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L’HISTOIRE ROMAINE À ROME
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  On récrira toujours l’histoire ; car l’idéal historique,
  pas plus que l’idéal de l’art ou de la poésie, ne sera jamais complètement
  réalisé. Il semble qu’il ne devrait pas en être ainsi, il semble que les
  faits étant connus, on pourrait écrire, une fois pour toutes, une histoire
  définitive. Mais les faits ne sont pas l’histoire, ils n’en sont que l’enveloppe,
  comme le marbre de la statue ; de même que le sculpteur doit dégager la
  statue du marbre qui l’enveloppe, l’historien doit faire sortir des faits la
  forme et la vie.

  Qui connaîtrait toutes les causes des événements. qui
  pénétrerait dans le caractère des hommes et dans l’esprit des temps, qui
  pourrait découvrir l’enchaînement de ces causes, ranimer les hommes, faire
  revivre les temps, celui-là serait en état d’écrire une histoire définitive ;
  mais celui-là ne serait pas un homme, car il aurait une clairvoyance et un
  pouvoir de résurrection sans limites, il serait dieu.

  La clairvoyance des hommes est bornée et leur pouvoir de
  résurrection a des limites. Il en résulte que nul ne comprend un temps et ne
  le revivifie tout entier ; chacun pénètre par un côté dans le passé ; chacun
  apporte sa lumière dans cet abîme qui aura toujours ses ténèbres, et concourt
  à cette reconstruction des siècles que nul n’achèvera.

  Je crois avoir aperçu sous un jour nouveau l’histoire du
  peuple romain, en la contemplant du sein de Rome même. La Grèce est la patrie
  naturelle de la poésie, j’ai autrefois étudié la poésie grecque en Grèce ;
  Rome est le pays de l’histoire, je suis venu écrire l’histoire de Rome, à
  Rome.

  Sur ce sol mémorable où j’ai vécu, j’ai demandé une
  intelligence plus nette et plus vive de la vie du peuple romain à la
  topographie, aux monuments, au spectacle du présent lui-même, qui à Rome
  contient des débris et comme des ruines du passé.

  La disposition et la physionomie des lieux ne sont pas
  sans intérêt pour l’histoire. Les événements observés sur place sont mieux
  déterminés et plu, vivants. Leur souvenir acquiert une précision et une
  réalité qui les rend présents et comme visibles ; si un récit fait dans ces
  conditions ne gagne pas lui-même en précision et en réalité, ce sera la faute
  de l’historien.

  Comme en visitant une contrée on arrive ù un sentiment
  plus intime et plus vrai, même des faits que les livres pourraient enseigner,
  ainsi on atteint mieux à un passé dont on touche les restes, et ce que j’appellerai
  la présence réelle aida à le recomposer.

  Pour moi, j’avoue que je n’avais jamais eu une vue claire
  des scènes du Forum avant d’avoir déterminé exactement la disposition
  respective du Comitium, où se réunissaient les patriciens ; du Forum
  proprement dit, réservé aux tribus plébéiennes ; de la curie, lieu des
  assemblées du sénat, dominant le Comitium ; de la tribune, placée entre le Comitium
  et le Forum. Cette disposition bien comprise, l’histoire de ces débats
  orageux des deux ordres qui fut toute l’histoire intérieure de Rome au temps
  de sa liberté ai)-parait comme un drame animé dont pas un détail n’échappe au
  spectateur, dont son âme partage toutes les agitations et suit toutes les
  vicissitudes.

  Le jeu même des institutions politiques de Home est mieux
  compris quand on sait où se tenaient les diverses assemblées ; la distinction
  des comices par curies, par centuries, par tribus est. mieux saisie par l’esprit,
  quand on va du Comitium au champ de Mars et qu’on revient au Forum. Et puis,
  la vivacité de l’impression, si elle est juste, ne fait-elle pas partie de sa
  vérité ? Le but de l’histoire est de nous transpor-1u r au sein des faits qu’elle
  raconte ; en les étudiant là où ils s’accomplirent, nous sommes plus complètement
  transportés au milieu d’eux. Ils prennent alors une évidence singulière ; on
  voit ce qu’on lit. Est-ce donc la même chose de lire le récit de la monde Servius
  Tullius, de la mort de Virginie, du dévouement des Fabius, ou de se dire : c’est
  ici que, suivant la tradition, Tullie fit passer son char sur le cadavre de
  son père ; c’est de ce côté du Forum, près des boutiques qui étaient là, que
  Virginius frappa sa fille ; voila le chemin que prirent les Fabius pour aller
  à la porte Carmentale. A qui pourrait-il être indifférent de reconnaître l’endroit
  par où les Gaulois furent au moment de surprendre le Capitole, de savoir où
  était le champ de Cincinnatus, où tombèrent les Gracques, où César fut frappé
  ? N’est-ce pas faire revivre pour soi ces événements célèbres, que de suivre
  le char de Tullie, les pas de Virginius, le chemin des Fabius, l’ascension
  nocturne des Gaulois, de visiter Cincinnatus dans son champ, d’accompagner
  Gracchus dans sa fuite, d’escorter César, allant de la Regia, sa demeure, tomber
  dans la curie de Pompée, peut-être au pied de cette statue qu’on peut voir
  encore.

  Ce n’est pas tout. L’imagination, excitée par le spectacle
  des lieux, anime l’intelligence ; ce que l’on voit aide à découvrir ce qu’on
  ne voit pas, et d’un sol longtemps contemplé avec l’émotion et la curiosité
  qu’il inspire, sortent des enseignements inattendus.

  Ces enseignements peuvent être d’une nature très positive
  : l’état des lieux, surtout leur état ancien, explique souvent les faits dont
  ils ont été le théâtre. Quand il est conforme aux traditions qui s’y
  rattachent, il établit sinon la vérité, l’antiquité ale ces traditions, il
  prouve du moins qu’elles sont indigènes et n’ont pas été imaginées après
  coup.

  Des résultats importants peuvent naître de l’étude
  attentive des localités historiques ; le rôle considérable qu’ont joué les
  Sabins et le faible rôle qu’ont joué les Romains dans la formation de la
  société romaine m’ont été révélés d’abord par la petitesse du Palatin.

  On peut, sur une carte, se former une idée très juste de l’extension
  respective des collines dé Home ; mais elle frappe tout autrement quand,
  durant des années, on a contemplé et parcouru cris collines ; ce qui le
  prouve, c’est que jusqu’ici elle n’ait jamais frappé personne, et que des
  conséquences, pour moi évidentes, de ces données topographiques, n’en avaient
  pas été tirées.

  Les monuments aussi, soit encore présents par leurs ruines,
  soit dont l’emplacement seul est connu, offrent à l’histoire des
  éclaircissements que rien ne saurait remplacer ; ils parlent aux yeux ou à l’imagination,
  ils disent ce qui n’est aussi bien dit nulle part.

  Un pan de mur à demi écroulé qui se tient par la force du
  ciment, un bout de voie rencontré dans la campagne déserte, une liane d’aqueduc
  qui l’a traverse à l’horizon, un tronçon de statue, un fragment de bas-relief
  où respirent la simplicité ut la fermeté, en apprennent plus que bien des phrases
  sur la puissance et l’énergie du peuple romain.

  Ces débris de constructions, ces tronçons de statues,
  repartent immédiatement la pensée vers le siècle dont elles expriment le
  génie particulier, et donnent une intuition rapide et sûre de ce génie !

  L’architecture est, comme les inscriptions et le
  médailles, un témoin contemporain, qui dépose de ce qu’il a vu, et qui
  souvent donne un démenti sans réplique aux conclusions présentées par les
  avocats de tel ou. tel système, dans ce débat sur le passé, toujours pendant
  au tribunal de la postérité. On peut nier l’existence de Romulus dans une
  université d’Allemagne ; c’est plus difficile quand on voit de ses yeux un
  mur qui n’a pu être que le mur de la petite Rome du palatin. On peut contester
  de loin au peuple étrusque l’influence sur la civilisation romaine que les
  anciens lui attribuent ; mais on est ramené à les croire en voyant de ses
  yeux combien l’architecture étrusque ressemble à celle de l’époque des rois ;
  en retrouvant dans celle-ci l’appareil des murs qu’on a observés à Fiésole ou
  à Volterra, et dans l’indestructible voûte de l’égout de Tarquin, la voûte
  étrusque. On est plus frappé aussi de la proximité de cette civilisation
  antérieure, quand tous les jours, en passant le Tibre, on va dans l’antique
  Étrurie. Comment douter de l’agrandissement de Rome sous les rois étrusques, lorsqu’on
  mesure la différence de la bourgade de Romulus, bornée au Palatin et de la
  ville des Tarquins qui embrasse huit collines ? Comment ne pas sentir
  fortement la différence de la république et de l’empire en comparant la
  simplicité, la sévérité ales petits temples de la première avec la splendeur
  des édifices gigantesques du second. Les matériaux même des constructions
  font apparaître soudain le caractère de l’âge qu’ils indiquent. Le rude
  Pépérin reporte à l’époque des rois et de la république ; en présence des
  marbres de la Grèce,
  de l’Asie, de l’Afrique, on reconnaît un luxe cosmopolite comme la domination
  romaine qui embrasse alors le monde.

  Outre l’esprit général d’un temps qu’elle fait connaître,
  l’histoire des monuments se rattache souvent à un événement particulier ou à
  un ensemble d’événements dont elle dessine la physionomie et précise le sens.
  Les trois enceintes de Rome correspondent à trois moments de sa destinée : à
  son berceau, à sa première grandeur et à sa ruine. L’absence de murailles au
  temps où la domination de Rome semble assurée est un signe de sa puissance et
  de sa sécurité. Celles qu’élève Aurélien annoncent que l’heure de la sécurité
  est passée et que Rome commence à se sentir menacée par les barbares.

  Un reste de l’égout de Tarquin subsiste pour attester la
  grandeur de son règne et les durs travaux imposés à la multitude qui
  amenèrent sa chute ; pour marquer la fin di, la tyrannie et le commencement
  de la liberté.

  Sous la république, chaque temple rappelle une victoire à
  l’occasion de laquelle il a été voué et inauguré ; la création ou la.
  continuation des routes, qui partent de Rome et vont de tous côtés, marquent
  la direction et le progrès de la conquête. L’histoire de la tribune est toute
  l’histoire de la liberté romaine ; d’abord voisine du Comitium patricien vers
  lequel les orateurs, même en parlant au forum plébéien, se tournaient toujours
  jusqu’à Caïus Gracchus, elle fut transportée dans le bas forum par César, qui
  voulait en toute chose séparer Rome de son passé, et réduire la démocratie à
  elle-même pour en avoir meilleur marché. César mourut, mais, avant de mourir,
  il avait tué la liberté ; la tribune devait en suivre le sort, et comme elle
  expirer sur les marches du temple de César, symbole du despotisme divinisé.

  Les lieux et les monuments peuvent donc raviver en nous le
  sentiment historique en l’éclairant ; ils sont donc tout ensemble la poésie
  et le commentaire de l’histoire.

  Mais pour pouvoir en faire usage, il fallait les bien
  connaître et savoir où les trouver ; pour suivre d’un pas assuré l’histoire
  sur son terrain, il fallait que ce terrain fut solide ; pour l’éclaircir par
  les monuments, il fallait que la place de ces monuments fut fixée d’une
  manière certaine. Ici, avant d’arriver à mon sujet, j’ai rencontré sur ma
  route un travail préparatoire qui présentait de grandes difficultés ; car les
  dénominations des monuments leur ont été données longtemps au hasard, et souvent
  contre le témoignage exprès des auteurs qui en parlent. Comme ils disent que
  le temple de Jupiter Tonnant était sur le Capitole, on le plaçait au pied du
  Capitole ; comme ils nous apprennent que le temple de Vesta était voisin de l’extrémité
  du Forum con le reconnaissait dans un édifice très éloigné du Forum ; comme
  nous savons que l’on déterminait l’heure de midi en regardant le soleil du
  haut des marches de la Curie,
  on mettait la Curie
  au sud du Forum, de sorte qu’on eût tourné le dos au soleil pour le regarder.
  On voyait dans les trois cotonnés d’un temple les restes de la Grecostase, qui n’était
  point un temple, et le temple de la paix dans les restes d’une basilique. On
  retrouvait le temple de Romulus et de Remus et le cirque de Flore, qui n’ont
  jamais existé. Il a fallu, avant d’établir les rapports de l’histoire avec
  les monuments, commencer par les mettre ou les remettre à leur place. Les
  opinions des antiquaires sur ces problèmes topographiques que je devais résoudre
  avant de pouvoir commencer sérieusement non histoire, les opinions des
  antiquaires ne manquaient pas, car sur presque tous les points il y ,en avait
  plusieurs. Il fallait choisir, il fallait se prononcer entre les savants
  italiens et les savants allemands. Celui-ci mettait le Forum dans un sens,
  celui-là dans un autre. Chacun, comme César, déplaçait la tribune à sa
  manière. Je croyais mettre la main sur le Capitole, mais le Capitole m’échappait
  ; son rocher immobile (immobile saxum) était
  lui-même déplacé : le sol de mon histoire chancelait, se dérobait sous
  mes pieds. J’ai dit prononcer sur tous ces débats, juger consciencieusement
  lotis ces procès dont les dossiers étaient énormes, adoptant tantôt les
  conclusions d’une des parties, tantôt celles de l’autre ; quelquefois, bien
  que rarement, j’ai dû les rejeter toutes et adopter une conclusion nouvelle.
  Dans rues décisions, je file suis toujours appuyé sur le texte de la loi, c’est-à-dire
  sur les passages des auteurs anciens qui ne permettaient aucun doute et sur
  la déposition des témoins, c’est-à-dire sur le témoignage des lieux et de ce
  qui reste des monuments. Je ne dirai pas au lecteur par quelles anxiétés d’esprit
  f ai passé avant d’arriver à une certitude à peu près complète sur toutes les
  questions importantes. Il m’a fallu, pour cela, plusieurs années d’une étude
  consciencieuse faite sur les lieux, et d’une confrontation vingt fois répétée
  de tous les textes qui les concernent. On en verra le résultat dans les trois
  plan, de Rome ancienne, à trois époques différentes, qui accompagnent cet ouvrage[1]. Je ne devais pas
  encrer dans la discussion de ces questions topographiques, car ce livre
  suppose leur solution, mais n’est point destiné à la fournir. Je n’ai pu
  cependant me dispenser, sur tous les points controversés, de donner en note
  les principaux motifs de ma décision. Ceux qui auront le tort de me croire
  sur parole. pourront se dispenser de lire ces notes ; je. leur demanderai
  seulement de jeter de temps en temps un coup d’œil sur mes plans, et de se
  mettre une fois pour toutes dans la, tète la forme et la relation réciproque
  des collines de Rome.

  Je suis parvenu, grâce à ce travail, à m’orienter dans la Rome ancienne à peu près
  comme dans une ville où j’aurais vécu. J’y ai vécu, pour ainsi dire, m’y
  promenant sans cesse en esprit, tandis que je parcourais la Rome actuelle, qui
  disparaissait devant moi pour me laisser voir à chaque pas un temple, un
  portique, une basilique, un palais ; suivant une rue antique souvent indiquée
  encore aujourd’hui par une rue moderne ; rencontrant Cicéron dans le vicolo
  qui conduisait de la voie sacrée à la maison de Clodius, son voisin et son
  ennemi, ou Horace, à l’endroit où il fut abordé parle fâcheux, tandis qu’il
  musait parmi les boutiques de la voie sacrée, endroit que je sais à très peu
  de chose près, et d’où je me suis diverti plus d’une fois à l’accompagner,
  poursuivi de son fléau, au-delà du Tibre et, jusqu’aux jardins de César. Je
  connais la demeure et, si j’osais dire, l’adresse de la plupart des hommes
  célèbres de la République
  et de l’Empire, — sans parler de celle des rois, — l’adresse de Valerius
  Publicola, de Manlius, de Scipion l’Africain, de Pompée, de Sylla, de
  Lucullus, de Crassus. Je pourrais, sans trop demander mon chemin, aller chercher
  Ennius dans sa pauvre maison de l’Aventin, où il vivait servi par une seule
  esclave ; Térence, dans ses beaux jardins hors de la porte Capène ; et, en
  revenant de chez Pline le jeune, établi en grand seigneur sur l’Esquilin,
  apercevoir le pauvre Martial gravissant la montée boueuse de la bruyante Subura,
  ou bien l’aller trouver chez lui, sur le Quirinal dans la petite rue étroite
  où il habitait un troisième étage.

  Outre les lieux et les édifices publics ou privés dont la
  position est connue, on trouve à Rome d’autres monuments qui nous rendent une
  autre portion de la vie antique : ce sont les statues qui remplissent les
  musées, les galeries, les villas. Elles nous offrent tous les types des
  personnages divins, et nous pouvons, grâce à eux, replacer dans chaque temple
  l’image de la divinité à laquelle il était consacré. Là, nous rencontrons
  aussi l’élite de la population romaine, les personnages les plus illustres
  sont représentés par leurs statues ou leur bustes ; tous ces portraits des
  hommes et des femmes célèbres de Rome, en nous offrant la reproduction de
  leurs traits, nous donnent comme un équivalent de leurs personnes. Si nous
  avons besoin d’eux, ils viennent passer devant nous et introduire sur la
  scène du drame les acteurs. Au bout d’un certain nombre de visites dans les
  collections, loin sont devenus des connaissances ; on s’accoutume à vivre
  familièrement au milieu d’eux, et par la pensée on les replace dans leur maison,
  comme les dieux dans leurs temples. A force de les voir, et revoir, on se
  pénètre de leur caractère que leur physionomie révèle presque toujours et,
  que leur fréquentation habituelle l’ait connaître à l’historien presque aussi
  bien que celui de ses contemporains. A force de les regarder, on finit par
  lire leur âme dans leurs traits.

  Les œuvres de la sculpture rassemblées à, Rome en plus
  grand nombre que partout ailleurs, complètent encore autrement la notion de
  son histoire, dont l’histoire de l’art fait partie.

  En effet, on retrouve à Rome toutes les phases de l’art
  romain.

  On peut le dire de l’architecture, puisqu’on y voit des
  monuments du temps des rois, du temps de la république et du temps de l’empire.

  On peut le dire aussi de la sculpture. Toutes les époques
  de la sculpture romaine, qui fut d’abord étrusque, puis grecque, y sont
  représentées. On peut y suivre son origine, ses progrès, sa décadence, depuis
  la Louve de
  bronze jusqu’à la Vénus
  du Capitole, depuis la Vénus
  du Capitole jusqu’aux grossiers bas-reliefs, aux statues barbares de l’arc de
  Constantin, et dans cette série de portraits impériaux qui commence par l’admirable
  portrait du jeune Octave pour finir par la tête informe du tyran Magnence.

  On peut aussi, sans sortir de Rome, se faire une idée des
  principaux types de l’art grec et des plus célèbres ouvrages de Phidias, de
  Polyclète, de Myron, de Praxitèle, de Lysippe, dont on y rencontre des copies
  qui souvent sont elles-mêmes des chef-d’œuvres. Cela est encore un retour
  vers la Rome
  ancienne, dans laquelle la conquête avait rassemblés ces chef-d’œuvres. Leurs
  reproductions antiques décorent le Vatican, demeure des papes, comme ils
  décoraient le Palatin, demeure des empereurs, et l’on a une image, je crois,
  fort ressemblante de l’aspect qu’ils donnaient aux portiques, dans l’aspect
  que le goût de Winckelmann, homme accoutumé à la contemplation de la plus
  belle antiquité, a donné au portique élégant de la villa Albani.

  Les villas modernes sont elles-mêmes une reproduction
  assez fidèle des villas de l’antiquité. Souvent elles sont situées au même
  endroit, comme à Rome la villa des Médicis, qui a succédé aux jardins de
  Lucullus ; la villa Massimi, aux jardins de Salluste, et la villa Pamphili, à
  ceux de Galba ; comme à Frascati, les villas charmantes semées sur les pentes
  de Tusculum, ainsi qu’au temps de Cicéron.

  Depuis ce temps jusqu’à nos jours, les villas n’ont pas
  beaucoup changé. C’est le même mélange de statues, d’eaux et de verdure ; ce
  sont encore les arbres taillés en murailles vertes. Se promener dans une
  villa de Rome, c’est se promener dans l’antiquité.

  Enfin, la portion vivante de Rome représente aussi à sa
  manière cette antiquité qu’on y trouve partout. Les temps et les
  gouvernements l’ont changée à bien des égards, mais le type physique est
  resté. Tout le monde a reconnu ici dans les rues le profil des consuls
  romains et des impératrices romaines. Dans les montagnes voisines, la
  ressemblance est plus frappante encore, et là surtout il s’y joint celle de
  telle ou telle partie du vêtement ou de la chaussure, de tel usage, de tel
  jeu de telle dévotion même. Je n’ai jamais négligé d’indiquer ces piquantes
  analogies, qui sont des réminiscences. Je n’ai point voulu par là confondre
  le paganisme avec le christianisme, ni les rapprocher ; mais montrer ce qui
  appartenait à mon sujet l’antique paganisme romain vivant encore en partie
  dans la Rome
  moderne.

  Armé de ce triple flambeau, guidé par l’étude des lieux,
  des monuments et des mœurs, je me suis enfoncé dans les ténèbres de l’antiquité
  romaine. J’ai même osé remonter au delà de Romulus, et tenté de faire l’histoire
  du sol romain avant Rome.

  Je crois être, parvenu non seulement à retrouver les
  traces des établissements antérieurs à celui de Romulus, mais à reconnaître l’étendue,
  à déterminer la place, à faire pour ainsi dire la carte topographique de ces
  établissements que fondèrent des Latins sur le Capitole, des Sicules sur le Palatin,
  des Ligures sur l’Esquilin, des Pélasges et des Sabins Aborigènes sur les
  huit collines qui devaient composer la Rome de l’histoire.

  Et, parmi les monuments dont il reste des ruines, j’en ai
  trouvé qui, par leur première origine, bien éloignée de leur construction
  dernière, se rapportent à ce passé antéromain.

  Les huit colonnes du temple de Saturne marquent la place
  où s’éleva l’autel de Saturne à l’époque du règne de ce dieu, c’est-à-dire à
  l’époque où la vie sédentaire du cultivateur remplaça dans le Latium la vie
  errante du chasseur.

  Les trois colonnes du temple de Castor et Pollux se
  dressent dans un lieu consacré très anciennement par le culte des Dioscures.
  Ce culte, aussi bien que celui de Pan, auquel fut voué primitivement l’antre
  Lupercal, de Déméter, de Vesta, de Vulcain, dont les sanctuaires furent
  remplacés depuis par les temples de Cérès et de. Vesta, par l’autel du
  Vulcanal, ce culte faisait partie de la religion de ces mystérieux Pélasges
  qui apparaissent dans un age antérieur à la civilisation hellénique en Grèce
  et en Asie, qui n’ont laissé en. Italie qu’une grande mémoire, des murs
  gigantesques, et quelques noms de lieux, entre autres celui de Roma.

  Les environs du Palatin, où ont été ces sanctuaires,
  formaient le centre religieux de la
   Rome pélasgique, comme le Quirinal était le centre
  religieux de la Rome
  des Sabins primitifs ou Aborigènes ; les Pélasges et les Sabins primitifs
  eurent une forteresse sur le Palatin et une autre sur le Janicule, comme la
  ville des Sicules et des Ligures avait occupé le Palatin et l’Esquilin, qui
  formaient alors sept collines et s’appelaient le Septimontium ; comme le mont
  de Saturne, qui porta depuis le nom de Capitole, avait été habité par des
  Latins, et le fut plus tard, aussi bien que le Cælius, par des Étrusques.

  Ainsi, à Rome, chaque colline a son histoire avant que l’histoire
  romaine ait commencé.

  Cette résurrection de la Rome, ou plutôt des Romes primitives, rattachée
  à l’étude des localités et à l’origine des monuments, donne aux souvenirs de
  la ville éternelle un âge de plus[2].

  Je ne pouvais retrancher d’une histoire romaine à Rome
  cette préface, dans laquelle la considération des lieux joue un si grand
  rôle. Peut-être

  i trouvera-t-on quelque attrait de découverte dans ces
  régions lointaines du passé sur lesquelles la tradition poétique a jeté son
  charme, et qui, par un usage, par un trait de mœurs qui subsistent, par une
  superstition encore vivante, viennent toucher au présent. Ceux qui, marré mes
  efforts pour donner à un tel sujet l’intérêt de curiosité et d’imagination qu’il
  avait pour moi, s’effrayeraient de l’aborder, peuvent sauter par-dessus ces curieuses
  origines de Rome et ne commencer qu’à Romulus.

  L’histoire des rois est aussi une histoire toute locale.
  La formation même de la société romaine et l’organisation politique du peuple
  romain se rattachent aux destinées des diverses collines. Romulus, et par
  conséquent les Romains, ne possèdent que le Palatin ; les Sabins règnent sur
  tout le reste. De là l’inégalité nécessaire et réelle, bien que méconnue, de
  la race latine et de la race sabine ; de là trois rois sabins après Romulus ;
  de là la part beaucoup plus considérable qu’on ne l’a cru jusqu’ici des Sabins
  dans la religion, la constitution, la population même de Rome.

  A Rome, presque tous les grands cultes sont sabins ; le
  patriciat, impossible parmi les bandits du Palatin, est sabin ; la plupart
  des grandes familles sont sabines. Parmi tous les hommes célèbres de la
  république, un seul peut-être est d’extraction latine, César.

  Le Palatin, la seule colline originairement romaine de home
  et une des plus petites, est flanqué de deux collines beaucoup plus étendues,
  le Cælius et l’Aventin.

  Ces deux collines ne lardent pas à devenir latines comme
  lui, après que Tullus Hostilius a transporté sur le Cælius les Albains, parmi
  lesquels sont les Jules, et qu’Ancus Martius a établi sur l’Aventin les
  populations de plusieurs villes du Latium.

  Ces populations vaincues, et pour cette raison ne
  jouissant pas de l’égalité politique, sont les plébéiens primitifs, comme l’a
  vu Niebuhr : le Cælius et l’Aventin sont leur berceau.

  Les Romains, qui ont été refoulés sur le Palatin, mais qui
  n’ont pas été vaincus ; les Romains, jusque-là dépendants des Sabins, s’appuient
  désormais sur des populations latines comme eux et auxquelles ils donnent
  leur nom. Le Palatin s’appuie sur ses deux voisins, le Cælius et l’Aventin.

  En regard des cinq collines sabines : le Quirinal et le
  Capitole, unis alors par une langue de terre qui n’a disparu qu’au temps de
  Trajan, le Viminal, qui est peu de chose, l’Esquilin et le Janicule, sont
  trois collines latines : le Palatin, le Cælius et l’Aventin, ces deux
  dernières, l’Aventin surtout, fort considérables.

  Ces trois collines sont plébéiennes, puisqu’elles sont
  latines. Le Palatin, pour la raison que je viens de dire, bien que la plus
  petite, est la principale des trois.

  Mais voilà qu’aux rois sabins succèdent des rois
  étrusques. Le nouveau Capitole étrusque détrône le vieux Capitole sabin du
  Quirinal.

  Que feront les rois étrusques ? Ils feront ce qu’ont, fait
  les anciens rois de France quand ils émancipaient les communes pour résister
  aux seigneurs, ce qu’ont fait les barons d’Angleterre quand ils se mirent à
  la tête des communes pour lutter contre les rois.

  Ils chercheront, contre ce qui est fort et qu’ils
  craignent, un appui dans ce qui est faible et qu’ils né craignent point.

  Ils chercheront un appui dans la plebs latine contre l’aristocratie
  sabine. Le Capitole étrusque fraternisera avec le Palatin romain, la royauté
  étrusque avec les plébéiens de l’Aventin et du Cælius.

  Sous le premier Tarquin, les tentatives de fusion entre
  les deux races échoueront en partie contre les résistances sabines.

  Mais le second roi étrusque, Mastarna, ce condottiere qui a porté le nom de
  Servius Tullius, accomplira cette fusion par la substitution des tribus
  locales aux tribus nationales, par sa constitution à la grecque, fondée sur
  le principe du cens, dans laquelle les distinctions de race et de naissance
  sont effacées, et l’unique mesure des droits politiques est la propriété.

  Chose bien remarquable, le même roi qui fonde l’unité
  politique de Rome crée son unité matérielle en renfermant les huit collines
  dans une seule enceinte.

  Tarquin le Superbe voudra détruire l’œuvre de Servius, et
  il périra.

  Tel est le rôle politique de la royauté étrusque.

  C’est aussi un rôle civilisateur. Les Étrusques étaient
  beaucoup plus civilisés que les Sabins et les Latins.

  On le voit par les grands monuments qu’ils élevèrent : le
  temple de Jupiter et le cirque. lis entourent le Forum de portiques,
  construisent ce vaste système d’égouts dont il subsiste un si imposant
  débris, l’extrémité de la
   Cloaca Maxima.

  Tarquin le Superbe décime l’aristocratie sabine et écrase
  les plébéiens latins de travaux intolérables. Patriciens et plébéiens, Sabins
  et Latins, s’unissent contre lui. Sa chute, opérée en commun, scelle l’union
  et consomme la fusion des deux races.

  Tels sont, brièvement indiqués, les résultats auxquels m’a
  conduit l’étude des faits, contrôlée par l’observation des lieux.

  Je dois dire : que ce contrôle a été favorable à la vérité
  de l’histoire primitive de Rome. Pour moi, cette histoire, qu’aujourd’hui
  quelques-uns rejettent absolument, bien que remplie d’inexactitudes et de
  lacunes, est vraie dans son ensemble.

  Il n’a pas fallu un grand effort d’esprit pour s’apercevoir
  que beaucoup de choses dans cette histoire étaient impossibles et absurdes ;
  on n’avait pas attendu pour cela Niebuhr, dont la gloire n’est point., comme
  on le dit souvent, d’avoir rejeté ce que d’autres avaient rejeté avant lui :
  sa gloire est d’avoir cherché, avec l’admirable sagacité dont il était doué,
  à reconstituer l’organisation politique de Rome à cette époque dont il
  semblait parfois ne vouloir rien connaître, tentative dans laquelle il a
  échoué souvent et quelquefois a merveilleusement réussi.

  Mais ne pas tout croire, est-ce une raison de tout nier.
  Qui donne le droit de repousser les témoignages que nous a transmis l’antiquité
  et auxquels l’antiquité a ajouté foi ? Pourquoi tout serait-il faux dans les
  origines de Rome, même dans ce que nous apprennent sur les populations qui
  ont précédé Romulus, les traditions recueillies par Caton, Varron, Verrius
  Flaccus, pourvu que nous apportions dans la discussion une critique prudente
  qui, j’en conviens, leur a souvent manqué ? Quel intérêt avaient-ils à faire
  figurer dans les antécédents de Rome des peuples obscurs comme les Sicules,
  les Ligures, les Aborigènes, des peuples, de leur temps, étrangers à l’Italie
  comme les Pélasges, s’il ne leur était arrivé, par des voies que nous
  ignorons, quelque débris plus ou moins altéré de vieux souvenirs ?

  Ces témoignages ont pris pour moi une grande valeur quand
  je les ai trouvés conformes à l’état ancien des lieux, rappelé lui-même par d’antiques
  solennités religieuses, comme la fête du Septimontium, rapportée à sept
  collines qui ne sont pas les sept ou plutôt les huit collines de l’histoire ;
  comme les sacrifices dans les chapelles des Argéens, attachés à des sommets
  depuis lors abaissés ou disparus.

  Des monuments même restent de cet âge primordial. La venue
  des Pélasges est confirmée par les murs pélasgiques découverts en Italie et.
  tout près de Rome, confirmation d’autant plus frappante, que les auteurs qui
  racontent les migrations des Pélasges n’ont pas connu ou n’ont pas remarqué l’existence
  de ces murs et leur ressemblance avec ceux de l’Asie et de la Grèce.

  Je dirai la même chose de tout ce qui, dans l’histoire de
  Romulus, n’appartient pas au merveilleux. Pourquoi les Romains auraient-ils
  imaginé pour leur ville une origine, si vraisemblable du reste, mais si peu
  glorieuse, en supposant qu’elle avait été d’abord un asile de brigands et de
  réfugiés ! Quand on se fabrique une généalogie, ce n’est pas ainsi qu’on
  procède, et je crois aux parchemins des familles féodales dont les aïeux ont
  détroussé pur la grande route ou ont été pendus.

  Ici encore la tradition est confirmée par un aspect des
  lieux qui n’existait plus à l’époque où on l’aurait inventée, et qui lui
  donne une date plus ancienne et une certaine authenticité. A cette époque, la
  vallée entre le Palatin et le Quirinal avait été desséchée par les Tarquins ;
  les eaux ne venaient plus noyer le pied du Palatin ; on n’eût pas fait
  apporter par les eaux les enfants exposés, jusqu’à l’antre Lupercal.

  Ce que la tradition nous apprend de la demeure des
  différents rois, et que la postérité n’avait nul intérêt à supposer
  gratuitement, me paraît devoir être pris en considération ; car toutes ces
  demeures sont dans un rapport très frappant avec le rôle attribué à ces rois,
  avec leur provenance réelle, même quand cette provenance, que l’induction découvre,
  n’a pas été connue de l’antiquité.

  Enfin presque tout dans la tradition primitive de Rome a
  un caractère indigène. C’est évidemment une tradition native qui appartient à
  la race, parce qu’elle tient au sol. N’y voir, comme l’a fait par exemple M.
  Schlegel, que des fables grecques importées, c’est en méconnaître la nature.

  Je croirai cela quand je croirai qu’on a apporté l’Illissus
  à Rome et qu’il s’est appelé le Tibre.

  Le grand argument que font valoir ceux qui m’admettent
  rien de l’histoire de Rome sous les rois, c’est qu’il n’y avait pas d’historiens
  à cette époque. Cela est certain, et Beaufort ne les a pas attendus pour
  établir que, jusqu’à la seconde guerre punique, Rome n’a point eu d’historiens
  véritables. S’ensuit-il donc qu’on ne sache absolument rien de l’histoire
  romaine avant Annibal ?

  C’est le cas de dire que qui veut trop prouver ne prouve
  rien ; car, si la conclusion qu’on lire de l’absence incontestable d’historiens
  proprement dits à Borne avant le sixième siècle est rigoureuse, ce n’est pas
  seulement l’époque des rois qu’il faut supprimer, mais trois siècles à peu
  près de la république.

  11 faut nier Brutus, dont la statue était au Capitole, et
  dont le buste, qui paraît si ressemblant, y est encore ; Coriolan, quand le
  temple de la Fortune
  des femmes, situé à quatre milles de Rome, marquait l’endroit où des femmes l’avaient
  arrêté ; Spurius Cassius, dont la maison rasée fut remplacée par le temple de
  Tellus, dans lequel le sénat s’assembla après la mort de César ; Spurius Mælius,
  dont la maison, également rasée, avait laissé son nom à un lieu appelé
  l’Æquimælium ; les Fabius, dont le départ funeste avait légué au chemin qui
  aboutissait à la porte Carmentale un tel renom de malheur, qu’au temps d’Ovide
  on évitait d’y passer ; Virginie, tuée par son père avec un couteau de
  boucher pris dans une des boutiques neuves, au nord du Forum, auprès du
  temple de Vénus Cloacine, dans un lieu qu’on indiquait encore avec précision
  au temps de Tite Live ; il faut nier la prise de Rome par les Gaulois et la
  rançon payée par les Romains, rançon dont ils ont cherché à sauver la honte,
  mais dont ils n’étaient pas intéressés à imaginer le mensonge ; il faut
  supprimer l’aqueduc d’Appius et la voie Appienne, aussi bien que la prison d’Ancus
  et l’égout de Tarquin ; on ne doit pas plus croire à Pyrrhus qu’à Romulus.

  Le bon sens se révolte contre cette radiation téméraire de
  cinq siècles de l’histoire romaine admis par les Romains, et, dans leur
  ensemble, par les plus savants hommes et les plus grands génies des temps
  modernes ; il se révolte surtout quand on lit ces choses non dans le cabinet
  d’un savant allemand ou d’un homme d’État d’Angleterre, si distingués qu’ils
  soient, mais à Rome, en présence des lieux dont la configuration ancienne est
  toujours parfaitement d’accord avec le récit des historiens ; en présence des
  monuments dont les débris sont également d’accord avec ces récits, récits qui
  peuvent être aussi incomplets ? mais ne sont pas plus imaginaires que les ruines,
  et que la crédulité des âges n’a pas davantage construits.

  C’est que l’histoire n’est pas seulement dans les
  historiens ; c’est que si, avant le sixième siècle, Rome n’a pas eu d’histoire
  proprement dite, elle a eu la tradition orale, les documents publics et
  privés ; elle a eu des récits traditionnels et des chants historiques, les
  traités et les actes publics, les annales des pontifes, les éloges des morts
  et les mémoires des familles. L’histoire n’existait pas, mais on possédait
  les sources de l’histoire.

  La tradition orale mérité une certaine confiance ; si en
  se transmettant elle s’altère, elle conserve souvent avec une ténacité
  incroyable des portions de vérité : trop facilement admise au dix-septième
  siècle et trop légèrement rejetée au dix-huitième, elle est pour l’impartialité
  du dix-neuvième l’objet, non d’une crédulité aveugle, mais d’une critique
  sérieuse. Cette critique distingue avec soin la tradition naïve, sincère,
  instructive par là même dans ses involontaires erreurs, et la fiction lui
  invente ou falsifie sciemment. La tradition orale a, sous son nom germanique
  de Saga (ce qu’on dit), pris dans ce siècle une
  importance véritable ; elle est venue se placer entre les chants populaires,
  qui sont la Saga chantée, et l’histoire
  véritable, qui commence toujours par elle. Les Sagas scandinaves, transmises
  de bouche en bouche, ont fourni beaucoup d’éléments à l’ancienne histoire du
  Nord. De véritables Sagas recueillies
  par Hérodote, qui s’exprime souvent ainsi : On dit, on rapporte......, traitées
  d’abord de contes en l’air, ont été reconnues pour vraies. La Saga
  ou récit traditionnel tient une grande place dans la première période de l’histoire
  romaine ; je l’ai acceptée avec réserve, et sauf à la vérifier, mais sans
  trop de défiance, quand elle était vraisemblable, quand elle s’accordait avec
  l’état ancien de la société ou des lieux, quand elle était attestée par l’existence
  d’un monument, la durée d’un culte, quelquefois la persistance d’un nom.

  On peut dire des chants primitifs ce que j’ai dit. du
  récit traditionnel. Ils contiennent toujours une portion de vérité, quoique
  peut-être moins grande, car l’imagination y a plus de, part. Mais dans ces
  chants-là l’imagination n’invente pas l’ensemble des faits comme il arrive
  dans les poésies artificielles des âges avancés. Le poète raconte ce qu’il a
  vu ou entendu à des contemporains qui le savent comme lui et ne goûteraient
  point une pure fiction. Il chante pour tous, et il est la voix de tous ; la
  muse primitive est fille de Mnémosyne, la Mémoire ; le poète est le gardien du passé,
  dont ses chants sont l’écho.

  De tels chants ont existé à Rome, Caton nous l’atteste.
  Ils n’ont jamais été rassemblés en un corps d’épopée, ils sont toujours
  restés détachés comme les ballades héroïques de la Scandinavie et de l’Espagne
  ; ils ont été jusqu’à la fin ce que furent dans l’origine les chants isolés
  qui ont servi a former l’Iliade et les Niebelungen ; s’ils ont
  passé dans les annales romaines encore à leur état primitif, avant d’avoir
  été remaniés et fondus par un poète épique, leur valeur n’en est que plus
  grande.

  Les familles avaient aussi leurs traditions particulières,
  qu’elles conservaient avec soin, aussi bien que leurs arbres généalogiques,
  les images de leurs ancêtres et les inscriptions qui les accompagnaient. Ces
  traditions se perpétuaient par les oraisons funèbres dans lesquelles les
  familles célébraient la gloire des défunts illustres, comme le montre l’exemple
  de César, qui, prononçant l’éloge de sa tante Marcia, avait soin de rappeler
  qu’elle descendait du roi Ancus et que les Jules venaient en droite ligne de
  Vénus. On voit que tout n’était pas authentique dans ces généalogies, et
  Cicéron remarque que la vanité des familles a beaucoup corrompu l’histoire.
  Cela ne prouve point que les éloges funèbres ne l’aient pas servie. Bien que
  Bossuet ait trop célébré les vertus de la princesse palatine, ses oraisons
  funèbres seraient des documents précieux à défaut d’une histoire du siècle de
  Louis XIV, et
  l’éloge du grand Condé ne renseignerait pas trop mal sur Rocroy.

  La vanité des familles romaines a dû aussi falsifier
  quelques détails des événements racontés dans leurs Mémoires. Mais la
  falsification de faits très connus ne pouvait être bien grande et n’empêche
  pas que les Mémoires aient dû contenir beaucoup de ces traits caractéristiques
  d’un homme et d’un temps, qui ont permis aux anciens annalistes et par suite
  à Tite Live, à Denys d’Halicarnasse, à Plutarque, venus après eux, de peindre
  les personnages et de retracer les faits historiques avec cette vivacité, et,
  si je puis dire ainsi, cette individualité qui à elle seule éloigne l’idée d’une
  histoire imaginaire, car l’imagination livrée à elle-même est toujours vague
  et abstraite, la réalité seule est précise et vivante.

  Comme l’a si bien dit Boileau :

  Le
  faux est toujours fade, ennuyeux, languissant,

  Mais
  la nature est vraie et d’abord on la sent.

  La fausseté partielle des récits conservés dans les
  familles n’ôte donc point à ces récits, pris en masse, leur valeur
  historique. Les jugements quelquefois follement injustes de Saint-Simon n’altèrent
  pas la véracité générale de ses mémoires. On a fait une thèse pour relever
  les inexactitudes de César dans ses Commentaires : quand la thèse
  aurait raison sur tous les points, il ne faudrait pas pour cela brûler les Commentaires,
  et on aurait toujours beaucoup à y apprendre.

  Enfin il y eut, dès l’origine, à Rome, sinon une histoire
  officielle, du moins des annales officielles rédigées par le grand prêtre, où
  furent consignés tous les événements qui, par un côté ou un autre, tenaient à
  la religion, — et à Rome presque tout tenait à la religion : — l’érection des
  temples, l’introduction des nouveaux cultes, les prodiges, qui étaient
  souvent des événements naturels, comme un hiver rigoureux, une maladie
  contagieuse, une famine, enfin des faits dans lesquels nous ne verrions rien
  de religieux : la cherté du blé. D’autres recueils officiels[3] contenaient la
  suite des magistratures et par là les éléments d’une chronologie. A leur tête
  il faut citer les fastes consulaires et triomphaux, dont une grande partie a
  été, retrouvée gravée sur des tables de marbre qu’on peut voir au Capitole ;
  dans les fastes triomphaux sont indiqués les noms des peuples que le
  triomphateur a vaincus : véritables annales de la conquête romaine ! Joignez
  à cela les lois et les traités gravés sur le bronze et conservés dans les
  temples, dont plusieurs sont cités comme remontant :au temps des rois, et
  encore existant sous l’empire, ce qui prouve qu’ils ne périrent pas tous dans
  l’incendie de Rome par les Gaulois, lequel n’atteignit point le Capitole, où
  un certain nombre ,de ces monuments furent toujours déposés, et vous
  comprendrez comment la vérité historique a pu se trouver dans les annalistes
  qui ont puisé à toutes ces sources et dans les écrivains qui ont écrit d’après
  les annalistes, comme Tite Live et Denys d’Halicarnasse.

  J’ai donc ou le droit de faire entrer dans mon !histoire
  les cinq premiers siècles de Rome, et il aurait été cruel pour moi d’y
  renoncer, car durant ces siècles l’histoire romaine m’appartenait tout entière
  ; sous les rois elle n’a jamais dépassé beaucoup l’horizon que la vue
  embrasse du haut du Capitole, et ne l’a guère dépassé non plus pendant le
  premier âge de la république. J’ai donc pu, souvent par ma fenêtre, suivre le
  peuple romain dans sa vie orageuse du Forum, du Comitium, de la curie, du champ
  de Mars, que j’avais sous les yeux, et dans ses guerres et ses conquêtes,
  dont mon regard embrassait presque toujours le théâtre ; mais maintenant ce
  théâtre en s’agrandissant s’éloigne et va m’échapper. A partir du sixième
  siècle, l’histoire romaine quitte Rome et ses environs ; elle va dans l’Italie
  centrale et méridionale, en Macédoine, en Grèce, en Orient ; je ne puis l’y
  suivre, car elle n’est plus à Rome.

  Ç Cependant elle revient aussi quelquefois m’y chercher :
  Annibal apparaît sous les murs. Scipion, accusé dans le Forum, monte au
  Capitole ; si je ne trouve pas à Rome son tombeau, j’y trouve la sépulture de
  sa famille, sa maison et son image.

  Et puis même ces guerres lointaines ne seront pas entièrement
  étrangères à notre récit, car elles auront un contrecoup à Rome. Le Forum s’émeut
  de ce qui se passe au bout du monde ; un temple s’élève pour chaque triomphe
  ; les triomphes eux-mêmes viendront nous apporter un reflet magnifique des
  conquêtes les plus lointaines du peuple romain. Sans sortir de Rome, nous
  assisterons à l’effet qu’y produiront les défaites et les victoires, au
  désespoir dompté par le courage après la bataille de Cannes, à l’enthousiasme
  populaire qui accueillera le vainqueur d’Asdrubal. Nous apprendrons l’histoire
  militaire de ces temps comme un citoyen qui serait demeuré dans Rome l’aurait
  apprise.

  Mais tandis que les guerres glorieuses se poursuivent au loin,
  les dissensions civiles ne nous rendront que trop l’histoire, l’histoire véritable
  du dernier siècle de la république, l’histoire des dissensions fatales et de
  la corruption toujours croissante qui ont amené sa fin.

  La scène de ces dissensions est à Rome. C’est sur le
  Capitole au pied du temple de la
   Bonne Foi, que les patriciens inaugurent l’assassinat
  politique en égorgeant Tiberius Gracchus. Son frère Caïus se réfugia
  vainement sur le mont Aventin, cette forteresse plébéienne où un de ses
  ancêtres avait élevé un temple à la liberté et d’où il fut contraint de fuir
  pour aller tomber au delà du Tibre, dans un bois sacré, comme il en était
  digne, disait Cornélie avec orgueil.

  C’est à Rome que les deux terribles représentants de l’aristocratie
  et de la démocratie, Sylla et Marius, se livrent, sur le mont Esquilin, un
  combat dans lequel Marius est vaincu en présence du trophée élevé à sa
  victoire sur les Cimbres. Nous n’avons ras à suivre Marius dans le marais de
  Minturnes et suries ruines de Carthage, mais nous le voyons arriver sur le
  mont Janicule, furieux de ce qu’il a souffert. Rome, pendant qu’il y
  séjourne, est noyée dans le sana. Sylla revient à son tour, il écrase à la
  porte Colline l’armée de l’Italie soulevée contre la tyrannie de Rome, et qui
  venait, comme elle disait, étouffer la louve dans son marais. Quatre mille
  prisonniers sont égorgés dans la villa Publica ; les proscriptions commencent
  ; le bassin de Servilius, à l’entrée du Forum, est hérissé de têtes coupées.

  Tel est l’aspect que Rome a pris pendant les
  proscriptions. Quand Sylla est allé dans son grand tombeau du champ de Mars
  attendre César et Auguste, ses voisins de sépulture et ses successeurs à la
  toute-puissance, qu’il a eu l’audace de déposer, la vie publique reparaît ;
  le Forum, muet et sanglant sous Sylla, appartient de nouveau à la parole, ou
  au moins la parole le dispute à la violence. C’est le dernier âge de la
  république, c’est l’époque de César et de Pompée, de Caton et de Cicéron,
  époque d’un intérêt incomparable, où la liberté qui va périr enfante encore
  de grandes luttes, de grands caractères, de grands hommes ; époque dont j’ai
  cherché ailleurs (César, scènes historiques) à mettre en relief, mieux que
  je ne pouvais le faire en passant dans cette histoire, le mouvement et la
  vie.

  La république meurt chez elle et sa brillante agonie se
  passe à Rome. Ici tous les intérêts que peut présenter le point de vue
  historique propre à ce livre se trouvent réunis.

  Les lieux des événements ne sont jamais ignorés, et les
  personnages de ce temps ne sauraient faire un pas sans qu’il nous soit
  possible de les suivre ; nous pouvons les surprendre à domicile, car la demeure
  de presque tous nous est connue et le choix de ces demeures n’est pas chose
  indifférente. César, descendant des Jules et de Vénus, le plus grand seigneur
  de Rome, ayant compris très jeune que la démocratie, quand elle n’est pas
  fière, était l’alliée naturelle de la tyrannie, a jeté les yeux sur elle pour
  en faire son instrument, et il est allé se loger dans le quartier populaire
  de la Subura. Pompée,
  grand général, mais, dans la vie civile, très vain et un peu niais, pompée, d’extraction
  médiocre et chef parvenu de l’aristocratie, s’est bien gardé d’en faire autant
  ; il habite le quartier élégant des Carines. Il me semble que cette affaire
  de logement peut à elle seule faire juger les deux hommes.

  Les monuments jouent un rôle important dans la lutte des
  ambitions qui se disputent la république. Pompée élève son théâtre[4], premier grand
  édifice public offert par un particulier aux plaisirs du peuple. A cette
  captation magnifique, César répond en ouvrant son forum. Il oppose le forum
  de César à celui du peuple romain. Pompée, toujours vaniteux, avait élevé au
  sommet ries gradins de son théâtre un temple à Vénus victorieuse, car il
  pensait sans cesse à ses victoires, si complaisamment énumérées dans une
  inscription placée par lui dans son temple de Minerve, celui auquel l’église
  de la Minerve
  doit son nom. César, toujours habile, mit dans son forum le temple de Vénus
  genitrix, de Vénus mère, ce qui semblait plus modeste et était plus superbe,
  car cette Vénus était la mère d’Énée, et, ce qu’il rappelait indirectement, l’aïeule
  de César.

  Le forum de César est la seule œuvre monumentale qu’il ait
  eu le temps d’exécuter, la seule par conséquent dont on puisse espérer de
  trouver des restes. Mais d’autres monuments ne sont que des pensées de César
  réalisées après lui. Il faut lui rendre non seulement la curie et la
  basilique Juliennes, qui portèrent du moins son nom, mais le grand temple de
  Mars, qu’il voulait élever et qui fut le temple de Mars vengeur ; son
  théâtre, qui fut le théâtre de Marcellus ; le Colisée même, dont il avait
  conçu le projet, projet qui ne fut mis à exécution que sous les Flaviens. L’aspect
  du Tibre au-dessus de Rome rappelle que César voulait changer son cours, et,
  le portant à droite, gagner ainsi l’espace d’un champ de Mars nouveau, pour
  pouvoir construire dans l’ancien une Rome nouvelle.

  A tâté de ces marques de sa grandeur, on trouve aussi dans
  les monuments de Rome des souvenirs moins beaux pour lui. La basilique Æmilia
  fut bâtie par Æmilius Paullus avec les millions de César, qui l’avait acheté,
  comme il avait acheté Curion, auteur du fameux théâtre mobile. La première
  basilique avait été bâtie par Caton l’Ancien ; on avait passé de Caton à
  Æmilius Paullus et à Curion.

  Enfin huit colonnes du temple de Saturne, de ce vieux
  temple de l’âge d’or, sont encore debout pour rappeler le vol avec effraction
  au moyen duquel César mit la main sur le trésor public. De ces deux
  monuments, l’un est le fruit, de ses corruptions, l’autre le témoin de ses
  violences.

  Tout le drame de sa mort est écrit, pour ainsi dire, sur
  le sol de Rome.

  César a été mis à mort dans la curie de Pompée, qui tenait
  à son théâtre. Le corps de César a été brûlé au pied des rostres qu’il avait
  transportés vers l’extrémité orientale du Forum, non loin de la Regia, sa seconde demeure,
  et près desquels un temple lui fut érigé après sa mort.

  Le Forum, à cette époque, a repris l’importance qu’il
  avait eu autrefois ; elle allait disparaître avec la liberté.

  Mais alors l’histoire du temps y est presque tout entière.
  Pompée y vient intimider Cicéron plaidant pour Milon. Il y paraît dans la
  tribune à côté de César pour appuyer ses lois démagogiques, avec une candeur
  de mauvais citoyen dont Caton lui annonce en vain les suites pour lui-même. Caton
  y lutte énergiquement contre la multitude gagnée à César ; il y est traîné
  des rostres jusqu’à l’arc de Fabius ; le corps du factieux Clodius y est
  brûlé, et une partie des édifices du Forum est incendiée à cette occasion ;
  Cicéron y est tour à tour applaudi et insulté. A l’ancienne tribune de la
  république il prononça le plus grand nombre de ses discours ; à la nouvelle
  tribune établie par César il prononça ses véhémentes philippiques contre
  Antoine. Antoine y répondit en faisant placer la tête coupée du grand orateur
  dans cette même tribune.

  L’empire, dont César fut le véritable fondateur, l’empire
  approche, et on le sent venir. Le théâtre de Pompée voit des combats et des
  exhibitions d’animaux étrangers, comme en verra le Colisée ; la statue de
  Pompée, si c’est bien la sienne, en style héroïque et portant un globe dans
  sa main, semble une statue d’empereur ; l’existence des citoyens opulents s’entoure
  d’un luxe qui est loin de l’austérité républicaine, l’usage du marbre s’introduit
  dans la décoration de leurs maisons ; les jardins de Lucullus, de Crassus, de
  Salluste, sont déjà de l’époque qui va suivre, à tel point que tous trois ont
  pu devenir des jardins impériaux. Demain, le portique de Metellus sera le
  portique d’Octavie. Ainsi, en étudiant les monuments de Rome, on passe de la
  république à l’empire comme les Romains y passèrent eux-mêmes, sans s’en
  apercevoir.

  Cette transition s’opéra facilement, grâce à la lassitude
  universelle et à l’hypocrisie consommée d’Auguste.

  Mon jugement sur Auguste est celui de Machiavel, de
  Montesquieu, de Voltaire, de Gibbon ; mais le préjugé des collèges est contre
  moi.

  Il s’est établi aussi depuis quelque temps une mode de
  réhabiliter l’empire romain, car il avait besoin de réhabilitation. Je me
  suis permis de ne pas tenir compte de ce paradoxe ; j’en suis resté à l’opinion
  commune, voilà ma hardiesse ; on avait mis le cœur à droite, je l’ai remis à
  gauche : ce n’est pas ma faute s’il ne convient point à tout le monde qu’il
  soit à sa place.

  L’apologie de l’empire romain serait-elle dictée par une
  préférence universelle pour l’empire, alors elle serait, selon moi, bien
  maladroite ; car plus on admirerait ailleurs cette forme de gouvernement,
  plus on devrait, ce me semble, défendre tout autre empire de ressembler à
  celui-là.

  C’est l’aveuglement des partis de prendre, pour la cause
  qu’ils ont embrassée, la responsabilité d’iniquités dont il vaudrait mieux la
  dire innocente. C’est ainsi que certains catholiques revendiquent, la Saint-Barthélemy
  et certains républicains la
   Terreur. Il me semble que si quelqu’un devait manifester
  hautement l’horreur de la
   Saint-Barthélemy, ce sont les catholiques ; que si quelqu’un
  devait flétrir avec violence les crimes de la l’erreur, ce sont les
  républicains. Pour moi, c’est parce que je suis libéral que je déteste le mal
  fait au nom de la liberté ; c’est parce que je suis de la démocratie que je
  me sens particulièrement indigné contre les égarements ou les abaissements de
  la démocratie.

  Quant à Auguste, nous avons, pour le juger, Tacite, Suétone
  et Plutarque. Si ces auteurs nous faisaient défaut, nous aurions ses
  monuments et ses portraits.

  Ce qui nous reste de ses monuments est caractéristique. Le
  théâtre de Marcellus, l’entrée du portique d’Octavie, les trois colonnes du
  temple de Mars vengeur, montrent qu’une transition s’accomplit dans l’art
  romain, comme dans la société romaine ; le premier de ces monuments retient
  encore la simplicité toute grecque de l’architecture républicaine ; les deux
  autres, et surtout le troisième, inaugurent la magnificence vraiment romaine
  de l’ère impériale. Mais il en est un plus significatif encore : c’est le mur
  d’enceinte du forum d’Auguste ; ce mur est une illustration d’un passage de Suétone. Suétone nous apprend qu’Auguste,
  ne voulant point user du droit d’expropriation forcée contre des particuliers
  qui ne se souciaient pas de vendre leur terrain, aima mieux donner une forme
  irrégulière à son forum. Le mur de ce forum existe encore, et il se détourne
  en effet, témoignant d’un de ces ménagements dont usait Auguste pour masquer
  son usurpation de tous les droits. Il est curieux de trouver là un produit et
  une image de la politique d’Auguste, oblique aussi et biaisant toujours,
  comme la muraille de son forum.

  La politique d’Auguste paraît encore dans le soin de
  donner le nom des membres de sa famille, de Livie, sa femme, d’Octavie, sa sœur,
  de Lucius et Caius, ses petits-fils, aux édifices construits par lui, pour
  attacher la reconnaissance des Romains à la dynastie qu’il espérait, mais qu’il
  ne put fonder.

  Elle paraît surtout dans le soin qu’il eut constamment de
  continuer les plans de César, d’achever sa basilique et sa curie, de dédier à
  la vengeance tirée de ses meurtriers le temple de Mars qu’il avait projeté et
  qu’Auguste consacra à Mars vengeur, de placer son propre forum auprès du
  forum de César, s’efforçant toujours de s’accoler à cette grande mémoire.

  Auguste, qui avait été cruel quand la cruauté lui avait
  été utile, cessa de l’être dès qu’elle ne lui servit plus à rien, et l’univers
  oublia qu’il l’avait été. L’histoire semble parfois l’oublier aussi ; mais on
  est forcé de se le rappeler en présence de ses portraits, dans lesquels,
  quand la flatterie ne les a pas trop idéalisés, on retrouve toujours un air
  méchant et faux l’air méchant d’Octave, l’air faux d’Auguste.

  Des nombreux édifices d’Agrippa, le plus célèbre et le
  seul conservé est le Panthéon, dédié à Auguste par une adulation dont son
  affectation de modestie repoussa l’hommage excessif. La rude ex-pression du
  visage d’Agrippa étonne chez ce serviteur éminent d’Auguste, qui eut toujours
  tarit de soin de lui complaire en s’effaçant devant lui ; mais peut-être cet
  air était-il pris à dessein tut ne fut-il qu’une habileté de plus.

  A Rome, le despotisme porta rapidement ses fruits
  naturels. Après Auguste vint Tibère, après Tibère, Caligula.

  Tibère continua Auguste. Ce fut la même politique avec un
  caractère ; plus sombre, et cette différence qu’Auguste fut cruel au
  commencement et Tibère à la fin. Auguste, qui affectait pour sa demeure comme
  pour ses vêtements, la modestie et la simplicité, était allé habiter, dans
  une partie assez retirée du Palatin, la maison de l’orateur Hortensius.
  Tibère se logea tout près, plus à l’ouest. On ne parle pas de la magnificence
  de cette demeure, et je doute qu’elle ait été grande. Tibère vécut loin de
  Rome, d’où sa figure est absente. Il y bâtit peu. Le camp des prétoriens,
  dont l’enceinte et les baraques subsistent, fut construit par Séjan dans l’absence
  de Tibère et peut-être contre lui.

  Après le despotisme prudent d’Auguste et de Tibère vient
  le despotisme désordonné de Caligula. Ses traits sont beaux, mais sa
  physionomie dure et cruelle. Il jette un regard farouche sur le monde. Le
  coin nord-ouest du Palatin, où étaient les maisons des principaux citoyens, à
  la fin de la république, fut envahi par le palais de Caligula. Le pouvoir
  absolu, qui s’était déguisé jusque-là, se montrait maintenant la face
  découverte ; de là un pont insensé, jeté obliquement sur le Forum, fut
  rejoindre le Capitole, pour que le dieu Caligula pût aller commodément
  converser avec son collègue Jupiter ; ce pont touchait le temple de Castor et
  Pollux, entre les images desquels l’empereur fou allait fraternellement s’asseoir.

  Claude, homme bizarre, humain et cruel tour à tour,
  éloquent et stupide, qui savait à fond l’histoire étrusque et ne savait pas
  ce que faisait Messaline ; qui se plaisait au spectacle de la torture et
  abolit les sacrifices humains en Gaule ; qui s’emportait contre les
  gladiateurs lorsqu’ils refusaient de mourir, et le premier fit une loi pour
  protéger les esclaves contre leurs maîtres ; Claude passe tout simplement
  pour un imbécile. Il est impossible d’être de cet avis en voyant sa figure,
  qui ne manque ni d’élévation, ni d’intelligence. l’abjection où l’on maintint
  sa jeunesse déprava une nature grossière, mais douée à certains égards.
  Quelques uns de ses bustes expriment une profonde tristesse, comme s’il
  sentait douloureusement sa dégradation. Ces bustes m’ont forcé de faire une étude
  nouvelle sur cet homme singulier.

  Les travaux utiles accomplis par Claude m’avertissaient
  aussi, malgré ses absences, de ne pas le prendre pour un idiot ; car un idiot
  eût été l’auteur des deux plus grands ouvrages de l’empire : le port d’Ostie
  et l’émissaire du lac Fucin, que l’on travaille aujourd’hui à rétablir.

  Le jardin des Passionnistes sur le Cælius, d’où l’on a une
  si admirable vue, est planté sur l’emplacement d’un temple élevé à Claude par
  Agrippine. Ce temple citait plus vaste qu’aucun de ceux qu’on avait élevés
  jusqu’alors. Ce n’était pas, de la part d’Agrippine, faire trop pour un mari
  qu’elle avait l’ait dieu.

  Eu ce qui concerne Claude, l’histoire monumentale rectifie
  ou du moins complète l’histoire écrite ; quant à Néron, ces deux histoires se
  confirment l’une l’autre admirablement : ses portraits ressemblent à son
  caractère, dont le fond était la vanité d’un artiste manqué. Ces portraits
  sont de deux sortes : dans les uns, Néron a l’air béat d’un acteur applaudi ;
  dans le autres, l’air féroce d’un auteur sifflé ; il est aussi représenté en
  Apollon, idéal de l’apothéose qu’il rêvait.

  Son seul monument est le palais des Mille et une nuits
  qu’il construisit pour son usage. La Maison dorée, comme un sérail
  d’Asie, renfermait des palais, des étangs, des forêts. Elle commençait sur le
  Palatin, à côté de la modeste maison d’Auguste ; le despotisme dissimulé de
  celui-ci avait fait place à un despotisme tout oriental, sans mesure comme
  sans pudeur ; à cette maison de peu d’étendue dont les colonnes étaient
  formées d’une pierre grisâtre, touchait la Maison dorée, dont le nom indique la splendeur,
  et qui couvrait un tiers de la ville.

  Après Néron passent Galba, Othon et Vitellius, leur
  histoire est courte comme le fut leur puissance ; heureusement leurs
  portraits sont là pour les faire bien connaître.

  L’énergie et la cruauté de Galba se retrouvent dans la
  dureté de ses traits.

  Othon est beau ; sa beauté, qui commença sa fortune, se
  fait voir dans les portraits de l’ami de Néron et de l’amant de Poppée.

  Vitellius est gras, mais il ne faut pas voir en lui seulement
  le goinfre inoffensif ; un buste souvent reproduit, admirable d’exécution,
  mais qui peut-être appartient à la renaissance, a fait prévaloir sa
  réputation de sensualité sur le renom de cruauté qu’il méritait aussi bien et
  que d’autres portraits lui restituent.

  Ces trois empereurs n’ont point laissé de monuments ; cela
  même est un monument de la brièveté de leur empire.

  Le Forum, dont la vue évoquait de si beaux souvenirs, est chanté
  dès lors par de hideuses mémoires : le meurtre cruel du cruel Galba, le
  meurtre ignoble de l’ignoble Vitellius.

  Une famille de parvenus sabins, les Flaviens, relève d’abord
  l’âme attristée et comme humiliée par le spectacle de ces misérables
  empereurs que la soldatesque proclame et que la populace égorge.

  Jamais physionomie n’exprima mieux que la physionomie
  matoise de Vespasien la nature d’un personnage historique ; Vespasien,
  habile, prosaïque, ironique, qui savait administrer et mépriser les hommes.
  Celui qui en mourant se moquait de sa propre divinité, a eu les honneurs d’un
  temple en partie conservé.

  Némésis, qui a passé son niveau sur tant de monuments
  consacrés par l’adulation, semble avoir été désarmée par ce railleur de sa
  propre apothéose.

  Titus, dont les commencements furent mauvais, dont le
  règne fut court et insignifiant, a dans l’histoire une réputation au moins très
  exagérée de beauté et de suprême bonté ; ses portraits les moins idéalisés,
  surtout sa statue du Vatican, par la vulgarité de sa personne et l’expression
  plus narquoise qu’élevée de ses traits, démentent cette double erreur.

  Domitien fut peut-être le plus pervers des empereurs car,
  comme ses portraits l’attestent et comme le ferait supposer son attachement
  au culte de la déesse de la
   Sagesse, à laquelle il dédia son forum, il était
  intelligent. Un équitable mensonge a fait donner à ce forum où la figure de
  Minerve se voit encore, le nom du sage Nerva qui, dans un règne trop court, ne
  put avoir que le temps de l’achever.

  La plus grande ruine de Rome est celle de cet amphithéâtre
  auquel travaillèrent les trois Flaviens, qui porta toujours leur nom dans l’antiquité
  et s’est appelé, depuis les bas temps seulement, le Colisée. Cet amphithéâtre
  et les thermes de Titus nous révèlent toute la politique de cette famille
  habile. La mémoire de Néron, encore chère à la multitude, qui aime si
  facilement les tyrans, importunait les Flaviens ; ils voulurent en finir avec
  cette mémoire. Le Colisée fit disparaître les célèbres étangs de Néron ; les
  thermes de Titus s’élevèrent sur un de ses palais, et on se hâta d’enfouir
  dans les chambres de ce palais, comblées de décombres et dont on ne se donna
  pas même le temps de retirer les objets les plus précieux, le souvenir et la
  popularité de Néron.

  Nerva est le premier des bons et Trajan le premier des
  grands empereurs romains ; après lui il y en eut deux maîtres, les deux Antonins.
  Trois sur soixante-dix, tel est à Rome le bilan des gloires morales de l’empire.

  Cette fois, par exception, l’iconographie est trompeuse :
  la grandeur de l’âme de Trajan ne se reflète pas dans ses traits assez
  vulgaires, mais elle pela !e dans les monuments de son règne comme dans les
  actes de sa vie. On peut reconstruire par la pensée, à l’aide des débris qui
  en restent, son forum et sa basilique. Quand on contemple la colonne de
  marbre encore intacte qui portait sa statue et s’élevait sur sa cendre, œuvre
  où tout est admirable, la matière, la construction, les bas-reliefs, on se
  réjouit que tant de magnificence, d’art et de goût, consacré à un souverain
  qui en était si digne, ait été conservé par la naïve dévotion du moyen âge,
  qui croyait que Dieu avait ressuscité Trajan à cause de ses vertus, afin qu’il
  eût le temps de se faire chrétien. Ici, ce que nous apprend l’histoire
  romaine est parfaitement d’accord avec ce que nous enseigne l’histoire de l’art
  et l’histoire des ruines.

  Parce qu’Adrien a succédé à Trajan et parce que les
  Antonins ont succédé à Adrien, il faut se garder de le confondre avec lui et avec
  eux. Adrien fut un dilettante spirituel, mais un prince corrompu et
  méchant ; les chefs-d’œuvre qui ont reproduit les traits d’Antinoüs, le nom
  de ce favori écrit en hiéroglyphes sur un obélisque à côté de celui de l’impératrice
  Sabine, proclament l’impudeur d’une honteuse passion affichée à la face du
  monde. La bouche et le regard d’Adrien expriment, avec la finesse et la
  pénétration, la sécheresse et la dureté. Les restes du beau temple de Vénus
  et de Rome, dont Adrien fut l’architecte, rappellent le meurtre d’Apollodore,
  mis à mort pour punir fine épigramme. Dans la villa Adrienne, ce produit et
  pour ainsi dire ce recueil de ses souvenirs de voyage, apparaît vivement,
  parmi les ombrages et les ruines, la maladie affreuse et vengeresse qui vint
  l’y frapper et qui lui faisait désirer de mourir saris l’oser. Juste
  accomplissement de l’arrêt d’un vieillard qui, condamné par lui sans motif,
  avait demandé aux dieux de condamner Adrien à vouloir et à ne pouvoir mourir.

  Son mausolée, lui-même un souvenir d’Orient, ce monument d’une
  grandeur inutile et le pont qu’il rit construire uniquement pour arriver à ce
  mausolée achèvent de peindre la vanité égoïste de son âme par la vanité
  colossale de son sépulcre.

  On voit à côté des empereurs les portraits de leurs
  femmes, de leurs mères, de leurs sœurs, de leurs filles. Je préférerais, aux
  images de toutes ces impératrices et de toutes ces princesses, celle de la
  mère des Gracques, qui était dans le portique d’Octavie.

  Cependant on s’arrête avec respect devant la première
  Agrippine, l’épouse de Germanicus, assise avec une si noble simplicité et dont
  le visage exprime si bien la fermeté virile. L’autre Agrippine, la mère de
  Néron, nous présente une beauté plus parfaite, beauté coupable qu’elle fit
  servir à son ambition pour séduire un vieil oncle et peut-être un fils.
  Poppée est bien la jolie idole que devait élever puis briser un caprice de
  Néron. Julie, fille de Titus, laide et vaine, ne nous offre rien qui puisse
  excuser le caprice incestueux de Domitien ; de plus, elle a une affreuse
  coiffure, dont la bizarrerie disgracieuse avertit que le goût s’en va. Plautine,
  la femme, Marciane, la sœur, Matidie, la nièce de Trajan, ne sont guère mieux
  coiffées ; elles ont l’air honnête et commun. Seule de la famille, Sabine
  respire la distinction et l’élégance : ce fut une personne lettrée qu’on
  accusa de trop aimer les gens de lettres.

  Les épouses d’Antonin et de Marc-Aurèle, bien que mariées
  à la philosophie, ne s’en montrèrent pas assez éprises dans la personne
  de leurs époux. Antonin le sut et s’y résigna ; Marc-Aurèle l’ignora
  toujours. On voit à Rome le temple d’Antonin et de la première Faustine et
  leur apothéose. On y voit aussi celle, de la seconde : elle était charmante ;
  en regardant son portrait on conçoit les illusions de Marc-Aurèle sur une
  épouse qui abusa à son égard de la permission de tromper un mari.

  Ces deux Antonins furent admirables ; la vertu humaine ne
  saurait aller plus loin. Marc-Aurèle eut de plus le mérite d’être guerrier.
  Ses guerres contre les Germains sont retracées sur sa colonne par des
  bas-reliefs dont la perfection moins grande fait voir que depuis ceux de la
  colonne trajane l’art a déjà décliné.

  La statue équestre de Marc-Aurèle, d’une majesté si douce,
  si paisible, dont le geste est un geste clément, fait plaisir à rencontrer
  sur le Capitole ; bien qu’en bronze, elle a été épargnée, au moyen âge, parce
  qu’on la croyait une statue de Constantin. Erreur honorable pour Constantin.

  La bonté des trois règnes longs et presque consécutifs de
  Trajan, d’Antonin et de Marc-Aurèle est la plus foudroyante condamnation du
  despotisme, car trois empereurs à peu près parfaits n’améliorèrent nullement
  l’empire romain. Ce qui est foncièrement mauvais le demeure toujours ; après
  Marc-Aurèle vint Commode : on n’avait rien gagné.

  Commode ressemble par le visage à Marc-Aurèle, dont l’âme
  était si différente de la sienne. La réputation de Faustine avait besoin de
  cette preuve de la légitimité de son fils. Pour la seconde fois nous
  trouvons, par exception, l’application qu’on peut faire de l’iconographie à l’histoire
  en défaut : rien clans Commode n’annonce le fou sanguinaire ; il a l’air d’un
  beau satisfait de lui-même et des autres. Je passe Pertinax, Didius Julianus
  et son règne d’un moment, les rivaux éphémères de Septime Sévère, pour
  arriver à cet empereur africain, comme le disent sa chevelure un peu crépue et
  ses traits qui n’ont rien de romain. Septime Sévère conserva l’amour de sa
  province et voulut qu’un monument qui s’appelait le Septizonium annonçât le
  palais impérial à ses compatriotes venant d’Afrique par la voie Appienne et
  entrant dans Rome par la porte Capène. Il eut un arc de triomphe et le
  méritais. Cet arc existe aujourd’hui ; l’architecture en est encore belle, la
  sculpture en est déjà grossière.

  Son fils Caracalla fut un fou féroce dans le genre de Commode.
  Ses bustes au col de travers, à la figure grimaçante, sont ainsi parce qu’il
  a exigé qu’ils fussent ainsi. Caracalla voulait que ses portraits eussent l’air
  furieux ; il s’est chargé de léguer sa caricature à la postérité. Dans le
  petit nombre de ceux où le programme impérial n’a pas été suivi, on voit qu’il
  ressemblait à son frère Geta, ce frère qu’il fit mourir, et qui, à en juger
  par sa mine, ne valait guère mieux que lui. Le nom de Geta, effacé de l’arc
  de Septime Sévère, d’un autre monument à Rome, et en Égypte des inscriptions hiéroglyphiques,
  atteste un acharnement du Fratricide contre la mémoire de sa victime, né
  peut-être de l’importunité d’un remords.

  Les Thermes de Caracalla sont après le Colisée la plus
  grande ruine de Rome. C’est de même un monument consacré, selon le génie de l’empire,
  aux plaisirs de la multitude. Les combats de gladiateurs, sanguinaire nais mâle
  divertissement, appartiennent à la République ; les Thermes, consacrés, il est
  vrai, aux plaisirs de la conversation et de l’esprit, mais surtout à la
  volupté orientale et amollissante du bain, ont commencé avec l’époque
  impériale.

  Julia Pia, cette Syrienne élevée au trône par Septime
  Sévère, à cause de sa beauté, offre un type nouveau d’une finesse et d’une
  distinction un peu étrangères. Sa sœur Mœsa, les deux filles de celle-ci,
  Julie Sohemias et Julie Mammée, ont comme elle un genre de coiffure plein d’élégance.
  Ces belles et intrigantes étrangères prennent dans la politique une
  importance qui est nouvelle à Rome. Elles font lus empereurs comme Théodora
  et Marozia, au moyen âge faisaient les papes. Par elles arrivèrent à l’empire
  tee jeune, beau et stupide prêtre syrien qui prit le nom d’Hélagabale, et
  Alexandre Sévère, dont les traits respirent la faiblesse et la douceur. Maximin,
  un hercule dalmate, gigantesque et vorace, succède au généreux fils de Mammée.
  Puis viennent les empereurs de la décadence, dont on peut voir les figures
  dans la curieuse galerie des bustes impériaux, au Capitole. A mesure qu’on
  avance, le travail du sculpteur devient plus grossier, l’expression des
  bustes plus inquiète et plus sombre ; c’est que la civilisation baisse et que
  les barbares approchent.

  Quelques honnêtes empereurs, Claude le Gothique, Tacite,
  Probus, se détachent dans cette foule, mais ils sont venus trop tard ; le
  sénat les nomme quelquefois, les soldats les assassinent presque toujours.

  En général, ils n’ont pas le temps ou le loisir d’élever
  des monuments. Constamment occupés pendant leurs règnes rapides à défendre
  Rome menacée toujours de plus près, ils ne songent point à l’embellir.

  De Gallien, il est resté un arc de triomphe qu’un flatteur
  lui éleva dans ses jardins. Ironie du hasard ! c’est sous Gallien, à qui fut
  dédié cet arc de triomphe encore conservé, que se consommèrent l’envahissement
  et la dislocation de l’empire.

  Aurélien, Dioclétien, Maxence font exception. De ceux-là
  il reste des monuments et des monuments considérables, épaves de ce grand
  naufrage de l’empire romain.

  Ces monuments prouvent ce qu’a déjà montré l’arc de
  Septime Sévère, et ce que font voir également les monuments de l’Égypte ;
  combien le beau dans l’architecture survit au beau dans la sculpture. Les
  bustes de ces temps sont plus ou moins barbares ; les débris du palais du
  Soleil, élevé sur le Quirinal par Aurélien, qui fut un empereur énergique,
  sont d’une telle beauté qu’on a peine à les croire contemporains des
  monuments de Palmyre auxquels ils ressemblent par la grandeur des dimensions,
  mais qu’ils surpassent de beaucoup par le style. Dioclétien fut un second
  Vespasien. L’air de son visage rappelle celui de cet empereur. Comme lui
  positif, habile, il méprisait les hommes, qu’un jour il dédaigna de gouverner.
  Il fit un effort immense et inutile pour tuer le christianisme et organiser l’empire,
  deux impossibilités.

  Les thermes qui portent son nom, mais qui en réalité
  furent l’œuvre collective des quatre Augustes et des deux Césars qui se
  partageaient le monde romain, et dont aucun ne vécut dans Rome que ses
  maîtres commençaient à abandonner, ces Thermes attestent par leur étendue et
  par le grand aspect de ce qui en subsiste, surtout de la salle dont
  Michel-Ange a fait une des plus belles églises de Rome, ce que l’architecture
  était encore au temps de Dioclétien.

  Une des plus belles églises de Rome faite avec une, salle
  des Thermes qui portent le nom du plus acharné persécuteur des chrétiens,
  quel triomphe et quelle noble vengeance du christianisme !

  Le dernier empereur païen de Rome, Maxence, élève encore
  un cirque en grande partie conservé de nos jours, et la majestueuse
  basilique, dont le tiers, qui seul subsiste, forme une des plus imposantes
  ruines de Rome.

  Cette basilique, construite par le dernier des empereurs
  païens et dédiée au premier empereur chrétien son vainqueur, montre le monde
  passant du paganisme au christianisme à la suite de la mémorable victoire
  remportée par Constantin sur Maxence à trois lieues de Rome.

  Je m’arrêterai à Constantin, car l’histoire de la Rome chrétienne fera partie
  d’un autre ouvrage.

  De Constantin lui-même, qui appartient à cette histoire et
  qui a déserté Rome, je dirai peu de choses ; je n’aurai à parler que de sa
  remarquable statue et de son arc de triomphe, monument de transition orné par
  l’empereur chrétien, qui ne l’était probablement pas beaucoup alors, de
  bas-reliefs païens empruntés à un monument de Trajan et portant une
  inscription qui renferme une profession de foi assez ambiguë, dont la partie
  effacée et récrire l’était probablement encore plus.

  Je renvoie aussi à l’histoire de la Rome moderne ce qui se
  rapporte à l’invasion des barbares ; l’invasion des barbares, comme l’établissement
  du christianisme, en terminant l’histoire ancienne, commence l’histoire
  moderne.

   

  Avril, 1861, sur
  la roche Tarpéienne.
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[1] La forme des
collines de Rome est donnée très exactement dans ces plans, d’après
l’excellente carte des environs de Rome, faite par les officiers d’état-major
français. Rome se trouve sur cette carte, mais dans de très petites dimensions
; M. Mojon, aide de camp du général de Goyon, a bien voulu, par amitié pour
moi, la tracer sur une plus grande échelle.








[2] Souvent, pour
retrouver la trace des antiques populations, je me suis servi de l’indication
que me donnait de l’existence d’un vieux culte un temple dont la dédicace était
plus nouvelle, parce que les auteurs offrent beaucoup d’exemples d’édifices
qu’on dit construits quand ils ne sont que rebâtis,
et qu’on dédie à une divinité à laquelle ils étaient antérieurement consacrés.
Cette remarque a été faite par Becker.








[3] Libri lintei, Livre des magistrats, table
des censeurs.








[4] Ce théâtre, placé
dans le champ de Mars, à l’est des monuments antérieurement construits, achève
de dessiner le sens du mouvement monumental accompli pendant le sixième et le
septième siècles, aux environs du cirque Flaminien ; le théâtre de Pompée était
à l’extrémité de ce quartier de temples et de portiques. Les monuments
d’Agrippa vinrent ensuite et se placèrent dans l’espace qui restait libre au
nord.
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L’HISTOIRE ROMAINE À ROME


PREMIÈRE PARTIE — LA ROME PRIMITIVE ET LA ROME DES ROIS


I — FORMATION DU SOL ROMAIN.


 





 
  	
   

  Je voudrais, du sein de cette ville que j’habite, remonter
  en esprit par delà le berceau de Rome jusqu’au temps où Rome n’était pas
  encore ; par delà même les établissements qui l’ont précédée sur les huit
  collines[1], ou au pied de
  ces collines. Je voudrais me représenter ce qu’étaient ces lieux où tant
  d’hommes devaient se presser, se succéder tarit de générations, alors qu’ils
  n’avaient pas d’habitants ; ce qu’étaient ces lieux destinés à tant de
  gloire, alors qu’ils n’avaient pas de nom.

  Hæc
  tum nomina erunt, nunc suut sine nomine terræ. Æn., VI, 177.

  Ce seront un jour des noms ;
  aujourd’hui ce sont des terres innominées.

  Je remonterai encore plus haut, quand on devrait m’accuser
  de ne pas m’arrêter au déluge ; il plaît à mon imagination, qui s’appuie sur
  les résultats de la science, d’apercevoir, à travers la distance des âges, la
  formation du sol célèbre dont je veux tracer l’histoire, avant que les
  Romains aient apparu sur ce sol et l’homme sur la terre.

  Ce qu’on voit d’abord dans ce lointain des temps, c’est la
  mer ; la mer au sein de laquelle les siècles déposent lentement et, couche
  par couche, des dépôts calcaires, qui, en s’accumulant, formeront les masses
  destinées à composer l’admirable horizon romain. La main de Dieu prépare sous
  les eaux celte décoration magnifique : au jour marqué, il la dresse, et par
  une suite de soulèvements l’élève au-dessus des flots.

  
	[image: Image]Les flots que la campagne romaine sépare aujourd’hui de
  l’Apennin en venaient battre le pied. Ce demi-cercle d’azur, qui commence, au
  Soracte et finit aux montagnes de Tivoli, formait un vaste golfe très ouvert.

  A l’extrémité septentrionale de ce rivage abrupt et
  concave, se détachait le sommet isolé du Soracte, qui par sa forme et sa
  couleur ressemble encore aujourd’hui à une île bleue de la mer Égée.

  Au sud, le demi-cercle se terminait par un haut
  promontoire (le mont
  Saint-Janvier). La campagne romaine et le lieu où devait exister Rome
  étaient sous les eaux.

  Le groupe si gracieux des montagnes d’Albe et de Tusculum (d’Albano et de Frascati),
  ce groupe dont les contours arrondis contrastent heureusement avec les lignes
  fermes et tranchées de l’Apennin, n’avait pas encore surgi par l’action des
  volcans ; et, plus au sud, la mer, remplissant tout l’espace qu’occupent les
  marais Pontins, s’étendait jusqu’au cap de Circé.

  Les pentes de l’Apennin étaient couvertes d’une végétation
  un peu plus méridionale que celle d’aujourd’hui. Ce n’était pas la végétation
  des tropiques, mais la végétation de la Sicile et de l’Égypte[2]. C’était avec les
  chênes, les platanes, les peupliers, qu’on trouve encore, les orangers, qui
  ne croissent à Rome que dans les jardins, les aloès, les cactus, qu’on ne
  voit plus que dans les villas romaines, dans un coin de la villa Panfili, au
  pied de l’aqueduc qui traverse la villa Wolskonska. Sur les montagnes,
  erraient l’éléphant, le mastodonte, le rhinocéros, le tapir, l’hippopotame,
  animaux dont les formes bizarres perpétuent le caractère de cette création
  étrange, antérieure à la nôtre, et qui ne semble pas lui appartenir.

  Au fond de la mer et sur ses bords se déposaient des
  argiles bleues et grises surmontées d’un lit de sable jaune. Sur la rive
  droite du Tibre, cet ancien dépôt marin atteignit une certaine hauteur ; il
  constitue le premier étage du Janicule, le second a été ajouté par Ies causes
  volcaniques. Le sommet du Janicule primitif est marqué par ces sables jaunes,
  qui ont fait donner à une église consacrée à saint Pierre le nom de San
  Pietro in Montorio, in monte Aureo (Saint-Pierre sur le mont
  doré).

  Ces sables formaient la plage de la mer d’alors, sous
  laquelle les futures collines de Rome furent enfouies avant d’être soulevées[3]. Sur le rivage de
  cette mer, croissaient des plantes de la famille des algues ; des pins, dont
  les débris sont mêlés parmi les galets et les sables, s’élevaient au bord de
  la mer antique, comme prés du littoral actuel, aux portes d’Ortie, s’élèvent
  les beaux pins de Castel fusano.

  
 [image: Image]Les sept collines de la rive gauche ont été postérieurement
  formées et ne remontent pas au delà de l’époque volcanique à laquelle nous
  arrivons ; nous avons vu naître et les montagnes qui composent l’horizon
  romain et le fondement sur lequel Rome devait s’asseoir, maintenant c’est le
  terrain de Rome même qui va nous apparaître.

  Ce terrain nouveau n’est plus un dépôt de la mer, mais un
  produit du feu.

  Quand il s’agit du premier âge des volcans romains, il ne
  faut pas entendre par ce mot des volcans analogues à ceux d’aujourd’hui ou
  même à ceux des âges géologiques qui ont suivi : car ces volcans primitifs
  n’avaient ni cratères ni courants de lave proprement dits. Ils firent
  probablement éruption sous la mer, à l’époque du soulèvement de l’Apennin,
  soulèvement qu’ils causèrent.

  On ne peut expliquer, sans un remaniement par les eaux, la
  présence dans le tuf volcanique de débris végétaux et animaux, ni la
  disposition par couches d’un produit igné, disposition si frappante dans le
  terrain de la campagne romaine : il a fallu que les matières volcaniques
  aient été, à l’état de boue ou de sable, suspendues dans les eaux de la mer,
  puis déposées par elles en lits horizontaux. La mer seule a pu produire les
  vastes couches de tuf qu’on suit de Rome jusqu’à Radicofani.

  Le fond de la mer d’autrefois, c’est la campagne romaine
  d’aujourd’hui. En la contemplant on reconnaît, dans la forme arrondie des
  tertres dont elle est semée, une matière molle, qui, pétrie et moulée par les
  eaux marines ; semble reproduire leurs ondulations.

  Là où, au contraire, les tertres de la campagne romaine
  offrent des pentes abruptes et déchirées, je crois surprendre la trace des
  courants d’eau douce, qui, à une époque moins ancienne, l’ont sillonnée.

  De cette origine volcanique et sous-marine est résulté le terrain
  de la campagne romaine ; les produits volcaniques, remaniés et conglutinés
  dans le sein de la mer, ont donné naissance au tuf qui constitue l’ensemble
  de ce terrain. Ce tuf est tantôt solide et semblable à la pierre, tantôt
  friable et se désagrégeant en grains détachés ; lorsqu’il est tout à rait
  compacte, il prend le nom de pépérin, et, quand il nasse à l’état
  sablonneux, il s’appelle pouzzolane.

  Le sommet du Janicule sur la rive droite du Tibre et
  l’ensemble des sept collines de la rive gauche sont formés de ce tuf
  volcanique ; il s’y montre surtout à l’état le moins compact, à l’état
  granulaire.

  
	[image: Image]Le Capitole seul est presque entièrement composé d’un tuf
  pierreux : il fallait un noyau plus solide à cette colline qui devait être le
  trône du monde.

  Si les dépôts marins ne constituent aucune des collines de
  Rome, ils sont la base de toutes, et l’on a vu nettement le pied de la roche
  Tarpéienne s’appuyer sur eux[4].

  D’après ce qui précède, on comprend qu’il ne faut chercher
  dans home ni un cratère ni le souvenir d’éruptions à ciel ouvert ; on doit
  donc renoncer à voir, dans l’histoire de Cacus vomissant des flammes, bien
  qu’elle ait trait à des phénomènes ignés, un souvenir d’anciennes éruptions
  de l’Aventin, et, ce qui nie coûte davantage, on doit renoncer à cette idée
  de Breislak, que le Forum est placé dans un ancien cratère. Cette origine
  irait bien aux ardeurs bouillonnantes du Forum. Nous verrons qu’au lieu
  d’avoir remplacé un cratère il a succédé à un marais, c’est moins poétique ;
  il faut en prendre son parti : la science ne confirme pas toujours les
  rapprochements que désire l’imagination.

  Cependant il y a eu dans les environs de Rome, mais
  postérieurement aux éruptions sous-marines, des volcans véritables ; tel est
  celui qui avait formé le grand cratère dont les monts Albains sont un débris,
  et dont le centre était au lieu improprement désigné par le nom de Camp d’Annibal.
  Ce cratère s’est disloqué et affaissé, laissant visibles trois cratères
  partiels qui s’étaient ouverts dans sa vase enceinte ; ils ont donné
  naissance au lac d’Albano, au lac de Nemi et au vallon de Lariccia, qui est
  lui-même un lac desséché.

  Beaux et paisibles lieux, tant de fois visités avec délices,
  dont l’aspect riant ne ferait pas soupçonner la terrible origine, si la forme
  du bassin de ces lacs n’indiquait manifestement la présence d’un ancien
  cratère, et si l’on ne savait que les terrains volcaniques offrent en général
  aux yeux les courbes les plus agréables et les plus gracieux contours. De ce
  qui a été un effroi, la nature et le temps font un charme.

  A la seconde époque des éruptions appartiennent ces
  volcans véritables avec des cratères formés à ciel ouvert et des courants de
  lave, dont l’un, qui commence aux monts Albains, vient se terminer derrière
  le tombeau de Cæcilia Metella.

  Par suite des secondes éruptions volcaniques et de
  l’exhaussement du grand cratère, le sol fut soulevé et la mer cessa de le
  couvrir.

  La mer fut remplacée par des lacs d’eau douce. L’histoire de
  cet âge des lacs est partout écrite dans la campagne romaine ; on y voit sans
  cesse des cavités dont le fond est très plat et que des collines, anciennes
  rives des lacs, enferment presque de toute part, sauf en un point où ces
  collines ne se rejoignent pas et par où le lac s’est écoule.

  Rome, cela veut toujours dire le lieu où devait un jour
  être home, était couverte par un de ces lacs, qui était lui-même un immense
  débordement du Tibre.

  On peut suivre le niveau de ce lac et retrouver son rivage
  ; il est marqué par les dépôts de coquilles d’eau douce qu’on observe sur le
  Pincio, l’Esquilin, et surtout l’Aventin, à une hauteur moyenne de 130 ou 140 pieds au-dessus du
  lit actuel du fleuve.

  Sur le mont Pincio et les collines vaticanes, on a reconnu
  les empreintes des feuilles qui tombèrent dans les eaux ; fragiles et
  durables témoins de l’élévation qu’atteignirent autrefois ces eaux.

  Les collines romaines ne laissaient voir que leur dos
  émergeant à la surface du grand lac et formant des îles.

  Alors, entre les deux cimes du Capitole plus profondément
  séparées que de nos jours, se précipitait un cours d’eau ; ceci est démontré
  par les coquilles fluviatiles qui ont été recueillies au-dessous de la statue
  équestre de Marc-Aurèle. Ce cours d’eau devait s’épancher du côté du Forum et
  former là une magnifique cascade que personne ne, voyait.

  Sur l’île du Pincio croissait, dans cette seconde période,
  une végétation des zones tempérées, pareille à celle qui croît aujourd’hui au
  bord des lacs ; c’étaient des saules, des aunes et des roseaux.

  Les eaux qui alimentaient le Tibre produisaient donc un
  grand lac qui noyait presque tout l’emplacement occupé depuis par la ville
  des anciens Romains et par la ville moderne. Le large lit du Tibre primitif
  allait du mont Pincio au Janicule, c’est un espace d’un mille et demi ;
  aujourd’hui la largeur du Tibre n’est que de 185 pieds. Alors il
  charriait des fragments considérables de laves et de rochers, aujourd’hui il
  n’entraîne que le sable et le limon de ses bords ; le Tibre actuel n’est donc
  qu’un mince résidu de ce Tibre primitif.

  Qui pouvait maintenir son niveau à cette hauteur et lui
  donner tant de puissance ?

  Sans doute il a perdu, depuis les temps historiques,
  plusieurs affluents. Au commencement de notre ère, le Tibre recevait la Chiana tout entière, et
  par elle lui arrivait une partie des eaux de l’Arno.

  Mais cela ne suffit pas pour expliquer la diminution
  considérable que le Tibre a subie.

  Il me semble que son élévation primitive doit s’expliquer
  par un barrage naturel qui aura cédé un jour à la violence des eaux et leur
  aura permis de s’écouler vers la mer. Il se sera passé là ce que nos yeux
  nous montrent s’être passé sur plusieurs points de la campagne romaine, où
  l’on voit encore les rives des lacs et la rupture du barrage qui les retenait[5].

  Dans cette grande débâcle, l’énorme volume d’eau qui se
  dirigeait vers la mer entraîna ces grandes masses pierreuses qu’il a déposées
  çà et là et qui attestent encore l’antique puissance des eaux.

  Ainsi ou autrement. il est certain que les eaux du lac
  s’écoulèrent et que le sol sur lequel Rome devait s’élever reparut au jour
  une seconde fois avec sa configuration définitive.

  La mer, le feu, les eaux douces, ont donc travaillé successivement
  à constituer l’assiette de Rome, et ces divers ministres de la nature y ont
  successivement, mis la main.

  Tantae
  molis erat Romanam condere terram.

  Désormais l’emplacement de Rome existe ; Rome n’est pas
  née, mais elle peut naître.

  Cependant bien des siècles encore doivent s’écouler avant
  ses premiers commencements, avant même l’apparition des populations antérieures
  aux Romains, qui occuperont en passant les lieux voisins du Tibre.

  Sur cette terre nouvellement formée, il n’y a d’autres
  habitants que des animaux. Sur ces collines, qui auront un nom historique,
  sur celles en particulier qui s’appelleront l’Aventin, le Janicule, vivent,
  comme avaient vécu à une époque antérieure, des éléphants[6], des rhinocéros,
  des hippopotames ; il y a aussi des bœufs, des chevaux, des porcs, des daims
  ; des lynx, espèces semblables ou analogues à celles qui existent
  aujourd’hui. Le temps de l’homme approche ; l’histoire va commencer.

  Mais déjà, dans la période géologique dont je viens de
  retracer les phases principales, rien n’était indifférent pour l’historien du
  peuple romain.

  Il fallait bien voir comment la Providence s’y était
  prise pour faire fabriquer par la nature le séjour de ce peuple et préparer
  le berceau de sa grandeur.

  L’état des lieux durant la période historique se ressent
  encore de leur état dans l’âge qui l’a précédée. Le caractère de plusieurs
  localités de Rome, de plusieurs événements que rapportent l’histoire ou la
  légende, ont leur motif, pour ainsi dire, dans l’origine de ces localités.

  Sans les actions volcaniques qui ont concouru si
  puissamment à composer le sol de Rome, il ne serait pas resté plus tard, de ces
  actions alors affaiblies, la continuation ou la trace, dans les eaux
  chaudes qui jaillirent miraculeusement sous les pieds des Sabins pour les
  arrêter ; dans le gouffre ouvert tout à coup au milieu du Forum et ne se
  refermant qu’après avoir englouti le dévouement de Décius ; dans le Terentum,
  lieu fangeux au bord du Tibre, d’où sortaient des flammes. Quelles que soient
  les circonstances plus ou moins fabuleuses que la crédulité populaire a mêlées
  à ces faits traditionnels ou attachées à ces phénomènes, on n’y découvre pas
  moins la persistance, à travers l’âge historique, de la puissance ignée ;
  c’est à elle qu’il faut attribuer les eaux sulfureuses de Tivoli, celles qui,
  sur l’Esquilin, portaient le nom de lac de Méphitis[7], la production de
  la source de Pétrole, dans laquelle les chrétiens virent un miracle accompli
  avant la venue de Jésus-Christ et l’annonce du règne paisible d’Auguste.

  Cette puissance se manifeste encore de nos jours ; une
  source thermale, appelée Acqua Bollicante,
  sort de terre, près de la voie Prénestine, à deux milles de Rome[8].

  Le travertin[9], cette pierre qui
  a servi à construire le Colisée et presque tous les monuments de l’empire, le
  travertin se dépose en petite quantité dans la solfatare de Tivoli comme il
  se déposait, quand les forces volcaniques exerçaient toute leur puissance, en
  masses considérables ; l’une d’elles, sur l’Aventin, a un demi mille de
  longueur[10].

  Aux environs de Leprignano, un volcan de boue s’est montré
  soudainement, il y a quelques années ; en traversant un champ près de Gabies,
  le sol tremble encore sous les pas des chevaux comme au temps de Pline[11], et l’on entend
  un bruit souterrain, pareil à celui que l’on produit en marchant sur la
  solfatare de Naples.

  Les eaux acidulées d’Acqua Acetosa, aux portes de Rome, et,
  dans Rome même, prés de Ripetta, les bulles de gaz qui sortent du Tibre,
  l’abondance de l’acide carbonique dissous prouvée par les incrustations que
  ce gaz, en se dégageant, précipite dans les conduits des aqueducs, attestent
  aussi l’action défaillante, mais sensible encore, des forces dont le sol
  romain fut l’œuvre.

  Ainsi, l’on peut suivre à Rome, jusqu’au jour où nous
  vivons, le prolongement de cette action du feu, qui remonte aux âges où
  l’homme n’existait pas encore.

  Cela eût suffi peut-être pour nous engagera remonter
  nous-même à ces âges ainsi liés au nôtre. J’écris l’histoire de Rome d’après
  les lieux et les monuments je devais rechercher quelle a été la disposition
  originaire des lieux ; les roches de diverse nature, les fossiles d’espèces
  différentes, sont des monuments.

  Il y avait, pour tenir compte de ce passé lointain, un
  motif de plus. La géologie des villes donne la clef de leur architecture et
  contient parfois le secret de leur destinée. Souvent la nature des terrains a
  déterminé l’emplacement des capitales et dessiné d’avance la physionomie qui
  les caractérise. Peut-être la petite Lutèce ne serait pas devenue le grand
  Paris, si, dans le voisinage, n’eût pas existé, en immenses dépôts, une
  excellente pierre à bâtir. Pourquoi Paris est-il construit en moellons et
  Londres en briques, si ce n’est parce que, dans la série des terrains du
  bassin de Londres, l’argile propre à faire les briques remplace le calcaire
  parisien ? Si l’architecture de la Renaissance a semé sur les bords de la Loire de si élégantes
  merveilles, ne le doit-elle pas un peu à la qualité tendre de la pierre de ce
  pays, dans laquelle les ornements les plus délicats peuvent être sculptés
  avec une si grande facilité, que les plus humbles maisons, même dans les
  villages, sont décorées aujourd’hui de moulures, quelquefois d’assez bon goût
  ?

  Durant la période que nous venons de traverser, la nature
  élaborait déjà les matériaux des superbes édifices de Rome. La mer déposait
  ces argiles du Vatican, propres à donner une brique solide, dont on fabriquait
  des assiettes au temps de Juvénal[12], et dont on fait
  aujourd’hui des tuiles. Les forces volcaniques anciennes ont produit le tuf,
  qui, tiré principalement du Capitole, où furent très anciennement des
  carrières, a fourni leurs matériaux aux constructions de l’âge des rois ; le
  pépérin, qu’on employa surtout sous la république ; la pouzzolane, propre à
  composer un ciment tenace, cause principale de la durée des monuments
  romains. L’époque des lacs vit naître les masses de travertin que devait employer
  l’empire, tandis que les volcans les plus nouveaux donnèrent aux Romains le
  pavé indestructible de leurs voies.

  Ainsi l’histoire du sol de Rome nous a permis d’anticiper
  sur l’histoire monumentale du peuple romain.

  Je vais passer à un âge antérieur encore à la naissance de
  Rome, mais dans lequel nous trouverons des témoignages écrits ailleurs que
  dans la composition des couches, la structure des roches, la nature des
  fossiles, des témoignages au moyen desquels nous pourrons donner une
  avant-scène au grand drame qu’ouvre Romulus.

  Mais il faut d’abord, en rassemblant les indications qui
  nous restent., retrouver l’aspect primitif des lieux où viendront s’établir
  les populations antiques dont on entrevoit la présence sur les bords du Tibre,
  avant d’y apercevoir, dans un jour encore bien douteux, les premiers
  établissements des Romains.
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[1] Sept collines sur
la rive gauche du Tibre : le Palatin, le Capitole, l’Aventin, le Cælius, le
Quirinal, le Viminal, l’Esquilin ; une sur la rive droite, le Janicule.








[2] Ponzi, Storia naturale del Lazio, Giornale Arcadico, nuova serie, t. XXII,
p. 101 et suivantes.








[3] On a trouvé des
coquilles d’huîtres sur le Monte Mario, à 440 pieds au-dessus du
niveau de la mer. Brocchi, Descrizione
dell’ agro romano, 164.








[4] Dans les
souterrains de l’hôpital de la
 Consolation.








[5] Si l’on cherche,
pour le lac qui couvrait Rome, le point où la rupture a eu lieu, on est conduit
à le placer vers le onzième mille sur la route d’Ostie, à l’endroit où les
collines de Decimo s’approchent du Tibre, qu’elles ont pu jadis atteindre. Vers
l’autre rive s’avancent des collines qui, sans doute, furent la continuation de
celles de Decimo, avant que le Tibre les eu eût séparées et que le lac, jusque-là
retenu par l’obstacle, eût disparu en l’emportant.








[6] Les restes
d’éléphants sont indiqués par Brocchi sur le Monte Verde et le Monte Marie, qui
tiennent au Janicule. Descriz.,
179-80. D’autres débris fossiles sont énumérés par Pianciani, Giornale Arcadico, t. XLVII, 160-7, et
dans l’excellent Résumé de la géologie de Rome qui est en tête de la dernière
édition du Guide de Murray, et dont
l’auteur est M. Pentland, p. 5 et 6.








[7] Mephitis propriè
est terræ putor, qui de aquis nascitur sulphuratis. Servius, Æn., VII, 84.








[8] Nibby, Diutorni di Roma, I, 7.








[9] Le travertin n’est
pas une pierre volcanique ; mais sa formation est liée aux dégagements des gaz
qu exhalent les eaux chargées d’acide carbonique ou d’hydrogène sulfuré ; par
là cette formation se rattache aux causes volcaniques qui produisent ces
exhalaisons et les eaux sulfureuses elles-mêmes. Pentland, Geol. of Rome, p. 5.








[10] On peut la suivre
de l’arc de la Salara
jusqu’au bastion de Paul III. Il y a aussi de grandes masses de travertin entre
la porte du Peuple et la colline d’Acqua Acetosa.








[11] Pline, Hist. nat., II, 96, 1.








[12] Et Vaticano
fragiles de monte patellas, Juvénal, Satires, VI, 315.






















L’HISTOIRE ROMAINE À ROME


PREMIÈRE PARTIE — LA ROME PRIMITIVE ET LA ROME DES ROIS
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  Me transportant en esprit à l’époque où le lieu qui depuis
  a été Rome et l’est encore n’était pas habité, j’aperçois d’abord un fleuve
  qui, plus tard, s’appellera le Tibre, mais dont le nom primitif, le vrai nom,
  selon Virgile, fut Albula, ce qui peut dire blanchâtre.

  .... Amisit
  verum velus Albula nomen. (Virgile, Æn., VIII, 332.)

  
	[image: Image]Or les eaux du Tibre ne sont pas blanchâtres, mais
  jaunâtres. Sur ce point le témoignage de nos yeux est d’accord avec celui des
  poètes de l’empire : Horace[1], Virgile[2], Ovide[3], disent que le
  Tibre est jaune. Il n’en est pas de même pour le nom primitif du fleuve,
  Albula : une telle dénomination n’est pas d’accord arec ce que nous voyons.
  On sait précisément ce que les anciens entendaient par ce mot Albula ; ils
  s’en servent constamment pour désigner les eaux sulfureuses. Virgile a dit :

  Sulfurea
  Nar albus aqua[4]. (Virgile, Æn., VII,
  517.)

  Le Nar dont l’eau sulfureuse est blanche.

  Les eaux des petits lacs sulfureux près de Tivoli
  s’appelaient, comme les autres de même espèce, Albulæ.

  On doit donc penser que le Tibre a changé de couleur
  depuis les temps primitifs, qu’il était blanchâtre quand il s’appelait
  Albula, et voir, dans ce nom qu’il a porté, comme un reflet de la teinte
  ancienne de ses eaux.

  Comment rendre raison de ce changement ?

  Je pense que le Tibre fut dit d’abord blanchâtre (Albula) parce que
  lui et surtout l’Anio, qui se jette dans son sein, recevaient plus de sources
  sulfureuses que maintenant, car le nombre en devait être plus considérable à
  une époque moins éloignée de l’âge des volcans. Les anciens parlent des eaux
  sulfureuses de l’Anio[5].

  Il faut donc se figurer le Tibre roulant vers la mer des
  eaux blanchâtres : c’est tracer un premier trait de ce tableau de l’état
  primordial des lieux dont j’écris l’histoire.

  A cela prés, le Tibre était tel que nous le voyons ; sa
  courbe suit encore le contour de l’espace où fut le Champ de Mars et où est
  la partie la plus habitée de la ville actuelle[6].

  Le Tibre était dès lors, comme il est aujourd’hui, rapide
  et tourbillonnant[7]
  ; il ronge toujours ses bords, ce qui lui avait fait donner anciennement le
  nom de Dévorant[8].
  Les livres des augures l’appelaient pour cette raison la Scie et, à cause de ses
  sinuosités, la Couleuvre[9]. Du haut de ses
  berges escarpées et minées sans cesse, pendent, comme aux temps antiques, des
  broussailles et des arbustes. Le Tibre a toujours l’aspect d’un torrent qui
  sillonne un désert.

  Les poètes l’ont flatté, il n’a jamais été le Tibre azuré, fleuve entre tous agréable au ciel
  de Virgile :

  Cæruleus
  Thybris cœlo gratissimus amnis. (Virgile, Æn., VIII, 61.)

  car le ciel n’a jamais pu réfléchir avec complaisance son
  image dans les eaux troubles et sales du fleuve limoneux.

  Non, le caractère du Tibre est autre ; son air n’est pas
  gracieux, mais sévère, et cet air convenait à sa destinée. Quelle sombre
  physionomie devait avoir le Tibre lorsqu’il se précipitait sous de vieilles
  forêts, à Ira vers des solitudes ! Les forêts ont été abattues, mais les
  solitudes sont restées, ou plutôt elles sont revenues, et l’on a de nos
  jours, le spectacle de ce qu’était le Tibre avant Rome, quand, sortant par la Porte du peuple,
  tournant à gauche et faisant quelques pas sur la rive, on regarde par-dessus
  les eaux muettes la campagne silencieuse.

  Seulement le lit du Tibre était alors plus profond. Le lit
  de tous les fleuves, surtout de ceux qui charrient beaucoup, s’exhausse avec
  le temps. On l’a constaté pour le Nil ; il en a été de même pour le Tibre.
  Suivant Pline, qui devait se connaître en navigation puisqu’il était amiral,
  le Tibre pouvait porter les grands vaisseaux de la Méditerranée[10]. Sa profondeur
  devait être encore plus grande à l’époque où nulle voile ne se montrait entre
  ses rives désertes.

  Le lit du Tibre était aussi plus large quand aucun travail
  d’art n’emprisonnait le fleuve indompté. Le Tibre baignait le pied du Palatin
  ; il inondait l’emplacement futur de la rue Étrusque, où devait titre
  un jour le quartier élégant et corrompu de Rome. On disait, que le dieu
  Vertumne[11]
  avait détourné le cours du fleuve.

  Le Tibre, en dépit de Vertumne, débordait fréquemment, et
  quelquefois, dans ses crues soudaines, retrouvait la largeur de son ancien
  lit. Horace nous montre le Tibre refoulé par un coup de libeccio (sud-ouest) de la
  rive droite[12],
  et venant ébranler, renverser même, ce qui me semble une exagération du poète,
  le temple de Vesta et la maison de Numa, à l’angle septentrional du Palatin,
  non loin de l’endroit où s’élève l’église de Sainte-Marie Libératrice.

  Plus tard encore, le Tibre, dans une forte crue,
  atteignit, dit Tacite, des lieux élevés où fort se croyait a l’abri des
  inondations[13].

  Un jour même, le Tibre était entré par une porte de la
  ville, la porte Flumentana[14], située au bord
  du fleuve, vers l’endroit où une rue moderne rappelle des inondations
  analogues par son nom presque semblable de Fiumara.

  Les annales de la
   Rome ancienne, de la Rome du moyen âge et de la Rome des temps modernes
  conservent la date de beaucoup de débordements considérables. On a marqué sur
  la façade de l’église de la
   Minerve les hauteurs auxquelles ont atteint plusieurs
  d’entre eux ; il en est une qui indique une crue de trente-deux pieds.

  Aujourd’hui encore, le Tibre déborde souvent ; il n’est
  pas très rare de voir des barques dans les rues de Rome et la place du Panthéon
  transformée en un petit lac au sein duquel se dresse, bizarre spectacle ! le
  majestueux portique.

  Imaginez ce que devaient être ces inondations et ces
  débordements quand rien d’humain ne leur faisait obstacle et quand des
  forêts, aujourd’hui détruites, augmentaient, comme toujours, l’abondance des
  eaux.

  Le long de la vallée du libre devaient se trouver des
  espèces de savanes[15] ; aussi les
  prairies qui bordaient les deux côtés du fleuve, et dont l’une fut plus tard
  le Champ de Mars, étaient-elles des prairies marécageuses où croissaient des
  presles[16].
  Des prairies et des marécages au pied de quelques collines couvertes
  d’arbres, voilà ce que Rome a remplacé.

  Dans cet espace fréquemment submergé, s’étendait, entre la
  place Navone et Sant-Andrea della Valle, un enfoncement dont le nom de
  cette église garde le souvenir. La place a succédé à un cirque où avaient
  lieu des courses de char dans l’eau, imitées jusqu’à nos jours par les
  promenades en voitures du mois d’août autour de la place artificiellement
  inondée.

  Au sein de l’enfoncement dont je viens de parler, quelques
  redressements de terrains formaient durant les inondations comme des îlots ;
  entre cet enfoncement et le Capitole, la prairie reparaissait : c’est ce
  qu’on appela les prés Flaminiens.

  Mais quittons la plaine pour les collines, et commençons
  par la rive droite du Tibre.

  La chaîne de collines continues qui, à partir de Ponte
  Molle, longent cette rive et vont se rapprochant de son lit sinueux, laissent
  d’abord entre elles et lui un espace qui faisait partie du champ Vatican.

  Là croissaient anciennement des chéries verts. Pline[17] parle d’une
  yeuse plus vieille que Borne même, et que de son temps on voyait encore au
  Vatican. Cet arbre ne devait pas avoir été dans cet endroit seul de son
  espèce. Plus tard on y planta des vignes qui produisaient un vin détestable ;
  le vin du Vatican était le Suresnes de l’ancienne Rome. Bois le vin du Vatican, disait Martial, si tu aimes le vinaigre[18] : et ailleurs :
  Boire le vin du Vatican, c’est boire du poison[19]. A nous ce nom
  de Vatican dit autre chose, ce vieux nom est celui de la basilique de Saint-Pierre
  et du palais des papes.

  Vers la partie moyenne des collines qui longent la rive
  droite du Tibre, les Romains établirent leur forteresse du Janicule ; mais
  auparavant il n’y avait de ce côté qu’un rideau de collines boisées et
  arrosées par des sources. Pour retrouver l’aspect primitif de Rome, il faut
  mettre partout des sources et des arbres ; ces sources, aujourd’hui en grande
  partie perdues, permirent de placer une forteresse dans un lieu qui n’eût pas
  été tenable sans elles.

  On a retrouvé quelques-unes des sources du Janicule, par
  exemple, au quatrième siècle de l’ère chrétienne, l’eau de Saint-Damase, qui
  donne son nom à la cour embellie par les Loges de Raphaël.

  Passant sur la rive gauche du Tibre et nous avançant en
  sens inverse de son cours, nous rencontrons d’abord l’Aventin.

  L’Aventin, dont la forme est assez irrégulière, a deux cimes
  que sépare un ravin ; l’une, la plus haute, est indiquée par l’église de
  Sainte-Sabine ; l’autre, qu’on appelle le faux Aventin, par l’église de
  Sainte-Balbine. Virgile, qui fait autorité en matière de tradition, parle de
  l’épaisse forêt de l’Aventin, qui, au temps d’Évandre, descendait, jusqu’au
  fleuve, et d’un bois sacré au pied de la colline[20]. Ovide[21] mentionne également
  la forêt de l’Aventin. Cette colline était couverte de toutes sortes
  d’arbres. Denys d’Halicarnasse cite en particulier les lauriers[22] ; cet arbre
  prophétique croissait volontiers sur le sol romain. De là était venu à une
  partie de l’Aventin le nom de bois de Lauriers (Lauretum ou Loretum)[23] ; c’est ainsi
  que deux rues modernes à Rome doivent le leur aux haies vives qu’elles ont
  remplacées[24]
  ; il y avait sur l’Aventin le grand Loretum et le petit[25]. Un temple de
  Vertumne était dit in Loreto Majore,
  comme il existe de nos jours à Rome une église de San-Salvator in Lauro.

  Sur l’Aventin se trouvaient aussi de nombreuses sources[26]. Ce mont était
  remarquablement rocailleux. Il est parlé souvent des rochers de l’Aventin.

  Un rocher appelé le Rocher-Sacré dominait la moindre des
  deux cimes de la colline et formait, dit Ovide, une partie considérable de la
  montagne[27].
  De ce sommet de l’Aventin, suivant la tradition, Remus consulta les présages
  qui lui furent contraires. Mont néfaste, l’Aventin de Remus, voisin et rival
  du Palatin de Romulus, fut exclu par les patriciens de l’enceinte sacrée de
  la cité, du Pomœrium romain où il
  n’entra que sous Claude, bien qu’il fût entouré d’un mur d’enceinte dès le
  temps des rois. La colline proscrite, et qui depuis Remus fut toujours la
  colline de l’opposition, servit, à plusieurs reprises, d’asile et de
  forteresse à la liberté plébéienne.

  Aujourd’hui l’Aventin semble encore maudit et proscrit ; à
  peine si quelques moines l’habitent ; ses églises éparses s’élèvent parmi des
  vignes solitaires et de grands espaces remplis de roseaux. L’Aventin était
  séparé du Palatin par une vallée étroite et profonde[28] dont les pentes
  abruptes se couvraient de myrtes[29]. Le fond de
  cette vallée marécageuse et souvent inondée fut comblé quand on y construisit
  le grand cirque qui la remplissait tout entière.

  En regard de la masse irrégulière et des anfractuosités de
  l’Aventin, le Palatin s’élève très nettement isolé ; sa forme est régulière,
  c’est un carré long ou plutôt un trapèze dont les quatre côtés correspondent,
  à peu de chose près, aux quatre points cardinaux. A l’origine, le Palatin
  abondait en sources[30] que les
  constructions impériales ont fait disparaître. Au pied du Palatin, vers le
  Forum, était le bassin de Juturne, où, après le combat du lac Régille,
  on crut voir Castor et Pollux, qui avaient secouru les Romains pendant
  L’action, faire boire leurs chevaux divins. Tout près de là est aujourd’hui
  un de ces grands abreuvoirs romains destinés aux troupeaux ; il est alimenté
  probablement par un reste de la même source.

  On voit déjà combien le sol de Rome était riche en sources
  naturelles.

  Ce fut pour remplacer ces sources détruites que les
  Romains imaginèrent le moyen dispendieux et magnifique des aqueducs. A Rome,
  on trouve presque partout l’eau à quelques pieds de profondeur. Au lieu de là
  cher de tirer parti de cette eau si voisine du sol, les Romains ont préféré
  aller à de grandes distances chercher des ondes choisies, les amener sur des
  arcades majestueuses et les distribuer avec profusion dans la ville ; c’est
  que ce peuple ne se contentait pas du nécessaire et à l’utile il voulait
  mêler le grand.

  Les sources du Palatin y entretenaient des pâturages[31], aussi ce mont fut
  d’abord un mont pastoral ; la tradition y plaça l’Arcadien Évandre au milieu
  de ses troupeaux. Comme l’Aventin, le Palatin était très boisé[32].

  L’histoire du Palatin est l’histoire de home. Sur cette
  colline de peu détendue où il avait été précédé par les Sicules et les
  Pélasges, Romulus le pâtre, qu’on disait né du sang des dieux et des rois,
  fonda ou agrandit une bourgade qui l’ut le noyau de la cité romaine.

  A la fin de la république l’ancienne bourgade était
  devenue la demeure des citoyens opulents ; puis la colline fut graduellement
  envahie par les accroissements successifs de la demeure impériale. Le nom du
  mont Palatin était Palatium, comme Capitolium celui du mont Capitolin ; ce mot palatium devint le nom de la maison d’Auguste,
  plus tard de l’ensemble d’édifices qui composaient le halais et finirent par
  couvrir la colline tout entière.

  Ce nom, qui fut d’abord celui d’un lieu où quelques pâtres
  campèrent, est resté dans presque toutes les langues modernes pour désigner
  la demeure des rois et des princes : singulière fortune d’un mot !

  Aujourd’hui l’intérieur du Palatin est tout pétri de
  ruines ; il ne reste à sa surface que des débris immenses et confus, en
  partie noyés dans une végétation vigoureuse, qui a repris le dessus quand les
  édifices qui l’avaient chassée lui ont fait place à leur tour ; des
  substructions gigantesques servent de magasins de foin, et sur l’emplacement
  du palais, d’où pâturages, forêts et fontaines ont disparu, sont des carrés
  de choux et d’artichauts.

  Sous l’escarpement du Palatin vers l’ouest, était un antre
  appelé Lupercal, fameux par l’allaitement de Romulus et de Remus.

  Cet antre était dominé par de grands arbres, les eaux qui
  descendaient du Palatin y entretenaient une constante fraîcheur[33].

  Entre le Palatin et le Tibre, commençait, à partir du
  fleuve, le Vélabre, vaste marais, formé à son extrémité par les flaques d’eau
  stagnante que laissaient les débordements , alimenté par des sources nombreuses
  et par les eaux pluviales qui se précipitaient des collines. Ovide[34], comparant le
  passé au présent, dit : Là où des processions
  solennelles traversent le Vélabre pour se rendre au cirque, il n’y avait que
  des saules, des roseaux et un marais qu’on ne pouvait affronter que pieds nus.

  Properce dit qu’on avait autrefois navigué dans ce
  quartier magnifique

  Le nautonier faisait voile à
  travers les eaux dans la ville[35].

  Spectacle pareil à celui que Rome donne encore aujourd’hui
  quand le Tibre est débordé. Nous savons ce qu’on payait pour passer le
  Vélabre ; c’était un quadrans, environ
  trois sous, trois fois plus cher que le prix actuel de la barque de Ripetta[36].

  Ce lieu s’appela toujours le Vélabre, quoiqu’il n’y eût
  plus de Vélabre, comme la
   Chaussée-d’Antin a gardé son nom, quoiqu’il n’y ait plus de
  chaussée.

  Le souvenir du Vélabre subsiste dans la dénomination de
  Saint-George-en-Vélabre, qui est celle d’une église à peu près abandonnée.

  Le Vélabre se continuait jusqu’au Forum[37], dont ses eaux
  marécageuses occupaient presque entièrement la place. L’épisode épique de la
  retraite de Mettus Curtius, pendant le combat des Romains et des Sabins au
  temps de Romulus, montre qu’elles baignaient le pied du Capitole : le nom de
  Velia, donné à la colline qui barrait le Forum à son autre extrémité, nom qui
  veut dire marais, fait voir que le marais s’étendait jusqu’à cette colline ;
  car une élévation de terrain n’a pu recevoir une telle dénomination que si le
  marécage y touchait.

  Tous ces témoignages se rapportent évidemment à un état
  antérieur au grand système d’égouts créé par les Tarquins pour dessécher le
  Forum et les lieux environnants. Après cet étonnant ouvrage, l’état primitif
  des lieux changea, mais il en resta très longtemps le souvenir et quelques
  traces[38].

  Enfin le Vélabre allait au nord jusque vers le pied du Quirinal
  : C’était ce qu’on appelait le petit Vélabre[39].

  Le grand Vélabre séparait le Palatin d’une autre colline,
  située entre le Palatin et le Tibre. Cette colline, de toutes la moins
  considérable, devait avoir la destinée la plus grande, car elle devait être
  le Capitole.

  Le Capitole, comme l’Aventin, a deux cimes, mais beaucoup
  plus rapprochées. Sur celle qui a conservé le nom de Roche Tarpéienne était
  la citadelle ; sur l’autre, le temple de Jupiter, qui a fait place à l’église
  d’Araceli.

  Deux bois de chênes, dont on conserva religieusement les
  restes, descendaient de ces deux cimes, alors plus hautes et plus aiguës[40] vers le fond,
  aujourd’hui comblé, de l’étroite vallée qui les divisait. Les flancs de.
  cette colline sauvage étaient hérissés de broussailles[41].

  Des deux côtés d’une gorge par où devait passer un jour la
  voie triomphale, une forêt s’abaissait sur la pente méridionale du Capitole.
  Des sources filtraient à travers la colline et allaient tomber dans le
  Vélabre ; leur présence est attestée par des puits très anciens qu’on a
  retrouvés dans les souterrains du Capitole et par une de ces sources, que la
  piété des chrétiens a conservée, parce qu’elle servit, dit-on, à saint Pierre
  pour baptiser ses geôliers dans la prison Mamertine.

  Le Capitole était à pic du côté du Champ de Mars, là où on
  le gravit aujourd’hui par une pente doucement inclinée ; du côté du Forum, il
  était presque aussi abrupt, et Ovide parle encore de la pente escarpée qui
  conduisait dans le Forum et la vallée[42]. Je crois
  retrouver ce rude chemin dans une montée très roide qui porte le nom de Salita di Murforio.

  L’aspect primordial du Capitole, tel que l’a évoqué l’imagination
  savante de Virgile[43] et de Properce[44], était
  formidable. Sur ce mont solitaire que visitait seulement la foudre, Jupiter
  était présent par son tonnerre avant de l’être par son temple.

  Ces trois montagnes, je devrais dire ces trois collines,
  mais je parle comme l’orgueil romain[45], l’Aventin, le
  Palatin et le Capitole., forment un groupe à part, dans le voisinage du
  Tibre. Plus loin, quatre autres monts s’avancent tous dans le même sens comme
  se détachant de la plaine supérieure ; leur ensemble dessine un arc dont le
  Tibre serait la corde.

  Le premier qu’on rencontre en suivant du sud au nord ce
  demi-cercle de hauteurs, est le Caelius. Primitivement le Cœlius s’appelait
  le Mont des Chênes[46] ; ce nom indique
  la nature de la végétation qui le couvrait. Les sources du Caelius étaient
  nombreuses ; l’une d’elles porta le nom de source Argentine, une autre
  s’appelait source de Mercure. Celle-ci a été retrouvée de nos jours et
  reconnue à la bonté de son eau.

  A l’angle occidental du Cœlius, une fontaine sortait d’une
  grotte et se répandait à travers les herbes. Ce fut plus tard la fontaine de
  la nymphe Egérie, qui coulait sous un bois sacré, celui des Camènes ; la
  fontaine et le bois sacré subsistaient encore au temps de Juvénal[47].

  Les chênes du Caelius descendaient dans la vallée qui le
  sépare de l’Esquilin et remontaient sur le flanc de cette dernière colline.
  Car précisément de ce côté se trouvait, sur l’Esquilin, la chapelle consacrée
  aux nymphes des chênes ; plus loin venait un lieu appelé Bois de
  Hêtres (fagutal). On suit, à la trace de ces
  dénominations locales, les vestiges des vieilles forêts de chênes et de hêtres
  qui couvraient l’Esquilin.

  A la base de cette colline, dans la région paludéenne, on
  nous venons de voir que le Vélabre s’étendait, fut anciennement le bois
  Argiletum, dont le nom demeura au quartier de Rome par lequel il fut remplacé.

  Tout près était la Subura, région que sa position dans le fond
  d’un entonnoir formé par les pentes convergentes de l’Esquilin, du Viminal et
  du Quirinal devait rendre humide et fangeuse[48] ; elle confinait
  au petit Vélabre.

  Aussi bien que le quartier étrusque situé à l’extrémité
  opposée du Vélabre, la Subura,
  devint le repaire des dissolutions romaines, comme si, dans l’un et l’autre
  endroit, la fange eût amené la fange.

  Ce nom d’un quartier de Rome plus ancien, nous le verrons,
  que Rome elle-même a subsisté au moyen âge dans celui d’une église,
  Sainte-Agathe in Subura ; il est rappelé
  encore aujourd’hui par la place Subura.

  En allant vers le nord, on franchit sans s’en apercevoir
  le dos étroit du Viminal, ainsi nommé des osiers (vimina)
  qui y croissaient ; c’est aujourd’hui, des monts de Rome, le seul un peu difficile
  à retrouver. On a d’abord quelque peine à le découvrir. Quand on vient de
  Sainte-Marie-Majeure, bâtie sur l’Esquilin, une faible montée vous amène sur
  le Viminal, qui ne paraît point détaché de l’Esquilin et du Quirinal.

  Mais, si l’on tourne à gauche pour suivre la rue que M.
  Charles Didier, dans sa Rome souterraine, a si bien nommée la rue champêtre
  de Saint-Vital, on aperçoit un escarpement peu différent sans doute de ce
  qu’il était quand le Viminal ne portait que des saules ; du reste, les abords
  de cette colline ont été anciennement champêtres, car sous le Viminal fut un
  sanctuaire consacré au dieu des bois, Sylvain[49].

  Les saules du Viminal rappellent ceux dont on a trouvé
  près de là, sur le Pincio, les débris fossiles et rattachent ainsi aux âges
  géologiques les âges anciens de l’histoire ; les saules, dans plus d’un
  endroit de la campagne romaine, par exemple au Ponte-Nomentano, penchent
  encore leur chevelure élégante sur les eaux comme le faisaient jadis ceux du
  Viminal, car les eaux qu’aiment les saules ne manquaient pas plus à cette
  colline qu’aux autres collines de Rome.

  Puis vient un mont plus visible et plus célèbre, le
  Quirinal ; avec les trois derniers de ceux que j’ai énumérés avant lui,
  savoir : le Cœlius, l’Esquilin et le Viminal, le mont Quirinal forme un
  quatrième prolongement de la campagne romaine ; ce sont quatre promontoires
  qui s’allongent vers le Tibre et comme quatre doigts d’une main dont la
  plaine élevée de laquelle ils se détachent serait la paume immense. Cette
  main a saisi le monde.

  Jusqu’à Trajan, le Quirinal tenait au Capitole par une
  colline intermédiaire que cet empereur a supprimée pour établir son Forum, et
  dont la colonne Trajane, qui a cent pieds romains, indique, l’inscription
  qu’elle porte en fait foi, la plus grande hauteur.

  four nous représenter la configuration primitive du sol de
  Rome, il faut donc rétablir cette langue de terre qui unissait le Quirinal au
  Capitole, le Capitole formant alors l’extrémité d’une presqu’île, tandis
  qu’il est comme une île depuis Trajan.

  Pour l’intelligence de plusieurs faits de l’histoire
  romaine, nous devrons tenir compte de cette colline aujourd’hui disparue.

  Nous avons peu de renseignements sur l’antique végétation
  du Quirinal. La maison de Pomponius Atticus, située sur le Quirinal, était
  remarquable par ce que Cicéron appelle une forêt, sylva.
  Et rien n’empêche de reconnaître dans le parc de l’opulent Romain un reste de
  la forêt primitive. Ainsi j’ai vu aux États-Unis, près de la ville de
  Chicago, dans un jardin, des arbres qui avaient fait partie de la forêt
  vierge avant le défrichement.

  Mais Chicago, bien que renfermant quarante mille âmes, ne
  comptait alors que quinze années d’existence, et au temps de Cicéron Rome
  était âgée de sept siècles ; il est vrai qu’on était plus conservateur à Rome
  qu’aux États-Unis, et en particulier pour les arbres ; cependant on ne peut
  rien affirmer touchant l’antiquité de la forêt d’Atticus sur le Quirinal.

  Il n’y a pas de raison de supposer que dans une région
  partout boisée, sur sept collines, une seulement ait été nue. D’ailleurs on
  trouve quelques indices de la végétation primitive du Quirinal : il est
  question dans Ovide d’un bois sacré sur la colline de Quirinus[50].

  Or les bois sacrés étaient souvent un débris soigneusement
  conservé des forêts antiques pour lesquelles on avait un superstitieux
  respect et que le souvenir des vieilles divinités du pays consacrait, car les
  bois avaient été les premiers temples[51]. Aussi
  trouve-t-on les bois sacrés de Rome debout à l’époque des régionnaires,
  c’est-à-dire au quatrième siècle de notre ère.

  C’est que les Romains, encore plus que les Anglais,
  avaient le respect des vieux arbres. Pour eux, ce respect était un culte ; il
  fallait un sacrifice peur expier la chute d’un arbre, même d’un arbre tombé
  de vétusté : abattre un arbre dans un bois sacré était un crime[52]. Les bois sacrés
  peuvent donc servir comme autant de jalons pour retrouver la forêt primitive.

  Or partout sont indiqués dans Rome des bois sacrés au delà
  du Tibre, le bois de Satriana[53], le bois de
  Furina, qui vit la mort de Tiberius Gracchus ; sur le Capitole, le bois de
  l’Asile ; sur la pente septentrionale du Palatin, le bois de Vesta ; sur le
  Cœlius, le bois des Camènes et les deux bois sacrés entre lesquels s’élevait
  la maison de l’empereur Tétricus[54] ; sur
  l’Esquilin, le bois de Méphitis et le bois de Junon-Lucine ; au pied de
  l’Esquilin, l’Argiletum et le bois de Strenia ; sur le Quirinal, le bois de
  Quirinus. Lors même qu’il n’est pas fait mention expresse d’un bois sacré, on
  peut en supposer l’existence partout où il y avait soit un temple, soit même
  une chapelle.

  Outre les bois sacrés, des groupes d’arbres ou des arbres
  isolés, qui provenaient sans doute de la forêt. primitive, achevaient d’en
  déterminer la physionomie et le caractère ; ainsi le cornouiller ne devait
  pas être rare, car on le trouve mentionné par la légende ou par l’histoire en
  plusieurs lieux[55].

  Aux grands arbres se mêlait une végétation d’arbustes,
  parmi lesquels[56]
  le myrte, dont l’abondance contribua peut-être à rattacher l’origine de Rome
  à Vénus ; çà et là, un olivier, un figuier, un cyprès, un lotos[57], épargnés parce
  qu’ils se rapportaient à quelques vieux souvenirs, attestaient la présence de
  ces arbres, à une époque ancienne, sur le sol romain. Un palmier qui naissait
  spontanément donnait à cette végétation primitive l’air à demi oriental que
  les huit ou dix palmiers de Rome[58] donnent à la
  végétation romaine d’aujourd’hui.

  Un palmier naquit dans le temple de Jupiter au Capitole,
  pendant la guerre contre Persée ; un autre poussa entre les pierres de la
  maison d’Auguste, sur le Palatin, où les deux palmiers du couvent de
  Saint-Bonaventure font un si bel effet.

  Le sol de Rome n’a pas seulement changé d’aspect, il a
  changé de forme. D’abord il est des collines qui n’ont pas toujours existé :
  le Monte-Citorio, composé de ruines ; le Monte-Giordano, qui date du moyen
  âge ; le singulier Monte-Testaccio, formé tout entier de vases brisés et qui
  ne remonte pas jusqu’aux premiers siècles de notre ère. Pour retrouver l’état
  primitif des collines anciennes, il faut faire abstraction des ruines
  entassées sur leurs sommets ; l’exhaussement du sol, une des choses qui à
  Rome étonne le plus les étrangers, ne s’observe pas seulement dans les lieux
  bas, où il s’explique par l’accumulation des terres que diverses causes ont
  pu y faire descendre ; on le remarque sur le sommet isolé du Palatin ; en
  quelques endroits le sol antique ne paraît que si l’on creuse à une
  profondeur de 40 pieds.

  Déjà les anciens avaient été frappés de cet amoncellement
  et avaient cherché à l’expliquer par les incendies[59].

  Quelquefois deux hauteurs séparées dans l’origine ont été
  artificiellement réunies[60] ; quelquefois
  aussi les pentes sont devenues plus escarpées par suite d’un éboulement de
  rochers : c’est ce qui est arrivé pour la roche Tarpéienne au sixième siècle
  de Rome[61]
  et au seizième de l’ère chrétienne. Ces cas sont rares ; ce qui a eu lieu
  beaucoup plus souvent, c’est que les sommets ont été aplanis eu effacés et
  même que certaines hauteurs ont disparu, comme le Germale, mentionné avec la Velia, qui existait encore
  au temps de Cicéron[62] et duquel il ne
  reste rien ; tandis que la
   Velia, dont l’arc de Titus marque le sommet, par l’entassement
  qui s’est fait autour d’elle s’est seulement beaucoup abaissée. La roche
  Lupercale a disparu. On n’aperçoit plus le grand rocher qui s’élevait sur la
  moindre des deux cimes de l’Aventin. Le Palatin, qui a fourni aux jardins
  Farnèse une véritable plate-forme, avait un sommet dominant sur lequel on
  bâtit très anciennement un temple de la Victoire[63] ; il fallut
  aplanir les inégalités du Capitole pour y construire le temple de Jupiter[64]. D’autre part,
  l’île Tibérine, à laquelle une légende absurde donne pour origine les blés
  des Tarquins jetés dans le Tibre, est, nous le verrons, bien plus ancienne ;
  elle était accompagnée de petites îles que le Tibre a dévorées[65].

  Chacune des collines fut primitivement hérissée de
  mamelons, dont, pour la plupart, on ne saurait trouver aujourd’hui la trace.

  Nous le savons par un précieux témoignage.

  Varron, parlant des chapelles consacrées au culte antique
  des Argéens[66],
  nous apprend que ces chapelles étaient au nombre de vingt-quatre ou
  vingt-sept, que chacune était placée sur un sommet, et il fait l’énumération
  de la plupart de ces sommets. C’étaient autant de pointes, de saillies,
  s’élevant çà et là sur les collines de Rome.

  Pour retrouver en esprit la configuration primitive du sol
  romain, l’on doit donc, replantant sur chacun des sept monts l’espèce de bois
  qui le couvrait, ici les chênes, là les hêtres, là les lauriers, y dresser
  aussi de nouveau et y tailler à pic une vingtaine, au moins, de petits
  sommets à dont quelques-uns seulement subsistent et dont aucun n’est aussi
  marqué qu’il l’était à l’origine. Pour trouver quelque chose qui ressemble à cette
  physionomie primitive de Rome, il faut aller chercher les monticules épars
  dans la campagne ; et encore ceux-ci ont souvent perdu leurs saillies par
  suite de l’établissement à leur sommet d’une ville ou d’une villa.

  Maintenant, si je ferme les yeux à ce qui m’entoure pour
  voir ce qui a été ; si j’efface de mon esprit cette longue et mémorable
  histoire de Rome, je découvre une forêt, entrecoupée de clairières où sont
  des pâturages, et composée d’essences diverses ; elle couvre quelques
  collines et domine une plaine verdoyante et marécageuse, envahie par le
  Tibre. Dans cette forêt, les loups ont leur repaire, les oiseaux de proie
  font leur nid ; l’homme n’y a pas encore paru ; là où sera Rome est une forêt
  vierge.

  .... Incædua
  sylva virelat[67].

  A la place où doit s’élever un jour la ville des rois, des
  consuls, des empereurs et des papes, il n’y a que des bois, des prés et des
  marécages.

  Jetons maintenant un coup d’oeil sur l’état primitif de la
  campagne romaine.

  La campagne romaine, aujourd’hui presque entièrement
  dépouillée d’arbre, présentait aussi l’aspect d’un pays boisé. Le culte
  antique du dieu Faunus, des faunes et des sylvains, divinités indigènes du
  Latium, le prouve, ainsi que le rôle mythologique du pic-vert et son nom picus donné à un roi latin, car cet oiseau
  n’habite qu’au plus profond des bois ; de plus, l’histoire mentionne dans les
  environs de Rome plusieurs forêts qu’on y chercherait vainement aujourd’hui.
  A cette heure, il ne reste guère que la grande forêt qui s’étend d’Ostie vers
  les marais Pontins, et encore était-elle plus étendue au temps de Pline le Jeune
  que de nos jours. Grégoire XIII en a abattu une partie.

  Nous connaissons par les auteurs la forêt Nœvia formée de
  chênes verts. cette forêt, voisine de l’Aventin, noire par l’ombre des yeuses[68].

  Lucus
  Aventino proprior niger ilicis umbra.

  Vers expressif qui rend bien l’effet de l’ombre ténébreuse
  que ces arbres répandent sur le sol, et dont on peut vérifier l’exactitude en
  se promenant sous les beaux chênes verts de la villa Borghèse.

  Dans cette forêt, qui avait donné son nom à une porte de
  Rome, habitèrent plus tard des gens sans aveu, des bandits descendants des
  premiers sujets de Romulus et ancêtres des brigands de nos jours[69].

  Ceux-ci, en général, n’exercent pas leur profession aux portes
  de Rome, où parfois ils paraissent cependant ; leurs repaires ont reculé de
  quelques lieues avec les forêts. Les brigands de l’antiquité devaient habiter
  également les environs du bois consacré à Laverna, patronne des voleurs, que
  la madone, honteuse dérision de ce que la religion a de plus pur, a parfois
  remplacée.

  La forêt des Malfaiteurs[70] a dû son nom aux
  hôtes qui la fréquentaient. Sur la rive droite du Tibre, à cinq milles de
  Rome, était la forêt Mœsia dont il reste à peine quelques vestiges[71]. Tite-Live parle
  d’un très grand bois entre le Tibre et la voie Salaria, dans lequel se
  réfugia une partie de l’armée romaine après le désastre de l’Allia[72]. Le lac d’Albano
  était entouré d’une forêt. Ovide est sur ce point d’accord avec Tite-Live[73], et la tradition
  qui donne à plusieurs rois fabuleux d’Albe le nom de Sylvius, homme des bois,
  semble confirmer par les témoignages les plus anciens la vérité de ce double
  témoignage.

  Aujourd’hui, on ne trouve un bout de forêt que plus haut, en
  gravissant le mont Albain (Monte-Cavi), à l’endroit où, sous les grands chênes,
  apparaissent tout à coup, parmi les feuilles tombées, les dalles de la voie
  Triomphale.

  Ovide dit, en parlant du lac de Nemi : Là est un lac ceint d’une épaisse forêt[74].

  ......Sylva
  præcinctus opaca

  Est
  lacus.

  Il y avait donc en cet endroit une forêt. Cette forêt
  était assez considérable pour faire donner au sanctuaire de la Diane d’Aricie le nom de Nemus. Ce bois n’existe plus, mais il a laissé
  son nom au lac charmant et au village pittoresque de Nemi.

  Le petit bois de Cære est décrit dans Virgile avec des
  expressions qui aujourd’hui seraient exagérées[75].

  Il y a, dit-il, un grand bois près du fleuve aux froides eaux de Cære. Ce
  bois s’étend au loin, consacré par la religion des aïeux. De partout des collines
  creuses l’enferment[76] et de noirs sapins l’environnent.

  Les sapins n’y ont guère laissé d’autre souvenir de leur
  présence que le nom d’une hauteur qui s’appelle la Sapinière[77] (Abetone).

  Les noms font partie de la physionomie des lieux ; souvent
  ils la représentent après qu’elle a changé et la conservent, pour ainsi dire,
  après qu’elle a disparu.

  Le nom antique d’Alsium (Palo) nous apprend qu’il y eut là
  autrefois un bois sacré (Alsos),
  et, si Préneste doit le sien, comme le veut Servius[78], aux chênes verts
  (prinoi) qui y abondaient encore au temps
  où il écrivait, cette étymologie nous révèle un trait de l’aspect ancien du
  pays, que son aspect moderne ne nous présente plus, du moins au même degré.

  La forêt du mont Algide, qui existait encore au moyen âge,
  n’existe plus[79].

  C’est une loi universelle que les bois, s’ils ne sont
  entretenus avec soin, vont toujours occupant un moindre espace. Chaque jour
  en Italie, on voit ceux de l’Apennin achever de périr ; les forêts de la
  campagne romaine, que la culture croissante et des guerres continuelles
  pendant les quatre premiers siècles de Rome ont concouru à faire disparaître,
  ont dû avoir plus tôt le même sort. On peut donc, d’après la nature et les
  noms des lieux, affirmer de la campagne de Rome ce que de nombreux
  témoignages nous ont conduit à établir pour la ville elle-même. Elle fut dans
  l’origine une vaste forêt.

  Les bouquets d’arbres suspendus sur les hauteurs dont est
  semée la campagne romaine, comme le petit bois voisin de ce qu’on appelle à
  tort la Grotte
  de la nymphe Égérie, ou cachés dans les vallons qui s’ouvrent tout à coup
  devant les promeneurs errants, comme le bois plus considérable qu’on
  rencontre près de Torre San Giovanni ; ces bouquets d’arbres, ces bois
  disséminés dans la campagne romaine, laquelle n’est pas aussi complètement
  nue qu’on le suppose avant de l’avoir parcourue, sont des débris et comme des
  témoins de la forêt primitive.

  Dans la campagne, de même qu’à Rome, le sol était
  originairement hérissé de broussailles ; ces broussailles que Virgile
  replaçait avec raison sur le Capitole contemporain d’Évandre, on les retrouve
  sur les tertres, d’où elles n’ont pas disparu, comme sur le Capitole, devant
  les temples aux toits dorés ; nous les trouvons par exemple sur la colline de
  Fidène, où elles étaient avant que personne fût là pour les voir. Ici,
  l’ancien aspect s’est conservé ; ailleurs, il a reparu. Quand Cicéron disait
  d’Astura : lieu agréable[80], il montrait ce
  lieu tel que la civilisation et l’élégance romaine l’avaient fait.

  Aujourd’hui, en présence de la tour solitaire d’Astura, si
  notre regard se promène sur cette plage triste, inhabitée, funeste à Auguste,
  à Tibère, à Conradin[81], nous n’apercevons
  que la forêt, les sables et la mer. De nos jours cet endroit sinistre
  ressemble, mieux qu’au temps de Cicéron, à ce qu’il était avant la naissance
  du premier Romain.

  Les eaux, plus mobiles que le sol, ont parfois changé
  comme lui d’aspect. Les cascades de Tivoli, après avoir été bouleversées dans
  l’antiquité[82],
  viennent de l’être sous nos yeux ; une nouvelle chute. a été créée. Les
  anciennes cascades elles-mêmes n’étaient pas antiques. La plus grande avait
  reçu de la main des hommes une partie de son caractère. Ce que l’on appelle la Grotte de Neptune et la Grotte des Sirènes fut en
  partie l’œuvre de Sixte Quint et en partie l’œuvre du Bernin.

  Au. cinquième siècle de la république, Curius Dentatus,
  après avoir vaincu les Sabins, voulut vaincre aussi la nature ; il fit
  écouler les eaux du Velino dans la
   Nera : ainsi fut formée l’admirable cascade de Terni, cette
  merveille de la nature qui est un produit de l’art.

  Ce changement artificiel de l’état des eaux ne fut pas
  accompli sans provoquer une querelle entre les autorités municipales de Rieti
  et celles de Terni[83] ; il en a été de
  même au moyen âge et à la fin du dernier siècle. On risque à imposer des
  perturbations violentes à la nature aussi bien qu’à la société.

  Primitivement l’Anio, comme le Tibre, était plus profond,
  et cela en vertu de la cause générale que j’ai signalée : l’exhaussement constant
  du lit des fleuves. Pline[84] dit qu’il a été
  navigable, et tous les efforts des modernes pour le rendre tel ont échoué.

  Il était plus large ; on le voit, au pont Salaro, trop
  grand pour le lit actuel du fleuve.

  Par contre, d’autres petits fleuves se sont amoindris ; le
  Numicius (Rio Torto)
  s’est en partie perdu au sein des marais, et, dans le mince et peu profond
  cours d’eau qui en reste, Énée, avec la meilleure volonté du monde, ne
  pourrait se noyer aujourd’hui[85].

  Le Tibre aussi a changé au-dessus et au-dessous de Rome.
  Nous lisons dans Tite-Live[86] qu’il a été plus
  étroit devant Fidène, et l’on sait que des deux bras qu’il forme vers son
  embouchure, le bras occidental, le seul dont on se sert aujourd’hui, est un
  canal artificiel. L’île Sacrée, près d’Ostie, est un produit du Tibre ; avant
  les temps historiques, à l’embouchure, unique alors, du Tibre il n’y avait
  pas d’île[87].

  La côte du Latium tout entière à la même origine ; à
  l’extrémité de la vallée du Tibre, elle s’accroît de douze pieds au moins par
  an. Prise dans son ensemble, elle avance plus lentement, mais elle avance
  toujours, et, quand la belle carte de M. Rosa, ce découvreur de la campagne romaine, sera publiée, on y verra, plus
  nettement qu’on n’a pu le faire jusqu’ici, ces empiétements du sol sur la mer
  à partir des collines qui formaient autrefois le rivage de cette mer.

  Les marais Pontins ont dû mériter mieux qu’aujourd’hui ce
  nom de marais, que leur état
  présent ne justifie pas complètement, car une partie de la région que l’on
  désigne ainsi se compose de pâturages marécageux, on des hommes à cheval,
  enfoncés jusqu’à la ceinture dans les grandes herbes, poussent de leur lance
  des boeufs à demi sauvages.

  Sans doute, au temps de la civilisation romaine, lorsqu’il
  y avait trente-trois villes dans les marais Pontins[88], qu’on y recueillait
  du blé en abondance[89], que les armées
  romaines y campaient[90], que les
  tribuns, pour gagner la faveur des plébéiens, demandaient que ce territoire
  fût partagé entre eux[91], les eaux
  marécageuses devaient occuper moins d’espace ; mais, dans l’origine, avant
  qu’elles fussent refoulées par l’habitation et la culture, elles devaient
  être beaucoup plus envahissantes qu’elles ne l’ont été depuis, et même ne le
  sont redevenues de nos jours ; comme les marais de la vallée de l’Arno étaient,
  beaucoup plus considérables qu’ils ne le sont à présent lorsque Annibal eut
  tant de peine à les franchir et perdit un oeil en les traversant[92].

  Le resserrement ou la disparition des marais et des lacs
  est un fait général dans la campagne romaine. Le lac de Lariccia, le lac
  Régille, n’existent plus depuis l’antiquité. Le lac Juturne a été desséché
  par Paul V.
  J’ai encore vu le lac de Gabies ; il a été desséché de mon temps par le prince
  Borghèse, petit-neveu de Paul V, et à cette heure on travaille à diminuer le lac Fucin.

  On voit donc que la campagne romaine, elle aussi, a changé
  d’aspect. En contemplant le tableau que nous avons devant les yeux, et dont
  nos yeux ne se lassent pas d’admirer la grandeur, nous pouvons en évoquer un
  autre assez différent : une campagne couverte d’arbres, où il y a plus de
  lacs, traversée gardes cours d’eau plus profonds et plus larges, s’arrêtant
  là où commencent les alluvions qui l’ont augmentée du côté de la mer, et, à
  son extrémité, les marais Pontins, étendant des nappes d’eau immenses.

  Si la campagne romaine a changé plusieurs fois d’aspect
  depuis les temps antiques jusqu’à nos jours, il y a des choses qui n’ont
  point changé : c’est l’éclat de la lumière, la beauté et la sérénité du ciel[93]. Les admirables
  montagnes qui encadrent le paysage romain offrent à peu près le spectacle
  qu’elles présentaient, il y a trente siècles ; elles sont moins boisées, sans
  doute, surtout celles de la Sabine,
  qui appartiennent à la chaîne calcaire de l’Apennin, presque partout
  dépouillée de sa végétation primitive ; mais, du reste, elles sont ce
  qu’elles furent et seront toujours, merveilleuses de lignes, de masses, de
  couleurs, formant au nord et à l’est un immense théâtre dont les vastes
  gradins sont des sommets étagés les uns derrière les autres, au pied desquels
  s’étend l’arène, aujourd’hui silencieuse et morne, qui a retenti du bruit de
  tant de combats, tandis que Rome, encore à sa place, figure la scène où a été
  représenté le plus grand drame de l’humanité.

  Les spectateurs manquèrent aux premiers actes de ce drame
  qui se jouait obscurément loin du monde grec, dans un coin reculé du Latium,
  entre les montagnes et la mer.

  Mais le jour arriva où ce coin du monde en devint le
  centre, où le drame, en se continuant, commanda l’attention universelle et
  força tous les peuples à le regarder et à y prendre part.

  L’Histoire et la poésie se sont chargées d’en célébrer les
  acteurs ; les intelligences et les imaginations cultivées de tous les siècles
  et de tous les pays ont assisté de loin à cet étonnant spectacle dont j’ai
  voulu donner à mon tour un compte rendu.

  Pour cela je suis venu m’asseoir, quand la pièce était
  finie, sur un de ces gradins abandonnés ; j’ai évoqué les grands morts dont
  la poussière était sous mes pieds, et pour moi la pièce a recommencé. Tandis
  qu’elle se jouait de nouveau en ma présence, il m’a semblé que je n’étais
  plus seul, que je voyais autour de moi d’innombrables générations venir
  occuper les places vides, dans ce théâtre magnifique qui semble avoir été
  fait à dessein pour la plus grande représentation historique donnée par la Providence au
  parterre humain.

   

  
 







 


 [image: Image]
















[1] Horace, Carm., I, 2, 13.








[2] Virgile, Æn., VII, 31.








[3] Ovide, Métamorphoses, XIV, 216. Ces deux
derniers poètes, qui parlent du sable jaune que le Tibre entraîne, indiquent la
cause de la couleur de ses eaux.








[4] Nar était un mot
sabin qui voulait dire soufre. Cette rivière s’appelle la Nera ; ce nom ne vient pas de
nero, noir, mais de nar.
La Nera a pu
être blanchâtre, jamais noire. A cause de sa blancheur, plus grande par moment,
on croyait qu’elle avait roulé des flots de lait. (Tite-Live, XXXIV, 45.)








[5] Sulphureis gelidus qua serpit leniter undis. Sil. Italicus,
Punic., XII, 539.








[6] Quem Tiberis curvis
in latus urget aquis. (Ovide, Fastes,
III, 520.)








[7] Denys
d’Halicarnasse, IX, 68. Virgile, Æn.,
VII, 51.








[8] Rumon quasi ripas
ruminans et exedens. Serv., VIII, 65.








[9] Serv., Æn., VIII, 95. Pour apprécier la
justesse pittoresque de ce terme sacré, il suffit de jeter les yeux sur un plan
de Rome et des environs.








[10] Pline, Hist. nat., III, 9, 1.








[11] Serv., Æn., VIII, 90.








[12] C’est, je crois,
le vrai sens de


.... Retortis


Littore etruseo violenter undis.


(Horace, Carm.,
I, 2, 13.)


Il ne s’agit pas de la mer d’Étrurie, mais de la rive
étrusque du Tibre, c’est-à-dire la rive droite, que Stace appelle la rive
lydienne parce que les Étrusques venaient de Lydie. (Stace, Sylves, IV, 4, 5.)








[13] Tacite, Hist., I, 86.








[14] Paul Diacre, 89, Fest., éd. Müller.








[15] Tels étaient les
bas-fonds du Terentum à l’extrémité du Champ de Mars, Vada Terenti, dit Ovide, Fastes, I, 501. Ce mot, dans la langue
sabine, voulait dire mou, fangeux.








[16] C’est la plante
appelée vulgairement queue-de-cheval, d’où la Codeta
major et la Codeta
minor.








[17] Pline, Hist. nat., XVI, 87.








[18] Martial, Ep., X, 45, 5.








[19] Ibid., VI, 92, 3.








[20] Virgile, Æn., VIII, 104, 108, 216.








[21] Ovide, Fastes, I, 551.








[22] Denys
d’Halicarnasse, III, 43.








[23] Le nom de la ville
de Laurentum avait la même origine, il en est de même de Loreto. Lorette.








[24] La rue delle Fratte
et la rue Frattina près de laquelle est l’église de Sant Andrea delle Fratte.








[25] Pline, Hist. nat., XV, 40, 5.








[26] Plutarque, Numa, 15.








[27] Pars bona montis ea
est (moles). Ovide, Fastes,
V, 14.








[28] Denys
d’Halicarnasse, III, 43.








[29] Ces myrtes y
firent élever un temple à Vénus qui s’appelait tantôt Murtea (Varron, de l. lat., v, 151), tantôt Murtia ou
Murcia pour Munia, comme Marcius pour Martius.








[30] Encore au temps de
Cicéron. De Republica, II, 6.








[31] Pecorosa palatia.
(Prop., El., v, 9, 3.) — Herbosa palatia.
(Tib., El.,II. 5, 15.)








[32] Constitit in summo
nemorosi colle palati (Ovide, Métamorphoses,
XIV, 478.)


Nemorosi saxa palati. (Ovide, Fastes, IV, 815.)








[33] Denys
d’Halicarnasse, I, 32.


Gelida sub rupe Lupercal.


Virgile, Æn.,
VIII, 343.








[34] Ovide, Fastes, VI, 407. Ovide parle aussi d’une
fête où l’on marchait pieds nus en mémoire de l’ancien état marécageux de ce
quartier.








[35] Nanta per urbanas velificabat aquas. Properce, El., V, 9, 6.








[36] Varron, de ling. lat., V, 44.








[37] Hoc, ubi nunc fora
surit, udæ tenuere paludes. Ovide, Fastes, VI, 403.








[38] Quoique le lac
Curtius fût desséché, au moins en grande partie, dès le temps d’Auguste (Ovide,
Fastes, VI, 405), ce nom de lac s’est perpétué pendant tout le moyen 5ge.
L’église que celle de Sainte-Marie Libératrice a remplacée s’appelait
Saint-Sylvestre in
lacu. Les observations des géologues ont confirmé le témoignage des
historiens et des poètes ; on a trouvé près du forum des coquilles appartenant
aux espèces actuelles qui vivent dans les eaux dormantes.








[39] Le petit Vélabre
était de ce côté, car Varron le place près des eaux qui jaillirent dans le
voisinage du temple de Janus, qu’on sait avoir existé à peu près où est
l’église de Sainte-Martine. Varron, de
ling. lat., V, 456.








[40] Denys
d’Halicarnasse, III, 69.








[41] Virgile, Æn., VIII, 348.








[42] Arduus in valles et
fora clivus erat. (Ovide, Fastes,
I, 264.)








[43] Virgile, Æn., VIII, 349.








[44] Properce, El., V, 1, 7.


Tarpeiusque pater nuda de rupe tonabat.


Je crois qu’ici nudu
ne veut pas dire dépouillée d’arbres, mais inhabitée, où il n’y a encore ni temple
ni citadelle.








[45] Les descendants
des anciens Romains ont hérité de cet orgueil : ils appellent encore le
quartier qui se compose de l’Esquilin, du Viminal et d’une partie du Quirinal i monti,
les monts.








[46] Mons querquetulanus.








[47] Voyez chap. XII.








[48] Je ne puis, comme
on l’a fait, rapporter à la nature humide du terrain de la Subura ce que dit Martial
des pierres toujours salies par des pas humides.


Et nunquam sicco sordida saxa gradu.
Ep., V, 25, 6.


Je ne vois là qu’une indication de la boue qui devait abonder
dans un quartier populeux, lequel est encore, pour la mime raison, très boueux
aujourd’hui.








[49] Canina, Roma antica, 205.








[50] Ovide, Métamorphoses, XIV, 452-3.








[51] Pline, Hist. nat., XII, 2, 1.








[52] Marini, Frat. Arval., p. 2.








[53] Lucus sacer deæ
Satrianæ. Sur un autel trouvé dans le Borgo. Gruter, Inscr., p. LXXIX, 3.








[54] Trebellius Pollion,
Triginta tyr., de Tetr. jun.








[55] Un bois de
cornouillers (corneta)
croissait sur la Velia,
là où fut depuis le temple de Vénus de Rome (Varron, De ling. lat., V, 152). On disait que la pique de Romulus, lancée
par lui de l’Aventin sur le Palatin, y avait jeté des racines et était devenue
un arbre de cette espèce.








[56] Fuit myrtus ubi
nunc Roma est. (Pline, Hist.
nat., XV, 36, 1-2.)








[57] Lotos in Vulcanali
æquæva uroi intelligitur. (Pline, Hist. nat., XVI, 186.)








[58] Madame de Staël,
qui dit dans Corinne : le palmier dont
Rome se gante..., ne les avait pas comptés. Madame de Staël a
souvent admirablement pensé sur Rome, mais ne l’a pas assez regardée.








[59] Front., de Aquæd., 18.








[60] Locum qui vocatur
Cœliolus cum Cœlio nunc conjunctum. (Varron, de ling. lat., V, 46.)








[61] Tite-Live, XXXV,
21.








[62] La maison de Milon
était sur le Germale. Cicéron, Ad Att.,
IV, III, 3.








[63] Denys
d’Halicarnasse, I, 32.








[64] Ibid., III, 69.








[65] Elles sont encore
indiquées sur le plan de Rome de Nolli, au dix-huitième siècle.








[66] Varron, de ling. lat., V, 45 et suiv.








[67] Ovide, Fastes, I, 243.








[68] Ibid., III, 295.








[69] Caton, cité par
Festus, p. 169. Ed. Müller.








[70] C’est ainsi que
Denys d’Halicarnasse (III, 35) appelle la Sylva Malitiosa de Tite-Live.
(I, 30.)








[71] Tite-Live, I, 33.
Nibby, Dint., I, 411.








[72] P. Diacre, Lucaria, Fest., p. 119, Ed. Müller.








[73] Tite-Live, V, 15.








[74] Fastes, III, 263.








[75] Virgile, Æn., VIII, 597.








[76] Est-ce une
allusion aux tombes étrusques creusées dans ces collines ?








[77] Entre Cære et le
Tibre on chercherait en vain l’antique bois d’Halernus dont parle Ovide :


Adjacet antiqui Tiberino locus Halerni.


(Fastes, VI,
105.)








[78] Serv., Æn., VII, 678. Ces deux mots grecs prinos et alsos
ne pourraient guère être l’origine des noms donnés à Alsium et à Préneste si
ces deux villes n’avaient une origine pélasgique ; ce qui, du reste, est
vraisemblable pour d’autres raisons, voyez chap. V, les Pélasges.








[79] Sylva Algidiensis,
Nibby, Dint., III, 293. Il y avait
une station romaine nommée Roboraria (la Chesnaye) à la Molara, en avant de l’Algide, dans un lieu où
l’on ne voit point de chênes aujourd’hui.








[80] Cicéron, Ad Att., XII, 19.








[81] Auguste et Tibère
y contractèrent la maladie dont ils moururent. Conradin y fut arrêté et livré.








[82] Pline, Lettres, VIII, 17.








[83] Cicéron, Ad Att., IV, 15.








[84] Hist. nat., III, IX, 2.








[85] Serv., Æn., VII, 150. Numicius ingens ante fluvius fuit.








[86] Tite-Live, IV, 31.








[87] Pentland, Geol. of Rome, p. 6.








[88] Pline, Hist. nat., III, IX, 6.








[89] Tite-Live, IV, 25.








[90] Ibid., VI, 6.








[91] Ibid.








[92] Ibid., XXII, 2.








[93] Cœlum liquide
serenum, comme dit Aulu-Gelle.






















L’HISTOIRE ROMAINE À ROME


PREMIÈRE PARTIE — LA ROME PRIMITIVE ET LA ROME DES ROIS


III — CLIMAT PRIMITIF DE ROME ET DE LA CAMPAGNE ROMAINE.


 





 
  	
   

  Quel fut à cette époque antique le climat de la contrée où
  devait être Rome ?

  Ce climat était certainement alors plus rude.

  Ce ciel sous lequel on vient respirer un air doux et
  salutaire aux poitrines affaiblies était un ciel inclément ; ces hivers
  tièdes aujourd’hui étaient des hivers rigoureux. En général il en va ainsi :
  la température devient moins froide par l’effet de la culture et de la
  civilisation ; la disparition des forêts, ces réservoirs d’une humidité qui
  se vaporise aux dépens du calorique humain, amène un adoucissement de la
  température qu’on a remarqué partout ; la nature semble s’amollir, échauffée
  par l’haleine de l’homme.

  Rome, au temps de la république, vit des hivers comme elle
  n’en voit plus. Denys d’Halicarnasse[1] parle d’une
  année, qu’il cite, il est vrai, comme extraordinaire, où il tomba sept pieds
  de neige, et où le froid fit mourir les hommes et les troupeaux. Tite-Live
  nous montre les routes obstruées et la navigation du Tibre interrompue[2].

  Une autre année, la neige tint quarante jours[3] ; les arbres
  périrent, les animaux mouraient de faim, les loups parcouraient la ville et
  traînèrent un cadavre jusque dans le Forum où la neige s’élevait à une
  hauteur effrayante. Horace peint encore les fleuves couverts de glace et les
  arbres chargés de neige, il voit la neige sur le mont Soracte[4], où il est très
  rare de l’apercevoir. Au temps de Martial[5], un enfant fut
  tué par un morceau de glace tombé du portique d’Agrippa. Ces froids
  extraordinaires devaient, d’après ce que j’ai dit de l’influence des forêts
  sur le climat, être plus fréquents à l’époque primitive qu’au quatrième et au
  cinquième siècle de la république, au temps d’Horace ou de Martial ;
  maintenant on ne voit rien de semblable.

  Quoi qu’on en dise, il neige à Rome presque tous les
  hivers, mais un ou deux jours seulement, et en général très peu. Ce qui le
  prouve, c’est que, lorsqu’il neige, les écoles sont fermées et les écoliers
  ont vacance. Au temps de Cicéron, dans un cas pareil, bien qu’il dût se
  reproduire plus souvent, le sénat levait la séance[6].

  Il est reconnu que la chaleur nuit à l’énergie des peuples
  ; on abuse de ce fait véritable en lui attribuant l’affaiblissement moral des
  Romains, qui tient à d’autres causes ; car leur climat n’a pas sensiblement
  changé depuis le moyen âge, et au moyen âge la vigueur ne leur manquait
  point.

  Il n’en est pas moins à remarquer que le peuple romain a
  commencé à vivre sous un climat plus âpre et a respiré en naissant cane
  atmosphère plus fortifiante. Le berceau de Romulus a flotté sur le Tibre à
  une époque où le Tibre gelait.

  Un trait du climat romain, que le temps n’a,
  malheureusement pas effacé, c’est la malaria[7] ; c’est cette
  influence funeste qui, pendant quelques mois de l’année, plane sur la ville
  et principalement sur la campagne romaine ; c’est cette fièvre de Rome,
  que l’on peut éviter avec des précautions, mais à laquelle la moindre
  imprudence vous expose à succomber ; qui frappe les habitants, chasse les
  étrangers, fait de la plaine qui entoure Rome un désert et répand sur elle
  comme une poésie formidable.

  Toutes les explications qu’on a données de ce phénomène me
  semblent inadmissibles.

  
	[image: Image]On l’attribue en général aux marais ; cela peut être vrai
  pour le littoral, mais la campagne qui entoure immédiatement Rome n’est point
  un pays marécageux ; les endroits les plus secs, les plus aérés ; sont
  souvent les plus malsains. Je citerai la villa
  Albani et le Monte-Mario.
  On parle des marais Pontins ; mais comment seraient comparativement sains
  Albano et Frascati, plus voisins de ces marais et placés sur le chemin des
  vents qui en apportent, dit-on, les miasmes ? miasmes du reste que l’analyse
  chimique n’a jamais pu découvrir.

  C’est du sol même de l’Agro
  romano qu’émane la cause, quelle qu’elle soit, du fléau ; car, à
  une certaine hauteur, à plus de quinze cents pieds au-dessus de la mer, à Rocca di papa par exemple, cette cause n’agit
  plus.

  Pourquoi ce terrain produit-il des exhalaisons
  pestilentielles On répond : Parce qu’il est volcanique. Comme si l’Auvergne
  et la région de l’Etna étaient des contrées pestilentielles.

  C’est l’absence des arbres, a-t-on dit aussi, qui fait
  l’insalubrité de la campagne romaine. Brocchi[8] nie formellement
  que l’abondance des arbres soit une garantie de salubrité et le prouve par la
  présence de la malaria dans les parties de l’Agro
  romano où il y a encore des forêts.

  Il y voit plutôt, au contraire, une cause d’insalubrité,
  et son opinion est conforme à celle des Romains modernes qui, en cela bien
  différents de leurs ancêtres, ont horreur des arbres.

  On dit aussi C’est l’humidité qui produit la fièvre à
  Rome. Pas toujours, car les maisons de Ripetta,
  qui ont le pied dans le Tibre, sont saines, et les maisons du Cœlius, du haut
  Esquilin, loin du Tibre, ne le sont point. Il est certain que l’agglomération
  des êtres vivants combat l’influence de la malaria ; le Ghetto, où les
  juifs sont entassés dans des rues sales et étroites, est un des quartiers de
  Rome sur lequel l’action du fléau est la moindre ; mais il ne s’ensuit pas
  que la dépopulation soit la seule cause de la malaria, elle en est bien plutôt l’effet ; elle l’augmente, mais
  elle ne la crée point ; il est des pays très peu peuplés, comme l’intérieur
  du Mexique, où la malaria n’existe pas[9].

  De plus, on peut établir par les témoignages des anciens que
  l’air de Rome et de la plaine qui avoisiné Rome a toujours été mauvais, qu’il
  y a toujours eu là une cause encore ignorée, je crois, mais réelle, de
  maladie. Seulement cette cause a été combattue et affaiblie par le peuplement
  et par la culture ; quand le peuplement
  et la culture ont diminué, la cause inconnue de la malaria a agi plus
  énergiquement.

  Sans doute plusieurs des contagions, des pestes, comme
  parlent les anciens, n’avaient rien à faire avec la fièvre de Rome ; on peut
  l’affirmer de toutes celles qui attaquèrent les animaux sur lesquels la
  malaria, dont cette circonstance ne rend pas la nature plus facile à
  expliquer, n’a aucune prisé ; mais évidemment il n’en est pas de même des cas
  que je citerai tout à l’heure. Nibby[10] pense que l’air
  s’est amélioré sous les empereurs.

  Il me coûte, je l’avoue, d’admettre que Rome ait dû
  quelque chose de bon à l’empire.

  Cependant il est certain que, comme le veut Nibby, la
  multiplication des villas a pu contribuer à assainir les environs de Rome ;
  mais à Rome mérule on voit que sous Auguste l’air était encore très mauvais.
  Il était plus aisé d’étouffer la liberté mourante que de changer les conditions
  de l’atmosphère. La nature ne se laisse pas dompter si aisément que l’homme..

  Au siècle d’Auguste la fièvre de l’été et du commencement
  de l’automne est clairement indiquée à Rome. Properce déplore les chaleurs
  qui ont rendu malade sa chère Cinthie[11] ; il s’écrie
  ailleurs : Redoute le cancer sinistre[12].

  Horace dit qu’au mois d’août la plus petite fatigue amène
  les fièvres et fait ouvrir les testaments[13]. Aussi pour
  éviter toute fatigue, les Romains, quand ils ont trente pas à faire au
  soleil, les font-ils avec une lenteur vraiment curieuse. C’est pendant ce
  mois que j’écris, et j’apprends que nos pauvres soldats, malgré tous les
  soins qu’on prend de leur santé, sont atteints en si grand nombre, que leur
  excellent médecin, le docteur Mayer, est obligé de demander pour eux un
  nouvel hôpital. A Rome, le mois de septembre passe encore aujourd’hui pour le
  mois le plus dangereux, et Horace parle des morts fréquentes en automne[14] ; de là
  l’épithète terrible donnée par Juvénal[15] à cette saison :
  lethifer autumnus, l’automne
  qui apporte la mort !

  Les jours où souffle le sirocco, vent de sud-est, sont les
  plus funestes. Horace signale comme ayant une influence désastreuse[16] ce vent de
  plomb, expression qui désigne très bien l’effet du sirocco, plumbeus auster[17].

  Plus tard, sous Néron, il mourut en un automne trente
  mille personnes[18].

  A Rome, la fièvre a quelquefois changé de quartier ; telle
  localité qui était saine dans l’antiquité a cessé de l’être de nos jours.

  Cicéron[19] déclare salubre
  le Palatin, qui aujourd’hui est à peu près inhabitable et presque entièrement
  inhabité.

  Quand Tite-Live fait dire à Camille que les collines de
  Rome sont très saines[20], il exagère et
  anticipe sur l’époque à laquelle il écrivait, époque où ces collines étaient
  devenues moins malsaines sans cesser de l’être tout à fait.

  L’Esquilin aussi est appelé salubre chez Horace, mais
  c’est par comparaison avec ce qu’il était avant. que Mécène eût mis ses
  jardins à la place des charniers qui l’empestaient[21].

  La partie supérieure de l’Esquilin, qui aujourd’hui est
  malsaine, devait l’être dans l’antiquité, car sur cette colline prétendue
  salubre se trouvaient un des temples dédiés à la Fièvre, le temple de
  Méphitis près du lac ou marais qui devait ce nom à des exhalaisons dont l’effet
  ne pouvait être salutaire[22] ; enfin le
  temple de Libitina dans lequel on enregistrait les décès, et la demeure des
  entrepreneurs des pompes funèbres[23].

  En général, la persistance au même lieu de la cause
  morbifique est remarquable. L’air du Vatican est si mauvais que les papes évitent
  d’y demeurer l’été ; il avait déjà cette réputation au temps de Tacite. Une
  partie de l’armée, dit-il, s’étant dirigée vers les parties mal famées, infamibus[24], du Vatican, il
  en résulta des morts nombreuses, et c’est à côté de Saint-Pierre que fut au moyen
  pige l’église dédiée à la madone des fièvres.

  Voilà pour Rome ; nous avons des témoignages pareils de
  l’insalubrité de la campagne. Dans les premiers siècles de la république, les
  soldats se plaignaient de combattre pendant l’été autour de Rome, sur un sol
  brûlant et pestilentiel[25] ; il y avait
  comme aujourd’hui des étés plus fiévreux les uns que les autres. Tite-Live
  parle d’une contagion pestilentielle, née des chaleurs excessives[26]. C’est donc bien
  de la fièvre de Rome pendant l’été qu’il s’agit. Tite-Live mentionne aussi
  une année où les maladies furent plus pernicieuses que longues[27], c’est le
  caractère et jusqu’au nom de la fièvre pernicieuse
  de Rome. Ce fut pour l’éviter que les consuls, lorsque Marius menaçait Rome,
  prirent le parti de quitter les environs de la ville, et d’aller camper sur
  le mont Albain.

  Pour la campagne romaine comme pour Rome, il y a des
  points où la condition hygiénique n’a pas changé. Antium, par exemple, était
  sain[28], quoique le
  reste de la côte ne le fût point ; Porto d’Anzo, qui a succédé à Antium,
  l’est encore aujourd’hui. L’insalubrité d’Ardée était célèbre[29], et près d’Ardée
  est le Campo-Morto, lieu si dangereux qu’on ne pourrait trouver personne pour
  y cultiver la terre si l’on n’en avait fait un refuge où le chapitre de Saint-Pierre,
  qui en est possesseur, n’admet, m’assure-t-on, que sur preuve d’homicide
  dûment constaté.

  Ailleurs il y a eu des déplacements dans la malaria.
  L’air de Véies était sain[30] et a cessé de
  l’être. Chaque année le fléau gagne du terrain et envahit même Albano, et
  surtout Frascati, qui offraient contre lui de si charmants asiles. Sans être
  aussi commune qu’à Rome, la fièvre y est aujourd’hui moins rare que par le
  passé.

  Le littoral a toujours été insalubre, et Strabon l’excepte
  de l’éloge qu’il fait de la salubrité du Latium[31]. Caton parle de
  lieux où l’on ne peut habiter l’été[32] ; mais il faut
  reconnaître que la fièvre ne régnait pas dans la campagne romaine comme elle
  y règne de nos jours, de manière à rendre cette campagne inhabitable,
  puisqu’elle était, habitée. Aujourd’hui, les paysans qui restent l’été dans
  les fermes sont certains d’avoir la fièvre. Avec cette certitude, il n’y
  aurait eu nulle part des villas d’été[33].

  La conclusion de ce qui précède est celle-ci :

  Quoique l’air de Rome et des environs fût moins malsain
  sous la république et sous l’empire qu’il ne l’est aujourd’hui, il était déjà
  malsain.

  Je crois qu’il l’était dès les temps primitifs.

  D’abord le culte de la Fièvre prouve l’antiquité de la fièvre à Rome ;
  la Fièvre
  était une divinité redoutable qu’on implorait pour la désarmer. Cicéron, qui
  assure que le Palatin était salubre à l’époque de Romulus, nous apprend
  lui-même que la Fièvre
  avait un temple et un autel antique sur le Palatin[34], et Pline[35] en parle comme
  existant au temps où il vivait, ce qui montre que la fièvre n’avait pas cessé
  de régner à Rome sous l’empire.

  La Fièvre
  avait deux autres sanctuaires, l’un sur l’Esquilin, dans les environs de
  Sainte-Marie-Majeure[36], l’autre sur le
  Viminal, à l’extrémité de la rue Longue
  aujourd’hui la rue Saint-Vital, dans un lieu que je sais être fiévreux pour
  l’avoir habité.

  Or le culte de la Fièvre à Rome date de très loin ; l’autel
  qu’elle avait sur le Palatin était, au dire de Cicéron, fort ancien ; cet
  autel fort ancien de la
   Fièvre surie Palatin, quia été le berceau de Rome, ne
  donne-t-il pas à penser que la fièvre fut déposée dans ce berceau ?

  Le nom de la fièvre était un mot antique et sacré, le nom
  même de la douleur et de Pluton[37]. De ce nom
  provenait celui des purifications prescrites dans les livres des pontifes.
  Ces purifications avaient eu sans doute pour objet, dans l’origine, de
  combattre le mal endémique et que l’on croyait infernal. Februus[38] était un mot
  étrusque, et febru-arius (février)
  était le second mois de l’année, attribuée à Numa ; d’autre part, Frontin dit
  que la pesanteur de l’air de Rome l’avait déjà discréditée chez les anciens[39]. Tout cela nous
  reporte à une époque reculée et donne déjà à la malaria une assez respectable
  antiquité.

  On peut remonter plus haut encore ; une tradition voulait
  que les Aborigènes, précurseurs de Romulus sur le Palatin, l’eussent quitté à
  cause de l’incommodité des marais que le Tibre formait au pied de cette colline[40]. L’incommodité
  dont parle Solin, que pouvait-elle être, si ce n’est la fièvre que
  produisaient les marais ?

  Enfin, d’après une autre tradition qui passait pour antique,
  les Fièvres quartes étaient filles de Saturne[41], et Lua, qui
  ressemble beaucoup à lues, maladie
  épidémique, était sa femme ou sa fille[42]. Or Saturne,
  comme nous le verrons, est la personnification de la civilisation primitive
  du Latium ; les souvenirs de Saturne sont les plus anciens souvenirs que la
  tradition romaine ait conservés. Dire qu’il était le père de la fièvre de
  Rome, c’était affirmer que l’on croyait cette fièvre aussi ancienne que la
  première civilisation du Latium[43].

  Pourquoi n’aurait-elle pas existé dès lors ? Les
  conditions du sol lui étaient bien plus favorables qu’elles ne le furent
  depuis. J’emprunte à Brocchi, géologue habile et qui ne manquait pas d’imagination,
  la peinture qu’il l’ait de la campagne de Rome aux époques primitives
  peinture tracée avec énergie et, je crois, avec vérité[44]. Des marais nombreux et vastes, des bourbiers profonds
  encombraient ce sol inégal et bossué[45], ainsi conformé dès l’origine, et où les pluies, qui
  encore aujourd’hui tombent avec tant d’abondance au printemps, s’amassaient
  dans les creux des terrains les plus bas et formaient de véritables lagunes.

  Tel était donc très anciennement l’état de la campagne
  romaine. Plus inondée, elle devait être plus malsaine, alors que le fléau
  mystérieux de la malaria, encore sans victimes, attendait et guettait l’homme
  qui allait paraître pour le dévorer[46].

  L’homme vint et il résista.

  La race qui prenait possession de ce sol empesté était une
  race foi-te, rustique ; elle se couvrit de la laine de ses troupeaux comme
  font aujourd’hui les pâtres de la
   Campagna ; elle
  alluma des feux dans ses forêts, où te bois rte lui manquait point ; elle
  s’établit sur les hauteurs d’où chaque jour elle descendait pour cultiver les
  endroits qu’elle avait défrichés, ainsi que le pratiquent encore les
  habitants des petites villes de l’État romain, qu’on voit tous les matins
  aller à plusieurs milles se livrer aux travaux de la campagne et le soir
  remonter à la ville portant la serpe et le hoyau.

  Avec le temps et par l’action de l’homme, le climat devint
  moins terrible, mais il demeura hostile et dangereux.

  Ce fut là une première lutte dans laquelle s’aguerrirent
  et se fortifièrent les populations latines, une première conquête des
  Romains. Nous verrons qu’à l’origine tout était contre eux. Une grande nation
  civilisée et guerrière, la nation étrusque menaçait de la rive opposée du
  Tibre leur petit établissement du Palatin, et des peuples belliqueux
  pouvaient fondre sur eux des montagnes qui formaient leur horizon. Ce fut
  l’épreuve et l’école de leur valeur.

  Mais avant d’avoir à lutter contre ces redoutables
  voisins, ils eurent à combattre d’autres ennemis, le sol même qu’ils
  labouraient, l’air que respirait leur poitrine. Ils en triomphèrent comme ils
  devaient triompher de tout ; le ciel leur avait fait une rude destinée :
  c’est pour cela qu’elle fut grande.

  Si l’on cherche ailleurs l’influence qu’exerça sur cette
  destinée la situation où furent placés ses commencements, on se trompera.

  Cette situation, de toute manière, était mauvaise, mais
  l’obstacle fut l’aiguillon. Ainsi seulement on peut trouver une intention de la Providence dans le
  choix du lieu préparé pour être le berceau du peuple romain. Ce berceau fut
  dur et pauvre comme celui de Romulus et comme lui envahi par les eaux. C’est
  en ce sens qu’on peut dire avec Tite-Live : Non
  sine consilio ad incrementum urbis natum unicè locum : lieu formé
  providentiellement pour l’agrandissement de Rome[47].
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L’HISTOIRE ROMAINE À ROME


PREMIÈRE PARTIE — LA ROME PRIMITIVE ET LA ROME DES ROIS
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  Le prologue du grand drame de l’histoire de Rome est
  récité par des voix lointaines, dont la distance ne laisse arriver à notre
  oreille qu’un retentissement affaibli à travers les siècles.

  Quelques mythes, quelques noms de race, quelques faits qui
  se sont transmis, on ne sait par quelle voie, composent un ensemble confus où
  il faut tâcher de démêler un peu de vérité. Mais il y a un grand attrait pour
  la science et pour l’imagination à deviner ce qui est caché, à retrouver au
  moins en partie ce qui semble anéanti.

  C’est le plaisir et la gloire des géologues qui, avec
  quelques débris, recomposent une création évanouie. L’histoire a aussi ses
  races perdues, son passé évanoui dont il ne reste que quelques fragments et
  qu’elle peut tenter de recomposer.

  L’histoire, avant d’arriver aux époques certaines, en
  rencontre d’autres plus anciennes et plus douteuses qu’elle ne doit pas,
  négliger.

  
	[image: Image]Si, pour écrire l’histoire de Rome, il fallait attendre
  l’âge de la pleine certitude. on devrait passer sous silence toute l’époque
  des rois ; cette époque, dont il nous reste des monuments, et entre autres un
  monument admirable, la
   Cloaca Maxima. Je ne
  consentirai jamais, pour ma part, à ne rien dire d’un temps dont je vois et
  touche les œuvres. Je ne supprimerai donc pas la période légendaire, dans
  laquelle quelques faits véritables, bien qu’altérés, se mêlent à des données
  trop souvent inexactes, mais qui contiennent sous la forme d’un récit parfois
  imaginaire d’incontestables réalités.

  Avant cette histoire légendaire, qui commence avec
  Romulus, il y en a une autre où la réalité est encore plus difficile à
  découvrir, mais qui n’est pas pour cela dénuée de toute réalité. C’est ce
  qu’un homme qui avait un sentiment profond des temps primitifs, M. Ballanche,
  appelait si bien l’histoire crépusculaire ; il avouait ingénument que cette
  histoire seule l’intéressait. Je n’en dirai pas autant, mais elle m’intéresse
  aussi beaucoup. Plongeons donc nos regards curieux dans ce crépuscule de
  l’histoire romaine, accoutumons-les à voir, à travers ces obscurités, non pas
  le détail des faits, ce serait impossible, mais leurs masses et leurs grands
  contours se dessiner au sein d’une pâle lumière qui n’est pas encore le jour,
  et qui n’est déjà plus la nuit.

  La comparaison de l’état actuel des lieux et de leur état
  ancien pourra jeter quelques lueurs sur ces demi ténèbres ; elle donnera du
  moins à une recherche attachante et difficile de la précision et de la
  consistance ; elle confirmera presque toujours et éclaircira souvent les
  renseignements peu nombreux que nous possédons sur les antécédents
  historiques de Rome, qui sont en général d’accord avec ses antécédents
  physiques ; et je crois que cette introduction à l’histoire romaine aura
  gagné à être écrite, comme l’histoire romaine elle-même, à Rome.

  Enfonçons-nous d’abord dans cette forêt que nous avons
  retrouvée, qui, commençant à la mer, couvrait la plaine et les montagnes.
  Elle nous apparaîtra habitée, comme les forêts vierges de l’Amérique, par une
  race à l’état sauvage ; ce sont ces faunes, ces hommes des bois[1], qu’on disait nés
  de l’écorce des chênes, parce qu’on ne leur savait pas d’aïeux[2].

  Quelque opinion que l’on embrasse touchant l’origine des
  sociétés, et je n’examinerai point ici ces opinions, il est certain que chez
  les peuples de l’Italie et de la
   Grèce, on trouve établie la croyance à un état primitif,
  dans lequel les hommes sans lois, sans propriété, sans établissement fixe,
  errent dans les bois, et, ne sachant pas encore cultiver le blé, se
  nourrissent de glands.

  A Rome, la philosophie s’empara de cette croyance et la
  développa avec complaisance, comme devait le faire chez nous la philosophie
  du dix-huitième siècle. La poésie se complut aussi à ces peintures. L’une et,
  l’autre s’appuyaient sur un fait traditionnel à la vérité duquel, en ce qui
  concerne le pays que nous étudions, rien n’empêche de croire.

  Ainsi, sur ce sol où la civilisation devait parcourir
  toutes ses phases, il y aurait eu une époque antérieure à la civilisation
  elle-même, époque durant laquelle les populations les plus anciennes du
  Latium et de la Sabine
  auraient vécu sans lois régulières, sans demeures permanentes, tribus nomades
  de chasseurs et de sauvages[3].

  Cette première époque antérieure à toute civilisation se
  rapporte aux temps qui précédèrent le défrichement de la grande forêt. La
  chasse est pour un peuple sauvage le seul moyen d’exister, et la chasse a
  besoin de grandes forêts ; on le voit bien en Amérique, où les tribus
  indigènes périssent quand les forêts sont abattues et disparaissent avec
  elles.

  Aucun édifice religieux dont aient pu subsister les ruines
  ou même la mémoire ne remonte à cet âge primordial des populations latines,
  car ce n’est pas encore l’âge des temples, ce n’est pas celui d’un culte
  régulier. Le fétichisme est la religion des peuples sauvages, les tribus
  américaines invoquaient comme des êtres surnaturels l’ours et le serpent ; dé
  même les habitants de la vieille forêt latine éprouvèrent un respect
  superstitieux pour le pic-vert, cet oiseau solitaire qui habite le plus épais
  des bois, d’où, invisible, il fait entendre les coups répétés dont son bec
  frappe .les arbres, bruit mystérieux et qui put sembler divin.

  Aussi ces hommes primitifs firent-ils naître de Picus
  Faunus, père de, leur race, et crurent-ils que le pic-vert rendait des
  oracles, comme Faunus lui-même.

  L’idée de divination est une des premières idées religieuses
  que conçoivent les sociétés imparfaites ; j’attribue donc à cet âge antique
  les oracles de Faunus placés près des sources sulfureuses que leurs vertus
  salutaires firent envisager comme sacrées, c’est ainsi qu’une eau minérale, aux
  portes de Rome, est appelée de nos jours l’eau sainte, acqua santa.

  L’oracle de Faunus, que dans l’Énéide va consulter le roi
  Latinus, était près d’une eau blanchie par le soufre et qu’on a cru à .tort
  être la solfatare de Tivoli.

  Un autre oracle de Faunus est indiqué sur l’Aventin[4], où l’histoire de
  Cacus vomissant des flammes prouve que certains phénomènes volcaniques ont
  continué à se produire après,l’âge des volcans. Les eaux sulfureuses ont la
  même origine et, plus près de cette origine, étaient plus abondantes que de
  nos jours. Tout, dans ces superstitions primitives, nous ramène donc à des
  temps où la période volcanique moins éloignée se manifestait encore par des
  effets qui devaient agir vivement sur l’imagination des hommes ; aussi ces
  oracles avaient-ils un caractère sombre, infernal. Quand le roi Latinus va
  consulter l’oracle de Faunus qui se manifestait dans le sommeil, il dort sur
  des peaux de brebis noires. Les brebis noires étaient l`offrande consacrée
  aux dieu x souterrains et infernaux. Ennius, parlant des vers antiques que
  chantaient les Faunes et les devins, dit :

  Fauni
  Vatesque canebant.

  Quand je lis ces deux derniers mots, vates canebant, mon oreille m’avertit que là
  est l’origine du mot Vaticanus,
  Vatican[5], et je suis porté
  à placer en ce lieu avant les Étrusques, qui plus tard l’habitèrent, un
  oracle de Faunus, c’est-à-dire de l’époque de Faunus, de l’époque où vivaient
  les Faunes, les hommes de la forêt, les premiers habitants du pays.

  Puis on aperçoit un progrès social. Ces peuples chasseurs
  deviennent agricoles. Ces hommes brutaux, qui pour se nourrir ramassaient le
  gland des chênes, cultivent la terre et en recueillent les produits ; l’avènement
  de ce nouvel état social est désigné dans la tradition par l’arrivée et par
  le règne de Saturne.

  
	[image: Image]Saturne est un dieu paisible ; son règne est l’âge d’or,
  qui, pour la tradition et polir la philosophie romaines, n’était pas le
  commencement de l’humanité, mais son premier progrès. Saturne est un dieu
  agricole, dont le nom veut dire le semeur[6] ; il est
  l’inventeur de l’art de greffer et de toutes les méthodes d’agriculture[7] ; sa femme est
  Ops la richesse, parce que la richesse vient d’abord de la terre cultivée. Si
  Saturne s’appelle Stercutius ou Sterculus, c’est qu’il a fait connaître
  l’emploi du fumier[8].
  Ce nom, qui a semblé ridicule aux auteurs chrétiens des premiers siècles et
  dont ils ont fait une raillerie contre le paganisme[9], était un nom
  justement sacré, car il glorifiait sous une forme grossière la culture du
  sol, qui est le premier pas des sociétés vers la civilisation[10].

  La faux de Saturne, dont on a fait la faux du temps dans
  l’âge des allégories abstraites, quand on a voulu voir dans le plus ancien
  dieu du Latium une personnification du temps, la faux de Saturne n’était dans
  l’origine qu’un instrument rustique. Elle représentait l’introduction de
  l’art d’émonder la vigne[11], de faucher
  l’herbe[12]
  et de moissonner le blé[13].

  Les vertus de famille naissent avec la vie stable de
  l’agriculteur remplaçant la vie nomade du chasseur ; aussi l’âge de Saturne
  était l’âge de la chasteté conjugale, et Juvénal a dit, non sans ironie satirique
  : Je crois que la pudicité a habité la terre...
  sous le règne de Saturne[14]. Comme il aurait
  dit quand Berthe filait.

  Le règne de Saturne est donc le symbole de la vie agricole
  remplaçant la vie sauvage[15].

  Comme c’est un âge de paix, c’est un âge d’égalité ; là où
  il n’y avait pas de guerre, il ne pouvait y avoir d’esclaves[16]. C’est donc le
  règne de l’égalité, qu’on faisait peut-être sagement de placer dans l’âge
  d’or.

  Aussi les saturnales seront une fête commémorative de
  cette égalité primitive ; les esclaves seront libres pendant trois jours et
  même servis par leurs maîtres ; les saturnales seront un temps d’allégresse,
  car elles rappelleront un état d’idéale félicité. Pendant ces fêtes destinées
  à célébrer le souvenir d’une société paisible et innocente, on ne pourra
  déclarer la guerre à personne[17], les tribunaux
  s’abstiendront de juger, car sous l’empire de Saturne il n’y avait pas de
  lois, on ne connaissait pas la contrainte, la différence du mien et du tien n’existait pas.

  En effet, le règne de Saturne, c’est déjà l’agriculture,
  ce n’est pas encore la propriété.

  Alors nul ne possédait rien en propre, et il n’était pas
  permis de marquer la limite de son champ, les maisons n’avaient point de
  portes, tout était commun à tous[18].

  C’est l’âge de ce communisme naïf par lequel les sociétés
  naissantes peuvent commencer, mais vers lequel ce serait une démence et une
  honte aux sociétés avancées de vouloir rétrograder, car elles lui échappent
  en se perfectionnant. La société latine aura fait un pas de plus vers la civilisation
  et un pas considérable, le jour où chacun marquera avec soin la limite de son
  champ, le jour où le gardien du droit de propriété, le dieu Terme, viendra
  s’installer au Capitole, d’où il ne se laissera pas déplacer, même pur
  Jupiter.

  Le froment ne paraît point avoir été cultivé par lei
  premiers agriculteurs du Latium ; ils cultivaient surtout le far (l’épeautre) ; c’est
  pourquoi cette sorte de grain figurait dans la cérémonie du mariage romain et
  donnait son nom au rite le plus solennel par lequel on le célébrait, la confarreatio, vraisemblablement parce que le
  mariage était considéré comme ayant été introduit pendant le règne de Saturne
  et l’organisation de la famille comme ayant commencé avec l’agriculture.

  Je m’arrête avec un certain charme à cet âge d’une paix
  idéale dont les sociétés en travail placent volontiers l’illusion près de
  leur berceau. Mais les sociétés ne commencent point par la paix. Cependant
  rien, n’est entièrement faux dans les traditions antiques ; celle-ci,
  d’ailleurs, en cela très vraisemblable, nous a montré la vie sauvage du
  chasseur avant la vie tranquille du cultivateur, et l’on peut admettre qu’il
  y a quelque vérité dans ce souvenir d’une existence douce sur une terre
  fertile, où le, miel ne coulait point du tronc des chênes, où les fruits ne
  naissaient pas d’eux-mêmes, mais où des tribus errantes devenues agricoles,
  oubliées dans ce coin alors ignoré du monde, ont pu jouir d’une félicité
  obscure à laquelle devaient succéder tant d’agitation et tant de gloire, tant
  de grandeur et tant de misère.

  Les Latins, ce sont les habitants de l’antique forêt
  civilisés par Saturne, et c’est ce que veut dire Latinus, fils de Faunus[19].

  L’influence de cette première civilisation, dont l’arrivée
  de Saturne figure l’avènement, ne fut pas bornée à la plaine du Latium, elle
  paraît s’être étendue à une grande partie de l’Italie. L’Italie tout entière
  a porté le nom de Saturne, Saturnia tellus
  ; elle n’était pas cependant destinée à être une terre de paix. Les sommets
  des montagnes y furent consacrés à ce dieu. Un sommet du mont Lucretile dans la Sabine s’appelle encore
  aujourd’hui, dit-on, la colline de Saturne.

  Ceci nous amène à Rome, où peut-être on jugera que je
  tarde trop d’arriver ; mais, avant d’y trouver Saturne donnant au Capitole
  son premier nom et recevant le plus ancien hommage qu’ait reçu à Rome aucune
  divinité, sur un autel dont la place est encore marquée parles colonnes du.
  temple qui l’a remplacé, il fallait bien savoir ce qu’était ; Saturne et ce
  que signifiait dans l’histoire le règne mythologique de ce dieu.

  Le nom que porte le Capitole est, en comparaison de son
  nom antique, d’une époque bien récente ; il ne date que des Tarquins.
  Jusque-là le Capitole s’appelait mont de Saturne[20] : Saturne devait
  être chassé par Jupiter du Capitole comme il l’avait été du ciel.

  On disait que sur ce mont[21] et au pied de ce
  mont[22] avait jadis
  existé une ville nommée Saturnia ; une porte de cette ville s’appelait porta Pandana[23], parce qu’elle
  était toujours ouverte. Dans l’âge de Saturne, les portes ne se fermaient
  point.

  On se figurait cette ville de Saturnia comme bien antique,
  car, dans Virgile, Évandre en montre à Énée les ruines.

  Saturne était le grand dieu latin ; la ville de Saturnia
  fut donc un premier établissement latin sur le Capitole, une première Rome
  latine, quand ces noms Capitole et Rome n’existaient pas encore. Chose
  étrange 1 en remontant jusqu’à l’âge mythologique, la plus vieille tradition
  que l’on rencontre à Rome, dans cette Rome qui s’est tant agitée elle-même et
  a tant tourmenté le monde, dans cette Rome qui a grandi, vécu, régné, péri
  par la guerre, c’est la tradition d’un âge de paix représenté par le règne
  paisible de Saturne ; avant qu’il y eut une Roma,
  ville de la force, il y eut une Saturnia,
  ville de la paix.

  Aujourd’hui le Capitole ne s’appelle plus le mont de
  Saturne ; l’ancienne ville de Saturnia et la porte Pandana[24] n’ont laissé
  aucun vestige ; mais le lieu où s’élevait dans la plus haute antiquité
  l’autel de Saturne est indiqué à celte heure par ce qui reste d’un temple
  refait et réparé bien des fois.

  Les huit colonnes aujourd’hui debout entre le Forum et le
  Capitole, et qui ont été remaniées à une époque de décadence, sont pour ainsi
  dire la dernière édition, non pas corrigée, mais très altérée du sanctuaire
  de Saturne. Là, fut primitivement l’autel du dieu à l’entrée d’une gorge[25] qui conduisait
  sur le Capitole. Cette gorge sauvage devait devenir la voie triomphale que
  nous voyons encore.

  Là, — précisément au lieu où ces huit colonnes d’une
  architecture barbare et d’un art corrompu s’élèvent mutilées et raccommodée,
  grossièrement, entre les ruines du Forum et ce qui reste du Tabularium romain flanqué de tours du moyen
  âge, qui fut au quinzième siècle transformé en un magasin de sel, et. que
  surmontent les bureaux de la municipalité romaine, — s’éleva jadis, au milieu
  des arbres, entre un marais et un rocher, l’autel de Saturne, dieu du Latium
  primitif. Tout, à Rome et en Italie, est plus moderne que ce souvenir-là[26].

  Probablement la citadelle était sur le mont Saturnien. La ville,
  si l’on en croit Festus[27], était au pied,
  là précisément où s’élevait l’autel de Saturne : Festus appelle cette ville Castrum ; ce ne pouvait guère, en effet, être
  autre chose qu’un camp fortifié. Rome, même à l’époque où l’on plaçait le
  règne de la paix, a commencé par être un camp.

  On plaça dans le temple consacré à Saturne le trésor (ærarium), parce que Saturne, auquel on rattachait
  toute idée de civilisation dans le Latium, passait pour avoir introduit
  l’usage de la monnaie, et aussi en mémoire de l’âge d’or, cet âge de
  communisme innocent, dans lequel le larcin était inconnu[28] ; un tel
  souvenir était un anachronisme et ne fut pas une protection, comme le prouva
  César en volant le trésor. Au moyen âge, le temple de Saturne, que le Pogge
  vit encore à peu près intact au quinzième siècle, s’appelait la Monnaie[29].

  Il existe donc à Rome un monument qui, par son origine,
  remonte à l’époque reculée où la tradition plaçait l’âge d’or.

  A la mythologie va succéder l’histoire, et devant
  l’histoire l’âge d’or va disparaître. Nous allons voir passer sur le sol
  romain divers peuples sous les noms de Sicules, Ligures, Aborigènes,
  Pélasges, se chassant les uns les autres d’une terre qui n’était pas faite
  pour eux et que de plus grandes destinées attendaient.

  Aux Sicules , qu’on regardait comme les premiers occupants
  du sol romain[30],
  on attribuait la fondation de plusieurs villes voisines, parmi lesquelles Antemne,
  aux portes de Rome, et qui fut sa première conquête ; Tibur, aujourd’hui
  Tivoli, la ville des cascatelles.

  Nulle trace n’existe d’un monument qui puisse avec
  certitude être attribué aux Sicules[31] ; leur monument,
  c’est leur nom qu’on a cru retrouver sur quelques points de l’Italie centrale[32] et qui encore
  aujourd’hui est le nom de la
   Sicile.

  Chassés du centre de l’Italie, les Sicules se dirigèrent
  vers l’Italie méridionale. C’est ce que signifie l’histoire de Sikelos fuyant
  de Rome et reçu par le roi Morgès[33].

  Puis, les Sicules passèrent le détroit et s’établirent
  dans une grande île, qui, après avoir été en tout ou en partie phénicienne,
  grecque, carthaginoise, byzantine, arabe, normande, s’appelle encore, du nom
  de ces antiques Sicules, la
   Sicile.

  Dans celte migration du nord au sud, les Sicules s’arrêtèrent
  aux lieux où devait être Rome ; car il est dit qu’ils furent, ainsi qu’un
  autre peuple auquel ils paraissent avoir été associés, les Ligures, chassés
  du Septimontium[34].
  Ce nom de Septimontium mérite de nous arrêter, car il désigne, je crois, je
  ne dirai pas la Rome,
  mais l’avant-Rome des Sicules et
  des Ligures.

  Serait-il possible par hasard de se former aujourd’hui une
  idée de ce qu’était la ville siculo-ligure et de l’espace de terrain qu’elle
  couvrait ?

  Cela est très hardi sans doute, mais n’est pas, je crois,
  insensé, car le lieu d’où les Sicules furent chassés s’appelait le Septimontium ; or nous savons ce qu’était le
  Septimontium. Ce mot, qu’on peut traduire par les sept monts, ne désigna
  jamais, dans l’usage, les sept collines de la rive gauche qu’enferma
  plus tard l’enceinte des rois ; par le Septimontium, on entendait un autre
  ensemble de collines auquel se rapportait une fête antique appelée elle-même Septimontium. Parmi les sept hauteurs sur
  lesquelles on offrait les sacrifices du Septimontium, ne figurent, point
  plusieurs de celles dont se compose l’ensemble classique des sept collines de
  Rome, et figurent au contraire des sommets qui n’ont jamais fait partie de
  cet ensemble ; c’est un groupe de collines, dont la division et l’extension
  diffèrent de la division et de l’extension qui furent plus tard celles de
  Rome ; le Septimontium est topographiquement une autre Rome que la Rome de l’histoire[35].

  Les sept monts de celle-ci sont, comme chacun sait, le
  Palatin, l’Aventin, le Capitole, le Cœlius, le Quirinal, le Viminal et
  l’Esquilin. Dans la fête du Septimontium, les sommets sur lesquels on
  sacrifiait étaient le Palatin, la
   Velia, le Germale, le Fagutal, l’Oppius et le Cispius,
  auxquels on joignait la Subura[36].

  Nous ne trouvons dans cette énumération des hauteurs,
  comprises dans le Septimontium, ni l’Aventin, ni le Capitole, ni le Cælius[37], ni le Quirinal,
  ni le Viminal ; par contre, on y trouve le Fagutal, l’Oppius et le Cispius,
  cimes secondaires de l’Esquilin, et deux collines attenant au Palatin, dont
  l’une, le Germale, a entièrement disparu, et l’autre, la Velia, est à peine
  reconnaissable aujourd’hui.

  Ceci nous reporte évidemment à une époque très reculée, à
  un temps où la Velia,
  le Germale, le Fagutal, le Cispius, l’Oppius, abaissés depuis, et confondus
  avec le Palatin et l’Esquilin dont ils faisaient partie, étaient encore assez
  abrupts pour s’en détacher et compter parmi les sept collines d’alors, qu’on
  appelait le Septimontium.

  Or, nous l’avons vu, c’est du Septimontium que les Sicules
  et les Ligures ont été chassés[38], le Septimontium
  était donc la ville des Sicules et des Ligures, bornée au Palatin et à
  l’Esquilin avec leurs dépendances.

  S’il en est ainsi, on peut tracer aujourd’hui l’enceinte
  de la ville siculo-ligure : car la persistance d’un culte, né d’un état
  ancien et attaché, comme il arrive, aux localités où il avait pris naissance,
  nous a conservé la mémoire de cette ville antérieure aux Romains, et nous
  permet, chose assez curieuse, d’en retrouver la place et d’en déterminer
  l’étendue.

  Festus, parmi les hauteurs dont se compose le
  Septimontium, nomme la
   Subura. Ceci semble indiquer que la tradition rapportait
  aussi la population primitive de la
   Subura aux Sicules ou il leurs alliés les Ligures, qu’elle
  présente tous deux comme habitant le Septimontium.

  Des quatre tribus urbaines de Servius Tullius, la tribu Subura fut la première ; elle comprenait le
  mont Cælius tout entier, par conséquent aussi tout l’espace intermédiaire[39].

  Comment la
   Subura, si elle était dans un enfoncement, pouvait-elle
  faire partie des sept monts de la ville des Sicules et des Ligures ?

  Le fond de la
   Subura confinait, il est vrai, au bois Argiletum et à
  l’extrémité des marécages qui dépendaient du Vélabre ; mais la Subura gravissait aussi
  les pentes des trois collines entre lesquelles elle se trouvait circonscrite[40], et elle était fortifiée
  du côté de l’Esquilin[41].

  Quand Servius enveloppa les sept collines et les
  populations d’origines diverses qui les habitaient dans une commune enceinte,
  la Subura y
  fut englobée comme le reste. Ce nom devint plus tard celui d’un quartier
  bruyant et mal famé ; mais un usage singulier me semble avoir perpétué le
  souvenir de l’origine particulière et de l’existence à part des habitants de
  l’ancienne Subura.

  A home, tous les ans au mois d’octobre, on immolait un
  cheval à Mars, dans le champ consacré à ce dieu ; c’était une très vieille et
  très auguste solennité[42]. Le sacrifice
  accompli, il s’établissait une lutte acharnée, une sorte de combat entre les
  habitants de la Subura
  et les habitants du quartier de la voie Sacrée, qui se disputaient la tète du
  cheval ; si c’étaient ceux de la voie Sacrée qui l’emportaient, ils allaient
  déposer leur singulier trophée à la
   Regia, au pied du Palatin ; si c’étaient les habitants de la Subura qui triomphaient,
  ils le clouaient à une tour de leur bourgade appelée la tour Mamilia.
  L’origine de cette espèce de petite guerre annuelle était sans doute dans
  quelque inimitié locale des deux quartiers, tenant peut-être elle-même à une
  diversité et à une hostilité de races. Si les hommes de la Subura avaient été
  Sicules ou Ligures, et si les hommes de la voie Sacrée avaient été Pélasges,
  — ce qui se pourrait, car les Pélasges occupèrent le Palatin au pied duquel
  passait la voie Sacrée ; — et si les Pélasges avaient chassé, comme nous
  serons conduits à l’admettre, les Sicules et les Ligures, on conçoit que la
  haine entre les localités ait continué la haine entre les races. La même
  chose est arrivée ailleurs. A Pise, tous les ans, sur le pont de l’Arno,
  avait lieu une lutte quelquefois assez sérieuse ; à voir l’acharnement avec lequel
  on combattait des deux côtés, il semblait qu’il y eût là aussi quelque
  ancienne haine nationale, la haine par exemple des Étrusques pour les Ligures
  qui leur disputèrent autrefois le territoire actuel de la Toscane.

  Ce nom de Ligures
  me rappelle que la tradition associait aux Sicules un autre peuple, les
  Ligures.

  Les Ligures s’étaient établis comme les Sicules sur le
  Septimontium, car ils en furent chassés avec eux, ou les en chassèrent.

  Il ne s’agit plus d’une race obscure dont on ne sait d’une
  manière certaine ni l’extraction ni la parenté. Les Ligures ont été une
  grande nation et appartiennent à une grande race.

  Les Ligures n’ont pas, comme les Sicules, disparu de
  l’Italie devant les. Pélasges ; ils y ont occupé un vaste pays depuis les
  confins de la France
  actuelle jusqu’à ceux de la
   Toscane, du Var à la Macra. Ils se sont maintenus longtemps en
  possession de la côte à laquelle ils ont laissé le nom de Ligurie et du pays
  montagneux qui l’avoisine ; retranché dans cette âpre contrée, le peuple
  Ligure a tenu très tard contre les Romains, et le dernier des peuples
  italiotes a lutté pour son indépendance. Strabon remarque qu’il fallut
  quatre-vingts ans de guerre pour conquérir sur la côte un Terrain qui n’avait
  que la largeur d’une demi lieue[43].

  Les Ligures faisaient partie de la grande race ibérienne
  qui posséda jadis une portion considérable de l’Espagne et de la Gaule méridionale où elle
  a précédé la race celtique ; refoulée au sein des Pyrénées, elle s’y est
  cantonnée dans quelques hautes vallées, les unes françaises, les autres
  espagnoles, où elle a maintenu avec une incroyable ténacité sa nationalité et
  sa langue, laquelle ne ressemble à aucune langue connue. Ce débris, qu’on
  dirais !. indestructible, des Ibères, ce sont les Basques.

  Les Ibères d’Italie ou Ligures étaient donc les frères
  aînés des Basques, ils parlaient un dialecte de la langue que ceux-ci parlent
  encore ; différents noms de lieu dans la Ligurie ont une racine qui se retrouve dans le
  basque[44], le nom même de
  la nation est basque[45].

  Certains traits caractéristiques des Ibères se remarquent
  chez leurs descendants, surtout l’agilité. Celle des Basques est proverbiale,
  celle des montagnards de la
   Ligurie a frappé les voyageurs. Celui
  qui traverse les montagnes de la
   Ligurie, dit Micali, y
  voit le paysan, leste et agile, porter sur sa tête de très pesants
  fardeaux pour un très mince salaire.

  C’est bien là ce Ligure, ennemi léger à la course, prompt,
  soudain, dont parle Tacite[46], le Ligure
  endurci à la fatigue et aux privations, tel que le peint Virgile[47].

  A ces qualités. du Ligure, les Romains en ajoutaient une
  autre, celle de menteur et de rusé[48] ; je ne sais si
  on accuse les Génois de ce défaut, en ce qui concerne les Basques,
  l’accusation intentée à leurs frères les Ligures est repoussée par leur
  franchise et leur loyauté bien connues. Si l’on voulait trouver quelque
  fondement à cette fâcheuse renommée des Ligures, peut-être faudrait-il en chercher
  une confirmation adoucie dans un défaut souvent reproché aux Gascons ; chez lesquels
  on trouve dans le nom du pays qu’ils habitent (Vasconia),
  dans d’autres noms de lieu et dans beaucoup de noms propres, des traces plus
  sérieuses et plus réelles de la présence des Ibères[49].

  Si les Ligures étaient des Ibères et si les Basques sont
  de race ibérienne, il en résulte qu’on a parlé basque ou à peu près, à Rome.
  Le fait est vraiment curieux, mais home est la ville où l’on rencontre tout et
  où il ne faut s’étonner ce rien.

  Guillaume de Humboldt est arrivé à déterminer, à l’aide
  des noms de lieu retrouvés dans le basque, quelles furent les parties de
  l’Espagne occupées par les Ibères, et, grâce à ce procédé très ingénieux, il
  a pu dresser pour ainsi dire une carte rétrospective de l’Ibérie espagnole ;
  il a indiqué accessoirement ce qu’on pourrait faire pour déterminer aussi par
  les noms de lieu l’extension des Ibères en Italie.

  Dès aujourd’hui, les Ligures peuvent être suivis dans
  presque toute l’Italie, au moyen des noms de lieu à physionomie ibérienne.

  D’après cela, il n’est pas trop surprenant qu’ils soient
  venus jusqu’à Rome.

  Sans parler de la Liguria à laquelle ils ont donné leur nom
  qu’elle conserve encore, on peut les suivre en Étrurie[50], en Ombrie[51], dans le
  Picentin[52],
  dans la Sabine[53],
  en Sardaigne[54]
  et dans l’île d’Elbe[55], enfin dans
  l’Italie méridionale[56].

  Le Septimontium se trouvait sur la route des Ligures qui,
  ainsi que leurs associés les Sicules, allaient du nord au sud ; il est donc
  naturel qu’ils s’y soient arrêtés et y aient formé avec eux cet établissement
  qui a précédé Rome, à Rome.

  Aussi, c’est dans le voisinage de cette ville et à Rome même
  qu’on trouve dans les noms de lieux les signes les plus frappants de la
  présence du peuple ligure.

  Elle est manifeste dans le nom d’Astura, petite île à
  l’embouchure d’une rivière qui s’appelle aussi Astura. Ce nom est ibérien et
  veut dire, en basque, le rocher du fleuve, ce qui convient à l’îlot,
  ou le fleuve du rocher, ce qui convient à la rivière.

  Albe semble avoir reçu son nom des Ligures qui auraient
  été ses premiers habitants : car s’il y avait non loin de Rome deux villes
  d’Albe[57], il y avait
  aussi plusieurs villes du même nom ou d’un nom très semblable chez les Ibériens
  de l’Espagne, de la Gaule
  et de la Ligurie[58]. On ne peut
  guère douter, d’après cela, que ce nom Alba ne soit un nom ligure et que les
  Ligures n’aient précédé les Latins dans l’ancienne métropole latine[59].

  Mais c’est à Rome même que cette attribution parle basque,
  idiome ibérien, de certains noms de lieux aux Ibériens Ligures, a surtout de
  l’importance ; elle confirme ma conjecture sur le Septimontium ; dans lequel
  j’ai vu une Rome ou plutôt une anté-Rome, habitée par les Sicules et les
  Ligures.

  Si les Ligures ont occupé une portion du Septimontium, on
  doit retrouver dans quelques parties du Septimontium des noms ibériens,
  vestiges persévérants de l’occupation Ligure ; c’est ce qui a lieu en effet
  pour la Subura
  et pour l’Esquilin.

  En Espagne, parmi les noms de souche ibérienne, je
  remarque celui d’un lieu appelé Subur[60]. Le nom de la Subura remonte donc aux
  Ligures. Quand Martial traversait, pour aller chez Pline le Jeune,
  l’emplacement de cette antique bourgade, devenu un quartier de Rome sale et
  bruyant, il ne soupçonnait pas d’où venait le nom de ce quartier.

  Ni lui, ni aucun Romain ne se serait douté non plus de ce
  que la philologie nous révèle, savoir que le mot Esquiliæ
  (l’Esquilin)
  voulait dire demeure des Ligures. Dans la langue basque, ilia a le sens de ville ; esk est, selon M. de Humboldt[61], le nom national
  des Ibères de nos jours, des Basques. Sans doute, ce nom était déjà celui des
  Ibères d’alors, des Ligures.

  Au bas de l’Esquilin et aux confins de la Subura, s’élevait le bois
  nommé Argiletum. Ce bois paraît
  avoir, comme l’Esquilin et la
   Subura, reçu son nom des Ligures[62] ; le quartier
  des Carines (Carinæ),
  dépendant de la Subura,
  pouvait lui-même avoir un nom ligure[63].

  Ceci non seulement confirme la tradition, mais encore la
  complète, et nous permet d’aller au-delà de ce qu’elle nous apprend elle nous
  apprend seulement que les Sicules et les Ligures habitèrent le Septimontium ;
  elle ne nous dit pas quelle partie du Septimontium chacun des deux peuples
  habitait ; mais ce que la tradition ne nous dit pas, nous pourrons le
  découvrir ; oui, nous pourrons, je crois, aller jusque là dans cette
  reconstruction de la topographie historique de Rome avant Rome.

  La ville siculo-ligure du Septimontium se composait, comme
  nous l’avons vu, du Palatin, de l’Esquilin avec leurs sommets secondaires, et
  de la Subura.

  L’Esquilin, la
   Subura, qui y touchait, le bois Argiletum, qui confinait à
  l’un et à l’autre, probablement les Carines, qui tenaient à la Subura, portaient des
  noms ibères. C’était donc la partie du Septimontium habitée par la portion
  ibérienne de la population ; c’était le quartier des Ligures ; les Sicules
  devaient demeurer sur l’autre partie du Septimontium, sur le Palatin, où en
  effet, jusque sous l’empire, était un lieu appelé Sicilia[64].

  Outre les noms de lieu, le seul vestige que les Ligures
  aient pu laisser à Rome après eux, il faudrait le chercher dans la langue que
  l’on parle en cet endroit où ils sont venus. Il doit rester dans l’italien
  des mots dérivés du latin et que le latin avait reçus des Ligures ; car un
  peuple ne passe jamais par un pays sans déposer quelques mots dans la langue
  de ce pays, comme un voyageur laisse, en partant, un souvenir à ceux qui
  l’ont reçu. Y a-t-il des mots latins d’origine ligure, c’est-à-dire
  ibérienne, et dont par conséquent on puisse trouver les analogues dans le
  basque ? Guillaume de Humboldt en cite plusieurs[65], et il serait
  possible qu’il y en eût davantage. Certains noms propres latins me paraissent
  indiquer une origine ibérienne, c’est-à-dire ligure. Le plus remarquable, à
  cet égard, est le nom de Virgile[66].

  J’ai rassemblé et tâché de coordonner tout ce qu’un peut
  entrevoir de l’établissement des populations anciennes sur le sol qui devait
  s’appeler le sol romain, et, malgré l’insuffisance des matériaux, nous avons
  pli apporter quelque précision même topographique dans l’histoire de ces
  établissements ; nous avons pu rattacher un monument qui subsiste encore à l’époque
  la plus antique de la tradition latine, à l’époque personnifiée dans le dieu
  Saturne, et dessiner assez nettement le contour de la ville anté-romaine des
  Sicules et des Ligures.

  La curiosité, qui s’attache surtout à ce que l’homme ne
  peut qu’imparfaitement découvrir, se prend avec passion aux plus faibles
  lueurs qui traversent la nuit des temps primitifs. Sous toutes les couches de
  souvenirs qu’ont ici lentement déposées, et superposées les siècles, les
  entassant : l’une sur l’autre, comme les débris graduellement amoncelés sur
  le sol de Rome ; sous toutes ces couches de souvenirs, on trouve, en les
  fouillant, quelques débris de vérité, quelques parcelles d’histoire, quelques
  empreintes à demi effacées des peuples disparus, pareilles à celles que nous révèlent
  les êtres antédiluviens. Penché sur le puits sombre que l’érudition a percé à
  travers les couches historiques, j’enfonce mon regard avide dans leurs
  obscures profondeurs ; plaçant mon oreille à l’étroite ouverture de ce puits
  dont je n’aperçois pas le fond, j’écoute de loin l’écho presque insaisissable
  du bruit que firent autrefois là-bas des peuples muets depuis tant de
  siècles.

  J’aime, vers le soir, à écouter ce bruit, là où il a
  autrefois retenti, à travers les rumeurs modernes qui le remplacent, à
  travers les chants de la procession qui passe, et le roulement des voitures
  qui viennent du Corso ; j’aime à me
  représenter ici ces peuples dont on ne connaît guère que les noms, passant
  sans le savoir ou s’arrêtant au hasard sur ces collines devenues depuis si
  célèbres, comme si c’était un sol indifférent, comme si cette colline
  couverte de chênes et de broussailles, sur laquelle ils construisaient leurs
  cabanes de laboureurs, ne devait pas être, un jour le Capitole, comme si
  cette vallée marécageuse, où paissaient leurs troupeaux, ne devait pas être
  un jour le Forum romain. Puis je remonte subitement par la pensée d’eux à
  moi, et sans quitter cette place, où la destinée m’a amené comme eux pour y
  passer à mon tour, je contemple, du sein d’un présent triste, ces temps si
  loin encore d’un avenir qui lui-même est aujourd’hui si loin dans le passé.
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[1] Hæc nemora indigenæ
fauni nymphæque tenebant. Virgile, Æn., VIII, 314.








[2] Quippe aliter tune
orbe nova cœloque recenti


Vivebant homines, qui, rupto robore nati


Compositive luto, nullos habuere parentes.


(Juvénal, Satires,
VI, 11.)


On a confondu dans l’antiquité (Salluste, Catilina, VI) ces habitants primitifs
des forêts avec les Aborigènes qui, comme nous le verrons, étaient ou au moins
étaient devenus tout autre chose.








[3] Quis neque mos
neque cultus erat, nec jungere tauros


Nec componere opes nora nt, aut parcere parto
;


Sed rami atque asper victu venatus alebat.


(Virgile, Æn.,
VIII, 316.)


Ils n’avaient point a de coutume fixe, ils ignoraient toute
culture ils ne savaient pas labourer ni recueillir les biens de la terre.
(Je prends Opes dans son sens primitif, les dons de la déesse Ops). Étrangers à
l’épargne, les rameaux des arbres et la chasse leur fournissaient de grossiers
aliments.








[4] Ovide, Fastes, III, 291, Voyez Plutarque, Numa, 15.








[5] C’est ce que
confirme la mention d’un dieu Vaticanus qui inspirait des Vaticania (prophéties).
(Aulu-Gelle, Nuits attiques, XVI,
17.)








[6] A satu,
Macrobe, Saturnales, I, 7. On
écrivait aussi Sæturnua.








[7] Varron, De ling. lat., V, 64.








[8] Macrobe, Saturnales, I, 7. Pline, Hist. nat., XVII, 6, 1. Pline attribue
l’introduction de l’art de fumer les terres à Faunus, petit-fils de Saturne.








[9] Prudent., Peristeph., num. 11, 449.








[10] La même tradition,
sous une autre forme, attribuait l’art de fumer les champs à Pithumnus, fils de
Saturne. Pilumnus, frère de Pithumnus, avait enseigné à piler le grain, procédé
plus ancien que l’usage de la meule. Serv., Æn.,
4.








[11] Quem (Janum) cum
docuisset Saturnus usum vinearum et falcis.., (Servius, Æn., VIII, 319.)








[12] Da falcem. . . .


Jurabis nostra gramina recta manu.


(Properce, Élégies,
v, 2, 25.)


C’est Vertumne qui parle ; dieu agricole, il pouvait
avoir aussi une.








[13] La faux a précédé
la faucille.


Falcem insigne messis.


Macrobe, Saturnales,
1, 7.








[14] Credo pudicium
Saturno rege moratam


ln terris.


Juvénal, Satires,
VI, 1.








[15] Saturnus vitæ
melioris auctor. Arn., 1, 7, 32.








[16] Quorum rex Saturnus
tantæ justitiæ fuisse treditur ut nuque serveriret sub illo quisquam neque
quiequam rei privatæ habuerit. Justin., XLIII, 1.








[17] Macrobe, Saturnales, I, 16.








[18] Nec signare quidem
aut partiri limite campum


Fas erat, in medium quœrebant...
(Virgile, Géorgiques, 1, 126)


Non domus ulla fores habuit, non fixus in
agric


Qui regeret certis finibus arva lapis.
(Tib., El., I, 3, 43)








[19] Virgile, Æn., VII, 47.








[20] Varron, De ling. lat., V, 42.








[21] Ibid.








[22] Festus, p. 522,
éd. Müller.








[23] Varron, De ling. lat., V, 42.








[24] Elle s’appela
aussi Saturnia.
(Varron, De ling. lat., V, 42.)








[25] Saturni fanum in
faucibus. (Varron, De ling.
lat., V, 42.) Templum Saturni quod est ante clivum Capitolini. (Servi., Æn., II, 116.) Sub cliva Capitolino, ubi nunc ejus vedes
videtur, (Servi., Æn.,
VIII, 319).








[26] Pour pouvoir
l’évoquer en conscience, il faut être certain que ce temple est bien le temple
de Saturne ; or c’est ce dont il est, ce me semble, impossible de douter. Cette
ruine a porté longtemps le nom de Temple de la Fortune. Cette
dénomination est inadmissible. Elle reposait sur une erreur. On croyait que le
temple de la Fortune
était prés de celui de Jupiter tonnant, d’après ce vers d’une inscription
trouvée à Palestrine :


Tu quæ Tarpeio colcris vicina tonanti,


et l’on avait cru reconnaître les restes du temple de
Jupiter tonnant dans les trois colonnes voisines de la ruine qui nous occupe ;
mais celui-ci n’était pas au pied du Capitole, il était sur le Capitole prés du
grand temple de Jupiter, dont Auguste disait modestement que le Jupiter
tonnant, auquel lui-même avait élevé un temple, serait le portier. Or on ne met
pas son portier au pied de la colline au sommet de laquelle on habite. Le
prétendu temple de Jupiter tonnant est le temple de Vespasien. Le temple de
Saturne et celui de Vespasien étaient certainement voisins, et ce dernier,
voisin du temple de la
 Concorde dont l’emplacement n’est pas douteux. Stace
l’atteste très clairement, quand, s’adressant à la statue équestre de Domitien
érigée dans le Forum, il lui dit : Derrière toi sont ton père et la Concorde. (Sylves, I, 1, 31.) La seule incertitude
possible serait entre le temple aux huit colonnes et le temple aux trois
colonnes, que quelques-uns pensent être celui de Saturne ; car la proximité des
deux édifices fait que divers passages des auteurs anciens s appliquent
également bien à l’un et à l’autre ; mais il est plusieurs de ces passages qui
ne peuvent convenir qu’aux huit colonnes ; il est dit du temple de Saturne
qu’il touchait au Forum (In foro, Tite-Live, XLI, 21 ; ad forum,
Macrobe, Saturnales, I, 8), qu’il
était devant le Clivus
Capitolinus (Serv., Æn.,
II, 116), qu’il était en dessous de ce Clivus (Serv., Æn., VIII, 519), que la basilique Julia se trouvait cuire le temple
de Castor et le temple de Saturne (Mon.
Ancyre, col. IV, l. 12-3). Aucune de ces désignations ne convient aux trois
colonnes ; toutes au contraire s’appliquent très bien aux huit colonnes. De
plus, on affichait sur le mur postérieur du temple de Saturne, ce qui n’eût pu
se faire commodément si ce temple eût été adossé au Capitole.








[27] Saturnii quoque
dicebantur qui castrum in imo Clivo Capitolino incolebant ubi ara dicata cei
deo... (Festus, 322).








[28] Macrobe, Saturnales, I, 8.








[29] La Cecha pour Zecca ; une église du voisinage
s’appelait San Salvator in ærario. Canina, Rom. ant., 277-8.








[30] Denys
d’Halicarnasse, I, 9.








[31] Un petit nombre de
mots latins peuvent être considérés comme Sicules, lepus, nummus, mutuum. (Varron, De ling. lat., V, 101, 973, 179.)








[32] Il y avait à
Tibur, qu’on disait avoir été fondé par les Sicules, un quartier appelé Sikeliôn
(Denys d’Hal., I, 10) ; aujourd’hui, à quelque distance de Tivoli, une localité
porte le nom de Siciliano
(Nibby, Dintorni, III, 97) ; mais ce
nom, se trouvant aussi écrit Ceciliano, je crois plus probable qu’il vient de Cæcilianum,
ce qui indique une propriété des Cæcili, comme Fiano vient de Flavianum, propriété des Flavii.








[33] Denys
d’Halicarnasse, I, 73, d’après Antiochus de Syracuse. Le roi Morgès est la
personnification des Morgètes, peuple de l’Italie méridionale, comme Sikelos
est la personnification des Sicules.








[34] Sacrani appellati
sunt Reate orti qui ex Septimontio Ligures Sicalosque exegerunt.
(Festus, 121, éd. Müller.)








[35] Varron (De ling. lat., V, 41) dit que le
Septimontium se composait des collines qui ont formé depuis la ville de Rome ;
c’est évidemment une confusion entre ce qui avait été et ce qui était de son
temps la liste des sommets du véritable Septimontium, telle que Festus nous l’a
donnée d’après Antistius Labeo, en est la preuve. Cette liste est aussi une
réfutation de l’opinion de Plutarque sur la fête du Septimontium, qu’il suppose
instituée en mémoire de l’addition d’un septième mont aux six autres collines
de Rome. (Plut., Quæst. rom., 60.)








[36] Festus, 340 et
348, éd. Müller.








[37] Le Cælius se
trouve dans un des passages seulement de Festus, qui se rapportent au Septimontium
(p. 348) ; mais je pense que c’est une interpolation produite par la confusion
que j’ai déjà remarquée chez Varron entre le Septimontium et les sept collines.
D’ailleurs, dans ce passage mutilé de Festus, le Cælius est nommé entre
l’Oppius et le Cispius, cimes secondaires de l’Esquilin, ce qui n’est pas sa
place naturelle ; enfin, en réunissant les deux passages (p. 340 et 348), on
aurait huit parties du Septimontium au lieu de sept.








[38] Selon une
tradition conservée par Servius (Æn.,
XI, 317), les Ligures auraient chassé les Sicules ; les deux peuples n’en
auraient pas moins habité le Septimontium, et il n’en serait pas moins permis
d’y chercher les traces de leur séjour ; seulement il eût été successif au lieu
d’être simultané.








[39] Varron, De ling. lat., v, 45. Peut-être le mont
Cœlius faisait-il déjà partie de l’antique Subura.








[40] C’est ce que
prouve l’expression de Martial (Épigrammes,
X, 19, 5)


Altum tramitem Suburæ,


Le chemin élevé de la Subura ;


et ailleurs (Épigrammes,
V, 9-3, 5) :


Alta Suburani vincenda est semila clivi,


Il faut gravir le haut sentier de la montée de
la Subura.


Cette montée que suivait Martial pour se rendre chez
Pline le Jeune, sur l’Esquilin, est la rue de Santa-Lucia in Selce ; d’autre part, l’église Sant-Agata in Subura est sur une pente du Quirinal et montre
jusqu’où la Subura
s’étendait de ce côté. La place qui s’appelle encore aujourd’hui piazza Subura
est dans le fond.








[41] Le mur de terre des Garines qui dominait la Subura faisait partie du
système de défense de celle-ci ; ça devait mètre un rempart de terre, avec un
fossé, ce qu’on appelait un agger, comme furent depuis le fossé des Quirites d’Ancus Martius et l’agger de Servius Tullius.








[42] Festus, p. 118,
éd. Müller.








[43] Strabon, IV, p.
203, édit. Casaub.








[44] Albium ingaunum
(Albenga), Albium
intimelium (Vintimiglia), Alba, mot basque. Humboldt, Prüxung der untersuchungen über die urbewohner hispaniens, vermittelst
der Vachischen Sprache, 36.








[45] Bigor,
lieu élevé dans un pays de montagnes. (Humboldt, p. 5-6), nom qui convient
parfaitement aux habitants de la montagneuse Ligurie.








[46] Pernix genus,
Tacite, Hist., II, 13. Pernix Ligus,
Silius Italicus, Punic., VIII, 607.
Strabon, III, 3, 5, portrait des Lusitaniens qui étaient ibères.








[47] Assuetumque malo
Ligurem. Virgile, Géorgiques,
II, 168.








[48] Nigidius Figulus
dit des Ligures qu’ils sont fallaces, insidiosi, mendaces. Selon Caton, ils oubliaient de dire la vérité, vera minus meminere.
Serv., Virg., Æn., XI, 715.








[49] Humbolt, p. 92 et
suiv.








[50] Cære, les
Cæretani, les Cerretani en Espagne. Les Salpinates en Étrurie, Salpesa dans la Bétique. Cortona,
une ville de Cortona en Espagne.








[51] Le Metaurus, le
Metarus fleuve d’Espagne. Sarsina, ville d’Ombrie, Sars, fleuve de la Tarragonaise. Tudor
(Todi), une ville de Tude et un fleuve de Tudor dans la Tarragonaise.








[52] Numana, en Espagne
Numantia. Cluana, Cluentia dans la Tarragonaise.








[53] La ville de Cures,
les Curenses, Littus Curense dans la Bétique.








[54] Sénèque (Consolat. ad Helv., 7) nomme les Ligures
parmi les peuples qui se sont établis en Sardaigne, et Pausanias les Ibères (X,
17, 5). On y trouve les Ilienses, d’Ilia en Basque, lieu, pays, ville ; on ne
manqua pas d’en faire des troyens venus d’Ilion.








[55] Ilvates est le nom
d’un peuple ligure.








[56] Murgantia, Murgis
en Espagne. Les éléments ibériens de tous ces rapprochements sont puisés dans
l’ouvrage de Humboldt.








[57] L’une, Alba la
longue, détruite par Tullus Hostilius ; l’autre, Alba Marsorum, prés du lac
Fucin.








[58] Il y avait deux
Albium dans la Ligurie
; dans la Gaule
méridionale, Alba Helviorum (Viviers) et Albiga (Alby) ; deux Alba en Espagne,
l’une dans la
 Tarragonaise et l’autre dans la Bétique.








[59] Ces étymologies
ibériennes peuvent éclairer sur l’origine des villes. Ainsi, la ville de
Tribola dans la Sabine
est mise par Denys d’Halicarnasse au nombre de celles que fondèrent les
Aborigènes dont je parlerai bientôt, mais une ville de Lusitanie, pays ibérien,
portait le même nom. On peut donc attribuer la fondation de la Tribola Sabine aux
Ibères, c’est-à-dire aux Ligures. J’en dirai autant de Norba ; comme ce nom aussi
est purement ibérien, en dépit des murs pélasgiques de Norba, je crois que les
Ligures y ont précédé les Pélasges. Il en est de même de Corbio prés de Rome
dont le nom est celui d’une ville des Suessates en Espagne, (Humboldt, 76).
J’ai indiqué jadis dans mon Histoire
littéraire de la France
avant le douzième siècle (I, 5) le port de Corbilo comme attestant en Franc
l’extension des Ibères jusqu’aux bords de la Loire. Je les retrouve
aujourd’hui sur les bords du Tibre.








[60] Humboldt, p. 53.
Subur, chez les Taletani, prés d’un fleuve ; la Subura était près d’un
marais qui se reliait au Tibre. On trouve aussi en Espagne une Sabora (on
écrivait parfois Sabura pour Subura). Sa,
dans les monts Ibères, indique l’idée d’un lieu bas : la Sabura était située en
partie dans uu enfoncement, de là peut-être la forme Sabura.








[61] Humboldt, p. 25.








[62] Une ville
d’Espagne s’appelait Argilla (Humboldt, p. 64). Le nom propre espagnol Argueles
et le nom de la charmante vallée d’Argelès dans les Pyrénées ont très
probablement la même origine.








[63] Car, dit Humboldt,
est une syllabe qui se rencontre fréquemment au commencement des noms de lieu
ibères et se lie à l’idée de hauteur (p. 68). Larramendi voit dans le basque Cerra l’origine de l’espagnol Cerro,
colline (Humboldt, p. 52). Les Carines, comme la Subura, étaient en partie
dans un fond, en partie sur une hauteur ; l’Agger, appelé le mur de terre des
Carines, n’aurait pas eu de sens s’il n’eût été, comme l’agger de Servius
Tullius, sur la crête de l’Esquilin ; un pareil moyen de défense ne peut être
placé au bas d’une colline qui le rendrait inutile. La même racine car ou cer
se trouve dans le nom du Ceroliensis qui touchait aux Carines, c’est
aujourd’hui la Via del Colosmo. (Varron, De ling. lat., v, 117).








[64] Jul. Capitolin, vie de Pertinax, Hist. auguste Script., Ed. Salm., p. 58.








[65] Je citerai d’après
lui : Murus
de Murua,
amas, monceau (Humboldt, p. 49) ; cependant l’ancienne forme de Murus, Mœrus,
qui s’est conservée dans Pomœrium (Post murem), rend pour moi cette provenance bien
douteuse ; Curvus
de gur, celle-ci me semble plus vraisemblable ; mon, terminaison ibérienne des noms de
montagnes (Humboldt, p. 49), d’où mon-s,
montagne. Il est à remarquer que c’est précisément ce mot mons qui figure dans le nom de la
ville siculo-ligure le Septi-montium. Les Sabins se servaient du mot collis, vraisemblablement emprunté à leur
langue, d’où il aura passé dans le latin, pour désigner le Quirinal qu’ils
habitaient ; d’où Porta Collina, la porte du Quirinal, Salii Collini, les
Saliens du Quirinal. Le nom de Monti
est resté au quartier de Rome qui est situé principalement sur le mont Ligure,
l’Esquilin.








[66] Vergilius,
Vergilia, ville d’Espagne (Humboldt, p. 67) ; Andes, nom de la patrie de
Virgile, peut être ligure (Andia. Humboldt, p. 38), s’il n’est gaulois (Andes,
les Andecavi) ; dans ce dernier cas nous aurions le droit de réclamer le grand
poète pour notre compatriote, Virgile serait de sang angevin. Les Gaulois ont
occupé le pays de Virgile et les Ligures ont pu s’étendre jusque-là. — Le prénom
de Tibulle, Albius, ne semble pas venir d’Albus,
mais avoir la même racine que le nom de lieu ibère Albium.
Le nom des Vettii, famille romaine, rappelle les Veltones, peuple de Lusitanie
; celai des Vibbii et le prénom Vibulanus, qui appartenait à une des plus
anciennes branches de la gens Fabia elle-même très antique, fait songer
aux Vibelli, peuple Ligure ; le grand nom plébéien des Decius aux Deciates,
nation ligure. Le nom de famille Helvius, le surnom Helva, ont aussi une
ressemblance frappante avec Ilva, nom ligure de l’île d’Elbe. L’empereur
Helvius Pertinax était né à Alba Pompeia, en Ligurie.





















L’HISTOIRE ROMAINE À ROME


PREMIÈRE PARTIE — LA ROME PRIMITIVE ET LA ROME DES ROIS


V — LES ABORIGÈNES ET LES PÉLASGES.


 





 
  	
   

  Il est une race mystérieuse qui figure aussi parmi celles
  qui ont habité le sol sur lequel Rome devait être fondée : c’est la race
  antique des Pélasges.

  Les Pélasges ne s’arrêtaient nulle part ; nation errante
  et maudite, ils allaient é travers le monde. Ce peuple superbe avait refusé
  d’acquitter une offrande vouée aux dieux, et le courroux des dieux les
  poursuivait. Là où voulaient se fixer les Pélasges, des maladies les
  frappaient : leurs terres, leurs troupeaux, leurs femmes devenaient stériles
  ; s’il leur naissait des enfants, ces enfants étaient maléficiés. Parmi ses calamités,
  ce peuple était grand ; il prenait et bâtissait des villes ; il remportait
  des victoires ; il avait la domination des mers.

  Son nom était prononcé par les anciens avec un mélange de
  respect et d’effroi : les Pélasges sont les Titans de l’histoire.

  Ce Juif-Errant des peuples était aussi un peuple
  Prométhée. Comme Saturne, qui lui-même aussi représentait peut-être une très
  ancienne migration pélasgique, le peuple pélasge avait tiré les hommes des
  forêts, il avait apporté en Italie les lettres, il avait enseigné aux
  montagnards de la Sabine
  à bâtir des villes.

  Voici les principaux traits de la migration errante des
  Pélasges[1]. Partis d’Argos,
  ils allèrent dans la
   Thessalie, puis se dispersèrent dans les îles[2] ; d’autres
  s’établirent dans l’Asie mineure. Ils se répandirent aussi dans la Macédoine et l’Épire.
  Un oracle leur prescrivit d’aller chercher la terre de Saturne.
  Poussés par les vents dans l’Adriatique, ils abordèrent vers les embouchures
  du Pô, traversèrent en combattant l’Ombrie, firent alliance avec les
  Aborigènes près d’un lac où était une île flottante, dans ce qui fut plus
  tard la Sabine,
  puis occupèrent quelques villes de l’Étrurie, le pays intermédiaire entre la Sabine et l’Étrurie ;
  enfin, toujours avec les Aborigènes, ifs s’établirent sur les collines qui
  devaient être Rome.

  A part les contrées indiquées dans ce récit comme ayant
  été visitées par les Pélasges, on les trouve dans beaucoup de pays, dans
  l’Attique, en Arcadie. Niebuhr n’admettait pas qu’on pût suivre leurs courses
  d’une manière certaine, mais il reconnaissait leur présence sur une foule dé
  points de la Grèce,
  de l’Asie mineure et de l’Italie, et concluait eu disant : Il fut un temps où
  les Pélasges, qui formaient peut-être le plus grand peuple de l’Europe,
  habitaient depuis le Bosphore jusqu’aux bords de l’Arno.

  Les Pélasges étaient un rameau de la race grecque[3], plus ancien que
  les Hellènes, et qui n’avaient point participé à la civilisation hellénique
  leur langage était originairement grec, bien que devenu assez différent à
  cause de leur antiquité et de leur séparation des Hellènes pour qu’Hérodote,
  écrivant dans un temps où la philologie comparée n’existait pas, ait pu dire
  qu’ils parlaient un idiome barbare.

  Mais on ne saurait traiter des Pélasges sans traiter des
  Aborigènes.

  Les Aborigènes apparaissent pour la première fois dans le
  pays Sabin ; ils sont représentés comme les alliés des Pélasges[4], avec lesquels, à
  cause de leur étroite association, on les a confondus parfois.

  On les a confondus également avec les peuples Autochtones[5] du Latium à cause
  de leur nom, qui semblait signifier indigène,
  matis dont le sens peut avoir été tout différent ; l’histoire ne tonnait pas
  les Aborigènes avant la venue des Pélasges.

  Les Aborigènes furent chassés des environs de Rieti par
  des Sabins descendus d’Amiternum, non loin du lac Fucin, mais eux-mêmes, venant
  de la contrée sabine, doivent être considérés comme d’autres Sabins[6].

  Ceux des Pélasges qui s’étaient établis avec eux furent
  poussés en même temps par cette descente terrible des montagnards de
  l’Apennin, et c’est ainsi que les deux peuples se trouvèrent jetés sur les
  Sicules et les Ligures. Ces premiers occupants du pays semblent avoir été
  associés comme l’étaient les Aborigènes et les Pélasges. Ceux-ci attaquèrent
  d’abord ensemble la grande nation des Ombriens, les anciens adversaires des
  Pélasges, qui occupaient alors une partie de l’Étrurie, leur prirent
  plusieurs villes, puis en enlevèrent d’autres aux Sicules sur la rive gauche
  du Tibre, arrivèrent ainsi à Rome ou plutôt, car il n’y avait pas encore de
  Rome, à la ville bâtie sur le Palatin et l’Esquilin par les Sicules et les
  Ligures, et s’en emparèrent. Il n’est dit nulle part que les Pélasges soient
  venus à Rome, mars nous y reconnaîtrons des signes incontestables de leur
  passage ; d’ailleurs, unis aux Aborigènes pour conquérir sur les Si cules les
  pays voisins du Tibre, ils ont dû les suivre jusque là.

  Ceux qui ont chassé les Sicules et les Ligures du
  Septimontium sont appelés Sacrani.

  Les Sacrani sont des Aborigènes[7] venus de Rieti
  dans la Sabine[8]
  et par conséquent Sabins. Ce mot sacrani
  ne désigne point un peuple en particulier, il désigne l’émigration singulière
  que les anciens appelaient ver sacrum,
  printemps consacré. Pour conjurer le courroux céleste manifesté par
  une contagion ou par quelque autre calamité, on vouait par avance aux dieux ce
  que le printemps produirait, plantes, fruits, animaux, enfants. Dans
  l’origine tout était probablement matière de sacrifice, les enfants comme le
  reste ; quand les mœurs commencèrent à s’adoucir, on se contenta d’offrir aux
  dieux irrités les animaux et les fruits ; mais, pour accomplir le vœu en
  quelque manière, on chassait du pays les enfants devenus adultes, qui
  allaient chercher une terre pour s’établir. Cet usage du printemps
  consacré était connu des Grecs et de plusieurs peuples d’Italie[9] ; on le voit
  établi plus particulièrement chez les Sabins[10]. Commun à la Grèce et à l’Italie, il
  doit avoir été apporté par les Pélasges[11], et c’est d’eux
  que les Aborigènes sabins, leurs alliés, ont dû le recevoir. C’était donc à
  un printemps consacré des Sabins que s’étaient associés les Pélasges.

  Je reviens aux Pélasges.

  L’histoire de leurs migrations nous a conduits à quelques
  lieues de Rome qui n’existe pas encore ; ceux-là étaient entrés en Italie par
  le nord, mais les Pélasges, sous le nom d’Œnotriens[12] et sous d’autres
  noms, pénétrèrent aussi dans la
   Péninsule par son extrémité méridionale ; ils s’avancèrent
  ainsi vers Rome de deux côtés, sans compter les débarquements qu’a dû opérer
  sur les côtes ce peuple navigateur, et dont quelques-uns ont pu l’amener
  directement sur le rivage du Latium.

  La présence des Pélasges en Italie y a laissé plusieurs
  sortes de vestiges : les noms de villes et les autres noms de lieux à
  physionomie grecque, certains cultes anciens d’origine pélasgique ; enfin ces
  murs encore debout qui mettent pour ainsi dire sous nos yeux la puissance et
  la grandeur de cette nation disparue.

  Il faut se défier des origines grecques attribuées aux
  villes d’Italie, par cette prétention et cette mode de tout faire dériver du
  grec, dont Denys d’Halicarnasse, un rhéteur grec, a donné surtout l’exemple ;
  mais je pensé qu’il est souvent arrivé qu’on a remplacé par une origine
  grecque une origine pélasgique, mettant ainsi une fausse science à la place
  d’une tradition vraie. La confusion était facile à une époque où l’on adorait
  les Grecs et où l’on avait presque oublié les Pélasges : comme je l’ai dit,
  les Pélasges étaient les frères aînés des Grecs et devaient parler un
  dialecte plus ancien de la même langue[13].

  Quand je trouve en Italie des noms de lieux anciens dont
  la racine est grecque, je suis forcé de les faire remonter aux Pélasges et de
  dire : les Pélasges ont passé par là. Ainsi, pour ne parler que de lieux
  situés à peu de distance de Rome : Politorium[14], Empulum[15], Nomentum[16], Cora[17], Alsium[18], le lac Alisietinus,
  Pyrgoi...[19],
  le Soracte[20],
  dont le nom veut dire en grec le monceau
  escarpé ou plutôt l’escarpement du monceau, ce qui peint très bien cette
  masse abrupte et isolée dans la campagne romaine ; tous ces lieux ont été
  nommés et par conséquent habités par les Pélasges.

  A Rome même, plusieurs noms de localités montrent la
  présence des Pélasges, par exemple les noms du Vélabre et de la Velia.

  Helos ou Velos signifie en grec marais[21]. Diverses
  villes, en Italie et en Grèce, se sont appelées Élis, Élea, Vélia, et toutes
  sont situées dans des contrées marécageuses[22].

  Le nom du Velinus (Velino), fleuve de la Sabine, pays qui a vu les Pélasges, a la même
  origine ; la contrée traversée par cette rivière est marécageuse, et l’était
  encore plus, avant que les Romains, ouvrant aux eaux du Velinus un écoulement
  dans la Sera,
  eussent par là créé la cascade de Terni.

  A Rome, comment ne pas retrouver, malgré des étymologies
  peu sérieuses. comme le sont en général celles des anciens[23], cette racine velos dans le nom du Vélabre qui était un
  marais ?

  Il en est de même de la Velia, éminence qui s’élevait autrefois, plus
  qu’elle ne fait aujourd’hui, à l’extrémité du Forum ; or nous savons que le
  Forum a été, dans l’origine, couvert presque tout entier par des eaux
  stagnantes.

  Ce que j’ai dit des noms de lieux, dont l’origine est
  grecque et, par conséquent lorsqu’ils sont anciens, ne peut se rapporter
  qu’aux Pélasges, s’applique au nom de Rome elle-même.

  Ce nom Roma
  n’a pas de sens en latin, en grec il veut dire Force
  ; cela seul nous conduit à l’attribuer aux Pélasges[24].

  Je crois que ce nom fut donné d’abord par eux à une
  enceinte fortifiée placée à l’angle occidental du Palatin, enceinte qui, en
  raison de sa forme, fut appelée Roma quadrata,
  Rome carrée ; il ne faut pas confondre cette Rome carrée des Pélasges, qui
  n’occupait qu’un angle du Palatin, avec la Rome de Romulus, qui embrassait ce mont tout entier
  et n’était pas plus carrée que lui[25]. La Rome carrée était dans
  l’origine, dit Festus[26], un lieu entouré
  d’un mur de pierre ; cela ne veut-il pas dire un lieu fortifié, un oppidum, mot par lequel la Rome carrée est aussi
  désignée ?

  Les Pélasges avaient fait là comme à l’acropole d’Athènes,
  où ils avaient construit le mur appelé pelasgicon.

  On sait positivement où était la Rome carrée sur le Palatin et on peut mesurer, à
  très peu de chose près, son étendue.

  La religion des origines en avait conservé la mémoire, et
  au troisième siècle de notre ère la tradition précisait l’emplacement de
  cette enceinte, où l’on déposait les choses de bon augure pour la fondation d’une
  ville.

  La Rome
  carrée commence, dit Solin[27] qui la confond
  avec la Rome
  de Romulus[28],
  au bois du temple d’Apollon, et se termine au
  sommet de l’escalier de Cacus, là où est la cabane de Faustulus.

  Le temple d’Apollon, dont on a pu par des débris qui ne
  sont plus visibles[29], mais qui l’ont
  été, déterminer la plate sur le Palatin, était voisin de la maison d’Auguste,
  et plusieurs chambres de cette maison existent dans la villa Mills. On sait
  donc exactement ois commençait au sud la Rome carrée. L’escalier de Cacus était
  nécessairement tourné vers l’Aventin, séjour de Cacus ; la Rome carrée longeait le
  bord du Palatin qui regarde cette colline, elle se terminait où se termine le
  Palatin lui-même : c’était donc à l’extrémité occidentale de la colline du
  côté du Vélabre, là où se trouvait la cabane de Faustulus ; la cabane de
  Faustulus, père nourricier de Romulus, était la même que la cabane de ce roi
  que l’un croyait avoir conservée. Un des côtés d’un carré étant donné, la
  longueur des trois autres se déduit mathématiquement de la longueur du
  premier. Canina l’évalue à huit cents pieds, et le pourtour de l’enceinte a
  plus d’un demi mille romain. Il a cru en reconnaître encore l’emplacement par
  l’élévation du terrain plus grande en cet endroit.

  La Rome
  carrée des Pélasges occupait donc l’angle occidental du Palatin. Grâce à
  l’indication de ses limites, traditionnellement conservées par la religion
  qui les avait consacrées, on peut, sans trop d’in vraisemblance, tracer pour
  ainsi dire le plan, et faire avec quelque probabilité le tour de la Rome primitive, de Rome à
  l’état d’embryon.

  De Rome, ai-je dit, j’ai enfin appelé Rome par son nom ;
  ce nom que jusqu’ici je n’osais lui donner parce qu’elle ne le portait pas
  encore ; maintenant une très petite partie d’elle-même, il est vrai, a
  commencé à le porter. Roma est bien peu de chose, mais il y a une Roma.

  Ainsi le peuple pélasge a eu l’honneur d’être le parrain
  de cet enfant qui devait, quand il aurait atteint l’âge viril, gouverner le
  monde.

  Ce nom est le plus grand vestige des Pélasges à Rome, où
  il ne leur a pas été donné d’en laisser beaucoup d’autres, Mais celui-ci n’a
  pas été effacé ni même altéré par le temps. Aussi durable, aussi
  indestructible que les murs élevés par ce peuple, dont la destinée était de
  périr après avoir fondé des monuments impérissables, le nom de Rome est
  presque le seul, parmi ceux des villes anciennes d’Italie, qui ne se soit pas
  modifié en traversant les siècles. Florentia
  s’est changée en Firenze, Neapolis
  en Napoli, Bononia en Bologna,
  Mediolanum en Milano ; Rome
  s’appelle encore, et, on peut le croire, s’appellera toujours Roma.

  La destinée a fait de ce nom de Roma, la force, un symbole magnifique ; clans
  l’origine il n’exprimait vraisemblablement d’autre idée que celle de fort ou
  forteresse[30].
  C’était la forteresse de la ville pélasgique et sabine qui prit de là son
  nom, ville que j’espère pouvoir reconstituer en recherchant sur les collines
  de Rome les traces de l’occupation commune de ces collines par les Pélasges
  et par les Aborigènes.

  C’est remonter assez haut. Cependant nous n’avons pu nous
  arrêter aux Pélasges et aux Aborigènes, il a fallu pousser plus avant et
  aller jusqu’à leurs devanciers les Sicules et les Ligures. Plus on s’enfonce
  dans les origines de Rome, plus on voit s’ouvrir des lointains effrayants ;
  il semble qu’on n’arrive jamais au premier âge de cette étonnante création.
  L’historien éprouve quelque chose de la stupeur du géologue, qui découvre
  dans les profondeurs de la terre des couches de terrain et des espèces
  d’êtres toujours plus anciennes. La ville qui s’appelle encore éternelle,
  parce qu’elle croit ne jamais finir, semble devoir aussi s’appeler éternelle
  parce qu’elle n’a pas eu de commencement.

  Telle est, d’après des témoignages que je ne vois nul
  motif de rejeter, la position de la première Rome. Pour moi ce coin du
  Palatin est le vrai berceau de la ville extraordinaire dont j’écris
  l’histoire.

  Quand je regarde cette colline isolée du Palatin qui, de
  ce côté, m’apparaît hérissée de broussailles et a repris un peu de l’aspect
  sauvage qu’elle devait avoir quand une tribu du peuple errant s’y reposa ; je
  songe à ce peuple étrange des Pélasges, je le vois comme s’il était là devant
  moi, respirant un moment de ses calamités, puis reprenant sa course sous la
  malédiction qui suit partout.
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[1] Denys
d’Halicarnasse, I, 19.








[2] Les Pélasges sont
particulièrement indiqués en Crète, à Lemuos et dans la Samothrace.








[3] Ce qui prouve que
les Pélasges se considéraient comme Grecs, c’est que ceux d’Agylla, en Étrurie,
avaient un trésor à Delphes, centre religieux des populations helléniques.
(Strabon, V, p. 220, éd. Casaub.)








[4] Selon Denys
d’Halicarnasse (I, 20) les Aborigènes unis aux Pélasges fondèrent diverses
villes dont le nom montre évidemment l’origine pélasgique, Alsium, Agylla,
Pise.








[5] Catil., VI. Les Aborigènes ne sont point
les habitants originaires du Latium ; ils viennent du dehors, de la Sabine, selon le témoignage
de Denys d’Halicarnasse, seul témoignage détaillé qui les concerne. A cela
près, tout est vague et confus dans leur histoire. Leur nom était employé
proverbialement pour désigner une haute antiquité, à peu près comme nous
employons en français le mot gaulois
; mais l’identité des Aborigènes et des habitants primitifs du Latium est
démentie par Denys d’Halicarnasse qui les montre bien après l’époque de
Saturne, s’alliant dans la
 Sabine aux Pélasges, soumettant et chassant les Sicules. Quoi
de plus différent, d’ailleurs, que la préposition in dans indigente et la
préposition ab dans aborigènes ? Aussi a-t-on cherché à ce mot d’autres
étymologies. Justin, qui voit dans les Aborigènes les premiers habitants de
l’Italie, dit qu’ils furent nommés ainsi parce qu’ils étaient errants. Ceux qui
admettaient cette étymologie les appelaient Aberrigènes (Orig. Gent. rom., IV). Une autre étymologie tirait leur nom d’ab et d’oros,
en grec montagnes, les Aborigènes seraient les enfants des montagnes : le mot oros
(montagne) aurait été introduit dans leur langue par leurs alliés les Pélasges.








[6] Je crois qu’on a eu
raison d’identifier, d’après Servius (Æn.,
I, 6) les Aborigènes avec les Casci,
mot sabin, dit Varron, qui voulait dire ancien.
(De ling. lat., VII, 28), — Une
petite ville de la Sabine
porte encore le nom de Çascia ; — mais, malgré le vers d’Ennius cité par Varron
:


Quam prisci Casci populi tenuere latini,


je pense, d’après ce qui précède, qu’il ne faut pas
voir comme on le fait généralement dans les Casci les anciens Latins, mais
d’anciens Sabins. Prisci quirites, Virgile, Æn.,
VII, 710.


On met ces prétendus anciens Latins à Nomentum (Serv., Æn., VI, 773) et dans d’autres villes sabines.








[7] Denys
d’Halicarnasse, I, 16.








[8] Paul Diacre, p.
320.








[9] Les Mamertins
(Festus, p. 158) ; les Ardéates, qui aliquando, cum peste laborarent, ver sacrum voverunt,
unde sacrani appellati sunt.








[10] Ut olim crebro
Sabini factitaverunt (Varron, De
re rust., III, 16).








[11] Denys
d’Halicarnasse le leur attribue formellement (I, 23).








[12] Les Œnotriens, qui
viennent du sud, sont des Pélasges, car leur chef Œnotrus est un petit-fils de
Pélasgus. Ils fondèrent en Campanie une ville de Larissa. Ce mot est pélasge,
il désigne une forteresse et se retrouve dans plusieurs pays que les Pélasges
ont habités, notamment en Thessalie. De plus les Grecs établis dans l’Italie
centrale appelaient leurs serfs pélasges.
(Étienne de Byzance, s. v. χϊοι).








[13] Hérodote dit (I,
57) que les Pélasges parlaient une langue barbare. Mais au temps d’Hérodote, on
n’avait aucune idée de ce qui constitue l’affinité réelle des langues. Cette
science est toute moderne et elle ne s’est perfectionnée que de nos jours.
César, qui avait écrit sur la grammaire, mais non sur la grammaire comparée ,
car les anciens n’eussent pas daigné comparer entre eux et encore moins avec le
latin et le grec des idiomes barbares, César (de Bel. Gall., I, 1) ne parait pas s’être aperçu que la langue des
Belges et la langue des Gaulois étaient deux dialectes celtiques, et semble
croire qu’elles diffèrent l’une de l’autre autant que de l’aquitain ; or
l’aquitain appartenait à la même famille que le basque, lequel n’a de rapport
avec aucun idiome européen. Deux langues que l’on entend parler, — et Hérodote
a pu entendre parler le pélasge de son temps, — si l’on ne découvre par l’étude
leurs rapports philologiques, peuvent n’offrir en apparence aucune analogie et
être cependant fort voisines. L’allemand, comme je l’ai éprouvé, ne sert à rien
pour se faire entendre en Suède, et néanmoins le suédois et l’allemand sont
deux dialectes germaniques.








[14] De polis, ville.








[15] Pour en pulén, à l’entrée du défilé. Empulum,
aujourd’hui Ampigliano, est à l’entrée d’une gorge. Nibby, Dintorn. di R., II, 11.








[16] Nomê, pâturage.








[17] Cora, nom grec de Proserpine.








[18] Alsos, bois sacré.








[19] Pyrgoi, les tours ; on connaît deux villes de
Pyrgoi en Élide.








[20] Sòrou actè, l’escarpement du monceau.








[21] Helos, avec le digamma éolique, Velos.








[22] Il faut y joindre
Eloios en Ætolie, Elaioüs près des marais de Lerme, Velletri (Velitræ) qui
domine les marais Pontins, Eleôn, ville de Béotie, qui, suivant Strabon, avait
été nommée ainsi à cause des marécages qui l’entouraient. Denys d’Halicarnasse
(I, 20) dit également qu’un lieu entouré de marais (dans la Sabine où furent les
Pélasges) s’appelait Ouelia parce que dans la langue antique on désignait ainsi les endroits marécageux. Servius
(Æn., VI, 359) donne la même
étymologie du nom de la ville d’Élæa ou Velia dans l’Italie méridionale. C’est
celle d’Hélos
à l’embouchure de l’Eurotas, de Velinis en Étrurie prés des marais de Volterre,
Vida Volaterrana.








[23] Je mets au nombre
de ces étymologies peu sérieuses celle qui dérivait le mot Velabrum
des voiles (Vela) au moyen desquelles on était censé avoir franchi ce marais de
peu d’étendue, ou des voiles qu’on tendait sur la route des triomphateurs quand
ils traversaient le quartier du Vélabre, comme si la rame n’eût pas suffi et
comme si le nom primitif du lieu eût pu tenir à un usage aussi récent que celui
d’orner de tentures la rue qui avait succédé au marais et lui devait son nom.
L’opinion de Varron (De ling. lat., v
44), qui tire Velabrum de Velatura, transport, prix de transport, ne
mérite pas davantage d’être discutée. Le même Varron (De ling. lat., V, 54) voit l’origine du mot Velia dans la coutume
de tondre (vellere)
les moutons en cet endroit.








[24] Au pied du Palatin
était un autre petit établissement à nom pélasgique, Bucitatum. Duc de Luynes, Nummus de Servius Tullius, p. 18.








[25] La forme du
Palatin est celle d’un trapèze.








[26] Saxo munitus est
initio in speciem quadratam (Festus, p. 258).








[27] Solin, I, 18 ;
Festus, p. 258.








[28] Plutarque (Romulus, 9) fait la même confusion.
Ennius paraît l’avoir faite en disant que Romulus a régné sur la Rome carrée. Mais avec tout
cela ces différents auteurs considéraient la Roma quadrata
comme un oppidum
; c’est la mémoire qu’elle avait laissée.








[29] Il y a une
vingtaine d’années, on voyait encore sur le Palatin quelques restes du temple
d’Apollon, et surtout de la bibliothèque placée devant le temple. Aujourd’hui
tout cela a disparu et né se retrouve Ictus que dans le travail de restauration
très intéressant de M. Cierge[, travail enfoui dans une salle de l’Institut,
comme tous ceux qu’exécutent chaque année MM. les architectes pensionnaires de
l’Académie de France à Rome, souvent d’une manière fort remarquable. mais sans
profit pour le public. Ne pourrait-on pas trouver un moyen de faire arriver ces
travaux sous ses yeux ? Ne pourrait-on pas consacrer une salle de l’Ecole des
Beaux-Arts à l’exposition au moins des plus distinguées parmi ces
restaurations, dans l’intérêt de l’art et de l’archéologie ?








[30] Comme au moyen âge
firmitas
d’où la Ferté, ou comme une forteresse au quatrième
siècle s’appelait robur (Ammien Marcellin, XXX, 3).





















L’HISTOIRE ROMAINE À ROME


PREMIÈRE PARTIE — LA ROME PRIMITIVE ET LA ROME DES ROIS


VI — SUITE DES PÉLASGES.


 





 
  	
   

  Nous avons vu ce que les noms de lieux pouvaient nous
  apprendre des Pélasges, mais il est d’antres traces de leur présence.

  D’abord, ces murs d’une construction particulière, qui
  leur appartiennent et qu’on avait nommés murs cyclopéens, parce qu’on ne
  savait à qui les attribuer.

  Puis les traditions religieuses ou héroïques, qui peuvent
  avoir été apportées en Italie par les Pélasges.

  Sur divers points de l’Asie occidentale, de la Grèce et de l’Italie, on
  rencontre des murs d’un aspect singulier : au lieu d’être formés de pierres
  taillées carrément et disposées en assises régulières, comme les murailles
  grecques ou étrusques et comme les anciennes murailles de la home des rois,
  ces murs sont composés de blocs irréguliers, polyédriques, tantôt entassés
  avec un certain désordre, et entremêlés de petites pierres, tantôt taillés
  avec soin et ajustés avec art[1].

  Ces murs sont attribués par les uns et disputés par les
  autres aux Pélasges.

  Pour ma part, je ne prétends pas nier que différents peuples
  aient pu construire aussi des murs à blocs irréguliers ; on en trouve en
  effet dans des villes dont l’origine est attribuée aux Sicules et aux
  Aborigènes, dans des villes du pays des Sabins, des Herniques, des Marses et
  des autres peuples montagnards de l’Apennin[2].

  Mais rien ne prouve que ces villes n’aient pas été
  anciennement pélasges, puisque lés Pélasges ont parcouru une grande partie de
  la péninsule italique. De plus, ces différents peuples ont pu imiter un
  système de construction importé par un peuple étranger et qui est représenté
  comme civilisateur, comme enseignant aux anciens habitants de la Sabine l’art de bâtir des
  villes.

  C’est ainsi que les Romains ont imité, dans la structure
  de leurs premières murailles, la maçonnerie étrusque.

  En principe, il semble raisonnable d’attribuer à un même
  peuple un système de constructions similaires.

  Cette vraisemblance devient presque une certitude, quand
  on retrouve les murs présumés pélasgiques dans des contrées différentes, sur
  des points très éloignés, et là précisément où l’on sait que les Pélasges se
  sont établis, depuis le mont Ida, dans la Troade, jusque dans le voisinage de Rome.

  Ainsi, en Grèce, c’est à Tirynthe que se voient les plus
  remarquables de ces murailles ; on les a observées aussi à Mycènes ; Tirynthe
  et Mycènes sont dans l’Argolide, qui passait pour le berceau des Pélasges ; à
  Athènes, Thucydide nous apprend que les Pélasges avaient entouré de murs la
  citadelle et qu’une partie de ces murs s’appelaient pelasgicon. Un reste des murs à blocs
  irréguliers existe encore au dessous de l’acropole d’Athènes. On admettra l’origine
  pélasgique d’un mur bâti par les Pélasges, qui avait gardé leur nom, et l’on
  consentira peut-être à l’étendre aux murailles de structure analogue qui
  existent ailleurs en Grèce et en Italie.

  L’appareil polyédrique des murailles n’est pas la seule
  ressemblance que présentent les antiques monuments des deux pays. On en
  trouve une autre non moins frappante, entre l’ogive imparfaite d’une porte de
  tombe, à Cœre[3]
  ; qui l’ut la pélasgique Agylla, entre l’ogive également imparfaite de la
  porte du réservoir de Tusculum et la voûte du trésor d’Atrée à Mycènes ; du trésor
  des Myniens à Orchomène[4].

  Les Cordonate,
  on nomme ainsi à Rome des pentes interrompues par des marches, les cordonate, qui s’observent dans plusieurs
  villes antiques de l’Italie et de la Grèce[5], paraissent avoir
  une origine pélasgique, car il en existe une à Alatri, que nous ne tarderons
  pas à reconnaître pour une cité pélasge.

  L’usage s’en conserve encore aujourd’hui à Rome, où la
  rampe du Capitole en offre un exemple ; et plusieurs escaliers de palais, très
  doux et très lents à monter, ressemblent beaucoup aux cordonate des Pélasges.

  Quant aux murs à polyèdres irréguliers, il ne faut pas les
  considérer isolément ; mais en quelque lieu qu’on les trouve, si l’on veut
  découvrir leur origine, on doit les rapprocher de la grande famille de
  monuments analogues, à laquelle ils appartiennent ; ils ont été indiqués en
  Asie, en Grèce, en Italie et nulle part ailleurs. Or, il n’y a que les
  Pélasges qui aient été dans ces trois pays et ils n’ont été que là.

  Il faut donc suivre les Pélasges à la trace des murs
  pélasgiques, de l’Orient à l’Occident, dans le sens où s’est faite leur
  migration. Ils semblent avoir placé ces monuments extraordinaires comme de
  gigantesques pierres miliaires le long de leur aventureux chemin, depuis le
  voisinage de Troie jusqu’aux environs de Rome.

  Nous partirons du mont Ida[6] avec Enée, dont
  le voyage aux côtes du Latium est l’expression fabuleuse d’un fait réel, la
  migration des Pélasges. Sur l’Ida se voit une enceinte de cinq cent
  soixante-dix pieds, et une muraille qui a vingt et un pieds de largeur ; la
  structure de cette enceinte et de cette muraille est très semblable à celle
  des murs de Tirynthe. D’autres ont été observées en Lycie, dans presque
  toutes les parties de la Grèce,
  dans file de Crète, en Argolide, en Laconie, dans l’Attique, en Phocide, en
  Thessalie, en Macédoine et en Épire ; tous ces pays ont été visités par les
  Pélasges.

  On voit les murs pélasgiques s’avancer de la Grèce. vers l’Italie, d’un
  côté, par l’Epire où ils abondent, et de l’autre par la Sicile, où celui de
  Céfalu marque une station et comme une étape des Pélasges.

  Leurs monuments sont moins nombreux dans l’Italie
  méridionale. Cependant on en a indiqué quelques-uns, mais dont l’existence n’est
  pas encore parfaitement constatée. Ces signes de la route des Pélasges sont
  ici plus rares et semblent presque interrompus. En revanche, la marche des
  Pélasges est clairement indiquée dans le sud de la Péninsule, par ce que
  la tradition rapporte des Œnotriens dans lesquels on ne peut méconnaître des
  Pélasges[7].

  Dans l’ancienne Étrurie, on a reconnu d’incontestables
  débris de murs pélasgiques ; il en existe à Orbitello[8], à Cosa[9], à Saturnia[10], à Rosellœ[11], dans le pays où
  des villes furent fondées par les Aborigènes alliés des Pélasges, et où les
  Pélasges ont pu arriver par mer.

  En se rapprochant de Rome, on trouve, ce qui est décisif
  pour leur origine, les murs à polyèdres irréguliers dans des villes qu’on
  sait d’ailleurs avoir une origine pélasgique.

  Près de deux de ces villes dont l’origine est certainement
  telle[12] Cære (Cervetri), et Pyrgoi (Santa-Severa), on a signalé des
  restes de constructions pélasgiques.

  Voilà de frappantes coïncidences entre la fondation de ces
  villes, attribuée aux Pélasges, et la présence des murs qu’on voudrait
  enlever à ce peuple ; il en est de même au sud du Tibre, où ces murs sont
  beaucoup plus nombreux ; à Cori (Cora, nom grec), célèbre par ses murailles polyédriques,
  elles forment, dit Dodwell, une galerie semblable à celle de Tirynthe. Or la
  tradition donne à Cora un fondateur pélasge, Dardanus. Une autre ville à murs
  polyédriques, Norba, passait aussi pour avoir été fondée par Dardanus.

  Les murs pélasgiques de Norba s’élèvent solitaires, sur un
  plateau inhabité. Leur aspect lugubre rappelle une terrible tragédie : en
  apprenant l’arrivée de Sylla qui venait les assiéger, les habitants se
  tuèrent jusqu’au dernier et incendièrent leur ville. C’est pourquoi il ne
  reste rien de ses édifices, elle n’a pas été rebâtie depuis ; mais les vieux
  murs des Pélasges sont encore debout et intacts, ils survivent, comme
  indestructibles, à la destruction de la ville romaine qu’ils ont précédée de
  tant de siècles.

  C’est dans le cœur de la Péninsule, dans les
  montagnes qui en occupent le centre, et où les émigrations pélasgiques,
  venues du nord et venues du sud, semblent avoir convergé, depuis la Sabine jusqu’au pays des
  Samnites, que les monuments pélasgiques sont le plus nombreux, mêlés peut-être
  à d’autres monuments du même genre, bâtis par les anciens peuples italiotes
  disciples des Pélasges.

  Ces constructions singulières se montrent chez les
  différents peuples qui, à une époque moins ancienne, luttèrent si vaillamment
  contre les Romains, et en défendant au sein de leurs montagnes leur propre
  indépendance, furent durant plusieurs siècles les champions de l’indépendance
  du monde ; chez les Marses[13], qui domptaient
  les serpents, chez les Herniques[14], dont le nom
  voulait dire dans leur langue les hommes des rochers, chez les
  Volsques[15],
  nation à la fois montagnarde et maritime, belliqueuse et navigatrice ; enfin,
  chez les Samnites[16], qui tinrent
  tête aux conquérants pendant une guerre de soixante années et firent passer
  sous le joug un consul romain et une armée romain Là, dispersées sur des
  sommets déserts, perdues dans un pays sauvage, ces murailles à blocs énormes
  et irréguliers, quand on les rencontre dans la solitude, font subitement
  remonter la pensée par delà les temps historiques, et apparaître à l’imagination
  l’existence évanouie avant ces temps des antiques Pélasges.

  Elles sont rares dans l’Ombrie sur la route que suivirent
  les Pélasges partis des embouchures du Pô et s’avançant vers la Sabine[17]. Sans doute les
  Pélasge s’arrêtèrent peu dans ce pays où ils avaient à se frayer un chemin à
  travers des populations belliqueuses et ennemies ; mais arrivés dans la Sabine, où ils trouvèrent
  des alliés, ils multiplièrent les constructions qui portent leur nom. On
  retrouve les murs pélasgiques, et par conséquent les Pélasges dans tous les
  pays occupés par les Sabins[18], depuis les
  hauteurs d’Amiternum jusqu’à Falère, aux confins de l’Étrurie. On a compté
  dans ce pays les ruines de vingt-cinq villes pélasgiques.

  Enfin nous retrouverons ces murs, œuvre colossale du
  peuple que nous suivons à la trace des grands débris qu’il a laissés, dans le
  voisinage de Rome, où nous l’avons trouvé lui-même et d’où, pour nous former
  une juste idée de son extension, si on peut le dire, de son ubiquité, il a
  fallu faire comme lui, aller par le monde et parcourir de l’Ida aux collines
  du Tibre l’immense patrie où il a erré.

  A Préneste (Palestrine), qu’on voit de Rome, et d’où Pyrrhus contempla la
  ville qu’il ne devait pas prendre, de vieux murs pélasgiques réparés au temps
  de Sylla soutiennent les terrasses du temple de la Fortune.

  Des murs pélasgiques sont disséminés au sein du pays qui
  entoure Tivoli[19].

  De tous les murs construits en Italie par les Pélasges,
  les plus remarquables sont ceux d’Alatri, dans le pays des Herniques ; ils
  atteignent une hauteur de quarante pied, au-dessus du sol, par la
  superposition de quinze pierres seulement ; un de ces blocs a neuf pieds de
  longueur. Le faite d’une des portes de la ville est formé par trois pierres
  posées l’une à côté de l’autre et la largeur de ce faite est de dix-huit
  pieds[20] ; ces blocs n’ont
  point été entassés au hasard, tels que les présentait a nature. Les roches
  calcaires d’où on les a tirés se présentent en couches étendues et non en
  fragments irréguliers, et là même où on a pu trouver de ces fragments, il a
  fallu les tailler pour en composer une maçonnerie savante et soignée ; car
  les masses qui les composent sont ajustées avec art, le joint des pierres est
  parfait. Ces murs ne sont point de construction barbare, ils sont le produit
  d’un système inventé pour obtenir par l’habile agencement des angles
  saillants et rentrants une solidité plus grande. Il eût été moins difficile
  de superposer des blocs taillés régulièrement ; les murs d’Alatri sont une œuvre
  de géants, mais de géants adroits.

  J’ai appelé sans hésiter ces murs murs pélasgiques,
  car, si nulle tradition ne rattache l’origine d’Alatri aux Pélasges, une
  sculpture à demi effacée tient lieu à cet égard des témoignages écrits qui
  nous font défaut.

  En effet, cette sculpture se rapporte visiblement à la
  religion des Pélasges.

  Un de leurs principaux dieux, personnification des forces
  génératrices de la nature, était Pan, que les Latins primitifs, qui vivaient
  dans une immense forêt, avaient nommé Sylvain[21], le dieu des
  bois et qui plus tard, quand les jardins eurent remplacé les forêts, devint
  le dieu des jardins, Priape, de scandaleuse mémoire.

  Or c’est ce dieu lascif et fécondant des Pélasges qui est
  représenté sur les murs d’Alatri, où se voit aussi reproduit trois fois un
  signe très expressif des mêmes idées.

  Négligeant ce signe que je ne puis qu’indiquer, je m’en
  rapporterai, pour la signification pélasgique du personnage sculpté sur le
  mur d’Alatri, à ce que nous fait connaître, avec la conscience d’un
  antiquaire, en termes un peu voilés par la modestie propre au sexe de l’auteur,
  madame Dionigi, qui a eu la première en Italie le mérite de publier quelques
  murailles pélasgiques.

  Parlant de la figure barbue, sculptée sur un mur d’Alatri,
  cette dame dit : On estime que cette figure
  représente le dieu des jardins, et, en effet, j’ai appris des habitants les
  plus instruits du lieu qu’il y a vingt ou trente ans s’apercevaient
  clairement dans la figure certains signes qui étaient favorables à cette
  opinion[22]. Les habitants affirment que le bas-relief qui se voyait
  en dehors de la porte était semblable à celui-ci. Malheureusement il ne
  conserve plus sa forme. Notre opinion est encore confirmée par la coutume qu’avaient
  les habitants d’Alatri de se porter en foule de ce côté, le lendemain de Pâques,
  et de mutiler ces bas-reliefs qu’on assure avoir été quelque peu indécents.

  Je ne serai pas plus explicite que madame Dionigi, mais, à
  travers ses réticences et ses regrets, je crois apercevoir la preuve de l’identité
  de la figure sculptée sur le mur d’Alatri avec le Pan générateur des Pélasges
  et un indice manifeste de l’origine pélasgique de la cité d’Alatri.

  Nous l’avons vu plus haut, les murs pélasgiques cernent
  Rome, pour ainsi dire ; sur la rive droite du Tibre sont ceux que j’ai
  indiqués à Pyrgoi ; sur la rive gauche, ceux d’Empulum et de Préneste, pour
  ne parler que des villes auxquelles on a des raisons d’attribuer une origine
  pélasgique.

  Mais à Rome même on n’en a pas encore trouvé, et
  cependant, nous allons le voir tout à l’heure, Rome à peu près tout entière a
  été pélasge ; mais on a beaucoup bâti à Rome depuis les Pélasges ; il n’est
  pas étonnant que leurs constructions antiques aient disparu sous tant de
  constructions relativement modernes ; peut-être en trouvera-t-on un jour
  quelques débris ; peut-être, en fouillant la partie du Palatin où était la
  citadelle pélasgique, la Rome
  carrée, découvrira-t-on le mur cyclopéen ; on ne doit désespérer de rien ; n’a-t-on
  pas découvert, il y a peu d’années, au pied du Palatin, un mur ancien aussi,
  mais moins ancien, car il ne date que de Romulus.

  C’est aussi avant l’époque de Romulus que le Palatin a été
  taillé à pic ; car dès cette époque on a appliqué aux flancs de cette colline
  les murs de Romulus. Or des murs rendaient inutiles ces escarpements artificiels,
  système primitif de. défense destiné à tenir lieu de murailles. On peut donc,
  dans les escarpements du Palatin, reconnaître les coups du hoyau des Pélasges
  et des Aborigènes.

  Outre les noms de lieux et les débris de murailles, les
  Pélasges ont laissé encore d’autres monuments de leur présence, ce sont
  certains cultes et certains mythes importés en Italie, certaines
  superstitions qui remontent jusqu’à eux et dont quelques-unes vivent encore
  aujourd’hui dans la crédulité populaire.

  Partout où je rencontre, en Italie, le culte d’une
  divinité pélasge, anciennement établi, je soupçonne tout d’abord que l’origine
  de ce culte, origine que les écrivains romains ne manquent presque jamais de
  présenter comme grecque, doit être revendiquée pour les Pélasges.

  Car l’introduction des divinités vraiment helléniques
  provient toujours de communications plus récentes avec la Grèce ; elle est
  relativement nouvelle et ne saurait expliquer l’établissement d’un culte
  antérieur à ces communications. Ces cultes antiques des dieux pélasges se
  montrent ça et là comme les murailles pélasgiques et souvent aux mêmes lieux.
  Celles-ci sont les débris de l’architecture, ceux-là les débris de la
  mythologie d’un peuple.

  Presque toutes les divinités de la Grèce furent dans l’origine
  des divinités Pélasges, et presque toutes se retrouvent en Italie où les
  Pélasges les apportèrent.

  On suit à travers l’Italie les pas des Pélasges en suivant
  les pas d’hercule, qui représente les voyages de leur religion et de leur
  race[23]. Les vieux
  sanctuaires et les vieux cultes d’Artémis[24] devenue en
  Italie Diane, d’Apollon[25], qui a gardé son
  nom, de Dionysos[26] qui s’est appelé
  Liber et Bacchus, de Déméter[27] qui s’est appelé
  Cérès, d’Hermès[28]
  qui s’est appelé Mercure, cultes et sanctuaires bien antérieurs à l’introduction
  des divinités helléniques à home, sont autant de témoins sacrés de l’apparition
  des Pélasges.

  Les cultes de deux déesses pélasgiques méritent d’arrêter
  un moment notre attention. Celui d’Aphrodite la Vénus, et celui d’Hera, la Junon romaine.

  Aphrodite, dont les poètes ont fait une si aimable
  divinité, personnifiait dans l’origine la fécondité universelle de la nature
  ; à ce trait seul on reconnaît l’idée pélasge. Aussi trouve-t-on son
  sanctuaire (aphrodisium)
  sur la côte du Latium servant très anciennement de centre religieux aux
  peuples latins[29].

  La Junon
  d’Argos, l’Hera pélasgique[30], a été dans une
  région peu éloignée de Rome l’objet d’un culte dont les analogues avec celui
  d’Argos n’ont pas échappées aux anciens[31]. C’est dans le pays
  des Falisques surtout que ces analogies étaient remarquables et frappantes ;
  or ce pays conservait également d’autres traditions, qui le rattachaient aux
  Pélasges[32].
  La Junon
  pélasgique était aussi très anciennement honorée à Gabie[33] et sur le mont
  Albain[34], ainsi qu’à
  Lanuvium.

  Une divinité très certainement pélasgique, c’est Pan, le
  dieu arcadien, c’est-à-dire le dieu pélasge (Pan Deus Arcadiæ)[35].

  Vers l’angle occidental du Palatin, au-dessous de la Rome carrée des Pélasges,
  était un antre qu’ils avaient consacré à Pan : Pan était le principe de la
  génération universelle, et comme tel le dieu d’un peuple dans la religion
  duquel l’idée de la force génératrice était le dogme fondamental. A l’antre
  Lupercal[36]
  une tradition célèbre rattacha postérieurement l’allaitement de Romulus et de
  Remus, précisément parce qu’il avait. déjà une certaine importance religieuse
  et qu’il était rempli de cette mystérieuse terreur que passait pour inspirer
  le dieu Pan[37]
  habitant des forêts, terreur que font naître chez l’homme peu civilisé la
  solitude et le silence des forêts primitives.

  La louve, nourrice de Romulus, a peut-être été imaginée en
  raison des rapports mythologiques qui existaient entre le loup et Pan
  défenseur des troupeaux. Ce qu’il y a de sûr, c’est que les fêtes lupercales
  gardèrent le caractère du dieu en l’honneur duquel elles avaient été
  primitivement instituées et l’empreinte d’une origine pélasgique ; ces fêtes
  au temps de Cicéron avaient encore un caractère pastoral[38] en mémoire de l’Arcadie
  d’où on les croyait venues. Les Luperques qui représentaient les Satyres,
  compagnons de Pan, faisaient le tour de l’antique séjour des Pélasges sur le
  Palatin[39].
  Ces hommes nus allaient frappant avec des lanières de peau de bouc, l’animal
  lascif par excellence, les femmes pour les rendre fécondes ; des fêtes
  analogues se célébraient en Arcadie sous le nom de Lukéia[40] (les fêtes des loups),
  dont le mot lupercales est une
  traduction.

  On reconnaît l’idée dominante de la religion des Pélasges,
  cette idée de fécondité qu’exprimaient dans toute sa crudité les grossiers
  symboles d’Alatri.

  L’idée du feu était aussi dominante dans la religion des
  Pélasges et je les regarde comme les premiers instituteurs d’un culte plus
  pur, le culte de Vesta[41].

  Le culte de Vesta passait pour avoir été introduit à Rome
  par Numa ; cependant on le croyait antérieur, car on supposait que la mère de
  Romulus avait été une vestale[42]. Vesta est une
  autre forme du mot grec Estia
  ou Vestia, qui veut dire le foyer, le feu
  ; Vestia avait en Grèce des autels où on entretenait un feu perpétuel[43] ; ce rapport
  entre Vestia et Vesta, que Cicéron reconnaît[44], est trop grand
  pour avoir été fortuit ; d’autre part, le culte de Vesta est trop antique à
  Rome pour qu’on puisse d’attribuer aux communications des Romains avec la Grèce ; il faut donc voir
  une divinité pélasgique dans la
   Vesta romaine, comme dans la Vestia grecque ; une
  divinité grecque et anciennement romaine est nécessairement pélasge.

  Les temples de Vesta étaient ronds, parce qu’elle
  personnifiait non seulement le feu, mais encore la terre[45], ce qui s’explique
  par les feux que la terre renferme, notion que ne pouvaient oublier les
  habitants d’un pays où subsistaient tant de traces des anciennes actions
  volcaniques ; la forme ronde donnée aux temples de Vesta est une allusion à
  la sphéricité de la terre qui ne saurait remonter aux Pélasges. C’était
  également, pour d’autres raisons, celle des temples d’Hercule et de Mercure.
  Les deux temples qui, à Rome, ont été attribués à Vesta sont ronds ou le
  lurent ; l’un existe encore au bord du Tibre[46], la forme de l’autre
  est indiquée par l’église de Saint-Théodore, bâtie sur le fondement de l’édifice
  qui l’a précédée. Mais le temple de Vesta était ailleurs, il se trouvait au
  pied du Palatin à l’extrémité du Forum, car Servius le dit de la Regia[47] que nous savons
  avoir été très voisine du temple de Vesta[48].

  Le culte du feu était une partie essentielle de la
  religion des Pélasges, qui le portèrent ou le trouvèrent dans l’île de Lemnos
  et dans la Samothrace
  ; ils l’apportèrent à Rome, où il se lia naturellement au souvenir des
  phénomènes volcaniques dont quelques restes apparaissent dans le premier âge
  de l’histoire. Ce souvenir dut favoriser l’adoption de la religion du feu ;
  elle était représentée par Vesta ; par Vulcain[49], dont le nom
  était aussi celui des volcans, et par les dieux Cabires[50], qui n’avaient
  point de temple à Rome, mais dont le culte se lie à celui des Pénates[51], et de ces
  Dioscures, divinités de la mer, identifiées plus tard avec deux héros grecs,
  Castor et Pollux[52].

  A Rome, le lieu choisi pour le culte de ces divinités
  essentiellement pélasgiques les rattache au Palatin et par le Palatin aux
  Pélasges, qui y avaient leur forteresse.

  En effet, le sanctuaire de Vesta fut de tout temps au pied
  du Palatin ; là où est aujourd’hui l’église de Sainte-Marie-Libératrice.

  Près du temple de Vesta était le temple des Dioscures,
  dont il reste trois belles colonnes isolées ; à peu prés en face, de l’autre
  côte du Forum, sous la Vélia,
  à l’entrée d’un chemin qui conduisait aux Carines[53], le temple des
  Pénates, toujours mis en rapport avec Vesta dans le sanctuaire de laquelle
  ils furent admis, et, ainsi que le palladium[54], honoré avec
  elle ; et non loin de là, au pied du Capitole, le Vulcanal, c’est-à-dire la
  plate-forme consacrée à Vulcain, et l’autel de ce dieu[55].

  On voit que ces monuments, dédiés à d’antiques divinités
  pélasges, sont tous rapprochés les uns des autres et, pour ainsi dire, dans
  la dépendance du Palatin ; l’emplacement du Forum romain a donc été un centre
  de la religion pélasgique.

  De l’autre côté du Palatin se trouvait le temple de Cérès,
  de Liber et de Libera (Bacchus
  et Proserpine), dédié dans les premiers temps de la république. Il
  devait y avoir eu là aussi un ancien sanctuaire pélasge, car la Déméter grecque à
  laquelle on donna le nom de Cérès était d’origine pélasgique[56], et la triade qu’elle
  formait avec Dionysos et Cora (Liber et Libera) l’était également. Selon Denys d’Halicarnasse,
  les Arcadiens (I, 33),
  lisez les Pélasges, fondèrent un temple de Déméter à Rome, et y établirent
  son culte[57].

  En voilà assez, peut-être trop pour le lecteur sur les
  vestiges des Pélasges à Rome ; mais ces rapprochements, confirmés par la
  disposition des lieux, ne sont pas, ce me semble, sans importance. N’est-il
  pas intéressant de retrouver dans la religion des Romains, l’héritage d’une
  religion plus ancienne et de rapporter l’origine des monuments de leur culte
  dont nous connaissons la place, dont nous voyons les ruines, au peuple que
  cette place même désigne comme leur premier auteur ; de reculer ainsi leur
  première fondation par-delà l’époque de Romulus, jusqu’au temps de ces vieux
  Pélasges établis sur le Palatin avant lui, et qui ne s’y établirent pas les
  premiers ; d’ajouter aux souvenirs de Home, déjà si nombreux, de plus
  antiques souvenirs, de donner à une promenade au Forum un intérêt anté-romain
  ?

  Mais ce n’est pas tout, et un préjugé encore reçu va nous
  montrer à Rome l’influence des Pélasges persistant, même de nos jours.

  Tout le monde connaît la croyance au mauvais œil, tout le
  monde ; ait que peu de Romains peuvent se défendre d’une certaine inquiétude
  quand ils rencontrent un homme dont le regard passe pour porter malheur. A
  cet égard, la démence populaire va si loin, qu’elle attribue cette influence
  funeste au regard si doux du bon et saint pontife qui gouverne aujourd’hui l’Église,
  auquel, il faut en convenir, tout n’a pas toujours réussi.

  La croyance au mauvais œil, à la fascination, chose
  remarquable et que j’ai remarquée ailleurs[58], existe en Grèce
  aussi bien qu’en Italie ; elle existait en Grèce au temps de Théocrite et en
  Italie au temps de Virgile, alors comme aujourd’hui avec des ressemblances de
  détails[59]
  surprenantes. L’analogie des termes par lesquels on désigne la fascination
  dans les langues des deux pays[60] prouve, pour
  cette absurdité, en Grèce et en Italie, une provenance commune et une origine
  antique[61].
  S’il y a un peuple auquel il sort vraisemblable d’attribuer l’origine d’une
  croyance populaire répandue dans l’Italie et dans la Grèce, c’est le peuple à
  la fois grec et italien, dont les mythes religieux et les constructions
  gigantesques se retrouvent dans l’un et l’autre pays, depuis l’Acropole d’Athènes
  jusqu’aux environs de Rome, ce sont les Pélasges[62].

  Il n’est pas étonnant que la puissance de nuire par le
  regard ait été attribuée à cette race qu’on disait maudite. Peut-être les
  Pélasges eux-mêmes ont-ils adopté et propagé une croyance qui les rendait
  formidables ; il est donc naturel que cette croyance ait suivi leurs migrations
  et se soit répandue dans les pays qui en furent le principal théâtre[63].

  Ainsi, à Rome le passé le plus lointain touche au présent,
  ce qui a vécu trente siècles vit encore, une superstition populaire qu’on
  peut rencontrer chaque jour dans les rues et même dans les salons de Rome est
  plus ancienne que Rome elle-même.
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[1] Dans les uns, on a
pris les blocs tels qu’ils se trouvaient, dans les autres, l’art a imité ces
irrégularités ; mais il ne faut pas en induire une différence d’origine, car
les deux procédés se montrent en Grèce, où ces deux sortes de murs ne peuvent
avoir qu’une origine, et une origine pélagique. En Italie la même ville, Cori
par exemple, présente l’un et l’autre système.


Quant à ceux qui prétendent que ces murs ne remontent
pas au delà de l’époque romaine, leurs arguments me semblent sans valeur. Parce
qu’on a bâti dans le système polyédrique au temps de la république et jusque
sous l’empire, on n’en doit pas conclure qu’un système de construction qu’on
trouve au mont Ida, à l’acropole d’Athènes, là où furent les plus vieilles
villes de la Grèce
et de l’Italie, ne date que des Romains.


On a imité le pélagique comme nous imitons le gothique
, comme Auguste faisait de l’étrusque, en 
élevant l’enceinte de son Forum. Dans une rue, à côté de ce Forum, j’ai
vu la disposition étrusque reproduite sur la façade d’une maison qui n’a pas
cent ans : il ne s’ensuit pas que les murs du Fiesole soient d’hier : et de ce
que le roi de Bavière a employé le système pélasgique dans sa Valhalla de
Ratisbonne, il ne suit pas que les murs de Tyrinthe et d’Alatri ne soient point
l’œuvre des Pélasges.








[2] On a cherché à
expliquer la différence du système polygonal et du système rectangulaire par la
différence des matériaux. Là où la pierre est calcaire, dit-on, on a employé le
premier ; là où elle est volcanique et par suite plus facile a tailler en
rectangles réguliers, en a employé le second.


Mais les faits ne s’accordent point avec cette
explication tirée de la néologie ; il y a à Ampiglione des murs à polyèdres de
tuf volcanique. (Dennys, Sep. of Etr.,
II, 285-6.)








[3] Tombe regulini galassi
(Dennys, Sep. of Etr., II, 46).








[4] Ces divers
monuments, également pélasgiques, présentent de même une fausse voûte sans
clef, formée par des pierres qui vont s’avançant toujours davantage l’une vers
l’autre jusqu’à ce qu’elles se réunissent au sommet. M. Bleewitt, auteur de
l’excellent guide pour l’ Italie méridionale, de la collection Murray, déclare
avoir été frappé d’une ressemblance du même genre entre la porte triangulaire
d’Arpinum, ville aux murs pélasgiques, et la galerie de Tyrinthe. Guide for s. Ital., 50.








[5] Voyez Dennys, Sep. of Etr., II, 121.








[6] L’Ida, mont de
Dardanus, lequel, symbole de la race pélasgique, lie par ses migrations
l’Italie à la Grèce
et à l’Asie (voyez, pour les murs de l’Ida, Probesch, Ann. dell’ ist. archeol., 1834, p. 197, et, pour les autres,
Dodwell et les voyages en Grèce de Leake et de Mure).








[7] Les Grecs se représentaient
les populations de l’Italie, en allant du sud au nord, dans l’ordre suivant :
les Œnotriens, les Tyrrhéniens, les Ligures (vers du Tripolème, de Sophocle, cité par Denys d’Halicarnasse, I, 42) ; le
nom d’Œnotria fut donné d’abord à une
portion de l’Italie méridionale, puis, par extension, à l’Italie tout entière.
Il en fut de même du nom d’Italia,
dont la progression vers le nord indique celle des Pélasges ; car Italus était
le frère d’Œnotrus, et par conséquent descendant comme lui de Pélasges. (Serv.,
Æn., I, 552.) On donne encore pour
frère à Œnotrus Iapyx, Peucetius et Daunius, ce qui rattache aux Pélasges les
Yapiges, les Peucétiens et les Dauniens, peuples de l’Italie méridionale, dans
laquelle Niebuhr et M. Mommsen ont trouvé des traces d’un dialecte grec
primitif, anté-grec, qui ne peut être
que le pélasge. On suit ce rameau des Pélasges jusque dans la Sabine que Servius (Æn., VII, 85) appelle la terre des
Œnotriens. Ces Pélasges y viennent rencontrer, non loin de Rome, l’essaim parti
dos embouchures du Pô, et qui s’est avancé en sens contraire ; là où les deux
se réunissent, abondent les murs pélasgiques. Toutes ces indications qui
s’accordent si bien permettent, ce me semble, de croire aux Pélasges en Italie,
et d’admettre la tradition d’après laquelle ils seraient venus à Rome.


Les Ausoniens, appartenant peut-être aussi à la famille
des Pélasges, paraissent être plus anciens en Italie que les Œnotriens, et ont
été identifiés (Aristote, Rép., VI,
7, 5) avec une portion de la population indigène qu’on désignait par le nom
assez vague d’Opiques, nom qui, contracté en
Osques, fut celui de l’idiome parlé par les peuples qui la subjuguèrent.








[8] Dennys, Sep. of Etr., II, 264.








[9] Ibid., II, 271.








[10] Ibid., II, 319.








[11] Ibid., II, 248.








[12] On le sait positivement
de Cære (Strabon, V, 2), et pour Pvrgoi, son nom grec le prouve. Je ne sache
pas qu’on ait découvert de murs vraiment pélasgiques près de Cære. Mais on a
observé dans la porte d’une tombe (Dennys, Sep.
of Etr., II, p. 461) cette disposition des assises se rapprochent de
manière à former une fausse ogive qui a été remarquée dans des monuments
pélasgiques de l’Italie et de la
 Grèce (Voyez plus hart).








[13] A Alba et à Luco
près du lac Fucin, à Civita d’Antino.








[14] A Alatri,
Feremino, Civitella, Veroli.








[15] A Atina, Arpino,
Sora, Segni, Cori, Norma, Monte-Fortino.








[16] A Bojano,
Alficena, Iseruia, près de Fonte del Romito.








[17] Cependant on les a
indiquées sur un point de cette route de Pélasges, à Spolète, Abeken, Mittel-ital.








[18] A San Vittorino,
Sant Angelo in Capoccia, Monte di Lesta, Torano, près de Correse, dans la
vallée d’Ampigliano, et sur plusieurs points du district de Cicolano.








[19] Prés de Siciliano,
à Ampiglione, est un mur pélasgique de cinq cents pieds. (Nibby, Dint., II,
10.) A Frascati, on voit, dans le jardin de la villa Muti, un beau morceau de
mur à polyèdres ; mais on a reconnu qu’il était moderne, c’est-à-dire, quand il
s’agit de ce genre de constructions, qu’il ne remontait pas plus haut que le
temps de la République
et servait probablement à supporter une des terrasses de la villa romaine que
la villa Muti a remplacée. Nibby (Dint.,
I, 255) signale pris de Lariccia de très antiques substructions formées de
masses irrégulières de pépérin, et,
sur le mont Algide (ibid., p. 122),
une enceinte composée de tétraèdres irréguliers qu’il compare à ceux des murs
d’Ardée.








[20] Ces mesures ont
été prises sous mes yeux par mon savant confrère M. Noël Desvergers, avec
lequel j’ai eu le plaisir de faire une visite aux villes Pélasgiques du pays
des Herniques et des Volsques.








[21] Pana dicunt græci,
Sylvanum latini. (Isid., Etym.,
VIII, 81 ; Plut., Parall., XXII.) Le
dieu Sylvain, protecteur, comme Pan, des champs et des troupeaux, et auquel,
selon Virgile (Æn., VIII, 597), les
Pélasges avaient dédié un sanctuaire pris de la ville pélasgique d’Agylla,
n’était autre que le dieu Pan lui-même avec un nom latin.








[22] Le même emblème de
fécondité a été observé en plusieurs endroits dans la Sabine, l’Ombrie,
l’Étrurie, le Latium, partout il est comme le seing Au peuple pélasge. On sait
les honneurs qui lui étaient rendus dans l’antiquité, particulièrement à
Lavinium, où il était porté processionnellement et couronné par la plus
respectable des matrones. Des restes de ce culte étrange, d’origine pélasgique,
et qui subsiste même au sein du christianisme, ont été signalés par un voyageur
dans l’ancienne ville d’Isernia que des débris de murs polyédriques prouvent
avoir été pélasge. (Murray, Hand-book for
South Italy, p. 36.)








[23] Voyez ch. VIII.








[24] L’Artémis
pélasgique dont les sanctuaires étaient plus nombreux en Arcadie que dans
aucune autre partie de la
 Grèce. (Dict. of gr.
and rom. biogr. and Myth., éd. by W. Smith, t. I, p. 375.)








[25] L’Apollon
pélasgique, protecteur des troupeaux comme Pan, avec lequel on l’identifiait,
est l’Apollon berger sur l’Ida ou qui garde les troupeaux d’Admète en
Thessalie. C’était l’antique gardien du Soracte (Virgile, Æn., XI, 785), montagne dont le nom est pélasge.








[26] Dieu dont les plus
anciennes images montrent l’identité primitive avec le Pan générateur, principale
divinité des Pélasges, et dans le culte duquel jouait un grand rôle le très
pélasgique signe d’Alatri. (Hérodote, II, 48.)








[27] Elle présidait a
la fertilité de la terre et à la fécondité des mariages (Serv., Æn., IV, 58), double aspect de la même
idée, qui est l’idée mère de la religion pélasgique.








[28] Le plus ancien
culte d’Hermès nous reporte en Arcadie où Lycaon, fils de Pélasgus, lui érigea son premier
temple (Hyg., Fabl., 225) ; selon
Hérodote (II, 51), les Athéniens avaient reçu des Pélasges le culte d’Hermès.








[29] De bonne heure
elle porte dans le Latium le nom de Vénus accompagné des épithètes Murtia ou Murcia, Cloacina, libitina ; déesse de la fécondité, elle
présidait aux jardins et aux vendanges. L’Aphrodite pélasge est la Vénus genitrix des Romains.








[30] La Junon pélasge est la Junon d’Argos où elle avait
deux temples ; c’est celle de Rome que Properce appelle Juno pelasga. Elle est
la déesse du mariage et des accouchements. Dans ce dernier cas elle se nomme
Junon-Lucine.








[31] Denys
d’Halicarnasse, I, 21.








[32] Faliscos Argis onos
auctor est Cato. (Pline, Hist.
nat., III, 5, 8.)








[33] Virgile, Æn., VI, 678.








[34] La Junon, en style archaïque,
armée et portant une peau de chèvre, qui est au Vatican, peut être prise comme
un type de la Junon
pélasgique et vient de Lanuvium.








[35] Jupiter, le grand
dieu des Hellènes et des Italiotes latins, Sabins et Étrusques est par cela
seul originairement un dieu pélasge. Le souvenir de sa représentation la plus
antique, antérieure à l’époque des statues, s’était conservée au Capitole dans
la pierre avec laquelle on frappait les victimes, c’était le Jupiter-pierre
(Serv., Æn., VIII, 641) par lequel on
jurait encore au temps de Polybe (III, 25) et de Cicéron (Ep. ad fam., VII, 12) ; des pierres informes d’abord, puis
équarries, furent les idoles primitives de la Grèce (Pausanias, XVII, 22, 4.)








[36] Denys
d’Halicarnasse l’appelle Paneion.
Il est remarquable que la grotte de Pan, le Paneion d’Athènes près duquel coulait une source,
fut placée dans le voisinage du mur pélasgique de l’Acropole, comme l’antre
Lupercal était au-dessous de la Roma quadrata,
qui était l’Acropole pélasgique.








[37] Lycæo quem Pana
græci, romani Lupercum appellant (Justin, XLIII, 1) ; parrhasio dietum
Panos de more Lycæi (Æn.,
VIII, 544).








[38] Cicéron, Pro Cœl., II, 26 ; Plutarque, César, 61.








[39] Lupercis nudis
lustrabatur antiquum oppidum Palatium. (Var., De ling. lat., VI, 34.)


Ces paroles de Varron doraient à penser que les
Luperques faisaient le tour, non da la colline, ce qu’il ne dit point, mais de
l’ancien Oppidum
du Palatin. c’est-à-dire de la Roma quadrata
des Pélasges. C’est le petit village arcadien que Solin appelle Oppidum (Sol.,
I, 1), dont parle Denys d’Halicarnasse (I, 31), et la petite ville d’Œnotria
que mentionne Tzetzés (Ad Lycoph., Cass., v. 912 ; Duc de Luynes, le Nummus de Servius Tullius, p. 29), car
les Arcadiens et les Œnoriens étaient des Pélasges.








[40] Pausanias, VIII,
2, 1.








[41] Malgré sa pureté,
ce culte participait au caractère général de la religion pélasgique. Qui Deus (fascinus)
inter sacra romana à Vesta libus colitur. (Pline, Hist. nat., XXVIII, VII, 4.) Le feu et
l’eau qui figurait aussi dans ce culte étaient par leur union le symbole de la
fécondité et consacraient les mariages. (Denys d’Halicarnasse, II, 30.)








[42] Ce qui le prouve
encore mieux, c’est qu’on renouvelait le feu de Vesta le 1er mars, jour où
commençait l’année de dix mois antérieure à Numa. (Macrobe, Saturnales, I, 12.)








[43] On entretenait un
feu perpétuel à Argos, à Olympie (Pausanias, V, 15, 8), et dans le temple de
Déméter, qui était prise pour la terre comme Vesta, à Mantinée, en Arcadie
(Maury, Des religions de la Grèce antique, I, 101),
et l’on avait grand soin de ne pas laisser éteindre ce feu. (Pausanias, VIII,
9.) A Athènes et à Delphes, l’Hestia était confié à des veuves qui ne pouvaient
se remarier (Plutarque, Numa, IX),
elles s’appelaient Hestiades.








[44] Nam Vestæ nomen a
Græcis est, ea enim est quæ ab illis (έστία) Hestia
dicitur. Cicéron, De nat. deor.,
II, 27.








[45] Ovide, Fastes, VI, 267. Euripide dit la même
chose de l’Hestia grecque. (Macrobe, Saturnales,
I, 23.)








[46] Il est fort
douteux que ce joli temple rond soit un temple de Vesta. Aucun temple de Vesta
n’est indiqué par les anciens aux bords du Tibre. Celui dont parle Horace et
qu’il dit atteint par le débordement du fleuve ne pouvait en être si près, car,
en ce cas, il n’y aurait eu au débordement rien d’extraordinaire. D’ailleurs
Horace mentionne en même temps la
 Regia, c’est le sens de monumenta Regis,
il s’agit évidemment du temple de Vesta qui était près du Forum, à côté de la Regia. Qui l’ignore ?
dit Servius, on pourrait lui répondre : Ceux qui placent le temple de Vesta à San Teodoro, assez loin des limites du Forum.








[47] Le charmant temple
rond de Tivoli, appelé sans motif temple de la Sybille, pourrait bien
cotre un temple de Vesta. Il y avait des Vestales à Tibur et on y rendait un
culte particulier à Hercule, culte pélasgique comme celui de Vesta.








[48] Quis enim ignorat
Regiam, ubi Numa habitaverit, in radicibus palatii finibusque fori esse ?
(Serv., Æn., VIII, 363.)








[49] Par le saut à
travers le feu dans les fêtes en l’honneur de Palès, usage dont on remarquerait
la persistance à Rome s’il n’était suivi par les polissons de tous les pays.








[50] Selon Denys
d’Halicarnasse (I, 23), les Cabires étaient des divinités honorées par les
Pélasges, qui, d’après Hérodote (II, 51), fondèrent ce culte dans la Samothrace.








[51] Les Cabires
étaient en rapport avec la religion du feu, car ils étaient petits-fils de
Vulcain. (Strabon, X, 3, 21.) Quand venait la fête des Cabires, tous les feux
étant considérés comme impurs, on allait chercher un feu pur à Délos. On
renouvelait de même chaque année le feu d’Hestia et de Vesta.








[52] Par la Samothrace, d’où on les
disait venus. (Serv., Æn., II, 325 ;
III, 148. Macrobe, Saturnales, III,
4.)








[53] Pausanias, X, 38,
3. Serv., Æn., II, 12. Les Dioscures,
dieux des navigateurs, avaient présidé aux navigations errantes des Pélasges.
Denys d’Halicarnasse, I, 68.








[54] Statue antique le
Pallas Athéna, qu’on disait venue de Troie, dont Athéna était la principale
divinité, ce qui en fait une divinité pélasgique. Le palladium se rattachait
encore aux souvenirs des Pélasges par Dardanus, représentant de cette race, qui
avait d’abord possédé le palladium, et par la Samothrace, île
pélasgique où il l’avait porté.








[55] Je suppose
toujours que les sanctuaires, quelle que soit leur date, remplaçaient, comme
c’était l’ordinaire, un sanctuaire plus ancien des mêmes divinités.








[56] A Argos fut un
temple de Déméter pélasge. (Pausanias, II, 22, 1.)








[57] Le temple de
Cérès, que je suppose avoir remplacé l’ancien temple de Déméter, ne pouvait,
comme on le suppose, être sur l’emplacement de Santa-Maria in Cosmedin, où l’on voit des colonnes antiques qu’on dit à tort
avoir fait partie du temple de Cérès. Ce temple était tout à l’entrée du cirque
et au-dessus des
Carceres (Denys d’Halicarnasse, VI, 94), par conséquent sur les
premières pentes de l’Aventin.








[58] La poésie grecque, en Grèce. (58-9.)








[59] Pour conjurer
l’effet du mauvais œil, il fallait cracher (Théocrite, VI, 39 ; Pline, Hist. nat., XXVIII, 7), et pour rassurer
une mère grecque dont on a trop admiré l’enfant, il faut cracher sur cet
enfant.








[60] Fascinum, en latin ; bascania,
en grec.








[61] Les Telchines,
personnages pélasgiques, sont appelés par Suidas bascanoi,
fascinant par le regard ; vitiantes omnia visu, dit Ovide. (Métamorphoses, VII, 366.)








[62] Les Grecs disaient
que la fascination n’était pas une chose hellénique.








[63] Le moyen employé à
Rome pour détruire le charme jeté par le mauvais
œil, et qui consiste à faire les
cornes, paraît tenir à ce symbolisme difficile à exposer de la religion
pélasgique, et auquel j’ai fait allusion en parlant d’un certain signe répété
trois fois sur un mur d’Alatri. N’ayant ras pour me tirer d’affaire les naïves
indications de madame Dionigi, je ne désignerai pas plus clairement ce signe
que devineront les archéologues. Je dirai seulement que l’idée de corne paraît
avoir représenté une autre idée, ce que Pline (Hist. nat., XIX, 19,1) désigne par ces mots Satyrica
Signa. Dans un passage de saint Augustin auquel il a été fait
allusion plus haut, la singulière procession de Lavinium avait pour objet de
préserver (saint Augustin le dit) les champs de la fascination, et cela par la
même raison qui faisait figurer trou fois l’objet dort la corne était le
synonyme, comme un signe protecteur, à l’entrée de la ville d’Alatri.





















L’HISTOIRE ROMAINE À ROME


PREMIÈRE PARTIE — LA ROME PRIMITIVE ET LA ROME DES ROIS


VII — TRADITIONS POÉTIQUES, ÉVANDRE, HERCULE.


 





 
  	
   

  Il est des traditions poétiques si étroitement mêlées à
  l’histoire primitive de Rome, qu’elles en font pour ainsi dire partie.

  C’est l’Arcadien Évandre, roi d’une tribu de pasteurs sur
  le Palatin ; c’est Hercule conduisant ses bœufs au bord du Tibre et tuant
  dans une caverne de l’Aventin Cacus, fils de Vulcain ; c’est Énée débarquant
  sur la côte du Latium avec les pénates de Troie.

  Ces faits poétiques, entrés dans la tradition et par elle
  attachés à des lieux déterminés, consacrés par des monuments religieux
  durables, doivent être mentionnés dans les commencements d’une histoire
  romaine écrite à Rome, car leur souvenir y est aussi présent et aussi
  compléteraient localisé que le souvenir des événements historiques les plus
  incontestables.

  Ces faits sont comme incrustés au sol romain. Sur ce sol,
  on peut, les retrouver et les suivre dans une poésie qui a sinon
  l’exactitude, au moins la précision de l’histoire.

  Mais ont-ils quelque chose à démêler avec l’histoire ?

  Il faut distinguer : Évandre, Énée, s’ils ont existé, ne
  sont pas plus venus à Rome que le fabuleux héros Hercule n’a pu y venir.

  Les Romains, à l’époque de leur grandeur et de leur
  puissance, se plaisaient aux humbles et paisibles souvenirs d’Évandre ; ce
  peuple guerrier aimait, à se rêver une origine innocente, à se dire, au sein
  de ses palais comme le berger du Poussin dans son tombeau : Et ego in Arcadia, et moi aussi j’ai vécu en
  Arcadie.

  Mais il faut écarter cette illusion ; il n’y a pas eu
  d’Arcadie à Rome, si ce n’est, dans les temps modernes, cette Société
  d’académiciens bergers à laquelle celui qui écrit ces lignes à l’honneur
  d’appartenir sous le nom pastoral d’Alcamène.

  Dans le récit de la venue d’Évandre et des Arcadiens à
  Rome, tout est invraisemblable.

  Évandre arrive sur un vaisseau : comme Saturne et Janus,
  personnages évidemment fabuleux ; Évandre est reçu par Faunus, personnification
  de la race latine à l’état sauvage, ce qui serait conforme à la vraisemblance
  ; mais Faunus, selon Denys d’Halicarnasse (I, 31), donna aux Arcadiens autant de
  terre qu’ils en voulurent ; ceci est moins vraisemblable. Au temps que
  représente l’âge de Faunus, les choses ne se passent point ainsi, la terre ne
  se donne pas, elle se prend. Les peuples sauvages n’en sont pas si prodigues,
  parce qu’ils ont besoin de beaucoup d’espace pour leurs chasses ; on l’a vu
  en Amérique, où ils n’ont pu subsister, quand les blancs ont empiété sur cet espace.
  De plus, l’histoire d’Évandre est aussi inconsistante qu’elle est improbable.
  Le doux Évandre avait tué son père[1], quelques-uns
  ajoutaient sa mère âgée de cent dix ans. Or la légende n’est inconséquente
  que lorsqu’elle est artificielle, la légende naïve est en général d’accord
  avec elle-même ; la fiction du séjour des Arcadiens à Rome, car c’est une
  fiction, doit donc être rejetée, et cette idylle intercalée par les poètes
  dans les siècles antérieurs à l’histoire romaine en doit être retranchée.

  S’ensuit-il qu’il n’y ait aucune vérité au fond de ces fables
  qui faisaient venir les Arcadiens à Rome, ni dans celles qui y amenaient
  Hercule et Énée ?

  Je reconnais que ces fables ne sont entrées dans la
  littérature romaine que lorsque la littérature grecque a commencé à y
  pénétrer, c’est-à-dire assez tard ; mais je crois qu’importées alors elles
  ont été greffées pour ainsi dire sur an vieux fond de tradition locale : que
  la venue en Italie d’Évandre, d’Hercule, d’Énée, a été imaginée pour rendre
  raison d’un fait véritable dont cette tradition conservait le souvenir,
  l’ancienne immigration des Pélasges.

  Ce qui me le fait penser, c’est qu’Évandre et ses
  Arcadiens, Hercule et ses compagnons, Énée et ses Troyens, viennent tous d’un
  pays pélasgique, et sont ce que je pourrais appeler des personnages
  pélasgiques.

  L’Arcadie est représentée comme l’un des séjours les plus
  anciens de ce peuple[2], et dans la
  tradition romaine les Arcadiens jouent le même rôle que les Pélasges,
  auxquels, sous l’influence de l’hellénisme des derniers siècle : ; de la République, on les a
  substitués[3].

  Les Arcadiens habitent le Palatin comme les Pélasges, ils
  sont des Pélasges ; les Arcadiens consacrent un sanctuaire à la déesse
  pélasgique Déméter, que les Romains appelèrent Cérès. Ce sanctuaire était
  probablement où fut depuis le temple de Cérès, à l’entrée du Cirque,
  c’est-à-dire alors à l’entrée de la vallée qui séparait l’Aventin du Palatin.
  De ce côté, comme vers l’emplacement du Forum, les monuments de l’ancien
  culte pélasgique étaient où ils devaient être naturellement, très rapprochés
  du Palatin, et par conséquent sous la protection de la forteresse des
  Pélasges. Quand on se promène aux abords du Palatin, à chaque pas on trouve,
  de ce peuple disparu, des souvenirs que les grands souvenirs de Rome même
  n’ont pu effacer.

  Tout n’est pas faux dans la tradition de l’existence
  pastorale des antiques habitants du Palatin. On savait que ce mont avait été
  un pâturage, il l’était du moins, nous le verrons, au temps de Romulus, et le
  fut sans doute avant Romulus, Pecorosa Palatia.

  La porte Mugonia s’appelait ainsi à cause du, mugissement
  des bœufs, qui chaque jour passaient par cette porte du Palatin, porte au nom
  rustique et qui devint avec le temps la principale entrée du palais impérial.

  En adoptant Évandre, personnage grec, la tradition
  indigène lui donna pour mère une prophétesse sabine, comme l’indique son nom (Carmenta)[4] ; elle eut un
  autel et plus tard un temple entre le mont Saturnien (le Capitole) et le Tibre, là où est
  aujourd’hui le théâtre de Marcellus, et où son parricide fils lui avait élevé
  un tombeau. Ovide lui fait prédire la grandeur de Rome[5], mais, il lui
  laisse oublier d’annoncer que la porte qui sera située près de cet autel de
  Carmenta, et pour cette raison s’appellera la porte Carmentale, sera une
  porte funeste, que par elle sortiront les Fabius pour aller périr aux bords
  de la Cremera.

  La tradition poétique fait intervenir Hercule dans
  l’histoire d’Évandre. Selon cette tradition, Hercule est venu au bord du
  Tibre, il a délivré l’Aventin du brigand Cacus, il a fondé son propre culte
  au pied de cette colline, il a aboli les sacrifices humains.

  Cette tradition est fabuleuse comme le héros lui-même ;
  car on n’en est plus au temps où l’on voyait dans Hercule un homme divinisé.
  Les mythologies ne débutent point par l’apothéose, l’homme ne commence point
  par s’adorer.

  Il commence par l’adoration de la nature ; aux époques
  anciennes, les dieux sont. les puissances naturelles personnifiées. Avec le
  temps, le côté humain prévaut, mais, dans le principe, c’est la conception
  religieuse qui domine. Hercule a été une force du monde symbolisée peut-être
  par le soleil avant d’être un chevalier errant aux ordres d’Euristhée.

  Il y a eu plusieurs Hercules, l’un d’eux était l’Hercule
  phénicien, dont les voyages expriment l’extension et marquent les pas de la
  civilisation phénicienne le long des côtes de la Méditerranée ; les
  colonnes plantées par cet Hercule à l’extrémité occidentale de cette mer sont
  les l’imites de la civilisation portée jusque-là par les Phéniciens, limites
  que leur navigation a cependant franchies.

  L’Hercule qui vient à Rome y vient d’Espagne, d’où il
  amenait les bœufs du roi Géryon. Les côtes méridionales de l’Espagne furent
  phéniciennes ; il paraît donc que la venue du demi-dieu à Rome a été mise par
  les poètes en rapport avec les voyages civilisateurs de l’Hercule phénicien[6] ; mais ce rapport
  établi par les poètes n’était pour eux qu’une manière de rattacher à un mythe
  connu des Grecs l’histoire toute locale de Cacus, le brigand de l’Aventin.
  L’Hercule que reçoit Évandre et qui tue Cacus est réellement l’Hercule grec ;
  on le voit par le rite même selon lequel on lui sacrifiait et qui était un
  rite grec[7] ; d’ailleurs oit
  n’aurait pas supposé que l’Hercule phénicien eût aboli les sacrifices humains
  à Rome, tandis qu’on lui en offrait à Carthage[8].

  Or l’Hercule grec est le héros de Tirynthe, Tyrinthius heros. Tirynthe est dans l’Argolide,
  pays pélasgique, Tirynthe a déjà murs pélasgiques célèbres ; Hercule est donc
  originaire du pays des Pélasges, c’est de là que son culte est venu
  primitivement à Rome avec eux, et c’est pourquoi je vois en lui un des
  représentants de la migration des Pélasges depuis l’Argolide jusqu’à Rome.

  Hercule est accompagné de guerriers, qui tous appartiennent
  à la race pélasgique[9]. Après son
  départ, une partie de ses compagnons resta établie sur le mont de Saturne[10] (le Capitole), ce
  qui veut dire qu’un établissement pélasge y remplaça l’ancien établissement
  latin.

  Mais, avant de partir, Hercule avait aboli les sacrifices
  humains en raison du rôle civilisateur attribué aux Pélasges et probablement
  exagéré à cause de leur parenté avec les Grecs.

  Quelle que soit leur origine, les sacrifices humains ont
  jadis existé dans le Latium, comme le prouvent les équivalents qui, à Rome,
  remplacèrent les victimes humaines. Ces odieux sacrifices avaient existé et
  ils avaient été abolis chez les Pélasges eux-mêmes ; l’oracle de Dodone leur
  avait dit d’offrir des hommes à Jupiter ; heureusement en grec le même mot
  voulait dire homme et lumière, et on substitua aux victimes humaines des flambeaux,
  parce que, dit Macrobe[11], la flamme qui
  se consume est l’image de la vie qui s’en va ; voilà un motif assez étrange,
  une origine assez reculée de l’usage des cierges.

  La religion romaine avait admis plusieurs substitutions du
  même genre ; Numa, disait-on, avait offert aux dieux des têtes d’ail pour des
  têtes d’hommes[12].
  On offrait à Vulcain des poissons vivants au lieu d’âmes humaines[13] ; dans les
  féries latines, on attachait aux arbres, en mémoire des hommes qu’on y avait
  primitivement suspendus, des masques en cire ou de petites figures en bois
  nommé Oscillæ, d’où est venu le
  mot osciller.

  On fit aussi à Brutus l’honneur d’avoir remplacé dans les
  sacrifices les têtes d’hommes par des têtes de pavots ; c’était bien
  inaugurer la république par l’humanité ; la république périt quand vinrent
  les proscriptions et que des victimes humaines furent de nouveau immolées,
  non plus à la crainte des dieux, mais à l’ambition de Sylla ou d’Octave,
  quand des têtes qui n’étaient plus des têtes de pavots furent abattues. De
  véritables sacrifices humains furent offerts à Rome après la bataille de
  Cannes[14], au temps de
  César[15] et jusqu’au
  siècle de Pline[16]
  ; Plutarque semble dire que ces sacrifices étaient encore offerts de son
  temps[17]. Les figures
  d’osier que, tous les ans, une vestale jetait dans le Tibre, du haut du pont
  Sublicius, représentaient les victimes humaines qu’on ne sacrifiait plus.

  Ici encore la localité mérite d’être remarquée ; le pont
  de bois appelé Sublicius, et célèbre par l’héroïsme d’Horatius Coclès,
  n’était point en dehors de la
   Rome des rois, là où on montre aux voyageurs ses prétendus
  restes[18] ; mais plus
  haut, en remontant le fleuve, tout près du marché aux bœufs, Forum boarium[19], lieu plein des souvenirs
  et consacré par le grand autel d’Hercule ; en effet, le Forum boarium avait été choisi pour être le
  marché aux bœufs de Rome, en mémoire des bœufs de Géryon qu’Hercule avait
  fait paître en cet endroit, quand il n’y avait encore là que des pâturages à
  demi inondés par le Tibre ; une statue en bronze d’un bœuf placée dans le
  marché ne lui donnait pas son nom, comme le dit Ovide, ce nom lui venait du
  genre de commerce qui s’y faisait et qu’atteste une inscription qu’on y lit
  encore. Mais le bœuf de bronze avait été mis là en souvenir des bœufs
  d’Hercule.

  Un fragment très beau, trouvé, il est vrai, assez loin et
  qu’on admire au Capitole, appartient peut-être à ce bœuf du Forum boarium. Quoi qu’il en soit, le choix du
  lieu et de la statue tenait à l’antique tradition suivant laquelle Hercule
  avait fait paître ses bœufs entre le Tibre et l’Aventin.

  Chose remarquable, quand on revint momentanément aux
  sacrifices humains après la bataille de Cannes, ce fut dans le Forum boarium qu’un Grec et une Grecque, un
  Gaulois et une Gauloise furent enterrés vivants au lieu même où Hercule
  passait pour avoir aboli la coutume barbare qu’on rétablissait ; sans doute
  parce qu’on croyait que les immolations humaines avaient eu lieu jadis dans
  cet endroit, et que l’autel d’Hercule érigé en l’honneur de leur abolition
  marquait par cela même la place ou elles avaient existé.

  C’est donc probablement dans les environs aujourd’hui
  solitaires et tristes du Tibre, non loin du trou sombre d’où sert le Janus
  quadrifrons, entre la vieille église de Saint-Georges en Vélabre et les
  abords ténébreux de la
   Cloaca Maxima, que des victimes humaines furent immolées,
  quand ces lieux étaient encore plus solitaires, plus tristes, plus sombres
  qu’ils ne sont aujourd’hui, quand le sang coulait parmi les grandes herbes de
  la prairie, auprès des eaux débordées et stagnantes du fleuve, au pied de la
  noire forêt de l’Aventin.

  L’épisode le plus célèbre de cette légende d’Hercule est
  le vol de ses bœufs dérobés par Cacus, qu’a si bien raconté Virgile. Je le
  raconterai d’après lui, sans y chercher d’abord aucun sens historique ou
  autre, pour nous récréer par une belle poésie des investigations un peu
  arides dans lesquelles cette partie de mon sujet nous engage ; d’ailleurs, en
  faisant ainsi, je ne sortirai pas de ce sujet, dont une partie essentielle
  est la topographie romaine, retrouvée dans les témoignages écrits. Virgile,
  comme tous les grands poètes de l’antiquité, même quand il raconte des
  événements fabuleux, décrit les lieux où ils sont censés s’être accomplis
  avec une parfaite vérité ; le poète est, à cet égard, aussi fidèle qu’un
  historien, et l’on peul suivre clans l’Énéide les pas d’Hercule à la
  recherche de Cacus sur l’Aventin, aussi bien que dans Tite-Live ou dans
  Tacite les détails de la mort de Virginie ou de la mort de Néron.

  Suivons donc, Virgile, qui est aujourd’hui notre guide,
  notre cicérone, dans la Rome anté-romaine que nous
  étudions. C’est un guide savant auquel cette Rome primordiale était mieux
  connue que peut-être on ne serait disposé à le croire.

  Hercule est arrivé avec les grands bœufs de Géryon sur la rive
  gauche du Tibre ; les bœufs paissent, répandus dans les prés qui bordent le
  Tibre et dans la vallée profonds et sauvage qui séparait l’Aventin du
  Palatin, et qui était en partie envahie par les eaux.

  Cette vallée, comme je l’ai dit, a été plus tard le grand
  Cirque ; elle est aujourd’hui la rue des Cerchi. Les bœufs d’hercule
  pouvaient aller boire dans le fleuve, qui est tout proche.

  L’emplacement du marché aux bœufs, déterminé par la
  tradition qui faisait paître en cet endroit les bœufs d’Hercule, est indiqué,
  de nos jours, par un arc à quatre faces et à quatre portes, appelé pour cela Janus quadrifrons. Le nom du dieu sabin
  Janus, préposé aux portes, se donnait aux arcs qui se trouvaient dans les
  marchés ; il y en avait trois dans le Forum romain. Et comme on attribuait à
  Janus aussi bien qu’à Saturne l’origine de la monnaie, dans le voisinage des Janus étaient les changeurs et les prêteurs
  d’argent ; on le reconnaît pour celui du Forum boarium à une inscription qu
  on lit encore sur un arc beaucoup plus petit, dédié à Septime Sévère et à ses
  fils Caracalla et Geta par les marchands de bœufs et les banquiers (argentarii). A l’époque où nous sommes, il n’y avait
  pas encore de Janus et de banquiers, mais seulement un pré où paissaient les
  troupeaux d’Hercule.

  Le brigand Cacus habitait la grande et sombre forêt de
  l’Aventin qui dominait les pâturages et le Tibre. Sur la cime du mont était
  le repaire du brigand qui logeait dans un antre, comme cela est arrivé à des
  populations entières dans certaines parties de la Sicile, et comme plus
  d’un chef de voleurs de l’État romain l’a fait de nos jours.

  Cet antre était là où est l’église de Sainte-Sabine, au
  sommet d’un escarpement aujourd’hui encore assez roide, mais qui alors devait
  être tout à fait abrupt ; l’antre de Cacus était caché dans les rocs dont
  nous avons vu que l’Aventin fut primitivement hérissé.

  Pendant qu’Hercule fatigué fait sur l’herbe, au bord dû
  fleuve, sa sieste héroïque, Cacus sort de sa caverne, il descend vers le
  Tibre, le long de l’escarpement presque à pic, avec l’agilité d’un bandit de
  l’Apennin ou des Abruzzes, choisit dans le troupeau les quatre plus beaux
  taureaux et les quatre plus belles génisses, et leur fait gravir comme il
  peut la rude pente de l’Aventin. Le chemin actuel qui suit la montée antique
  à laquelle deux édiles, les frères Publicius, ses auteurs, donnèrent leur nom
  (Clivus Publicius),
  n’existait pas alors, mais il devait y avoir quelque sentier de pâtre à l’usage
  des brigands. Cacus amena dans son antre les taureaux et les génisses en les
  faisant marcher à reculons, ce qu’il ne pouvait exécuter qu’en les traînant
  par la queue ; Virgile, comme on voit, songe à tout et dans ses fictions
  n’oublie jamais la vraisemblance. Outre la facilité plus grande qu’il
  trouvait à hisser de cette sorte les bêtes dérobées, Cacus, par ce stratagème
  que ne dédaignerait pas un voleur de bestiaux de nos jours, croyait tromper
  Hercule. Les traces des pas devaient égarer le demi-dieu et le conduire dans
  une direction opposée à celle que les animaux avaient suivie ; puis Cacus les
  cache dans sa vaste et sombre caverne ; et, comme il était aussi vigoureux
  que rusé, pour la rendre inaccessible, il précipite un rocher au-devant de
  l’entrée, en brisant la chaîne à laquelle il était suspendu.

  Hercule, dont, comme on sait, le bras était fort, mais
  l’esprit un peu épais, ne devina pas à son réveil la malice de Cacus ; il
  allait emmener du pâturage ses bœufs repus et reprendre son chemin ; heureusement
  pour lui, l’un d’eux se mit à remplir de ses mugissements la colline et les
  bois d’alentour, une des génisses volées répondit à ces mugissements, et la
  fraude de Cacus fut découverte ; mais il fallait l’atteindre ; Hercule entre
  dans une colère terrible, il saisit ses armes et en outre le tronc noueux
  d’un chêne qui se trouve sous sa main, gravit à la course la cime escarpée de
  la colline que Virgile grandit un peu, en disant :

  Aerii
  cursu petit ardua montis

  Il
  atteint en courant les sommets escarpés de la montagne qui s’élance dans les
  airs.

  Cacus, qui n’était pas dans sa caverne, mais qui s’était
  mis aux aguets pour épier le départ d’Hercule, la regagne d’un pied auquel la
  peur donnait des ailes.

  Les brigand, romains sont aussi très prompts à la fuite
  devant une force supérieure.

  L’ouverture le l’antre de Cacus était bouchée par une pierre
  énorme : Hercule ne pouvait y pénétrer ; trois
  fois, dit Virgile, bouillant de rage,
  il parcourt tout l’Aventin ; trois fois il tente en vain les abords de l’antre
  qu’un rocher obstruait ; trois fois, fatigué, il vient s’asseoir dans la
  vallée.

  C’est ce qui est arrivé à plus d’un Hercule romain, sous
  la forme d’un carabinier, pontifical, cherchant dans la montagne un des
  modernes confrères de Cacus.

  Un grand rocher que le temps avait fait ébouler laissait
  apercevoir sans doute, au temps de Virgile, les traces encore manifestes de
  son arrachement ; cette circonstance parait avoir suggéré au poète la suite
  de sa narration.

  Virgile voit par l’imagination et montre vivement au
  lecteur la position qu’avait dû avoir ce rocher avant sa chute. Vois, dit Évandre à Énée, vois cette roche pendante.

  C’était une masse peut-être volcanique, terminée en pointe
  et suspendue sur des rochers à pic[20], qui s’élevait
  au-dessus de la caverne et servait d’asile aux oiseaux de mauvais présage,
  comme étaient tous ceux de l’Aventin[21].

  Ce rocher penchait du côté du fleuve : Hercule pèse sur le
  côté opposé, le rocher tombe et vient frapper la grande pierre lui fermait l’entrée
  de la caverne ; celle-ci cède à ce bélier gigantesque, la caverne s’ouvre et
  la lumière pénètre dans le palais souterrain de
  Cacus, dans son antre immense. Hercule s’y précipite avec ses
  armes et menace Cacus, en lançant tout ce qui lui tombe sous la main, des
  branches d’arbre et de grosses pierres.

  Ici la scène, change. Cacus n’apparaît plus seulement
  comme un voleur de bestiaux, mais comme le fils de Vulcain, il fait entendre
  un bruit sourd et extraordinaire. Ô
  merveille ! son gosier vomit une grande fumée, il enveloppe sa demeure
  d’un sombre nuage, le jour disparaît ; Cacus épaissit autour de lui une nuit
  fumeuse et mêle des feux aux ténèbres.

  Hercule s’élance d’un bond à
  travers la flamme, là où la fumée roule les ondes les plus épaisses et où
  dans la vaste caverne tourbillonne la plus noire nuée.

  Malgré tous les efforts de Cacus, Hercule le saisit,
  l’étreint et l’étouffe dans ses bras.

  Après avoir admiré et reproduit autant qu’il était en moi,
  cette énergique peinture, en la ravivant encore par le spectacle des lieux
  que décrit Virgile, je vais chercher ce que peut vouloir dire ce récit.

  Il faut, je pense, y distinguer trois choses : le souvenir
  populaire d’un bandit fameux de l’Aventin ; une allusion à certains
  phénomènes volcaniques qui ont continué à se produire â Rome et dans les
  environs de Rome, longtemps après l’âge des, éruptions proprement dites, et
  enfin la tradition de la présence en ce lieu des Pélasges, représentée par
  Hercule et par Cacus lui-même, en tant que fils de Vulcain.

  Cacus habite une caverne de l’Aventin, montagne en tout
  temps mal famée, montagne anciennement hérissée de rochers et couverte de
  forêts, dont la forêt Nœvia, longtemps elle-même un repaire de bandits, était
  une dépendance et fut un reste qui subsista dans les temps historiques. Ce
  Cacus était sans doute un brigand célèbre, dangereux pour les pâtres du
  voisinage dont il volait les troupeaux quand ils allaient paître dans les
  prés situés au bord du Tibre et boire l’eau du fleuve. Les hauts faits de
  Cacus lui avaient donné cette célébrité qui, parmi les paysans romains,
  s’attache encore à ses pareils, et surtout le stratagème employé par lui
  probablement plus d’une fois pour dérouter les bouviers des environs, en
  emmenant les animaux qu’il dérobait, de manière a cacher la direction de leurs
  pas. La caverne du bandit avait été découverte et forcée par quelque pâtre
  courageux, qui y avait pénétré vaillamment, malgré la terreur que ce lieu
  souterrain et formidable inspirait, y avait surpris le voleur et l’avait
  étranglé.

  Tel était, je crois, le récit primitif où il n’était pas
  plus question d’Hercule que de Vulcain, et dans lequel Cacus n’était pis mis
  à mort par un demi-dieu, mais par un certain Recaranus[22], pâtre vigoureux
  et de grande taille. A ces récits des bergers, qui allaient toujours exagérant
  les horreurs de l’antre de Cacus et la résistance désespérée de celui-ci,
  vinrent se mêler peu à peu des circonstance, merveilleuses.

  De cette caverne de l’Aventin ou de quelque caverne
  voisine avaient pu s’échapper ces gaz qui s’enflamment spontanément comme
  ceux de pietra mala, c’est un accident
  qui n’est pas rare dans les terrains volcaniques ; on rattacha ce phénomène
  effrayant pour des imaginations ignorantes[23] aux terreurs
  qu’inspirait l’antre de Cacus ; les Pélasges avaient apporté le culte du feu
  personnifié dans Vulcain : on fit de Cacus un fils de Vulcain ; ils avaient
  apporté le culte d’Hercule : l’on fit d’Hercule le vainqueur de Cacus[24].

  Le souvenir de Cacus hanta longtemps les environs du lieu
  où la légende avait placé sa sombre retraite et sa mort terrible ; un
  escalier en pierre descendant de la partie du mont Palatin qui regarde
  l’Aventin s’appelait l’escalier de Cacus. Le marché aux bœufs a porté son nom[25]. Au moyen âge,
  on connaissait l’antre ou la maison de Cacus (antrum ou atrium Caci), et encore
  aujourd’hui on croit savoir son adresse, c’est au pied de l’Aventin, rue de la Salara, n° 14, mais cette
  adresse est fausse[26].

  Après sa victoire sur Cacus, Hercule dédia un temple à Jupiter
  inventor, Jupiter trouveur, en action
  de grâce pour les bœufs découverts et retrouvés. Ce temple était près de la
  porte Trigemina, tout juste au bas de la montée de l’Aventin, qui conduit à
  Sainte-Sabine ; de son côté, Évandre dédia un autel et une enceinte sacrée à
  Hercule vainqueur. Suivant une autre version, ce fut Hercule qui se dédia un
  autel à lui-même[27]. Cette tradition
  singulière, d’après laquelle Hercule fut le fondateur de son propre culte, m’a
  rappelé ce qui m’avait frappé en Égypte dans plus d’un temple, où l’on voit
  le Pharaon faire offrande à trois divinités, parmi lesquelles il est placé
  lui-même. Dans les deux cas, c’est la nature humaine du demi-dieu adorant la
  nature divine qui est en lui.

  Le grand autel, comme on disait (ara maxima), était à l’orient, près
  de l’entrée du Cirque. M. de Rossi, qui n’a pas d’égal pour la connaissance
  des monuments du christianisme primitif et en particulier des catacombes dont
  il a créé l’histoire, et qui a aussi appliqué la sagacité si sûre de son
  esprit à quelques points de la science des antiquités romaines, M. de Rossi a
  déterminé avec la plus grande précision l’emplacement de l’autel d’Hercule. Un
  temple dédié à Hercule vainqueur fut construit plus tard tout près de ce
  vieil autel, et ce temple existait encore au quinzième siècle[28].

  Il n’y avait là dans l’origine que l’autel et l’enceinte
  consacrés à Hercule, ce qui achève de rendre vraisemblable l’origine
  pélasgique de tous deux, car très probablement les Pélasges n’avaient point
  de temple véritable, mais seulement des autels placés dans une enceinte sacrée,
  tout au plus des chapelles[29] ; si ceux qui
  ont bâti les murs gigantesques de Tirynthe et d’Alatri avaient élevé des
  édifices considérables, il en resterait quelque chose, et nulle part on n’a
  trouvé le moindre débris d’un temple dans les villes pélasgiques.

  Quant à celui d’Hercule vainqueur, il ne fut construit
  près de l’antique autel du demi-dieu que sous la république ; le fait qui fut
  l’occasion de sa construction est curieux[30]. Un certain
  Hersenius, d’abord joueur de flûte, ensuite marchand, avait voué à Hercule la
  dîme de ses profits ; attaqué sur mer par des pirates, il se défendit
  vaillamment contre eux et en triompha, les marchands romains étaient au
  besoin des soldats ; Hercule lui apparu en songe, et lui apprit que sa
  protection divine l’avait sauvé ; Hersenius, après en avoir obtenu la
  permission des magistrats, dédia à Hercule vainqueur, dans l’endroit
  consacré, un temple et une statue.

  J’ai cité cet acte de dévotion païenne, accompli à la
  suite d’une apparition d’Hercule, auquel Hersenius avait promis la dîme de
  ses profits, parce que l’offrande promise, le songe où Hercule apparaît, et
  le temple qui lui est érigé en actions de grâce, sont tout à fait dans le goût
  des légendes romaines modernes. Il y a vingt histoires de gens préservés d’un
  péril par un saint, et de chapelles consacrées à cette occasion par celui que
  le saint a sauvé. Je remarque aussi la dîme vouée à Hercule[31] le dieu pélasge
  ; l’Église catholique, lorsqu’elle établit la dîme au moyen âge, reprenait,
  sans le savoir, une coutume religieuse des Pélasges.

  La statue d’Hercule en bronze doré, qui est au Capitole, a
  été trouvée aux environs du lieu où a subsisté si longtemps son temple. Cette
  statue, qui ne paraît pas remonter plus haut que le règne d’Adrien, pourrait
  être une copie assez imparfaite d’un ouvrage grec, peut-être de Lysippe[32], que le
  spoliateur, et comme il s’en vantait dans une inscription[33], le destructeur
  de Corinthe, Mummius, s’était réservée dans lé butin, et qu’il aurait dédiée
  à son digne patron le dieu de la force brutale, Hercule[34].

  Le culte d’Hercule était un culte étranger ; on sacrifiait
  au dieu pélasge la tête découverte, selon le rite pélasgique[35], contre l’usage
  romain.  

  Les femmes comme les hommes priaient la tête voilée[36] ; cette coutume
  subsiste encore à Rome, où il n’est pas permis aux femmes de paraître la tête
  nue dans les églises. A Rome il y a aussi des chapelles dans lesquelles les
  femmes n’entrent pas ou n’entrent que certains jours de l’année, de même
  elles ne pouvaient participer au culte d’Hercule[37], et, par une
  association bizarre et très irrévérencieuse, l’entrée de son temple était
  interdite aux chiens et aux mouches[38].

  Ceci encore devait tenir à la religion des Pélasges,
  commune dans l’origine à la
   Grèce et à l’Italie ; car il y avait en Élide, contrée
  pélasgique, un Jupiter chasse-mouches, par le secours duquel Hercule, que
  l’abondance des mouches importunait, les avait chassées au delà de l’Alphée[39].

  Il est heureux qu’on ait si exactement déterminé
  l’emplacement du grand autel et du temple d’Hercule, car, sur aucun point de
  Rome, on ne peut mieux avoir le sentiment de la perpétuité d’un culte antique
  et de la durée des clames romaines.

  Celui d’Hercule, fondé par les Pélasges, subsistait encore
  sous Honorius ; longtemps privilège héréditaire de deux familles, les Potitii
  et les Pinarii, que Virgile fait contemporaines d’Hercule et qui certainement
  étaient très anciennes, l’exercice de ce culte fut transporté par Appius
  Claudius Cœcus à l’État ; on en chargea plus tard un magistrat, le préteur
  Urbain. Sous cette forme, il se perpétua jusqu’après l’introduction
  officielle du christianisme à Rome. Au temps de Prudence, la famille Pinaria,
  à laquelle la garde du temple était restée, s’y réunissait avec des
  prêtres Saliens ; au quatrième siècle de l’ère chrétienne, le lieu consacré
  par les Pélasges retentissait encore de chants en l’honneur de leur dieu[40].

  Les vieux cultes ont la vie dure, et en cela bien différents
  des hommes, ce sont les plus âgés qui ont le plus de peine à mourir.

  Les Pélasges, sous leur nom historique et sous celui
  d’Arcadiens que la tradition poétique leur a donné, sont donc venus à Rome ;
  ils ont fondé ou du moins nommé Rome. Deux collines ont été habitées par eux
  : le Palatin, où était leur citadelle de Roma, et le Quirinal, qui a dû
  recevoir des Pélasges son nom grec et antique d’Agôn[41].

  Je vais rechercher si l’on peut étendre cette première
  notion de la Rome
  des Pélasges, en les retrouvant sur quelques autres points. Les détails
  topographiques dans lesquels je suis obligé d’entrer me seront peut-être
  pardonnés en raison de l’importance des résultats auxquels ils me conduiront
  ; par ces détails, nous pourrons reconnaître les lieux où les Pélasges se
  sont établis, et dresser ainsi un plan de la Rome pélasgique ; ainsi que nous en avons
  dressé un de la ville plus ancienne encore des Sicules et des Ligures.

  Pour cela, je compléterai ce que j’ai dit du séjour des
  Pélasges à Rome par ce que la tradition rapporte des Arcadiens. Nous savons
  maintenant qu’Arcadiens était le nom
  poétique des Pélasges.

  Au pied du Palatin, la présence des Pélasges nous a été
  indiquée du côté du nord-est, qui est celui du Forum, par le temple de Vesta,
  par le temple des Dioscures et par l’autel de Vulcain ; du côté de l’ouest,
  dans la région lu Vélabre, nom pélasgique, par l’antre de Pan ; dieu pélasge
  ; plis loin, par les temples de Cérès et d’Hercule.

  Il faut admettre que ces temples ont été rebâtis sur le
  terrain consacré dans l’origine au culte des dieux qu’on y honorait.

  Mais cela est quelquefois prouvé par les faits, toujours
  appuyé sur une très grande vraisemblance. A Rome, je ne sais pas beaucoup
  d’exemples d’un temple qui n’ait point été rebâti dans le lieu où il avait
  été primitivement construit ; on ne déplaçait guère les vieux sanctuaires. Il
  en a été de même pour les églises, les plus modernes s’élèvent souvent au
  lieu où celles qu’elles ont remplacées furent fondées en l’honneur du même
  saint ou de la même sainte dans les premiers siècles du christianisme. Les
  temples de Saturne, de Vesta, d’Hercule, réparés ou refaits plusieurs fois,
  n’ont pas plus changé de place que Saint-Pierre, Saint-Paul ou Saint-Jean de
  Latran.

  Les Pélasges occupèrent l’espace intermédiaire entre le
  Capitole et le Tibre, c’est ce que prouve l’autel de Carmenta, mère de
  l’Arcadien Évandre, et qui donna son nom à la porte Carmentale située dans
  cet espace. Ils occupèrent également et la roche Tarpéienne, qui porta aussi
  le nom de roche Carmentale, et le Capitole ; car selon la tradition, ils
  s’emparèrent de la ville de Saturnia, dont la citadelle était placée sur le
  mont Saturnien et qui elle-même était sur la pente méridionale de ce mont, à
  l’endroit encore indiqué aujourd’hui par le temple de Saturne[42].

  Nous les avons suivis du Palatin jusqu’aux bords du Tibre
  ; mirent-ils le pied dans l’île Tibérine ? J’incline à le penser, car je ne
  saurais comment expliquer autrement le nom de Lycaonia que cette île a porté
  au moyen tige et que l’on n’a pas inventé au moyen âge. Lycaon était un roi
  mythologique des Pélasges[43], cette île lui
  fut vraisemblablement consacrée par eux.

  Passèrent-ils le fleuve, et pourrait-on admettre que le
  pont Sublicius, construit en bois, et qui certainement fut le plus ancien
  pont de Rome, ait été l’œuvre des Pélasges ? Ceci expliquerait pourquoi une
  vestale jetait de ce pont les .figures en osier substituées aux victimes
  humaines dont l’immolation avait été abolie par Hercule, au temps d’Évandre,
  et rendrait raison du respect religieux dont ce pont, réservé aux pompes
  sacrées et réparé toujours en bois, était l’objet.

  Mais je n’aperçois, sauf le Janicule, aucune trace des
  Pélasges sur la rive droite du Tibre, dans le Transtevere. Sur la rive
  gauche, je les ai déjà trouvés sur le Palatin et autour du Palatin,
  s’avançant entre l’Aventin et le Tibre, occupant le Capitole et les lieux circonvoisins,
  enfin sur le Quirinal ; et l’on conçoit que s’ils avaient le Quirinal, ils
  durent avoir le Capitole, puisque anciennement ces deux collines n’étaient
  pas séparées comme elles le sont aujourd’hui. Jusqu’à Trajan, elles étaient
  jointes par une colline intermédiaire dont la hauteur n’était guère moindre que
  la leur, et que cet empereur fit disparaître pour créer son Forum et sa
  basilique.

  Ainsi le Quirinal tenait au Capitole. Ceux qui étaient en
  possession de l’un devaient être maîtres de l’autre. Nous verrons que cela a
  été vrai des Sabins comme des Pélasges.

  Nous avons donc fixé déjà, pour marquer l’extension de la
  ville des Pélasges, un certain nombre de points où nous avons pu reconnaître
  d’après divers indices leurs vestiges, et ce qui rend ces indices plus
  certains, c’est que les points qu’ils nous indiquent se trouvent être
  contigus et comprendre deux collines très voisines, le Palatin et le
  Capitole, une colline alors attenante au Capitole, le Quirinal, et de plus le
  terrain qui avoisine les deux premières de ces collines ; mais les Pélasges
  n’ont-ils été que là ?

  Je crois qu’on peut les suivre encore ailleurs et ajouter
  aux résultats déjà obtenus au moyen d’une autorité qui les confirme et les
  étend. Je veux parler de ce que nous savons sur les chapelles des Argéens. J’ai déjà mentionné ces chapelles
  en parlant de la configuration primitive des sept collines ; j’y reviens à
  propos du culte antique qu’on y célébrait.

  Remarquons-le d’abord, ce nom Argéen
  qui désignait à la fois et les sanctuaires et ceux qu’on y honorait était
  aussi le nom des figures d’osier qu’une vestale précipitait du pont Sublicius
  dans le Tibre, pour remplacer les victimes humaines dont Hercule avait fait
  cesser l’immolation.

  Le nombre de ces figures était précisément le même que
  celui des chapelles argéennes, vingt-quatre[44]. Cela établit un
  rapport évident entre le culte des Argéens et les traditions qui se
  rapportent à Hercule et aux Arcadiens, c’est-à-dire aux Pélasges ; les
  Argéens, disait-on, étaient des chefs qui avaient accompagné Hercule et qui
  avaient donné leurs noms aux sanctuaires dans lesquels ils avaient été
  enterrés[45]
  ; eux-mêmes venaient d’Argos, ainsi qu’Hercule ; tout cela semble bien
  désigner ces Pélasges et nous montrer dans le culte des Argéens un culte transporté
  par ce peuple à Rome.

  Ces sanctuaires dont parle Varron existaient sur toutes
  les collines de la rive gauche, excepté le Capitole et l’Aventin.

  Pour le Capitole, d’après ce que nous avons vu de son
  occupation par les compagnons d’Hercule, on est porté à croire qu’il a été
  habité par les Pélasges, bien que le cube des Argéens n’y eût point de
  sanctuaire.

  Quant à l’Aventin, nous l’avons déjà trouvé en dehors du
  Septimontium occupé par les Sicules unis aux Ligures. On petit s’expliquer ce
  fait en se rappelant que l’Aventin, alors la plus âpre des collines romaines,
  semble avoir dans sa noire forêt, qui n’est mentionnée qu’avec terreur,
  abrité des brigands dont le type est Cacus. L’Aventin est-il resté aussi,
  pour la même raison, en dehors de la
   Rome des Pélasges ? Non.

  Dans l’histoire même de Cacus, mis à mort par Hercule, on
  peut vair encore un souvenir des Pélasges. Cacus a un nom grec, et c’est le
  dieu pélasgique Hercule qui est son vainqueur ; lui-même est lié au culte du
  feu, partie essentielle de la religion pélasgique[46].

  Quand tout se serait borné à un berger des environs[47] qui aurait tué
  un brigand de l’Aventin, cela ne rendrait pas impossible que les Pélasges en
  eussent exterminé un autre ou plusieurs autres, ce qui expliquerait
  l’introduction d’Hercule dans cette histoire ; s’il en était ainsi, on se
  rendrait compte d’une tradition rapportée par Virgile, laquelle donne Hercule
  pour père à Aventinus[48], que l’on dit
  avoir eu sa sépulture sur le mont Aventin et lui avoir laissé son nom. La oit
  je rencontre Hercule, je soupçonne des Pélasges : on a vu plus haut par
  quelle raison ; l’Aventin aurait donc été pélasge, comme les autres collines,
  peut-être pas en entier, car il è deux sommets ; la forêt qui couvrait sa
  cime la plus élevée, où était l’antre de Cacus, aurait continué à être un
  repaire de brigands, attaqués victorieusement, mais non détruits par les
  Pélasges. Ceux-ci auraient eu leur établissement sur l’autre sommet de
  l’Aventin, celui qu’on appelle aujourd’hui le faux Aventin, et où est l’église
  de Sainte-Balbine[49].

  Le curieux document du culte des Argéens qui désigne tous
  ter points où s’élevèrent de vieux sanctuaires de ce culte, attestant sur ces
  points la présence des Pélasges, nous a autorisés à les maintenir en
  possession des deux collines où nous avons cru d’abord les reconnaître, le
  Palatin, le Quirinal ; — celui-ci entraîne le Viminal qui lui est comme
  subordonné. — De plus, le même document nous les a montrés sur le Cælius et
  l’Esquilin, et une autre tradition sur le Capitole ; l’Aventin restait seul :
  des motifs tirés d’ailleurs not s conduisent à placer aussi les Pélasges sur
  l’Aventin. Enfin il faut mentionner sur le Janicule cette ville à nom grec
  d’Antipolis qu’on supposait bâtie par un Romus, fils d’Énée[50], ce qui est
  absurde, et à laquelle ce Romus, frère de Romulus, aurait donné le nom de son
  père, Æneas. Mais cette absurdité peut
  déguiser une tradition plus sérieuse, celle d’un établissement pélasge sur le
  Janicule.

  Je m’arrête effrayé moi-même de ma hardiesse ; on avouera
  du moins que cette reconstruction de la cité pélasgique, si elle n’est pas
  absolument démontrée, ce qu’elle ne saurait être, s’appuie sur des arguments
  assez plausibles et des témoignages qui s’accordent assez bien. C’est tout ce
  que l’on peut exiger pour des origines si reculées. Je me hâte de terminer là
  mon histoire hypothétique, mais, ce me semble, vraisemblable, des Pélasges à
  Rome, et je rentre dans la poésie avec la venue fabuleuse d’Énée et dés
  Troyens. Ces fables qu’a embellies Virgile nous fourniront encore quelques
  documents pour l’histoire primitive, car Virgile a fait entrer dans ses
  fictions beaucoup de descriptions fidèles de lieux et de peuples, et quelques
  traditions au moins en partie véritables.
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[1] Serv., Æn., VIII, 51.








[2] L’Arcadie s’appela Pelasgis (Pline, Hist. nat., IV, 10, 1), ou Pelasgia
(Pausanias, VIII, 1, 6) ; Pélasges fut son premier roi (ibid., 4) et les Pélasges furent ses premiers habitants.








[3] Les Arcadiens
apportent en Italie l’usage des lettres (Denys d’Halicarnasse, I, 33) ; comme
les Pélasges (Solin, II, 7), les Arcadiens fondent sur le Palatin une bourgade
(Denys d’Halicarnasse, I, 31) ; comme les Pélasges s’y établissent dans la Rome quadrata. Denys d’Halicarnasse (I, 32)
attribua aux Arcadiens la construction du temple de la Victoire que d’autre,
auteurs rapportent aux Aborigènes alliés des Pélasges, et il leur fait
consacrer l’antre lupercal à Pan, le grand dieu des Pélasges.








[4] Une Caméne comme
Égérie. Les Camènes s’appelaient aussi Casmenze et Carmenæ.








[5] Ovide, Fastes, I, 595.








[6] Les Phéniciens
n’ont-ils pas fondé quelque établissement sur la côte du Latium ? Le dieu latin
Saturne n’a-t-il rien â démêler avec leur dieu Moloch ou Baal qu’on a appelé
Saturne ? Ces questions seront examinées ailleurs ; en tout cas, l’influence
des Phéniciens sur l’Italie n’a pu être bien considérable, car leurs vestiges,
s’il en existe, sont â coup sûr peu nombreux. Bochart n’indique nulle trace des
Phéniciens en Italie, sauf dans les îles ; il serait bien hardi de chercher les
Phéniciens là où Bochart ne les a point vus, lui qui les voyait partout.








[7] On lui sacrifiait
la tête découverte, ce qui était un usage grec dont Macrobe (Saturnales, III, 6) fait remonter
l’origine à l’époque d’Énée, qui était l’époque des Pélasges.








[8] Pline, Hist. nat., XXXVI, IV, 26.








[9] Ce sont des Épéens,
des Phénéens, des Troyens (Denys d’Halicarnasse, I, 42). Les Épéens, venus de
l’Élide, étaient des Pélasges comme les Arcadiens. Pausanias place les Éléens
dans l’Arcadie (V, I, 1), et Diodore de Sicile (IV, 36) donne pour compagnons à
Hercule des Arcadiens. Phénéos était une ville d’Arcadie, dans laquelle naquit
Dardanus. (Servi., Æn., III, 167.)
Les Troyens sont reconnus généralement pour Pélasges ; Niebuhr voyait dans la
prise de Troie le triomphe des Hellènes sur le vieux monde pélasgique.








[10] Denys
d’Halicarnasse, I, 44.








[11] Saturnales, I, 7.








[12] Ovide, Fastes, III, 340.








[13] Festus, p. 238.








[14] Tite-Live, XXII,
67.








[15] Dion Cassius,
XLIII, 24.








[16] Hist. nat., XXXVII, III, 3.








[17] Plutarque, Marcellus, III.








[18] Si le Pont
Sublicius avait été là où l’on voit des piliers à fleur d’eau qui passent pour
lui avoir appartenu, il aurait été en dehors de la Rome des rois, en dehors de
la porta Trigemina, car un passage très positif de Frontin (De aquæd.,10), ne permet pas de douter
que la porte Trigemina ne fût fort en deçà de ces piliers, au pied du Clivus
Publicius, c’est-à-dire pris de la bocca della Verità. Si le pont Sublicius eût été
hors de la ville, Horatius Coclès n’aurait pas eu un si grand intérêt à le
défendre, et Tite-Live (II, 10) ne lui aurait pas fait dire que, si les ennemis
passaient ce pont, ils seraient sur le Palatin et sur le Capitole,
car, le prétendu pont Sublicius franchi, les Étrusques auraient eu encore à
escalader les murs de la ville. Le pont Sublicius aboutissait au Forum boarium,
où Ovide (Fastes, VI, 479) indique
deux ponts. Il est singulier de les voir si rapprochés, mais le témoignage
d’Ovide est positif (pontibus) ; où peut admettre que de ces deux
ponts l’un était en pierre et servait aux usages ordinaires de la vie ; il a
été remplacé par le ponte Rotto ; l’autre, toujours en bois et réservé pour les
cérémonies religieuses, était le vrai pont Sublicius dont il ne reste rien.








[19] Forum boarium, le marché aux bœufs ; comme forum piscatorium, le marché aux poissons, forum olitorium, le marché aux légumes, etc.








[20] Stabat acuta silex
præcisis undique saxis.


Il ne faut pas attacher trop d’importance à ce mot silex, qui est employé pour désigner des
pierres de différentes sortes ; cependant silex
se prend en général pour la lave et par extension pour le pavé des routes et
des rues. S’il était certain qu’il y eut jadis sur l’Aventin un grand rocher de
lave, ce serait un fait géologique curieux. Ce rocher appartiendrait au second
âge des volcans, et on ne comprendrait pas trop comment il eût pu arriver là.
Mais, en supposant que Virgile ait vu au pied de l’Aventin ce curieux
échantillon géologique, cela ne prouve pas qu’il ait jamais été sur le sommet
de la colline ; Virgile ne l’avait pas vu en
place.








[21] Dirarum nidis lomus
opportuna volucrum.








[22] Orig. gentis Rom., VI, — ou Garanus (Serv., Æn., VIII, 203.)








[23] On a cru voir dans
les vers de Virgile une allusion à une éruption volcanique. Mais Virgile ne
parle que de flammes et de fumée, non de courants de lave et de pierres lancées
dans les airs comme lorsqu’il décrit après Pindare : les éruptions de l’Etna.
Ovide (Fastes, I, 572-4) semble
vouloir indiquer une éruption véritable quand il compare Cacus à Typhée et le
feu que vomit sa bouche à celui qui sort de l’Etna. Mais qu’un poète du siècle
d’Auguste ait imaginé de faire de l’antre de Cacus le soupirail d’un volcan,
cela ne prouve pas que la tradition eût placé un volcan sur l’Aventin, où il
n’y en eut jamais.








[24] Cacus lui-même a
été mis en rapport avec les traditions des Pélasges et leur culte du feu. On en
fit un chef des Aborigènes venu de Grèce (Festus, 266) et établi sur le
Palatin, qui reçut Hercule. (Diod., Sic.,
IV, 21.) Son nom voulait dire le brûlant
(de caio).
Sa sœur Caca était assimilée à Vesta ; une vestale lui offrait un sacrifice
(Serv., Æn., VIII, 192) le 1er
mai, jour des supplications pour les tremblements de terre. (Lyd., de Mens., mai. 1.)








[25] Æthic., éd. Gronov., p. 716.








[26] Je m’en tiens à la
tradition suivie par Virgile, qui plaçait l’antre de Cacus sur le sommet de
l’Aventin parmi les rochers et au cœur de la forêt, elle a pour elle la
vraisemblance. Déjà Solin (I, 8) voulait que le brigand eût habité au bas de la
colline, près de la porte Trigemina, ce qui avait du moins l’avantage de
rattacher sa demeure au Forum boarium et à la prairie où paissaient les
troupeaux d’Hercule. La tradition, en s’altérant toujours et en transportant
plus loin la demeure de Cacus, a effacé ce dernier trait de vraisemblance.








[27] Constituitque sibi,
quæ maxima dicitur, aram. (Ovide, Fastes, I, 580.)








[28] Il a été dessiné
par Balthazar Peruzzi, d’après ce qui en restait sous Jules II ; il avait été
détruit en partie sous Sixte IV. Le dessin de Peruzzi a été publié par M. de
Rossi, dans sa très remarquable notice sur l’ara maxima. Le temple d’Hercule
était un temple rond avec un dôme (tholus). Voyez L’ara massima ed il tempio d’Ercole nel fora boario ragionamento del
cav. G. B. de Rossi. Roma, 1854.








[29] Peut-être ce fait,
transmis par la tradition et transporté à une époque moins ancienne, a-t-il
fait dire que pendant cent soixante-dix ans les Romains n’eurent pas de temple
et de statue des dieux, tandis qu’on dit d’autre part que Romulus et Numa en
élevèrent.








[30] Macrobe, Saturnales, III, 6.








[31] On appelait la
dîme la part d’Hercule.








[32] Vitruve (III, 3)
parle d’un Hercule de Myron près du grand cirque, mais cette statue appartenait
à un temple d’Hercule qu’on appelait Pompéien, et que M. de Rossi (p. 23)
distingue du temple d’Hercule vainqueur, plus voisin de l’ara maxima. Il y
avait aussi, dans le forum boarium un Hercule œmilien. (Festus, p. 242.)
Partout, dans cette région, se trouvaient des monuments de la présence
d’Hercule. C’est encore à Rome un coin à souvenirs pélasgiques.








[33] Corinthe deleto.








[34] On pourrait
objecter à cette opinion admise par plusieurs savants que la statue du Capitole
n’a pas la tête couverte, tandis que Macrobe dit le contraire de l’Hercule
vainqueur : Ipse
ihi operto est capite (Saturnales,
III, 6) ; mais ce détail a pu être changé dans la copie.








[35] Macrobe, Saturnales, I, 8.








[36] Properce dit à
Jupiter en parlant de Cinthie (Élégies,
II, 28, 45.) :


Ante tuosque perles illa ipsa adoperta sedebit.


(Cynthie elle-même, couverte d'un voile et
prosternée à tes pieds)


Les anciens priaient assis. On voit souvent clans les
églises de Rouie les gens de la campagne assis sur leurs talons, habitude née
de la paresse méridionale et encore plus sensible en Espagne, où les belles
dames sont véritablement assises en priant. Là, cette coutume ne vient pas
directement des Pélasges, mais elle peut, comme les combats de taureaux, être
la continuation d’une coutume romaine, el celle-ci peut remonter aux Pélasges.








[37] Aulu-Gelle, Nuits attiques, XI, 6, 5 ; Plutarque, Q. rom., 60.








[38] Solin, I, 10.








[39] Pausanias, V, 14,
2.








[40] Prud., Contra Symm., I, 120.


Nunc Saliis cantuque domus Pinaria templum


Collis Aventini convexâ in sede frequentat.








[41] Mons Agonus,
P. Diacre, p. 10.








[42] Denys
d’Halicarnasse (I, 54) rapporte que les compagnons d’Hercule s’établirent sur
le mont Saturnien (le Capitole), c’est pourquoi il leur attribue la fondation
de l’autel de Saturne qui était au pied du Capitole, mais je crois avec Denys
d’Halicarnasse que cet autel était plus ancien que l’arrivée d’Hercule,
c’est-à-dire la venue des Pélasges, et se rapportait â une époque antérieure,
l’époque saturnienne ; la même incertitude entre l’établissement latin et
l’établissement pélasge fit attribuer l’asile de Saturne à Hercule.








[43] Lycaon était fils
de Pélasgus.








[44] Après avoir
mentionné vingt-sept sanctuaires argéens, Varron n’en énumère que vingt-quatre
; c’est ce nombre qui est le véritable, comme le prouve celui des figures
d’osier jetées dans le Tibre qui est aussi de vingt-quatre. Voyez l’art. Roma, dans le Dictionnaire de Géographie grecque et latine, publié par Smith, t.
II, p. 731.








[45] V. Varron, De ling. lat., V, Argæi
était le nom des sanctuaires comme des héros. L’auteur de l’excellent article Roma dans le Dictionary of greek and Roman Geography, publié par Smith, M. Dyer,
fait remarquer que Saint-Pierre est à la fois le nom d’un saint et de l’église
dédiée à ce saint.








[46] Cacus se rattache
à ce culte, comme fils de Vulcain, par les flammes qu’il vomit, par son nom (Caiô, brûler),
par sa sœur Caca, à laquelle des sacrifices étaient offerts comme à Vesta.
(Serv., Æn., VIII, 190). Enfin, une
tradition conservée par Festus (p. 266 ; Diodore Sic., IV, 21) représentait
Cacus comme ayant reçu Hercule sur le Palatin où il avait amené de Grèce des
Grecs ou des Aborigènes. Les Grecs ou les Aborigènes sont ici des Pélasges.
(Voyez la note suivante.) Cacus avait donc, en tant que personnage
mythologique, une origine pélasgique aussi bien qu’Hercule.








[47] Voyez le chapitre
VIII.








[48] La tradition
faisait aussi d’Aventinus un roi des Aborigènes. (Servi., Æn., VII, 657). Ceux-ci
sont représentés comme associés aux Pélasges avec lesquels ils vinrent
s’établir à Rome, sur le Palatin, et avec lesquels, à cause de cette
association, ils ont été parfois confondus. C’est donc une raison de plus
d’admettre la présence de leurs alliés les Pélasges sur l’Aventin.








[49] En effet,
au-dessous de ce sommet était un temple de la bonne déesse, qu’une légende
racontée par Properce (V, 9, 23) mettait en rapport avec l’histoire d’Hercule
et de Cacus, et qui paraît avoir été dans l’origine une déesse de la fécondité
universelle, idée dominante de la religion pélasgique. V. Preller, R. mythe., 351-7.








[50] Denys d’Halicarnasse,
I, 75.
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PREMIÈRE PARTIE — LA ROME PRIMITIVE ET LA ROME DES ROIS
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  Nul écrivain sérieux ne saurait admettre qu’Énée soit venu
  en Italie, opinion si chère à l’orgueil des grandes familles romaines qui
  rattachaient leur origine à cette migration fabuleuse, opinion dont s’aida
  César, ce prétendu descendant d’Ascagne, pour établir la tyrannie par la
  légitimité. En effet, ce n’est pas là une tradition indigène, et qui, comme
  telle, pourrait contenir quelque mélange de vérité ; c’est une fable
  étrangère inventée par des historiens et des poètes grecs, et adoptive par
  les Romains, quand ils se prirent de passion pouf les choses grecques, quand
  partout en Italie les villes rattachèrent leur fondation aux légendés
  mythologiques ou héroïques de la
   Grèce.

  L’origine troyenne des Romains n’est pas même appuyée sur
  l’antique poésie des Grecs ; Homère, loin de la favoriser, lui est contraire,
  car, dans l’Iliade (II, XX, 307), Neptune prédit à Énée que sa race régnera à jamais sur
  les Troyens ; on osa, il est vrai, altérer cet oracle embarrassant pour les
  prétentions romaines, et on fit dire à Neptune que les descendants d’Énée régneraient
  sur tous les peuples[1] ; mais il est
  évident qu’Homère, n’ayant point lu l’histoire romaine dix-huit cents ans
  avant qu’elle fût écrite, n’a pu penser à cela. Bien longtemps après lui, on
  voit se former peu à peu la fiction dont la vanité des Romains devait tirer
  un si bon parti. On croit que Stésichore, au second siècle de Rome, fit
  voyager Énée vers l’Occident ; Stésichore ne songeait pas aux Romains, que
  personne alors ne connaissait. Beaucoup plus tard, Callias imagina de
  conduire Ulysse et Énée en Italie. Selon cet historien, les femmes des
  Troyens brûlèrent les vaisseaux d’Énée. Rome reçut son nom de l’une de ces
  femmes[2]. Timée,
  contemporain de Pyrrhus, et célèbre dans l’antiquité par ses mensonges historiques,
  est le premier qui paraisse avoir propagé la tradition de l’origine troyenne,
  telle qu’elle fut admise depuis.

  Les Romains s’empressèrent d’accepter cette généalogie,
  qui les rattachait aux temps héroïques de la Grèce.

  Pour prendre acte de cette noble extraction qu’on leur prêtait
  et dont le bruit commençait à se répandre, les Romains déclarèrent à plusieurs
  reprises s’intéresser aux habitants d’Ilion, comme étant de leur sang[3].

  Ilion était alors peu de chose ; les Romains faisaient ce
  que font les parvenus, qui reconnaissent pour leur parent un noble ruiné[4].

  Flamininus, par égard pour les traditions épiques des
  Grecs, dont il avait proclamé le dérisoire affranchissement, affirmait, dans
  une inscription placée à Delphes, que lei Romains sortaient de la race
  d’Énée.

  Pour retrouver leurs aïeux parmi ces aïeux adoptés par le
  peuple romain, les grandes familles profitèrent de quelques ressemblances de
  nom fortuites et souvent forcées. Les Jules descendirent d’Ascagne, qui
  s’appelait aussi Iulus ; les Sergius auxquels appartenait Catilina, de
  Ségeste ; cinquante familles romaines prétendaient à une origine troyenne.

  Aujourd’hui encore, la famille des Caetani, dont
  l’antiquité très réelle n’a nul besoin de celte antiquité fabuleuse,
  pourrait, si ceux qui la représentent n’avaient. trop d’esprit pour cela,
  mettre en avant la prétention, que les généalogistes ont eue pour elle, de
  venir en ligne droite de Caieta, nourrice d’Énée. La croyance que César
  descendait d’Iulus était tout juste aussi bien fondée. Juvénal appelait les
  grands seigneurs romains, enfants de Troie, et aujourd’hui l’homme du Transtevere
  se proclame sans hésitation de sang troyen.

  Je pense qu’il en est de la venue d’Énée à Rome, comme de
  celle d’Évandre et d’Hercule ; fausse en elle-même, cette tradition tient à
  une tradition véritable, l’arrivée des Pélasges en Italie et à Rome ; les
  Troyens d’Énée, aussi bien que les Arcadiens d’Évandre et les Argiens d’Hercule,
  étaient des Pélasges[5].

  Cette opinion me parait offrir d’autant plus de vraisemblance,
  que j’ai cru reconnaître, dans d’autres fictions du même genre, la même
  transformation d’une origine pélasgique en une origine grecque, la même
  substitution du peuple grec, fort à la mode, au peuple pélasge, à peu près
  oublié ; du frère cadet au frère aîné.

  Quoi qu’il en soit, en acceptant les imaginations de
  Stésichore, de Callias et de Timée, les Romains voulurent les rattacher à
  leurs divinités nationales ; on assura qu’Énée avait rapporté de Troie, avec
  la statue de la Pallas
  grecque qu’on appela le Palladium, les Pénates, dieux du foyer romain, qu’on
  identifia avec les grands dieux de la Samothrace.

  D’une nymphe latine, Anna Perenna, on fit, grâce à la
  similitude du nom, Anna, sœur de Didon[6]. Cette Anna
  Perenna était une divinité du pays et resta populaire à ce titre. Tandis que
  les lettrés la confondaient avec la sœur de Didon, que le peuple ne connaissait
  point, le peuple continuait à célébrer sa fête en allant boire et se divertir
  à un mille de Rome, sur la voie Flaminienne.

  Ovide[7] fait de cette
  fête une peinture animée et familière, qui rappelle les amusements populaires
  des Romains de nos jours, quand par exemple, au mois d’octobre, ils vent
  boire et se réjouir du même côté de Rome, dans les hôtelleries de la voie Flaminienne,
  sur la route de Ponte molle. Quelques détails de cette joie populaire décrite
  par Ovide se retrouvent dans les divertissements actuels des Romains, entre
  autres celui-ci : Ils chantent ce qu’ils ont
  entendu au théâtre. Il faut le dire à l’honneur des Romains
  modernes, Ovide ne les verrait plus revenir chancelants par l’effet du vin et
  une vieille femme avinée traînant un vieil ivrogne. Les romains boivent, mais
  on ne les voit jamais ivres dans les rues. On avait transformé Anna Perenna
  en une sœur de Didon ; elle devait subir encore une autre métamorphose, et
  une chapelle chrétienne a été dédiée à l’antique divinité latine, sous le nom
  d’Anna Petronilla[8].

  Ouvrons maintenant Virgile, et suivons rapidement le récit
  qu’il fait de l’arrivée et de l’établissement d’Énée en Italie, cherchant
  dans ces admirables six derniers livres de l’Énéide quelques
  renseignements sur la physionomie des lieux, tels qu’ils y sont décrits, sur
  les origines, les mœurs, le culte des diverses races qui occupèrent Rome
  avant les Romains.

  Les vaisseaux d’Énée entrent à l’aurore dans le Tibre par
  un grand calme. En deux vers Virgile résume très bien cette succession de
  nuances diverses que présente un lever du soleil près de Rome[9].

  La
  mer rougissait des premiers rayons, et du haut de l’Éther la jaune Aurore
  brillait sur son char rose.

  Il faut oublier la donnée mythologique obligée de l’Aurore
  et dry son char, pour remarquer comment Virgile a su y faire entrer une
  peinture vraie et d’après nature ; en effet le soleil, quand il apparaît,
  répand d’abord horizontalement des feux rougeâtres sur la mer ; puis le ciel
  prend des teintes roses et soufrées. Cela, on peut le voir tous les matins à
  l’embouchure du Tibre ; mais ce qu’on ne voit plus qu’en partie, c’est ce que
  Virgile montre ensuite[10]. Là, Enée aperçut de la mer un grand bois ; à travers ce
  bois, le Tibre, d’un cours gracieux, se précipitait en tourbillons rapides,
  et roulait dans ses ondes un sable jaunâtre ; de nombreux oiseaux, accoutumés
  à ces rives et au lit du fleuve, charmaient l’air de leurs chants et volaient
  à travers le bois.

  Les tourbillons du fleuve, le sable qui le jaunit
  caractérisent aujourd’hui l’aspect du Tibre comme au siècle de Virgile ; mais
  on ne peut plus parler de son cours gracieux, le bois a disparu et les
  oiseaux se sont envolés ; tin ne voit aux embouchures du Tibre qu’une plaine
  sans arbres, comme sans habitants, où des buffles paissent parmi les
  marécages. Aux buffles près, qui sont modernes[11], ce lieu devait
  être ainsi avant que le voisinage d’Ostie y eût fait naître une végétation
  qui s’en est allée avec Ostie. Aujourd’hui c’est une plage stérile plus
  semblable qu’au temps de Virgile à ce qu’elle était au temps d’Enée.

  Il y avait encore une autre différence topographique entre
  ce qu’avait été l’embouchure du Tibre à l’époque où Virgile place l’arrivée
  d’Énée, et ce qu’elle fut à une époque plus récente ; le rivage qui avance
  perpétuellement avait moins empiété sur la mer. L’île sacrée qui a été formée
  par le bras artificiel du Tibre, le seul navigable de nos jours, file Sacrée
  n’existait pas. Ce fut depuis un lieu charmant qu’on appelait l’encens de Vénus[12] à cause des
  rosiers qui l’embaumaient. Les roses d’Ostie ont fait place, comme les roses célèbres
  de Pœstum, à une plaine désolée.

  L’aspect de ce rivage est donc très peu semblable à la
  peinture qu’en a tracée Virgile, d’après ce qu’il avait sous les yeux ; et,
  bien que cet aspect soit moins différent aujourd’hui que sous Auguste de
  celui qui aurait frappé les regards d’Énée, s’il eût jamais abordé au rivage
  Laurentin, on vient de voir qu’il en diffère, cependant, à quelque égards.
  L’histoire des lieux a ses phases de splendeurs et de ruines, et fait rêver
  comme l’histoire des hommes.

  Énée trouve dans le Latium le vieux roi Latinus, qui
  gouvernait depuis longtemps ses peuples au sein d’une paix profonde : c’est
  la paix de Saturne qui règne encore ; c’est une allusion à cet âge de tranquillité
  qu’on plaçait à l’aurore de la vie latine.

  Latinus a une fille, Lavinia, qui donna son nom à la ville
  de Lavinium. Ce nom, par une confusion qui tient à la ressemblance des sons,
  a été dans les temps modernes transporté à Lanuvium, aujourd’hui Città-Lavinia ; grâce à cette
  transposition, il s’est formé une tradition absurde qui ne tient aucun compte
  de la nature des lieux et d’après laquelle on montre, scellé dans une
  muraille, à Lanuvium, qui est assez loin de la mer, l’anneau de fer auquel
  Énée aurait attaché son vaisseau.

  Un prodige vient épouvanter le vieux roi Latinus une
  flamme a paru tout à coup autour de la tête de Lavinia. Latines va consulter
  l’oracle de Faunus dans les bois qui sont au-dessous de la haute Albunée, la plus grande des fontaines sacrées, qui verse à travers
  les forêts une eau retentissante, exhalant une odeur méphitique sous les
  ombrages épais. Le nom de Faunus donné à cet oracle reporte son
  origine à l’époque des hommes des bois et de la forêt primitive. Ces hommes
  sauvages paraissent, comme je l’ai dit, avoir éprouvé un respect
  superstitieux pour les eaux sulfureuses qui guérissaient les maladies, et
  dans le voisinage desquelles devaient se produire des phénomènes volcaniques
  dont les causes agissaient encore. On suppose en général que Virgile a placé
  cet oracle de Faunus près de Tivoli c’est une erreur : l’oracle se rendait près
  de la solfatare d’Altieri, aux environs de Laurentum (Tor Paterno ou Capocotta[13]).

  Cependant Énée a débarqué et a tracé un camp fortifié
  qu’il entoure d’un fossé et d’un relèvement de terre avec un mur crénelé. La
  description qu’en fait Virgile donne l’idée de ce que devait être la Rome carrée des Pélasges,
  déjà semblable au camp romain dont on peut la considérer comme le premier
  modèle.

  Il y avait au temps de Varron, près de Laurentum, un lieu
  appelé Troja ; peut-être ce nom qui se retrouve ailleurs, en Italie[14], avait-il été
  apporté par les Pélasges ; peut-être a-t-il aidé à l’établissement de la
  fable de l’invasion troyenne. On connaît la truie aux trente nourrissons,
  dont l’histoire se lie à la fondation de la ville d’Albe.

  Cette truie figure encore dans les armes de la petite
  ville d’Albano, et un bas-relief qui la représente au milieu de sa famille,
  encastré dans le mur d’une maison au-dessus d’une fontaine, a donné à une rue
  de Rome le nom de rue de la
   Truie (via della Scrofa), allusion bien moderne à un bien antique
  souvenir.

  Les envoyés d’Énée trouvent le roi Latinus dans la ville
  de Laurentum, nom qui atteste l’existence d’un bois de lauriers pareil à
  celui qui croissait sur l’Aventin ; et ce qui rappelle aussi l’Aventin, la demeure
  de Latinus était enveloppée de forêts, horrendum
  sylvis. Ces deux mots peignent énergiquement l’aspect primitif du
  Latium ; mais, dans ce qui suit, Virgile se permet un anachronisme évident,
  Latinus habite un palais dont le toit est soutenu par cent colonnes ; ses
  chevaux sont couchés sur la pourpre et portent des colliers d’or.

  Puis l’imagination du poète revient des magnificences
  exagérées de la Rome
  du temps d’Auguste aux souvenirs rustiques de l’ancien Latium, et l’on retrouve
  un sentiment vrai de la vieille tradition dans ces vers[15] :

  Connaissez
  les Latins, la nation de Saturne qui n’est point juste par contrainte ou par
  l’empire des lois, mais spontanément, et se gouverne selon les coutumes de
  son antique dieu.

  Du reste, le tableau que nous présente Virgile du théâtre
  de la guerre des Troyens et des Rutules est encore, en certains endroits,
  d’une assez grande fidélité pour que l’aimable auteur du Voyage sur le
  théâtre des six derniers lires de l’Énéide, M. de Bonstetten, ait pu dire à
  propos des environs de Laurentum ; Tel est le pays que j’ai vu dans Virgile
  et dans la nature.

  La guerre s’engage. Ascagne ayant tué à la chasse le cerf
  chéri d’une jeune fille latine, les féroces habitants de la forêt en sortent,
  conduits par le père de la jeune fille, lequel était dans ce moment en train
  de fendre un chêne et s’avance, respirant le meurtre. Je crois voir s’avancer
  un bûcheron de ces parages, qui vient faire une vendetta. Il y a dans ce qui
  reste de forêts au bord de la mer des bûcherons qui ont cet air-là.

  Ces forêts elles-mêmes sont peintes par Virgile telles
  qu’elles sont encore, formées d’arbustes serrés parmi lesquels s’élèvent çà
  et là de grands arbres[16] ; c’est ce qu’on
  nomme la Macchia.

  Puis commence l’énumération des races latines soulevées
  contre les Troyens. Nous retrouverons là, peintes par des traits dont
  quelques-uns se reconnaissent aujourd’hui, les populations que l’histoire
  nous a fait entrevoir et que la poésie va nous montrer.

  D’abord paraît le farouche Mézence, le chef des Tyrrhéniens
  venus avec lui de Cœre qui s’appelle encore de son nom pélasgique, Agylla.

  Mézence représente énergiquement l’idée qu’on se faisait
  de ce qu’avaient été les Tyrrhéniens dams l’âge de la piraterie, quand leur
  cruauté envers leurs prisonnier était célèbre, quand on disait
  proverbialement les attaches des Tyrrhéniens pour exprimer la coutume
  attribuée à ce peuple d’attacher ses prisonniers à des cadavres[17], comme le fait Mézence
  dans Virgile. Les Tyrrhéniens, qui passaient pour être des Pélasges, devaient
  être réputés impies ; aussi Mézence est-il appelé par Virgile le contempteur
  des dieux.

  Vient ensuite Aventinus, qui a donné son nom à une des
  sept collines de Rome, et dont j’ai déjà eu occasion de parler.

  Virgile confirme la fondation de Tibur par les Pélasges,
  il appelle les Tiburtins : Argiva juventus,
  les guerriers d’Argos ; en effet, on racontait que l’un des fondateurs de Tibur
  avait été le conducteur de la flotte d’Évandre l’Arcadien. Il y avait à
  Tivoli un célèbre temple d’Hercule dont les restes existent encore[18] ; si le culte
  d’hercule à Tibur était ancien, il devait remonter aux Pélasges ; en général,
  les villes d’origine pélasgique ont un temple d’Hercule.

  Préneste, aujourd’hui Palestrine, a été plus certainement
  fondée ou au moins occupée très anciennement par les Pélasges ; les murs de
  la forteresse sont le plus bel échantillon de murs pélasgiques que l’on
  rencontre aux environs de Rome ; elle a porté le nom grec de Polystéphanon, à plusieurs couronnes, c’est-à-dire
  à plusieurs enceintes[19].

  Virgile célèbre son fondateur Cœculus, fils de Vulcain,
  divinité pélasgique. Puis, dit-il, viennent ceux qui cultivent les champs de la Junon de Gabie (la Junon argienne ou pélasge) ; ceux qui habitent les bords du frais Anio et les
  rochers Herniques baignés de mille ruisseaux[20]. Suit un
  dénombrement pittoresque des petits peuples qui défendent la cause de Turnus,
  le roi d’Ardée. Virgile ne dit rien pour caractériser cette ville. Mais son
  nom dérivé d’ardua, escarpée,
  indique assez sa position ; en effet, si l’on regarde d’Albano vers la mer,
  on aperçoit un sommet isolé, s’élevant seul au milieu d’une plaine immense ;
  Ardée était sur ce sommet. Les anciens ont donné de ce nom plusieurs étymologies
  invraisemblables, là vue d’Ardée les fait tomber.

  Dans le tableau des populations de cette partie de
  l’Italie nous allons relever de précieux détails sur l’état ancien de toutes
  celles qui nous ont apparu confusément dans l’histoire de Rome avant les
  Romains. Dans la plaine sont les habitants du Latium antique, Sicules,
  Rutules, Ligures, Ausoniens. C’est un pêle-mêle animé qui représente bien cet
  océan tourmenté de peuples dont le flux et reflux inondait tour à tour ou
  abandonnait le Latium.

  La peinture que fait Virgile des hommes de la montagne est
  empreinte de la rudesse de leurs coutumes et de leurs mœurs[21]. Tous, dit-il, ne possèdent
  pas des armes, des boucliers, des chars ; la plupart lancent avec la fronde
  des balles de plomb ; d’autres portent à la main des javelots et coiffent
  leur tête de la peau fauve des loups ; leur pied gauche est nu, une guêtre
  grossière couvre leur jambe droite.

  Aujourd’hui ces montagnards lancent encore très volontiers
  des balles, mais c’est avec un fusil ; ils ne se couvrent pas de peaux de
  loups, mais de peaux de moutons. Ils portent encore la guêtre des temps
  primitifs, mais aux deux jambes ; la coutume de n’avoir qu’une jambe couverte
  était une coutume grecque[22] venue en Italie
  avec les Pélasges.

  Messapus, fils de Neptune, divinité qui devait être chère
  aux Pélasges, ces grands navigateurs, amène les habitants du pays situé entre
  la Sabine et
  l’Étrurie, le pays où était Falère, ville dans laquelle le culte de Junon se
  célébrait suivant le rite d’Argos, ce qui fait reconnaître celte Junon et ce
  pays pour pélasgiques.

  Nous rencontrons donc chez Virgile le souvenir des Pélasges
  dans la contrée où les monuments, les noms de lieux, les cultes religieux
  nous ont indiqué leur présence.

  Ensuite nous voyons entrer en scène un peuple dont j’ai
  déjà parlé et dont j’aurai- beaucoup à dire, le peuple sabin. Voici les Sabins que conduit leur chef Clausus.

  Clausus est l’aïeul des Claudius, famille Sabine qui,
  admise dans la cité romaine, y porta l’âpreté de sa race et s’y fit toujours
  remarquer par sa hauteur et sa fermeté, qui produisit Appius le décemvir et
  Appius Claudius Cœcus, ce type du Patricien, enfin, qui après avoir été
  déshonorée par les infamies de Tibère, se releva par la vaillance de Claude
  le Gothique, aïeul de Constantin.

  D’autres montagnards sont représentés attachant des traits
  à un fléau[23],
  d’autres encore couvrant leur tête de l’écorce du liége[24]. Non seulement
  personne dans le pays romain ne se sert plus du fléau pour y attacher des
  traits, mais on ne s’en sert pas même pour battre le blé. On le fait fouler
  sur l’aire par les chevaux, suivant l’usage antique.

  Quant au chêne liége, bel arbre, moins beau cependant que
  le chêne vert, il n’est pas très rare aux environs de Rome, mais je ne sache
  pas qu’on en fasse autre chose aujourd’hui que des bouchons. A côté des ressemblances
  entre l’état ancien des populations que décrit Virgile et leur état présent,
  il y a aussi les différences introduites par le temps, et qui souvent ne sont
  pas moins piquantes que les ressemblances.

  La nation des Èques, ces ennemis acharnés des Romains
  durant es premiers siècles de la république, est ainsi caractérisée par
  Virgile[25].

  La nation des Èques d’un
  aspect sauvage (horrifia) accoutumée à
  chasser dans les forêts. Ceux-ci cultivent la terre tout armés. Les
  descendants des Èques, de même que d’autres populations de la montagne, sont,
  comme leurs aïeux, des cultivateurs armés ; ils piochent le fusil sur le dos.
  Virgile ajoute : Ils se plaisent à enlever sans
  cesse de nouvelles proies et à vivre du bien volé. Les populations
  dont il s’agit aiment encore beaucoup à vivre de ce bien-là.

  Virgile ne pouvait oublier les Marses, qui savaient l’art
  d’assoupir les vipères, de les apprivoiser par des chants et des attouchements
  et prétendaient guérir de leurs morsures[26].

  Cet art, ou plutôt cette jonglerie, est encore pratiqué
  aux environs du lac Fucin par les petits-fils des Marses ; ceux qui disent en
  avoir le secret sont sous la protection de saint Dominique et s’appellent viperavi.

  De chez les Volsques est venue la guerrière Camille,
  vierge farouche qui ne se livre pas aux travaux
  de Minerve, mais est exercée à endurer de rudes combats, et devance les vents
  à la course[27]. Plus d’une
  jeune femme du pays des Volsques, où se trouve Sonino, célèbre village de brigands,
  est aussi farouche que Camille ; comme elle, légère à la course, quand elle
  suit son mari à la montagne, elle peut braver avec lui de rudes combats. La
  brigande de Sonino ne porte pas, comme Camille, de pourpre royale ; mais en
  cela pareille à la jeune Volsque, elle attache ses cheveux avec une épingle
  d’or ou une agrafe du même métal, la Fibula
  dont parle Virgile[28].

  On voit que les tableaux de Virgile sont encore vrais et
  encore vivants, et qu’en donnant aux peuplades qu’il décrit une forte teinte
  de la sauvagerie du passé, il les a peintes telles, à peu près, qu’elles
  devaient être un jour.

  Il y a dans l’Énéide d’autres traits
  caractéristiques des races que Virgile met en scène. Camille, par exemple,
  dit au Ligure qui lui demande de combattre à pied contre elle, et, quand elle
  est descendue de cheval, se met à fuir de toute la rapidité du sien : Ligure trompeur, tu essayes en vain des artifices de ta
  race. On se souvient que les Ligures, peuple ibérien, ont une
  certaine parenté avec les Gascons, qu’on dit un peu rusés, et une parenté
  étroite avec les Basques, célèbres par leur agilité ; or, le Ligure qui
  cherchait à tromper Camille est, comme on voit, assez gascon, et, poursuivi
  par la guerrière, fuit devant elle avec la rapidité d’un Basque.

  La visite d’Énée au roi Évandre, sur le Palatin, est un
  des plus charmants morceaux de l’Énéide. Virgile y exprime admirablement ce
  que d’autres poètes, Ovide, Properce, Tibulle, ont souvent cherché aussi à
  rendre : le contraste de la
   Rome rustique d’Évandre et de la Rome superbe l’Auguste.

  On sent dans les vers de Virgile comme un regret
  mélancolique des temps primitifs de la Rome innocente ; on éprouve, en le lisant, ce
  qu’on éprouve en revenant sur la paix et l’heureuse obscurité des premières
  années. Maintenant que les magnificences de la Rome moderne de Virgile,
  devenues anciennes à leur tour, se sont évanouies, la mélancolie du poète
  vous reprend, mais en sens contraire. Il comparait aux grandeurs du présent
  un humble passé : nous comparons aux grandeurs du passé les misères du
  présent et la tristesse des ruines ; il opposait le Palatin pastoral d’Évandre
  au Palatin fastueux de l’empire : nous ranimons par la pensée les splendeurs
  éteintes de celui-ci pour les opposer à la désolation du Palatin redevenu
  désert.

  Énée remonte le Tibre, que Virgile représente comme
  ombragé par celte antique forêt qu’il ne manque pas une occasion d’indiquer,
  ainsi que j’ai soin de le faire toujours, et qui, de son temps, devait avoir
  commencé à disparaître.

  Les Troyens, en suivant les sinuosités du fleuve, passent
  sous des forêts dont leurs navires fendent l’image, reflétée dans les ondes
  tranquilles[29].
  Énée ne trouverait rien de pareil aujourd’hui.

  Il débarque en avant du Palatin, au-dessous de Rome, tout
  entière alors sur le Palatin, dans un bois sacré[30] dont nous
  connaissons la place, car c’est celle du temple d’Hercule, auquel le roi
  Latinus offrait un sacrifice.

  Un reste du bois sacré, que la tradition plaçait en ce
  lieu, existait peut-être encore du temps de Virgile, à l’extrémité du
  quartier élégant et animé du Vélabre, là on est aujourd’hui la place pittoresque
  sur laquelle s’élèvent la tour de Santa Maria in Cosmedin, une fontaine et le
  joli temple qu’on appelle à tort le temple de Vesta. Si ce lieu n’est plus
  ombragé, il est encore solitaire. Les bœufs y viennent boire à la fontaine,
  et on y rencontre souvent des troupeaux de chèvres, qui paissent à Rome dans
  les rues écartées.

  Virgile, qui a la connaissance de toutes les origines, n’a
  garde d’oublier la parenté des Arcadiens et des Troyens. Énée, dans le
  discours qu’il adresse au fils d’Évandre, Palas, invoque cette parenté en
  remontant à Dardanus, père des deux peuples. Évandre, après avoir raconté au
  chef étranger la mort de Cacus au pied de l’Aventin, qui en fut le théâtre, lui
  retrace l’histoire du lier où ils sont, qui est l’histoire primitive du
  Latium, telle que je l’ai exposée moi-même. Il lui peint d’abord les peuples
  sauvages de la forêt qui vivaient de leur chasse, sans lois, sans
  civilisation[31]
  ; puis la civilisation apportée par Saturne, l’âge d’or, temps de paix auquel
  succèdent l’âge de fer et les combats, l’arrivée des Sicules[32] et de nations
  venues du sud de l’Italie.

  Ensuite Évandre prend avec lui son hôte pour lui montrer
  Borne, c’est-à-dire les lieux ignorés que ce nom fera un jour célèbres, comme
  il nous arrive chaque jour de servir au même endroit de cicérone à un
  ami fraîchement débarqué ; ainsi fait Évandre pour Énée. Suivons donc dans
  cette promenade le premier des cicérone et le plus ancien des voyageurs.
  Enée regarde avec étonnement, il porte çà et là
  un regard empressé ; charmé, il interroge et recueille tous les souvenirs de
  l’antiquité. On voit qu’Enée est un curieux sensible aux
  souvenirs, que les lieux intéressent et qui a déjà presque des impressions de
  voyage. Évandre, avant tout, conduit Énée au tombeau de sa mère, Carmenta, là
  où est aujourd’hui le théâtre de Marcellus ; pour y arriver il fallait passer
  le Vélabre, Virgile ne le dit point. Comme nous le verrons pour Tite-Live, à
  propos de la naissance de Romulus ; en présence des magnificences du Forum et
  du quartier toscan, le Palais-Royal de Rome qui avait remplacé le Vélabre,
  Virgile a oublié cette fois l’état primitif de ces lieux et le grand marais
  qui les couvrait en partie au temps d’Évandre. Puis ils reviennent sur leurs
  pas en longeant cette fois le Vélabre et en contournant l’escarpement
  méridional de la roche Tarpéienne. Évandre montre alors à Énée le bois de
  l’Asile, grand bois, dit Virgile, qui ne le concevait pas comme l’ont fait
  les antiquaires romains et comme le font les antiquaires de nos jours,
  resserré entre deux sommets sur l’étroite esplanade du Capitole, où Énée
  aurait eu de la peine à l’apercevoir du pied de la roche Tarpéienne ; mais,
  comme il faut se le figurer, couvrant toute la partie méridionale de la
  colline[33]
  et descendant jusqu’à l’autel de Saturne qui était l’autel de l’Asile. Le
  bois de l’Asile était pour Énée et pour Évandre sur leur gauche. Virgile le
  nomme avant l’antre Lupercal qui était à leur droite, un peu en arrière, et
  avant le bois Argiletum qu’ils avaient en face.

  Il semble qu’on fasse avec eux cette promenade des temps
  héroïques, portant les yeux tantôt à droite, tantôt à gauche, tantôt devant
  soi, s’arrêtant, se retournant et écoutant les récits du bon Évandre sur
  l’histoire ancienne de ces lieux dont l’histoire future alors est pour nous
  une si vieille histoire.

  Ils n’ont pas gravi le Capitole, auquel on ne pouvait que
  difficilement arriver de l’autre côté, où conduisait, de celui-ci, un chemin
  qui traversait le bois de l’Asile, et s’appelait encore montée de l’Asile au
  temps de Vespasien.

  Je puis préciser les détails de cette course imaginaire
  parce que Virgile est toujours précis, même quand il est fabuleux. Les
  indications sur les localités anciennes ne sont point à dédaigner ;
  d’ailleurs on ne sera pas fâché peut-être de pouvoir refaire pas à pas le
  chemin qu’Évandre est dit par Virgile avoir fait avec Énée.

  Enfin ils montèrent au Capitole, à ce Capitole étincelant
  d’or au temps de Virgile et, comme il le dit très justement lui-même, à
  l’époque dont il retrace les souvenirs, hérissé de broussailles.

  Aurea
  nunc, olim sylvestribus horrida dumis.

  Beau vers, qui va comme un éclair d’un pôle de l’histoire
  romaine à l’autre. Virgile se transporte admirablement par l’imagination dans
  cet âge du Capitole inhabité, mais rempli de terreurs et de pressentiments[34].

  Déjà
  la religion formidable du lieu épouvantait les pâtres timides, déjà ils
  redoutaient la forêt et le rocher. Ce bois, cette colline aux cimes
  ombreuses, quel dieu, on ne sait ; mais un dieu les habite. Les Arcadiens
  croient y avoir vu Jupiter secouant soit égide et amassant les nuages.

  Le tonnerre en effet devait frapper souvent[35] ce sommet isolé,
  sur lequel outre les broussailles croissaient aussi de grands chênes. Puis
  Évandre montre à Énée les ruines de plusieurs villes déjà détruites :
  Saturnia dont j’ai parlé, et Janiculum, dont je parlerai bientôt.

  Car dans cette visite à la Rome d’Évandre antérieure à la Rome historique on trouve
  déjà des ruines. Il y a des ruines à Rome avant qu’il y ait de
  l’histoire ! Ensuite Énée et son guide regagnent le Palatin en
  traversant le Forum futur.

  Là, dit Virgile, des bœufs mugissaient dans le Forum romain et dans les
  opulentes Carines[36].

  Romano
  que Foro et lautis mugire Carinis.

  Ce vers m’a toujours profondément frappé, lorsque je
  traversais le Forum, aujourd’hui Campo-Vaccino
  (le champ du bétail)
  ; je voyais en effet presque toujours à son extrémité : des bœufs couchés au
  pied du Palatin. Virgile, se reportant de la Rome de son temps à la Rome ancienne d’Évandre, ne
  trouvait pas d’image plus frappante du changement produit par les siècles,
  que la présence d"un troupeau de bœufs dans le lieu destiné à être le
  Forum. Eh bien, le jour devait venir où ce qui était pour Virgile un passé
  lointain et presque incroyable se reproduirait dans la suite des âges ; le
  Forum devait être de nouveau un lien agreste, ses magnificence’ s s’en aller
  et les bœufs y revenir.

  J’aimais à les contempler à travers quelques colonnes
  moins vieilles que les souvenirs qu’ils me retraçaient, reprenant possession
  de ce sol d’où les avait chassés la liberté, la gloire, Cicéron, César, et où
  devait les ramener la plus grande vicissitude de l’histoire, la destruction
  de l’empire romain par les barbares. Ce que Virgile trouvait si étrange dans
  le passé n’étonne plus dans le présent ; les bœufs mugissent au Forum : ils
  s’y couchent et y ruminent aujourd’hui, de même qu’au temps d’Évandre et
  comme s’il n’était rien arrivé.

  Ensuite le vieux chef arcadien introduit Énée dans la Regia, qui fut plus tard
  la demeure du rustique roi sabin Numa, et qui était au pied du Palatin, près
  du lieu où s’élèvent les trois colonnes du temple de Castor, la plus belle
  ruine du Forum. Évandre offre à son hôte un lit de feuillage couvert d’une
  peau d’ours ; sauf la peau d’ours, qu’il faut remplacer par une peau de
  mouton, ce lit ne diffère point de celui des pâtres romains d’aujourd’hui.
  Évandre va dormir sur le Palatin dans une autre cabane. Le lendemain à l’aube
  ils sont réveillés parle chant matinal des oiseaux. C’est le seul trait du
  Palatin d’Évandre qui n’ait jamais changé. Évandre descend suivi de ses deux
  chiens vers Énée qui s’avance à sa rencontre, et tous deux se serrent la
  main.

  Énée, par le conseil d’Évandre va demander des secours à
  Tarcho, roi de Cœré. Tarcho a succédé au féroce Mézence ; il fait alliance
  avec le chef troyen. L’idée de cette alliance me parait avoir été suggérée à
  Virgile par la tradition qui voulait qu’un lucumon étrusque fût venu au
  secours de Romulus.

  La guerre recommence ; pendant une trêve de douze jours,
  Latins et Troyens vont ensemble couper des arbres dans la forêt voisine du
  camp d’Enée. Cette forêt est celle de Castel-Fusano, célèbre par ses beaux
  pins à parasol, dont nul de ceux qui les a une fois admirés ne peut perdre le
  souvenir. Ces pins figurent dans l’Énéide[37].

  ...
  Ever,untque altas ad sidera pinus.

  Ils
  renversent les pins qui s’élevaient jusqu’aux astres.

  Aujourd’hui ce ne sont plus les Latins ou les Troyens qui
  les font tomber sous la hache, mais les propriétaires de Castel-Fusano , pour
  les débiter aux entrepreneurs du chemin de fer.

  Virgile ne suit pas son héros jusqu’à sa mort ; Ovide
  s’est chargé de compléter la vieille tradition en racontant la disparition du
  héros, noyé dans les eaux du Numicius, mai a qu’Ascagne déclare avoir vu
  changé en dieu ; fable renouvelée depuis pour Romulus. Virgile avait
  caractérisé d’un mot le fleuve, en parlant des marais qu’il forme.

  En effet, le Rio torto,
  nom actuel du Numicius, est un petit fleuve au cours paresseux, serpentant à
  travers un pays de marais, comme font tous ceux qui se traînent sur un sol
  plat et à demi submergé.

  Dans l’Asie Mineure j’ai vu le Méandre, qui est aussi un rio torto, comme le prouve l’emploi qu’on a
  fait de son nom pour désigner ce qui est tortueux, j’ai vu le Méandre créer
  dans la plaine de Magnésie un vaste marais.

  Ovide[38] ajoute au
  tableau un trait non moins d’après nature :

  ...
  lectus arundine serpit ;

  il
  se glisse sous les roseaux.

  Silius Italicus, déjà poète de la décadence, peint
  beaucoup moins fidèlement les lieux que Virgile et Ovide ; pour lui le
  Numicius coule sur un lit de sable, il sort de grottes cristallines[39]. Les eaux du Rio
  torto sont fangeuses dans la réalité comme dans l’Énéide.

  Aux environs de Laurentum plusieurs localités rappelaient
  le souvenir d’Énée.

  Une source dont l’eau était très bonne portait le nom de
  source de Juturna, sœur de Turnus, ou plutôt les poètes avaient donné à cette
  sœur le nom d’une nymphe de la contrée.

  On conservait d’Enée non seulement des souvenirs, mais
  même des reliques. Denys d’Halicarnasse en parle, et Timée, qui ne mentait
  pas toujours, disait les avoir vues. C’était d’abord la fameuse truie que
  l’on gardait salée. On montrait le vaisseau d’Énée dans l’arsenal de Rome,
  encore au temps de Procope, lequel, tout bon chrétien qu’il était, déclare
  surnaturelle la construction et la conservation du vaisseau, et semble y
  voir, comme Denys d’Halicarnasse dans les monuments élevés à la mémoire
  d’Énée en Italie[40], une preuve
  qu’il y était venu[41].

  On serait tenté de croire que ces reliques prouvaient au
  moins l’existence d’une tradition locale et populaire, mais il n’en est rien.
  Les créations de l’art deviennent, avec le tempe, des réalités pour la foule.
  A Lavinium on montrait la ‘truie, et le vaisseau à Rome, parce qu’il est fait
  mention de tous deux dans l’Énéide, comme à Circéï on montrait la coupe de
  Circé, parce qu’il en est parlé dans l’odyssée. En Écosse on montre bien aux
  voyageurs le lieu où ont vécu les personnages que Walter Scott a inventés ;
  l’île de la Dame
  du lac et la maison de Jenny Deane.

  Aujourd’hui même ces souvenirs locaux d’Énée n’ont pas
  entièrement péri. Aux environs dé Lavinium une petite rivière s’appelle
  encore rio di Turno, ruisseau de
  Turnus, et une colline prés d’Ardée a été indiquée à M. Abeken par un jeune
  garçon, qui confondait les Troyens et les Rutules, comme portant le nom de
  montagne de Troie, monte di Troja[42].

  Il est difficile que la tradition toute seule ait conservé
  parmi le peuple ces souvenirs de Turnus et de Troie ; on peut croire qu’elle
  a été rafraîchie par l’érudition plus ou moins grande de quelque antiquaire
  des environs et par les fables sur les origines troyennes de Rome, qu’à
  Florence, au temps du Dante, les mères en filant leur quenouille racontaient
  à leurs enfants.

  Le sanctuaire consacré à Énée et la plupart des temples
  qu’on croyait avoir été élevés par lui-même aux environs de Lavinium étaient
  encore debout sous Auguste, entre autres le temple des Pénates.

  Le culte des Pénates, à Lavinium, culte qu’on faisait
  remonter jusqu’à la venue d’Énée, est du petit nombre de ceux qui ont survécu
  à la proclamation officielle du christianisme. Après l’édit de Théodose qui
  ordonnait de fermer les temples, sans doute le temple des Pénates fut fermé à
  Rome, à Lavinium il était encore ouvert et fréquenté[43].

  Car, si ce sont les classes populaires des villes qui, Ies
  premières ont embrassé la religion nouvelle, ce sont les classes populaires
  des campagnes qui ont le plus tard abandonné l’ancienne croyance, les paysans
  (pagani), comme le prouve le nom donné
  par les chrétiens aux sectateurs obstinés des faux dieux et qui est devenu le
  nom de païens en général. Et puis, ce qui tenait à des origines flatteuses pour
  la vanité romaine était ménagé même alors par cette vanité dont le
  christianisme n’avait pas encore complètement triomphé.

  A Rome, au-dessous de la Velia, près du Forum, à l’entrée d’une rue qui
  conduisait aux Carines, était un petit temple dédié aux Pénates[44]. La partie
  inférieure de l’église de Saint-Côme et Saint-Damien est, à ce que l’on croit,
  un reste de l’antique sanctuaire. Saint Côme et saint Damien étaient deux
  médecins arabes, lesquels, à cause de leur profession, furent substitués sans
  doute aux Pénates protecteurs, qui écartaient tous les maux. L’église de
  Saint-Côme et Saint-Damien appartient aujourd’hui à la confrérie des
  apothicaires, tint la poésie des origines va s’effaçant à travers les
  siècles.

  Le vieux temple, transformé en une vieille église, fait
  passer en in clin d’œil l’esprit des plus antiques religions de l’Italie au
  christianisme.

  Ces rapprochements soudains de l’antiquité et des temps
  modernes, provoqués par la vue d’un monument dont la destinée se lie à l’une
  et aux autres, sont très fréquents à Rome. L’histoire poétique d’Énée aurait
  pu m’en fournir plusieurs. Ainsi dans l’Énéide,
  aux funérailles de Pallas, une longue procession s’avance, portant des
  flambeaux funèbres[45], suivant l’usage
  antique, dit Virgile En effet, on se souvient que l’usage des cierges
  remontait à l’abolition dies sacrifices humains, accomplie dans les temps
  héroïques par le dieu pélasgique hercule. La description que fait Virgile des
  funérailles de Pallas pourrait convenir à un de ces enterrements romains où
  l’on voit de longues files de capucins marchant processionnellement en
  portant des cierges.

  ...
  Lucet via lungo

  Ordine
  flammarum.

  (Virgile, Æn., X,143.)

  Le culte des Pénates aurait pu nous offrir un
  rapprochement encore plus frappant entre une légende antique et une légende
  moderne. On racontait que les Pénates ayant été transportés par Ascagne dans
  la ville d’Albe, quittèrent leur nouveau séjour et revinrent à Lavinium[46]. C’est ainsi que
  le célèbre enfant Jésus de cire, si vénéré à Rome sous le nom de Bambino,
  ayant été enlevé revint, le lendemain matin, frapper à la porte de l’église
  d’Ara-Cœli.

  On voit qu’à Rome certaines choses n’ont pas beaucoup
  changé depuis le temps d’Ascagne.
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Horrida, quam densi complexant undique sentes
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Rara per occultos ducebat semita calles.
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[20] . . . . . . Roscida
rivis


Hernica saxa colunt.


Il y a peut-être une intention dans le rapprochement de
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. . . . Fibula crinem


Auro internectit. (Ibid., 815.)
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et gentes venère sicanæ. (Ibid.,
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Les Sicules ont été souvent appelés Sicani, surtout en
poésie. Les vrais Sicanes étaient un peuple ibère.
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Donec arendo, sic fama, Numicius illam


Suscepit remio, vitreisque abscondidit antris.


(et arrive au fleuve Numicius, qui, selon la
renommée, la reçut dans son lit, et la cacha dans ses retraites de cristal)
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De more vetusto


Funereas rapuere faces.
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  Dans notre laborieuse exploration d’une époque ténébreuse
  et à peu prés inconnue, nous avons eu la fortune de rencontrer sur notre
  chemin la poésie de Virgile ; nous allons revenir aux tâtonnements de l’histoire
  conjecturée ; il faut nous y résigner pour achever cette préface
  aventureuse, mais je ne crois pas imaginaire, des annales romaines.
  Heureusement elle approche de sa fin, et nous n’avons plus qu’un pas à faire
  pour retrouver une autre poésie d’où il faudra tâcher de faire sortir aussi
  la portion de vérité que la tradition contient.

  Cette poésie est celle des anciens récits et des anciens
  chants d’après lesquels on a composé, bien avant Tite-Live, l’histoire des
  rois de Rome.

  En attendant, nous devons nous contenter des rares indices
  qui nous sont offerts et des inductions que nous en pourrons tirer. Ici
  encore l’étude des lieux, de leur configuration primitive, jettera quelques
  clartés et répandra quelque vie sur leur histoire.

  Plusieurs des nations que nous avons jusqu’à présent
  rencontrées sur le sol où la
   Rome historique n’existe pas encore, les Sicules, les
  Ligures, les Pélasges, n’étaient point appelées à jouer un rôle essentiel
  dans la constitution future du peuple romain. Mais il est deux nations qui devaient
  exercer une influence notable sur le développement de ce peuple, les Sabins
  et les Étrusques.

  Nous verrons que ceux-ci ont donné à Rome trois de ses
  rois, et les Sabins trois également.

  Mais, avant ce temps, les Sabins et les Étrusques n’ont-ils
  pas mis le pied sur ce sol prédestiné qui attendait les Romains ?

  Quant aux Sabins, il m’est impossible d’en douter. Les
  Aborigènes venus de la Sabine
  sont pour moi des Sabins qui ont succédé aux anciens sauvages de la montagne,
  comme les Latins ont succédé aux sauvages de la plaine.

  Les auteurs romains eux-mêmes ont souvent confondu les uns
  avec les autres, mais nous ne devons point les confondre[1].

  La tradition, qui, pour ces époques lointaines, est la
  seule histoire, nous montre les Aborigènes venant des environs de Rieti, dans
  la Sabine,
  associés aux Pélasges qu’ils ont rencontrés en ce pays, faisant la guerre aux
  Sicules, les premiers occupants de Rome, leur prenant des villes, et, sous le
  nom de Sacrani, les hommes du printemps consacré, qui sont dits
  eux-mêmes venir de la Sabine,
  chassant du Septimontium, c’est-à-dire du Palatin, de l’Esquilin et de leurs
  dépendances, les Sicules et les Ligures.

  Voilà donc des Sabins à Rome bien avant Romulus ; voilà un
  essaim de cette belliqueuse race qui s’y arrête avec les Pélasges.

  Nous avons vu les Pélasges répandus sur les huit collines,
  bâtissant leur forteresse de Roma sur
  le Palatin et peut-être leur forteresse d’Antipolis sur le Janicule, fondant
  des cultes pélasgiques autour du Palatin et le culte des Argéens sur chacune
  des sept collines de la rive gauche, excepté l’Aventin et le Capitole.

  Mais sur l’Aventin leur présence est attestée par leur
  forteresse de Romuria, autre forme du nom de Roma, et, sur le Capitole, par
  la tradition du séjour qu’y avaient fait les compagnons d’Hercule, donnés
  tous comme appartenant à des populations pélasgiques.

  La ville pélasgique égalait donc déjà en étendue la Rome future des rois
  étrusques et surpassait de beaucoup l’humble bourgade que Romulus devait
  établir sur le Palatin.

  La conquête ayant été faite en commun par les Pélasges et
  les Aborigènes, que j’appellerai désormais des Sabins, la ville fut à la fois
  pélasgique et sabine. Nous y avons retrouvé les Pélasges[2] ; cherchons à y
  retrouver les Sabins.

  Les deux populations ne s’établirent point sur des
  emplacements séparés, comme paraissent l’avoir fait les Sicules et les
  Ligures, dont les uns, on s’en souvient, habitaient le Palatin ; les autres l’Esquilin,
  la Subura
  et les Carines, au pied de l’Esquilin.

  Les Sabins et les Pélasges semblent, au contraire, avoir
  été mêlés ou au moins avoir vécu côte à côte sur divers points de la ville,
  qui, de la forteresse pélasgique du Palatin, devait recevoir par extension le
  nom de Roma.

  Sur le Palatin, leurs forteresses furent juxtaposées. La
  forteresse des Sabins était à côté de la forteresse pélasgique.

  Nous avons pu déterminer, dans la ville des Sicules et des
  Ligures, qui occupaient le Palatin et l’Esquilin, quelle était celle ; de ces
  deux collines que chacun de ces deux peuples habitait. Ici nous pouvons aller
  plus loin, et indiquer sur quelle portion du Palatin les Sabins s’établirent,
  comme nous l’avons fait pour les Pélasges.

  Les hommes venus de la Sabine, et qu’on appelait Aborigènes, élevèrent
  sur le sommet du Palatin un temple de la Victoire[3]. Or la mémoire du
  lieu où ils élevèrent ce temple, qui n’était peut-être qu’un sanctuaire[4], s’était
  conservée dans les temps historiques par le nom de Montée de la Victoire
  (Clivus Victoriæ[5]) que portait un
  chemin ou plutôt un escalier par où l’on descendait du Palatin dans la voie
  neuve pour se rendre par l’a porte Romaine au Vélabre.

  Ce fut donc dans la région du Palatin faisant face à la
  roche Tarpéienne que s’établirent les hommes de la Sabine.

  Et l’on peut ajouter que ce ne fut pas vers l’extrémité de
  cette région qui regarde l’Aventin, car nous savons que là se fortifièrent
  les Pélasges.

  Ainsi l’emplacement du temple de la Victoire, fondé par les
  Sabins aborigènes, peut être fixé malgré la distance des âges[6].

  Le temple de la Victoire est le premier dont il soit fait
  mention à Rome après le temple de Saturne. Il signale l’ère dès combats,
  comme le temple de Saturne marquait l’ère antique de la paix.

  On s’étonne de trouver établi de si bonne heure le culte d’une
  abstraction ; mais les Sabins semblent avoir eu de tout temps un goût
  singulier pour ce genre de divinités : ils adorèrent la Santé,
  la bonne Foi, etc.

  D’ailleurs, ce nom de la Victoire
  a pu être substitué à celui d’une déesse guerrière du pays des Sabins[7] par les Romains,
  auxquels il appartenait d’inaugurer le culte de la Victoire, culte pour
  ainsi dire essentiel à Rome, qui commence avant elle au Palatin, et ne sera
  aboli qu’après la lutte mémorable soutenue prés de là dans la Curie, lorsque tomberont
  le paganisme et l’empire.

  La forteresse des Pélasges (Roma) et la forteresse des Sabins (Palatium) étaient
  donc l’une et l’autre sur le mont Palatin. L’emplacement de Palatium était à
  l’extrémité méridionale de la colline, probablement au lieu où l’on admire
  maintenant les ruines gigantesques appelées les Ruines du palais des
  Césars[8].

  La forteresse sabine[9] ayant donné son
  nom au mont tout entier, il est naturel de penser que les Sabins occupèrent
  tout ce qui sur le Palatin était en dehors de la forteresse des Pélasges.

  Voilà donc où furent sur le Palatin les forteresses des
  deux peuples qui continuèrent le dualisme inauguré par les Sicules et les
  Ligures, dualisme que devaient reproduire plus tard les Sabins et les Romains
  quand les Romains auraient paru, puis les patriciens et les plébéiens, noms
  politiques de deux races ; dualisme qui devait donner au peuple romain encore
  à naître son principe et son caractère.

  Sur les autres collines, on ne peut, comme pour le
  Palatin, marquer exactement où étaient, à cette époque reculée, les Sabins et
  où étaient les Pélasges.

  Mais sur l’une d’entre elles, où nous avons rencontré les
  Pélasges, nous allons rencontrer les Sabins. Cette colline est le Janicule.

  Une tradition universellement admise dans l’antiquité[10] et adoptée par
  Virgile voulait que sur le Janicule eût existé une ville dont le nom, comme
  celui de la colline elle-même, était rapporté à Janus.

  Or, si Saturne est le grand dieu des Latins, Janus est le
  grand dieu des Sabins.

  Comme les noms de mont Saturnien et de Saturnia ont été
  pour moi la preuve d’un établissement latin sur le Capitole, le nom du
  Janicule et de Janiculum me fait reconnaître avec les anciens, sur cette
  colline, l’existence d’un établissement sabin.

  Mais, a-t-on dit, Janicule ne vient point de Janus[11]. Ce mot veut
  dire une petite porte (de
  Janua), parce que le Janicule était pour les Romains l’entrée de l’Étrurie.

  Je ne comprends pas, je l’avoue, comment le mont de
  beaucoup le plus élevé de Rome aurait été désigné par ce diminutif ; d’ailleurs,
  un mont est une barrière et n’est pas une porte.

  Deux faits tendent à corroborer l’indice tiré du mot
  Janicule (mont de Janus) et à mettre la colline de ce nom en rapport avec
  Janus et avec les Sabins.

  Sur le Janicule, le dieu Fons ou Fontus, fils de Janus,
  et, par conséquent, dieu sabin comme son père, avait un autel[12].

  Ce qui est plus décisif encore, sur le Janicule, près de l’autel
  de Foutus, était ou passait pour avoir été le tombeau de Numa[13], tombeau que l’on
  crut découvrir au sixième siècle de la république.

  Pourquoi trouva-t-on ou supposa-t-on avoir trouvé le
  tombeau du roi sabin sur le Janicule, si loin de l’habitation de ce roi,
  placée par la tradition au pied du Palatin ? Pourquoi Numa choisit-il ou bien
  crut-on que Numa avait choisi ce lieu pour sa sépulture ; si ce n’est parce
  que là était le mont de Janus, principal dieu des Sabins ; le Janicule, où de
  plus anciens chefs sabins avaient pu résider autrefois ?

  J’en croirai donc Janus lui-même, disant, par la bouche d’Ovide,
  qui exprimait l’opinion commune :

  Ma
  citadelle était cette colline que notre âge, qui m’honore, appelle de mon nom
  Janicule (Fastes, I, 245).

  Cette position devait tenter les Sabins ; elle dominait le
  fleuve et permettait de rançonner les marchands tyrrhéniens qui se
  hasardaient à le remonter. Bien qu’elle. fût en pays étrusque, on conçoit que
  dans un temps où l’art des sièges était peu avancé et où l’on voit, sans
  sortir de Rome, des populations ennemies, comme les Latins et les Sabins,
  rester chacune en possession de leurs collines respectives ; on conçoit,
  dis-je, qu’un peuple vaillant se soit maintenu quelque temps sur le Janicule,
  dont la hauteur est beaucoup plus grande que celle du Capitole, et qui, sous
  le roi sabin Ancus Martius, devint la citadelle de Rome quand le pays
  environnant était encore étrusque.

  Probablement il ne subsistait rien du Janiculum sabin dans
  les temps historiques ; car il n’en est nullement fait mention dans la guerre
  de Tatius et de Romulus. Les Étrusques avaient sans doute détruit cet
  établissement isolé sur leur territoire et s’étaient emparés du Janicule,
  comme il leur arriva de s’en emparer momentanément pendant la guerre de Véies.

  Janiculum ne devait pas être beaucoup moins ancien que Saturnia,
  avec laquelle il est mentionné par Virgile comme déjà en ruines, au temps d’Évandre.

  Janus est souvent nommé avec Saturne. Macrobe[14], Ovide[15], Servius[16], disent que
  Janus précéda Saturne en Italie. Janus est appelé le plus ancien de dieux
  indigènes[17],
  ce qui montre l’idée qu’on se faisait de l’antiquité des Sabins, peuple de
  Janus, et appelé lui-même par Strabon un peuple très ancien. Janus est
  toujours présenté comme l’origine, le commencement[18]. Je suis une chose antique[19], fait dire Ovide
  au dieu sabin. On peut en croire autant de l’établissement sabin qui portait
  son nom.

  Tout nous conduit donc à reporter bien haut l’arrivée de
  Janus, ou, ce qui est la même chose, l’arrivée du peuple de Janus, des
  Sabins, dans le Latium et à Rome.

  Par un hasard singulier, Janus, qu’on représentait une
  clef à la main[20],
  était le dieu du Janicule, voisin du Vatican, où est le tombeau de saint
  Pierre, que l’on représente aussi tenant une clef. Janus, comme saint Pierre,
  son futur voisin, était le portier céleste[21].

  D’autres indices de la présence des Sabins à Rome dans un
  temps fort reculé ne se rapportent point au Janicule, mais à une région toute
  différente qui parait leur avoir très anciennement appartenu.

  C’est encore un point de l’histoire de Rome avant les
  Romains éclairci, je crois, par l’étude des localités.

  A l’extrémité du champ de Mars, dans sa partie la plus
  étroite[22],
  c’est-à-dire là où il va se resserrant, entre le pied du Capitole et le
  Tibre, était ce terrain vaseux et volcanique d’où sortaient des flammes et qu’on
  appelait Terentum[23].

  Le Terentum éveille le souvenir des Sabins par son nom qui
  est sabin[24],
  par une légende qui se rattache à ce lieu et dont le héros est un Sabin, par
  un culte perpétué dans une famille sabine et dont le caractère est conforme à
  celui de la religion des Sabins,

  Voici la légende[25] :

  Un Sabin d’Eretum, nommé Valesius, avait deux filles
  malades ; nul secours ne pouvait les guérir. Tandis qu’agenouillé devant son
  foyer, cet homme en retirait l’eau chaude dont il avait besoin pour les soigner,
  il demanda aux dieux Lares de transporter sur sa tète le péril qui menaçait
  ses enfants. Une voix répondit : Ils seront
  sauvés si, en suivant le cours du Tibre, tu les portes à Tarantum, et si là
  tu les baignes dans une eau puisée à l’autel de Pluton et de Proserpine.

  Le père est consterné à la perspective d’une navigation
  très longue, pensant que c’était la ville de Ta. rente dont il s’agissait.
  Cependant il s’embarque pour gagner Ostie en descendant le Tibre. A la nuit,
  il aborde au Champ de Mars, et apprend qu’à peu de distance on voyait une
  fumée. Il y court, en rapporte une eau chaude qui jaillit de terre, la donne
  à boire à ses enfants, et cette eau les guérit. Ceux-ci dirent ensuite avoir
  vu en songe des dieux qui avaient ordonné d’immoler sur l’autel de Pluton et
  de Proserpine, aux pieds de laquelle l’eau bienfaisante avait jailli, des
  victimes noires et d’y célébrer des jeux nocturnes. Ce furent plus tard les
  jeux séculaires qu’Horace devait chanter[26].

  A vingt pieds sous terre[27], on trouva un
  autel avec une inscription qui le consacrait à Pluton et à Proserpine.
  Valesius immola sur cet autel des victimes noires et célébra alentour des
  jeux pendant trois nuits.

  Valerius Publicola, le grand Sabin, qui fut un des
  fondateurs de la liberté romaine, offrit les mêmes sacrifices, célébra les
  mêmes jeux funèbres et recouvrit de terre l’autel comme il était auparavant.

  Le nom du lieu où Valesius découvre l’autel et son propre
  nom[28] sont sabins ;
  lui-même vient de la
   Sabine. Les Sabins honoraient particulièrement les
  divinités infernales.

  Un culte célébré dans un lieu où l’action des feux
  souterrains se faisait sentir avait le caractère de cette partie de la
  religion des Sabins qui comprenait le culte de Vesta, de Vulcain, et qu’ils
  avaient reçue des Pélasges.

  Tout prés du Terentum, un autre autel fut trouvé également
  sous terre au temps de Romulus ; c’était l’autel du dieu Consus, que l’on
  recouvrait ordinairement de terre, et qui ne paraissait que dans les jeux
  appelés Consualia. Consus était une
  puissance souterraine, un dieu stérile[29], infernal, et,
  en sa qualité de dieu souterrain, un dieu caché (absconsus, consus[30]), un dieu absconse, comme aurait dit Rabelais.

  Consus était un dieu sabin ; son nom[31] et son culte le
  prouvent.

  Mais ce qui établit une analogie frappante entre l’autel
  du dieu Consus et celui des divinités infernales du Terentum sabin, c’est que
  l’un et l’autre paraissent appartenir à un culte oublié dès le temps de
  Romulus et retrouvé alors sous terre, comme on retrouve encore aujourd’hui,
  sous terre également, les antres consacrés à un culte beaucoup moins ancien,
  celui de Mithra[32]
  ; comme on vient de déterrer la basilique de Saint-Étienne, de l’âge des
  catacombes ; comme on déterre en ce moment la basilique de Saint-Clément, du
  quatrième siècle, sous l’église du moyen âge.

  Cette exhumation de deux autels souterrains[33] qui semblent
  tous deux avoir été consacrés par une même religion, dont l’un est
  visiblement sabin et dont l’autre a bien l’air de l’être ; cette exhumation
  de l’autel du Terentum au bord du Tibre et de l’autel de Consus tout prés de
  là, dans la vallée de l’Aventin, paraît indiquer en ce quartier un établissement
  sabin fort ancien, car la découverte du second autel est antérieure à l’établissement
  du grand cirque.

  Lorsqu’on découvrit le premier, la terre s’était entassée
  au-dessus à une hauteur de vingt pieds, ce qui suppose un laps de temps
  considérable, premier exemple de cet amoncellement de terrain dont il y a eu
  depuis tant d’exemples à Rome.

  Il faut donc voir là le signe d’un antique établissement
  des Sabins vers la partie inférieure du fleuve. On doit croire que l’Aventin
  était en partie compris dans cet établissement ; car le dieu Consus avait un
  autel sur l’Aventin[34], comme au pied
  de cette colline, sur l’Aventin, était aussi un temple dédié à la Lune, divinité sabine[35], il pouvait être
  antérieur à Romulus ; car il était, dit Tacite[36], consacré par
  une très ancienne religion.

  Cette antique possession de l’Aventin par les Sabins[37] expliquerait
  pourquoi la tradition y plaça plus tard le tombeau du roi sabin Tatius, et
  pourquoi le roi sabin Numa y éleva un autel à Jupiter[38].

  Sur l’Aventin, les Sabins vivaient à côté des Pélasges
  nomme sur le Palatin ; car sur l’Aventin était la forteresse pélasge de
  Romuria. La tradition plaçait celle-ci sur la cime inférieure de la colline,
  celle qu’on appelle aujourd’hui le faux Aventin. Le reste de la colline
  pouvait appartenir aux Sabins, comme pouvait leur appartenir tout ce qui sur
  le Palatin était en dehors de la forteresse des Pélasges.

  Et, de même que sur le mont Janicule, occupé en commun par
  les Sabins et les Pélasges, il y eut une ville ou forteresse à nom pélasge, Antipolis, et une ville ou forteresse à nom
  sabin, Janiculum ; sur le Palatin,
  occupée aussi en commun par les Sabins et les Pélasges, la forteresse de
  ceux-ci eut un nom pélasge, Roma,
  et un nom sabin, Valentia[39].

  Les écrivains anciens[40] disent que le
  nom de Valentia, qui a un sens très semblable à celui de Roma, était latin,
  qu’il avait été donné à Rome avant l’arrivée des Pélasges, et fut traduit par
  eux dans leur langue.

  Mais si Valentia est un nom sabin, et si les Sabins sont
  venus avec les Pélasges, il est, ce me semble, vraisemblable que l’un des
  noms n’est pas plus ancien que l’autre.

  On sait que Rome avait un nom mystérieux qu’il était
  défendu de révéler. Pour l’avoir osé faire, Valerius Soranus fut mis à mort[41]. Quel pouvait
  être ce nom mystérieux que l’on cachait avec soin et que ceux qui le
  connaissaient ne devaient pas prononcer ? Je pense que ce nom était Valentia.

  Valentia, déesse sabine, fut probablement pour les Sabins
  la déesse Eponyme et protectrice de l’Oppidum que les Pélasges, leurs alliés
  et leurs voisins sur le Palatin, appelaient Roma.

  Pourquoi faisait-on un mystère de ce nom Valentia ?

  Plusieurs exemples démontrent que les anciens cachaient
  les noms des divinités protectrices de leurs villes pour qu’on ne pût, par
  des évocations religieuses, contraindre ces divinités à en sortir. Au pied du
  Palatin, et précisément au-dessous du lieu où fut la Rome carrée, est un autel
  qui porte une inscription où se trouvent ces mots : Sei deo, sei deivæ, soit à un dieu, soit a une
  déesse[42]. On peut penser
  que cet autel, qui est du septième siècle de la République[43], en remplaçait
  un autre plus ancien, dédié à la déesse éponyme et tutélaire de Valentia,
  dont ceux qui le connaissaient ne devaient pas trahir le mystère par la
  raison que j’ai énoncée plus haut, pour empêcher les ennemis de forcer par
  des conjurations[44] la divinité qui
  protégeait la ville de l’abandonner[45].

  Ainsi, sur le Janicule, au pied de l’Aventin, sur le
  Palatin, les Sabins sont pour moi établis avant l’âge de Romulus. On en peut
  dire autant du mont Capitolin ; car, logis de la guerre entre Romulus et
  Tatius, nous trouverons les Sabins en possession du Capitole et le défendant contre
  les Romains.

  La possession du Capitole entraîne presque inévitablement
  celle du Quirinal, qui, jusqu’à Trajan, en était une dépendance du Quirinal, dont
  le nom veut dire le mont Sabin, et sur lequel Niebuhr plaçait une ville
  sabine qu’il appelait Quirium[46].

  Les Sabins ont donc été à Rome avant Romulus.

  Ce fait sera rendu encore plus vraisemblable si nous
  pouvons montrer dans cette époque reculée le pays des Sabins s’étendant jusqu’à
  Rome.

  Pour cela, il faut parler de cette nation sabine destinée
  à jouer dans l’histoire du peuple romain un rôle dont on n’a pas saisi l’importance
  ; il faut constater l’extension primitive du pays des Sabins, et dire un mot
  de la grande famille de peuples italiotes dont ils faisaient partie et qu’on
  appelle les peuples sabelliques.

  Deux peuples de même famille, mais de races distinctes,
  ont été appelés à constituer par leur mélange le peuple romain, les Latins et
  les Sabins. Avant de se fondre en un seul corps de nation, ils ont été
  séparés et même ennemis. Considérons-les dans leur double berceau, qui est le
  berceau même de la nationalité romaine.

  Si, de l’un des points qui domine la campagne de Rome, du
  Monte-Mario, par exemple, vous contemplez le magnifique panorama qui vous
  environne, vous voyez d’un côté des montagnes abruptes qui se rattachent aux
  Apennins, de l’autre une plaine qui s’étend jusqu’à la mer. Ces deux aspects
  bien tranchés indiquent la situation respective et correspondent au caractère
  si marqué des deux peuples que je viens de nommer : la montagne, c’est la Sabine guerrière ; la
  plaine, c’est le Latium agricole. L’histoire de l’horizon romain, c’est l’histoire
  des Sabins ; l’histoire des Latins est l’histoire de la plaine.

  Le groupe volcanique et isolé des monts albains a fait
  partie du Latium. Il est séparé des montagnes calcaires de la Sabine par l’ethnographie
  comme par la géologie[47].

  En remontant à l’époque la plus ancienne dont la tradition
  ait gardé le souvenir, on voit la montagne el. la plaine également occupées
  par les sauvages habitants de la forêt primitive[48].

  Mais, dès que l’on commence à discerner quelque lumière
  dans ces antiques ténèbres, les Latins sont dans la plaine et les Sabins dans
  les montagnes.

  Les Latins étaient issus des contemporains de Faunus, de
  ces hommes des bois, de ces sauvages civilisés plus tard par Saturne, c’est-à-dire
  qui passèrent alors de la vie de chasseurs à une existence agricole.

  Leur territoire s’étendait du Tibre aux marais Pontins et
  de la mer au pied des montagnes, en comprenant le groupe détaché des monts
  volcaniques, sur lequel fut Albe, chef-lieu de la confédération latine.

  Les Sabins sont le peuple de la lance, ou plus exactement
  le peuple-lance[49].
  La lance, en sabin quiris, leur avait
  donné leur nom Quirites et à
  leur dieu son nom Quirinus.

  Le contraste que forme le caractère des deux peuples est
  représenté par celui qui existe entre leurs deux principales divinités.

  Le dieu national des Latins est Saturne, le semeur, que
  nous avons vu être un dieu de paix.

  Le grand dieu des Sabins[50] est Janus.

  Janus fut primitivement le soleil[51], comme Jana ou
  Diana fut la lune. C’est pour cela que son temple regardait d’un côté le
  levant et de l’autre le couchant[52].

  Janus, à l’état guerrier[53], s’appelait
  Janus Quirinus, le soleil armé de la lance. Ainsi, chez les Scandinaves,
  Odin, le dieu de la guerre, était primitivement le soleil.

  Il est facile de concevoir comment l’on a pu passer de l’idée
  d’un dieu solaire à l’idée d’un dieu guerrier, quand on voit dans la religion
  scandinave les divinités de la lumière en lutte et en guerre avec les
  divinités des ténèbres.

  Janus étant un dieu guerrier, en temps de paix, on fermait
  les portes de son temple, nommées aussi portes de la guerre, parce que son
  culte devenait inutile, et pour empêcher la guerre de sortir[54].

  De même les portes du temple de la déesse Horta ou Hora,
  épouse de Quirinus, étaient toujours ouvertes, parce que cette divinité était
  favorable aux combats. Par contre, on ne pouvait déclarer la guerre quand le
  Mundus était ouvert ; car alors les puissances infernales et funestes étaient
  déchaînées.

  La vaillance des Sabins, leur passion pour les combats,
  étaient célèbres, et l’austérité[55] de leurs mœurs
  si grande, qu’elle a pu faire supposer qu’ils descendaient des Spartiates ;
  leur caractère était ferme et sombre.

  Que les Sabins fussent un peuple rude, on le comprend en
  voyant de Rome leurs montagnes escarpées et nues, dont la physionomie est
  rendue encore plus sévère par l’aspect gracieux des monts latins d’Albano et
  de Frascati, que couvre en grande partie une riche végétation, indice d’un
  sol fécond.

  Cependant les Sabins guerriers étaient aussi agriculteurs,
  comme les Latins, surtout agriculteurs, étaient aussi guerriers. Janus, tout
  guerrier qu’il était, passait pour avoir, instruit par Saturne, enseigné l’agriculture
  aux hommes[56].
  Cela prouve que les Sabins n’étaient pas étrangers à l’agriculture ; mais il
  n’en est pas moins certain que le caractère dominant de leur dieu national,
  Janus Quirinus, fut, comme celui de leur race, un caractère belliqueux[57].

  Quand Hésiode opposait à Latinos Agrios (le farouche),
  peut-être avait-il une notion vague du caractère des Sabins, dont le nom n’était
  pas arrivé jusqu’à lui[58].

  Les Sabins appartiennent à une famille de peuples qui
  comprend toutes les nations parentes des Latins et qui ne sont pas latines.

  Les langues parlées par cette famille de peuples qu’on a
  nommée Sabellique[59], bien qu’analogues
  au latin ; en différaient cependant plus qu’elles ne différaient entre elles[60]. Tout le groupe
  sabellique est donc d’un côté ; l’individualité latine est seule de l’autre.

  A l’antique nation des Ombriens se rattachent les Sabins[61] ; des Sabins,
  ces ennemis de la Rome
  primitive, sortirent les Samnites[62], adversaires
  formidables de la Rome
  républicaine ; des Samnites, la plupart des autres peuples de l’Italie centrale,
  qui firent une si rude guerre aux Romains ; au cœur de l’Apennin, les Marses[63], et autour d’eux
  les Vestins[64],
  les Marrucins, les Péligniens[65] ; au bord de l’Adriatique,
  les Picentins et les Frentanes[66] ; à la même race
  appartenaient les Hirpins, les Berniques[67] et les Volsques[68], dans l’Italie
  méridionale, les Lucaniens[69].

  Le puissant rameau sabellique s’étendait donc vers le sud
  depuis l’Ombrie jusqu’à l’extrémité de la péninsule.

  Les mêmes mots qui reparaissent chez différents peuples
  appartenant à la race sabellique concourent à établir l’unité de cette grande
  race des Apennins[70]. Les mêmes
  divinités sont honorées en divers lieux du pays sabellique[71].

  L’unité des nations sabelliques est encore démontrée par
  la similitude des noms de lieux[72] et d’hommes qu’on
  rencontre chez ces nations à de grandes distances.

  Tandis que les Latins cultivaient paisiblement leurs
  plaines, d’où on ne voit pas qu’ils soient alors sortis, cette grande famille
  des peuples sabelliques s’avançait, en suivant la direction de l’Apennin, du
  nord au sud, et en s’avançant se répandait à droite et à gauche là où l’Apennin
  jette des rameaux vers l’une ou l’autre mer. La migration sabellique s’établit
  dans les montagnes, s’y fortifia, s’y endurcit et engendra toutes ces nations
  vaillantes qui, comme le dit Tite Live de l’une d’elles, les Volsques, ont
  été créées pour exercer sans relâche le peuple romain.

  La Sabine
  était habitée par celui des peuples sabelliques qui figure le plus
  anciennement dans l’histoire romaine, et que, sous le nom d’Aborigènes, nous
  avons trouvé établi à Rome avec les Pélasges. Je crois qu’avant Romulus la Sabine venait jusque-là.

  Ce n’est pas, il est vrai, ce que nous disent les anciens.
  Selon leur témoignage[73], la Sabine ne venait que
  jusqu’à l’Anio.

  Mais il ne s’agit pas ici du temps de Strabon ou de Pline
  : il s’agit d’un temps antérieur à celui de Romulus. Alors le territoire
  occupé par les Sabins pouvait s’étendre jusqu’aux huit collines et même au
  delà.

  Il ne faut pas confondre ce que j’appellerais la Sabine moderne des
  anciens, telle qu’elle fut après que la frontière de ce pays eut reculé
  devant les Romains, avec ce qu’était la Sabine primitive, alors que les Romains, qui n’existaient
  pas encore, n’avaient pu arrêter les progrès des Sabins, nation qui occupait
  un pays étroit, mais, en longueur, s’étendant des bords du Tibre jusqu’au
  pays des Vestins[74], sur un espace
  de mille stades (environ
  quarante lieues).

  L’extension du Latium, tous les auteurs en conviennent, a
  plusieurs fois changé, et avec elle a dû changer celle de la Sabine, qui était
  limitrophe[75].

  Les Sabins ont donc anciennement dépassé au sud les
  limites de l’Anio ; quelques indices donneraient même à penser qu’ils ont
  pénétré jusque dans le Latium proprement dit, entre Rome et la mer[76].

  L’espace entre l’Anio et Rome a été, comme le Border entre
  l’Angleterre et l’Écosse, un pays contesté, debatable
  land. La plupart des villes de ce pays furent tour à tour latines
  et sabines, après avoir appartenu aux Sicules, aux Pélasges quelquefois aux
  Étrusques ; leur histoire ressemble à celle des collines de Rome, qui ont
  subi les mêmes vicissitudes.

  Au milieu de cette confusion de races qui se combattent et
  se succèdent, on peut suivre les pas des Sabins jusqu’aux portes de Rome,
  jusqu’à Fidène (Castel-Giubileo),
  jusqu’à Antemne (Acqua-Acetosa)[77].

  De là les Sabins pouvaient, en une heure, être sur le
  Quirinal, le Capitole, le Palatin, l’Aventin, le Janicule. Il n’y a donc pas
  lieu d’être surpris qu’ils aient occupé ces collines aussi anciennement que celle
  d’Acqua-Acetosa.

  Ainsi Rome a été possédée en commun par les Sabins et les
  Pélasges. Quand viendra l’époque de Romulus, nous n’y rencontrerons plus que
  les Sabins. On ne voit pas cependant que personne en ait chassé les Pélasges.
  Il n’en est pas besoin pour expliquer leur disparition : l’humeur errante de
  ce peuple ne, lui permettait de se fixer nulle part. Les Pélasges
  abandonnèrent Rome ; les Sabins y restèrent.

  Mais quelque chose demeura des Pélasges chez ces antiques
  Sabins d’avant Rome. Les Pélasges leur communiquèrent certains cultes et
  peut-être certaines institutions que plus tard ils transmirent aux Romains.

  La gens, la tribu, la curie, ces éléments de la société
  civile romaine, ne sont pas nées sur le Palatin au sein de la promiscuité d’une
  population hétérogène, sans organisation antérieure, composée de fugitifs et
  de malfaiteurs. Ils sont sortis, comme nous l’indiquerons, de la nation
  sabine, qui seule pouvait les contenir dans son sein.

  Les Sabins eux-mêmes ont pu en devoir l’acquisition ou le
  perfectionnement à leur contact avec les Pélasges ; car les analogues de la
  gens, de la tribu et de la curie se montrent dans les origines de la
  civilisation grecque avec des ressemblances trop frappantes pour être l’effet
  d’un pur hasard[78].

  Quant aux cultes religieux, l’influence des Pélasges sur
  les Sabins est encore plus certaine. Sauf le dieu suprême Jupiter, commun à
  toutes les populations grecques et italiotes, il n’est peut-être pas une des
  grandes divinités romaines qui ne soit d’origine pélasgique, et la plupart
  sont venues aux Romains des Pélasges par les Sabins.

  Les noms de Minerva[79], Juno, Diana[80], Cérès[81], Mars[82], sont des
  traductions sabines des noms d’Athena, Héra, Artemis, Déméter, Arès.

  Je ne sais guère d’autre dieu que Saturne qui appartienne
  certainement aux Latins.

  Toutes ces divinités furent pélasgiques ou se confondirent
  avec d’anciennes divinités pélasgiques avant d’entrer par la religion sabine
  dans la religion romaine ; sans eux, celle-ci eût été presque exclusivement
  réduite à ces innombrables petits dieux présidant à toutes les phases, à tous
  les actes, à tous les détails de la vie, qui constituaient le fond unique
  assez misérable et souvent ridicule[83] de la mythologie
  d’un peuple sans aïeux, et, par conséquent, sans tradition.

  Cette antique alliance du culte pélasgique et du culte
  sabin, effet nécessaire de l’union de deux peuples, est un enseignement donné
  par le spectacle de leur cohabitation, qu’à Rome on a pour ainsi dire sous
  les yeux.

  On y est ramené encore en voyant les mêmes lieux et les
  mêmes sanctuaires consacrés par les Pélasges à leurs divinités nationales et
  par les Sabins aux divinités qui furent les leurs après qu’ils les eurent
  empruntées aux Pélasges ; en voyant par les yeux de la tradition le
  sanctuaire d’Hestia, placé au pied du Palatin, qui fut sabin et pélasge, prés
  de la maison du roi sabin Numa, dont le nom est resté attaché à l’organisation
  des Vestales ; en voyant le Vulcanal, où fut l’autel du dieu du feu, de l’Héphaistos
  pélasge de la Samothrace,
  devenir pour les Sabins un lieu consacré où leur roi s’entretient au pied de
  son Capitole avec le petit chef du Palatin et domine le Comitium, dans lequel
  les patriciens sabins, qui s’y assemblent pour délibérer, inaugurent les
  assemblées et les délibérations,futures du Comitium romain.

  Nous avons, pour ainsi dire, amené les Sabins à Rome. Nous
  y avons constaté leur présence avant l’époque de Romulus. Nous ne pourrons
  donc plus nous étonner de les y trouver établis quand viendra Romulus, et il
  faudra tenir compte de l’influence des Sabins, comme de celle des Étrusques.

  Les Étrusques eux-mêmes, cette grande nation guerrière,
  était déjà civilisée quand la petite Rome naissait guerrière et barbare. Les
  Étrusques n’ont-ils pas, avant Romulus et avant les Sabins, occupé une des
  collines romaines dont cette dernière recherche terminera l’histoire durant
  les temps antérieurs aux Romains ?

  Avant que les Sabins se fussent emparés du Janicule, les
  Étrusques s’étaient, je crois, emparés du Capitole.

  Il n’avaient pour cela que le fleuve à traverser. On sait que
  l’Étrurie venait jusqu’à la rive droite du Tibre, et on est même fondé à
  retrouver leurs traces dans le champ Vatican (ager Vaticanus),
  nom qui supposait un Vaticum ou Vaticanum[84], nom très ancien
  et qui remontait à l’époque des sauvages primitifs du Latium[85].

  Dans tous les cas, il est extrêmement vraisemblable que
  les Étrusques avaient de très bonne heure franchi le Tibre ; que quelques
  chefs de cette nation étaient venus d’un pays si voisin chercher fortune dans
  le Latium, comme ils le firent certainement plus tard à l’époque des rois ;
  car les Étrusques étaient guerriers, et le Latium était fertile.

  C’est ce que semble indiquer, dans l’âge des légendes
  héroïques, l’histoire de Mézence, tyran de Cœré, réfugié dans le Latium avec
  ses soldats, aussi bien que la tradition d’après laquelle il avait exigé des
  Latins tout le vin que le pays pouvait produire. C’est ce qu’indique
  également Tarcho, aussi roi de Cœré, et venant dans le Latium au secours d’Énée.

  Sur la rive gauche du Tibre, Fidène, placée en face de
  Véies, et prenant part à toutes ses guerres contre les Romains, était à demi
  étrusque[86].

  Les prêtres qui en sortirent un jour avec des flambeaux et
  des serpents pour épouvanter l’armée romaine ne pouvaient être que des
  prêtres étrusques[87]. On racontait la
  même chose de Tarquinie[88] en Étrurie.
  Toujours sur la rive gauche du Tibre, Crustumerium passait, comme Fidène,
  pour être d’origine étrusque[89]. Le nom de la
  ville de Cœnina[90]
  a une physionomie étrusque, et celui de Tusculum indique la présence des
  anciens Toscans (Tusci). Ardée a des tombes pareilles aux
  tombes étrusques, et un double agger fort semblable à celui que construisit à
  Rome Servius Tullius, que nous savons avoir été un roi étrusque ; les
  peintures[91]
  qui s’y voyaient encore au temps de Pline, et qu’on croyait plus anciennes
  que Rome, ne pouvaient guère être que des peintures étrusques. Enfin c’est d’Ardée
  qu’une tradition faisait venir un chef étrusque au secours de Romulus[92].

  Les Étrusques, qui furent de bonne heure maîtres de la Campanie, ne possédèrent-ils
  rien sur le littoral du Latium qui devait séparer un jour les deux moitiés de
  leur empire ? Nous savons du moins que les Volsques, qui habitaient cet
  espace intermédiaire, passaient pour avoir pété soumis aux Étrusques[93].

  Ceci fait comprendre la possibilité qu’un chef étrusque
  ait occupé le mont Capitolin avant les Sabins et les Romains. Si cette occupation
  a été possible, elle est probable ; car deux des noms qu’a portés le Capitole
  en établissent la vraisemblance.

  D’abord le nom de Tarpéienne,
  donné souvent à toute la colline, est attribué en particulier à l’une de ses
  deux sommités, celle qui s’appelle encore aujourd’hui la. roche Tarpéienne.

  Properce était un poète savant, trop savant même pour un poète
  amoureux. Il hérisse ses élégies d’une érudition qui devait quelquefois
  ennuyer la belle Cynthie, mais qui, pour un historien, est précieuse à recueillir.

  Ici je demande pardon au lecteur, que je vais traiter un
  peu comme Properce traitait Cynthie, en l’ennuyant peut-être par une
  discussion étymologique ; mais elle importe et elle sera courte.

  Properce dit, et c’est ce que l’on croit généralement, que
  le mont Tarpéien a reçu son nom de Tarpeia[94].

  Mais il est assez difficile de l’admettre.

  Si le nom de Tarpéien avait été donné au Capitole en
  mémoire d’une trahison ; les Romains auraient-ils continué, comme ils l’ont fait
  toujours, à le désigner par ce nom ?

  Je sais bien que l’histoire de Tarpeia est racontée de
  deux manières contradictoires, et qu’une version de la légende la peint comme
  mourant victime de son dévouement aux Romains ; mais enfin, suivant la version
  reçue et populaire, elle les avait trahis. Aurait-on laissé au mont sacré,
  qui portait le temple de Jupiter très grand et très bon et le temple de la
  bonne Foi, un nom qui rappelait une perfidie et la citadelle de Rome livrée à
  l’ennemi ?

  Je crois donc qu’il faut chercher ailleurs l’origine de ce
  nom ; qu’il fut primitivement étrusque et remplaça le nom latin de mont
  Saturnien, comme les Étrusques y remplacèrent les Latins de Saturnia avant l’arrivée
  des Sabins et des Pélasges[95].

  Je pense que le nom imposé par les Étrusques au mont
  Saturnien, qui fut depuis le Capitole, était primitivement Tarqueius. Tarqueius,
  selon les lois connues de la prononciation sabine[96], a dû devenir Tarpeius quand les Sabins ont occupé le
  Capitole.

  Or le mot Tarqueius
  nous met en pleine Étrurie.

  Tarcho est le nom que Virgile donne au chef étrusque allié
  d’Énée. Tarchon est le plus célèbre des héros indigènes dans la tradition
  étrusque. Il est le fondateur des douze villes de l’Étrurie septentrionale.
  La racine de ce mot se retrouve dans le nom de la ville de Tarquinii et des
  Tarquins.

  Ainsi le nom du mont Tarpéien, de la roche Tarpéienne,
  serait d’origine étrusque ; mais alors il s’ensuivrait que, si les Étrusques
  ont donné au Capitole cet ancien nom, c’est qu’ils sont venus anciennement
  sur le Capitole.

  De plus, si l’origine de ce mot Tarpéien nous a conduits à
  placer des Étrusques sur le Capitole, ce mot Capitole nous amène à la même conclusion
  par un autre chemin.

  La tête coupée qu’on trouva en creusant la terre pour y
  jeter les fondements du temple de Jupiter Capitolin était la tête d’un devin
  étrusque ou d’un roi nommé Olus[97].

  Cela ne montre-t-il pas qu’on croyait que le Capitole
  avait été précédemment habité par la race à laquelle Olus appartenait ; qu’il
  y avait eu là des devins, c’est-à-dire des prêtres étrusques, un temple, et
  par suite un établissement, peut-être un roi ou un chef étrusque ?

  Ainsi le Capitole aurait été très anciennement étrusque,
  comme le Vatican[98].

  Cæles Vibenna, ce lucumon qui fut l’auxiliaire de Romulus
  dans la guerre contre Tatius, et qu’on fait venir tantôt d’Ardée, tantôt d’Étrurie,
  n’est pas venu sans doute de si loin ; on peut supposer que la population
  étrusque dont il était le chef, chassée par les Sabins du Capitole, s’était
  réfugiée sur la colline appelée le mont des Chênes, et à laquelle il
  donna son nom.

  Il est fort naturel que lui-même, en ce cas, ait pris le
  parti de Romulus contre les Sabins. Quoi qu’il en soit de cette supposition,
  avant que le Cœlius fût étrusque, le Capitole l’avait été. Le nom étrusque du
  mont Tarpéien et le nom du Capitole fourni par la tête d’Olus, devin ou chef étrusque, me paraissent
  rendre très vraisemblable une occupation du Capitole par les Étrusques avant
  l’époque de Romulus[99].

  Cette occupation rendrait raison du choix que fit le
  premier roi étrusque d’une colline qui est la moins étendue et n’est pas la
  plus haute des collines de Rome pour y bâtir un temple d’architecture
  étrusque, dédié selon le rite étrusque. C’est que cette colline avait déjà
  été consacrée par des prêtres et possédée peut-être par un lucumon de l’Étrurie.

  Si les Étrusques ont formé un établissement sur le
  Capitole, cet établissement a dû être antérieur à celui des Sabins ; car
  ceux-ci, au temps de Romulus, sont en possession du Capitole, et rien n’autorise
  à croire que, depuis leur arrivée à Rome avec les Pélasges, ils aient cessé
  de l’être.

  Les Étrusques auraient dépossédé du Capitole les Latins,
  qui, très anciennement, y avaient fondé la ville de Saturnia, et en auraient
  eux-mêmes été chassés par les Sabins et les Pélasges.

  Ainsi se sont formés les divers établissements qui ont
  précédé l’établissement de Romulus. Sur chacune des collines qui avoisinent
  le Tibre ; s’est arrêtée une ‘population qui y a construit non pas une ville,
  si l’on veut, mais une bourgade fortifiée.

  Si nous les récapitulons tels que je crois les avoir
  retrouvées avec quelque labeur, mais, ce me semble, avec quelque
  vraisemblance ; en leur donnant, pour préciser le résultat de ces recherches,
  les noms que leur donnent les anciens ou ceux qu’elles ont pu porter, mais
  dont je ne réponds point, nous aurons :

  1° Vaticanum, centre religieux de l’époque des sauvages,
  plus tard étrusque ;

  2° Saturnia, latine sur le Capitole ;

  3° Esquilia, ligure sur l’Esquilin, dans la Subura et les Carines ;

  4° Sikelia, sicule sur le Palatin ;

  5° Tarquinium, étrusque sur le Capitole ;

  6° Sur le Palatin, à l’ouest, Roma, forteresse des
  Pélasges, qui donna son nom aux sept autres collines occupées par les
  Pélasges ;

  7° Sur le Palatin, au sud, Palatium, forteresse des Sabins
  Aborigènes, établis à côté des Pélasges sur le Palatin et les sept autres
  collines ;

  8° Sur l’Aventin, une forteresse pélasge, appelée Romuria,
  d’abord indépendante de Roma ;

  9° Cælium, sur le Cælius, où campe un chef étrusque.

  Ce sont neuf Romes avant Rome.

  A l’époque, où nous sommes arrivés ; les Sicules et les
  Ligures ont disparu de ce sol d’où ils ont été chassés par les Sabins et les
  Pélasges, et que, dans leur humeur vagabonde, les Pélasges ont abandonnés. Il
  ne reste plus d’Étrusques ailleurs que sur le Cælius. Ceux du Capitole ont
  fait place aux Sabins, sur lesquels les Étrusques de la rive droite ont
  repris le Janicule. Les Sabins sont exclusivement en possession des collines
  de Rome, sauf deux d’entre elles que toutefois quelques Sabins Aborigènes
  peuvent encore habiter ; mais ces deux collines, le Palatin et l’Aventin[100], appartiennent
  maintenant, nous allons le voir, aux rois d’Albe, qui y font garder leurs
  troupeaux par des pâtres albains, dont l’un sera Romulus.
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[1] Si aborigène voulait dire indigène,
les Aborigènes qui viennent à Rome de la Sabine avec les Pélasges seraient les indigènes
du pays sabin ; mais, nous l’avons dit, cette étymologie du mot aborigène est
loin d’être démontrée.








[2] Voyez chap. V et
VI.








[3] Denys
d’Halicarnasse (I, 32 ) Le lac des îles flottantes dans la Sabine avait été aussi
consacré à la Victoire
par les Aborigènes.








[4] Denys
d’Halicarnasse emploie l’expression de πέμενος.








[5] Porta Romana
insrituta est infimo clivo Victoriæ, qui locus a gradibus in quadram formatus
est. (Festus, p. 262.)








[6] La maison de
Faustulus, ou, ce qui est la même chose, la maison de Romulus, marquait selon
Solin le lieu où se terminait, au nord-est, l’enceinte de la Rome carrée des Pélasges.
Leur temple de la Victoire
devait s’élever prés de là sur le Palatin, un peu au sud de l’endroit où il
domine l’église de Saint-Théodore.








[7] Le nom sabin de
cette divinité était Vacuna. (Varron, Fragm.
215, éd. bip.) Vacuna était la
 Victoire, déesse antique (Ovide, Fastes, VI, 307), qui avait plusieurs temples dans la Sabine, dont l’un, voisin
de la maison d’Horace, était bien vieux de son temps, car il tombait en ruines.


Fanum putre Vacunæ.


Horace, Épîtres, I, 10, 49.


Une inscription trouvée à Foro-Nuovo, dans le pays
sabin, porte cette dédicace : Sanctæ Vacunæ sacrum. Une autre inscription
(Orelli inscr., 1868) trouvée aussi dans la Sabine, mentionne un temple de la Victoire relevé par
Vespasien, qui était Sabin. On croit qu’il s’agit de l’ancien temple de Vacuna
dont parle Horace.








[8] Denys
d’Halicarnasse nous fournit cette indication topographique en nous apprenant
que Palantium était à trois stades du Capitole. (I, 34.) Ceci empêche de le
placer plus prés.








[9] On voulut dériver
ce nom Palatium de celui d’une ville
d’Arcadie. (Denys d’Halicarnasse, II, 1.) Palatium ou Palantium, et de celui
d’un héros arcadien, Palas ou Pallas, lorsque la poésie eut converti
l’établissement réel des Pélasges sur cette colline, en une colonie fabuleuse
d’Arcadiens amenés par Évandre. Mais je crois plutôt à une étymologie indiquée
par Varron (De ling. lat., V, 53),
qui tire le nom du Palatin de celui du pays qu’habitaient les Aborigènes quand
ils étaient encore dans la
 Sabine, nom qui subsistait de son temps ; or, Varron devait
le savoir, car lui-même était Sabin. Corsiniani et Martelli citent dans la Sabine des noms de lieux
très  semblables : Palazzo, Pallanti. Outre
le Palatium, dont parle Varron, il y en avait d’autres encore. (Voyez Preller,
R. Myth., p. 365.) Un quartier de la ville de Frosinum (Frosinone) portait
aussi le nom de Palatium. La racine de ce mot Palatium est peut-être Palés. Il conviendrait particulièrement au
Palatium pastoral de Rome, ville dont la fondation était célébrée par des fêtes
en l’honneur de Palés.








[10] Quia ignorat vel
dictum vel conditum a Jano Janiculum ? (Solin, II, 3.)








[11] On le disait déjà
dans l’antiquité. (P. Diacre, p. 104.)








[12] Cicéron, De leg., II, 22. Arnobe, Adv. nat., III, 29.








[13] Festus, p. 173. Denys
d’Halicarnasse, II, 76. Valère Maxime, I, 1, 12.








[14] Saturnales, I, 7.








[15] Fastes, I, 235.








[16] Æn., VIII, 319.








[17] Hérodien, I, 16.








[18] Penès Jani prima,
penés Jovis summa. (Varron,
Ap. Augustin de Civ. d., VII, 9.) Janus était invoqué le premier dans les
sacrifices.








[19] Fastes, I, 103.








[20] Ibid., I, 99.








[21] Cœlestis janitor
aulæ. Ibid., 139.








[22] Zosime, II, 1-3.








[23] Ou Tarentum. On a beaucoup discuté sur la place
du Tarentum ; on l’a mis tantôt à une extrémité du champ de Mars, tantôt à
l’autre ; je n’hésite pas à le placer à son extrémité inférieure en suivant le
cours du Tibre, ce qui est sa véritable extrémité, l’autre étant plutôt son
commencement. La villa
Publica, qui se trouvait de ce côté du champ de Mars (vers le palais
de Venise), est dite par Varron (De R.
Rust, III, 2), in campo Martio extremo. Ovide (Fastes, I, 501) fait, aborder au
Terentum le vaisseau d’Évandre qui remontait le fleure et dut s’arrêter non
loin du Palatin, au lieu de continuer inutilement sa navigation jusqu’à l’autre
bout du champ de Mars, pour revenir de si loin sur ses pas. Ovide dit
positivement que près du Terentum était la petite ville d’Évandre, et elle
était sur le Palatin ; nulle part le champ de Mars n’est aussi rétréci qu’en
cet endroit. D’ailleurs les bas-fonds du Terentum, Vada Terenti, mentionnés par Ovide,
conviennent très bien à la contrée marécageuse du Vélabre, et leur nature
volcanique porte à les rapprocher de l’Aventin, où l’histoire de Cacus nous a
montré que des phénomènes volcaniques s’étaient encore produits après l’âge des
éruptions ; je crois donc que le Terentum était entre le Capitole et le Tibre.








[24] Terentum, de Teren,
qui, dans la langue des Sabins, voulait dire mou. (Macrobe, Saturnales, II, 14.)








[25] Valère Maxime, II,
IV, 5.








[26] C’est à cause de
cette origine sabine que l’institution des jeux séculaires fut attribuée au roi
sabin Numa. (Hor., Carm. Sec., I,
comment. Cruq.)








[27] P. Diacre, p. 550
; Festus, p. 329.








[28] Valerius, nom
d’une famille sabine, s’écrivait anciennement Valesius.
C’était probablement l’orthographe sabine.








[29] C’est pour cela
que le mulet, animal stérile, était consacré à Consus. Le jour de sa fête
(Plutarque, Q. Rom., 48) on mettait
des couronnes de fleurs aux ânes et aux chevaux, comme on les pare de rubans le
jour de la fête de saint Antoine, protecteur des animaux. Les mulets figuraient
seuls dans les courses célébrées en l’honneur de Consus. Ces mulets ont pu
donner lieu à la confusion qui s’est établie entre les dieux Consus et Neptune
équestre. (Voyez chap. XI.)








[30] On a donné une
autre étymologie au nom du dieu Consus. On en a fait le dieu des conseils secrets. Mais il est bien
antérieur à l’âge de la politique romaine.








[31] Il se retrouve
dans des noms de lieux sabelliques : Consa, aujourd’hui Conza chez les Hirpins ; Consilinum
en Lucanie. C’étaient les Vestales et le flamen Quirinalis qui officiaient le jour
de sa fête, Consus était associé à Bellone, déesse sabine. (Voyez chap. XIII.)








[32] M. Visconti, qui
poursuit avec succès ses fouilles d’Ostie, vient d’y trouver un Mithræum.








[33] On parle aussi
d’un Hercule couché trouvé sous terre au delà du Tibre. (Preller, Reg. d. Stadt. reg., XIV.) Hercule est
probablement ici pour le dieu sabin Sancus avec lequel il a été identifié. Ce
serait encore une trace de l’antériorité des Sabins.








[34] Conso in.
Aventino... Calend. amitern. et capranic. (Voyez Becker, Handb. der Röm. Alt., p. 450.)








[35] Ovide, Fastes, III, 884, la Lune est une des divinités
auxquelles Tatius dédia des autels. (Varron, De ling. lat., v, 74.)








[36] Annales, XV, 41. Tacite attribue la
fondation de ce temple à Servius Tullius.








[37] L’origine
véritable du nom de l’Aventin est le
nom d’un fleuve de la Sabine,
l’Avens.
(Servius, Æn., VII, 657.)








[38] Tite-Live, I, 20. A Jupiter Elicius dont le
culte était lié à l’art d’attirer et de diriger la foudre, art étrusque importé
à Rome comme plusieurs autres choses de l’Étrurie par les Sabins. (Voyez chap.
XIII et XIV)








[39] Je dis Sabin et
non Latin parce que les Aborigènes, établis sur le Palatin avec leurs alliés
les Pélasges, venaient de la
 Sabine et doivent être considérés comme Sabins. Ce qui le
confirme, c’est que la déesse Valentia était honorée d’un culte local
(Tertullien, Apologétique, 24) dans
une ville dont le nom lui-même était sabin, Ocriculum (Otricoli), d’Ocris en sabin, montagne, et qui
était dans l’Ombrie, patrie originaire du peuple sabin. De plus, la racine du
mot Valentia se retrouvé dans Valerius, nom sabin, et Valens est un prénom usité dans les
familles sabines. Je citerai Valens Aburnus, jurisconsulte sabin, et un Valens Aurelius Sabinus, dont le nom (Ausil ou
Auril, en sabin soleil), et le surnom Sabinus,
indiquent l’extraction sabine.








[40] Solin, I, 1 ;
Servius, Æn., I, 272 ; Festus, p.
266-9.








[41] Pline, Hist. nat., III, 9, 11.








[42] Sur un bouclier
consacré dans le temple de Jupiter au Capitole, on lisait ces mots : Genio urbis Roman
sive mas, sive femina. (Servius, Æn.,
II, 351.) Cette formule désignait une divinité locale et tutélaire. Sive Deo, sive Deæ
in cujus tutela hic lucus locusve est. (Marini frat. arv., tab.
XXXII, col. 2.)








[43] L’autel a été
restitué par Sextius Calvinus, fondateur de la colonie d’Aquæ Sextiæ, Aix en
Provence.








[44] Selon Macrobe
(III, 9) le mystère qu’on faisait du nom de Rome avait pour but d’empêcher
qu’on put évoquer la divinité qui la protégeait. Macrobe donne la formule par
laquelle on somma le dieu ou la déesse qui protégeait Carthage d’en sortit.








[45] Macrobe (Saturnales, III, 9) dit, sans en donner
aucune preuve, que ce nom de Rome qu’il ne fallait pas prononcer était celui de
la déesse Ops Consivia. Si je pouvais douter que ce fut celui de Valentia, je
croirais plutôt que la déesse tutélaire, au nom mystérieux, aurait été Palés,
qui était quelquefois invoquée comme un dieu, que par conséquent on pouvait
dire mâle et femelle. Palés eût été dans cette hypothèse le génie éponyme, non
de la Roma
pélasge, mais du Palatium sabin.








[46] L’établissement
des Sabins sur le Quirinal n’est pas douteux ; la seule question est de savoir
s’il a précédé l’établissement de Romulus sur le Palatin. On pourrait croire
que c’est le renfort de Sabins amené de Cures par Tatius qui l’a fondé. En
effet, Tatius fonde plusieurs sanctuaires sur le Quirinal ; mais on ne lui
rapporte pas l’origine du Capitole sabin, lequel était aussi sur le Quirinal et
s’appelait le vieux Capitole : il
était donc antérieur à Tatius. Le Quirinal figure déjà dans la légende de
l’apothéose de Romulus devenu le dieu sabin Quirinus. D’ailleurs il n’est pas
vraisemblable que les Sabins aient occupé très anciennement le Palatin,
l’Aventin, le Capitole et sur la rive droite du Tibre, le Janicule ; tandis
qu’ils auraient été exclus du Quirinal, quand celui-ci était sur le chemin par
où ils devaient naturellement passer, en suivant la voie Salaria qui conduisait
dans leur pays, qui aboutit au Quirinal, et dont on leur attribuait l’origine.
Elle s’appelait Salaria, disait-on, parce que c’est par elle que les Sabins
apportaient le sel des bords de la
mer.








[47] Strabon dit des
Albains qu’ils parlaient la même langue que les Romains et qu’ils étaient
Latins. (V, 3, 4.)








[48] Virgile les place
sur les montagnes.


Dispersum montibus altis. Æn., VIII, 521.


Les sauvages sont là ou est la forêt primitive, et la
forêt couvre les hauteurs comme le pays plat. Le culte du pic Vert s’étend
aussi loin que les bois où réside l’oiseau mystérieux. Or, si Picus est un dieu indigène du Latium, c’est
un pic-vert (picus)
qui conduit une émigration sabine dans le Picentin. (Paul Diacre, p. 212.) Ce
sont ces sauvages, premiers habitants de la Sabine, dont les villes n’avaient pas de
murailles (Denys d’Halicarnasse, II, 49), en cela semblables aux villages des
Indiens en Amérique.








[49] Quiris voulait dire Sabin et lance.








[50] Outre son nom de
Quirinus (le Sabin), plusieurs indices montrent que Janus était chez les Sabins
un dieu indigène. Il a pour épouse Camasene (Serv., Æn., VIII, 330), nom qui nous reporte aux Camènes, divinités sabines. Janus
était le seul dieu qu’on reconnaissait n’avoir point d’analogue parmi les
divinités de la Grèce
; il était célébré dans les chants des Saliens (Lyd. de Mens., IV, 2), que nous verrons être d’institution sabine.
(V. chap. XII.) On donnait au Tibre le dieu Sabin pour père parce qu’il vient
de la Sabine.








[51] Macrobe, Saturnales, I, 9.








[52] Ovide, Fastes, I, 139 ; Procope, Bell. goth., I, 25. C’est probablement
pour la même raison que le premier cadran solaire fut établi à Rome près du
temple de Janus Quirinus sur le mont Sabin, le Quirinal par Papirius Cursor,
dont le père avait voué ce temple que lui-même dédia. (Pline, Hist. nat., VII, 60.)








[53] Bellorum potentem.
(Macrobe, Saturnales, I, 9.)








[54] C’est ce que Virgile
exprime dans ces beaux vers :


Faroe impius intus


Sæva sedœs super arma ; et centum vinctas
aliænis


Post tergum nodis, fremit horridus ore
cimento.


Il faut dégager cette idée primitive de Janus Quirinus,
le soleil armé de l’idée qu’on se forma postérieurement du dieu sabin comme du
principe suprême des choses de dieu des dieux, tantôt lui attribuant la
création du monde, tantôt l’assimilant au ciel ou au chaos.








[55] Quo genere nullum
quondam incorruptius fuit. (Tite-Live, I, 18.)








[56] Macrobe, Saturnales, I, 7. Le père mystique de la
race sabine, Pater sabinus, est appelé dans
Virgile Vitisator,
celui qui plante la vigne. (Æn., VII,
179.) Il a une faux pour l’émonder, de même que Saturne, avec lequel il a pu
être confondu. Les Sabins cultivèrent la vigne, comme les Latins, mais leur vin
paraît avoir été médiocre. Horace invite Mécène à venir boire son méchant vin
de la Sabine, vile sabinum.
Cependant le vin de Nomentum avait quelque réputation. (Columelle, III, 3.)








[57] Lorsque les Latins
et les Sabins se furent fondus en un seul peuple, le peuple romain, l’on
confondit l’ancien dieu latin, Saturne, et l’ancien dieu sabin, Janus. On mit
la tète de Janus sur les as en regard du vaisseau de Saturne, d’où l’expression
les têtes ou le vaisseau (capita aut navia), nous disons pile ou face. On
racontait même que Janus exilé était venu à Rome sur un vaisseau (Serv., VIII,
357), comme Saturne ou Évandre. On attribuait à Janus l’honneur d’avoir
civilisé les hommes par l’agriculture, comme avait fait Saturne. (Macrobe, Saturnales, I, 7.) Évidemment les
Sabins, voulant faire de leur dieu Janus un rival du dieu latin Salerne,
empruntèrent à celui-ci ce qu’ils donnaient à celui-là.








[58] Hésiode Théogon
(V, 110-1), ou l’auteur, quel qu’il soit de ces vers, peut être interpolés, dit
que Latinos et Agrios régnèrent sur les Thyrréniens. Les Thyrréniens furent
longtemps le peuple le plus célèbre de l’Italie.








[59] C’était le nom
national du peuple que les Grecs appelèrent Samnites, dit Pline. (Hist. nat., III, 17, 1.)








[60] L’affinité des
langues et par suite la parenté des nations sabelliques ressortent de
l’excellent ouvrage de M. Mommsen sur les districts de la basse Italie.








[61] Denys
d’Halicarnasse, II, 49.








[62] Varron, De ling. lat., VII, 29. Sur les
médailles samnites frappées pendant la guerre sociale, on lit : Safinim (Sabinorum).








[63] Niebuhr, Hist. rom., traduction française, I, 140
et suiv.








[64] Ibid.








[65] Ovide (Fastes, III, 95) revendiquait pour les
Péligniens, ses compatriotes, une extraction sabine.








[66] Strabon, V, 4, 2.








[67] C’est ce que
prouvent les noms de ces deux peuples dérivés de deux mots qui se retrouvent
dans la langue sabine : hirpus,
loup (Serv., Æn., XI, 785), et berna, rocher. (Ibid., VII, 684.)








[68] La langue des
inscriptions volsques a la plus grande analogie avec l’ombrien. (Schwegler, Röm. Gesch., I, p. 178.)








[69] Strabon, V, 3, 1.








[70] Outre le mot sabin
berna,
qui, chez les Herniques, voulait dire rocher, et hirpus, loup chez les Sabins, d’où
venait le nom des Hirpins, Muleta
amende, mot qui du sabin a passé dans
le latin, se retrouvait dans la langue des Samnites. (Varr. Ap. Gell. Noct. att., XI, 1) ; Cascus
ancien, dénomination sabine des
Aborigènes, reparaît dans la langue osque (Varron, De ling. lat., VII, 28), née du mélange des dialectes sabelliques
avec les idiomes indigènes de l’Italie méridionale.








[71] Le culte de la
lance existait à Preneste comme chez les Sabins (Tite-Live, 24, 10). Marica,
nymphe latine, était une divinité de Minturne, dans le pays des Volsques.
(Serv., Æn., VII, 47.)








[72] Je citerai
seulement quelques exemples. Pour les noms de lieux, Anxanum, chez les Frentanes et en
Apulie, Anxur,
chez les Volsques ; Acerræ en Campanie et en Ombrie, aux deux
extrémités du pays sabellique ; Volcentum, ville de Lucanie, Volsci, nom de Volsques ; Patentia,
ville du Picentin, Potentia, ville de Lucanie ; Varia chez les Sabins et en Apulie
; Faleri,
près de Rome, Faleria,
dans le Picentin, Falernius alter en Campanie ; Taurania, ville de Campanie, Taurasia,
ville des Hirpins ; Cameria, dans la Sabine, Camers,
nom ombrien d’une ville d’Étrurie ; Tifata, montagne dans la Campanie, Tifernum,
deux villes de ce nom dans l’Ombrie, Tifernus fleuve du Samnium ; Bovillæ, près de Rome, Bovianum,
chez les Samnites. Il va sans dire que dans ces rapprochements il faut se
défier des noms qui auraient une physionomie pélasgique ou ibérienne et les
exclure, car les Pélasges et les Ligures ont pu les porter avec eux et les
laisser dans les divers lieux où ils ont passé. On ne saurait reconnaître les
noms Sicules, car on ne sait quelle langue parlaient les Sicules. Mais, en
faisant une part raisonnable à cette quantité inconnue, il reste, sur divers
points souvent très éloignés du pays :habité par les nations sabelliques, assez
de noms de lieux dont on ne peut attribuer la ressemblance au passage des
Sicules, des Ligures, des Pélasges, et qu’on est forcé de rapporter à la race
sabellique dont ils prouvent l’unité. Pour les noms d’hommes, je citerai Atta ou Attius :
Attius Tullus,
chef des Volsques ; Atta Clausus, sabin. La racine de quelques noms
d’hommes portés par des Sabins se reconnaît dans des noms de lieux situés hors
de la Sabine,
mais en pays sabellique. Appius Herdonius, Sabin, Herdonia, ville d’Apulie.








[73] Pline, Hist. nat., III, 9, 2 ; Strabon, V, 3,1.








[74] Strabon, V, 3, 1.








[75] Il règne une
grande incertitude dans l’attribution de la même ville au Latium ou à la Sabine. Pline, qui
place la frontière du Latium à l’Anio, nomme, parmi les anciennes villes
latines qui n’existaient plus de son temps (Hist.
nat., III, 9,16), Corniculum ; or, Corniculum est au nord de l’Anio. De
même Tite-Live (I, 38), qui a fait de Crustumerium une ville latine, donne une
origine sabine à la tribu crustuminia. (XLII, 34.)








[76] Les noms du petit
fleuve Numicius,
prés de Lavinium, et au roi albain Numitor, ressemblent beaucoup aux noms de la ville
sabine de Nomentum,
du roi sabin Numa à celui de Numiternus,
dieu protecteur des habitants d’Atina en pays sabellique. (Preller, R. Myth., 570.) Numana était le nom d’une ville
sabellique dans le Picentin ; les Rutules semblent bien être des Sabins, car
ils ont le ver
sacrum, coutume sabine et des Fesciaux (Denys d’Hal., II, 72),
institution sabine. La mère de Turnus s’appelait Venilia (Æn., X, 76), et Venilia était l’épouse de Janus le grand, dieu
sabin. Ne voit-on pas dans ces exemples les noms et les mythes sabins pénétrer
dans le Latium, et, avec eux, les Sabins eux-mêmes ? Pour Tibur au bord de
l’Anio, il avait été primitivement sabin, mais, au temps de Catulle, on y
dédaignait cette origine qui semblait rustique : Ceux qui veulent déplaire à Catulle,
dit le poète, disent
que son bien de Tibur est sabin. (Cat., Ep., 44.) Le nom l’Anio lui-même était sabin, ce qui s’accorde avec
la supposition que ses deux bords l’avaient été, Anio ou Anien comme Nerio ou Nerien nom d’une déesse sabine.








[77] Plutarque (Romulus, XVII) semble regarder comme
sabines, Fidène et Antemne, car, après la défaite de ces villes par Romulus, il
dit les autres
Sabins en parlant des Sabins de Cures amenés par Tatius. En effet,
la guerre déclarée par Fidène et Antemne à Romulus, immédiatement après
l’enlèvement des Sabines, ne saurait s’expliquer autrement dans le récit
traditionnel. Cœnina avait devancé les tentatives de vengeance nationale ;
Cœnina est donnée aussi comme Sabine par Plutarque. Selon Denys d’Halicarnasse,
Cœnina et Antemne avaient été prises aux Sicules (Denys d’Halicarnasse, II, 55)
par les Aborigènes. On peut croire qu’elles étaient sabines depuis ce temps-là.








[78] A Athènes, il y
avait très anciennement trois tribus comme à Rome dans l’origine. A Athènes et
à Sparte, les tribus étaient divisées en fratries, analogues aux curies romaines, et les fratries
en genea,
analogues aux gentes.
La prédominance des nombres trois et dix achève de prouver, pour ces
associations politiques de la
 Grèce et de Rome, une origine commune, et d’où pouvait leur
venir cette communauté d’origine, si ce n’est des Pélasges ?








[79] Nous savons
positivement que Minerve était une déesse sabine. (Varron, De ling. lat., V, 74.) Elle avait un ancien temple dans la Sabine. (Denys
d’Halicarnasse, I, 14.)








[80] Juno et Jana (d’où
Diana) étaient deux formes féminines d’un nom dérivé de Janus, et par
conséquent sabin.








[81] Cérès
voulait dire pain en sabin. (Serv., Georg., I, 7.) C’était donc le nom d’une
divinité sabine. Ce nom pouvait venir du mot sabin Crus,
créateur, qui produit.








[82] Mars sera démontré
avoir été un dieu sabin. (Chap. XIII.)








[83] Il y avait des
dieux pour tous les détails de la conception, de l’enfantement, pour toutes les
périodes de la végétation, pour toutes les parties de la demeure. On peut les
voir dans la Cité de
Dieu, énumérés par saint Augustin avec une maligne complaisance. Ces petits
dieux sont les seuls qui, dans la religion romaine, appartiennent en propre aux
Romains. Ils convenaient merveilleusement au caractère pratique et prosaïque de
ce peuple, et ne sont pas sans analogies avec certains cultes superstitieux des
Romains modernes, qui ont aussi une madone, un saint ou une sainte pour chaque
circonstance et chaque besoin de la vie : la madonna delle parlorienti, pour les
femmes en couche ; sainte Lucie, pour les maux d’yeux ; un saint, j’ai oublié
lequel, pour les maux de dents, etc.








[84] Hist. nat., XVI, 87. L’Yeuse qui, au
temps de Pline, passait pour être plus vieille que Rome, portait une
inscription sur métal en caractères étrusques. M. Bunsen a remarqué avec raison
que l’expression Ager vaticanus donnée à un territoire qui s’étendait jusqu’à
celui de Véies (Pline, Hist. nat.,
III, 9, 2), suppose un Vaticum, comme l’Ager veientinus, une Véies.








[85] Voyez chap. III.








[86] Fidenates...
Etrusci fuerunt. (Tite-Live, I, 15.) Cette assertion est trop
absolue. En général on compte les Fidénates parmi les peuples du Latium. Je
crois qu’ils furent tour à tour Latins, Sabins, et toujours eu partie
Étrusques.








[87] Tite-Live, IV, 33.








[88] Ibid., VII, 17.








[89] Crustumina tribus a
Tuscorum urbe Crustumena dicta est. (P. Diacre, p. 55.)








[90] On ne saurait
déterminer avec certitude la position de Cœnina ; mais on sait qu’elle était
très prés de Rome. (Tite-Live, I, 9.) Elle ne pouvait en être éloignée,
puisqu’elle passait pour avoir été la première conquête de Romulus.








[91] Pline, Hist. nat., XXXV, 6.








[92] P. Diacre, p.119.
Denys d’Halicarnasse dit (II, 97) de Solonium : Il y avait un champ solonien près de la route
d’Ostie. Vraies ou fausses, ces traditions trahissent un souvenir
confus de la présence des Étrusques sur la rive gauche du Tibre. Le Tibre
lui-même est souvent nommé le fleuve étrusque, parce que, dans une partie de
son cours, il coulait entre deux rives étrusques.








[93] Servius (Æn., XI, 567), dit, d’après Caton : Gente Vulscorum quæ
etiam ipsa Etruscorum potestate regebatur. Les habitants de Vulci en
Étrurie (Volceii) portaient un nom très semblable à celui des Volsques (Volsci)
; ceux-ci ont-ils reçu le leur des Étrusques ?








[94] A duce Tarpeia mons
est cognomen adeptus.


(Properce, Élégies,
V, 4, 93.) C’est Tarpeia qu’il faut lire et non Tarpeio, ainsi qu’on lit dans
plusieurs éditions de Properce. Les vers qui précédent celui que j’ai cité se
rapportent à Tarpeia. D’autres récits, il est vrai, attribuent la trahison a un
chef nommé Tarpeius.








[95] Je n’ai pas besoin
de dire que je ne tiens aucun compte des dates données par les anciens flux
émigrations des Pélasges qui sont évidemment antérieures à toute chronologie,
la seule chose que la tradition ne conserve jamais, ce sont les dates.








[96] Dans les idiomes
sabelliques, c’est-à-dire de la famille à laquelle appartenait l’idiome sabin,
le p
remplaçait constamment le k, c ou q dans la prononciation. Ceci a été reconnu par
Niebuhr, O. Müller et M. Mommsen qui, plus que personne, fait autorité en tout
ce qui concerne les anciens dialectes italiotes. Tzetzés (in. Lycoph., v. 1446) appelle Tarquin, Tarpinios.








[97] D’où Caput-Oli,
Capitolium. (Arnobe, VI, 7 ; Serv., Æn.,
VIII, 345 ; Pline, Hist. nat.,
XXVIII, 4, 1.)








[98] C’est à quoi
faisait peut-être allusion la tradition d’après laquelle Rome aurait été
tributaire des Étrusques, et aurait été délivrée de leur domination par
Hercule. (Plutarque, Quæst. rom.,
18.) La trahison attribuée par quelques-uns à un chef nommé Tarpeius (Plutarque,
Romulus, 17), nom que nous avons vu
être étrusque (Tarqueius), et par suite de laquelle le Capitole fut occupé par
des ennemis, se rapportait peut-être aussi dans l’origine à une occupation
étrusque, à laquelle auraient mis fin les Pélasges, personnifiés dans Hercule.
(Voyez chap. VII.)








[99] Selon Denys
d’Halicarnasse (II, 36), et Varron (De
ling. lat., V, 46), Cœles Vibenna fut contemporain de Romulus ; Tacite (Ann., IV, 65), place l’arrivée à Rome du
condottiere étrusque sous le premier Tarquin ; mais ceci se rapporte, je crois,
à une autre occupation, étrusque du mont Cælius. J’y reviendrai en traitant du
règne de Servius Tullius.








[100] Il n’est pas sûr
que la population de brigands, qui semble avoir habité surtout le plus haut des
deux sommets de l’Aventin, n’existât plus. C’est sur le moindre de ces sommets
qu’on plaçait Romuria, et probablement Romulus trouva encore dans la grande
forêt de l’Aventin, parmi les successeurs de Cacus, de quoi recruter des
sujets.





















L’HISTOIRE ROMAINE À ROME


PREMIÈRE PARTIE — LA ROME PRIMITIVE ET LA ROME DES ROIS


X — ROMULUS.


 





 
  	
   

  Je crois à Romulus ; il faut, dans l’état actuel de la
  science, un certain courage pour l’avouer. Il va sans dire que je ne crois
  pas aux fables indigènes ou grecques dont on a entouré sa mémoire et
  auxquelles ne croyait pas Tite Live lui-même.

  En général, la légende invente les faits plutôt que les
  personnes ; elle prête beaucoup à ses héros, mais elle ne les crée pas ; elle
  a prêté à Alexandre, à Charlemagne,. au roi Arthur une foule d’aventures
  merveilleuses : Alexandre, Charlemagne et même le roi Arthur n’en ont pas
  moins existé.

  La plus grande objection à l’existence réelle de Romulus,
  c’est son nom, d’après lequel Rome elle-même aurait été nommée. La fausse science
  de tous les temps a supposé des personnages imaginaires qui sont censés avoir
  donné leur nom à une ville ou à un peuple ; la vraie science n’en a jamais
  trouvé[1]. Personne ne
  croit aujourd’hui, que les Français doivent leur nom à Francus, les Danois à
  Dan, les habitants de la
   Grande-Bretagne à Brutus, fils d’Hector, Florence à
  Florinus ; il n’est pas plus vraisemblable que les Romains aient dû le leur à
  Romulus, non plus que les habitants d’Ardée et d’Antium à Ardéas et à Antias,
  fils d’Ulysse et de Circé.

  Mais pour nous cette objection n’existe pas, puisque Rome
  est antérieure à Romulus : Romulus veut dire l’homme de Roma[2], l’homme du
  Palatin, où était la forteresse pélasge de Roma[3].

  Les Romains n’avaient sur les premiers temps de Rome d’autres
  notions que celles qui leur avaient été transmises par la tradition conservée
  dans le peuple ou dans les familles et par ces chants en l’honneur des
  ancêtres qu’au temps de Caton on récitait encore[4].

  Leur histoire primitive, et celle de Romulus en
  particulier, était donc à l’état de légende.

  La légende orale n’est point la fiction poétique ; la
  fiction est intentionnelle, la légende est naïve. Aux époques avancées, les
  poètes inventent, et les historiens parfois mentent sciemment ; aux époques
  primitives, le peuple écoute, croit et répète ; en répétant, il altère sans
  le vouloir ce qu’il a entendu, comme il peut arriver, à ceux qui racontent
  plusieurs fois la même chose s’ils n’y font grande attention, et comme il
  arrive toujours quand un récit passe de bouche en bouche avant qu’on l’ait
  fixé en l’écrivant.

  L’imagination, et les peuples peu civilisés en ont
  beaucoup, glisse à leur insu le merveilleux dans le réel. Ainsi se forment
  par un procédé naturel, par un besoin irrésistible et d’après une loi
  constante de la nature humaine, les récits légendaires que la croyance
  générale adopte, que la poésie consacre, que l’histoire accepte jusqu’au jour
  ou la critique paraît.

  Celle-ci commence par rejeter la légende dont il ne lui
  est pas difficile de signaler les contradictions et de démontrer les
  impossibilités. Cette critique nie tout ce que la légende affirme. Pour elle
  les faits sont des mensonges et les personnages sont des mythes. Elle
  conteste l’existence d’Homère et de Jésus-Christ. A ce compte, je ne sais pas
  ce qui resterait de l’histoire ; car tout peut s’expliquer par des symboles :
  en appliquant ce système aux contemporains sans trop l’exagérer, on est
  parvenu à prouver d’une manière assez plausible que Napoléon n’a jamais
  existé.

  Je ne l’appliquerai point à ce qu’on raconte de Romulus ;
  mais, d’autre part, on n’exigera pas que je sois bien convaincu que lui et
  son frère Remus ont eu Mars pour père, et que Romulus a déclaré, après sa
  mort, qu’il était admis au rang des dieux.

  Je chercherai à distinguer dans la légende un fond de
  vérité qui n’a point été inventé, mais transmis, et ce qu’ont ajouté peu à
  peu à cette vérité traditionnelle l’imagination ou la crédulité de ceux qui l’ont
  transmise.

  L’étude approfondie des traditions orales apprend à s’en
  défier, et à y croire ; dans ce qu’elle rapporte, à ne pas tout rejeter comme
  à ne pas tout admettre.

  Non seulement la tradition en s’altérant ajoute dés laits
  merveilleux aux faits historiques ou donne aux faits historiques la couleur
  du merveilleux, mais elle transforme insensiblement même ce qu’elle ne rend
  point invraisemblable.

  Elle efface beaucoup de détails ; elle concentre plusieurs
  événements dans un seul ; elle identifie une race à un homme ; elle rapproche
  les faits qui l’intéressent et supprime les faits qui ne l’intéressent point.

  A travers tout cela, elle conserve souvent un sentiment
  très juste, quelquefois un sentiment très profond du caractère des temps, du
  génie des peuples, du sens des événements.

  Elle agit à la manière des grands artistes qui sacrifient
  les traits accessoires pour faire ressortir les traits principaux, à la
  manière des grands poètes qui modifient un fait historique pour mieux montrer
  les ressorts de l’âme humaine et son jeu dans l’histoire.

  On peut donc beaucoup s’instruire à la légende ; mais il
  faut savoir comprendre son langage, il faut lui demander ce qu’a été la
  physionomie générale d’un temps, la signification d’un fait, non les
  circonstances particulières de ce temps ou de ce fait. Quelquefois cependant
  un détail individuel a surnagé par des raisons que nous ignorons sur l’oubli
  où se sont abîmés d’autres détails qui auraient pour nous beaucoup plus d’importance
  ; mais ce n’est pas pour nous que la légende a été faite. Surtout il ne faut
  pas lui demander des dates ; la légende méprise le temps et n’en tient aucun
  compte. Oubliant ce qui ne la frappe pas assez pour être retenu, elle fait
  contemporains les événements qui la frappent également. Le comble de l’erreur,
  n’est de chercher dans la légende une chronologie[5].

  La légende tient compte des lieux plus que des temps ;
  quelquefois elle s’y attache et s’y incarne pour ainsi dire. La persistance d’un
  nom ou d’un souvenir local conserve la mémoire lointaine d’un événement dont
  tout autre vestige a péri. Aussi l’étude des lieux éclaire la légende comme l’histoire
  et aide à en tirer l’histoire.

  Quand un souvenir local est ancien, croyez qu’il a sa
  raison d’être soit dans la réalité du fait ou glu personnage auquel il se
  rapporte, soit dans quelque relation de ce fait et de ce personnage avec le
  lieu où leur mémoire est attachée.

  Ainsi l’exposition de Romulus et de Remus au bord des eaux
  doit être une tradition sinon vraie, au moins ancienne, car elle se lie à un
  état de choses lui-même très ancien ; elle suppose l’existence du grand
  marais tel qu’il était avant qu’il fût desséché par les rois étrusques,
  lorsqu’il venait jusqu’au pied du Palatin. Tite-Live, qui ne se représentait
  pas clairement la disposition primitive des lieux et qui avait peine à se figurer
  des marécages là où était de son temps le plus beau quartier de Rome,
  remplace ces marécages par un débordement accidentel et merveilleux du Tibre[6], effaçant d’une
  tradition, je crois fabuleuse, la vérité topographique qu’elle renfermait.

  La tradition n’avait pas besoin d’une crue extraordinaire
  du Tibre, comme il y en eut au temps de Tite-Live, car elle avait le Vélabre
  pour faire déposer sur ses bords les deux enfants[7].

  Pour nous, nous pouvons, grâce l’étude que nous avons
  faite de l’état antique des lieux, retrouver plus exactement la tradition
  primitive.

  Nous sommes sur le bord d’un vaste marais où croissent des
  roseaux, et sur lequel se penchent des saules. C’est là que commence l’histoire
  légendaire suivant laquelle Rome, la splendide capitale du monde, sortira d’un
  bourbier. La légende, ainsi restituée, est pleine d’une poésie qu’on sent
  plus profondément aux lieux qui l’ont inspirée.

  En effet, ces lieux ont encore un air et comme une odeur
  de marécage. Quand on rôde aux approches de la nuit dans ce coin désert de
  Rome où fut placée la scène des premiers moments de son premier roi, on y
  retrouve, à présent mieux qu’au temps de Tite-Live, quelque chose de l’impression
  que ce lieu devait produire il y a vingt-cinq siècles, à l’époque où, selon
  la vieille tradition, le berceau de Romulus s’arrêta dans les boues du
  Vélabre, au pied du Palatin, près de l’antre Lupercal. Il faut s’écarter un
  peu de cet endroit, qui était au pied du versant occidental du

  Palatin, et faire quelques pas à droite pour aller
  chercher les traces du Vélabre là où les rues et les habitations modernes ne
  les ont pas entièrement effacées. En s’avançant vers la Cloaca maxima, on
  rencontre un enfoncement où une vieille église, elle-même au dedans humide et
  moisie, rappelle par son nom, San Giorgio in Velabro, que le Vélabre a
  été là. On voit sourdre encore les eaux qui l’alimentaient sous une voûte
  sombre et froide, tapissée de mousses, de scolopendres et de grandes herbes
  frissonnant dans la nuit. Alentour, tout a un aspect triste et abandonné,
  abandonné comme le furent au bord du marais, suivant l’antique récit, les
  enfants dont on croit presque ouïr dans le crépuscule les vagissements. L’imagination
  n’a pas de peine à se représenter les arbres et les plantes aquatiques qui
  croissaient sur le bord de cet enfoncement que voilà, et à travers lesquelles
  la louve de la légende se glissait à cette heure four venir boire à cette
  eau. Ces lieux sont assez peu fréquentés et assez silencieux pour qu’on se
  les figure comme ils étaient alors, alors qu’il n’y avait ici, comme dit Tite-Live,
  vrai cette fois, que des solitudes désertes : Vastæ
  tune solitudines erant.

  En avant du Palatin, au-dessous de l’endroit où se
  terminait la Rome
  carrée et de la cabane de Romulus, mais plus loin de l’emplacement du cirque[8], s’élevait un
  rocher couronné de grands arbres. Au bas était un figuier. Sous ce figuier de
  Romulus[9], ou Ruminal[10], un pâtre trouva
  à l’entrée d’une caverne deux enfants qu’une louve allaitait[11]. On voit au
  Capitole une louve en airain admirable de sentiment, malgré la barbarie du travail,
  et il est vraisemblable que cette louve de bronze est la même que celle qui
  fut placée au lieu où avaient été trouvés, disait-on, Romulus et Remus.

  Sous le rocher avait été plus anciennement, nous l’avons
  vu, une caverne consacrée parles Pélasges, qui habitaient au-dessus, à leur
  dieu Pan, le protecteur des troupeaux contre les loups. A cause de cela,
  cette caverne s’appelait l’antre Lupercal. Probablement les loups se
  réfugiaient parfois dans l’antre de Pan, leur ennemi.

  Ce fait vraisemblable et la dénomination de l’antre
  Lupercal donnèrent peut-être naissance à l’histoire de la louve nourrice de
  Romulus.

  Cette histoire d’enfants nourris par des animaux sauvages
  se retrouve plusieurs fois attribuée à des personnages mythologiques et
  héroïques de la Grèce[12] ; mais il n’est
  pas besoin de la faire venir de Grèce, car les loups figurent souvent dans
  les souvenirs anciens de Rome, et l’intervention d’une louve dans le début de
  l’histoire romaine est un trait local qui peut avoir été fourni par une
  tradition locale.

  Cette louve reporte la légende romaine à une époque
  reculée que je nommerai l’époque des loups. Ils devaient abonder dans un pays
  de forêts, dont leur présence achève de dessiner le caractère sauvage. Longtemps
  des fêtes religieuses conservèrent la mémoire de cet âge des loups. Telle
  était celle qu’on célébrait sur le mont Soracte, et dans laquelle les Hirpins[13] venaient saisir
  la victime sur l’autel en souvenir des loups dont ce peuple portait le nom[14], et qui un jour
  avaient fait la même chose en pénétrant dans le temple pendant un sacrifice.
  Cela peint bien une époque où les bêles féroces disputaient à l’homme le
  terrain et entraient jusque dans les temples.

  Deux collèges de prêtres qui portaient le nom des Fabius
  et des Quintilius, célébrèrent jusqu’au dernier âge de l’empire d’Occident
  les Lupercales, la fête des loups. Les Fabius prétendaient que leur nom
  venait d’un de leurs ancêtres qui avait inventé l’art de prendre les loups au
  piège[15]. Les loups
  paraissent encore de temps en temps dans Rome durant les derniers siècles de
  la république ; mais alors leurs apparitions, devenues plus rares, sont
  rangées parmi les prodiges. Même sous l’empire, Horace les montre venant sur
  l’Esquilin dévorer les cadavres[16]. Le loup était
  une des enseignes romaines, parmi lesquelles l’aigle devint la seule
  officielle depuis Marius[17]. La nourrice de
  Romulus, digne nourrice du fondateur d’un peuple qui eut toujours dans son
  sang un peu du lait de la louve, a donc un double sens dans la légende : elle
  rappelle et un culte antique des Pélasges, et un âge où les loups habitaient
  auprès de l’homme dans la forêt primitive.

  Aujourd’hui il n’y a plus de loups aux portes de Rome, et
  la louve de Romulus ne figure plus que sur les panneaux de la voiture de gala
  de l’unique sénateur et des conservateurs, derniers et tristes héritiers du
  sénat romain.

  Le dieu de la guerre, donné pour père au premier roi des
  Romains, recevra plus tard son explication[18]. La tradition,
  qui fait de sa mère une Vestale, n’est point, comme il semble d’abord, un
  anachronisme. Le culte de Vesta, dont l’établissement est attribué d’ordinaire
  aux rois sabins, à Tatius ou à Numa, remontait plus faut. Vesta, ou Vestia,
  était une divinité pélasge dont le sanctuaire existait au pied du Palatin
  avant que le Palatin eût vu naître la
   Rome de Romulus.

  La mère de Romulus était, disait-on, de la famille des
  rois d’Albe. Je me permettrai de ne pas croire à l’extraction royale de
  Romulus. Romulus fut, je pense, un pâtre hardi, quelque peu brigand, comme il
  s’en rencontre encore auprès de Rome. Quand il eut fondé une ville, il fallut
  au parvenu des aïeux. Si sa vanité ne fut pas coupable d’un tel désir, la
  vanité du peuple romain eut pour lui cette prétention et voulut rattacher
  sols premier roi à la fabuleuse famille des anciens rois de la métropole
  latine ; car Albe fut avant Rome la métropole des cités du Latium. Elle dut
  probablement cet avantage au voisinage de la magnifique montagne où devait
  être, comme sur tous les lieux élevés, un sanctuaire du dieu latin Saturne,
  peut-être aussi un sanctuaire consacré par les Pélasges aux dieux de la
  Samothrace[19].
  Cette cime majestueuse et isolée, qui domine le Latium, sur laquelle, dans l’Énéide, Junon va se placer pour
  contempler tout le pays, ainsi que le font dans la même intention les
  touristes de nos jours, cette cime du Monte-Cavi fut bien choisie pour être
  le centre et comme le trône de la confédération des villes latines. Aussi y
  élevèrent-elles le temple de Jupiter latin (Jupiter Latiaris).
  Ce temple existait encore à la fin du dernier siècle, quand un Stuart
  dépossédé, le cardinal d’York, qui était évêque de Frascati, imagina d’en
  détruire les restes pour bâtir un couvent. Il est plus aisé d’abattre un
  vieux temple que de relever un vieux trône.

  Romulus et Remus avaient-ils amené d’Albe[20] une colonie sur
  le mont Palatin ? Je ne puis voir là qu’une explication au moins très douteuse
  d’un fait très véritable : c’est qu’Albe et Rome étaient deux villes latines.
  Quant aux nombreuses colonies que les auteurs anciens attribuent à la ville d’Albe,
  on n’y croit plus guère[21]. Il suffit de
  considérer l’emplacement d’Albe la
   Longue, bâtie, comme son nom l’indique, dans un espace
  resserré entre la montagne et le lac[22], pour avoir
  quelque peine à admettre cette abondance de colonies sorties d’une ville qui,
  bien que d’un côté elle. s’étendit vers la montagne, prise dans son ensemble,
  devait ressembler beaucoup à une rue. C’est tirer beaucoup de rivières d’une
  bien petite source.

  Je ne pense donc pas que Rome ait été une colonie d’Albe ;
  mais je crois que le Palatin, sur lequel elle fut établie par Romulus ; faisait
  partie du territoire albain.

  Aux époques historiques, ce territoire ne venait qu’à cinq
  milles de Rome, et se terminait aux fosses Cluiliennes, célèbres dans l’histoire
  de Coriolan, qui, vaincu par sa mère, s’y arrêta.

  Mais, avant que Rome existât, il n’y a pas encore de
  territoire romain : Les Romains, dès qu’ils existèrent, repoussèrent à
  quelques milles les voisins qui les serraient de trop près. Alors les Albains
  ne dépassèrent plus les fosses Cluiliennes, comme les Sabins ne dépassèrent
  plus l’Anio. Mais on peut admettre qu’avant Romulus les possessions albaines
  venaient, comme la terre sabine, jusqu’au Palatin[23].

  Même en supposant que les rois d’Albe ne fussent pas en
  possession de tout l’espace qui s’étendait de leur montagne jusqu’à Rome, ils
  pouvaient avoir, et l’histoire de Romulus, en cela très vraisemblable, nous
  fait croire qu’ils avaient des troupeaux et des bergers à eux sur le Palatin.
  Ces troupeaux de bœufs et de vaches étaient parqués, comme ils le sont
  encore, dans des enceintes de bois que Denys d’Halicarnasse appelle boustaseis, et qui s’appellent aujourd’hui stagionate.

  Romulus était, selon toute vraisemblance, un berger des
  rois d’Albe, chargé de garder leurs troupeaux sur le mont Palatin.

  Ce fut assez pour que plus tard, dans la légende, il
  devînt le petit-fils d’un de ces rois. Un jour, ce berger s’avisa de fonder
  une ville. Fonder une ville n’était pas alors une grande affaire. On choisissait
  un sommet escarpé, on l’entourait d’un mur ou d’un fossé ; quelques pâtres
  venaient s’y réfugier avec leurs troupeaux. Cela a dû se passer ainsi bien
  des fois sans qu’on en ait parlé. Rome étant devenue très puissante, cette
  humble origine a paru singulière par le contraste qu’elle présentait avec ce
  qui avait suivi, et le souvenir s’en est toujours conservé. Une telle
  histoire doit être vraie ; ce n’est pas l’orgueil romain qui se tût avisé de
  l’inventer ; d’ailleurs, on disait de Cures[24] et de Préneste[25] que ces deux
  villes avaient eu une semblable origine.

  Tel est le vrai commencement de Rome et la vraie condition
  de Romulus. Le fondateur de Rome n’est ni un mythe, comme le veut Niebuhr,
  ni, comme l’a dit Mendoza, un gentilhomme portugais : c’est un berger des
  rois d’Albe[26].

  Un trait particulier de la fondation de Romulus, c’est l’asile
  ouvert par lui aux Outlaws des environs, qui pouvaient être ou des
  bandits ou des réfugiés des Fuorusciti,
  chassés de leurs villes par quelque querelle de famille, par quelque trouble
  politique.

  L’asile était probablement plus ancien que Romulus.

  Un pâtre révolté ne pouvait créer pour son besoin cette
  garantie religieuse qui appartenait à certains sanctuaires. L’asile existait
  sans doute avant lui ; peut-être avait-il été institué par les Pélasges, car
  le mot et la chose sont grecs : en Grèce, un grand nombre de temples étaient asiles,
  et c’étaient les descendants d’Hercule qui passaient pour avoir fondé
  le premier de ces refuges dans Athènes[27].

  Peut-être si les populations primitives du Latium ont aussi
  connu le droit d’asile, ce droit fut-il attaché plus anciennement encore à l’autel
  de Saturne, dieu de l’égalité, qui devait protéger les esclaves fugitifs ;
  dieu de paix, qui devait offrir un abri contre toutes les violences ; dieu
  ami des étrangers, parce que lui-même était venu d’un pays étranger[28].

  Au moyen âge, le souvenir de l’antique asile de Romulus s’était
  conservé, et avait passé du sanctuaire de Saturne à l’église de Saint-Adrien,
  qui en est tout proche. Cette église s’appelait[29] Asile et Temple du
  refuge.

  Rome a abusé du droit d’asile pour les meurtriers, abus
  que la philosophie d’Euripide[30] attaquait déjà ;
  mais, dans un sens plus noble, elle a toujours été l’asile des grandeurs
  déchues, comme la famille de l’empereur actuel des Français et lui-même l’ont
  éprouvé.

  Romulus se logea sans doute dans la forteresse qu’avaient
  bâtie sur le Palatin les Pélasges, et qu’ils avaient appelée Roma. Ce fut
  alors qu’on lui donna le nom de Romulus, s’il ne le portait déjà. Mais il voulut
  faire plus : il voulut entourer d’une muraille tout le Palatin, dont les
  Pélasges n’avaient fortifié qu’une partie.

  Ici, pour la première fois, nous rencontrons, à l’appui de
  notre récit, un monument existant : une partie de la muraille de Romulus
  subsiste encore[31].

  Le mur du Palatin n’a été découvert qu’il y a peu d’années
  ; c’est le plus ancien monument de Rome. Cette muraille, construite en tuf
  pierreux, tel que celui du mont Capitolin, où ont existé des carrières d’où
  il fut probablement tiré, cette muraille est bien celle de Romulus ; car elle
  suit le contour du Palatin et n’a pu jamais être autre chose que la muraille
  d’une ville bâtie sur le Palatin, c’est-à-dire de la Rome de Romulus.

  Le système de construction est le même que dans les villes
  d’Étrurie et dans la muraille bâtie à Rome par les rois étrusques. Cependant
  l’appareil est moins régulier. Les murs d’une petite ville du Latium fondée
  par un aventurier ne pouvaient être aussi soignés que les murs des villes de
  l’Étrurie, pays tout autrement civilisé. La petite cité de Romulus, bornée au
  Palatin, n’avait pas l’importance de la Rome des Tarquins, qui couvrait les huit
  collines.

  Du reste, la construction est étrusque et devait l’être.
  Romulus n’avait dans sa ville, habitée par des pâtres et des bandits,
  personne qui fût capable d’en bâtir l’enceinte. Les Étrusques, grands
  bâtisseurs[32],
  étaient de l’autre côté du fleuve. Quelques-uns même l’avaient probablement
  passé déjà et habitaient le mont Cælius. Romulus dut s’adresser à eux, et
  faire faire cet ouvrage par des architectes et des maçons étrusques.

  Ce fut aussi selon le rite de l’Étrurie, pays sacerdotal,
  que Romulus, suivant en cela l’usage établi dans les cités latines, fil
  consacrer l’enceinte de la ville nouvelle. Il agit en cette circonstance
  comme agit un paysan romain, quand il appelle un prêtre pour bénir l’emplacement
  de la maison qu’il veut bâtir.

  Les détails de la cérémonie par laquelle fut inaugurée la
  première enceinte de Rome nous ont été transmis par Plutarque[33], et, avec un
  grand détail par Tacite[34], qui sans doute
  avait sous les yeux les livres des pontifes. Nous connaissons avec exactitude
  le contour que traça la charrue sacrée. Nous pouvons le suivre encore aujourd’hui.

  Romulus attela un taureau blanc et une vache blanche à une
  charrue dont le soc était d’airain[35]. L’usage de l’airain
  a précédé à Rome, comme partout, l’usage du fer. Il partit du lieu consacré
  par l’antique autel d’Hercule, au-dessous de l’angle occidental du Palatin et
  de la première Rome des Pélasges, et, se dirigeant vers le sud-est, traça son
  sillon le long de la base de la colline.

  Ceux qui suivaient Romulus rejetaient les mottes de terre
  en dedans du sillon, image du Vallum futur. Ce sillon était l’Agger de
  Servius Tullius en petit. A l’extrémité de la vallée qui sépare le Palatin de
  l’Aventin, où devait être le grand cirque, et où est aujourd’hui la rue des Cerchi,
  il prit à gauche, et, contournant la colline, continua, en creusant toujours
  son sillon, à tracer sans le savoir la route que devaient suivre un jour les
  triomphes, puis revint au point d’où il était parti[36]. La charrue, l’instrument
  du labour, le symbole de la vie agricole des enfants de Saturne, avait
  dessiné le contour de la cité guerrière de Romulus. De même, quand on avait
  détruit une ville, on faisait passer la charrue sur le sol qu’elle avait
  occupé. Par là, ce sol devenait sacré, et il n’était pas plus permis de l’habiter
  qu’il ne l’était de franchir le sillon qu’on creusait autour des villes lors
  de leur fondation, comme le fit Romulus et comme le firent toujours depuis les
  fondateurs d’une colonie ; car toute colonie était une Rome.

  Là est aussi l’origine de la forme donnée constamment au
  camp romain[37].
  Ce camp, que les généraux établissaient avec soin dès qu’ils s’arrêtaient
  quelque part, était, comme on peut le voir à Rome par le camp des Prétoriens,
  un espace de forme carrée entourée d’un vallum[38], c’est-à-dire d’un
  fossé et d’un rempart formé par la terre rejetée du fossé.

  Ainsi, jusqu’aux derniers jours de l’empire, dans toutes
  les parties du monde où ils portèrent leurs aigles victorieuses, depuis les
  déserts de l’Orient jusqu’aux forêts de la Germanie, les Romains
  dessinèrent leur camp d’après le type sacré de la Rome du Palatin, qui
  elle-même avait pour modèle la
   Rome carrée des Pélasges. Rome fut donc dans l’origine un
  camp ; elle s’en souvint toujours.

  Puis Romulus creusa un grand trou dans lequel on jeta les
  prémices de tout ce que les champs produisent d’utile. Chaque assistant y
  jeta une poignée de terre apportée de son pays, car y avait là des réfugiés
  venus de diverses contrées d’alentour. Ce trou s’appela le Mundus. Si l’on
  prenait ce mot dans son sens ordinaire, on pourrait dire que Romulus venait réellement
  de fonder un monde, et que déjà la destinée de Rome était indiquée par ces
  différents peuples qui, en apportant chacun une poignée de leur terre natale,
  figuraient l’universalité future du monde romain ; mais le Mundus étrusque n’était
  pas le monde des vivants, c’était celui des mânes, le monde inférieur, contrepartie
  du monde céleste. Son ouverture était le soupirail de la région qu’habitaient
  les divinités souterraines[39]. On le fermait
  ordinairement au moyen d’une pierre qu’on soulevait parfois ; mais on ne
  pouvait commencer une guerre quand le Mundus était ouvert. Le Mundus étrusque
  a peut-être donné naissance à la belle légende de Curtius se précipitant dans
  le gouffre[40].

  Entre le sillon sacré et le mur de la ville était le Pomœrium
  extérieur, espace où il n’était pas permis de bâtir, de même que dans un
  espace également laissé libre à l’intérieur des murs, et qui s’appelait aussi
  le Pomœrium[41],
  coutume instituée sans doute dans l’intérêt de la défense des villes. Une
  prescription semblable s’observe aujourd’hui pour la sûreté des places
  fortes. Le Pomœrium était indiqué par des bornes qui entouraient le Palatin,
  des termes (cippi). Ce devait être encore une
  coutume empruntée à l’Étrurie, d’où vint le culte du dieu Terme. Varron[42] parle des cippes
  ou termes qui existaient de son temps autour de Rome et autour d’Aricie. A
  Rome, on a retrouvé quelques-unes de ces bornes du Pomœrium.

  Signalons dès ù présent une marque du génie agricole, qui
  fut toujours le génie des Romains après avoir été celui des Latins, leurs
  pères.

  Chez les Romains, le Mundus des Étrusques, cette ouverture
  de la région infernale, devint le Mundus de Cérès, qu’on ouvrait pendant le
  temps des semailles et de la moisson[43]. Romulus avait
  défendu, disait-on, l’exercice des arts sédentaires aux hommes libres[44] ; mais il leur
  avait permis l’agriculture comme la guerre. On faisait dériver de Romulus le
  goût des Romains pour l’agriculture ; ce goût était plus ancien, car il
  remontait à la vieille civilisation agricole, qu’on supposait avoir été
  importée dans le Latium par Saturne.

  C’est ainsi qu’on rapportait à Romulus l’origine des
  Frères Arvales, confrérie religieuse instituée pour obtenir des dieux la
  conservation et la prospérité des moissons.

  On prétendait que Romulus avait remplacé dans cette
  confrérie un des douze fils de sa nourrice, Acca Larentia, qui furent les
  premiers Arvales. Peut-être cette tradition venait-elle tout simplement de la
  vanité de corps des Frères Arvales, qui formaient comme un ordre religieux et
  aimaient à avoir pour fondateur le fondateur même de Rome. Si les capucins
  pouvaient faire croire que César a été capucin, ils n’y manqueraient pas. Pour
  le dire en passant, cette Acca Larentia, nourrice de Romulus et femme du
  berger Faustulus qui l’avait recueilli, auprès de laquelle il joue le rôle de
  fils, pourrait bien être tout simplement la mère et Faustulus le père de
  Romulus[45].

  Du reste, il était convenable d’attribuer à un roi latin l’établissement
  d’une institution religieuse dont l’agriculture était l’objet. Les Frères
  Arvales forment sous ce rapport, avec les Saliens, prêtres guerriers
  institués par un roi de la belliqueuse nation sabine, Numa, un contraste qui
  exprime très bien l’opposition du génie des deux peuples. La tradition, il
  est vrai, représentait Romulus comme un roi guerrier et Numa comme un roi
  pacifique ; n’importe, le collège des Arvales, fondé par le roi latin, avait
  le caractère latin ; il était rustique et agricole. Les Frères Arvales
  portaient une couronne d’épis[46] ou de laine
  festonnée en forme de roses, une robe blanche, symbole et souvenir de l’état
  innocent de l’antique royaume de Saturne ; ils offraient des sacrifices non
  sanglants : des fleurs, des fruits, des parfums. Tout était pacifique
  dans leurs fêtes, mêlées de danses et de banquets. L’élection des membres de
  la confrérie se faisait dans le temple de la Concorde, et il n’était
  pas permis d’apporter un couteau dans le bois témoin de leurs réjouissances
  paisibles. Ce bois[47], consacré à Dia[48], déesse
  pélasgique du Latium, était situé à quatre milles de Rome, sur la route qui
  conduit à la mer à travers le pays latin. Les Saliens, institués par le
  premier roi sabin, étaient armés. Ils exécutaient des danses martiales en
  frappant sur leurs boucliers. Le lieu primitif de leur réunion fut le
  Quirinal, le mont Sabin.

  Quand Romulus avait dirigé la charrue autour de sa cité
  future, là où il voulait qu’il y eût une porte, il avait, selon le rite
  antique, porté[49], c’est-à-dire
  soulevé sa charrue et interrompu le sillon augural ; car rien ne devait
  jamais franchir ce sillon ni le mur qui allait s’élever derrière lui et que
  protégeait ainsi la religion contre l’ennemi. L’enceinte des villes était
  sacrée ; il fallait que le seuil des portes ne fût pas sacré pour qu’on pût
  le franchir.

  La Rome
  du Palatin avait trois portes[50]. Cherchons où s’ouvraient
  ces portes.

  L’une était la porte Mugonia, qu’on nomma ainsi à cause
  des mugissements dont elle retentissait quand les troupeaux descendaient
  boire dans les eaux du Vélabre. Elle était à peu prés là où est l’arc de
  Titus.

  De ce côté fut toujours la principale entrée du Palatin,
  et la porte du palais impérial : au même endroit où mugissaient les troupeaux
  de bœufs du temps de Romulus et où ils mugissent encore couchés à l’ombre du
  Palatin[51].

  Une autre porte, nommée Porta
  Romana[52], regardait le
  Vélabre ; on y arrivait par une rue qui côtoyait le flanc de la colline
  au-dessus du marais ; elle s’appelait la Rue Neuve, Via Nova,
  et était une des plus anciennes des rues de Rome ; car elle avait pu exister
  avant que le Vélabre eût été desséché par les Tarquins[53].

  Ce nom de Romaine, appliqué à une porte de Rome, étonne.
  Les Romains n’ont pu le lui donner ; il lui est venu des Sabins, qui,
  occupant le Capitole, passaient par cette porte quand ils allaient sur le
  Palatin, et pour qui elle était la porte de Rome, la porte Romaine.

  On ne connaît pas aussi sûrement la position de la
  troisième porte de la Rome
  palatine ; mais nous savons qu’un descendait du Palatin dans la vallée où fui
  depuis le grand cirque par des degrés voisins du lieu qu’on appelait le bel
  Escarpement[54],
  et dont on a fait ce qui est incroyable, un quai sur la rive actuelle du Tibre.
  Là était la troisième porte du Palatin. Si on cri ajouta une quatrième, elle
  dut être nécessairement sur le quatrième côté du Palatin, celui qui est
  tourné vers le Cælius, à où il paraît qu’existait sous l’empire une entrée
  près de laquelle Septime Sévère éleva le Septizonium, ce monument singulier
  dont, grâce à Sixte Quint, il ne reste plus vestige, mais dont on sait l’emplacement.

  Telle était la ville de Romulus. Le Palatin en indique
  encore aujourd’hui l’étendue et en dessine la forme ; des fragments imposants
  de sa muraille subsistent, et on reconnaît exactement où étaient ses portes.
  Nous pouvons donc dés à présent nous orienter dans les laits que vont évoquer
  en ce lieu ainsi déterminé avec précision la poésie et l’histoire.

  C’est à la poésie qu’appartient le débat tragique de
  Romulus et de son frère. Nous chercherons si celte poésie ne contient pas un
  peu d’histoire.

  D’abord elle atteste un fait historique en montrant sur
  Rome naissante l’influence de cette Étrurie qu’en nous plaçant nous-mêmes sur
  le Palatin nous voyons si voisine, séparée de nous seulement par le fleuve,
  et que nous avons trouvée dans un récit vraisemblable de Plutarque, de Denys
  d’Halicarnasse et de Tacite, consacrant l’enceinte de la cité de Romulus ;
  cette Étrurie, dont nos yeux peuvent contempler et nos mains toucher l’œuvre
  antique, debout encore en partie de nos jours.

  En effet, c’est selon le rite étrusque que Romulus et Remus
  consultent les présages qui doivent décider lequel des deux régnera sur la
  ville nouvelle[55].

  On le reconnaît au nombre 12, qui est le nombre étrusque
  par excellence[56],
  tandis que le nombre favori des peuples sabelliques et latins est 10[57].

  Romulus voit dans le ciel douze vautours et Remus en voit
  six. Cela suffit pour me faire dire qu’ils consultent le sort au moyen d’une
  vaticination étrusque[58].

  Les oiseaux prophétiques sont des vautours ; le temps de l’aigle
  n’est pas encore venu ; mais pourquoi des vautours ?

  L’aigle est indigène en Italie ; le vautour n’y a jamais
  existé ; et cependant on parle souvent de l’oiseau appelé vultur, et son nom se retrouve dans des noms de
  montagnes habitées sans doute par ces oiseaux, de fleuves comme eux dévorants
  et rapides[59].
  Cette difficulté m’arrêtait, mais je crois l’avoir résolue.

  Vultur, que
  nous traduisons par vautour, était le nom du faucon[60], et j’ai
  remarqué que l’oiseau de proie appelé encore aujourd’hui avoltoio, mot qui vient évidemment de vultur, était le faucon. Dès lors tout s’explique.
  Les vautours qui volent au-dessus du Palatin sont des faucons, et, ce qui est
  important, la légende où ils figurent peut être une légende locale et
  ancienne.

  Les deux frères, pour prendre les auspices, vont s’asseoir,
  Romulus sur le Palatin[61], où est sa
  ville, Remus sur l’Aventin, où était la sienne, qui s’appelait Romoria.

  Car pourquoi ne pas croire à cette Romoria que la
  tradition disait avoir existé sur l’Aventin[62], et sur la cime
  la moins élevée de cette colline[63] ?

  Là fut un grand rocher qui n’existe plus, mais dont la
  présence dans les temps historiques est attestée[64].

  Pourquoi Remus ou Romus n’aurait-il pas occupé aussi sur l’Aventin
  une forteresse bâtie et abandonnée par les Pélasges, et dont le nom, très semblable
  à ce-lui de la Roma
  du Palatin, voulait également dire forteresse ? Romus ne serait pas un frère
  de Romulus ; il serait un autre aventurier, un autre pâtre des rois d’Albe,
  qui avaient des pâturages sur l’Aventin comme sur le Palatin, mais moins
  bons, parce que l’Aventin était rocailleux et le Palatin abondant en sources.
  Chacun des deux chefs, naturellement ennemis parce qu’ils étaient voisins[65], aurait espéré d’abord
  qu’un signe céleste lui serait favorable et aurait essayé si, par ce moyen,
  il obtiendrait, non l’honneur de donner son nom à une ville naissante qui
  avait déjà un nom, mais l’avantage plus réel de dominer sur deux villes.
  Chacun aurait ensuite prétendu que le présage devait être inter piété en sa
  faveur. On en serait venu à une lutte armée. L’homme de l’Aventin aurait
  franchi, non pas en se jouant, mais très sérieusement et les armes à la main,
  le fossé de la ville du Palatin, dont les murailles n’étaient pas encore
  bâties, l’homme du Palatin aurait repoussé l’agresseur et l’aurait tué sur le
  fossé.

  Denys d’Halicarnasse semble avoir connu cette forme de la
  tradition, car il parle d’un combat meurtrier que se livrèrent les deux chefs[66], lisons les deux
  cités, de même origine et presque de même nom.

  Conjectures, me dira-t-on, je ne le nie pas. L’histoire de
  Rome, dans ces temps-là, est conjecturale, et je ne sais faire l’histoire
  conjecturale qu’avec des conjectures. Si on m’accorde que celle-ci n’est pas
  absurde, si on va même jusqu’à la juger plausible, je n’en demanderai pas
  davantage.

  Quelque crédit qu’on accorde à cette explication
  historique, la tradition reste avec le caractère terrible que les Romains lui
  ont donné, et ce caractère lui-même est historique, car il révèle dès le
  berceau de Rome ce qui fut toujours un trait distinctif du peuple romain, je
  suis fâché de le dire, mais cela n’ôte rien à sa grandeur : la férocité : Romuli gentem feram.

  En effet, selon la tradition telle qu’elle était reçue et
  telle que l’ont racontée d’après le récit populaire les écrivains latins, l’histoire
  romaine commence par un fratricide.

  Ce meurtre pourrait s’accomplir aujourd’hui dans des
  circonstances assez pareilles chez les paysans romains.

  Supposons qu’une mésintelligence existe entre deux frères.
  L’un d’eux trace un sillon autour de son champ et défend à l’autre de le
  franchir. Celui-ci devient soudain furieux, et, pour faire dispetto à son frère, saute par-dessus le fossé.
  Il reçoit immédiatement une coltellata.
  Personne ne s’en étonne, personne ne s’en émeut, et les plus sensibles diront
  : È quel poverino che ha amazzato questo
  poveretto.

  Les historiens romains ont jugé à peu près comme jugerait
  le peuple de Rome. Tite Live ne se met pas en frais de pitié pour Remus ou d’indignation
  contre Romulus, et puis c’était un grand crime de violer l’enceinte et le
  droit de la cité consacrés par la religion[67]. Cette enceinte
  était littéralement sacrée, inviolable, infranchissable. Là où la charrue
  augurale avait passé, nul ne devait mettre le pied. Là où il fallait une
  porte, on soulevait la charrue pour qu’on pût passer sans sacrilège. Sauter
  par-dessus le fossé, qui n’était que le sillon de la charrue augurale élargi,
  c’était la plus grande des impiétés, et un ancien Romain ne pouvait pas plus
  la pardonner qu’un Romain d’il y a cinquante ans n’eût pardonné qu’on violât
  le droit d’asile, d’une église pour en arracher un criminel. Aujourd’hui cela
  est bien changé.

  Cependant les beaux esprits du siècle d’Auguste
  éprouvèrent le besoin d’adoucir un peu cette légende, forte expression de mœurs
  et de sentiments qu’ils ne comprenaient plus, et que, grâce aux modèles qui
  viennent poser dans les ateliers de Rome, nous comprenons mieux que ne le
  faisait Ovide. Ovide[68] transforme le
  rude nourrisson de la louve, le féroce meurtrier d’un frère égorgé dans l’emportement
  brutal de la colère, en un malheureux prince qu’une main dévouée prive d’un
  frère adoré, et qui donne à ce frère mort les plus touchants regrets. En
  effet, ce n’est plus Romulus qui a frappé Remus, c’est Céler, un serviteur, j’allais
  dire un courtisan trop empressé, qui a cédé à l’indignation de voir manquer
  de respect à la majesté. de son maître. On sentait ainsi à la cour d’Auguste,
  et, si Auguste eût été accompagné dans le lieu où Ovide le surprit faisant ce
  qu’il ne fut jamais pardonné au poète d’avoir vu, le zèle d’un autre Céler
  aurait bien pu épargner à Ovide les tristesses de l’exil.

  Rien ne manque à cette attendrissante bucolique,
  substituée à la rude légende des premiers temps. Le bon berger Faustulus est
  tué en voulant séparer les deux frères[69]. Romulus verse
  les plus touchantes larmes sur son pauvre Remus ; il est innocent et sensible
  ; enfin il ordonne en mémoire de Remus que sur une chaise curule — y avait-il
  alors des chaises curules ? — soient placés la couronne, le sceptre et les
  autres insignes de la royauté[70].

  Voilà comment, dès le temps d’Auguste, on travestissait en
  sentimentalité banale la férocité expressive de la tradition[71] ; mais Auguste
  avait songé un moment à prendre le nom de Romulus, et dès lors Romulus devait
  être le modèle de toutes les vertus.

  Cette tragique histoire est la principale origine de la
  défaveur qui s’attacha toujours à l’Aventin, abandonné aux, plébéiens et
  exclu de l’enceinte sacrée de Rome jusqu’à Claude. On s’explique surtout
  cette défaveur si l’on admet sous la légende dramatique du fratricide le fait
  historique de l’existence de Romuria, d’une cité rivale de Rome et son
  ennemie dès le berceau.

  L’Aventin pouvait avoir déjà une mauvaise réputation, à
  cause des brigandages célèbres dont il avait été le théâtre. Mais il avait
  prétendu lutter contre le Palatin cela ne lui fut jamais pardonné ; il devint
  titi lieu néfaste, parce qu’il avait été un lieu hostile.

  La tradition antique plaçait sur l’Aventin le tombeau
  élevé par Romulus à Remus dans sa ville de Romoria. Le moyen âge, qui ne
  connaissait pas la tradition romaine, voyait dans la pyramide funèbre de
  Cestius, en dépit de l’inscription où Cestius est nommé, le tombeau de Remus.
  Le Pogge reproche à Pétrarque d’avoir partagé cette erreur. Mais à Rome,
  Pétrarque avait autre chose à faire que de lire attentivement une inscription
  : il y venait pour être couronné au Capitole.

  Je passe à l’enlèvement des Sabines.
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[1] Excepté quand il
s’agit d’une colonie qui peut avoir été nommée d’après son fondateur ou le
souverain du pays d’où elle provenait, comme Baltimore, la Pennsylvanie, la Caroline, le Maryland,
etc.








[2] La terminaison du
mot Romulus, comme Niebuhr l’a remarqué, n’indique point nécessairement un
diminutif, surtout dans l’usage ancien ; on trouve chez Ennius, Vulsculus
pour Vulscus.
(Festus, p. 22.) De même Romulus
était l’équivalent de Romus, et
voulait dire l’homme de Roma.








[3] Roma ante Romulum
fuit ;


Et ab ea nomen Romulus


Adquisivit.


(Marianus apud Serv., Bucol.,
I, 20.)


Romam et Romulus retisse dicitur, quam ante
Evander condidit.


(Serv., Æn., VI, 773.)








[4] Denys d’Hal., I, 79
; Horace, Carmen., IV, 15, 29 ; voyez
Cicéron, Tusculanes, I, 2 ; IV, 2 ; Brutus, XIX ; Valère Maxime, II, 1, 10.
Non. Marcell., p. 54-5. Gerl.








[5] Canina, dont les
travaux utiles et considérables ont été poursuivis avec une constance et. un
désintéressement dignes d’éloge, mais qui était plus architecte qu’archéologue,
me fournit un exemple de cette confiance naïve dans des chiffres qui sont sans
valeur pour la critique. D’après lui, l’arrivée d’Énée eut lieu cinquante-cinq ans après le départ
d’Hercule, alors que régnait sur les Aborigènes, Latinus, fils de ce Faunus,
qui gouvernait le peuple au temps d’Évandre. Voilà des dates très
précises pour des faits imaginaires.








[6] La tradition,
plaçant le lieu de l’exposition au pied du Palatin, il fallait expliquer
comment les eaux avaient pu venir jusque-là. (Tite-Live, I, 4.)








[7] Dans le récit de
Fabius Pictor, rapporté par Denys d’Halicarnasse (I, 79), il y a aussi un
débordement du Tibre, et l’ancien Vélabre est oublié. De plus, l’auteur fait
entrer dans sa narration une foule de détails évidemment ajoutés à la
tradition, pour rendre la tradition vraisemblable en l’accommodant à la
disposition des lieux, telle qu’elle était de son temps ; le Tibre se retire,
la barque où se trouvaient les enfants heurte contre un rocher, elle est
renversée, ils roulent dans la boue, etc.








[8] La Notitia urbis reg. X commence par la cabane de
Romulus, fait le tour du Palatin et revient à l’antre Lupercal.








[9] Romularis.
(Tite-Live, I, 4.)








[10] On tirait le mot ruminal de ruma
mamelle, parce que les enfants exposés avaient sucé en cet endroit la mamelle
de leur sauvage nourrice.








[11] Les enfants
seulement furent placés sous le ventre de la louve par les édiles Q. et Cn.
Ogulnius. (Tite-Live, X, 23.) C’est probablement celle qu’on admire au palais
des Conservateurs, et qui a été trouvée non loin de l’antre Lupercal. On l’a
prise à tort pour la louve en bronze qui se voyait au Capitole et fut frappée
par la foudre dont on a cru y reconnaître les traces ; mais d’après les paroles
de Cicéron, qui mentionne l’incident, cette image de la louve fut détruite. (Catilina, III, 8 ; de Div., II, 20.) En outre, elle était dorée, et la louve du palais
des Conservateurs ne l’a jamais été.








[12] Plusieurs de ces
histoires se rapportent à des contrées ou à des personnages pélasgiques. Une
ourse allaite Pâris sur le mont Ida ; Télèphe, héros arcadien et fils d’Hercule,
est nourri par une biche. Si on admettait la possibilité du fait, on pourrait
croire qu’il s’est plusieurs fois reproduit. Il serait possible aussi qu’une
légende se fût réalisée. Tout le monde connaît l’aventure de la pie voleuse, dans un conte persan, une
aventure très semblable est racontée d’un perroquet qui volait des diamants. Ce
conte, plus ancien que la servante de Palaiseau, n’empêche point que celle-ci
n’ait existé et n’ait trop réellement subi le supplice immérité que rappelait
la messe de la pie. De plus, le loup
joue un grand rôle dans la religion et les traditions pélasges : il est en
rapport avec Pan et avec Apollon pasteur. On peut donc voir dans
l’allaitement de Romulus et de Remus par une louve la répétition d’un vieux
récit pélasge, peut-être aussi d’une légende ibérienne (Justin., XLIV, 4)
apportée par les Ligures. Mais, s’il en est ainsi, ce qui l’a fait adopter par
les Romains et l’a localisé au pied du Palatin, c’est le souvenir indigène à
Rome de ce que j’appelle plus bas l’époque
des loups.








[13] Varron, ap. Serv.,
Æn., XI, 785.








[14] Hirpus
dans le dialecte sabellique parlé par les Sabins, voulait dire loup.








[15] Pauly, Real Encyclopédie, t. III, p. 366.








[16] Horat. Epod., V, 99.








[17] Pline, Hist. nat., X, V (IV), 1. Le bœuf, dont
on avait fait le minotaure grec, était dans l’origine l’emblème du Latium
agricole ; le sanglier, celui des plaines marécageuses du littoral, où il
abonde encore ; le cheval, le symbole des Sabins guerriers ; l’aigle, qui
habite les montagnes, celui des autres races sabelliques qui les habitaient,
Marius, Volsque d’Arpinum, appartenait à une de ces races ; il choisit l’aigle.








[18] Au chap. XIII.








[19] Une inscription
trouvée non loin d’Albano porte ces mots : Dies Cabesiis.
On sait que dans l’ancienne orthographe latine s est mis pour r. On peut donc lire Caberiis aux dieux cabires ; les Cabires dont
les rapports avec Samothrace sont connus, et la Samothrace avait été
visitée par les Pélasges.








[20] Denys
d’Halicarnasse, I, 85.








[21] Ces colonies sont
au nombre de trente (Denys d’Hal., III, 51), nombre mystique qui reparaît
plusieurs fois dans l’histoire fabuleuse d’Albe. La truie blanche, qui passe
pour lui avoir donné son nom, avait trente nourrissons, et Ascagne, son
fondateur, règne durant trente années.








[22] M. Rosa, la grande
autorité en ces matières, place, je crois, avec grande raison Albe la Longue sur un plateau assez
étroit à mi-côte du mont Albain, au-dessus de Palazzola.








[23] Strabon (V, 3, 2)
dit que la domination d’Albe s’étendait jusqu’au Tibre.








[24] Denys
d’Halicarnasse, II, 48.








[25] Servius, Æn., VII, 678.








[26] La Rome du Palatin, qui avait
été pastorale au temps des Pélasges, le fut encore au temps de Romulus. Des
traces de cette origine subsistèrent longtemps après. Les Septa,
enceintes dans laquelle se faisaient les élections du Champ de Mars,
s’appelaient Ovilia, le parc aux moutons, et
cependant ce n’étaient point des moutons qu’on y parquait.








[27] Servius, Æn., VIII, 542.








[28] Denys
d’Halicarnasse (II, 15) ne sait à quelle divinité était consacré le temple
qu’il fait bâtir à Romulus dans l’Asile. Ovide (Fastes, III, 452) paraît croire que le dieu de l’Asile était
Vejovis, le Jupiter funeste, ce qui est invraisemblable. S’il en était ainsi,
l’Asile serait à Rome, comme ce dieu lui-même, d’origine étrusque et
d’importation sabine. (V. chap. XII, Numa.)








[29] Ord. rom., Mabillon, Mus. Ital., II, 143.








[30] Euripide, Ion., V, 1312.








[31] On la voit dans
trois endroits au bas du Palatin appliquée contre la colline, comme on voit les
restes du mur de Servius Tullius appliqués contre l’Aventin, et comme sont les
murs étrusques de Fiesole et de Volterre. (Dennys, Sep. of Etr., II, 753.) Canina supposait qu’elle devait suivre la
crète du mont et ne sest pas fait faute de la restituer ainsi. Cependant on ne
pouvait la placer qu’au bas de la colline, où elle est effectivement, car nous
savons qu’une des trois portes du Palatin (la Porte romaine) était au bas de la montée de la
 Victoire (infimo clivo Victoriæ, Festus, p. 262). Ce qui
entraîne la position de la muraille dans laquelle cette porte était percée.
Denys d’Halicarnasse (II, 37) et Cicéron (De
Rep., II, 6) parlent de la muraille de Romulus, mais tous deux paraissent
confondre celle muraille adossée au Palatin avec l’enceinte des rois étrusques,
qui enveloppait d’autres collines.








[32] Denis
d’Halicarnasse, I, 26.








[33] Romulus, XI.








[34] Annales, III, 24.








[35] Preller, R. Myth., 456.








[36] Tacite ne ramène
pas Romulus vers le nord-ouest au delà du Forum. C’est que plus au nord-ouest
le Vélabre venait assez près du Palatin pour qu’on ne pût continuer le sillon
sacré à la distance où il devait être du mur appliqué à la colline, et dont il
était séparé par l’espace appelé Pomœrium.








[37] Virgile fait
construire aux Troyens la première ville qu’ils établissent sur le sol du
Latium, à la manière d’un camp, Castrorum in morem. (Énéide, VII, 159.)








[38] Le camp des
prétoriens était un camp à perpétuité, une véritable caserne ; le vallum y fut remplacé par un mur.








[39] Macrobe, Saturnales, I, 16 ; Paul Diacre, p. 156
; Servius, Æn., III, 134.








[40] Plutarque, Romulus, XI, dit que la fosse sacrée fut
ouverte dans le Comitium, c’est-à-dire au-dessous de la cime nord-est du
Capitole, par conséquent en dehors et assez loin du Pomœrium de Romulus. Le
Mundus primitif ne pouvait être là, on dut plutôt le creuser sur le Palatin
dans la Rome
carrée, où, dit Solin, on enfouissait les choses de bon augure pour la
fondation des villes, ce qui est dit aussi du Mundus. S’il y a eu un Mundus
près du Comitium, c’est plus tard, quand Rome fut composée de la ville latine
du Palatin et de la ville sabine dont la citadelle était sur le Capitole. Le
nouveau Mundus se trouvait alors entre les deux villes.








[41] Tite-Live, I, 44 ;
Aulu-Gelle, Nuits attiques, XIII, 14.








[42] De Ling. lat., V, 145.








[43] Voyez Preller, Rom. myth., p. 457. Du reste, du Mundus
étrusque au Mundus romain la transition était facile, car dans les religions
antiques tout ce qui était souterrain se liait à la fois aux idées infernales
et aux idées de fécondation. Cérès, déesse de la moisson, descendait sous la
terre pour y chercher sa fille Proserpine, déesse des enfers ; et à Rome il y
avait une Venus
Libitina ou Vénus des funérailles, double et profond symbole de la
vie et de la mort.








[44] Denys
d’Halicarnasse, II, 28.








[45] En ce cas Romulus
aurait une mère sabine ; acca,
féminin d’accus ; actius, attius, attus, atta, sont diverses formes d’un
prénom sabin ; car il est celui de l’aïeul des Claudius. Dans Larentia se
trouve le nom des Lares, divinités étrusques adoptées par les Sabins. Cette
origine d’Acca larentia n’aurait rien que de vraisemblable, car il devait
rester des Sabins aborigènes sur le Palatin même après qu’il était devenu la
propriété des rois d’Albe.








[46] Pline, Hist. nat., XVIII, 2.








[47] Aulu-Gelle, Nuits Att., VII, 7, 8. Voyez Becker, Handb. d. Röm-Alt., continué par
Marquardt, t. IV, p. 411 et suiv.








[48] Dia était en Grèce le nom de l’épouse d’Ixion
et de deux autres personnages mythologiques.








[49] C’est l’origine du
mot latin porta.








[50] Pline, Hist. nat., III, 9, 13, dit trois ou
quatre. C’est trois qui est le nombre véritable. Car, selon le rite étrusque,
une ville devait avoir trois portes comme elle devait avoir trois temples.
(Servius, Æn., I, 422.) En Étrurie,
Cosa et Rosellæ avaient trois portes. (Ot. Müller, Die Etr., II, 147.)








[51] La porte Mugonia
s’appelait aussi Mugionis
ou Mucionis.
Denys d’Halicarnasse dit Mykônisi pylais, ce qui fait penser à Mycènes et
reporte encore aux Pélasges.








[52] Festus, p. 262,
l’appelle ainsi, et Varron (De ling. lat.,
v, 164) Porta
Romanula, c’est le même nom. La terminaison ulus-a
n’est pas toujours, ainsi que je l’ai dit plus haut, un signe du diminutif.








[53] Le pont Neuf est
aussi un des plus anciens ponts de paris. On peut déterminer assez exactement
l’emplacement de la
 Porte Romaine, car Festus nous apprend qu’elle était au bas
de la montée de la Victoire (infimo clivo
Victoriæ). Or, cette montée, avec l’escalier qui en faisait partie,
était ainsi nommée parce qu’elle conduisait du Vélabre au temple de la Victoire, élevé
primitivement par les Aborigènes au nord-est de la Rome quarrée des Pélasges.








[54] Kalè acté (Plutarque, Romulus, 20). Cette confusion qu’on a peine à comprendre en
présence du passage de Plutarque, tient à ce que le mot acté,
qui veut dire aussi escarpement, se prend en général pour rivage. Il était
d’autant plus naturel de donner ce nom à une berge du Palatin que le Tibre
venait autrefois en battre le pied. Mais le Palatin n’a jamais voyagé jusqu’aux
bords actuels du Tibre. Le bel
escarpement n’a jamais été un quai ; il n’y en a jamais eu à Rome, pas plus
dans l’antiquité que dans les temps modernes.








[55] C’est le motif
qu’Ennius donnait à la consultation des présages :


Omnibu’ cura viris uter esset Enduperator.


Les deux frères, en consultant les présages, ne
pouvaient avoir pour motif de savoir lequel des deux donnerait son nom à la
ville du Palatin, car ce nom Roma existait déjà. Cela a été imaginé plus tard,
à une époque où l’on croyait que les hommes donnaient leur nom aux villes,
tandis que c’est l’inverse qui a lieu le plus souvent ; et d’ailleurs les deux
frères portaient le même nom. Denys d’Halicarnasse appelle toujours Remus Romos,
Romulus est appelé Romus chez Festus (p. 266), et Properce
l’appelle Remus. Regnave prima Remi. (Élégies, II, 1, 23.) Domus alla Remi.
(IV, 1, 9.) Signa
Remi. (IV, 6, 86.)








[56] Les confédérations
étrusques se composaient toujours de douze villes. Selon les Étrusques, il y
avait douze grands dieux ; chaque période du monde embrassait douze siècles ;
les licteurs d’origine étrusques étaient au nombre de douze, etc.








[57] Toute
l’organisation de Rome repose sur le nombre dix multiplié par lui-même, et
souvent par le nombre trois. Romulus a trois cents celeres. Dans chaque tribu,
il y a dix curies ; dans chaque curie, dix décuries ; les décemvirs sont au
nombre de dix. L’année, attribuée à Romulus, était de dix mois, etc.








[58] Sans cela ce
pourrait être une vaticination sabellique. L’art de consulter l’avenir par le
vol des oiseaux était connu des peuples sabelliques, notamment des Marses.








[59] Le Vultur mons
(monte Voltore)
le fleuve Vulturnus
dans la Campanie.








[60] Capis était synonyme de Vultur.
Le nom de Capoue (Capua) fut une traduction du premier nom de cette ville Vulturnum.
Or, un passage de Servius (X, 145) montre évidemment que capis
était synonyme de fulco.








[61] Ennius seul dit
sur l’Aventin (Cicéron, de Div., I,
48) : ceci tient à une confusion entre les deux fières qui allait jusqu’à faire
donner à Romulus le nom au fond identique de Remus (V. plus haut.) Ennius
plaçait Romulus sur l’Aventin comme Properce parlait de la maison de Remus sur
le Palatin. Dans un autre passage, le même poète, pour accorder des traditions
contradictoires, nées de la ressemblance et de la confusion des noms, supposait
que les deux frères avaient habité ensemble sur le Palatin. (Properce, Élégies, IV, 1, 10.)








[62] Paul Diacre, p.
276. Celte ville s’est appelée aussi Remuria, Remora, Remona, Remé, ce qui ressemble beaucoup à Romé.
Selon d’autres récits Romoria était à trente stades, quatre milles environ de
Rome (du côte de Saint-Paul). (Denys d’Hal., 1, 85.) Si la tradition avait
placé une Romuria
tout juste à trente stades de Rome, c’est peut-être qu’il y eut en cet endroit
une autre forteresse pélasge. On trouve chez les Hirpins une ville nommée Romulea.








[63] Virgile, (IX, 360)
parle d’un Remulus de Tibur. Chez les Hirpins il pouvait y avoir eu aussi une Roma,
c’est-à-dire une forteresse pélasge,
devenue Romulea
quand Romulus fut célèbre, et la Roma,
c’est-à-dire la forteresse du pélasgique Tibur, avait pu donner son nom à un
chef tiburtin comme la Roma
du Palatin à Romulus.








[64] Par le nom de Subsaxana
donné à la Bonne Déesse
dont le temple était sous le rocher. (Not.
Urb., Reg., XII.)








[65] La communauté de
race de deux pâtres albains les aurait fait appeler frères. La communauté
d’origine et la ressemblance de nom des deux cités eût été la cause de cette
confusion entre Romulus et Remus (Romus) que je signalais tout à l’heure.








[66] Denys
d’Halicarnasse, I, 87.








[67] Ces expressions de
Cicéron montrent ce qu’était la religion
des remparts : Proque urbis muris quos vos, pontifices, sanctus esse
dicitis, diligentioreque religimie quam muris ipsis ciugitis.








[68] Fastes, V, 470.








[69] Denys
d’Halicarnasse, I, 87.








[70] Serv., Æn., I, 276.








[71] La tradition était
rive et plus vraie quand elle faisait lancer à Romulus sa pique de l’Aventin sur
le Palatin pour montrer que dès lors tous deux lui avaient appartenu.
(Plutarque, Romulus, 20.)





















L’HISTOIRE ROMAINE À ROME


PREMIÈRE PARTIE — LA ROME PRIMITIVE ET LA ROME DES ROIS


XI — SUITE DE ROMULUS.


 





 
  	
   

  Après le meurtre vient le rapt, car l’histoire de Romulus
  ressemble assez à ce que serait la confession d’un brigand de la montagne ;
  après l’assassinat de Remus, vient l’enlèvement des Sabines.

  Rien ne paraît plus vraisemblable en soi qu’un tel
  enlèvement. Des réfugiés qui manquaient de femmes en ont pris à leurs
  voisins, c’est très croyable.

  Mais je pense aussi que bien des circonstances imaginaires
  ont été ajoutées depuis à ce fait véritable.

  Voici le récit des historiens qu’a admis un peu légèrement
  la postérité et que l’art a souvent reproduit.

  Les Sabins viennent de Cures, aujourd’hui Correse, qui est
  à douze lieues de Rome, pour voir des jeux équestres ; ils sont reçus avec
  une gracieuse hospitalité. Pendant les jeux, à un signal donné, on leur enlève
  leurs filles et leurs femmes. Les Sabins se retirent’ dans leurs pays sans
  qu’on voie qu’ils aient cherché à mettre obstacle au larcin. Assez longtemps
  après, le roi Tatius amène une armée de Sabins. A la suite de deux combats,
  les troupes ennemies sont séparées par les Sabines devenues les épouses des Romains.
  Romulus et Tatius font la paix, et conviennent de régner ensemble sur les
  deux nations, qui forment un seul peuple.

  Il y a à tout cela d’assez nombreuses difficultés, dont
  plusieurs tiennent à l’état des lieux, aux distances, aux points occupés par
  les Sabins, avant et sous Tatius, à l’importance respective du peuple sabin
  et de la horde de Romulus.

  Nous allons examiner ces difficultés et chercher à mettre
  de la vraisemblance dans cette histoire ; car, si elle est vraie, quoi qu’en
  dise Boileau, elle doit être vraisemblable, et quand, ce qui est possible,
  mais n’est pas probable, elle reposerait sur une tradition entièrement fausse,
  cette tradition elle-même n’a pu être acceptée dans l’origine que parce
  qu’elle était vraisemblable. Il faut restituer l’histoire on au moins la
  tradition.

  Et d’abord j’ai quelque peine à croire que les pâtres du
  Palatin et les réfugiés de l’asile aient exécuté une course de chevaux
  pareille à celles qui ont eu lieu plus tard dans le grand cirque ou dans le
  Champ de Mars, et dont la tradition s’est conservée dans la course des barberi au Corso pendant le carnaval[1]. Je ne vois pas
  que l’on parle beaucoup de chevaux et de cavalerie pendant les guerres de
  Romulus.

  A propos du Palatin, il n’est guère question que de bœufs.

  De plus, ces jeux sont donnés en l’honneur de Neptune
  équestre. Neptune était sans doute l’équivalent latin de Poséidon, dieu grec,
  et, avant d’être grec, pélasge[2].

  Mais on ne voit pas pourquoi il eût été honoré par des
  jeux solennels dans une tribu de pâtres et de fugitifs encore sans relation
  avec la mer. Le rapport de Neptune avec le cheval tient à une fable grecque
  sur la fondation d’Athènes[3], et, en supposant
  que cette fable tienne elle-même à un mythe plus ancien[4] qui remonterait
  aux Pélasges, quand ce culte aurait été apporté par eux sur le Palatin, les sujets
  de Romulus n’avaient aucune raison de le célébrer par une fête nationale.
  Enfin ces courses prétendues ont lieu dans la vallée située entre le Palatin
  et l’Aventin ; mais, dans son état primitif, elle est représentée comme une
  gorge étroite, peu favorablement disposée pour des courses de chevaux.

  D’ailleurs, les eaux du Vélabre devaient inonder cette
  vallée, alors plus profonde ; car elle fut en partie comblée après le
  dessèchement opéré sous les Tarquins.

  Ainsi le théâtre même manquait pour la représentation
  qu’on dit avoir été donnée par Romulus aux peuples voisins, et c’est une
  première invraisemblance dans le récit des historiens. Des courses de chevaux
  n’ont pu avoir lieu dans les fanges du Vélabre. On les a imaginées plus tard
  quand le grand cirque a été construit, et on les a placées là où depuis le
  grand cirque exista.

  Les fêtes que célébra Romulus s’appelaient fêtes de
  Consus, Consualia, ce qui est sans
  rapport avec le Neptune grec ou pélasge, mais se rapporte au dieu indigène
  Consus, qui avait dans le grand cirque un autel trouvé sous la terre[5].

  Je crois avoir découvert ce qu’étaient réellement ces jeux
  en l’honneur du dieu Consus. On va voir qu’ils n’avaient rien de commun avec
  les courses d’Olympie.

  C’était un amusement rustique, lequel consistait à sauter
  sur des peaux de bœufs huilées[6].

  Ce divertissement grossier, fait pour provoquer la gaieté
  par les chutes de ceux qui s’y livraient, et dont on rencontrerait plus d’un
  équivalent dans nos fêles de villages, me paraît beaucoup mieux en harmonie
  avec ce que devaient être les mœurs des pâtres du Palatin que des courses de
  chevaux pareilles aux jeux isthmiques célébrés par Pindare, et auxquels
  pensaient peut-être un peu trop les auteurs qui écrivaient l’histoire de
  Romulus sous Auguste.

  Si cela est, croira-t-on que les Sabins soient venus de Cures
  avec leurs femmes et leurs filles, qu’ils aient fait douze lieues pour voir
  des bergers glisser sur des peaux de bœufs huilées ? Quant à moi, je, ne
  saurais l’admettre, et j’y vois une preuve de plus que les Sabins s’étaient
  déjà établis sur le Quirinal et le Capitole, où Denys d’Halicarnasse, très positif
  sur ce point[7],
  nous les montre pendant la guerre et après la paix. En ce cas, des femmes
  sabines ont pu, pour voir dus jeux célébrés en l’honneur d’un dieu sabin, d’après
  une coutume de leur pays, en voisines et sans être accompagnées, descendre,
  non dans la vallée où fut le cirque, vallée que les eaux du Vélabre
  inondaient, mais plus près encore de chez elles, dans l’emplacement du Forum
  futur, dont une partie, le récit du combat de Romulus et de Tatius le
  prouvera, n’était pas submergée.

  Cela se conçoit mieux que la narration de Tite Live, car
  j’avoue ne pouvoir comprendre la longanimité des Sabins qui se laissent
  prendre leurs filles et leurs femmes sans chercher à les défendre et se
  retirent tranquillement chez eux. Est-ce possible, je le demande, de la part
  d’un peuple aussi belliqueux et aussi farouche que les Sabins ? Cette
  invraisemblance est rendue surtout visible dans les tableaux où l’on a voulu
  représenter l’enlèvement des Sabines.

  Dans la plupart de ces tableaux, on voit les Romains, tous
  en costume de guerre, emportant dans leurs bras les Sabines, qui la plupart
  se défendent très bien. Mais, en général, elles se défendent seules ; il ne
  se trouve là, pas plus que dans les tableaux de Tite Live, ni un père ni un
  fiancé dont le désespoir résiste ou au moins menace. Les choses n’ont pu se
  passer ainsi à Rome, au temps de Romulus, pas plus qu’elles ne s’y
  passeraient ainsi aujourd’hui si nos soldats voulaient enlever de vive force
  les filles du Transtevere qui les regardent défiler.

  La suite n’est pas moins étrange. D’après le récit
  consacré, les Sabins ne se pressent pas beaucoup de se venger. Ce sont les
  habitants de trois petites villes que Tite Live ne donne pas pour sabines,
  Antemne[8], Cænina[9] et Crustumerium[10], qui prennent
  fait et cause pour les Sabins, tandis que ceux-ci n’ont pas d’abord l’air de
  ressentir leur offense, et les Sabins ne paraissent qu’après que Romulus,
  attaqué par les trois villes, en a triomphé.

  Ce triomphe lui-même mérite réflexion.

  Romulus monte au Capitole sur un char attelé de quatre
  chevaux blancs, ce qu’aucun triomphateur ne se permit avant Camille, pour y
  offrir à Jupiter Feretrius les dépouilles du petit chef qu’il a vaincu et tué
  de sa main.

  Je veux croire que Romulus ait pris la bourgade qu’on
  appelle la ville de Cænina et tué celui que Tite-Live appelle un roi ; mais
  je doute qu’il soit monté au Capitole sur un char dans l’intérêt de la majesté
  royale, comme dit Denys d’Halicarnasse (II, 34). Les abords du Capitole étaient
  difficiles ; la voie triomphale n’existait pas encore, et la gorge étroite
  par où l’on montait au Capitole n’était pas faite à l’usage des chars.
  Romulus triompha, s’il triompha, sur le Palatin. On triomphe chez soi et non
  pas chez les autres. Un seul trait vrai de la tradition a été conservé par
  Plutarque, lequel, plus naïf que Denys, déclare que toutes les statues de
  Romulus qu’il avait vues le représentaient à pied. Romulus, dit-il, prit un tronc
  d’arbre, le dégrossit, y attacha les armes de son ennemi, le plaça tout droit
  sur son épaule et alla le suspendre à un chêne[11].

  Voilà qui est conforme au caractère du temps et de la
  légende.

  C’est aussi sur le Capitole que Romulus avait, disait-on,
  élevé un temple à Jupiter Feretrius.

  Ce petit temple a, en effet, existé sur le Capitole. Ses dimensions
  — il avait moins de quinze pieds de longueur[12] — conviendraient
  au peu d’étendue de la cité de Romulus ; cependant ce que l’on disait de l’agrandissement
  de ce temple, qu’on attribuait à un roi sabin, Ancus Martius[13], pourrait bien
  se rapporter à sa fondation ; car un roi sabin étai, nécessairement en
  possession du Capitole[14].

  Puis vient la grande guerre des Sabins amenés de Cures,
  disent les historiens, par le roi Tatius. Celle-ci dut être sérieuse. Les
  Sabins étaient des montagnards belliqueux. Leur pays s’étendait depuis
  Amiternum, dans le royaume de Naples, jusqu’aux confins de l’Étrurie. Les
  Romains possédaient une petite colline, aux environs du Vélabre. La partie
  n’était point égale, et le résultat douteux de cette guerre ne put mettre les
  Romains sur un pied d’égalité avec leurs ennemis. Ce qui est étonnant, c’est
  qu’ils n’aient pas péri.

  Tite-Live a tout fait décider par une bataille. A en
  croire Denys d’Halicarnasse, cette bataille décisive fut précédée par
  plusieurs combats. Son récit de la guerre est plus détaillé, et a, je crois,
  conservé plus de traits de la vieille légende, qui reposait elle-même, on
  n’en saurait douter, d’après la physionomie héroïque de la narration, sur un
  vieux chant[15].

  Selon l’historien grec, Romulus a pour allié un Lucumon ou
  chef étrusque.

  Quel était ce chef que l’on fait venir de différents
  endroits au secours de Romulus, et dont Properce, qui était Ombrien,
  c’est-à-dire à demi Étrusque, nous a conservé le nom latinisé de Lycomedius[16], tandis que
  d’autres donnent pour auxiliaire à Romulus ce condottiere étrusque, Cœles
  Vibenna, dont le nom devint celui du mont Cælius, et dont on place aussi la
  venue à Rome sous le premier Tarquin.

  Ce qui me semble probable, c’est qu’il y avait déjà un
  établissement étrusque sur le mont des Chênes, et que l’aventurier qui
  se trouvait là aida Romulus à repousser les Sabins du territoire commun.

  L’hésitation du souvenir traditionnel qui place
  l’occupation du Cœlius tantôt sous Romulus, tantôt sous Tarquin, me fait
  penser que cette colline a été occupée à deux reprises par les Étrusques[17].

  L’alliance du Palatin et du Cælius, qui sont très voisins,
  est naturelle et d’autant plus vraisemblable, qu’après la paix avec Tatius,
  Romulus est dit avoir eu en partage ces deux collines. Il occupait le Palatin
  avant la guerre, et, pour le Cœlius, on peut croire que ce ne fut pas lui qui
  s’y maintint, mais son allié, car il n’en est pas plus fait mention dans
  l’histoire de Romulus après qu’avant ; toute cette histoire se passe sur le
  Palatin.

  Mais revenons à la résistance que le chef latin et le chef
  étrusque opposent aux Sabins. Il est évident que ni l’un ni l’autre ne sont
  en possession du Capitole, car ils le défendraient ; tuais il n’en est rien :
  ils semblent, au contraire, le menacer[18], et ce sont les
  Sabins qui sont postés pour le défendre. Romulus est sur l’Esquilin, Tatius entre
  le Quirinal et le Capitole[19], sur ce plateau
  qui les unissait et qui a disparu[20] sous Trajan.

  Plus tard, les Romains sont en bas, dans le Forum : ils
  défendent le Palatin, comme les Sabins défendent le Capitole. C’est dans
  l’espace intermédiaire entre le Capitole sabin et le Palatin romain, espace
  occupé depuis en partie par le Forum, qu’aura lieu la grande lutte, dans
  laquelle les Sabins, descendant du Capitole, repousseront les Romains, puis seront
  repoussés à leur tour, et chacun finira par rester maître chez soi. Voilà ce
  qui résulte de l’ensemble du récit et de la situation des lieux.

  Le seul incident qui étonne, c’est la forteresse des
  Romains placée sur le roc Tarpéien, un des sommets du Capitole, et livrée aux
  Sabins par Tarpeia.

  On peut admettre que ce sommet isolé du Capitole, opposé à
  celui qui tenait au Quirinal sabin, appartenait dans l’origine aux Romains et
  formait la citadelle du Palatin, détachée, selon l’usage des cités grecques
  et italiotes, de la ville qu’elle devait protéger. On conserve ainsi
  l’histoire de Tarpeia, histoire qui n’a pas l’air d’avoir été inventée à
  plaisir, qui semble antique et qui, à cause. de cette antiquité même, a subi
  plusieurs transformations. On reconnaît une version sabine et une version
  romaine de la légende dans l’aventure de cette Tarpeia, qui est représentée
  tantôt comme trahissant les Romains, tantôt comme une victime de son
  dévouement pour eux[21], dont[22] le tombeau était
  honoré par des sacrifices[23] et par une
  statue placée dans un temple, dont Properce[24] fait une héroïne
  de roman que perd sa passion exaltée pour le beau Tatius[25] et dont
  l’existence repose peut-être tout entière sur le mot Tarpéien, auquel nous
  avons cru trouver une origine parfaitement étrangère à la belle Tarpeia.

  Même en supposant que cette pauvre Tarpeia, que je me
  reproche d’écraser sous le poids de mes arguments, comme elle le fut, selon
  la légende, sous les boucliers des Sabins, n’ait pas existé dans l’histoire,
  elle vit encore dans l’imagination populaire des habitants actuels du rocher
  Tarpéien. Niebuhr y a entendu raconter par une petite fille que, dans un souterrain
  de la montagne, — où y il a en effet des souterrains, — est la belle Tarpeia,
  couverte d’or et de bijoux, et retenue par des enchantements. Aucun de ceux
  qui ont voulu pénétrer jusqu’à elle n’a pu retrouver son chemin[26].

  La situation des Sabins sur le Capitole et sur la hauteur
  par laquelle il était soudé au Quirinal une fois bien déterminée, le combat
  avec tous ses incidents épiques se comprend facilement ; les faits
  merveilleux eux-mêmes prennent une sorte de vraisemblance pour l’imagination,
  quand on voit comment ils ont été rattachés à la nature et à la situation des
  lieux.

  Tel est le récit de la source d’eau bouillante que Janus
  fit sortir de terre sous les pas des Sabins pour les empêcher de passer par
  une porte que les Romains s’efforçaient de fermer. Ce récit est en rapport
  avec l’existence d’eaux sulfureuses, reste des anciennes actions volcaniques.

  Cette porte, qui était près du temple de Janus[27], avec lequel on
  l’a confondue[28],
  et par conséquent dans les environs de Sainte-Martine, s’appelait, pour cette
  raison, la Porte de Janus, et a été prise pour une des trois
  portes du Palatin, bien qu’elle fût évidemment au pied du Capitole[29]. Oubliant que
  les Romains défendaient le Palatin, où était leur ville, contre les Sabins,
  maîtres du Capitole, on a interprété l’intervention du dieu comme empêchant
  les Sabins de gravir le mont Capitolin, tandis que le Capitole était sabin
  aussi bien que le Quirinal, dont alors il n’était pas séparé.

  Les anciens eux-mêmes ont donné l’exemple de cette
  confusion, et Ovide[30], qui avait
  cependant chaque jour sous les yeux ce théâtre de la légende, car il
  demeurait tout près[31], ne l’a pas
  comprise[32].

  Ovide, en effet, paraît croire que les romains sont sur le
  Capitole et s’efforcent de fermer la porte en question pour empêcher les
  Sabins d’y monter. C’est le contraire qui est vrai : la porte de Janus était
  au pied du Capitole et en défendait l’approche. Les Romains, qui étaient au
  bas, voulaient empêcher les Sabins de l’ouvrir et de fondre sur eux. La
  relation topographique des deux armées a été renversée par Ovide ; mais,
  malgré les témoignages de l’histoire et l’évidence des lieux, comment, au
  temps d’Auguste, ne pas se figurer les Romains au Capitole[33] ?

  Une seule chose embarrasse dans cette partie de la
  légende, c’est de voir Janus, qui est par excellence le dieu des Sabins,
  protéger contre eux les Romains. Ce trait a dû être ajouté plus tard, quand
  les Sabins et les Romains s’étant fondus à la fin en un seul peuple, ceux-ci
  eurent adopté Janus, fait de la clôture de son temple le symbole d’un état de
  choses qui frappait d’autant plus les esprits qu’il était plus rare, la paix,
  et, fidèles à l’esprit tout pratique et souvent mesquin de leur mythologie
  propre, transformé le grand dieu solaire et guerrier des Sabins en un dieu
  qui présidait à l’ouverture et à la fermeture des portes ; alors on lui
  attribua l’honneur d’avoir empêché, par un miracle dont on croyait voir l’effet,
  les Sabins de fermer la porte Janualis,
  autrefois porte de la cité sabine, et qui, pour cette raison, avait reçu le
  nom du dieu sabin, dont le temple d’ailleurs était de ce côté. Il n’en
  fallait pas tant aux Romains pour proclamer l’assistance du .lieu dans un
  combat où ils l’usurpaient.

  Quant aux faits qui n’ont rien de mythologique, je crois
  que les détails et les vicissitudes du combat peuvent contenir quelque
  vérité, car je suis convaincu que la source primitive du récit qui nous a été
  conservé par Tite Live et par Denys d’Halicarnasse est un vieux tuant que
  certainement ils n’avaient ni l’un ni l’autre sous les yeux, mais d’où la
  tradition leur était venue[34].

  Or certains détails véritables d’un combat fameux peuvent
  être fixés par la poésie naïve des contemporains de ces faits. Seulement, je crois
  que ce citant était sabin[35] et non romain ;
  car, malgré la prédilection de l’historien latin pour ses compatriotes et la
  prédilection non moins grande de l’historien grec pour les Romains, ils n’ont
  pu effacer du récit, qui fut poétique avant d’être traditionnel, une
  inspiration hostile aux hommes du Palatin et favorable aux hommes du Quirinal
  et du Capitole.

  Je rencontre. d’abord Curtius. Ce que l’on raconte de lui
  est un de ces faits qui n’ont pas d’importance pour l’histoire, mais que la
  poésie du moment célèbre, parce qu’ils ont frappé les témoins, excité l’intérêt
  et la crainte durant l’action, et qu’ils se détachent, par quelques
  circonstances extraordinaires, des autres faits guerriers. S’il y avait des
  bardes parmi les zouaves, ce ne serait pas l’ensemble d’un combat qu’ils
  célébreraient, mais tel exploit singulier, telle de ces aventures de la
  journée que le soldat aime à raconter le soir au bivouac. De plus, l’aventure
  de Curtius était liée à une localité bien caractérisée, le marais du Forum,
  où il avait pensé périr. Enfin Curtius[36] est un héros sabin,
  et les chantres sabins ont dû se plaire à célébrer un incident pour nous
  assez indifférent, mais qui avait dû, au milieu de la mêlée, remuer un moment
  le cœur des compagnons du guerrier.

  Curtius, blessé, perdant son sang, veut faire retraite et
  regagner le Capitole ; mais il rencontre sur son chemin le marais qui en
  défendait l’approche. Alors il prend un parti désespéré : il se précipite à
  cheval, à travers l’eau et la fange, en vue des deux armées, qui se demandent
  s’il s’en tirera et forment des vœux contraires touchant l’issue de son
  entreprise. Son cheval se débat ; il le presse, il lutte pour sa vie en
  présence du danger ; enfin il parvient à se sauver. Cette évasion hardie, et
  quelque temps douteuse, avait excité la crainte des Sabins, l’espoir des
  Romains, l’admiration des deux peuples, et le marais garda le nom de Curtius[37].

  Un bas-relief d’un travail ancien[38], dont le style
  ressemble à celui des figures peintes sur les vases dits archaïques,
  représente Curtius engagé dans son marais ; le cheval baisse la tête et
  flaire le marécage, qui est indiqué par des roseaux. Le guerrier, penché en avant,
  presse sa monture. On a vivement, en présence de cette curieuse sculpture, le
  sentiment d’un incident héroïque probablement réel, et en même temps de
  l’aspect primitif du lieu qui en fut témoin.

  Après cet épisode tout homérique vient le moment décisif
  et dramatique du combat. Les Sabins descendent du Capitole et repoussent
  l’ennemi jusqu’à la porte principale de Rome, c’est-à-dire du Palatin.
  Romulus est atteint d’un rocher comme en lancent les géants dans leur
  bataille contre Jupiter et les héros dans l’Iliade. Tite-Live a oublié
  cette blessure de Romulus. Près d’être forcé dans sa bourgade, le chef latin
  voue un temple à Jupiter qui arrête (Jupiter Stator).
  Arrêter l’ennemi, à cela se borne sa prière et son espoir ; il est exaucé.
  Alors il commence à reprendre l’offensive. Les Sabins plient à leur tour. Il
  les poursuit jusqu’au pied du Capitole, c’est-à-dire seulement jusqu’au
  marais. Romulus n’avait regagné que quelques centaines de pas depuis la porte
  Mugonia. La victoire était donc loin de se décider en sa faveur, quand, selon
  Tite Live, le coup de théâtre de l’arrivée des Sabines enlevées, se jetant
  entre leurs pères et leurs époux, mit lin au combat et amena la paix.

  Tout cela est très clair. Le temple de Jupiter Stator,
  qui, refait sans doute, existait encore au temps d’Ovide, était, comme il
  devait l’être d’après le récit antique, à côté de l’ancienne porte Mugonia,
  devenue la porte du palais impérial. Ici est le
  temple de Jupiter Stator, là Rome a été autrefois fondée, dit le poète
  exilé dans son livre des Tristes[39], quand il lui trace,
  comme à un suppliant, le chemin à suivre pour arriver jusqu’à l’empereur,
  qu’il ne devait pas attendrir.

  Ce temple était dans la partie la plus élevée de la voie
  Sacrée, au bas du Palatin[40], là où est l’arc
  de Titus ; car c’est dans cet endroit que tous les témoignages plaçaient
  l’entrée dû palais impérial, aussi bien que de la Rome de Romulus, bornée au
  Palatin[41].

  Romulus a été blessé, et son allié, le Lucumon étrusque,
  percé de part en part. En présence du danger de leur chef et de leurs
  concitoyens, ceux qui étaient restés à la garde des murailles ont fait une
  sortie. Romulus, à leur tête, a repoussé les Sabins vers le marais. Ceux-ci
  ont regagné par la gorge du Capitole leur camp fortifié. Personne n’a été
  vaincu. Le succès a été alternatif des deux côtés. On ne sait ce qu’on doit
  faire. C’est alors, selon Denys d’Halicarnasse (II, 43-6), que les Sabines interviennent,
  non pas pendant la mêlée, ruais pendant la trêve qui suit le combat ; non pas
  en se jetant entre les glaives tirés, mais en allant, ce qui est beaucoup
  plus conforme à la vraisemblance, demander aux Sabins la grâce du peuple
  romain.

  Je passe sur la délibération en règle de ces femmes et sur
  l’autorisation donnée à leur démarche par le sénat. C’est un anachronisme
  politique qui transporte dans l’âge héroïque de Rome les habitudes.
  délibératives, et ce qu’on pourrait appeler les formes parlementaires des
  âges suivants. Niais je retrouve le poème sabin ou la légende sabine dans ce
  qui suit, et qu’une tradition purement romaine se serait gardée de présenter
  ainsi.

  Les femmes sabines montent au Capitole, où était le camp
  des Sabins, vêtues de deuil et conduisant leurs enfants par la main, comme on
  faisait plus tard à Rome pour attendrir ses juges.

  Conduites en présence du roi Tatius dans l’assemblée des
  chefs, elles demandent à genoux qu’on accorde pour l’amour d’elles la paix à
  leurs époux.

  Ayant dit ces choses, toutes
  tombent aux pieds du roi avec leurs enfants et y demeurent prosternées jusqu’à
  ce qu’on les relève de terre[42].

  Voilà un abaissement qui s’explique par la situation
  véritable des deux peuples.

  Suivant la tradition, qui est notre seule histoire, les
  Romains avaient fui et ne s’étaient arrêtés qu’à la porte de leur ville ; ils
  avaient à leur tour repoussé l’ennemi. Mais les Sabins occupaient le
  Capitole, la citadelle, le Quirinal, plusieurs autres points encore. Une
  ligne de villes sabines les rattachaient à leur capitale de Cures. C’était
  une armée qui avait derrière elle un peuple. Les Romains possédaient une
  bourgade isolée sur une colline dé peu d’étendue ; il n’est dit nulle part
  qu’une seule ville de la confédération latine eût pris parti pour eux.

  lin aventurier étrusque, établi sûr la colline prochaine,
  avait seul et sans succès embrassé leur défense.

  Vraie ou non, la version de l’événement, conservée par
  Denys d’Halicarnasse, s’accorde très bien avec l’état de choses qui suivit,
  et due tout nous prouvera avoir été un état d’infériorité pour les Romains.

  Tite-Live glisse sur les conditions du traité. Selon Denys
  d’Halicarnasse, on convint que Tatius et Romulus, avec un pouvoir égal et des
  honneurs égaux, régneraient ensemble à Rome. En admettant, ce qui n’est pas,
  qu’ils régnèrent conjointement sur ce qui ne forma une seule ville qu’après
  eux, je le demande, si, à la suite d’une guerre où les succès auraient été
  partagés, la reine d’Angleterre venait exercer une moitié de souveraineté à
  Paris, ne serait-ce pas une condition bien humiliante pour les Français et
  l’accepteraient-ils ?

  On vient de proposer au pape de partager ainsi avec un
  autre souverain la domination, non de sa capitale, mais d’une portion de ses
  États, et le pape, tout faible qu’est son pouvoir, a refusé. Son premier
  prédécesseur dans le pouvoir temporel à Rome n’a pu être supposé consentir à
  un arrangement pareil que parce que les Sabins étaient beaucoup plus forts
  que lui. On a déjà vu les Sabins anciennement établis sur plusieurs des
  collines ‘de Rome. Je montrerai bientôt qu’après la paix ils occupèrent
  toutes celles de la rive gauche, à l’exception du Palatin et du Cælius ;
  mais, dès à présent, il est clair qu’il ne pouvait y avoir aucune parité
  entre une nation assez considérable et une ville très petite.

  En présence de cette inégalité entre la nation sabine et l’établissement
  du palatin, entre l’espace occupé par les Sabins dans Rome et la colline
  isolée de Romulus, on lit avec quelque surprise dans Servius[43] que le roi des
  Sabins fut admis au partage de la ville, que les Sabins obtinrent
  le droit de cité[44], mais sans droit
  de suffrage. C’est ainsi que les choses sont présentées par les historiens
  anciens et modernes de Rome. La vérité est que les Sabins laissèrent aux Romains
  leur taupinière du Palatin, où ils ne mirent pas le pied.

  Les Sabins conservèrent le Capitole, qu’ils occupaient
  depuis le commencement[45], où Tatius
  habita la citadelle Tarpéienne[46].

  Romulus demeura retranché sur le Palatin ; à mi-chemin
  entre les deux villes,, le traité fut juré par les deux chefs. Là ils
  immolèrent une truie[47]. Le sacrifice
  fut offert sur la voie Sacrée. La tradition avait conservé le souvenir de ce
  lieu que nous pouvons reconnaître encore[48], et où, au temps
  de Servius, s’élevaient deux statues, celle de Romulus du côté du Palatin, et
  du côté du Capitole celle de Tatius[49].

  Les Sabins se hâtèrent de couper la forêt qui, couvrant la
  pente orientale du mont Capitolin[50], descendait
  jusqu’à la plaine. Cette forêt était celle de l’Asile ; ils ne se souciaient
  pas que l’Asile restât ouvert à tous les gens sans aveu qui viendraient
  grossir la population suspecte du Palatin.

  Demeurés en possession du champ de bataille, les Sabins,
  après avoir en partie desséché et comblé le marais qui s’étendait au pied du
  Capitole, établirent là un marché ; car il ne faut pas oublier que, dans l’origine,
  Forum ne voulait pas dire autre chose[51]. Le Forum devint
  plus tard le lieu des délibérations plébéiennes ; mais les boutiques y
  restèrent longtemps : on le voit par l’histoire de Virginie. Le Forum fut
  donc dans l’origine le marché des Sabins. Les Romains y venaient du Palatin
  pour acheter. C’était, je crois, la seule communication des deux peuples. Au
  pied du Capitole était le lieu où les Sabins s’assemblaient, et qui, pour
  cette raison, reçut le nom de Comitium[52]. Le Comitium fut,
  en effet, le lieu où s’assemblèrent par curies les patriciens.

  Jusqu’au temps des Gracques, ce fut au Comitium que
  s’adressèrent toujours les orateurs parlant de la tribune qui en était
  voisine.

  Le Comitium fut le théâtre de presque toutes les délibérations
  qu’on place d’ordinaire au Forum. Le Forum n’était que le marché dans lequel
  les plébéiens venaient assister aux débats, comme chez nous le peuple,
  assiste aux jugements des tribunaux.

  Je doute que les Romains aient été admis dans le Comitium.
  Romulus a pu rassembler à son de trompe, dans un pré du Palatin, les anciens
  du lieu, ces sénateurs couverts de peau de mouton dont parle Properce[53], et dont le
  costume est encore celui des pâtres romains de nos jours. Mais j’ai peine à
  croire que les chefs des clans sabins, qui, comme nous le savons des
  Claudius, avaient plusieurs milliers de clients, aient admis à leurs conseils
  les gens de toute sorte qui s’étaient emparés du Palatin, dont la plupart ne savaient
  pas le nom de leur père, et dont plusieurs avaient fait ce métier que Juvénal
  n’osait pas nommer’.

  Aut
  pastor fuit, aut illud quod dicere nolo.

  (Juvénal, Satire
  VIII.)

  Je ne crois pas à un gouvernement commun des deux peuples
  unis sous les deux rois, gouvernement dont on ne voit nulle trace dans
  l’histoire, que ne comportaient point l’inégalité des deux villes ni l’état
  relatif des deux populations ; car tout l’ensemble des faits et la
  vraisemblance démontrent qu’elles maintinrent au moins quelque temps leurs
  territoires séparés, et que les Romains n’étaient point vis-à-vis des Sabins
  sur un pied d’égalité[54].

  Si les deux chefs voisins avaient à s’entendre sur quelque
  intérêt commun, sur quelque incident qui touchait également les sujets de
  l’un et les sujets de l’autre, ils se réunissaient sur une plate-forme située
  au pied du Capitole, au-dessus du Comitium, et qu’on appelait le Vulcanal, à
  cause d’un autel de Vulcain[55]. Il est à
  remarquer que, dans ce lieu intermédiaire où l’on croyait que les chefs des
  deux peuples ennemis avaient parfois délibéré en commun, on construisit plus
  tard le temple de la
   Concorde, dont l’emplacement est encore visible ; on peut y
  observer le Caducée, signe de paix ; on y plaça la Græcostasis[56], dans laquelle
  le sénat recevait les ambassadeurs étrangers, comme le roi sabin y avait
  reçu, disait-on, le chef latin, qui était pour lui un étranger.

  Pline[57] attribue à
  Romulus la fondation du Vulcanal ; probablement plus ancien que lui ; et qui
  était sur le territoire sabin.

  On sait, hélas ! très peu ce qu’a fait Romulus ; mais on
  pourrait écrire un assez long chapitre de ce qu’on lui a prêté, et qu’il n’a
  point fait, parce qu’il n’a pu le faire. Il n’a point organisé une cité
  modèle avec une hiérarchie savante, classant ses sujets en patriciens et en
  plébéiens. — On ne fait point des patriciens. — Romulus ne créa point les
  trois tribus dont l’une, les Titien, était sabine ; car il ne régna point sur
  les Sabins. La pompe des licteurs, dont l’origine est étrusque, n’a pu être
  introduite dans un temps où l’on portait, en guise d’étendard, une botte de
  foin.

  Montesquieu a dit : Il ne faut
  pas prendre de la ville de Rome, dans ses commencements, l’idée que nous
  donnent les villes que nous voyons aujourd’hui, à moins que ce ne soit celles
  de la Crimée,
  faites pour renfermer le butin, les bestiaux et les fruits de la campagne[58].

  Dans cette phrase, qui me revenait toujours en mémoire
  quand je voyais entrer à Rome ces gigantesques charrettes de foin que précède
  souvent un paysan à cheval armé d’une lance, assez semblable à un Tartare de
  Crimée, dans cette phrase de Montesquieu il y a plus de sentiment historique
  de l’ancienne Rome que dans tout Rollin.

  En général, ceux qui ont parlé de Romulus semblent n’avoir
  pas vu le Palatin, petite colline isolée, dont le possesseur ne pouvait faire
  la loi à la nation qui était maîtresse des autres collines, c’est-à-dire d’un
  espace vingt fois plus considérable, et avoir oublié qu’au temps de Romulus,
  sur ce Palatin, était une sorte de repaire plutôt qu’une ville véritable.

  Pour moi, qui ai beaucoup considéré le Palatin et me suis
  toujours plus pénétré du sentiment de son exiguïté et de son isolement ; pour
  moi, qui pense que les deux villes, celle du Palatin sous Romulus et la cité
  sabine sous Tatius, sont restées distinctes et même ennemies, je m’étonne
  moins que cette association, qu’on présente comme un modèle de bonne
  harmonie, ait fini par la mort violente de Tatius, à laquelle il est
  difficile de croire que Romulus soit demeuré étranger.

  Voici ce que racontait la tradition, cette fois très  vraisemblable[59] :

  Des amis de Tatius, c’est-à-dire quelques chers sabins,
  allèrent brigander chez les Laurentins, dans les environs de Lavinium, en
  pays latin. Romulus, qui était Latin, poussé par un sentiment où, j’imagine,
  l’équité n’entrait pas seule, s’empressa de prendre le parti des Laurentins.
  Tatius. en fut irrité, et des Sabins, sans doute par son ordre, suivirent les
  députés qui étaient venus se plaindre à Romulus et les tuèrent pendant leur
  sommeil. Romulus, s’irritant à son tour, livra les coupables aux Laurentins.
  Tatius fit enlever les Sabins qu’on emmenait prisonniers. On voit que, malgré
  la bonne harmonie dont parlent les historiens, à la première occasion les
  deux rois se trouvaient d’un parti contraire. Légende ou histoire, ces faits
  peignent bien l’antipathie des deux peuples que Romulus et Tatius
  représentent.

  Enfin Tatius seul, selon les uns, et, selon les autres,
  avec Romulus, se rend à Lavinium pour offrir un sacrifice. Il y est assassiné
  avec des couteaux de cuisine et des broches. Ce dernier trait pourrait être
  une invention romaine et populaire pour jeter du ridicule sur la mort du chef
  ennemi.

  Je ne suis pas bien sûr que le roi sabin soit allé offrir
  un sacrifice à Lavinium, qui fut, avant Albe, le centre religieux et
  politique de la confédération latine ; mais, précisément à cause de cela, je
  ne m’étonne pas que la légende ait fait figurer le nom de Lavinium dans le
  récit de. la mort de Tatius. Ces différends des deux rois, cette mort à
  laquelle Romulus est mêlé, cette mort ridicule du roi sabin au cœur du pays
  latin, me semblent conserver la trace de l’inimitié sourde, mais ardente, de la Rome latine contre la Rome sabine ; qui la
  dominait et l’opprimait.

  La fin mystérieuse de Romulus pourrait bien avoir été
  originairement dans la tradition une revanche prise par les Sabins de la mort
  de Tatius.

  Il y a deux versions de la mort de Romulus, l’une
  naturelle et l’autre merveilleuse.

  D’après la première, il aurait été assassiné.

  D’après l’autre, il aurait disparu dans une miraculeuse
  tempête qui aurait répandu en plein jour de subites ténèbres.

  La mort violente est placée dans deux endroits.

  Selon les uns, il aurait été tué près de l’autel de
  Vulcain, à l’extrémité nord-est du Forum, au pied du Capitole, sur cette
  plate-forme sacrée qu’on appelait le Vulcanal.

  Selon d’autres, et c’est le récit qui a été le plus répété,
  il aurait péri, pendant une revue, au bord du marais de la Chèvre.

  Dans le premier cas, des patriciens ont tué Romulus ; ils
  l’ont tué dans le Vulcanal, au-dessus du Comitium, lieu d’assemblée des
  Sabins.

  Si, comme tout porte à le supposer, les hommes du Palatin
  ne furent point admis dans le Comitium sabin, ce sont des patriciens sabins
  qui ont tué Romulus ; si même on croyait au sénat mi-parti de Sabins et de
  Romains institués par Romulus, il faudrait se souvenir qu’il y avait dans ce
  sénat cent Sabins.

  D’après une autre version de la légende, Romulus avait été
  mis à mort près du marais de la
   Chèvre. Le marais de la Chèvre, en quelque lieu qu’il fût, était, comme
  le Vulcanal, sur le territoire sabin. Plutarque dit positivement que Romulus
  était sorti de la ville pour s’y rendre.

  Je suis porté, par ces indications topographiques, à
  déclarer que, suivant la légende primitive, soit sur le Vulcanal, soit au
  bord du marais de la Chèvre,
  Romulus a été mis à mort par les Sabins, qui ont vengé Tatius. On peut le
  conclure du vieux récit qui présentait ainsi cette mort, véritable ou non.

  Ce récit avait du moins le mérite d’être fort
  vraisemblable.

  Tatius avait péri à la suite de démêlés qui semblent
  trahir l’irritation réciproque et bien naturelle des deux populations, dans
  des circonstances qui devaient inspirer certains soupçons contre Romulus.

  Romulus aurait-il voulu profiter du moment où les Sabins
  n’avaient pas de chef pour changer la relation des deux peuples, pour donner
  au sien l’ascendant ou au moins l’égalité, soit par une négociation, soit par
  les armes ?

  Romulus serait-il venu sur le Vulcanal demander des
  conditions meilleures pour son peuple ?

  Ce devait être un diplomate un peu rude que le pâtre du
  Palatin devenu roi, et les anciens de la nation sabine n’étaient peut-être
  pas très patients. En présence de celui qu’ils accusaient d’avoir été la
  cause de la mort de leur roi, irrités de ses propositions et de son langage,
  ils se seraient jetés sur lui et l’auraient égorgé.

  On comprendrait ainsi ce trait de la tradition rapportée
  par Denys d’Halicarnasse[60], qu’ils
  s’étaient précipités sur Romulus, l’avaient mis en morceaux, et que chacun
  avait emporté un de ces morceaux. Il y a dans ce détail horrible une férocité
  qui n’appartient qu’à une haine de race.

  Ou bien Romulus étant sorti de la ville et étant venu
  ranger son monde au pied du Quirinal, car c’est là que l’on peut avec quelque
  probabilité placer le marais de la Chèvre[61], par un jour
  sombre et orageux comme on en voit quelquefois à Rome cacher tout à coup
  presque entièrement la lumière, ce qui était propice à une surprise, les
  Sabins seraient-ils descendus de leur colline pour prévenir cette surprise,
  et y aurait-il eu un engagement après lequel Romulus ne se serait plus
  retrouvé ?

  Mais le coup fait, il ne fallait pas pousser à bout ces hommes
  peu nombreux, il est vrai, mais très résolus, du Palatin, et le récit de
  l’apothéose de Romulus vint fort à propos pour calmer leur irritation en
  flattant leur vanité. L’instrument et, si j’osais le dire, le compère de
  l’apothéose, fut un homme d’Albe, nommé Julius Proculus[62], qui affirma
  avoir vu Romulus lui apparaître sur le Quirinal[63] et l’avoir
  entendu déclarer qu’il était au rang des dieux.

  Le choix du Quirinal pour y placer l’apparition de Romulus
  est favorable à la supposition d’après laquelle c’est une partie du Vélabre,
  composé, comme le récit du combat l’a prouvé, de flaques d’eau séparées, qui
  portait le nom de Marais de la Chèvre,
  car le Vélabre s’étendait jusqu’au pied du Quirinal.

  Cette dénomination de marais de la Chèvre conviendrait a une
  flaque d’eau placée au pied d’une colline, car cela rendrait naturelle la
  présence en ce lieu de la chèvre qui, pour une raison quelconque, avait donné
  son nom au marais. Les chèvres se plaisent sur les hauteurs[64], et le nom
  populaire de la roche Tarpéienne est encore aujourd’hui le mont des Chèvres, Monte-Caprino[65].

  Les Sabins s’empressèrent d’admettre cette glorification
  de Romulus, dont ils, étaient débarrassés et qu’ils voulaient bien dans le
  ciel, pourvu qu’il ne fût plus sur la terre. Leur roi Tatius éleva un autel
  au nouveau dieu Quirinus[66].

  Pour achever de désarmer la colère des Romains, les Sabins
  identifièrent le héros latin avec leur dieu éponyme et national, Quirinus. La
  version de la légende, inspirée par cette transaction, supprima soigneusement
  toute trace d’un meurtre qui avait servi, mais dont la mémoire eût pu être
  dangereuse. Il n’en est resté aucune : tout a été idéalisé, tout a été présenté
  comme un hommage rendu à Romulus[67].

  Mais c’était un hommage qui l’effaçait en tant que chef
  hostile d’une population disposée à se révolter. De même que les Romains
  après la guerre ont reçu le nom de Quirites (Sabins), Romulus après sa mort s’est
  appelé Quirinus, le dieu sabin, et on lui a élevé un temple sur le mont
  Sabin, le Quirinal. Les Sabins n’ont-ils pas de cette sorte absorbé et comme
  confisqué la mémoire de Romulus ?

  En effet, il y a eu à Rome un temple de Quirinus ; il n’y
  a jamais eu de temple de Romulus[68].

  Mais le vrai dénouement, ou du moins le plus vraisemblable,
  Romulus tué dans une surprise et ceux qui l’accompagnaient fuyant en désordre
  après l’événement, voilà ce qui s’était transmis dans le rite bizarre d’une
  fête populaire que l’on célébrait aux nones caprotines le jour anniversaire
  de celui où l’on croyait que Romulus avait péri.

  Cette fête s’appelait la Fuite du Peuple. On se rendait près du marais de la Chèvre pour y sacrifier,
  et en s’y rendant on s’appelait par les prénoms les plus usités chez les
  Romains, criant Marcus ! Caïus ! comme nous dirions Jean ! Pierre !
  imitant, dit Plutarque[69], la fuite qui
  eut lieu alors et les cris de gens qui s’appellent les uns les autres avec
  crainte et en désordre. C’est ce que nous nommons une panique, et ce qu’à
  Rome on nomme une cagnara,
  genre de tumulte qui, dans les fêtes publiques, n’y est pas rare.

  Je le demande, ce souvenir populaire d’une fuite soudaine,
  d’une confusion pleine d’épouvante, n’était-ce pas le souvenir de la déroute
  de ceux qui accompagnaient Romulus lorsqu’il disparut dans un jour sombre
  auprès du marais de la Chèvre
  ? Ceci n’était point officiel, point sabin : c’était la mémoire vivante dans
  le peuple d’un désastre tout romain. Peu importent les origines plus on moins
  absurdes qu’on donna à la Fuite du Peuple quand vint une époque où on n’en
  comprenait plus le sens[70]. Le nom de cette
  fête, le jour et le lieu où on la célébrait, qui étaient l’un et l’autre
  celui de la mort de Romulus, ne permettent pas d’y voir autre chose qu’une
  allusion à cette mort et au tumulte qui la suivit.

  Romulus ayant disparu miraculeusement ou naturellement, il
  ne faut pas chercher son tombeau à Rome, bien qu’on l’y montrât cependant
  déjà du temps d’Auguste dans le milieu du Comitium[71], et qu’au moyen
  âge on ait donné ce nom au hasard, comme on les donnait tous alors, à un
  grand tombeau romain près du château Saint-Ange, dans le Transtevere, qui
  était pays étrusque au temps de Romulus, et où, par conséquent, dans aucun
  cas, son tombeau n’a jamais pu se trouver.

  Comme l’antiquité avait ses légendes, elle avait ses
  reliques.

  On conservait le bâton augural avec lequel Romulus avait
  dessiné sur le ciel, suivant le rite étrusque, l’espace où s’était manifesté
  le grand auspice des douze vautours dans lesquels Rome crut voir la promesse
  des douze siècles qu’en effet le destin devait lui accorder. Tous les augures
  se servirent par la suite de ce bâton sacré, qui fut trouvé intact après
  l’incendie du monument dans lequel il était conservé[72], miracle païen
  dont l’équivalent pourrait se rencontrer dans plus d’une légende de la Rome chrétienne. On
  montrait le cornouiller né du bois de la lance que Romulus, avec la vigueur
  surhumaine d’un demi-dieu, avait jetée de l’Aventin sur le Palatin, où elle
  s’était enfoncée dans la terre et avait produit un grand arbre.

  On montrait sur le Palatin le berceau et la cabane de
  Romulus. Plutarque[73] a vu ce berceau,
  le Santo-Presepio des anciens Romains,
  qui était attaché avec des liens d’airain, et sur lequel on avait tracé des
  caractères mystérieux. La cabane était sur le Palatin, à l’angle nord-ouest
  de la Rome
  carrée[74].

  C’était une cabane à un seul étage, en planches et
  couverte de roseaux[75], que l’on
  reconstruisait pieusement chaque fois qu’un incendie la détruisait ; car elle
  brûla à diverses reprises, ce que la nature des matériaux dont elle était
  formée fait croire facilement.

  J’ai vu dans les environs de Rome un cabaret rustique dont
  la toiture était exactement pareille à celle de la cabane de Romulus.

  Des urnes funéraires très anciennes[76], trouvées prés
  du mont Albain, et qu’on voit au musée étrusque du Vatican, mettent sous nos
  yeux ce qu’étaient ces habitations primitives du Latium, dont la cabane de
  Romulus conserva le type. Leur aspect fait sentir vivement à quel point la Rome de Romulus était
  modeste et combien l’historien, pour être vrai, doit écarter de semblables
  commencements beaucoup d’idées qu’on y a souvent mêlées.

  La maison de Romulus, entièrement semblable à une cabané
  de berger dans la campagne romaine, avertit. que la Rome du Palatin était une
  ville de pâtres et rien de plus.

  Tout cela est bien différent de Romulus, sage législateur
  et savant organisateur d’une cité, tel que l’ont présenté les anciens
  eux-mêmes et, dans les temps modernes, des historiens qui n’avaient pas le sentiment
  des temps primitifs ; tels qu’on peut les retrouver dans la vieille légende
  romaine, étudiée en présence du Palatin.

  De nos jours seulement, on a bien compris ce qu’était la
  légende ; on a vu qu’il y avait là un fond de vérité transmise et altérée que
  l’historien ne devait ni accepter entièrement ni rejeter tout à l’ait. La
  légende est comme un manuscrit très corrompu, une sorte de palimpseste : on a
  récrit sur ce texte primitif. Il ne faut pas mépriser le manuscrit, mais
  tâcher de déchiffrer, sous les lignes récrites, le texte à demi raturé.

  Cela ne peut se faire que par une sorte de divination
  toujours incertaine, mais qui ne trompe pas toujours, et, comme l’a dit un
  écrivain spirituel, M. de Bonstetten :

  Il y a dans les aperçus
  nombreux de l’histoire de ces temps-là une harmonie de faits qui nous permet
  de juger par le tact là où les preuves rigoureuses nous manquent. L’histoire très
  ancienne, il faut la voir à distance, comme les dessins en mosaïque, qui, vus
  de près, disparaissent entièrement.

  C’est ce que j’ai cherché à faire. J’ai tâché de démêler
  dans l’histoire de Romulus ce qui appartenait à l’ancienne légende, et qui,
  par conséquent, devait être d’accord avec les mœurs d’une époque pastorale et
  avec l’état antique des lieux. Au fond de cette légende est la poésie
  primitive, cette poésie qui a toujours sa vérité.

  J’ai tâché d’en dégager l’histoire ; j’ai tâché surtout de
  là dégager elle-même des fables postérieures, où il n’y a point d’histoire.

  Avant d’aller plus loin, il me prend envie d’essayer de
  restituer un lambeau de cette antique poésie populaire qu’on sent palpiter
  sous les récits de Tite-Live et de Denys d’Halicarnasse, et qui les anime à
  leur insu. M’inspirant au spectacle des lieux, non tels qu’ils sont
  aujourd’hui, mais tels qu’ils étaient au temps du combat de Romulus et de
  Tatius, et que divers témoignages nous les ont rendus, j’ai osé refaire le
  vieux chant sabin où ce combat était raconté et dont plusieurs traits me
  semblent avoir évidemment passé à travers les récits traditionnels de ce
  chant, dans la narration que les historiens du siècle d’Auguste ont empruntée
  a leurs devanciers.

   

  CHANT DU VÉLABRE

  
	L’eau
  du Vélabre dort sous les joncs et baigne le pied des saules.

  
	L’eau
  du Vélabre ici noire, là blanche, blanche où la source de Janus, la source
  sacrée, la blanchit.

  
	La
  vieille forêt descend des cimes escarpées jusque vers les eaux, ici noires,
  là blanches, du Vélabre.

  
	Deux
  collines sont en présence ; elles se querellent et se menacent.

  
	L’une
  est le mont antique de Saturne, du paisible Saturne ; elle est habitée par le
  peuple belliqueux de la lance,

  
	L’autre
  porte la ville nouvelle du Palatin, la ville des pâtres et des brigands,

  
	La
  ville des loups rapaces, où règne le chef, fils de la louve, le chef qui a
  tué son frère.

  
	J’ai
  vu l’antre où la louve les a nourris tous deux, non pas de lait, mais de
  sang.

  
	Ces
  loups rapaces, ces fils de la louve qu’elle a nourris de sang, ils nous ont
  enlevé nos brebis blanches.

  
	Ils
  ont emporté dans leur tanière nos filles et nos femmes ; mais nous sommes
  venus pour les reprendre avec la lance,

  
	En
  voyant la lance brillante, la lance sainte, le loup a grincé des dents.

  
	Le
  loup est sorti de son repaire ; il a voulu mordre la lance sacrée.

  
	Les
  hommes du Palatin ont voulu reprendre la forteresse que nous avait livrée la
  belle Tarpeia.

  
	La
  belle et la rusée, elle voulait tromper les Sabins, les simples et rudes
  enfants de la montagne.

  
	Que
  nous demandes-tu, belle fille, belle Tarpeia, pour nous livrer la citadelle
  que ton père défend ?

  
	Elle
  a souri, elle a regardé de côté, elle a vu l’or de nos bracelets que nous
  portons au bras gauche.

  
	Car
  nous avons de l’or, nous sommes riches ; nous ne sommes pas comme ces
  misérables fugitifs de Roma.

  
	Nous
  avons de l’or ; nos voisins, les hommes de la mer, les Tyrrhéniens, en ont
  beaucoup, et nous le leur prenons.

  
	Elle
  a vu aussi, la belle Tarpeia, nos boucliers que nous portons de même au bras
  gauche.

  
	Et
  elle a dit : Donnez-moi
  ce que vous portez au bras gauche, et je vous ouvrirai la citadelle que mon
  père défend.

  
	Voulait-elle
  nos bracelets d’or ?

  
	Voulait-elle
  nos boucliers d’airain ?

  
	Nos
  bracelets d’or pour s’en parer, nos boucliers d’airain pour désarmer nos bras
  et nous livrer à son peuple ?      -

  
	Le
  chef nous a dit : Défilez
  devant elle, et jetez-lui en passant ce qu’elle vous a demandé.

  
	Et
  le premier, il a jeté sur elle de toute sa force son bouclier d’airain, et il
  lui a brisé une épaule.

  
	Nous
  avons compris, nous avons ri, et tous, l’un après l’autre, nous avons jeté à
  fa fille de la trahison nos boucliers d’airain.

  
	Et
  nous avons fracassé son beau corps, et nous avons fait crier ses os.

  
	Et
  nous l’avons écrasée avec nos boucliers, comme à coup de pierre on écrase un
  serpent.

  
	Les
  hommes de Roma l’ont maudite, et ils l’ont pleurée ; car ils ne savent pas
  qui elle a voulu trahir.

  
	Mais
  qu’importe ? Les Sabins sont un peuple ami de l’équité, et que la trahison
  soit contre ou pour eux, ils la punissent.

  
	Puis
  nous avons défendu la citadelle, non par une ruse de femme, mais avec nos
  bonnes lances.

  
	Car
  nous sommes les Quirites, le peuple terrible de la lance.

  
	Les
  Romains voulaient gravir le mont de Saturne et reprendre la citadelle.

  
	Ils
  venaient à travers le marécage de la plaine, à travers les gorges de la
  colline, à travers la forêt de l’Asile, se glissant d’arbre en arbre comme
  des loups.

  
	Non,
  non, enfants de la louve, vous ne reprendrez pas la citadelle que les Sabins
  vous ont prise.

  
	Et
  voilà qu’ils sont culbutés, précipités ; ils roulent dans le Vélabre, ils y
  enfoncent ; nous les étouffons dans la boue.

  
	L’eau
  du Vélabre est ici blanche, là rouge : blanche où la source de Janus, la source
  sacrée, la blanchit ; rouge là où les Romains ont voulu passer.

  
	Oh !
  voyez-les rouler, ces hommes de la
   Rome carrée, ces pâtres grossiers du Palatin, ces brigands
  de l’Asile.

  
	Voyez-les
  rouler dans la fange du Vélabre, comme s’y roulent les porcs de leur
  troupeau.

  
	C’est
  de la fange du Vélabre qu’est sorti votre roi, et dans la fange nous allons
  le replonger.

  
	Mais
  vous fuyez, et il fuit avec vous : une grosse pierre, lancée par le bras
  vigoureux d’un fils de la lance, l’a frappé au front ; il s’enfuit, il arrive
  à la porte de sa ville, il s’arrête et respire enfin.

  
	Il
  voudrait, avec ses fuyards, rentrer dans sa ville ; mais ceux qu’il a laissés
  à la garde des murailles.

  
	Mais
  les vieillards et les enfants, mais les femmes, les femmes sabines qu’ils
  nous ont prises.

  
	Elles-mêmes
  du haut des murs crient aux fuyards : Honte ! honte ! honte ! trois fois honte !

  Retournez, retournez à la mêlée, au
  combat : retournez à l’ennemi.

  
	Et
  les vieillards, les enfants, les femmes, lancent contre eux des pierres d’en
  haut, et la mêlée recommence.

  
	C’est
  alors qu’est arrivée la fameuse aventure du vaillant Curtius et de son bon
  cheval.

  
	Ecoutez.

  
	Le
  vaillant Curtius, le Sabin, a été blessé ; son sang coule, il s’affaiblit ;
  il ne veut pas tomber dans les mains de l’ennemi ; blessé et sanglant, il
  veut regagner notre camp sur le mont de Saturne.

  
	II
  se retourne souvent pour regarder l’ennemi. Chaque fois que Curtius regarde
  les ennemis, les ennemis ont peur de Curtius.

  
	Mais,
  quand il ne les regarde plus, ils se rassurent et le poursuivent.

  
	Ils
  s’excitent les uns les autres en disant : Il est blessé, il perd son sang ; nous le tuerons ou nous le
  prendrons.

  
	Curtius
  les entend, mais il n’en a nul souci.

  Loups sans dents, dit-il, vous ne me tuerez pas, vous ne me prendrez pas.  

  
	Son
  cheval boite ; mais il est plein d’ardeur, et il hennit de rage confire les
  Romains.

  
	Arrivé
  au bord du marais, il s’arrête et ne hennit plus ; il regarde l’eau, il la
  flaire, il avance un pied dans la vase, il le retire.

  
	L’eau
  est profonde et le bord est fangeux. Curtius veut pousser son cheval dans le
  marais ; mais le cheval reste immobile.

  
	Curtius
  se penche sur son cheval, il le flatte ; le cheval flaire l’eau du marais,
  avance un pied, puis le retire et reste immobile.

  
	Curtius,
  furieux, enfonce ses deux éperons dans les

  
	flancs
  du cheval ; le cheval se cabre, il va rouler avec lui dans le marais.

  
	Les
  Romains s’arrêtent et disent : Nous ne craindrons plus le vaillant Curtius : voilà que lui et son
  cheval sont allés rouler dans le marais.

  
	Du
  haut du mont de Saturne on se dit : Curtius va-t-il périr dans le marais ou échappera-t-il encore une
  fois, lui qui échappe à tous les dangers ?

  
	Les
  deux armées regardent Curtius. Chacun se demande : Périra-t-il ou sera-t-il sauvé ?

  
	Il
  songe à faire le tour du marais, à gagner le sentier par où l’on monte à la
  porte de Saturne, le sentier escarpé des Chèvres.

  
	Mais
  l’eau lui barre le passage. L’ennemi croit le tenir. Tu es pris ! lui crie-t-on de tous côtés, tu es pris !

  
	Mais
  le brave Curtius s’obstine à pousser son cheval dans le marais.

  
	Le
  cheval recule en baissant la tête ; Curtius le blesse de sa lance et fait
  couler son sang.

  
	Le
  cheval, furieux, se précipite dans la fange ; il s’y débat en poussant de
  terribles hennissements.

  
	Curtius
  le blesse de sa lance toujours plus profondément. Le cheval fait
  d’incroyables efforts en piétinant au milieu de la vase parmi les roseaux.

  
	Enfin
  il enfonce dans la vase et tombe sur le côté ; mais Curtius a dégagé sa jambe
  pendant qu’il tombait ; il est debout sur le flanc du cheval, et de là il
  s’élance à terre, et le marais est franchi.

  
	Le
  bon cheval a péri, mais le fort Sabin est sauvé ; il est au milieu de ses
  amis, et cette eau s’appellera le lac de Curtius.

  
	L’eau
  du Vélabre dort sous les joncs et baigne le pied des saules.

  L’eau du Vélabre
  là blanche, ici rouge : blanche où la source de Janus, la source sacrée, la
  blanchit ; rouge là où les Romains ont voulu passer.
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[1] En effet, ces
courses paraissent remonter directement à celles que les Romains exécutaient
sur les gazons du Champs de Mars, au bord du Tibre, et qui s’appelaient Equiria. L’on dit même que l’église de Santa
Maria in Aquiro leur doit son nom ;
j’en doute, car cette église est assez éloignée du Tibre, et l’on sait que les
courses, appelées Equiria, en étaient très voisines, puisqu’en cas de
débordement du fleuve elles avaient lieu sur le Cælius. Ce qui est plus
certain, c’est qu’encore au seizième siècle on faisait courir des chevaux au
bord du Tibre ; quand Jules Il eut bâti la rue Julia il fallut transporter les
courses, et on les transporta dans la rite du Corao, qui datait de Paul II.








[2] Poséidon était
honoré dans l’Arcadie, en plusieurs lieux, sous le nom de Poséidon équestre. (Pausanias,
VIII, 10, 14, 30, 37.) Les Arcadiens prétendaient avoir invoqué les premiers le
dieu de la mer sous ce nom (Pausanias, VIII, 25), et passaient pour en avoir
fondé le culte. (Denys d’Hal., I, 33.)








[3] On sait que, dans
le débat qui eut lieu à cette occasion, Neptune fit sortir de terre un cheval,
et Pallas Athènè un olivier.








[4] Je crois que les
chevaux de Neptune furent dans l’origine, une de ces allusions pittoresques de la Mythologie grecque dont
j’ai parlé ailleurs. (V. la poésie
grecque en Grèce.) Je crois qu’on a voulu exprimer par le mythe des
coursiers de Neptune l’impétuosité du flot qui semble courir, et le
blanchissement de l’écume sur le dos des vagues, métaphore si naturelle qu’elle
s’est présentée à l’un des hommes qui ont le mieux senti et rendu la poésie de
la mer, lord Byron (Child-Harold, IV,
181), lorsqu’il a dit à l’Océan : Et j’ai posé ma main sur ta crinière. De plus,
Poséidon, en rapport avec la fondation de Troie dont il bâtit les murs,
créateur du cheval, selon les uns en Attique,
selon les autres eu Thessalie, et en Crète du taureau de Pasiphaé, dieu enfin
de la mer, c’est-à-dire de l’élément humide et fécondant, peut, par toutes ces
raisons, être considéré comme un dieu primitivement pélasgique. Le nom même de
la mer, Pelogos, est peut-être devenu
le nom des Pélasges. Le culte du dieu de la mer convenait à ce peuple
navigateur. Mais, malgré cette origine, Neptune tint peu de place dans la
religion romaine. On ne cite qu’un temple de Neptune dans le cirque flaminien
et non dans le grand cirque.








[5] Voyez plus haut,
chap. IX.








[6] C’est ce que nous
apprend un vieux vers saturnien conservé par le grammairien Nonius Marcellus
(p. 13, Ger. Cernuus)


Sibi pastores ludos faciunt coriis consualia.


Ce qu’expliquait ainsi Varron : Etiam pelles bubulas oleo perfusas
percurrebant. (V. Preller, Rom.
Mythol., p. 421.) Ennius parlait de jeux semblables institués par Romulus à
l’occasion de la dédicace du temple de Jupiter Feretrius. (Ennius, apud Serv., Georg., II, 384.)








[7] Tatius était sans
doute un chef sabin de Cures ; les Sabins de Rome attendirent son arrivée pour
prendre une vengeance dont le besoin, d’un auxiliaire explique le retard.








[8] Antemne était sur
la colline d’Acqua-Acetosa, près de Rome, au confluent du Tibre et de l’Anio.
(Varron, De ling. lat., V, 28.)








[9] La position de
Cænina n’est pas déterminée d’une manière certaine. La physionomie de son nom
est étrusque, celle du nom de son roi Acrôn, que tua Romulus, est grecque.
Properce lui donne l’épithète d’herculéen ; ce qui semble indiquer une origine
pélasgique.


Acron Herculeus Cænina ductor ab arca.
(Properce, Élégies, IV, 10, 19.)








[10] On ne sait rien de
précis sur la position de Crustumerium ou Crustiminium, sinon qu’elle était
près du mont Sacré, puisque Varron (De
ling. lat., V, 81) appelle la fameuse sécession qui eut lieu sur cette
colline Secessio
Crustumerina ; selon Tite-Live l’Allia prenait sa source dans les
monts Crustuminiens. (Tite-Live V, 37.) Nibby place Crustumerium à
Tor-San-Giovanni. (Dint., I, 527.)








[11] Plutarque, Romulus, XVI. Virgile semble faire
allusion à la tradition rapportée par Plutarque dans ce vers :


Hæc arma exuviasque viri tua quercus habebit.








[12] Denys
d’Halicarnasse, II, 34.








[13] Tite-Live, I, 33.








[14] Ce nom de
Feretrius semble dériver de Feretrum,
désigner un dieu funéraire, peut-être Vejovis, et n’a rien à faire avec les
armes que portait le vainqueur. Feretrius ne vient pas plus de ferre, porter, que de ferre, frapper, comme
le veut Plutarque.








[15] Cette narration
pouvait encore avoir une autre source, les Annales
des Pontifes. Denys d’Halicarnasse (II, 52) parle d’une guerre entre
Romulus et Tatius qui avait duré trois
ans. Ce qui ne s’accorde point du tout avec son propre récit. Le récit
reproduisait la tradition telle que l’avait faite l’ancien chant. La tradition
et la poésie populaire résument volontiers en quelques faits généraux les faits
particuliers, car l’imagination s’attache à ce qui la frappe, et la mémoire
oublie volontiers quand l’imagination n’a pas été frappée. Le combat du Forum,
c’est un souvenir de la poésie, qui groupe les faits ; les trois ans de guerre,
c’est un renseignement recueilli dans les Annales
des Pontifes qui marquaient les années.








[16] Properce, Élégies, IV, 2, 51.


Tempore quo sociis venit Lycomedius armis


Atque Sabina feri contudit arma Tati.








[17] Properce suppose
que ce fut après la guerre contre Tatius que l’on fit descendre les Étrusques
du Cælius pour les établir entre le Palatin et le Capitole, dans le lieu qui
s’appela depuis le Quartier étrusque
(Virus tuscus).
Tite Live (II, 14) et Tacite (Ann.,
IV, 65) rapportent ce déplacement à l’époque des Tarquins, ce qui parait plus
vraisemblable, car alors seulement l’espace occupé jusque-là par le Vélabre fut
en partie desséché.








[18] Denys
d’Halicarnasse, II, 37.








[19] Ibid., 38.








[20] Par là peut
s’expliquer l’erreur de Denys d’Halicarnasse (II, 51), qui fait aussi occuper
le mont Sabin, le Quirinal, par le Lucumon, allié de Romulus. La langue de
terre qui unissait le Quirinal au Capitole a pu être considérée comme
appartenant au premier.








[21] Denys
d’Halicarnasse (II, 38) et Tite-Live (I, XI), indiquent les deux versions.








[22] Denys
d’Halicarnasse, II, 40.








[23] Festus, p. 363.








[24] Élégies, V (IV), 4, 3 et suiv.








[25] Tarpeia va puiser
de l’eau à une source sortant d’une grotte dont Properce fait une description
charmante. Un
bois sacré s’enfonçait sous un antre tapissé de lierre ; l’eau qui naissait en
ce lieu murmurait parmi les arbres, demeure ombreuse de Sylvain, où la douce
flûte des bergers menait boire les brebis lassées des ardeurs de l’été.
C’est à cette source que Tarpeia allait puiser l’eau sacrée, une urne d’argile
était posée sur sa tête.


Urgebat medium fictilis urna caput,


dit le poète qui avait vu les jeunes filles de Rome
soutenir en équilibre l’urne qu’elles portaient, comme elles font encore
aujourd’hui. Elle
vit Tatius s’exercer aux jeux guerriers dans la plaine poudreuse ; elle admira
le visage du roi, ses armes brillantes... et l’urne, que ses mains oubliaient
de soutenir, tomba.








[26] Niebuhr s’engagea
dans un de ces souterrains du Capitole, niais ne put aller bien loin. On y
trouverait peut-être, sinon les bijoux de la belle Tarpeia, souvenir évident
des anneaux d’or promis par les Sabins, d’autres trésors précieux pour les
antiquaires, surtout si l’on arrivait aux favissæ du temple de Jupiter, dans lesquelles on
enfouissait les objets sacrés qui ne pouvaient plus servir. Pour moi, moins
heureux que Niebuhr, sur la roche Tarpéienne où je suis allé bien souvent
profiter des lumières de M. Henzen, directeur de l’Institut archéologique, et
des ressources d’une bibliothèque toujours mise avec empressement à la
disposition des étrangers, je n’ai rencontré dans les petites filles du lieu
que d’effrontées et opiniâtres mendiantes, qui, j’en suis sûr, ne savaient rien
de la belle Tarpeia.








[27] Ad Janum geminum
aquæ caldæ fuerunt. Var., De Ling. lat., V, 156.)








[28] Niebuhr supposait
que le temple de Janus était une porte qu’on ouvrait en temps de guerre pour
établir entre la ville romaine et la ville sabine une communication que les
circonstances rendaient nécessaire, et qu’on fermait en temps de paix. Il
expliquait ainsi la clôture du temple de Janus. L’idée est ingénieuse, mais la
description de Procope qui vit encore le temple de Janus, et une médaille qui
représente, montrent que c’était bien un temple et pas une porte.








[29] Macrobe (Saturnales, I, 9) place cette porte de
Janus au pied du Viminal. Ceci est contraire à tous les témoignages et même au
nom de la porte ; car ce nom indique la proximité du temple de Janus. Macrobe
aura été induit à cette erreur de topographie pour avoir confondu avec le
Viminal, qui est comme une ramification du Quirinal, l’ancien prolongement de
celui-ci qui venait autrefois rejoindre le Capitole, et qui, au temps de
Macrobe, n’existait plus.








[30] Fastes, I, 261.








[31] Ovide, Tristes, El., I, 3, 29-30.


Capitolia cernens,


Quæ nostro frustra juncta fuere lari.








[32] Ovide suppose que
Janus arrête les Sabins au moment ois ils ont gravi le chemin qui conduisait à
la citadelle, mais la tradition ne parle d’aucune attaque tentée par eux contre
la citadelle et repoussée par les Romains, elle ne tonnait que la trahison de
Tarpeia par qui elle leur lut livrée sans coup férir.








[33] Servius (Æn., VIII, 361) a mieux compris la
situation respective des combattants. Pour lui, l’éruption des eaux bouillantes
a déliré les Romains qui fuyaient et arrêté les poursuites des Sabins. Des
hommes qui fuient devant des ennemis qui les poursuivent ne sont pas des
assiégés qui résistent.








[34] Je ne pense pas
que les chants nationaux, que l’on récitait encore au temps de Pline, fussent
de véritables épopées, mais quelque chose d’analogue aux romances héroïques de
l’Espagne, aux ballades épiques des peuples du nord.








[35] Silius Italicus (Guerres Puniques, VIII, 422) parle des
chants sabins qui célébraient le dieu national Sancus.








[36] Le radical curis, lance,
se retrouve dans ce nom comme dans celle de la ville sabine de Cures,
et sous son autre forme quiris
dans Quirites
et Quirinal.








[37] Le marais avait
été comblé, si l’on en croit Ovide. (Fastes,
VI, 406.) Cependant il ne devait pas l’être complètement, car, d’après Suétone
(Octave, 57), on y jetait des pièces
de monnaie an temps d’Auguste.








[38] Ce bas-relief se
voit dans l’escalier du palais des Conservateurs ; il a été trouvé prés de
l’église Sainte-Marie Libératrice, qui fut antérieurement S. Sylvester de Lacu.








[39] Élégie III, 1, 31-2.








[40] Ovide, Fastes, VI, 795-6.


... Ædis quam Romulus olim,


Ante Palatini condidit ora jugi.








[41] On n’en a pas
moins pris pour un reste du temple de Jupiter Stator les trois colonnes qui
sont vues l’extrémité du Forum, assez loin de l’entrée du palais impérial.
Cette opinion est aujourd’hui abandonnée aux ciceroni. Les passages d’Ovide cités plus haut auraient dû prévenir
une telle erreur. Sur Un bas-relief du musée de Saint-Jean de Latran, où
plusieurs monuments de ce quartier sont figurés, suivant l’opinion très
ingénieuse de M. de Rossi, dans l’intention d’indiquer le chemin que devait
suivre une pompe funèbre, à côté d’un arc, sur lequel on lit : Summa Velia, et qui ne peut être que l’arc de
Titus, on voit la représentation d’un temple, qui est très probablement le
temple de Jupiter Stator.








[42] La peinture a
plusieurs fois représenté les Sabines se jetant entre les deux armées et les
arrêtant. en étendant les bras, comme l’Hersilie de David. Ne viendra-t-il pas
un jour à l’esprit d’un artiste de montrer l’événement d’après la version
sabine ? Une telle peinture aurait au moins le mérite de la vraisemblance et de
la nouveauté.








[43] Servius, Æn., VIII, 633.








[44] Ibid., VII, 709.








[45] Denys d’Hal., II,
50. C’est ce que veut dire Tacite (Ann.,
XII, 24) par cette assertion d’ailleurs inexacte que Tatius ajouta le Capitole
à la ville. Tatius n’ajouta pas le
Capitole, il le conserva.








[46] Plutarque (Romulus, 20) dit que ce fut au Comitium.








[47] Virgile, Æn., VIII, 641. Le porc et la truie
figurent à Rome dans de plus anciens récits et dans les plus anciens
sacrifices. Le porc est l’animal domestique des temps primitifs, il peut vivre
dans les forêts avant l’époque du défrichement qui amène les pâturages, durant
t’âge plus reculé où l’homme lui-même se nourrit de glands.








[48] En nous plaçant
sur la voie sacrée à une égale distance entre l’arc de Titus qui marque
l’entrée de la ville du Palatin et l’arc de Septime Sévère qui indique à peu
près le lieu où se terminait la voie Sacrée du côté du Capitole.








[49] On disait que de
là venait le nom de la voie Sacrée. (Festus, p. 290.)








[50] Denys
d’Halicarnasse, II, 50.








[51] Les villages ou
les villes qui s’appelèrent Forum Appii, Forum Julii, etc., reçurent cette dénomination
parce qu’il y existait des marchés.








[52] Ce mot, qui vient
de cum et ire,
n’indique nullement, comme le veut Niebuhr, un lieu de réunion pour les Romains
et les Sabins, mais simplement un lieu d’assemblée. L’emplacement du Comitium,
sur lequel on a beaucoup disputé, a été pour la première fois déterminé d’une
manière, selon moi, incontestable par M. Dyer, dans son excellent article Rome
du Dictionary of greek and roman
Geography, edited by W. Smith, t. II, p. 775, 777.








[53] Élégies, V (IV), 1, 12-14.








[54] Voyez plus loin,
chap. XIII.








[55] Cet autel,
consacré à une divinité du feu, comme Vesta, était probablement un ancien autel
pélasge. Ce qui le confirme, c’est qu’oc y offrait des poissons à Vulcain au
lieu d’âmes humaines (Festus, p. 258), souvenir de l’abolition des sacrifices
humaines, qui était un souvenir de l’époque pélasgique.








[56] Pline, Hist. nat., XXXIII, 6, 3. Quæ tunc supra
comitium erat.








[57] Id., ibid.,
XVI, 86.








[58] Considérations sur les causes de la grandeur
et de la décadence des Romains, chap. I.








[59] Denys
d’Halicarnasse, II, 51-2.








[60] Dans Plutarque, le
lieu du meurtre est appelé Vulcanal.
(Romulus, 27.) Par Valère Maxime (V,
3, 1), la Curie. Ce mot ne peut
vouloir dire ici que le lieu où le Sénat délibérait : la Curie ne fut bâtie très
près, il est vrai, du Vulcanal que sous Tullus Hostilius.








[61] Ce lieu est
redevenu marécageux au moyen âge et l’est demeuré plus tard, jusqu’à ce qu’on
ait remplacé par des égouts modernes les égouts des Tarquins. Une inscription
fixée au mur de l’église de Saint-Quirico et indiquant la présence des eaux, le
nom d’Arc des Bourbiers (Arco dei Pautani),
que porte encore feutrée du Forum d’Auguste, montrent combien facilement les
eaux s’accumulent dans cette région.








[62] Les Sabins
passaient pour n’avoir été établis à Rome qu’après la destruction de cette
ville par T. Hostilius ; mais un Albain pouvait être venu s’y établir dès le
temps de Romulus, lui-même originaire d’Albe.








[63] Cicéron, De Rep., II, 10.








[64] Plutarque dit (Romulus, 47) le marais de la Chèvre ou de la Chevrette. La
femelle d’un chevreuil avait pu être tuée là, en sortant du bois Argiletum pour
venir boire dans le petit Vélabre.








[65] On place en
général le marais de la Chèvre
dans le Champ de Mars, mais c’est faire aller Romulus bien loin du Palatin à
travers le territoire sabin ; et on ne voit pas par quel motif. Il est naturel
d’ailleurs de chercher l’emplacement d’un marais dans la région du Vélabre.








[66] Varron, De ling. lat., V, 74.








[67] Cependant la
rancune sabine semble percer dans la tradition d’un Romulus, roi impie d’Albe,
roi latin, qui avait été foudroyé.








[68] L’Ædes Romuli sur le Palatin n’était pas un
temple, mais la cabane de Romulus. Quant au temple de Romulus et de Remus, dont
on croit reconnaître un reste dans la partie inférieure de l’église de
Saint-Cosme et Saint-Damien près du Forum (Nibby, Rom. ant., II, 710-711), il n’a jamais existé. Les passages des
écrivains des bas temps et que cite Nibby, on, l’on trouve templum Romuli ou templum Romi ; ne se rapportent ni à un
temple de Romulus ni à un temple de Remus. Romi a été écrit par erreur pour Romæ
(Preller, Die Regionen der Stadt rom.,
p. 7), et Romuli
par une confusion née de la première. Il ne s’agit d’autre chose que du temple
de vénus et de Rome nommé souvent temple de Rome et construit au-dessus de la
voie Sacrée, là où est indiqué le prétendu temple (Becker, Handb., I, 238) appelé tour à tour de Romulus et de Remus, et que
l’on a sans raison supposé avoir été dédié aux deux frères. Ce fut sans doute
par suite de cette attribution erronée que l’on consacra à deux martyrs frères
aussi l’église élevée au lieu où fou croyait que le temple avait existé. Cette
erreur a pu être confirmée par les médailles qui représentent un temple de
Romulus, temple rond comme l’était celui sur lequel on a bâti l’église de
Saint-Cosme et de Saint-Damien ; mais le temple figuré sur ces médailles est
celui de Romulus, fils de Maxence.








[69] Romulus, 20.








[70] On peut les aller
chercher dans Plutarque à la fin de la vie de Romulus. Dans l’une d’elles
figure un figuier sauvage (Caprificus) amené là par le nom des nones caprofines.
Les traditions dont l’origine est postérieure à l’événement auquel elles se
rapportent, et par conséquent entièrement fausse, naissent souvent d’un
calembour.








[71] On disait aussi
que c’était le tombeau du berger Faustulus, celui qui recueillit les enfants
exposés. Là était un lion en pierre. (Denys d’Hal., I, 87.) Le lion ne peut appartenir
à la tradition latine et doit se rapporter à quelque tradition pélasge. Le lion
en Grèce se plaçait sur les tombeaux des guerriers. (Pausanias, IX, 411, 5.)
Peut-être avait existé en cet endroit le tombeau de quelque héros pélasge,
celui de Romulus était indiqué par une pierre noire également dans le Comitium.
(Festus, p. 177.)








[72] Cicéron, De div., I, 17.








[73] Romulus, 7.








[74] De là un chemin
creux, tournant à gauche, conduisait au grand Cirque passant au-dessous du bel escarpement (Kalè actè) qui allait rejoindre
l’angle occidental du Palatin d’où un escalier descendait directement au
Cirque. On se représente très clairement cette disposition des lieux en
combinant un passage de Denys d’Halicarnasse (I, 79), et un passage de
Plutarque (Romulus, 20). La position
précise de la cabane de Romulus, qui était près du Germale (Varron, De ling. lat., V, 54), détermine celle
de cette éminence qui n’existe plus, mais qui existait encore à la fin de la
république ; elle faisait saillie sur la face nord-ouest du Palatin ; nous la
retrouverons un jour dans l’histoire de Cicéron.








[75] Ovide, Fastes, III, 184 ; Virgile, VIII, 654.
Elle durait encore au temps de Vitruve, qui dit l’avoir vue. (II, 1.) Ovide et
Virgile ont donc pu la décrire d’après nature.








[76] Pas tout à fait aussi
anciennes cependant que l’ont pensé ceux qui supposaient ces antiquités
antérieures aux volcans, qui ont précédé l’apparition de l’homme sur la terre.
On les avait trouvées au-dessous d’une couche de lave, et l’on ne s’était point
aperçu que la tombe qui les renfermait avait été creusée plus bas, sur le bord
d’une route que l’on n’avait pas découverte ; il avait été facile d’ouvrir le
flanc de la montagne au-dessous de la lave sans avoir à la percer par en haut.
Je dois ce renseignement topographique, ainsi que plusieurs autres plus
importants, à M. Rosa.
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  L’inimitié de Tatius et de Romulus, mal déguisée par les
  historiens, ou, ce qui est la même chose, l’hostilité de la ville sabine et
  de la ville romaine, ne paraît plus après que Tatius et Romulus en ont été
  successivement victimes. Vient alors un seul roi, Numa, qui gouverne
  paisiblement les deux cités ; ce roi est Sabin. On peut donc considérer
  l’avènement de Numa comme le triomphe de l’ascendant des Sabins. Ils le
  garderont jusqu’à ce qu’il leur soit enlevé par les Étrusques ; car il n’y
  aura plus de roi romain à Rome.

  C’est la domination incontestée du chef sabin sur les deux
  peuples qu’exprime le caractère paisible attribué au règne de Numa.

  Comment cette paix, qui était pour les Romains la
  consécration de leur dépendance, fut-elle présentée par la tradition sous un
  aspect aussi favorable ? C’est que la tradition du règne des rois sabins a
  été l’œuvre des Sabins.

  Ce règne fut pacifique, je le crois bien ; il s’agissait
  d’asseoir la domination du Quirinal et du Capitole sur les farouches
  habitants du Palatin ; ce n’était pas le cas de guerroyer au dehors.

  On entrevoit des velléités de résistance au sein de la
  minorité romaine. Après les tentatives de rébellion qui marquèrent la fin du
  règne précédent, et dont Romulus, qui en est le représentant, semble, par sa
  mort violente, constater l’avortement, il y a un interrègne. Les deux
  populations s’agitent en faveur de deux personnages dont l’un est Sabin et l’autre
  Latin, Volesus et Proculus[1] ; mais tout finit
  par l’élection d’un roi sabin, Numa, fils de Pompo.

  Je pense que l’ambition des hommes du Palatin n’allait pas
  jusqu’à prétendre régner sur la nation sabine, mais qu’ils auraient voulu un
  chef indépendant. Cela même ne leur fut pas accordé : un Sabin leur fut donné
  polir maître, et, vu l’inégalité des deux races, ils durent l’accepter. Pour
  épargner à Rome une telle humiliation, l’histoire officielle supposa que l’on
  était convenu qu’un des deux peuples nommerait le roi, mais qu’il le
  prendrait chez l’autre. Il est peu d’inventions plus invraisemblables.

  Les Sabins étaient trop forts pour accorder ce droit à un
  si faible ennemi ; ils avaient laissé à Romulus sa colline du Palatin, mais
  ils ne pouvaient permettre à une poignée d’étrangers de leur donner un
  souverain. L’honneur de le choisir hors de leurs concitoyens eût d’ailleurs
  médiocrement flatté les Romains.

  De cette situation, un chef étranger régnant sans
  conteste, situation qu’ils n’aimaient pas à confesser, les historiens latins
  ont fait, adoptant Numa de meilleure grâce que ne le firent, je crois, leurs
  ancêtres, un idéal de gouvernement régulier. Quand on y a intérêt, on confond
  si volontiers avec l’ordre la servitude ! Numa est presque un nouveau Saturne
  ; il adoucit les mœurs des Romains par l’agriculture et la religion

  moyens qu’il employa sans doute, en effet, pour dompter la
  férocité des sujets de son peuplé.

  Puis les Sabins étaient religieux. On disait déjà de
  Tatius qu’il avait établi des cultes assez nombreux sur le Quirinal et sur le
  Capitole. Numa n’en fit pas tant ; mais il organisa plusieurs cultes
  d’origine pélasgique ; et, entre autres, celui de Vesta.

  Le caractère sabin était austère : la chasteté des femmes
  sabines demeura proverbiale dans un temps où à home cette vertu était devenue
  rare, longtemps après avoir donné un magnanime exemple dans Lucrèce, que nous
  revendiquerons pour la nation sabine.

  Le culte dé la déesse du feu prit sous l’influence des
  Sabins un caractère de sévère pureté qu’il n’avait pas sans doute quand il
  fut établi au pied du Palatin par les Pélasges, lesquels adoraient avant tout
  les puissances fécondantes de la nature. Le supplice barbare qui punissait la
  faute d’une vestale n’a pu être institué que par un roi sabin, et s’explique
  par la rudesse et la pureté des mœurs sabines[2].

  Je remarque que le lieu où l’on enterrait vivantes les
  vestales coupables de fragilité était sur le mont Quirinal, le mont sacré des
  Sabins[3].

  En effet, sur le Quirinal, ils élevèrent les temples de
  leur dieu national Quirinus, de leur dieu Sancus, de leur déesse Salus ;
  enfin le temple de Jupiter, Junon et Minerve : les deux dernières étaient des
  divinités sabines[4].
  C’est ce qu’on appela l’ancien Capitole. Le champ scélérat, c’est-à-dire le champ
  de malheur où l’on enterrait vives les vestales, fut toujours à l’extrémité
  du Quirinal[5].

  Un caractère dominant de la religion sabine était le culte
  des divinités souterraines et infernales. La nature de l’atroce genre de mort
  infligé aux vestales se rattachait à ce trait sombre de la religion des
  Sabins

  Vesta, les anciens nous l’apprennent, était prise pour la
  terre aussi bien que pour le feu[6], ce qui ne
  saurait surprendre dans un pays volcanique et où toutes traces de l’action
  des anciens volcans n’avait pas disparu[7]. C’est parce que
  Vesta était la terre[8] que la terre
  devait engloutir et dévorer celle qui avait profané le culte de Vesta.

  D’autre part, c’était dans le Comitium, placé originairement
  au-dessous du Vulcanal, où était le sanctuaire de Vulcain, que l’on faisait
  mourir sous les verges le complice de la vestale condamnée. Tout cela encore
  rattache aux austères Sabins les vengeances terribles de la chasteté violée ;
  car le Comitium était le lieu de leurs assemblées, Vulcain un. dieu du feu comme
  Vesta, et dont le culte, aussi bien que celui de Vesta, était venu aux Sabins
  des Pélasges[9].

  On était si soigneux de la pureté du temple de Vesta, et
  on portait si loin la religion pour tout ce qui se rapportait aux Vestales,
  qu’à un certain jour de l’année on transférait en cérémonie, du temple à la porte
  Stercoraria, ce que désigne assez crûment le nom de cette porte[10].

  Je suis obligé d’indiquer cette cérémonie étrange, car
  elle se rapporte à une localité qui a son importance.

  La porte Stercoraria était située vers la partie moyenne
  de la montée du Capitole, près du temple de Saturne, et on a vu que, comme
  inventeur du fumier, Saturne portait le nom de Stercutius.

  Le sanctuaire de Vesta demeura où les Pélasges l’avaient
  placé, au-dessous de l’angle du Palatin qui regarde le Forum, près du temple
  de Castor[11]
  et Pollux, dont il reste trois magnifiques colonnes ; dans la partie
  inférieure, de la rue Neuve[12], qui, après
  s’être séparée de la voie Sacrée, longeait le Palatin pour aller gagner le
  Vélabre.

  Le bois sacré de Vesta[13] s’étendait
  derrière le temple et le séparait de la colline. Au temple était attaché une
  sorte de couvent où les Vestales, auxquelles on coupait les cheveux comme à
  nos religieuses, vivaient dans des cellules sous la direction d’une supérieure.

  Ce couvent, appelé Atrium
  Vestæ, était plus à l’ouest que le temple, là où est l’église de
  Sainte-Marie-Libératrice.

  Car on a trouvé en cet endroit les piédestaux des statues
  de douze Vestales et des inscriptions en leur honneur[14].

  Ce couvent devait être semblable aux couvents modernes,
  car son nom, atrium, désigne une cour entourée d’un portique, un cloître.

  Le cloître de Vesta était séparé du temple où le sénat
  s’assemblait, mais on n’avait point consacré auguralement le cloître
  lui-même, pour que le sénat ne pût pas tenir séance dans la demeure des
  vierges de Vesta.

  Une fois par an, on célébrait la fête de Vesta. Ovide y
  avait assisté ; en rentrant chez lui, car il demeurait de ce côté, il fut
  arrêté peut-être par un genre de curiosité qui eût plus flatté qu’édifié les
  Vestales, et assez semblable, j’imagine, à celui qui conduit les jeunes
  Romains dans les églises et à l’heure du beau monde. En sortant du temple, à
  l’endroit, on peut le reconnaître exactement, où la voie Neuve communiquait
  avec le Forum par un bout de rue qu’on venait d’ouvrir au temps d’Ovide et
  qu’on a retrouvé dans le nôtre, il aperçut une procession de matrones
  romaines qui, pieds nus, descendaient la voie Neuve. Ce spectacle frappa le
  léger poète, assez du moins pour qu’il en ait consigné le souvenir dans son poème
  des Fastes[15]. Beaucoup de
  voyageurs ont été frappés presque au même endroit de la rencontre d’une
  procession de femmes romaines allant faire les stations du Colisée. Numa, ce
  roi pieux, qui, selon Plutarque, était supérieur des Vestales, habitait à
  côté du monastère, car là était sa demeure royale[16].

  Là habita toujours le grand pontife jusqu’à César, qu’on
  est un peu inquiet de voir logé si près des Vestales.

  La tradition, qui mit en ce lieu la demeure de Numa, nous
  fait voir que la ville du Palatin, dépendante de la ville du Quirinal et du
  Capitole, en était distincte. C’est pour cela que cette tradition plaçait la
  demeure du roi sabin hors de la cité romaine. Elle donnait aussi à Numa une
  autre demeure sur le Quirinal ; on la montrait encore au temps de Plutarque.
  C’était la maison du chef sabin . ainsi Tatius avait habité le mont Tarpéien.
  Mais, quand il vient près du temple de Vesta, au pied du Palatin, Numa semble
  vouloir se rapprocher de sa ville latine comme pour atténuer, en s’interposant
  entre eux, l’antagonisme du Capitole et du Palatin, ne menaçant plus celui-ci
  d’en haut comme Tatius, mais le surveillant de prés.

  Outre la rénovation de l’ancien culte de Vesta et la
  sévérité homicide introduite dans ce culte originairement pélasgique, par la
  farouche austérité des Sabins, leur roi donna aussi une nouvelle organisation
  à un corps de prêtres dont l’institution paraît également remonter aux
  Pélasges.

  Les Dactyles de l’Ida et les Curètes de Crète, les
  Corybantes de la Samothrace,
  célèbres par leurs danses guerrières et sacrées, se rattachent, en Asie et en
  Grèce, à l’antique patrie et à l’antique religion des Pélasges.

  Il est difficile de ne pas reconnaître en eux les aïeux[17] des prêtres
  saliens, que l’on disait avoir une origine pélasgique[18]. Ce qu’il y a de
  sûr, c’est que ceux-ci furent à Rome, sinon d’institution, au moins
  d’instauration sabine[19]. Les Saliens
  sont des prêtres de Quirinus et de Mars. Leurs principales solennités ont
  lieu dans le mois consacré à ce dieu de la belliqueuse nation des Sabins[20] ; leurs danses
  guerrières ont pour théâtre le Forum et le Capitole[21].

  Le séjour des Saliens est le mont sacré des Sabins, le
  Quirinal[22].
  Sur le Quirinal fut l’autel de Mamurius, celui que célèbrent leurs chants,
  l’artiste inspiré qui a reproduit onze fois en airain le bouclier divin tombé
  du ciel ; et ces douze boucliers se conservaient dans la demeure du roi
  sabin, dans la Régia,
  consacrée à Mars, où sacrifiaient des Saliennes[23]. Avant de
  déclarer une guerre, on remuait les boucliers sacrés, un agitait une lance
  dans la main du dieu, et on lui criait : Mars,
  éveille-toi[24].

  Des mots sabins sont cités dans les chants des Saliens[25] et l’on sait que
  Janus, le dieu sabin, y était célébré[26].

  Si ce culte guerrier ne fût pas venu aux Romains par les
  Sabins, comment l’eût-on attribué à celui qu’on représentait comme le
  pacifique Numa ?

  C’était aussi Numa qui avait fondé le culte de la déesse
  Fides (la bonne Foi)[27], dont le temple
  était au Capitole.

  Caton[28] admirait la
  sagesse des anciens, qui avaient placé l’autel de la Foi près du temple de
  Jupiter. La tradition, qui veut que cet autel ait été élevé par Numa, montre
  que la Foi
  était une divinité sabine. Son culte a donc été fondé sur le mont Capitolin
  pendant l’époque des rois sabins, avant l’ère des rois étrusques, et, par
  conséquent, avant le temple de Jupiter. La Foi était plus ancienne que Jupiter au Capitole
  ; mais y a-t-elle régné toujours avec lui ? Hélas ! sa religion a été bien
  souvent profanée, et c’est de ce temple de la Foi, où le sénat était assemblé[29], que les patriciens
  sortirent un jour pour violer le droit en assassinant Tiberius Gracchus, qui
  le réclamait.

  Aujourd’hui la bonne foi siége-t-elle au Capitole ?

  Le roi sabin n’eut garde d’oublier le grand dieu de sa
  race ; il éleva à Janus le petit temple de bronze que Procope, au sixième
  siècle de notre ère, a vu encore debout, le temple du belliqueux Janus, comme
  dit Lucain[30].

  On voit que le paisible Numa, dont on (levait faire plus
  tard l’idéal du roi pacifique, quand ce n’eût été que pour la beauté du
  contraste avec le caractère guerrier de son prédécesseur, ne démentait point,
  dans une tradition plus ancienne que cette rhétorique, son caractère de dur
  Sabin. C’était lui qui avait probablement établi la peine de mort, et quelle
  mort ! pour les Vestales coupables d’une faiblesse. Il avait institué
  les Saliens, prêtres de Mars, et leurs danses armées ; il avait élevé la
  temple de bronze du dieu de la guerre. Ce type sabin reparaît donc dans Numa
  si l’on remonte, des historiens qui n’ont plus le sentiment de la tradition
  antique à cette tradition elle-même, telle qu’elle a été conservée par les
  vieilles légendes et exprimée par les vieux monuments.

  Après avoir tenté d’en retrouver le vrai caractère, nous
  allons faire comme la tradition elle-même et passer au roman.

  En effet, bien des siècles avant que M. de Florian eût
  transformé Numa Pompilius en un soupirant d’Égérie et un élève de Zoroastre,
  les anciens voyaient en lui l’époux de cette nymphe et le disciple de
  Pythagore. Déjà, dans Plutarque, le personnage de Numa a quelque chose de
  romanesque. Vivant dans la retraite, occupé de l’étude des choses divines,
  ses vertus ont attiré l’attention du roi Tatius, qui lui donne pour épouse sa
  fille Tatia. Le sage Numa continue à vivre dans ses montagnes, occupé à
  soigner son vieux père. Tatia, de son côté, préfère à la royale demeure du
  sien la solitude avec son époux. Elle meurt après treize ans de ce bonheur
  conjugal et champ’ être. Numa, inconsolable, erre à travers la campagne,
  passant sa vie dans les bois sacrés et, les lieux déserts. Enfin il s’éprend d’une
  nymphe qui lui enseigne les choses divines et devient sa Béatrice. On voit
  que l’imagination de ceux qui étaient, relativement à Numa, des modernes,
  avaient singulièrement modifié la figure du Sabin, qui, par le droit de la
  supériorité de son peuple, régna sur Rome après Tatius[31], et, je crois,
  ne ressemblait pas au Numa de Plutarque beaucoup plus qu’au Numa de Florian.

  La seule donnée antique dans tout cela, c’est
  l’inspiration d’Égérie, une Camène. On appelait ainsi certaines divinités
  sabines auxquelles étaient consacrés un bois de chênes sur le Cælius et une
  source qui coulait dans ce lieu, riche en fontaines.

  Tite-Live parle agréablement de ce bois sacré, arrosé par une source sortant d’un antre obscur et qui ne
  tarit jamais[32].

  Moins d’un siècle après, au temps de Juvénal, ce beau lieu
  avait beaucoup perdu de son charme. On avait loué le bois des Camènes à des
  Juifs, qui y venaient étaler leurs chiffons, comme ils font aujourd’hui, le
  dimanche, dans les sales rues du Ghetto, et l’on avait entouré les eaux d’un
  bassin de marbre. Juvénal, avec un sentiment des beautés naturelles qui pourrait
  presque s’appeler romantique, déplore ces prosaïques changements, et regrette
  que la fontaine d’Égérie soit emprisonnée dans le
  marbre, au lieu de courir librement sur le sol et de ri avoir d’autre bordure
  qu’un vert gazon[33].

  Vers le même temps, quand Plutarque vint à Rome, il
  remarqua seulement que la fontaine et les près d’alentour étaient dédiés aux
  muses, et que l’eau de la source servait aux usages sacrés[34]. Plutarque
  était, comme on sait, très dévot au paganisme, qu’il interprétait un peu
  librement. Il considérait là fontaine d’Égérie plus au point de vue religieux
  qu’au point de vue pittoresque. Il y a une classe respectable de voyageurs
  qui font à Rome comme faisait Plutarque.

  Égérie visitée la nuit par Numa dans la solitude du bois
  des Camènes et lui donnant des enseignements sacrés au bruit de la source à
  laquelle elle a laissé son nom, cette vieille et poétique histoire a un grand
  charme : elle a inspiré à Byron des strophes ravissantes, mais d’où, il faut
  en convenir, le caractère religieux a tout à fait disparu, et a été remplacé
  par un sentiment passionné qui aurait peut-être un peu scandalisé le bon
  Plutarque.

  Ici tu habitas dans cette
  retraite enchantée, Égérie ! ici ton sein céleste palpitait aux pas
  lointains de ton amant mortel ; le sombre minuit voilait les mystérieuses rencontres, de son dais
  le plus étoilé ; tu t’asseyais près de ton adorateur, et alors que se
  passait-il ?

  Cette grotte fut certainement formée pour les rendez-vous
  d’une amoureuse déesse, et cette chapelle hantée par l’amour sacré, le plus
  ancien des oracles.

  Et les battements de ton sein
  répondant à ceux du sien, ne fondis-tu pas un cœur céleste dans un cœur
  humain ? Ne partageas-tu pas les immortels transports de l’amour qui meurt
  comme il riait dans un soupir ? Ton art put-il, eu effet, les rendre
  immortels et communiquer la pureté du ciel aux joies terrestres ?[35]

  Comment faire à cette poésie une chicane topographique ?
  La nature de cet ouvragé l’exige. Lord Byron a pris, sur la foi des guides de
  son temps, pour la source de la nymphe Égérie ce qu’à Rome l’on appelle
  encore ainsi. Ce nom est resté à une source qui, à deux milles de Rome, dans
  un lieu nommé la
   Caffarella, sort, non pas d’une grotte, mais d’une salle
  antique probablement consacrée au génie d’une petite rivière, l’Almo. Or ce
  lieu charmant que connaissent tous les voyageurs, et qui était digne
  d’inspirer à lord Byron les vers cités plus haut, ce gracieux vallon à la
  fois ouvert et retiré, dominé par un bouquet d’arbres qu’on dirait le reste
  d’un bois sacré, n’est certainement pas celui où les anciens plaçaient les
  entretiens mystérieux de la divine conseillère et du sage roi.

  Juvénal s’exprime à ce sujet de manière à rendre le doute
  impossible.

  Il nous apprend qu’il est allé avec un ami attendre à la
  porte Capène la voiture qui devait emmener celui-ci ; tandis qu’ils
  l’attendent en cet endroit, Juvénal contemple et décrit la source et le bois
  sacré[36].

  Or, s’il est une des anciennes portes de Rome dont on
  puisse déterminer la place avec certitude, c’est la porte Capène.

  Juvénal lui-même et Stace, en parlant de cette porte, font
  allusion à l’aqueduc qui la surmontait. On suit encore la ligne de l’aqueduc,
  et, comme la porte Capène était à l’entrée de la voie Appienne qui existe
  aujourd’hui, on voit précisément où se trouvait cette porte. C’était à
  l’angle occidental du Cælius, près de Saint-Grégoire. C’est donc là, au pied
  du Cælius, qu’étaient le bois des Camènes et la fontaine d’Égérie. Il ne faut
  pas la chercher dans la campagne romaine, c’est été un peu loin pour les
  Vestales, qui devaient aller y puiser l’eau nécessaire aux usages sacrés ; et
  aussi pour Numa, qui habitait, comme les Vestales, au bout du Forum ; il
  n’avait, pour faire ses nocturnes et poétiques visites, qu’à suivre la voie
  Sacrée, et, tournant à droite, il était bientôt arrivé. La tradition avait
  arrangé les choses plus commodément pour les Vestales et pour lui.

  La tradition, comme il advient souvent, sans être vraie,
  était plus vraisemblable qu’une fausse science ; le but de la science doit
  être de retrouver la tradition et de la justifier en l’expliquant.

  La promenade publique de Saint-Grégoire, qui remplace le
  bois des Camènes, a été plantée par les Français pendant la première
  occupation romaine ; pendant la seconde, qui dure encore, on a imaginé de
  placer là l’école de cuisses. Une douzaine de tambours frappés en même temps
  avec un rythme différent, et qui vous poursuivent de leur tapage discordant
  jusqu’au Colisée et au Forum, ôtent aux lieux les plus poétiques de home
  toute leur poésie.

  Malgré mon respect sincère pour nos incomparables soldats,
  je ne puis m’empêcher de regretter les Juifs du temps de Juvénal ; du moins
  ils ne faisaient pas tant de bruit que les tambours.

  Le roman de Numa continue ; il ne cesse point d’être
  gracieux, et il devient touchant.

  

	[image: Image]Après la mort du vieux roi, qui est, universellement
  pleuré, Égérie s’enfuit et va cacher sa douleur dans le bois d’Aricie, près
  de Laricia, au bord du lac charmant et mélancolique de Nemi[37]. Les nymphes du
  bois et du lac cherchent en vain à la consoler en lui racontant des malheurs
  célèbres. Cette consolation, qui n’a jamais, pas plus que toutes les autres,
  consolé personne, ne peut rien sur le désespoir d’Égérie ; elle se touche au
  pied de la montagne qui domine le lac et se résout en larmes. Diane, la
  divinité de Nemi, a pitié d’elle et la change en fontaine c’est l’eau qui
  tombe dans le lac au-dessous du village de Nemi, et qui, hélas ! dans ce
  siècle prosaïque, sert à faire tourner des moulins.

  Ovide dit que les gémissements de la pauvre Camène
  troublaient le culte de Diane, établi par Oreste. On sait que Diane avait
  ressuscité Hippolyte et l’avait caché sous le nom de Virbius dans le bois de
  Laricia. Oreste s’y était, disait-on, réfugié avec Iphigénie après le meurtre
  de Thoas, et y avait apporté la statue de Diane[38].

  A la religion sanglante de la Diane de la Tauride se rattachait
  sans doute celte coutume bizarre et cruelle qui voulait que le prêtre de la Diane de Nemi eût pour
  successeur celui qui l’aurait égorgé[39]. La férocité du
  culte de la Tauride
  fait un singulier contraste avec le caractère paisible du lac sur les bords
  duquel ce culte homicide avait été transplanté. Celui que présente la
  gracieuse légende d’Égérie associé à ces horreurs n’est pas moindre.

  Le récit antique de la mort d’Égérie, mêlé au souvenir de
  l’amitié fraternelle d’Oreste et d’Iphigénie, s’est singulièrement transformé
  en une légende du moyen âge. Égéria, prêtresse de Diane, est amoureuse d’un
  frère éloigné d’elle, et, comme la nymphe veuve de Numa, est changée en
  fontaine.

  Je me suis complu dans les fictions pathétiques que des
  lieux charmants et si longtemps aimés me rappellent ; il faut revenir à de
  plus graves considérations historiques. Nous avons déjà rencontré les
  Étrusques au berceau de Rome, et son fondateur bâtissant par leurs mains,
  consacrant par leurs rites sa ville naissante du Palatin. La partie antique
  et sérieuse de la légende de Numa va nous montrer ce même peuple inaugurant
  la royauté sabine. En effet, les formules de l’art augural qu’avaient
  observées Romulus et Remus quand ils se disputaient la petite souveraineté du
  Palatin, ces formules empruntées an rituel étrusque, nous allons les voir
  appliquées à l’inauguration du roi sabin[40].

  Ce rituel s’est conservé jusqu’à Tite-Live, comme celui
  d’après lequel avait été tracée l’enceinte sacrée de Rome s’est conservé
  jusqu’à Tacite. A Rome, tout ce qui tenait aux vieilles cérémonies se
  transmettait fidèlement de génération en génération et de pontife en pontife
  ; car Rome, en matière religieuse comme en matière politique, était le pays
  de la coutume. C’est encore sa force dans la religion ; mais l’État n’y,
  étant pas constitué comme au temps de la république romaine, c’est sa
  faiblesse dans la politique. Alors aux novateurs qui voulaient changer
  l’État, la sagesse traditionnelle opposait la coutume des ancêtres, mos
  majorum ; aujourd’hui, à toute tentative d’amélioration, l’on répond : Non s’é fatto mai. Cela ne s’est jamais l’ait.

  Laissons parler Tite Live d’après les livres des pontifes,
  où le vieux rituel de l’inauguration des rois devait être consigné[41].

  Conduit par l’augure en
  l’honneur duquel cette fonction fut changée en un sacerdoce public[42] et perpétuel sur
  la cime du Capitole, Numa s’assit sur une pierre en se tournant vers le midi. L’augure prit place à sa
  gauche, le chef voilé, tenant à la main un bâton recourbé et sans nœuds,
  qu’on appelait un lituus[43].

  Alors, ayant arrêté sa contemplation sur le ville et la
  campagne et prié les dieux, l’augure délimita les régions célestes de
  l’orient au couchant ; il déclara droite la partie du ciel qui était au midi, et gauche la partie du ciel
  qui était au septentrion, et dans sa pensée il détermina le point extrême de
  l’espace où le regard pouvait atteindre. Ensuite, ayant fait passer le lituus dans sa main gauche et posé sa main
  droite sur la tête de Numa, il pria ainsi :

  Ô Jupiter ! ô père ! si c’est
  le droit que ce Numa Pompilius règne à Rome, montre-moi des signes certains
  dans l’espace que j’ai défini. Puis il exposa quels auspices il
  demandait[44].
  Les auspices s’étant manifestés, Numa descendit du templum[45].

  Ce n’est pas, nous allons le voir, le seul rapport avec l’Étrurie
  que présente l’établissement religieux de Numa[46].

  Mais il faut remarquer d’abord qu’avant Numa, Tatius avait
  établi le culte de diverses divinités parmi lesquelles plusieurs sont
  évidemment étrusques.

  De ce nombre étaient les Lares[47], puissances
  infernales et terribles chez les Étrusques, devenus dans la famille romaine
  les protecteurs de la ville et du foyer. Ils étaient honorés dans chaque
  carrefour à peu près comme dans la
   Rome de nos jours, à chaque bout de rue, est une madone qui
  protège le quartier ; et, de même qu’on ne trouve presque pas une boutique
  qui n’ait son image de saint devant laquelle brûle une petite lampe, chacun
  avait dans sa demeure ses Lares domestiques. De cette dévotion familière il
  ne peut rester aucune trace ; mais le noyau d’un édicule en brique, qui se
  voit à la bifurcation de deux rues, vers l’angle occidental du Cælius, et ois
  l’on remarque des niches qui pouvaient recevoir les figurines des dieux
  Lares, m’a toujours semblé le reste d’un de ces innombrables petits édifices
  en pleine rue qui leur étaient dédiés[48].

  Les Lares avaient en outre un sanctuaire public ; cette
  chapelle des Lares était sur la voie Sacrée, au sommet de la Velia, devant la porte du
  Palatin[49],
  et placée entre les deux villes, car la ville sabine s’étendait jusque-là.
  Les Lares étrusques, dont Tatius établit le culte au Quirinal, avaient fait
  comme Numa

  ils en étaient descendus pour venir protéger le peuple qui
  les avait adoptés, et veiller à la porte de son ennemi.

  Le Capitole avant été d’abord étrusque, puis sabin, il
  n’est pas étonnant d’y rencontrer des divinités étrusques devenues sabines.
  Ce qu’on pourrait appeler la topographie religieuse confirme ici la
  topographie historique.

  Parmi les divinités domiciliées sur le Capitole avant
  Jupiter était le dieu Terme, dont le culte avait été fondé à Rome, selon les
  uns par Tatius[50],
  selon les autres par Numa[51], tous deux
  Sabins, mais qui était, je crois, d’origine étrusque ; car le terme est la
  borne sacrée qui divise les champs, la limite religieuse qui sépare les Mats,
  et qu’il n’est pas permis de franchie.

  Or la division régulière et méthodique du sol était chez
  les Étrusques une science liée à l’étude du ciel, leurs prêtres partageaient
  le sol en régions correspondant aux régions célestes. D’après cela, n’est-ce
  pas d’Étrurie qu’a dû venir le dieu qui consacre la délimitation des champs,
  et par là devient le garant de la propriété ?

  Le temple du dieu Terme était ouvert par en haut,
  précisément, je pense, à cause de cette idée tout étrusque du partage du sol
  en régions correspondant à des espaces déterminés du ciel.

  On sait que le dieu Terme, gardien immobile de la
  frontière des champs et des États, ne voulut pas faire place à Jupiter sur le
  Capitole, et qu’on fut obligé de l’envelopper dans le temple de Jupiter.
  Aujourd’hui que le temps, qui déracine toutes les bornes, a emporté même
  celle qui était plantée sur le rocher immobile du Capitole, c’est dans
  l’église d’Ara-Celi, puisque c’est elle qui a succédé au temple de Jupiter
  Capitolin, qu’on doit aller chercher le lieu où le dieu Terme resta debout.
  Il y a à Rome une autre borne qui voudrait bien n’être jamais ébranlée, mais
  qui est menacée aujourd’hui dans son immobilité, c’est le dieu Terme du
  Vatican.

  Du reste, ce culte d’un dieu qui présidait aux limites et
  devait le fixer à jamais était singulier chez les Romains, qui reculèrent
  toujours plus loin le confins de leur puissance. Il y avait aussi un Terme au
  sixième mille[52]
  ; il marquait de ce côté l’extrémité du territoire primitif de Rome. Les
  Romains n’oublièrent point ces humbles commencements ; car, sous Auguste, ils
  célébraient chaque année sur celte frontière, qui fut celle de leur empire
  naissant, des fêtes appelées Terminalia
  ; mais l’immobilité de ce terme-là ne fut point respectée : ils le
  déplacèrent beaucoup et l’emportèrent assez loin.

  Sur le Capitole, je rencontre deux autres dieux sabins
  dont l’origine étrusque ne me semble pas douteuse, car c’étaient des dieux
  fulgurateurs.

  En effet, si la science des présages tirés des entrailles
  des victimes et du vol des oiseaux se retrouve chez différents peuples, l’art
  fulgural appartient en propre aux Étrusques. Ils avaient fait une doctrine de
  cet art ; ils avaient classé les divers accidents de la foudre, observé
  qu’elle vient parfois de terre, alors que l’électricité se dégage du sol au
  lieu de se précipiter des nuées.

  Ils étaient mêmes, j’en suis convaincu, arrivés à savoir,
  ce qui demande plus d’audace que de science[53], attirer la
  foudre. Elicere fulmen ne peut
  guère avoir un autre sens que tirer l’étincelle électrique des nuages[54].

  Les prêtres étrusques prétendaient avoir le pouvoir de
  diriger la foudre et de la faire tomber où il leur plaisait.

  Numa éleva un temple sur l’Aventin à Jupiter Élicius. On
  peut croire que les prêtres étrusques faisaient solennellement cette
  expérience, qui devait donner au peuple une grande idée de leur puissance.
  Numa, instruit par eux, les imita, ce qui ne dut pas nuire à la sienne.

  L’autel consacré par le roi sabin Tatius sur le Quirinal
  au dieu Summanus[55], qui cul aussi
  un sanctuaire sur le Capitole, et dont les Tarquins placèrent la statue au
  sommet du temple de Jupiter Capitolin, nous offre un exemple de plus de
  l’introduction à Rome d’un culte étrusque par les Sabins ; car le dieu
  Summanus, qui était le dieu des foudres nocturnes[56], et auquel
  Tatius éleva un autel, se rattachait manifestement à cette classification des
  diverses sortes de foudres qui était particulière aux Étrusques[57].

  On a déjà pu remarquer chez les Sabins une prédilection
  pour les cultes sombres : le culte des feux souterrains, des divinités infernales
  dont on découvre les autels sous terre, et auxquelles on immole des taureaux
  noirs et des brebis noires.

  Ne doit-on pas expliquer ce côté sombre de la religion
  sabine, qui est une religion solaire, puisque son principal dieu est Janus ou
  le Soleil, par les influences de l’Étrurie, dont le génie lugubre se montre
  dans l’antique usage des sacrifices humains, dans la décoration parfois
  sanguinaire des tombeaux[58], dans les
  divertissements homicides des gladiateurs qu’elle inventa, dans les figures
  hideuses et menaçantes que produit l’art étrusque lorsqu’il est livré à
  lui-même ? Enfin c’est de l’Étrurie que devait sortir un jour le peintre
  formidable de l’enfer.

  Vejovis[59], le Jupiter funeste,
  me semble être une de ces sombres divinités que les Sabins avaient empruntées
  aux Étrusques, car Vejovis était un dieu fulgurateur[60] ; il n’eut point
  à céder sa place à Jupiter, et son sanctuaire n’était pas placé sur l’un des
  deux sommets du Capitole, mais dans l’espace intermédiaire entre les deux
  bois sacrés qui subsistèrent longtemps en mémoire de la forêt primitive, là à
  peu près où est la statue équestre de Marc Aurèle : l’image du plus humain
  des princes a remplacé l’autel du dieu redoutable.

  Vejovis était représenté ayant une chèvre auprès de lui,
  trait local et permanent, car l’une des cimes du mont Capitolin s’appelle
  encore aujourd’hui mont des Chèvres (monte Gaprino).

  Le formidable dieu tenait dans sa main un faisceau de
  flèches, et il en détachait une pour la lancer contre l’ennemi.

  J’imagine que la statue du dieu était tournée vers le
  Palatin et le menaçait de ses flèches terribles.

  Tatius avait élevé aussi un autel sur le Quirinal à un
  personnage d’un caractère plus doux, à Vertumne ; dieu des fruits, comme
  Pomone en fut la déesse ; mais, avant d’être Sabin, ce dieu avait été
  indubitablement Étrusque[61]. Quand les
  Étrusques eurent un quartier à Rome, qui s’appela le Vicus Tuscus, la statue
  de Vertumne en décora la principale rue. Vertumne était le patron national du
  quartier étrusque. Comme au temps où les différentes nations habitaient
  chacune un coin séparé de la
   Rome moderne, les Florentins placèrent au milieu d’eux
  l’église de Saint-Jean des Florentins, en l’honneur du patron de Florence.

  A l’influence du génie étrusque sur les Sabins, il faut
  rapporter la modification que le type du grand dieu sabin Janus avait subie à
  Falère, dans ce pays intermédiaire entre l’Étrurie et la Sabine, et qui tenait de
  l’une et de l’autre. A Falère, Janus, au lieu d’avoir deux têtes, en avait
  quatre comme un dieu indien. Ces quatre têtes étaient sans doute une allusion
  bien dans le génie des Étrusques, aux quatre régions que le bâton de leurs
  prêtres dessinait dans le ciel.

  Ce Janus à quatre têtes, à quatre fronts, fut apporté à
  Rome[62] et placé dans le
  Forum de Domitien. Aujourd’hui il n’existe plus, mais un Janus d’une autre sorte, un de ces arcs qui
  s’appelaient ainsi, porte le nom de Janus Quadrifons (à quatre fronts), probablement en
  mémoire du nom de la célèbre statue étrusque du dieu sabin, et cet arc a
  aussi quatre fronts, c’est-à-dire quatre portes[63] tournées assez
  exactement vers les quatre points cardinaux. Ainsi un monument peu
  intéressant par lui-même atteste et rappelle une transformation opérée au
  sein de la religion sabine par la religion étrusque. On voit donc qu’à part
  les communications directes de l’Étrurie et de Rome, aussi anciennes que le
  jour où a été consacrée son enceinte et bâtie sa première muraille, les
  Sabins ont établi entre le grand peuple étrusque et la très petite ville latine
  d’autres communications dont en général on a négligé de tenir compte.

  C’est que ceux qui ont écrit l’histoire romaine n’avaient
  pas assez contemplé l’horizon romain, et, suivant de l’œil dans le lointain
  les montagnes, de la Sabine,
  remarqué que les dos bleuâtres de ces montagnes allaient s’allongeant vers le
  nord et se rapprochant du mont Ciminus, boulevard de l’Étrurie. Ce magnifique
  spectacle eût appelé leur attention sur le voisinage des deux peuples et sur
  le rôle qu’a dû jouer ce pays placé entre le Soracte et le mont Ciminus,
  entre le pays des Sabins et le pays des Étrusques.

  C’était, comme l’œil l’indique, un pays intermédiaire, et,
  par suite, un pays mixte, historiquement un point de contact, comme
  géographiquement un point de jonction entre les deux peuples.

  Toute cette région de Falère et de Véies était moitié
  étrusque et moitié sabine[64].

  C’est peut-être parce que Véies n’était pas purement
  étrusque que les autres villes d’Étrurie l’abandonnèrent pendant sa guerre
  contre les Romains.

  De plus, les deux peuples se rencontraient au pied du
  Soracte, dans le bois sacré de Feronia, où était un temple célèbre de cette
  déesse[65], enrichi
  d’offrandes, et qui tenta la cupidité d’Annibal, de même que le sanctuaire de
  Lorette a tenté celle de Bonaparte. Là se trouvait, comme souvent près des
  temples, un grand marché fréquenté par les Sabins, et qui devait attirer les
  Étrusques du voisinage. Là, sans doute, il y eut titre les deux peuples des
  échanges de plus d’une sorte, où les Sabins, étant les moins civilisés,
  eurent le plus à gagner.

  Outre l’influence religieuse qu’ils durent subir de la
  part des Étrusques[66], outre les dieux
  et les rites sacrés qu’ils leur empruntèrent, ils reçurent aussi de ce peuple
  plus avancé dans la civilisation et les arts, que le commerce maritime avait
  enrichi, le goût des ornements en or, qui forme un singulier contraste avec
  leur austérité native, et a évidemment une origine étrangère.

  Déjà les Sabins apparaissent avec des bracelets d’or dans
  la légende de Tarpeia, et Denys d’Halicarnasse parle de l’or qu’ils aimaient
  à porter[67]
  comme les Étrusques. Ce goût semble avoir été légué par les anciennes Sabines
  aux femmes de la montagne, près de Rome. Elles ne peuvent se marier que
  lorsqu’elles ont un collier : c’est souvent leur seule dot, et la
  passion des colliers est chez elles aussi vive que celle des bracelets chez Tarpeia.

  C’est ce luxe importé de l’Étrurie dans l’âpre Sabine qui
  a pu faire appeler la patrie de Numa la très opulente Cures[68], et faire dire,
  ce qui étonne, que les Romains ne commencèrent à avoir l’idée de la richesse
  que lorsqu’ils eurent soumis les Sabins[69]. Cette richesse
  n’a pu venir aux Sabins que du dehors, que de l’Étrurie. Quelque chose
  d’analogue eut lieu chez les Samnites, peuple de la même race et du même
  tempérament que les Sabins, quand le voisinage des villes étrusques et des
  villes grecques de la
   Campanie répandit chez les agrestes montagnards du Samnium
  l’usage des armes brillantes.

  On ne voit pas que l’art étrusque ait beaucoup pénétré
  chez les Sabins ; cependant il y a pénétré[70], et c’est par Véies[71], point de
  contact des Étrusques et des Sabins, que cet art est entré à Rome. Parmi les
  corporations d’artisans dont la fondation est attribuée au roi sabin Numa,
  étaient celle des orfèvres et celle des ouvriers en argile[72].

  Quant aux premiers, il fallait des ouvriers sachant
  travailler ces bracelets et ces colliers dont se paraient les femmes sabines
  et les guerriers sabins ; quant aux seconds, il ne s’agit pas de simples
  potiers, mais d’hommes en état de fabriquer des vases et des statues en
  terre, industrie célèbre des Étrusques. Numa établit aussi la corporation des
  joueurs de flûte, et la flûte, qui figure constamment dans l’ancienne musique
  civile et religieuse des Romains, était l’instrument par excellence des Étrusques.
  C’est donc encore une importation des arts étrusques à Rome due aux Sabins.

  Ainsi par eux l’art de la bijouterie, si ce mot n’est pas
  trop moderne, et l’art de la plastique, originairement étrusque, ont été
  transmis aux Romains. Le second est tout à fait oublié à Rome ; mais le
  premier, ce fait mérite d’être signalé, vient d’y renaître, et, chose
  curieuse ! c’est surtout en s’inspirant des parures retrouvées dans les
  tombes de l’Étrurie, de ces bracelets et de ces colliers dont se paraient les
  femmes étrusques et sabines, que M. Castellani, guidé par le goût savant et
  ingénieux d’un homme qui porte dignement l’ancien nom de Caetani, a introduit
  dans la bijouterie un style à la fois classique et nouveau. Parmi les
  artistes les plus originaux de Rome sont certainement l’orfèvre Castellani et
  D. Miguele Caetani, duc de Sermoneta.

  Voilà bien des détails pour établir cette influence de
  l’Étrurie sur Rome par les Sabins ; mais ce n’est qu’en rapprochant des faits
  dont l’importance ne frappe pas d’abord qu’on peut espérer d’arriver à
  découvrir les phases ignorées de l’histoire, à surprendre les rapports
  inconnus des anciens peuples, et qu’on assiste pour ainsi dire à la formation
  des civilisations célèbres. Sur une carte exacte, on n’oublie aucun des
  ruisseaux qui concourent à former les grands fleuves. Un fleuve qui a débordé
  sur le monde et l’a inondé mérite bien qu’on connaisse ses plus humbles
  affluents. D’ailleurs, tout ce qui précède m’a été inspiré par le spectacle
  de l’horizon romain, et n’est que le développement des résultats que la
  proximité du pays sabin et du pays étrusque, en frappant mes regards, a
  suggérés à mon esprit.

  Je reviens à la légende de Numa, et je termine par ce
  qu’on racontait de sa fin. Après un règne très tranquille et très long qui
  figure l’établissement paisible et durable de la domination sabine sur les
  Romains, le vieux roi mourut, et ce qui, ainsi que je l’ai remarqué, confirme
  l’existence d’un ancien établissement sabin sur le Janicule, la tradition
  plaça son tombeau sur cette colline, la colline de Janus[73].

  Au sixième siècle de la république, on prétendit avoir
  découvert ce tombeau et y avoir trouvé les livres de Numa, les uns en latin
  sur le droit pontifical, les autres en grec sur la philosophie[74].

  Nous avons vu Numa fonder la royauté sabine par la
  religion et par la paix. Nous allons voir cette royauté militante et
  violente, dans la personne de Tullus Hostilius, qui est pour moi, je dirai
  mes raisons, un compatriote de Numa, un roi sabin ; mais auparavant il nous
  faut, maintenant que les Sabins sont définitivement établis à Rome, chercher
  quelle est la place qu’ils y tiennent, l’espace qu’ils y occupent, pour en
  déduire le rôle qu’ils ont dû y jouer. En voyant que cet espace fut
  considérable, on comprendra que ce rôle fut grand.
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[1] Plutarque, Numa, 5. Volesus comme Valesus ou
Valerius, nom sabin. Proculus, nom latin c’était celui d’un Julius ; les Jules,
famille d’Albe, étaient Latins.








[2] Plutarque parle de
ce supplice infligé aux vestales, dans la Vie de Numa. Denys d’Halicarnasse l’attribue au
premier Tarquin (III, 67), ce qui est peu vraisemblable, l’organisation de ce
culte ancien étant attribuée à Numa. Numa avait condamné la vestale coupable à
être lapidée, selon Cedrenus. Comp. hist.,
p. 148.








[3] On peut déterminer
avec assez de précision l’emplacement où se faisaient ces exécutions : c’était
dans l’intérieur de la ville, tout près de la porte Colline, à droite.
(Plutarque, Numa, 10 ;  Tite-Live, VIII, 15.) La porte Colline était
un peu en avant de la porta Pia, dans l’alignement du rempart de
Servius, l’agger dont on voit des
restes, qui en indiquent la direction. Il faut donc chercher le champ Scélérat
à droite de la rue Pia, cette promenade, chère aux cardinaux, dont les
prédécesseurs ne faisaient pas enterrer vivantes les religieuses qui avaient
violé leurs vœux de chasteté, mais quelquefois briller vifs les Philosophes, et
qui aujourd’hui ne font brûler personne.








[4] Voyez les chap. IX,
XIII et XVI.








[5] Du même côté, hors
de la tille, logeait le bourreau. La fosse on l’on enfouit les cadavres des
impénitents est au pied des murs de la ville actuelle, au-dessous du Pincio, un
peu plus loin, mais toujours dans cette région néfaste, dont l’autre extrémité
était formée par le champ Esquilin (près de Sainte-Marie-Majeure), où jusqu’à
Mécène, on jetait les indigents dans des trous infectes (puticuli), quand on ne laissait pas
leurs restes sans sépulture pour être la pâture des chiens ou servir aux
sortilèges des compagnes de la sorcière Canidie. Rome est, de ce côté, bordée
comme d’une lisière de révoltants souvenirs.








[6] Ovide, Fastes, VI, 268.


Significat sedem terra focusque suam.








[7] Ovide, ibid., VI, 267.


Vesta eadem quæ terra, subest vigil ignis
utrique.








[8] Ovide dit que les
temples de Vesta étaient ronds, parce que la terre est ronde, que, semblable à
une balle, elle est soutenue dans l’air, sans appui, par la rapidité de son
mouvement.


Ipsa volubilitas libratum sustinet orbem.


(Ovide, Fastes, VI, 291.)


Il me semble que ce vers exprime assez bien l’effet de
la force centrifuge. C’était pour achever de reproduire la forme sphérique de
la terre qu’on plaçait une coupole (tholus) sur les temples de Vesta et sur ceux de
Cybèle, qui était aussi la terre.








[9] En général, Numa
est parmi les Sabins l’instaurateur des vieux cultes pélasgiques ; on lui a
attribué ce qu’il n’avait fait que renouveler, les Vestales, les Saliens. De
même on a dit qu’il avait établi les argéens, ces sanctuaires dont le nom indique
l’origine argienne, c’est-à-dire pélasgique. (Varron, De ling. lat., VII, 41-5 ; Tite-Live, I, 21.)








[10] Festus, p. 344.








[11] Martial,
Épigrammes, 1, 71, 3.


Vicinum castora canæ


Transibis Vestæ.








[12] Aulu-Gelle (Noct. Att., XVI, 17) met, infima vid Nova,
l’autel d’Aius Locutius, que Tite-Live place in nova via (V, 50, 2) et supra ædem Vestæ
(ibid., 2).








[13] A Inco Vesta : qui
a palatii radice ad Novam viam devexus est. (Cicéron, de Div., I, 45.)








[14] Ce fait et
l’indication donnée par Servius et mentionnée plus haut, que la Regia, qu’on sait avoir été
très près de l’Atrium de Vesta, se trouvait à l’extrémité du Forum et au pied
du Palatin, ne peuvent laisser aucun doute sur la position du temple de Vesta.
Cependant on s’obstine à donner ce nom à un joli temple rond, que chacun a vu
reproduit sous la forme d’un encrier. Mais ce temple, qui est assez loin du
Forum, n’est point au pied du Palatin, il est an bord du Tibre. On appelle
aussi temple de Vesta, Saint-Théodore, qui n’a jamais été qu’une église, mais
parait avoir succédé à un temple antique. Saint-Théodore est bien au-dessous du
Palatin, mais il n’est point à l’extrémité du Forum. Pour Nibby, qui avait
transporté le Forum dans la vallée située entre le Palatin et le Capitole,
Saint-Théodore, se trouvant situé à l’extrémité de ce Forum imaginaire, pouvait
être considéré comme indiquant l’emplacement du temple de Vesta ; cela n’était
pas conforme à la vérité, mais ne blessait point la logique. Je ne saurais en
dire autant de l’opinion dé ceux qui, remettant, comme le fait aujourd’hui tout
le monde, le Forum à sa place, laissent le temple de Vesta à Saint-Théodore, où
Nibby l’avait mis en vertu d’arguments dont ils ne peinent faire usage.








[15] Fastes, VI, 397.


Forte revertebar sacris vestalibus illuc


Qua Nova romano nunc via juneta Foro est.


Je rentrais chez moi pendant les fêtes de
Vesta, là où la voie Neuve est maintenant réunie au Forum.








[16] Propter ædem Vestæ
in regia. (Solin., I, 21.)








[17] On attribuait
cette origine à un homme de la
 Samothrace
(Plutarque, Numa, 13 ; Serv., Æn., II, 325) ; à un Arcadien (Serv., Æn., VIII, 285) ; à Dardanos (Serv., ibid.)








[18] Les Saliens de
Tusculum passaient pour être plus anciens que les Saliens de Rome. (Serv., Æn., VIII, 285.) C’est sans doute que
les Sabins et les Pélasges avaient occupé Tusculum avant Rome. Il y avait aussi
des Saliens à Tibur, ville d’origine pélasgique ; ils étaient consacrés à
Hercule. (Macrobe, Saturnales, III,
12.)








[19] Denys
d’Halicarnasse, II, 70.








[20] Ibidem. Voyez Marquardt, Handb. der R. Alt., IV, 373.








[21] Denys
d’Halicarnasse, ibid.








[22] Ce mont avait été
pélasge sous le nom d’Agon. Les Saliens Collini (Collis désignait le Quirinal sabin) s’appelaient
Agonales (Denys d’Hal., II, 70), et Agonenses. (Varron, De ling. lat., VI, 14.) Il y eut aussi des Saliens sur le Palatin.
Ce fut sans doute un emprunt des Romains au culte de Mars, que tout prouve
avoir été originairement sabin. (V. chap. XIII.) Peut-être aussi y eut-il des
Saliens sur le Palatin, parce qu’il était resté sar cette colline des Sabins
aborigènes, même après qu’elle fut devenue un pâturage des rois d’Albe, puis
une ville latine au temps de Romulus.








[23] Festus, p. 329.








[24] Serv., Æn., VIII, 3.








[25] Manus (bonus).
P. Diacre, p. 122.








[26] Lyd. de Mens., IV,
2 ; Macrobe, Saturnales, I, 9 ;
Varron, De ling. lat., VII, 26.








[27] Tite-Live, I, 21.








[28] Cité par Cicéron, de Officiis, III, 29.








[29] Appien, bell. Civ., I, 16.








[30] L’emplacement de
ce temple n’est pas douteux. Il était entre deux Forum : le grand Forum et le
Forum de César.


Hic ubi juneta Foris templa duobus habes.


(Ovide, Fastes, I, 258.)


Près de la
 Curie (Dion Cas., LXXIII, 15), à l’extrémité inférieure du
bois Argiletum (Tite-Live, I, 19) ; tout cela met le temple de Janus vers
l’église de Sainte-Martine. Il y avait un autre temple Ce Janus près de la
porte Carmentale, dans les environs du théâtre de Marcellus (Tacite, Ann., II, 49) ; mais le temple, élevé
par Numa, était le plus célèbre ; lui seul renfermait une statue de Janus.
(Ovide, Fastes, I, 257.)








[31] Le roman n’est pas
le légende, mais parfois la légende passe au roman ; c’est sa dernière
déviation du vrai.








[32] Tite-Live, I, 21.








[33] Juvénal, Satires, III, 10-20.








[34] Plutarque, Numa, 13.








[35] Byron, Childe Harold, IV, CXVIII, IX.








[36] Lord Byron, qui
croyait, à la Caffarella,
avoir sous les yeux la grotte d’Égérie décrite par Juvénal, s’applaudit que
l’enceinte artificielle de la source, dont se plaignait Juvénal, n’existe plus
; tous deux ont eu la même impression : l’un, regrettant que le marbre ait
remplacé le gazon ; l’autre, se réjouissant que le gazon ait de nouveau reparu
et remplacé le marbre.


Whose green art’s works wild margins now no
move erase.


Childe Harold,
IV, CXVI.








[37] Ovide, Métamorphoses, XV, 467.








[38] Servius, Æn., II, 116.








[39] Ovide, Fastes, III, 271 ; Suétone, Caligula, 33.








[40] Je sais qu’on doit
distinguer les augures des aruspices, que les augures étaient des magistrats
romains, et les aruspices des devins, en général Étrusques. Je sais que
l’observation du vol des oiseaux se retrouve chez différents peuples italiotes
; entre autres chez les Marses ; je n’en suis pas moins convaincu que l’art
augural était étrusque, et que la consultation des auspices se faisait d’après
le rite étrusque, car cette consultation était liée à la délimitation des
régions du ciel, et cette délimitation tenait à un ensemble d’idées Cosmiques
particulières aux Étrusques.








[41] Voyez Varron, De ling. lat., VII, 8.








[42] Il me semble que
ces expressions de Tite-Live font comprendre comment s’effectua la transition
de l’humble condition du devin mandé par Numa pour faire par son ordre ce que
j’appellerai une opération prophétique à l’état honoré, à la fonction publique
et perpétuelle qui devint un sacerdoce et fut le partage des augures romains.








[43] L’emploi du lituus (le mot et la chose sont étrusques)
achève de déterminer le caractère étrusque de l’inauguration.








[44] Auspicium (avi-spicium), l’inspection des
oiseaux ; auspices, leur apparition aux regards de l’augure (av-gur)
dans le nom duquel se trouve aussi le mot avis, oiseau. Les auspices sont les
signes découverts par l’inspection du vol des oiseaux.








[45] Tite-Live, I, 18.
J’ai soin de dire templum, lieu auguré, et non
pas temple.
Tous les édifices religieux n’étaient pas augurés, et certains édifices civils,
qui avaient reçu l’auguration, comme la Curie, les Rostra, étaient des temples.








[46] Je pense qu’on
peut attribuer particulièrement, aux Étrusques les idées et les instructions
dont les anciens ont voulu faire honneur à Numa, a dit Winckelmann.








[47] Varron, De ling. lat., V, 74. Leur nom voulait
dire les seigneurs, les puissants. Iar-th
devant les noms propres étrusques dans les inscriptions funèbres. Certains
génies ailés des deux sexes, qui ressemblent assez à des furies, portent sur
les vases étrusques le nom de las,
d’où lar.








[48] Composita sunt loca
in quadriviis, quasi turres.








[49] Solin, I, 23.








[50] Tite-Live, I, 55.








[51] Plutarque, Numa, 16 ; Quæst. Rom., 15.








[52] Strabon, V, 3, 2.








[53] Il suffisait
d’avoir vu des étincelles électriques se montrer autour d’une pointe métallique
et d’oser présenter cette pointe à la foudre.








[54] Nous verrons que
cet art d’attirer le tonnerre, auquel semble se rapporter le temple élevé par
Numa sur l’Aventin, y fut pratiqué par un autre roi sabin, Tullus Hostilius,
que son inexpérience rendit victime de son audace.








[55] Merkel (De Obscuris Ovidii Fastorum, p. CXLII)
établit l’existence d’un temple de Summanus auprès du temple de la Jeunesse ; il y avait
près du grand Cirque, comme sur le Capitole, un temple de la Jeunesse, et dans divers
calendriers Summanus est dit : ad circ. max.
Comme la Jeunesse
avait deux temples, Summanus en avait deux également, et celui du grand Cirque
pouvait être le plus fréquenté, bien que l’autre fut plus ancien.








[56] Festus, p. 229 ;
P. Diacre, p. 75.








[57] A en croire saint
Augustin, ce dieu, presque oublié de son temps, avait été anciennement plus
révéré que Jupiter. (De Civ. D., IV,
23.) Au siècle d’Ovide, on ne savait déjà plus ce qu’était Summanus. Quisquis is est
; dit l’auteur des Fastes (VI, 733). On rétablit son culte (reddita templa)
pendant la guerre de Pyrrhus. Évidemment le culte de Summanus était très
ancien.








[58] Les belles
peintures découvertes à Vulci, grâce aux fouilles entreprises par M. Noël
Desvergers, représentent un véritable égorgement.








[59] Ou Vediovis, par
ce changement du j en di,
dont on trouve plusieurs exemples, qui fit dire Jana pour Diana, et auquel il faut attribuer
la forme Diespiter
pour Jupiter.


Vejovis s’appelait aussi Vedius ; il est assimilé à
Pluton par Martianus Capelia, II, § 166.








[60] Ses foudres
causaient, disait-on, la surdité, même avant d’avoir frappé (Ammien Marcellin,
XXII, 10, 2), idée bien contraire à la réalité ; ceux qui sont frappés par le
tonnerre ne l’ont pas entendu.








[61] On ne peut séparer
le dieu Vectummus ou Vortummus de Voltumna, grande déesse de l’Étrurie. Près du
temple de Voltumna, qu’Orioli place à Viterbe (Viterbo, p. 80 et suiv.), se rassemblaient les délégués des douze villes
de la Confédération
étrusque. La déesse, dont le temple fut considéré comme le centre religieux et
politique de l’Étrurie moyenne, devait être autre chose qu’une Pomone. Elle
était sans doute une expression plus haute et plus générale de la fécondité de
la nature. L’idée fondamentale de la religion des Pélasges devait se retrouver
dans l’Étrurie, visitée aussi par les Pélasges.








[62] Macrobe, Saturnales, I, 9.








[63] Les portes étaient
consacrées à Janus, d’où leur nom Janna.








[64] Strabon (V, 2, 9)
doute que Falère
soit étrusque ; selon quelques-uns, dit-il, les Falisques sont un peuple à
part, parlant une langue qui lui est propre : cette langue devait être le
sabin. Le nom de voies, l’une des douze villes de la Confédération
étrusque, ressemble au mot osque, Veia.
(Festus, p. 368.) On faisait venir de Véies les Saliens, ces prêtres guerriers
des Sabins. (Serv., Æn., VIII, 285 )
Voyez O. Müller, die Etr. Einl., 2,
14.








[65] Feronia me paraît
être une déesse sabellique, dont le culte était particulièrement cher aux Ombriens
et aux Sabins. Outre ses sanctuaires, dont on connaît plusieurs, on la suit à
la trace des noms de lieux depuis Ferentinum, sur la route de Rome à Naples
(Ferentino), jusqu’à Ferentia (Ferento), près de Viterbe, et ailleurs.








[66] His (Etruscis) cum
multo major necessitudo cum Sabinis quantum ad deorum cultum affinet, quam cum
latinis... (Merkel et Ovide, Fastes,
p. CCXIII.)








[67] Denys
d’Halicarnasse, II, 58.








[68] Urbs opulentissima
sabinorum. (Festus, p. 49 ; 
Denys d’Hal., III, 42.) Virgile appelle le pays de Cures, une terre
pauvre. (Æn., VI, 812.) Mais Virgile
parle ainsi par comparaison avec Rome ; il écrirait dans un temps où les Sabins
étaient depuis longtemps assujettis aux Romains, et je parle d’un temps où les
Romains existaient à peine.








[69] Strabon, V, 3, 1.








[70] Parmi les objets
d’art en petit nombre trouvés dans la région du Soracte, est une tête en terre
cuite, de travail étrusque. On a trouvé aussi sur la rive gauche du Tibre, à
Sommavilla, près du Soracte, des tombes assez semblables aux tombes étrusques.
(Bullet. Arch., 1836, p. 171.) Voyez
Dennys, Sep. of Etr., I, 188.








[71] Un artiste fut
appelé de Véies par le premier Tarquin pour exécuter le Jupiter en terre cuite
que ce roi fit placer sur le faite du temple de Jupiter. (Pline, Hist. nat., XXV, 45, éd. Littré, v. la
note 155.)








[72] Plutarque, Numa, 17.








[73] Pline, Hist. nat., XIII, 27 ;  Tite-Live, XI, 29.








[74] Le sénat fit
brûler ces livres, dans lesquels, dit Tite-Live, toute religion était détruite,
et qui pouvaient bien contenter quelque explication historique et physique de
la mythologie romaine, sorte d’explication qui commençait à être à la mode,
mise sous le couvert du pieux Numa. Il y a eu au dix-huitième siècle, en
France, des attaques de ce genre contre le christianisme. Il faut voir dans
cette supposition de prétendus ouvrages philosophiques de Numa une allusion à
la fable qui lui donnait Pythagore pour maître, et dans leur condamnation un
témoignage de l’antipathie qu’inspiraient alors aux zélateurs des antiques
enseignements de la religion romaine les nouveautés de la philosophie grecque.
Numa n’a probablement jamais écrit, et, s’il avait écrit, ce n’aurait point été
en grec sur la philosophie, mais en langue sabine sur la science étrusque.























L’HISTOIRE ROMAINE À ROME


PREMIÈRE PARTIE — LA ROME PRIMITIVE ET LA ROME DES ROIS


XIII — PROMENADE HISTORIQUE DANS LA ROME SABINE AU TEMPS DE NUMA.


 





 
  	
   

  La vanité romaine a falsifié l’histoire des commencements
  de Rome à plusieurs égards ; mais c’est surtout en ce qui touche leurs
  rapports avec les Sabins que cette falsification est manifeste.

  Car, s’il y a pour moi quelque chose de manifeste, c’est
  la prédominance des Sabins après le traité qui, à en croire les historiens
  latins, mit les deux peuples sur le pied d’une parfaite égalité.

  On trouve chez ces historiens eux-mêmes assez de
  témoignages involontaires de la fausseté de leur assertion pour la démentir.
  Mais à Rome une première réfutation sort de terre, pour ainsi dire ; quand
  l’on parcourt sur le terrain l’étendue de la ville sabine, et quand on fait
  le tour de la ville de Romulus, on voit de ses yeux et on mesure de ses pas
  leur inégalité. Il est impossible alors de ne pas se convaincre que les
  Sabins firent aux Romains une part chétive et gardèrent pour eux la part du
  lion.

  Pour rendre sensible à mes lecteurs ce fait fondamental,
  je vais leur demander de m’accompagner une dernière fois dans une course
  historique sur ce terrain qui enseigne l’histoire.

  Nous allons chercher à Rome les Sabins après que leur
  établissement, dont nous avons déjà découvert les premières traces avant
  Romulus, a achevé de s’y former avec Tatius. Nous ne distinguerons point ce
  qui, dans cet établissement, se rapporte à la première époque et à la
  seconde, distinction qu’il n’est pas toujours possible de faire. Ce que je me
  propose, c’est de découvrir les Sabins partout où ils étaient au temps de
  Numa. Pour cela, il faut entreprendre dans Rome un ensemble de fouilles pour
  y déterrer les restes enfouis du passé. L’érudition sera notre guide, et les
  auteurs anciens seront nos ouvriers.

  Les fouilles ont toujours leurs lenteurs, comme je l’ai
  éprouvé en faisant celle-ci. J’en épargnerai le plus que je pourrai au
  lecteur, et tâcherai de le traiter comme ces princes qu’un antiquaire amène
  sur un terrain déjà exploré, seulement pour leur montrer les résultats de
  l’exploration.

  L’exploration a duré pour moi plusieurs années ; le
  lecteur n’aura, pour ainsi dire, qu’à se baisser pour en ramasser les
  produits.

  C’est à une promenade que je l’invite. Une promenade dans
  Rome n’est jamais sans intérêt, surtout quand c’est une promenade de
  découvertes. Cicerone, je
  crois, exact et assez bien informé, ce qui n’est pas le cas de tous les ciceroni, je tâcherai de lui épargner des pas
  inutiles et de le fatiguer le moins possible. Je serai déjà récompensé de
  bien longs efforts s’il consent à me suivre ; son approbation sera mon
  salaire, si je l’ai méritée.

  Les antiques sanctuaires et les vieux cultes sabins dont
  la mémoire s’est conservée par les monuments nous aideront surtout à
  retrouver la Rome
  sabine que nous voulons recomposer[1] ; car à Rome, dès
  la plus haute antiquité, les populations d’origine différente se sont
  groupées autour du sanctuaire d’une divinité nationale, comme au moyen âge
  les diverses dations se groupaient autour de l’église du saint patron de leur
  pays. Saint-Jacques indique où était le quartier des Espagnols ; Saint-Yves, le
  quartier des Bretons ; Saint-Jean, le quartier des Florentins, etc.

  Sur toutes les hauteurs de home, nous rencontrerons des traces
  d’anciens cultes sabins ; car toutes furent exclusivement sabines après
  Romulus, excepté le Palatin, qui était devenu romain, et le Cælius, qui était
  devenu étrusque.

  Cependant il dut rester sur l’une et sur l’autre de ces
  deux collines quelques Sabins.

  On le voit, pour le Palatin, par le temple de la Victoire, qui, beaucoup
  plus tard, donnait encore son nom à la montée de la Victoire, et dont
  la fondation datait des Sabins Aborigènes[2] ; par un temple
  de la Junon Sospita,
  la Junon Armée,
  la Junon
  d’Argos qu’adoptèrent les Sabins ; temple qui exista anciennement sur le
  Palatin, et qui, au temps d’Ovide, n’y existait plus[3].

  Je n’ai pu découvrir sur le Cælius presque aucune trace
  antique des Sabins ou des Romains ; d’où je conclus que cette colline n’était
  possédée ni par les uns ni par les autres ; vraisemblablement elle était
  occupée par un reste des Étrusques qui avaient secondé Romulus dans la guerre
  où leur roi trouva la mort.

  Ce reste devait être peu considérable, puisqu’il ne sera
  plus question des Étrusques sur le Cælius quand Tullus Hostilius y
  transportera les habitants d’Albe détruite[4].

  Parmi les collines de Rome, il en est une qui, très probablement
  avant Romulus, et très certainement après lui, fut le séjour des Sabins ;
  c’est le Quirinal, qui porte encore leur nom. Tout y est en plein de leur
  souvenir. Un petit sommet, maintenant disparu, attestait seul, par sa
  dénomination remarquable, la colline des Latins
  (collis latiaris)[5] ; que quelques
  Latins ont pu y vivre isolés parmi les Sabins. Du reste, le Quirinal formait
  un quartier particulièrement sabin dans la grande cité sabine qui comprenait
  toute la Rome
  actuelle, moins le Palatin et le Cælius.

  Si les Sabins s’y étaient établis, comme je le crois,
  avant Tatius, c’est à ce premier établissement que devait se rapporter la fondation
  de l’ancien Capitole[6], qui n’est point
  attribuée à Tatius[7].
  Il était dédié aux trois divinités auxquelles fut plus tard dédié le nouveau
  : à Jupiter, dieu commun de tous les peuples de l’Italie et de la Grèce ; à Junon et à
  Minerve, divinités des Sabins et des peuples de même famille.

  Ce triple sanctuaire était où il devait être, sur le point
  culminant du Quirinal[8], en face d’une
  montée conduisant du temple de Flore[9], placé sur la
  pente occidentale du Quirinal, au vieux Capitole.

  Flore, qui présidait dans l'origine non à la floraison,
  mais à la fructification des plantes utiles[10], était une divinité
  pélasge, devenue sabine[11] ; car la Rome sabine avait été aussi
  une Rome pélasge, et la religion des Sabins, dans ce contact, avait été
  pénétrée par la religion pélasge. Elle s'était beaucoup approprié de cette
  religion.

  Sans remonter jusqu'à l'antique occupation du Quirinal par
  le premier flot de l'immigration sabine, au temps des Aborigènes et des
  Pélasges, à laquelle le vieux Capitole peut appartenir, je trouve sur le Quirinal
  de plus nombreuses traces du nouveau ban de Sabins amenés par Tatius.

  En effet, selon la tradition, Tatius avait élevé un
  certain nombre d’autels à des divinités dont le culte faisait partie de la
  religion des Sabins ou avait été emprunté par eux[12] aux Etrusques.
  Plusieurs de ces autels étaient sur le Quirinal, à en juger parles temples
  qui les remplacèrent.

  C’étaient ceux de Flore, de Quirinus, de la déesse Salus,
  du dieu Sancus, temples dont on peut déterminer la situation sur le Quirinal.

  Nous connaissons celle du temple de Flore.

  Nous connaissons également celle du temple de Quirinus[13]. Il était à peu
  près où est aujourd’hui l’hôpital militaire français, un peu plus au nord. Ce
  qui suit va le montrer.

  Le temple de la déesse sabine[14] Salus, la Santé, qui était assez
  convenablement placée dans le voisinage de celui de la Fièvre, et qui donnait
  son nom à la porte Salutaire, devait être entre cette porte et le temple de
  Quirinus, et pas très loin de celui-ci.

  En effet, Pomponius Atticus était à la fois voisin de ces
  deux temples, ce qui permit à Cicéron[15] de lui adresser
  une plaisanterie confidentielle au sujet de César, qu’il aimerait mieux,
  disait-il, avec Quirinus qu’avec la
   Santé, c’est-à-dire mort que bien portant : jeu de mots
  assez cruel de la part d’un homme qui n’était pas trop mal avec César, ce qui
  fait paraître aussi bien excessifs ses transports de joie à la mort du
  dictateur. Mais, avec la barbarie d’un archéologue, je suis tenté de pardonner
  à Cicéron la plaisanterie qu’il adresse à Atticus, parce qu’elle nie permet
  de déterminer l’emplacement de la porte
  Salutaire[16].

  Puis, en allant vers le sud, venait la porte Sanqualis,
  qui devait son nom au temple du dieu sabin Sancus. Sancus était le père de la
  race sabine[17]
  ; il s’appelait aussi Fidius, le dieu de la bonne foi[18], comme Fides en
  était la déesse.

  La bonne foi avait donc deux représentants dans la
  religion sabine, et des prêtres, les féciaux. Décidément les Sabins étaient
  d’honnêtes gens. Leurs voisins du Palatin n’avaient pas de ces dieux-là.

  C’est à cause de ce caractère intègre du dieu Sancus que
  l’on conservait les traités de paix dans son temple[19].

  Ce temple était en face de celui de Quirinus[20] ; par
  conséquent, c’est du côté où sont les bâtiments du palais Quirinal, dans
  lesquels se tiennent les conclaves, qu’il faut chercher, mais au temps des
  Sabins, le temple de la bonne foi.

  Un dernier souvenir des cultes sabins nous arrêtera encore
  sur le Quirinal. Au septième siècle de notre ère, il existait une rue allant
  des environs de l’église de Saint-Vital jusqu’à Sainte-Suzanne.

  Cette rue s’appelait la Montée de Mamurius[21], la rue de Marius.
  Les régionnaires du quatrième siècle mentionnent près du vieux Capitole (vers la place de monte
  Cavallo[22]) une statue de
  Mamurius. Or Mamurius, dont le nom ressemble à celui de Mamers, un des noms
  sabins de Mars, est un personnage éminemment sabin. C’est lui qui avait
  fabriqué les ancilia, ou
  boucliers sacrés que les Saliens portaient dans les danses guerrières,
  instituées, disait-on, comme leur sacerdoce belliqueux lui-même, par Numa ;
  et Mamurius était un héros national célébré dans leurs chants[23].

  Mais ce ne sont pas seulement les anciens cultes dont les
  souvenirs ont subsisté longtemps sur le Quirinal qui peuvent nous ÿ faire
  reconnaître les Sabins ; ceux-ci y ont laissé encore d’autres vestiges.

  Les familles sabines aimaient à habiter le mont
  originairement sabin, et où l’on plaçait la demeure de Numa. Il faut que la
  tradition de la Rome
  sabine se soit conservée très tard, puisque très tard des hommes et des
  familles qui avaient, ou que l’on croyait avoir une origine sabine, ont
  choisi pour leur résidence la colline autrefois séjour principal des Sabins.
  Les Fabius, cette puissante famille qui alla avec ses clients, au nombre de
  trois mille, faire la guerre contre les Étrusques, et ressemble, par ce
  chiffre considérable, aux Claudius, venus de la Sabine au nombre de cinq
  mille, les Fabius en étaient venus très vraisemblablement aussi.

  Ils avaient leur sanctuaire domestique sur le Quirinal[24].

  Un homme de cette famille, Fabius Pictor, orna de
  peintures le temple de la déesse sabine Salus, qui y était placé[25].

  Cette grande et superbe famille des Cornelius, d’oie sont
  sortis les Scipions et Sylla, devait être sabine ; car elle eut jusqu’à Sylla
  l’usage de ne pas brûler ses morts. Or il est dit que Numa défendit que son
  corps fût brûlé[26],
  ce qui semble, dans la tradition, un souvenir d’un usage sabin.

  C’est parce que les Cornelius étaient Sabins qu’ils
  avaient leur demeure sur le Quirinal.

  La rue ou le quartier des Cornelius, Vicus Corneliorum, car il ne fallait pas moins
  d’une rue ou d’un quartier pour loger une grande gens
  sabine avec tous ses clients, la rue des Cornelius était sur la pente du
  Quirinal.

  Il y a eu près de Monte-Cavallo une église du
  Saint-Sauveur, qui était appelée des Cornelius.

  L’analogie de l’existence féodale des familles sabines
  avec celle des grandes familles romaines du moyen âge est rendue sensible par
  un curieux rapprochement. Ce qu’étaient les Cornelius à Rome dans
  l’antiquité, les Colonna le furent au moyen âge ; et non loin du lieu appelé
  autrefois le Vicus des Cornelius est
  une petite rue qui porte encore le nom de Vico dei Colonnesi.

  Sur le Quirinal habitait Pomponius Atticus, de la gens Pomponia,
  qui prétendait descendre du père de Numa, Pompo ; Martial, qui s’appelait
  Valerius Martialis, et qui, bien que né en Espagne, tenait par son nom à la
  gens sabine des Valerius.

  Properce[27] y habitait
  également. Properce était presque Sabin, car il était Ombrien et portait le
  nom d’un ancien roi de Véies, ville à moitié sabine.

  Jusqu’à la fin de l’empire, on voit se continuer cette
  préférence des familles sabines pour le Quirinal.

  On sait positivement que les Flaviens étaient Sabins[28].

  Domitien naquit sur le Quirinal, et sur le Quirinal était
  le tombeau de famille qu’on appela le temple des Flaviens.

  La gens Aurélia, qui a donné au monde l’austère Marc Aurèle,
  était d’extraction sabine[29] ; car son nom
  est formé d’auril, en sabin le
  soleil : aussi c’est sur le Quirinal qu’Aurélien, cet aventurier dalmate qui
  voulait par là sans doute se rattacher à la famille sabine des Aurelius,
  éleva un magnifique temple au soleil.

  Enfin, Constantin, qui, par Claude le Gothique, grand-oncle
  de son père, tenait à la famille sabine des Claudius, Constantin bâtit ses
  thermes sur le Quirinal.

  Au pied du Viminal, nous rencontrons un souvenir bien
  mémorable de la présence des Sabins : c’est le Cyprius Vicus, cette rue dans
  laquelle Tullie força le cocher qui conduisait son char de le faire passer
  sur le corps de son père[30], et qui s’appela
  depuis la rue Scélérate, c’est-à-dire la rue funeste.

  Je demande pardon à mon lecteur de le distraire de cette
  impression terrible par une observation philologique.

  Cependant il m’importe de lui l’aire remarquer que, par un
  hasard singulier, la rue Scélérate s’était appelée, et nécessairement avant
  le crime, la bonne rue Cyprius Vicus ; que ce mot Cyprius était sabin[31], et que des
  Sabins avaient habité là[32]. Quand ce
  précieux renseignement nous manquerait, il serait naturel de croire que le
  Viminal fut sabin, placé qu’il était entre le Quirinal, la plus
  incontestablement sabine des collines de Rome, et l’Esquilin, où nous allons
  retrouver d’assez nombreuses traces des Quirites.

  Une de ces détestables étymologies qui abondent dans les
  écrits des anciens nous fournit une lumière fort utile sur la population des
  Carines, situées vers la pente méridionale de l’Esquilin et sur cette pente.
  Selon Servius, ce nom de Carines venait de ce que là avaient habité des chefs
  sabins, et, comme carinare
  voulait dire se moquer, ce quartier avait été nommé les Carines, parce que les Sabins étaient de grands
  moqueurs[33].

  Ce ne fut pas leur réputation dans l’antiquité ; mais, en
  les supposant aussi graves et aussi peu disposés à la jovialité que les
  anciens les représentent, je crois que, tout Sabins qu’ils étaient, ils
  n’auraient pu s’empêcher d’éclater de rire en entendant cette belle
  étymologie. Si bouffonne qu’elle soit, elle a un côté sérieux ; car elle nous
  enseigne que des chefs sabins ont habité les Carines, comme nous venons de
  voir que des Sabins ont habité non loin de là, au pied du Viminal, le Cyprius
  Vicus.

  Plusieurs divinités sabines ont eu leurs temples sur
  l’Esquilin, et des temples très anciens[34].

  Telle était Vénus Libitina[35], la Vénus infernale, divinité
  originairement pélasgique, comme toutes celles qui personnifiaient la force
  fécondante de la nature, et ayant pris, en devenant sabine, ce caractère
  lugubre que les Sabins devaient à leur sombre génie ou à l’influente des
  Étrusques[36].
  Vénus Libitina exprimait l’alternative et la corrélation de la vie et de la
  mort, dont plusieurs des religions antiques, et la religion sabine en
  particulier, semblent avoir eu une intuition profonde[37].

  Telle était aussi Junon Lucine[38], celle par qui
  on vient à la lumière[39], déesse de la
  naissance, déesse de la vie, par conséquent divinité pélasgique[40], mais adoptée
  par les Sabins[41],
  dont la religion présente sans cesse un singulier contraste : le culte des
  puissances lumineuses et des puissances des ténèbres, double caractère qui,
  je crois, peut s’expliquer par celui des deux religions avec lesquelles la
  leur fut en contact, la religion des Pélasges, où domine l’idée de fécondité,
  le culte de la vie, de ce qui la représente et la propage, la lumière, le
  feu, et la religion des Étrusques, où les idées de mort et de destruction
  tiennent une si grande place.

  Il y avait en outre sur l’Esquilin un autel de Junon et un
  autel de Janus. La fondation de ces deux autels sabins se rapportait à Horatius,
  meurtrier de sa sœur[42]. Cela nous
  surprendra moins quand nous connaîtrons les raisons que j’ai de voir un Sabin
  dans le champion de Rome contre Albe[43]. On ne sera pas
  étonné non plus qu’il ait, au moins d’après la tradition, habité le quartier
  où nous avons vu plus d’une famille sabine domiciliée, si je parviens à
  établir que la gens Horatia était une de ces familles.

  Redescendons maintenant dans la plaine, dans le champ de
  Mars.

  Le champ de Mars embrassait tout l’intervalle qui s’étend
  du Tibre au Capitole et au Quirinal, l’un et l’autre occupés par les Sabins.
  Le champ de Mars, séparé du Palatin par l’espace que nous allons bientôt
  traverser, et où nous trouverons partout les Sabins, le champ de Mars, sans
  relation avec la ville latine, a dû dépendre de la ville sabine et lui
  appartenir. Il ne faut pas que ce nom de champ de Mars nous embarrasse ; car
  le moment est venu de prouver que Mars ne fut point un dieu romain, mais un
  dieu sabin.

  Mamers, Mavors ou Mars, qui semble être une contraction de
  ces mots à physionomie rude, fut un dieu des nations sabelliques. On trouve
  Mars chez les Sabins aborigènes[44], chez les
  Ombriens[45]
  et à l’extrémité méridionale du pays sabellique, sous la forme Mamers dans le
  nom des Mamertins, comme on le reconnaît sous la forme Mars dans le nom des
  Marses, également sabelliques.

  Le culte de Mars existait chez tous ces peuples et aussi
  chez les Sabins[46].

  A Rome, nous l’avons rencontré portant son autre nom
  sabin, Quirinus, sur le Quirinal, c’est-à-dire en plein pays sabin, et célébré
  par des prêtres sabins, les Saliens, institués par Numa.

  Le culte de Mars avait aussi existé sur le Capitole, non
  moins anciennement sabin que le Quirinal ; car Mars y était avec la Jeunesse et le dieu
  Terme quand Tarquin y construisit son temple de Jupiter[47].

  Mars, qui le croirait ? n’eut à Rome, jusqu’au temps
  d’Auguste, que deux temples, tous deux hors de la ville. On a remarqué que
  les statues de Mars y étaient rares, comme il est naturel que le soient les
  images d’un dieu étranger. Quoi ? Mars étranger à Rome ! Cela s’explique.

  Les Romains étaient guerriers sans doute, mais de race
  latine, de race agricole, enfants de Saturne ; leur mythologie se ressentait
  de cette origine, et, quand ils adoptèrent le dieu sabin de la guerre, ils
  lui donnèrent un caractère agricole[48] ; ils le
  confondirent avec le dieu des champs et des troupeaux ; ils élevèrent des
  autels à Mars Sylvain[49].

  Les Arvales, dans leurs chants rustiques, lui demandaient,
  non d’accorder la victoire au peuple romain, mais de protéger les récoltes. Caton
  donne les détails du culte qu’on doit offrir à Mars Sylvain.

  Le sacrifice du cheval dans le champ de Mars devait remonter
  aux Sabins. Tandis que les populations latines offraient à Jupiter sur le
  mont Albain le bœuf, dont elles
  se partageaient la chair symbolique, les Sabins offraient dans le champ de
  Mars au dieu guerrier le cheval
  guerrier[50].
  Ces deux animaux ont toujours été considérés comme représentant, l’un l’agriculture
  et l’autre la guerre. Le bœuf qui laboure faisait
  place au cheval, a dit Ovide[51], pour indiquer
  que la guerre prévalait sur la paix.

  Ce sacrifice du cheval, qu’un flamen, prêtre sabin[52], offrait au dieu
  Mars, montre un rapport évident de ce dieu avec la Regia et le temple de Vesta,
  centre religieux et foyer sacré de la cité sabine. On emportait la queue du
  cheval immolé, dans la Regia,
  et on faisait dégoutter le sang de cette queue sur L’autel de Vesta. La Regia était la demeure du
  roi sabin, dont une tradition effacée avait fait l’inoffensif Numa.

  Ce lieu, plein de souvenirs sabins, était tout rempli de
  la religion de Mars. Là on gardait les boucliers qui lui étaient consacrés ;
  là les lances du dieu s’agitaient pour annoncer la guerre.

  Le Mars sabin n’était point, comme l’Arès des Grées, un
  dieu célibataire et galant, séduisant la belle Aphrodite, épouse d’un mari
  ridicule : il avait une femme légitime, Nérien, la déesse de la Force.

  C’est ce nom que les Romains traduisirent par Virtus, dont le vrai sens est la force[53].

  De cette déesse sabine ils firent Bellona[54]. Le premier
  temple de Bellone dont l’histoire fasse mention fut consacré par un Claudius[55], appartenant à
  cette forte race des Claudius que nous savons avoir été Sabins, et dans
  laquelle Nero (le fort) fut un
  surnom que Tibère, un Claudius, porta encore.

  La colonne de Bellone était dans le champ de Mars, à son
  extrémité, près du Capitole ; de ce côté se trouvaient aussi les terres
  consacrées à l’entretien des corps de prêtres par Numa ; tradition qui n’est
  pas sans vérité, car l’organisation religieuse de Rome procédait presque entièrement
  des Sabins[56].

  On voit que le dieu Mars est un dieu commun aux races
  sabelliques, dont le culte, étranger aux populations latines, a été apporté à
  Rome par les Sabins, qui ont institué l’antique sacrifice du cheval dans la
  plaine située au pied des collines occupées par eux, plaine qu’ils durent
  pareillement occuper. C’est sans doute à cause du rapport dont j’ai parlé
  entre le dieu Mars et le cheval qu’avaient lieu dans le champ de Mars les
  courses de chevaux, les equiria,
  ces courses qui se faisaient dans l’origine entre deux murs de glaives[57].

  Mais, me dira-t-on, vous oubliez la légende de Romulus, et
  que Mars est le père de Romulus.

  D’après tout ce que je viens de dire, convaincu, à n’en
  pouvoir douter, que Mars n’est pas un dieu romain, il m’est impossible
  d’admettre que ce trait de la légende soit romain, et, par conséquent, de
  croire qu’il entrât dans la légende primitive.

  J’y vois une interpolation sabine introduite par un des
  deux peuples, acceptée par l’autre. C’est le même principe qui avait porté
  les Sabins à identifier Romulus avec Quirinus, et à transporter sur leur
  territoire la cabane de Romulus, son tombeau, et jusqu’au figuier sous lequel
  la louve l’avait allaité.

  Romulus avait laissé sur le mont Palatin une forte mémoire,
  celle d’un fondateur de ville. Il ne fallait pas abandonner aux hommes du
  Palatin, je dirais, le monopole de cette mémoire. Les Sabins se la sont
  assimilée pour ainsi dire, et, comme ils ont fait de Romulus leur dieu
  Quirinus, ils lui ont donné pour père Mars, leur autre dieu guerrier[58]. C’est ainsi que
  la tradition persane a fait d’Alexandre un roi de Perse, frère de Darius, et
  la tradition égyptienne, un fils du roi d’Égypte, Nectanebo.

  Mars est donc un dieu sabin, et, si nous l’avons trouvé au
  Capitole, c’est que le Capitole était sabin, comme le Quirinal, dont il
  faisait alors, pour ainsi dire, partie.

  Le vieux récit poétique du combat que se livrèrent dans le
  Forum Tatius et Romulus nous a montré les Sabins en possession du Capitole.
  II va sans dire qu’a la paix ils le gardèrent. Tite-Live[59] et Denys
  d’Halicarnasse sont d’accord sur ce fait que la suite de l’histoire romaine
  confirme. En effet, quand le premier Tarquin y éleva le temple de Jupiter, il
  y trouva les temples ou les autels de plusieurs divinités sabines, ce qui ne
  doit pas étonner ; car les autels et les temples étaient sur une colline où
  pendant la guerre avait été placé le camp des Sabins, où habitait leur roi
  Tatius, dont ils occupaient la forteresse, qu’ils n’avaient eu aucune raison
  d’abandonner,et dont, pas plus que leur dieu Terme, ils n’étaient disposés à
  se laisser déposséder.

  Une autre divinité purement sabine[60] opposa la même
  résistance. Ce fut la
   Jeunesse, Juventas. Celle-là, à Rome, on ne peut la trouver
  que dans l’histoire, et je ne serai pas, comme pour le dieu Terme, tenté
  d’aller la chercher au Vatican.

  J’ai déjà parlé d’une divinité également sabine à laquelle
  un autel avait été élevé sur le Capitole par Tatius[61] ou par Numa[62] : c’est la bonne
  Foi, Fides ; la droiture proverbiale de la nation sabine la rendait digne de
  consacrer un temple au culte de cette religion du petit nombre qu’elle eut
  l’honneur de fonder, fondation dont je doute que la population mêlée du
  Palatin eût pris l’initiative[63].

  L’occupation du Capitole par les Sabins n’est donc pas
  douteuse, et on a pu, sans invraisemblance, supposer que Tatius avait habité
  la citadelle[64],
  et placer sa demeure où fut depuis le temple de Junon Moneta, au palais
  Caffarelli[65].

  Les Sabins demeurèrent aussi en possession du terrain
  marécageux qui s’étendait du pied du Capitole jusqu’au pied de la Velia, et qui devait être
  le Forum[66].

  Le temple de Janus, qui était au pied du Capitole, montre
  les Sabins à l’entrée du Forum.

  Au pied du Capitole était aussi le Comitium, lieu un peu
  élevé où se rassemblaient les chefs sabins, au-dessous de l’autel du dieu
  pélasge Vulcain, devenu l’une de leurs divinités nationales, avec Vesta, sa
  voisine, dont Vulcain partageait et suivait le culte.

  Tous ces parages étant sabins, on ne saurait douter que le
  Comitium[67]
  fût sabin ; la question est de savoir si les Romains y étaient admis. J’ai
  dit les raisons que j’ai de ne le pas croire.

  Le Forum appartenait tout entier aux Sabins, depuis son
  extrémité nord-ouest, où était le Comitium, jusqu’à son extrémité sud-est,
  que bornait la Velia.
   Cette colline, bien qu’elle fût une dépendance du Palatin,
  n’était point au pouvoir de Romulus. C’était un lieu habité par les Sabins,
  car on les y trouve domiciliés au temps de la royauté et même après l’avènement
  de la république. Deux rois sabins, Tullus Hostilius et Ancus Martius,
  passaient pour y avoir résidé, et Valerius Publicola, Sabin d’origine comme
  tous les Valerius, y avait, on le sait, placé d’abord sa demeure. Les
  Valerius y eurent toujours leur sépulture. Être brûlé après la mort n’était
  pas un usage sabin ; mais il parait qu’ils l’avaient adopté, seulement ils
  tenaient à être brûlés en terre sabine[68].

  A la gauche du Forum, en tournant le dos au Capitole,
  était une statue de Vénus Purifiante[69]. Cette statue
  fut érigée, disait-on, par le roi sabin Tatius. La tradition rapportait[70] que les Romains
  et les Sabins, après le combat auquel l’enlèvement des Sabines avait donné
  lieu, furent purifiés en cet endroit avec des branches de myrte. Il ne
  fallait pas aller bien loin pour trouver les branches de myrte employées dans
  cette cérémonie expiatoire ; car les myrtes croissaient en abondance sur les
  pentes voisines de l’Aventin.

  C’est près du sanctuaire de Vénus Purifiante que le
  couteau de Virginius sauva la pudeur de Virginie.

  Sur la voie Sacrée, à l’endroit où elle atteignait la plus
  grande hauteur de la Velia,
  c’est-à-dire sur l’emplacement de l’arc de Titus, était la chapelle des Lares[71], dieux de nom et
  d’origine étrusques, mais certainement adoptés par les Sabins[72], presque en face
  le temple de Vica-Pota, nom barbare et probablement sabin de la Victoire, déesse sabine[73].

  Properce, né dans l’Ombrie, pays habité par un peuple de
  même race que les Sabins[74], semble se
  complaire à rappeler avec quelque orgueil que ceux-ci avaient occupé le Forum[75].

  Qu’était Rome alors que la flûte
  de l’habitant de Cures frappait de son paisible murmure le rocher de Jupiter,
  et que là où la loi est aujourd’hui dictée aux nations vaincues, les javelots
  sabins se voyaient au milieu du Forum romain ?

  Et plus loin il montre Tatius élevant une palissade en
  érable au pied du Palatin[76], dont les Sabins
  avaient en effet intérêt à se défendre.

  Le même poète représente Tarpeia, qui est donnée pour une
  Vestale traversant le Forum pour alter puiser de l’eau à une fontaine sacrée[77]. Or il ne lui
  eût point fait mettre le pied sur un terrain possédé par les habitants du
  Palatin ; car ceux qui avaient enlevé les Sabines auraient fort bien pu ne
  pas respecter une vestale.

  Un usage antique, qui subsiste encore de nos jours, montre
  plus sûrement que les vers du poète l’extension de l’espace occupé par les
  Sabins en allant au delà du Forum vers le sud-est : c’est l’usage des étrennes.
  Les étrennes, en latin strenæ,
  doivent leur nom à une coutume qu’on reportait à Tatius, et que, par
  conséquent, on croyait sabine. Le premier jour de l’année, on partait du
  sanctuaire de la déesse Strenia, situé au pied de l’Esquilin, et nous dirions
  aujourd’hui au nord du Colisée[78] ; on suivait la
  voie Sacrée, dont le temple de Strenia marquait l’extrémité, et dont les
  dalles antiques du chemin par lequel on monte à l’arc de Titus indiquent
  encore aujourd’hui la direction. Puis on s’avançait portant des rameaux verts
  cueillis dans le bois sacré de Strenia jusqu’au sommet de la roche Tarpéienne,
  demeure de Tatius. Cette procession, qui allait du temple de la déesse sabine
  à la demeure du roi sabin, devait traverser un territoire sabin.

  Le nom de la fontaine de Juturne, près du temple de Castor
  et du temple de Vesta, est encore un nom sabin ; car Juturne était l’épouse de
  Janus[79], et Janus
  rappelle toujours les Sabins. C’est parce que toute cette plaine, située au
  pied du Capitole, était sabine, qu’une tradition voulait que Janus eût dédié
  à Saturne[80]
  le temple qui la dominait.

  Tout concourt donc à confirmer l’assertion de Tacite[81] ; tout prouve
  que l’emplacement du Forum et du Comitium furent sabins comme le Capitole.
  Aussi les Saliens, prêtres sabins, étaient-ils dans l’usage de parcourir
  processionnellement le Forum et le Capitole[82], l’un et l’autre
  théâtre national de leurs danses guerrières qu’ils exécutaient aussi dans le
  Comitium.

  Si le Palatin appartenait presque exclusivement aux
  Romains, on peut se convaincre que les Sabins les serraient de prés, car ils
  venaient jusqu’au pied de leur colline de trois côtés.

  Du côté du Vélabre, ils étaient en possession de, l’antre
  Lupercal. Ce frit dans l’origine la famille sabine des Fabius qui eut la
  charge de présider aux sacrifiées offerts à Pan, dieu pélasge, devenu le dieu
  Lupercus.

  Du même côté était le tombeau d’Acca Larentia, la femme de
  Faustulus et probablement la mère de Romulus, que l’intervention des Sabins
  dans, la légende avait faite Sabine[83], si elle ne
  l’était déjà.

  Du même côté encore, sur la voie Neuve[84], près de la
  porte Romaine, était le sanctuaire de Volupia, la Volupté, et dans son
  sanctuaire[85]
  on sacrifiait à Angerona, la
   Douleur ; symbole assez clair et assez vrai qui fait
  honneur au génie allégorique de la mythologie sabine, à laquelle appartenaient
  Angerona[86]
  et Volupia[87].

  Angerona, la déesse de la Douleur, était
  représentée la bouche fermée et scellée, signe expressif de la souffrance qui
  se tait, bien approprié à cette énergie de la race sabine qui avait pu la
  faire croire descendue de ces Spartiates chez lesquels un enfant, plutôt que
  de se plaindre, se laissait déchirer les entrailles par un renard.

  Du côté du Forum coulait la source de Juturne, autre
  épouse de Janus.

  Là aussi s’élevaient la chapelle des Lares et la demeure
  des Vestales.

  En face du troisième côté du Palatin, au midi, était la source d’Égérie, l’amie
  du roi sabin Numa, et le bois des Camènes, nymphes sabines dont il ombrageait
  la source, lieu évidemment consacré par un culte sabin.

  Nous avons déjà vu que les Sabins ont emprunté, ou, pour
  mieux dire, usurpé ce que la légende attribuait à Romulus, et se le sont en
  quelque sorte approprié.

  De même une prétendue cabane de Romulus, fort à sa place
  sur le Palatin, se conservait aussi dans la citadelle habitée par Tatius[88], où elle n’avait
  jamais pu exister.

  Toujours par suite de la même usurpation, on montrait dans
  le Forum la place où avait été enterré le berger Faustulus[89]. Le berger
  Faustulus, s’il a existé, a été enterré sur le Palatin.

  Enfin, de la base occidentale du Palatin, le figuier de
  Romulus avait été, disait-on, transporté miraculeusement dans le Comitium, où
  il subsista plusieurs siècles ; mais, sous Néron, l’arbre, qui était né avec
  le peuple romain, et semblait pour ainsi dire en représenter la vie, se
  dessécha tout à coup[90] ; puis poussa de
  nouveaux rejetons, avertissement prophétique. En effet, l’existence
  extérieure de ce peuple n’était pas terminée, mais la vie s’était retirée de
  lui.

  En y comprenant ses environs, l’Aventin est, après le
  Quirinal, la colline de Rome où l’on trouve le plus de traces des anciens
  cultes sabins. On pourrait l’appeler une succursale sabine du Quirinal.

  Une rue de l’Aventin portait le nom du dieu sabin Fidius[91]. Au pied de
  l’Aventin, près du temple de Cérès, était un temple de la Lune[92], à laquelle un autel
  avait été élevé par Tatius[93], ainsi qu’au
  Soleil. C’étaient, sans compter les personnifications de ces astres, Jana ou
  Diana et Janus, deux vieilles divinités sabines. Sur l’Aventin, le temple de la Lune était au bas de la
  montée appelée Clivus Publicius, qui est encore celle qui conduit à
  Sainte-Sabine. On le voit par l’histoire de la fuite de C. Gracchus[94].

  Ces deux temples étaient près du grand cirque.

  Jupiter était honoré sur l’Aventin avec deux divinités
  sabines, Junon et Minerve, comme il l’était sur le Quirinal, dans l’ancien
  Capitole, et comme il le fut depuis dans le nouveau[95].

  C’est sans doute parce que Junon avait un ancien
  sanctuaire sabin sur le mont Aventin, qu’après la prise de Véies on y porta
  la statue de la Junon
  de Véies, de la Junon
   Falisque, qui était la Junon d’Argos.

  Le culte de Minerve sur l’Aventin était vraisemblablement
  dans l’origine un culte sabin ; car Minerve est une déesse sabine[96].

  Au mois d’octobre, on célébrait sur l’Aventin une fête
  toute sabine, près du tombeau de Tatius[97] ; elle avait
  pour objet la purification des armes.

  Les idées de purification, comme de pureté, étaient à Rome
  des idées sabines. Cette fête de la purification des armes, tout empreinte
  d’un caractère martial, avait lieu dans le mois où l’on immolait un cheval au
  dieu sabirs de la guerre ; elle était accompagnée de danses guerrières[98], dans lesquelles
  on portait les boucliers sacrés appelés ancilia.

  Dans tout cela, il est impossible de méconnaître un culte
  sabin ancien, et, par suite, une preuve de la présence des Sabins sur
  l’Aventin[99].

  Il y eut aussi sur l’Aventin un culte de Diane antérieur
  au temple que Servius Tullius érigea à cette déesse, et dont il fit le centre
  de la confédération latine. Ce culte dut être primitivement fondé par les
  Sabins ; car Diane était, comme Minerve, une déesse sabine[100] et sabellique[101].

  Le temple de Diane s’élevait sur la pente de l’Aventin qui
  regarde le Palatin[102], au-dessus de
  la vallée des Myrtes, dont l’abondance en ce lieu fit donner à la déesse qui
  y était honorée le nom de Myrtea, la
   Vénus  des Myrtes.

  Mais auparavant cette déesse s’appelait Murcia, ce qui
  était, je crois, un nom sabin[103].

  Nous trouvons donc les Sabins dans la vallée où fut plus
  tard le grand Cirque, et où l’autel souterrain du dieu sabin Consus nous les
  a déjà montrés.

  A l’entrée de cette vallée était le temple de Cérès, dans
  un lieu consacré plus anciennement au culte de Déméter Pélasge qui, chez les
  Sabins, était devenu Cérès[104].

  Cérès était certainement, comme Vesta, avec laquelle on la
  confondait[105],
  une déesse honorée par les Sabins ; car, dans leur langue, Cérès voulait dire
  pain[106].
  Son culte fut donc primitivement sabin, et le lieu où ce culte fut établi
  occupé par les Sabins.

  Le nom de deux portes placées au pied de l’Aventin, la
  porte Nævia au sud et la porte Capène à l’orient, nous montrent les Sabins de
  deux côtés de l’Aventin, qu’ils entouraient tout entier. Le nom de la porte
  Nævia est sabin[107] ; le nom de la
  porte Capène est celui d’un peuple sabin[108], ou au moins à
  demi sabin, les habitants de Capène, colonie de Véies. Sans doute ces hommes
  de Capène étaient venus avec ou avant Tatius, et s’étaient domiciliés en cet
  endroit auprès des Sabins qui habitaient alentour du bois des Camènes et de
  la source d’Égérie, comme d’autres Capénates vinrent s’établir à Rome après
  la guerre contre les Gaulois.

  Le voisinage du temple de Mars, situé à peu de distance de
  cette porte, ne nous étonne pas, puisque nous savons que le culte de Mars
  était un culte sabin. Ce temple était celui de Mars Gradivus[109], Mars qui marche.
  On l’avait placé hors de la porte comme pour indiquer le premier pas du dieu
  à la conquête du monde.

  Enfin c’était du temple de Mars qu’on traînait et roulait
  la pierre Manalis[110] dans les temps
  de sécheresse pour avoir de la pluie. Les matrones suivaient pieds nus.

  Cette procession, très pareille à celle qu’on fait à Rome
  en pareil cas, devait remonter aux Sabins ; car, dans leur langue, la pierre
  Manalis voulait dire la bonne pierre[111].

  Voilà donc les Sabins sur l’Aventin et tout autour de
  l’Aventin. De plus, on se souvient que le nom de cette colline est dérivé de celui
  d’un fleuve du pays sabin ; on peut donc croire qu’il fut lui-même sabin.
  Aussi disait-on que les Sabins y avaient été établis par Romulus[112]. Je crois
  qu’ils y étaient avant Romulus. Du reste, nous connaissons déjà, le style
  officiel de l’histoire romaine ; nous savons ce qu’il faut penser de ces
  concessions du faible au fort. Les Sabins n’avaient pas attendu Romulus pour
  s’emparer de l’Aventin, et s’y établirent, je crois, d’eux-mêmes[113].

  Les Sabins n’avaient pas d’éloignement pour celte colline,
  que des raisons de famille ou que plutôt d’anciennes luttes de ville à ville
  rendaient odieuse à Romulus et, à ses sujets. Ce fut lorsque l’ascendant
  romain prit le dessus par des causes que nous dirons, mais nous n’en sommes
  pas encore là, ce fut alors seulement que le vieux sentiment d’hostilité de
  Romulus contre Remus, de Roma contre Romuria, du Palatin contre l’Aventin,
  reparut.

  En revenant de l’Aventin vers le Tibre, nous ne sortirons
  point d’un territoire dans l’origine exclusivement sabin ; nous rencontrerons
  le Terentum, que nous avons reconnu pour tel, et non loin de là, dans le
  marché aux bœufs, le temple de Matuta[114] ; dans le
  marché aux légumes, le temple de l’Espérance[115].

  Matuta fût, je n’en doute pas, une divinité sabine, dont
  le nom, dans cette langue, voulait dire la très bonne[116].

  Son temple était ancien, car il fut réédifié par Camille[117] ; son culte
  devait être un culte sabin, car on le retrouve en pays sabellique[118].

  On crut reconnaître dans Matuta une déesse grecque,
  Leucothoé, à cause d’un usage singulier et commun au culte des deux divinités
  celui d’interdire l’entrée de leur temple aux femmes esclaves, sauf une que
  l’on battait[119].
  Si cette ressemblance n’était pas l’effet du hasard, ce qui, du reste, serait
  étrange, elle doit remonter au fond commun de la religion pélasgique.

  Ayant fait de Matuta une Leucothoé, il lui fallait un fils
  qui répondit au jeune dieu Palémon. Ou l’avait trouvé en donnant Matuta pour
  mère à Portunus, dont le temple était tout proche, vers l’Emporium ou port
  marchand de Rome[120], et que, pour
  cette raison, l’on avait transformé en dieu des ports, tandis que, dans
  l’origine, ce dieu, qui, par la clef qu’il tient, ressemble à Janus[121], n’était que le
  dieu des Portes. Il y a eu à Rome des portes avant qu’il y eût un port.

  Quant à l’Espérance, qui. avait un temple près de là, mais
  en dehors de la porte Carmentale, dans le marché aux légumes, je suis bien
  tenté de voir en elle une déesse sabine. D’abord c’est une abstraction, comme
  la Santé, la Bonne Foi, la Jeunesse, la Volupté, la Douleur, objets de
  l’adoration des Sabins, peuple grave, réfléchi, et de bonne heure porté au
  culte des êtres abstraits.

  De plus, l’Espérance était invoquée avec des divinités que
  nous avons reconnues pour sabines[122].

  Enfin, si l’on remonte à l’idée primitive de l’Espérance divinisée,
  on trouve cette idée moins générale qu’il ne semblait d’abord : c’est
  l’espérance de la récolte, à laquelle Tibulle demande d’accorder en abondance
  les fruits de la terre et les dons de Bacchus[123]. L’Espérance ne
  fut dans l’origine qu’un autre nom de Flore, et, comme elle, se rattachait à
  la religion des puissances fécondantes de la nature, enseignée aux Sabins par
  les Pélasges, et qu’attestait sur le Quirinal le temple de Flore. Ainsi
  comprise, la déesse Espérance était une déesse des Jardins, bien
  naturellement placée dans le marché aux légumes. Il est à remarquer qu’un
  temple fort ancien, car il s’appelait la Vieille
   Espérance (Spes Vetus),
  existait loin de là, vers la porte Majeure, dans un quartier qui fut toujours
  à Rome le quartier des Jardins et l’est encore. Je ne crois pas aller trop
  loin en disant que l’Espérance était vraisemblablement une déesse sabine, et
  que ses deux sanctuaires, l’un dans le marché aux légumes, près de la porte
  Carmentale, l’autre sur l’Esquilin, vers la porte Majeure, font supposer que
  ces deux endroits très éloignés ont été dans l’origine habités par les
  Sabins. Nous savons, du reste, par d’autres témoignages, qu’ils ont occupé
  l’Esquilin.

  Nous avons aussi d’autres preuves de leur habitation aux
  environs de la porte Carmentale. C’est d’abord la porte Carmentale elle-même,
  et, près de cette porte, le culte de Carmenta rattaché aux Sabins par ce nom
  de Carmenta[124],
  qui est celui des Camènes sabines et d’Égérie. C’est ensuite un temple de
  Janus qui était tout près[125]. Partout où a
  été Janus ont été les Sabins.

  Terminons notre exploration, et, si l’on me permet de le
  dire, notre résurrection de la
   Rome sabine. La fouille a été laborieuse, mais il me semble
  qu’elle a réussi.

  Dans l’île du Tibre, où le culte du dieu Faunus rappelait
  la présence des plus anciens habitants du Latium, le culte du dieu sabin
  Sancus nous atteste celle des Sabins. Une inscription placée à la base d’une
  statue de Sancus[126] qui existait
  encore dans les premiers siècles du christianisme, a fait commettre aux
  auteurs ecclésiastiques une erreur singulière ; ils ont cru que l’inscription
  qui portait ces mots : Semoni Sancto[127], se rapportait
  au magicien Simon, lequel, ayant tenté, par son art diabolique, de s’élever
  dans les airs, fut précipité, suivant la tradition, par les prières de saint
  Pierre, et tomba au pied du Capitole.

  Il est bien reconnu aujourd’hui que Semoni Sancto veut dire : au Semon Sancus[128], et que la
  statue n’était point celle d’un magicien, mais celle d’un personnage divin
  honoré par les Sabins.

  S’il y a Sancto dans l’inscription, c’est qu’on disait
  également Sancus et Sanctus[129].

  Ce dernier mot, destiné à tenir une si grande place dans
  la langue religieuse des chrétiens, est sabin d’origine[130].

  Un autre dieu sabin, ou du moins emprunté par les Sabins
  aux Étrusques, avait un sanctuaire dans l’île du Tibre : c’était ce Vejovis,
  ce Jupiter funeste, auquel avait été consacré par Tatius un autel, et qui
  avait un temple sur le Capitole.

  Les Sabins placèrent sans doute dans file le sanctuaire de
  Vejovis pour qu’il protégeât de ses flèches, de ses foudres, de sa formidable
  puissance de dieu infernal les Sabins qui l’habitaient, et menaçât les
  pirates étrusques, contre lesquels un roi sabin, Ancus Martius, fortifia plus
  tard le Janicule, qu’il réunit à la ville.

  J’ai remarqué qu’au moment de la guerre entre Romulus et
  Tatius, il n’est nullement question de l’établissement sabin sur le Janicule,
  ce qui m’a fait penser qu’alors le Janicule avait été repris par les
  Étrusques ; il était redevenu sabin sous Ancus Martius, quand ce roi
  l’entoura de murailles, et par là le réunit à la ville. Mais n’avait-il pas
  été reconquis par les Sabins dès le temps de Numa ?

  La tradition, qui plaçait le tombeau de ce roi sur le
  Janicule, semble indiquer que les Sabins l’avaient repris avant sa mort, ou
  du moins ne l’avaient pas entièrement abandonné.

  L’occupation du Janicule suppose celle du Transtevere, où
  les Sabins sont indiqués par le culte d’une déesse sabine, Furina[131], dont le bois
  sacré vit tomber le second Gracchus.

  D’après ce que nous venons de voir, les deux peuples étant
  séparés, l’un ne paraissant pas où l’autre se montre, il faut renoncer à la
  fiction, en elle-même si invraisemblable, des deux rois régnant de concert
  sur les deux populations, confondues en une seule.

  Ces deux peuples parlaient un dialecte différent. Chacun avait
  sa religion particulière.

  Je crois que les uns étaient bruns et les autres blonds[132]. La tradition
  ne rapporte aucun fait qui montre une action commune des deux rois, sauf une guerre
  insignifiante et pour moi très douteuse.

  Que doit-on conclure de tout ce qui précède ?

  La tradition ne sait rien de Romulus hors du Palatin, si
  ce n’est sa mort. Cette fois seulement, les Romains sont sortis de chez eux,
  et cela ne leur a pas réussi[133]. Depuis ce
  moment on n’entend plus parler des hommes du Palatin.

  Je ne croirai au gouvernement des Sabins et des, Romains
  par deux rois unis comme les deux peuples que lorsque l’on m’aura montré soit
  des traces un peu considérables des Sabins sur le Palatin après Romulus, soit
  des traces anciennes et nombreuses des Romains sur les autres collines, ou si
  le Capitole est jamais soudé au Palatin comme il l’était au Quirinal.

  Jusque-là, il y aura pour moi deux villes en présence,
  dont l’une était sans union et sans égalité politique avec l’autre, comme
  sans proportion.

  Quand, du haut de la tour du Capitole, on compare leur
  étendue et celle de la Sabine
  à l’horizon, on ne peut s’empêcher de trouver risible l’assertion des auteurs
  anciens, que Romulus a admis les Sabins à faire partie du peuple romain[134]. C’est comme si
  la république de Saint-Marin admettait dans son sein la légation de Rimini.

  Je demande grâce au lecteur pour la course que je lui ai
  fait faire. Sa patience ne sera plus mise à pareille épreuve ; mais il
  fallait découvrir la Rome
  sabine, et qui veut découvrir une antiquité doit se donner la peine de la
  déterrer.

  Le titre et le plan d’une Histoire romaine à Rome exigeait surtout la démonstration de
  l’inégalité matérielle de la ville sabine et de la ville romaine.

  C’est dans un autre ouvrage consacré spécialement aux
  origines romaines que je développerai toutes les conséquences historiques de
  ce fait que l’étude comparée des lieux m’a révélé. Mais je dois indiquer
  sommairement ici que ce qui devait être arriva, que la tribu fut soumise à la
  nation, et que la petite ville dépendit de la grande.

  Désormais cette dépendance des Romains ne pourra plus nous
  surprendre Pour moi, quand je considère ce qu’étaient les Sabins à Rome et
  hors de Rome avec ce qu’était l’Oppidum du Palatin, je n’admire pas que
  celui-ci ait subi la suprématie de ceux-là ; j’admire qu’ils l’aient laissé
  subsister.

  Mais à cette époque un siège était une chose difficile, je
  dirai même une chose rare. On ne voit point de siège en règle avant celui de Véies.
  Les villes qu’on prend ne sont pas même en général emportées d’assaut. Le
  plus souvent, on force l’ennemi à rentrer dans ses murs, et on y entre avec
  lui en profitant du désordre de sa fuite. Une population résolue, derrière
  des murs étrusques, ayant des troupeaux et de l’herbe pour les nourrir,
  pouvait tenir longtemps, l’aire éprouver de grandes pertes aux assiégeants,
  et il n’y avait pas beaucoup de profit à la prendre. Les Sabins préférèrent
  faire, avec les vaillants défenseurs du Palatin, un arrangement où tout
  l’avantage était de leur côté.

  La différence de condition entre les deux villes répondit,
  il ne pouvait pas en être autrement, à l’inégalité d’étendue et de puissance.

  La première preuve en est dans ce nom de Quirites, ce qui
  veut dire Sabins, imposé à la
  population latine et accepté par elle. Quirites est même devenu l’appellation
  emphatique des citoyens romains jouissant de tous leurs droits, par
  opposition aux soldats soumis au commandement militaire (imperium). Quirites, c’était donc comme citoyens, et,
  si l’on veut, comme bourgeois. Or, que les Romains en soient venus à se
  désigner eux-mêmes par le nom national d’un peuple étranger, cela ne me
  semble pouvoir s’expliquer que par la suprématie de ce peuple. Les Bretons se
  sont appelés Saxons et Anglais ; les Gallo-romains, Français ; les Italiens,
  Lombards ; les Neustriens, Normands : parce que les Saxons et les Angles,
  parce que les Francs, parce que les Lombards, parce que les Normands étaient
  les maîtres du pays.

  Servius[135] dit avec
  beaucoup de raison : Nous savons que les vaincus reçoivent le nom du
  vainqueur. C’est ce que n’a paru savoir aucun des historiens de Rome.

  Il y a plus, la formule officielle fut celle-ci : Le
  peuple romain des Sabins (Populus Romanus Quiritium).

  Cela ne peut vouloir dire que deux choses : ou le peuple
  romain qui appartient aux Quirites, c’est-à-dire aux Sabins, ou le peuple
  romain qui est composé de Quirites, c’est-à-dire de Sabins. La première
  interprétation est fâcheuse pour la fierté romaine ; la seconde le serait
  encore plus[136].
  L’une établit l’assujettissement de la nationalité romaine ; la seconde
  emporterait l’effacement complet de cette nationalité.

  C’est la première qui est la vraie. Dans la formule qui
  marque le mieux la dépendance des Romains, les Romains sont nommés : Populus Romanus, le peuple de Rome, les hommes
  du Palatin, où était la forteresse Roma, comme les habitants des douze villes
  de la confédération étrusque sont appelés les douze peuples de l’Étrurie. Ce
  fait topographique ne préjuge rien sur leur importance politique. Mais le
  dernier mot de la formule (Quiritium) montre que
  ces hommes de Roma dépendaient ou au moins relevaient des Sabins.

  Ce génitif peut se traduire par un adjectif : la Rome des Sabins, c’est la Rome sabine. La Rome sabine est aux Sabins
  comme l’Inde anglaise est aux Anglais.

  Ainsi l’on dit encore d’une partie de l’Italie
  heureusement bien réduite : l’Italie autrichienne. Je ne dis pas que la
  similitude soit complète, mais l’analogie est grande.

  Dans le langage officiel, les Vénitiens sont des
  Autrichiens ; quand leur joug sera brisé, plus fiers en cela que les Romains
  d’autrefois, ils ne continueront pas, je pense, à s’appeler les Italiens
  d’Autriche.

  A Rome, un autre fait bien remarquable, c’est que le droit
  quiritaire est le droit par excellence, le droit qui régit les citoyens entre
  eux, de propriété absolue optimum jus[137].

  Ce droit de, possession absolue, appelé droit quiritaire,
  est le droit de la lance. La lance (quiris) est à Rome le
  signe de la possession légitime (signum justi dominii).
  C’est sous la lance qu’on vendait les choses parmi lesquelles étaient les
  esclaves. On coupait les cheveux à la jeune épouse avec une lance[138] ; car, une fois
  mise dans la main du mari, elle devenait la chose du mari, et cette cérémonie
  se faisait, disait-on, en mémoire de l’enlèvement des Sabines.

  La lance est donc à Rome le symbole de l’autorité. Or la
  lance est sabine ; son nom est le nom même du peuple sabin.

  Enfin une ligne de Festus est accablante pour l’orgueil
  romain. Il dit que les Sabins appelaient les Romains esclaves[139].

  De ces conditions de séparation, de minorité et, par
  suite, de dépendance vis-à-vis des Sabins qui résultent de là nature des
  choses et des lieux, découlent une infinité de conséquences pour toute
  l’histoire de Rome. Il finit s’attendre à y trouver la place et le rôle des
  Sabins beaucoup plus considérables qu’on ne le croit communément.

  Comme le disait Caton[140], les Romains
  ont beaucoup emprunté aux Sabins ; sans parler des emprunts de détail[141], d’abord leur
  religion presque tout entière, en grande partie leur organisation politique
  et l’organisation de la famille, des coutumes, des cérémonies.

  Il y a plus, la population primitive de Rome étant sabine
  en grande majorité, la plupart des familles le furent nécessairement, et, par
  suite, la plupart des hommes qui ont joué un rôle dans l’histoire romaine
  sont d’extraction sabine. Enfin, ce qu’on appelle la langue latine contient
  une forte dose d’éléments sabins.

  On conçoit l’étendue de cette influence quand on songe que
  les Sabins, beaucoup plus nombreux, étaient une nation antique, et à laquelle
  on reconnaissait des vertus que son contact prolongé avec les Étrusques avait
  commencé à civiliser.

  Il y avait là des races ; il pouvait y avoir une famille
  constituée et le germe d’une société réglée. L’idée de l’autorité patriarcale
  du père de famille[142] et de la
  majesté de patriciat y pouvait naître, tandis que rien de pareil ne pouvait
  se produire chez les aventuriers du Palatin, qui, ainsi que le disait un
  patricien des plébéiens, pour la plupart ne savaient pas le nom de leur père (nec patrem ciere possunt).

  La nature de cet ouvrage ne comporte point la recherche
  approfondie de ces influences des Sabins sur la religion, les institutions et
  la langue des Romains.

  Tout cela sera discuté, et, j’espère, démontré dans
  l’ouvrage dont je viens de parler.

  On y verra qu’à Rome presque rien ne fut d’origine
  romaine, et qu’en retranchant du développement romain tout ce qui appartient
  aux Étrusques, surtout aux Sabins, et ce que les Grecs y ajoutèrent plus tard,
  il reste fort peu de chose.

  Mais tout cela est devenu romain. Il y avait dans cette
  poignée de Latins campés sur leur étroite colline une énergie extraordinaire.
  Grâce à cette énergie native, grâce à des circonstances que nous indiquerons,
  la molécule romaine a fini par tout absorber.

  Je vois sur le Palatin une petite plante dont le germe y
  est par hasard tombé, qui, douée d’une vitalité singulière, s’est assimilé
  tous les éléments à sa portée, et, fortifiée par cette assimilation
  puissante, a grandi, a poussé des rameaux, et a fini par être un arbre
  immense qui a couvert le monde.
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[1] Les temples, dont
on place la date sous la république, se rattachent très souvent à un culte
ancien qui détermine leur emplacement ; le temple de Cérès fut dédié par Sp.
Postumius au troisième siècle, mais on parle d’un temple de Cérès attribué à
Évandre, c’est-à-dire aux Pélasges ; la fondation du temple de Saturne l’ait
remonter de Minucius et Sempronius conseils à Tarquin le Superbe, de Tarquin à
T. Hostilius, de T. Hostilius à Janus, ce qui veut dire aux Sabins primitifs.
(Voir Hartung, Bel. der Röm., II,
135, 424.)








[2] On se souvient que
cette Victoire était la déesse sabine Vacuna ; il y eut depuis plusieurs
temples de la Victoire
sur le Palatin, par suite de la tradition de l’ancien culte qui y avait été
primitivement institué par les Aborigènes.








[3] Ovide, Fastes, II, 58. Il faut y joindre un
temple de la Lune,
divinité sabine. (Varron, De ling. lat.,
V, 68.)








[4] Ce qui pourrait
l’aire croire que quelques Sabins demeurèrent ou s’établirent sur le Cœlius
occupé par un reste d’Étrusques, c’est le choix qu’on fit de cette colline pour
y exécuter les courses des chevaux quand le Champ de Mars était inondé, et le
nom de champ de Mars donné à la partie du Cælius où alors elles avaient lieu.
Nous verrons tout à l’heure que le champ de Mars, comme le dieu Mars lui-même,
était sabin. Il faut chercher le Champ de Mars du Cœlius derrière Saint-Jean de
Latran, comme l’attestait le nom d’une église voisine des Quattro Coronati, église qui
n’existe plus, et qui s’appelait in Martio. Denys d’Halicarnasse dit que Romulus
conserva le Cœlius. Peut-être quelques hommes de sa bande s’y étaient fixés et
y restèrent. Cicéron (de Harusp. resp.,
XV) parle d’une chapelle de Diane, divinité sabine (Java), sur le petit Cœlius
; il appelle ce sanctuaire très saint, ce qui permet de supposer que le culte
de Diane en ce lieu était ancien : le Petit Cælius faisait partie du mont
Cœlius.








[5] Varron, De ling. lat., V, 52.








[6] Varron, De ling. lat., V, 158. En face du temple
de Flore et dominant le vieus patricius, aujourd’hui la Via di S. Pudentiana d’où on
l’avait devant soi (Martial, Épigrammes,
VII, 72), prés des Thermes de Constantin (palais Rospigliosi (Reg., VI), par conséquent vers la villa
Aldobrandini.








[7] Il l’est, il est
vrai, à Numa, mais seulement par des écrivains des bas temps, dans les
Chroniques d’Eusèbe et de Cassiodore.








[8] Comme l’autre
Capitole, ce temple était peu élevé, ce qui est un signe d’antiquité. On
n’avait rien changé à ses dimensions, sous ce rapport, en le reconstruisant.
Car Valère Maxime (IV, 4, 11) dit encore : Perque veteris Capitolii humilia tecta. Ce qui
montre qu’il s’agit bien ici du vieux Capitole, car on sait que les pontifes n’ayant
jamais permis d’agrandir le temple de Jupiter capitolin, on augmenta sa
hauteur.








[9] Le vieux Capitole
étant près des Thermes de Constantin (palais Rospigliosi) et une montée
conduisant du temple de Flore au vieux Capitole, on ne peut placer ce temple
près de la place Barberini, et on n'a pu trouver dans ces parages les restes
d'un prétendu cirque de Flore qui, dans aucun cas, n'a pu exister là: Selon
Becker, l'existence de ce cirque de Flore est imaginaire et repose sur mie
mauvaise lecture d'un calendrier romain. Il faut placer le temple de Flore aux
environs de la rue de la
 Dataria. Martial qui logeait, tout auprès (Épigrammes, V, 233-5) voyait de son
troisième, car il logeait au troisième, les arbres du portique d'Agrippa, situé
là où est le palais Doria, il n'aurait pu les voir de la place Barberini.
(Martial, Ép., 109.)








[10] Ce qui le prouve,
c'est un temple dédié à Flore, Propter sterilitatem frugum (Cal., Præm., 28 apr.). L'été, l'époque de la
moisson, était consacré à Flore chez les Sabins : ils appelaient le mois de
juillet, floralis; mais avec le temps le
côté gracieux des attributs de Flore prévalut sur le côté sérieux et utile,
alors on mit la fête de Flore au printemps. Florere
s'appliquait aux moissons, à la vigne, à l'olivier. (Ovide, Fastes, v, 263-4.)








[11] Varron, De ling. lat., V, 74, VII, 45. Il y
avait un temple de Flore à Nomentum, dans la Sabine.








[12] Varron, De ling. lat., V, 74 ; Denys d’Hal., II,
50. Ces divinités sont en tout au nombre de quinze. Saturne, le dieu latin, s’y
rencontre, associé à Jupiter ; mais varron nous avertit qu’il peut se trouver
là pour une autre raison, et ne pas venir des Sabins.








[13] Par le nom de vallis Quirini, donné à une rue qui suivait
le fond de la vallée placée entre le Quirinal et le Viminal, et qui s’appelle
aujourd’hui Via di S. Vitale. Le
temple qui donnait son nom à la vallée devait être au-dessus, par conséquent
entre la place de Monte-Cavallo et la
place Delle quattro Fontane.








[14] Varron, De ling. lat., V, 74. Elle était honorée
par divers peuples sabelliques, à Signia, chez les Herniques (Orelli, Inscr.,1827) ; dans l’Ombrie (Pisaurum),
où l’on a trouvé une coupe qui se conserve au Musée grégorien, avec cette
inscription : Salutis poculum ; à Ferentum,
ville dont le nom est ombrien, où Tacite nous apprend qu’elle avait un temple.
(Ann., XV, 53.) Quand on lui en
érigea un au cinquième siècle de la république sur le Quirinal, où son culte
avait été anciennement fondé, ce fut un membre d’une illustre famille sabine
dont les sacra étaient sur le Quirinal,
un Fabius qui peignit le temple.








[15] Cicéron, ad Att., XII, 45.








[16] On l’a mis
quelquefois près de Sainte-Suzanne, ce qui en premier lieu est bien près de la
porte Colline ; de plus, le temple de la Santé (Salas), voisin de la porte Salutaire, n’eût pas été près du temple
de Quirinus, dont le lieu est déterminé par la vallée de Quirinus, qui
correspondait certainement à la rue Saint-Vital. La porte Salutaire était donc
aux quatre Fontaines.








[17] Sil. Italicus, Guerres Puniques, VIII, 423-4. Sabus ou
Sabinus
était fils de Sancus. (Denys d’Hal., II, 49.)








[18] Denys
d’Halicarnasse l’appelle πίστιος.








[19] On y déposa le
traité fait entre Tarquin le Superbe et la ville de Gabie. (Denys d’Hal., IV,
58.)








[20] Versus ædem Quirini. (Tite-Live, VII, 20.) M.
Preller, Röm. Myth., 635, cite adversus ædem
Quirini. Si cette version, adoptée par Sigonius, est la bonne, le
sanctuaire de Sancus était du côté de la rue où je l’ai placé. Une raison de la
préférer, c’est que, comme le remarque M. Quicherat dans son Dictionnaire latin qui fait autorité, à
propos de cet exemple même : Versus ædem Quirini, cette locution est rare.








[21] Anastase, Innoc. I. et Act. St. Suzan. En effet, cette rue, qui commençait à Saint-Vital,
montait d’abord, puis suivait la direction de la via Pia.








[22] Les régionnaires (Reg., VI) placent la statue de Mamurius
entre le vieux Capitole et le temple de Quirinus.








[23] Denys d’Hal., II,
71 ; Plutarque, Numa, 13 ; Ovide, Fastes, III, 380 ; Servius, Æn., VII, 188.








[24] Tite-Live, V, 46 ;
Val. Maxime, I, 1, 11.








[25] De plus, les
Fabius ont sur leurs monnaies Quirinus, le dieu sabin, avec la lance sabine et
le bouclier. (Preller, Röm. Myth.,
329.) Les Fabius prétendaient descendre d’Hercule (Plut., Fabius, 1 ; Ovide, de Pont.,
III, 3, 100 ; Fastes, II, 237), et le
dieu sabin Sancus passait pour être le même qu’Hercule. (Festus, p. 229 ;
Varron, De ling. lat., V, 66.) tin
des deux collèges de Luperques portait le nom des Fabius voués au culte de Pan
dans l’antre Lupercal. Peut-être cette antique famille sabine des Fabius avait-
elle quelques gouttes de sang pélasge, et peut-être son origine
participait-elle des deux peuples dont l’identité de Sancus et d’Hercule, de
Lupercus et de Pan, attestait la fusion sous le rapport religieux. Les Fabius
prétendaient aussi avoir pour aïeul Évandre.








[26] Plutarque, Numa, 22.








[27] Élégies, III, 23.








[28] Suétone, Vespasien, 2. C’est pour quoi le frère
de Vespasien s’appelait Sabinus,
et un de ses fils Titus, prénom de Tatius.








[29] Les Aurelius venus
de la Sabine
étaient voués au culte du soleil, dieu sabin. (P. Diacre, p. 23.)








[30] Quand j’en serai à
la mort de Servius Tullius, je montrerai où était le Cyprius Vicus. Je me borne
à constater dès à présent qu’il ne pouvait être sur l’Esquilin, où on le place
toujours, Tite-Live disant positivement qu’arrivé à l’extrémité du Cyprius viens,
le cocher allait prendre à droite pour gagner l’Esquilin. (Tite-Live, I, 48.)








[31] Cyprius Sabine
bonum. (Varron, De ling. lat.,
V, 159.)








[32] Ibi Sabini cives
additi consederunt. (Ibid.)
De plus, il y avait là un sanctuaire de Diane, divinité sabine, et le Clivus
Urbius, de Virbius, personnage mythologique indigène qui fut identifié avec
Hippolyte, et qui est en rapport avec Diane et avec la camène sabine Égérie.








[33] Servius, Æn., VIII, 361. Ceux que mon étymologie
basque du nom des Carines a le plus étonnés, ne
la trouveront pas, j’espère, aussi absurde que l’étymologie dont s’est avisé
Servius.








[34] Méphitis, déesse
sabellique honorée chez les Hirpins, Diane dans le Vicus Patricius. (Plut., Quæst. Rom., 3.)








[35] Ce temple était
dans un bois sacré où les libitinarii se livraient à la préparation des
funérailles. Ce devait être près du champ Esquilin, qui fut longtemps un lieu
de sépulture, et vers la porte Esquiline, aux environs de Sainte-Pudentienne.








[36] Son temple est
donné comme existant déjà au temps de Servius Tullius (Denys d’Hal., IV, 15),
et nommé avec ceux de Junon Lucine et de la Jeunesse, divinités sabines.








[37] A cause de son
double caractère, Vénus Libitina était identifiée avec Vénus et avec
Proserpine. (Plut., Numa, 12.)








[38] Son temple et son
bois sacré étaient dans la région inférieure de l’Esquilin, Monte sub Esquilio
(Ovide, Fastes, II, 433), non loin du
sommet appelé Oppius (Varron, De ling.
lat., V, 50), où est Sainte-Marie-Majeure, ce qui les place dans les
environs de Sainte-Pudentienne.








[39] Junon Lucine,
comme Jana, était la lune, car elle présidait aux mois. (Ovide, Fastes, I, 55 ; Macrobe, Saturnales, I, 15.)








[40] Il y avait un
temple de Junon Lucine sous le nom grec d’Eiléthuga,
à Pyrgoi (Santa-Severa), ville pélasgique (Strabon, V, 2, 8), bâti par les Pélasges
non loin d’Agylla. Une légende rapportée par Ovide (Fastes, II, 441) rattache
étroitement les fêtes de Junon Lucine à celle de Pan générateur.








[41] De là les rapports
de Junon et de deux dieux sabins ; Janus qu’on appelait Junonius
(Macrobe, Saturnales, I, 9), et Mars
qui était honoré en même temps que Junon le 1er mars, jour où l’on
célébrait la fondation d’un temple de Junon Lucine, élevé sous la république.
(Preller, Röm. Myth., 245.)








[42] Festus, p. 297.








[43] Voyez chap. XIV.








[44] On connaît
l’existence d’un temple de Mars près de Rieti (Denys d’Hal., I, 14), dans le
pays des Sabins aborigènes, et un oracle de ce dieu à Tiora-Matiene. (Ibid., id.)








[45] Son culte existait
à Tuder (Todi), ville ombrienne, qui devint étrusque, où l’on a trouvé les
restes d’un temple de Mars et le fars de bronze du Musée grégorien. (Voyez Sil.
Italicus, Bell. Pun., IV, 222.) On a
trouvé aussi près d’Agubbio (Inguvium), avec une statue de Mars, cette
inscription : Marti Cyprio. (Orelli, 4950-1.) Cyprius est sabin, et voulait rire
bon dans la langue ombrienne, parente du sabin. Cette épithète était
vraisemblablement un euphémisme, comme le nom des Manes, formé de Manus, qui, de même, voulait dire bon en
sabin.








[46] Mars ab eo quod
maribus in bello præest aut quod a Sabins acceptus ubi est Mamers.
(Varron, De ling. lat., V, 73.)


Tout homme doué du sens étymologique rejettera sans
hésiter la première origine du nom de Mars, et sera porté à admettre la
seconde.








[47] Saint Augustin (De civ. D., IV, 25, 5) affirme que les
trois dieux opposèrent à Tarquin la résistance en général attribuée seulement
au dieu Terme, et qui l’est cependant aussi à la Jeunesse par Denys
d’Halicarnasse (III, 69). Ceci exprimait dans la tradition la résistance que
firent les cultes en possession du Capitole au culte nouveau.








[48] Numa avait
institué une fête à Mars et à Robigus ou Robigo, le dieu ou la déesse qui
préservait les blés de la rouille. Robigo était une divinité sabine, car c’est
à Numa qu’on attribuait la fondation de son culte. (Pline, Hist. nat., XVIII, 69, 5.) On sacrifiait à Robigo des chiens roux.
Ovide raconte (Fastes, IV, 905) que,
revenant de Nomentum, il a rencontré la procession des Robigalia :


Obstitit in media candida pompa via,


et que le Flamen de Quirinus a fait l’invocation.
Nomentum et Quirinus sont un lieu et un dieu sabins. Une difficulté
topographique s’est présentée ; la chapelle de Robigo est donnée comme étant à
cinq milles de Rome, sur la voie Claudia, au delà de Ponte-Molle, ce qui n’est
pas la route de Nomentum ; mais Robigo pouvait avoir plusieurs chapelles, la
procession pouvait s’être avancée jusque sur la route de la Sabine. Enfin, comme
l’a remarqué M. 3lerlcel (Ovide, Fastes,
p. CLII), après avoir rencontré la procession, en revenant de Nomentum, Ovide
pouvait ne pas être retourné directement à Rome, mais s’être rendu dans les
jardins qu’il avait sur les collines qui dominaient la voie Flaminia, à
l’endroit où celle-ci se détachait de la voie Claudia (de Pont., Él., 1, 8, 43), c’est-à-dire précisément derrière
l’hôtellerie qui est au delà de Ponte-Molle.








[49] Hart., Rel. de Röm., II, p. 969. Un vers de
Lucilius présente Mars Sylvain comme faisant l’office pastoral de Pan,


Luporum exactorem Martem Sylvanum.


Le sacrifice du cheval au dieu Mars était devenu à Rome
l’occasion d’une prière pour le bien de la terre : Ob frugum eventum. (P. Diacre, p.
220.) Sur cette tête de cheval que l’antique férocité de la religion sabine
allait clouer à la Regia
une dévotion d’un tout autre caractère, d’un caractère vraiment latin, faisait
déposer des pains.








[50] Equus potius quam
bos immolabatur, quod hic bello, bos
est frugibus pariendis aptus.
(P. Diacre, p. 220.)








[51] Fastes, I, 698.








[52] Les Flamens
avaient été institués, à ce que l’on croyait, par Numa, comme les saliens et
les Féciaux ; ils appartenaient donc à la religion sabine.








[53] Nerio... Sabinum
verbum est, eoque significatur Virtus et fortitudo. (Aulu-Gelle, Noct. Att., XIII,  23.)








[54] Deæ Virtuti Bellonæ. (Orelli 4983.) Elle
s’appelait aussi tout simplement la guerre, bellum,
et selon l’ancienne forme, duellum.
Elle figurait sous ce nom dans une inscription trouvée près de l’autel
souterrain de Consus, avec ce dieu et les lares, ce qui achève de déterminer le
caractère sabin de Consus.








[55] Par Appius
Claudius Begillensis, qui y plaça, comme dans un sanctuaire national les images
de ses ancêtres. Un autre Claudius, Appius Claudius Cœcus, répara le même
temple. (Pline, Hist. nat., XXXV, 3 ;
Ovide, Fastes, VI, 203.)








[56] Loca publica quæ in
circuitu Capitolii pontificibus, auguribus, decemviris et flaminibus in
possessionem tradita erant. (Orose, V, 18.)








[57] Ovide place ces
courses sous la direction immédiate du dieu Mars.


Marsque suos junetis cursibus urget equos.


(Fastes, II,
857.)


Le cheval appartient donc à Mars. Equus Marti immolabatur... quod eo genre
animalis Mars delectari putaretur. (p. Diacre, p. 81.)








[58] Ils transportèrent
sur le Palatin une légende nationale qui se rapportait à l’origine de la ville
sabine de Cures, et suivant laquelle une jeune fille, attirée par un saint
transport dans le bois sacré de Mars, avait cédé au dieu et était devenue mère
de Modius Fabidius, fondateur de leur ville. (Denys d’Hal., II, 48.) Par suite
de la même introduction de la mythologie sabine dans les origines de la race
des Latins, on donnait Bars pour père, à Faunus le plus ancien aïeul de cette
race. (Denys d’Hal., I, 31.)








[59] Tite-Live, I, 33 ;
Denys d’Hal., II, 50. Denys d’Halicarnasse se sert de cette expression : le
Capitole que Tatius occupa depuis le commencement.








[60] Denys
d’Halicarnasse, III, 69.








[61] Varron, De ling lat., V, 74.








[62] Plutarque, Numa, 16.








[63] Une tradition,
évidemment fabuleuse, faisait ériger sur le Palatin, mais bien avant les
Romains, un sanctuaire à la bonne Foi, par une Roma, petite-fille d’Énée.
(Festus, p. 269.)








[64] Solin, I, 21.








[65] Dans le jardin de
ce palais qui rappelle aux amis de l’étude des antiquités romaines deux noms
que ces éludes ont illustrés, Niebuhr et Bunsen, sont de grandes substructions,
elles appartiennent probablement au temple de Junon Moneta.








[66] Denys
d’Halicarnasse le dit positivement (II, 50), si, dans son récit, à ces mots : Tatius conserve le
Capitole qu’il occupait depuis le commencement, et le mont Quirinal....
on rattache ceux qui suivent : et aussi la plaine qui s’étend au pied du Capitole,
ce membre de phrase, inutile à la période qu’on lui fait commencer me paraît avoir
été séparé à tort par la ponctuation de la période qui précède et devoir en
faire partie.








[67] Un roi sabin,
Tullus Hostilius, construisit tout à côté la Curie qui porta son nom.








[68] Plutarque,
Publicola, XI. Au temps de Plutarque, l’exercice de ce droit était aboli, mais
le droit subsistait ; pour le constater, quand un Valerius mourait, on
apportait son cadavre dans le Forum, un parent en approchait une torche, puis
on le remportait. Toujours à Rome, comme en Angleterre, se voit le respect de
la coutume antique, même alors qu’on ne l’observe plus.








[69] Vénus Cloacina, du
vieux mot probablement sabin (Cluana, nom de ville ; dans le Picentin), cluere, cloare,
laver, nettoyer, purifier, d’où cloaca,
égout. Peut-être les Sabins commencèrent-ils en cet endroit le grand égout qui
fut terminé par les Tarquins. Les écrivains chrétiens, méconnaissant le vrai
sens du mot cloacina ; et pensant à un
cloaque, ont reproché aux Romains comme impur un culte qui ne rappelait que des
idées de pureté. On injurie parfois faute de comprendre. (Augustin, C. D., IV, 23.) Lactance affirmait qu’on
avait trouvé la statue de la déesse dans un égout. (De Div. inst., I, 20.)








[70] Pline, Hist. nat., IV, 36.








[71] Solin, I, 23.








[72] Varron, De ling. lat., V, 74. Leur mère Larunda
s’appelait aussi Mania, la mère des Manes,
c’est-à-dire des bons, du mot sabin manus,
bon ; par suite de cet euphémisme qui faisait donner aux Furies le nom
d’Euménides, qui veut dire bienveillantes, et fait donner par un paysan
écossais aux lutins qu’il craint d’offenser le nom de bonnes gens.








[73] Cicéron, De Legibus, II, 11.








[74] Denys
d’Halicarnasse (II, 49) dit que les Ombriens ont pris le nom de Sabins.








[75] Properce, Élégies, IV, 4, 9 et suiv.








[76] Élégies, V (IV), 4, 7.


Hanc Tatius partem vallo prœtexit acerno


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . .








[77] Ibid., 13-1.


. . . . . . . Ubi nunc est Curia septa,


Bellicus ex illo fonte bibebat equus.


Cette fontaine dont parle Properce ne pouvait être que
la fontaine de Juturne, au-dessous du Palatin. Il n’est donc pas question ici
de la Curia Hostilia,
mais de la Curia Julia,
qui en était séparée par toute la largeur du Comitium.


On suppose qu’il s’agit de la fontaine d’Égérie, dont
l’eau était employée pour le culte de Vesta. Tarpeia allait moins loin puiser
l’eau sacrée à la source de Juturne, qui parait avoir été une source
sulfureuse, comme la source du même nom, près d’Ardée, laquelle guérissait les
maladies et servait clans tous les sacrifices. (Varron, De ling. lat., V, 71.) Sur la fontaine de Juturne au Forum, voyez
plus haut.








[78] La position de la
chapelle de Strenia est donnée par Varron ; c’était au lieu appelé Ceriolensis
(De ling. lat., v, 47), et le
Ceriolensis lui-même était entre le Cœlius et l’Esquilin, car il est indiqué
par Varron prés des Carines, et par Ovide (Fastes,
III, 837), prés du Minervium, c’est-à-dire du petit temple de Minerve Capta ou
Capita, au pied du Cælius. De ce petit temple un chemin conduisait vers un lieu
appelé Tabernola, qu’on peut fixer un
peu au-dessus du Colisée, au moyen de l’emplacement d’une église qui portait le
nom de Saint Andrea de Tabernola. (Url., Röm. top., p. 101.) Minerve était une déesse sabine ; Strenia était
une déesse de la Force
(Non. Marcell, p. 16) et probablement
sabine, comme la coutume des étrennes, d’après le rôle qu’elle y jouait. On
peut y voir un ancre nom de la déesse Salin.








[79] Arn., III, 29. Il
y avait une autre source de Juturne dans le champ de Mars, lequel, comme nous
l’avons vu tout à l’heure, appartenait aux Sabins ; il y en avait une dans le
Latium, près d’Ardée (Servius, XII, 139), et c’est ce qui a porté Virgile à
faire de Juturne la sœur de Turnus ; l’épouse de Janus n’en est pas moins une
divinité sabine, qui se retrouve dans le Latium, comme la nymphe sabellique
Marica, et de même fait voir que les Sabins y ont pénétré.








[80] Macrobe, Saturnales, I, 7. Les Sabins avaient
sans doute accepté le culte de ce dieu latin dont le sanctuaire se trouvait sur
leur territoire : c’est ce qui explique comment Saturne peut figurer parmi les
divinités auxquelles Tatius éleva des autels.








[81] Annales, XII, 24.








[82] Denys
d’Halicarnasse, II, 70.








[83] En lui donnant le
nom d’Acca Larentia, Acca, féminin d’Arcas.
Accius, prénom sabin, et Larentia,
où l’on retrouve les Lares, divinités introduites par les Sabins.








[84] Varron, De ling. lat., V, 164.








[85] Macrobe, Saturnales, I, 10. Et aussi dans la Curia Acculeia. Acculeia est sabin, comme Acca.








[86] Angerona ou Angeronia
devait être de la même famille qu’Angitias
déesse des Marses (Virgile, Æn., VII,
759), et de plusieurs autres peuples sabelliques. (Voyez Preller, Röm. Myth., p. 382.)








[87] Volupia était
associée à d’autres déesses sabines, Venilia, une des épouses de Janus, et
Lubentina (Preller, Röm. Myth., p.
581), ou Lubia, même forme que Volupia.
Cette forme antique, et probablement sabine, empêche de voir là un culte de la
volupté introduit tardivement par suite des rapports avec la Grèce.








[88] Cette cabane de
Romulus du Capitole est confondue par Servius (VIII, 654) avec la Curia Calabra où se
tenaient les Comitia Galata. La Curia Calabra n’avait rien à faire avec la maison
de Romulus, et Macrobe (Saturnales,
I, 15) les distingue nettement, car il dit que l’une est voisine de l’autre.
Quant à supposer, comme le fait Becker (Handb.,
p. 402), que l’existence d’une cabane de Romulus au Capitole repose sur un
malentendu, c’est une proposition insoutenable en présence de ce témoignage de
Macrobe et des passages de Virgile, de Sénèque, de Martial, de Vitruve, qu’il
cite lui-même.








[89] Denys
d’Halicarnasse, I, 87.








[90] Tacite, Annales, XIII, 58.








[91] Bas. Capit., XIII, reg.








[92] Tite-Live, XL, 2.








[93] Varron, De ling. lat., V, 71.








[94] C’est à ce temple
de la Lune que
désigne le Janium dont parle Orose (Hist.,
v, 12), et non le temple de Diane, comme l’a cru M. Preller (Röm. Myth., 282).








[95] L’association de
Junon arec Jupiter et Minerve, pareille à celle que nous a présentée l’ancien
Capitole sabin sur le Quirinal, doit faire supposer que le culte de Junon sur
l’Aventin remonte de même au premier établissement des Sabins.








[96] Outre les raisons
que j’ai données plus haut, Minerve était identifiée avec Nério, déesse sabine.
(Porph. ad Horat. ep. II, 2, 209.)
C’était une déesse vierge, ce qui convient à l’austérité sabine. C’était la
déesse de l’intelligence, des arts et des artisans, dont les confréries se
rassemblèrent toujours dans son temple de l’Aventin, et la fondation de la première confrérie
d’artisans est attribuée au Sabin Numa. Minerve était honorée chez divers
peuples de la famille sabellique (Ambrosch, Stud.,
p. 151 ; Preller, Röm. Myth., p.
258), d’où elle a passé chez les Étrusques. (O. Müller, Etr., II, p.48.)








[97] Plutarque, Romulus, XXIII.








[98] Lyd., De Mens. Martial, VI.








[99] Le théâtre de ces
danses était dans le voisinage de Saint-Alexis, où l’on a trouvé une
inscription qui se rapporte à la purification des armes (armilustrium). (Voyez Becker, Handb., p. 450.) Ce qui détermine en
même temps le lieu où la tradition plaçait le tombeau de Tatius, et le grand
bois de laurier (lauretum
majus), dans lequel était ce tombeau. (Varron, De ling. lat., I, 52.) Ce lieu, le plus élevé de la colline et où fut
le temple de Junon, devait être le centre de l’établissement sabin sur
l’Aventin.








[100] Voyez Varron, De ling. lat., v, 74. Diana ou Jana
était la lune, comme l’indique son nom formé du nom de Janus, qui était le
soleil. Varron emploie le mot Jana en ce sens, quand il dit : Jana qui croit et décroît.
(Varron, De R. Rust., I, 57 ; De ling. lat., v, 68 ; Macrobe, Saturnales, I, 9.)








[101] Le culte de Diane
se retrouve chez plusieurs peuples sabelliques, chez les Herniques, à Agnani,
où il y avait tin bois sacré de Diane (Tite-Live, XXVII, 4) ; chez les Èques,
dans le célèbre sanctuaire du mont Algide, cette forteresse naturelle qu’on les
voit occuper sans cesse durant leurs guerres contre les Romains. (Abek. Mittel it, p. 215 ; Hor., Carm. Sæc., 59.)








[102] Une épigramme de
Martial (Ep. VI, 64, 12) démontre que
le temple de Diane était voisin du Cirque. On ne peut donc, je crois, placer ce
temple aussi haut et aussi loin du Cirque qu’on le fait d’ordinaire, dans le
voisinage de Santa-Prisca.








[103] Les étymologies
qu’ont proposées les auteurs latins me semblent si peu plausibles (Servius, Æn., VIII, 636 ; Pomponius ap. Aug., De civ. D., IV, 16), que je ne puis les
expliquer que par un mot sabin, murcus,
qu’on donne pour un nom de l’Aventin et qu’ils n’auraient pas compris. De plus,
les terminaisons en cus, comme Cupencus,
et surtout en rcus, comme manercus, sont souvent des terminaisons sabines.








[104] Elle formait,
avec deux autres divinités, Liber
et Libéra, une triade qui n’était autre que la
triade de la Samothrace,
composée de Déméter, Dionysos et Cora. Liber et Libéra étaient des puissances
fécondatrices, dont le rapport avec la religion sabine est établi par cette
circonstance qu’une de leurs bêtes, les liberalia
du printemps, qui s’appelaient aussi Agonia
dans les livres des Saliens (Varron, De
ling. lat., VI, 14), se célébrait le 17 mars, au milieu des processions
guerrières des Saliens. (Preller, Röm.
Myth., p. 444.)








[105] Cornutus, De Vat. Deor., XXVIII.








[106] Servius, Georg., I, 7. Son nom pouvait venir
aussi d’un mot sabin, Cerus,
créateur, qui produit, et se rapporter à des idées de fécondation.








[107] Nævius était l’un
des noms du fameux augure Attus Nævius
; son autre nom prouve qu’il était Sabin. Attus, Attius, Accius, sont diverses
formes latinisées du mot sabin Atta,
prénom d’Atta Clausus ou Claudius, chef de la puissante tribu des Claudius, qui
vint de la Sabine
s’établir sur le territoire romain.








[108] La porte Capène
ne peut devoir son nom, comme on l’a dit, à la ville de Capoue et à la Campanie, vers laquelle
conduira un jour la voie Appienne encore à naître ; car, à l’époque où l’on
ouvrit dans le mur de Servius la porte Capène, Capoue s’appelait Vulturnum, et
le nom, que les Samnites donnèrent plus tard à leur conquête, n’existait pas.








[109] Mars gradivus est la transcription latine de Marte Crapufi ou Grabovei
des tables ombriennes (Müller, Etr.,
I, p. 51), ce qui achève de donner à Mars le caractère d’un dieu sabellique. Le
temple de Mars était à un mille et demi de la porte Capène, à gauche. (Can. It. ant., 59.)








[110] Paul Diacre, p.
128 ; Servius, Æn., III, 175.








[111] On faisait
dériver ce mot de manare, couler, à cause de
l’usage superstitieux pour lequel on l’employait. Mais nous savons (Paul
Diacre, p. 128) que la pierre manalis était celle qui recouvrait le Mundus et
fermait la porte par où les mânes venaient à la lumière ; le nom des mânes
lui-même était, par un euphémisme dont j’ai parlé, dérivé du mot sabin manus, bon.








[112] Varron, ap. Servius, Æn., VII, 657.








[113] Voyez chapitre
IX.








[114] Le temple de
Matuta était dans le Forum Boarium (Tite-Live, XXXIII, 27), en dedans de la
porte Carmentale. (Ibid., XXV, 7.)








[115] Le temple de
l’Espérance était dans le Forum Olitorium, en dehors de la porte Carmentale (Ibid., 47), vers le théâtre de
Marcellus.








[116] Matrem matutam
antiqui ob bonitatem appellabant (P. Diacre, 122), et (125), mana bona dicitur.
Matuta était un dérivé de maria, pour mantuta,
probablement un superlatif sabin analogue au superlatif grec en tatos-a. Janus s’appelait Matutinus, ce qui ne voulait pas dire matinal, mais très bon.








[117] Tite-Live (V, 19,
23).








[118] A Satricum et à
Cora, chez les Volsques (Merk., Ovide, Fastes,
p. CCXVI) ; en Ombrie, en Campanie. (Preller, Röm. Myth., p. 285.)








[119] Plutarque, Quæst. rom., XVI.








[120] In portu Tiberino
(Varron, De ling. lat., VI, 19), à
coté du pont Sublicius, Portuno ad pontera. (Cal., Amit., 17 august.)








[121] Festus, p. 56.








[122] Supplicatio Spei et
Juventæ (Gruter, 1075)... te Spes et... Fides colit. (Hor., Carm., I, 35, 21.) On l’identifiait avec Venilia, épouse de Janus.
(Augustin, Civ., IV, 11.) Voyez
Merkel, Ovide, Fastes, p. 187.








[123] Tib., I, I, 9. L’Espérance est
représentée, tenant des épis, sur un bas-relief qui lui est dédié par un
portier du temple de Vénus, dans les jardins de Salluste. (Gruter Inscript., p. MLXIV.) On sait que les statues de l’Espérance se reconnaissent à
cette fine indication des vœux rapides de l’Espérance, qui consiste à la
montrer soulevant légèrement sa robe pour courir plus vite. Il y a une telle
statue de l’Espérance au Vatican. (Bracc.
Nuov., 94.) D’après ce qui précède, je serais porté à croire que la célèbre
Flore Farnèse de Naples, qui, elle aussi, soulève, légèrement sa robe, en même
temps qu’elle est une Flore est une Espérance.








[124] Antiquæ vates
Carmentes dicebantur. (Servius, Æn.,
VIII, 336.) D’où Carmenæ, Casmenæ,
Camenæ. La fête de Carmenta se célébrait le
même jour que celle de la nymphe sabine Juturne, aimée de Janus. (Ovide, Fastes, I, 463.)








[125] Jano templum, quod
apud Forum Olitorium... (Tacite, Ann.,
II, 49.) La fondation de ce temple est attribuée à Numa, par Servius. (Æn., VII, 601.) Janus avait à Rome deux
temples, l’un était auprès du bois Argiletum, c’est celui dont il a été
question dans le chapitre précédent, l’autre, près du théâtre de Marcellus.
Servius a eu le tort de les confondre.








[126] Eusèbe, Hist. ecclés., II, 13. Cette statue fut
dédiée par Sextus Pompée, mais il devait y avoir là quelque ancien sanctuaire
de Sancus, car sans cela, qui au septième siècle de Rome aurait pensé à
l’obscur dieu sabin ? J’en dirai autant du temple de Faunus et de celui de
Véjovis.








[127] On trouve des
dédicaces semblables Semoni sancto,
avec l’addition fidio, dans plusieurs
inscriptions. (Preller, Röm. Myth.,
637.)








[128] Semo, mot sabin, dieu ou demi-dieu. (Merke.,
Ovide, Fastes, p. CCIX.)








[129] Saint Augustin, De Civ. Dei, XVIII, 19.








[130] On le retrouve
dans Amsanctus, nom d’un lac du pays des Hirpins
que ses eaux sulfureuses avaient fait regarder comme sacré, amnis sanctus.








[131] Farina est
associée à Mania, la mère des mânes, dont le nom est sabin. (Mart. Capella, II,
164.) Son nom à elle-même veut dire la
 Noire (Furva). (Preller, Röm.
Myth., p. 48.) Elle est un de ces personnages sombres et infernaux de la
mythologie sabine. C’était une déesse antique au temps de Cicéron (De Nat. deor., III, 18), qui, ne la connaissant
plus, la confondait avec les furies.








[132] Cette idée m’est
venue à Saint-Pierre en voyant les femmes de la Sabine qui, le jour de
Pâques, y arrivent par bandes. Elles m’ont semblé en général être blondes et ne
pas offrir dans leurs traits le type latin des Romaines et des femmes d’Albano.
Alors j’ai remarqué que Sylla, un Cornélius, famille sabine, avait les yeux
bleus ; qu’un de ses aïeux s’appelait Rufinus.
(Plut., Sylla, I, 2) ; que le radical
de Flavus, qui veut dire blond, se trouvait dans
le nom des Flaviens, venus de la
 Sabine, dans les Campi Flavini, qui étaient en pays sabin ; qu’on
vantait la belle chevelure blonde de la race de Constantin, issue des Claudius
; que Flavius,
Rufus (roux) étaient des noms fréquents dans
les familles sabines ; et ma conjecture m’a semblé plausible.








[133] Je conçois la
ville sabine et la petite ville romaine comme deux cités séparées ; telle était
Emporion, en Espagne, dans laquelle la population grecque, colonie des
Phocéens, habitait un quartier entouré d’un mur, et les indigènes un autre
quartier. (Strabon, III, 4, 80.)








[134] Servius (Æn., VII, 635) dit, d’après Varron, que
Tatius fut admis à faire partie de la cité, et il trouve très naturel qu’à la
suite de cette admission les Romains aient pris le nom des Sabins. Conséquence
singulière qui semblé n’avoir étonné personne, et qui était cependant assez
extraordinaire. Un pareil fait, du reste, est si étrange que Servius (Æn., I, 6, XII, 827), à propos des
Troyens, qui auraient pris le nom de Latins, cherche à l’expliquer ; mais du
moins les Latins étaient en majorité.








[135] Æn., I, 6. Novimus quod victi victorum nomen accipiunt.








[136] Je sais bien
qu’on trouve la même formule énoncée d’une manière moins humiliante pour les
Romains, Populus
Romanus Quirites. Mais c’est toujours le nom des Sabins donné aux
Romains, ce sont toujours les Romains appelés Sabins, les Romains qui sont des
Sabins, à moins qu’on ne suppose avec Niebuhr que Populus Romanus Quirites est pour Populus Romanus
et Quirites,
mais c’est une supposition ; d’ailleurs, on trouve aussi Quirites et Romani. Quand, plus tard, on a
écrit : et Quirites,
toute notion du rapport primitif des deux peuples avait disparu ; mais il
suffit d’avoir la preuve que ce rapport a existé. Après qu’eut cessé
l’assujettissement qu’indiquait cette formule, si on l’employa encore, ce fut
par habitude et sans en comprendre le sens. Sur un nummus que M. le duc de
Luynes croit frappé sous Servius Tullius, il lit : Roma
Curi, Roma Curitium. (Numm. de S. Tullius, p. 46.)








[137] Quod domini
quiritarii re usucapta vacui essent a litibus, et, unde jure optimo possidere
dicebantur. (Henneccius, Ant.
juris romani, p. 30. Le droit quiritaire est opposé au droit latin ;
Ulpien, Fragm. ; Tite-Live, III, p.
15.)


Ego hunc hominem jure Quiritium liberum esse aio.


Ego hunc hominem jure Quiritium meum esse aio.
(Hennecc., Ant. juris romani, p. 143
; Plutarque, Quæst. Rom., 87.)








[138] P. Diacre, p. 62.








[139] Romanos enim vernas
appellabant (372). Verna
désigne les esclaves nés dans la maison, esclaves de naissance, par opposition
à ceux qui avaient été pris dans la guerre. Le reste du passage de Festus se
rapporte à une défense faite aux Sabins, par Numa, de tuer ou d’enchaîner les
Romains, et est assez obscur, mais ce que j’ai cité ne l’est point. Verna
correspond au mot espagnol criado,
qui, transporté des domestiques aux maîtres, est devenu le nom des Créoles. Vernaculus,
diminutif de verna,
et qui a le même sens, est, selon Ménage, l’origine de laquais. Il est vraiment heureux pour les Romains que l’étymologie
de Ménage n’ait été goûtée. Je sais bien qu’on entendait par verna le
natif, l’habitant. (Non. Marcell., 43 ; Lyd. de Mens. Febr., IV, p. 72.) Mais il reste toujours à expliquer
comment l’expression qui avait ce sens dans l’origine en a pris un aussi
fâcheux. Et habebatur
nomen hoc pro vitabili maledicto. (Non., ibid.) Manant aussi voulait dire d’abord habitant, mais la
signification défavorable donnée à ce mot prouve l’infériorité de ceux qu’on
appelait ainsi. De même vernacula
resta synonyme de grossier. Eruditio vernacula ac plebeia, nihilque ex veterum scriptis
habens neque gratiæ neque dignitatis. (Aulu-Gelle, Noct. Att., XII, 2, 1.)








[140] Sabinorum etiam
morem populum Romanum secutum esse Cato dicit, et quorum disciplinam victores ? Romani in multis secuti sunt.
(Servius, Æn., VIII, 638.)








[141] Romulus, dit
Plutarque, emprunta aux Sabins leurs boucliers et leur armure. L’usage des
anneaux a la même origine. Voyez chapitre XIV, à propos des chevaliers qui
portaient l’anneau, et que je crois d’institution sabine.








[142] A moins qu’on
n’ait recours à la singulière explication d’Hegel, qui fait dériver
l’organisation si forte de la famille chez les Romains de leur condition de
brigands. (Schwegler, Röm. Gesch., I,
246.)























L’HISTOIRE ROMAINE À ROME


PREMIÈRE PARTIE — LA ROME PRIMITIVE ET LA ROME DES ROIS


XIV — TULLUS HOSTILIUS.


 





 
  	
   

  Après ce qu’on a vu de la prépondérance numérique et
  politique des Sabins, il serait assez singulier que la royauté sabine,
  paisiblement reconnue sous Numa, se fût changée tout à coup en une royauté
  latine. Aussi le successeur de Numa fut-il un Sabin comme lui.

  Tullus Hostilius descendait, selon là tradition, de la Sabine Hersilie
  ; son aïeul, appelé aussi Hostilius, le fils d’Hostus ou de l’étranger ;
  était venu de Medullia, où il était né, avait épousé une fille d’Hersilie[1], et avait
  embrassé la cause de Romulus. Il était mort, disait-on, en combattant, et il
  avait été enterré dans la partie la plus élevée du Forum[2], c’est-à-dire sur
  la pente de la colline appelée Velia, là où l’on plaçait la demeure de son
  petit-fils, celle d’Ancus Martius et la maison de Valerius Publicola, Sabin
  comme T. Hostilius et Ancus Martius ; son origine paternelle et maternelle,
  ainsi que le lieu de sa sépulture, rattachent donc la famille Hostilia au
  peuple sabin.

  Il en était de même du berceau de cette famille. Medullia était
  alors une ville sabine[3]. Hostilius est un
  nom sabin[4]. Il n’est pas
  impossible que celui qui le portait au combattu contre ses compatriotes pour
  les réfugiés du Palatin, dont il aurait fait partie ; mais il est plus
  vraisemblable que le grand-père de Tullus Hostilius était tout simplement un
  chef sabin de l’armée de Tatius, et que, comme tel, il fut enterré dans un
  endroit dont les Sabins demeurèrent en possession après le combat, et où on
  les trouve encore établis deux siècles après, au temps de Valerius Publicola.

  Le roi Tullius Hostilius lui-même était né, disait-on,
  dans une cabane et avait passé sa jeunesse à garder les troupeaux[5]. Ceci ne
  s’accorde pas très bien avec l’importance que la tradition donnait à son
  aïeule et à son grand-père, avec l’établissement de celui-ci à Rome sous
  Romulus, et paraît une allusion à la vie rude et agreste des Sabins.

  Peut-être les Hostilius étaient-ils retournés dans la Sabine, et le peuple
  sabin voulut-il y aller chercher un roi qui fût un vrai fils de ses
  montagnes.

  Du reste, tout dans la vie de Tullus Hostilius montre le
  roi sabin[6]. La tradition
  plaçait sa première demeure sur la
   Velia, au lieu où son aïeul, époux ou gendre d’Hersilie,
  avait été inhumé. La Velia,
  que maintenant on a de la peine à reconnaître, et dont le sommet est marqué
  par l’arc de Titus, fut dans l’origine une hauteur assez considérable pour
  que la maison de Valerius Publicola, qui y était située, parût menacer la
  liberté de la république naissante.

  Hostilius s’y établit, non loin de la demeure du roi sabin
  Numa, et encore plus près de la porte du Palatin, pour en surveiller, comme
  lui, les habitants.

  Tullus Hostilius continue l’œuvre de Numa. Il augmenta le
  nombre des Saliens[7],
  prêtres sabins ; il perfectionna le droit fétial[8], en vigueur chez
  les peuples sabelliques.

  Tullus Hostilius fonda le culte singulier de la Peur. Ce culte ne doit
  pas surprendre chez un peuple qui, comme les Sabins, élevait des autels à la
  Fièvre[9] et adorait le
  Jupiter funeste. Le temple dédié par Tullus Hostilius à la Peur et à la Pâleur, filles de Jupiter[10], était dans
  l’esprit de la religion sabine, qui inclinait, par un de ses côtés, vers le
  culte des mauvaises puissances.

  Cette divinité étrange, la Peur, était la personnification d’une idée
  abstraite, ce qui est tout à fait conforme au génie de la religion des
  Sabins, qui divinisaient la
   Jeunesse, la bonne Foi, l’Espérance.

  Mais ce qui dessine surtout le caractère sabin de Tullus
  Hostilius, c’est la guerre acharnée qu’il fit à la ville d’Albe, et qu’il
  termina par la destruction de cette ville, à laquelle se rattachaient les
  origines de la Rome
  du Palatin. Albe était le chef-lieu de la confédération latine. La détruire,
  c’était frapper la confédération au cœur et préparer l’asservissement du
  Latium, que le successeur sabin de Tullus Hostilius, Ancus Martius, devait en
  grande partie accomplir. Aussi toute cette guerre est-elle conduite par
  Tullus Hostilius avec une violence où respire une haine de race, haine de la
  race sabellique contre la race latine, que la tradition a exprimée avec une
  poésie farouche et vraie.

  Ce sont les Albain qui déclarent la guerre. Leur roi,
  Cluilius, s’avance à cinq milles de Rome, aux fosses Cluiliennes[11].

  Là était en effet la frontière de l’antique Rome.

  C’est à une distance à peine plus considérable que, du
  côté de la mer, on célébrait les Terminalia, à deux lieues environ.

  Voilà le commencement de la puissance romaine.

  Le roi Cluilius meurt d’une mort soudaine et un peu
  suspecte. Tite-Live donne aux Albains un dictateur ; ce titre existait dans
  les villes italiotes, et le nom s’en conserva chez elles, même quand elles
  eurent perdu leur autonomie, réduit alors aux humbles proportions d’une
  dignité municipale. Ce dictateur s’appelait Mettius[12] Fufetius ; il
  devint plus tard l’allié de Tullus Hostilius. Peut-être ne fut il pas
  étranger à cette mort subite du roi d’Albe qu’il remplaça.

  La haine du roi sabin s’exalte ; il menace les Albains du
  courroux des dieux qui a frappé leur chef, et qui les dévorera tous. Puis il
  exécute un coup hardi : il franchit nuitamment la fosse Cluilienne, traverse
  le camp des Albains, et se trouve ainsi sur leurs derrières. Le nouveau chef,
  intimidé, propose alors ce fameux combat dans lequel un petit nombre de
  guerriers décidera du sort des deux peuples, et qui tient plus de la légende
  que de l’histoire. Cependant il est raconté avec des détails tellement
  circonstanciés et tellement vraisemblables ; les monuments, et, si je puis
  ainsi parler, les reliques qui s’y rapportent, ont été si ; soigneusement et
  si longtemps conservés à Rome, que je répugne à y vair une fable imaginée
  après coup : J’y vois plutôt le souvenir d’un chant contemporain de
  l’événement, où tout n’était pas faux, et dans lequel la poésie a, comme fait
  toujours la poésie naïve, transmis plusieurs traits de la réalité.

  Le vieux poème est perdu, mais il en reste quelques
  lambeaux dans l’admirable narration de Tite-Live, et le mâle génie de
  Corneille en a quelquefois retrouvé l’esprit, quoique écrivant dans un milieu
  trop différent pour pouvoir nous rendre toujours l’inspiration de la poésie
  primitive.

  Plaçons-nous donc près de la fosse Cluilienne, à cinq
  milles de Rome, sur le chemin d’Albano, et représentons-nous les combattants
  dans cette campagne d’un caractère si grand et si sévère en vue du
  Monte-Cavi, sur le flanc duquel nous apercevons la ville d’où les Albains
  étaient descendus. Les Romains étaient sortis par la porte Capène, un peu en
  arrière de la porte Saint-Sébastien, par où nous-mêmes nous sommes sortis.

  Parmi les Romains, nous découvrons le vieil Horace, qui
  n’est pas resté entre les murs de sa maison, où l’a retenu seulement, dans la
  tragédie française, la nécessité de trouver pour le récit du combat un
  auditeur intéressé. Camille, qui s’appelle Horatia, n’est pas dans la foule,
  où nous serions tenté de la chercher. Une jeune Romaine ne venait point dans
  un camp. Elle ne sortira de la maison de son père qu’après le combat, pour
  aller, pleine d’angoisse, au-devant de Curiace et, aux portes de la ville,
  rencontrer son meurtrier triomphant.

  Curiace lui-même ne répond tout à fait à l’idée que nous
  donne chez Corneille la désignation de ce personnage, un gentilhomme d’Albe.
  Cependant il y a une certaine vérité dans cette expression : il appartenait à
  une illustre famille, puisqu’elle était alliée à la famille Horatia.
  Seulement, comme nous allons le voir, ces deux familles n’étaient ni romaines
  ni albaines, mais sabines.

  Ce qu’il y a de sûr, c’est que les champions ont été
  choisis parmi les guerriers les plus courageux et les plus robustes. Le
  combat commence. L’une et l’autre armée le contemple avec passion. Tous les
  cœurs battent en silence.

  Deux Horaces succombent. Le troisième, resté seul contre
  trois assaillants, prend la fuite. D’un côté, des cris de joie s’élèvent dans
  cette vaste campagne ; de l’autre, des cris de fureur. Le vieux père maudit
  son fils.

  Mais cette fuite était une feinte, une ruse de sauvage,
  comme on en voit chez les Mohicans de Cooper. Horace égorge sans merci les
  deux ennemis, dont l’inégalité de forces a divisé la poursuite. Denys
  d’Halicarnasse, ou plutôt le poème populaire qu’il ne connaissait pas, mais
  d’où émanait la tradition par lui recueillie, a soin d’indiquer, selon le
  procédé homérique, le genre de chaque blessure. Le second Curiace porte au
  second Horace un coup terrible entre les deux épaules. Il fuyait donc. Ni
  Denys d’Halicarnasse, ni Tite-Live, ni les annalistes romains, n’auraient
  imaginé cela. L’épée qui est entrée dans le dos va déchirer les entrailles ;
  mais le mourant, par un dernier effort, glissant la sienne sous le bouclier
  de son ennemi, lui coupe le jarret. On croit lire un chant de l’Edda ou une
  page de l’Iliade.

  C’est prés du lieu où nous sommes que les crois Curiaces
  et les deux Horaces tombèrent. Il ne faut pas aller chercher la sépulture des
  premiers à Albano, qui n’est point sur l’emplacement d’Albe, bien qu’on y
  montre aux voyageurs un prétendu tombeau des Curiaces.

  Ce tombeau a tout l’air d’être un tombeau étrusque. Il est
  surmonté de pointes tronquées très analogues à celles que Pline[13], qu’il parle
  d’un monument réel ou d’un monument imaginaire, dit avoir existé sur la tombe
  de Porsenna. On pense que le monument d’Albano a été le tombeau d’Aruns, fils
  de Tarquin le Superbe, tué près d’Aricie (Lariccia).

  Comme le disent Tite-Live[14] et le bon sens,
  les tombes des Curiaces, si on les éleva, comme il est probable, au lieu qui
  vit leur mort, devaient être plus près de Rome que celles des deux Horaces ;
  car le frère de ceux-ci avait fui du côté de la ville pour attirer ses
  ennemis, inégalement blessés, sur ses pas et les vaincre l’un après l’autre.

  Quant aux tombeaux des deux Horaces tués au commencement
  de l’action, ils devaient être près de la fosse Cluilienne, qui séparait les
  deux camps, à environ cinq milles de Rome.

  A cette distance de la porte Capène[15] se voient encore
  aujourd’hui deux grands tombeaux de forme pyramidale comme les tombes
  étrusques de Cære (Cervetri)
  et de Tarquinii (Corneto).
  Tout ce qui se construisait alors se construisait à l’étrusque. La base, qui
  est formée de grosses pierres, représente bien ce que Tite-Live, en parlant
  de la sépulture d’Horatia, appelle saxum
  quadratum[16].

  Ces tombeaux sont très voisins l’un de l’autre, et les
  deux frères furent tués presque en même temps sur le terrain primitif du
  combat.

  Ce qui achève de rendre probable que ces monuments énormes
  et d’une forme ancienne soient ou du moins aient passé dans l’antiquité pour
  être les tombeaux des Horaces, c’est que les anciens font aussi mention du champ
  sacré des Horaces[17], et que, non
  loin des tombeaux qu’on peut croire les leurs, est une enceinte dont les murs
  trahissent par leur appareil une époque très reculée. Cette enceinte semble
  bien avoir été construite pour enclore le champ sacré des Horaces.

  Si le combat des trois Horaces et des trois Curiaces n’est
  pas entièrement imaginaire ; si, comme je serais porté à le croire, il fut,
  soit une sorte de jugement de Dieu, auquel les deux peuples promirent de se
  soumettre, soit un fait d’armes singulier accompli en présence des deux
  armées qui suspendirent leur combat pour le contempler, comme plus tard le
  duel de Torquatus et du Gaulois au pont de l’Anio, il est permis de faire
  quelques observations historiques sur le nom des combattants, — leur nom est
  ce qui a dû le mieux se conserver dans la tradition, — et sur leur patrie,
  que ce nom peut indiquer.

  Le nom des Curiaces[18] est sabin ; il
  est formé du nom des Sabins eux-mêmes (Curites), qui est celui en particulier des
  habitants de Cures. Il en est de même du nom des Horaces, où l’on retrouve le
  nom de la déesse guerrière Hora, épouse de Quirinus[19]. D’ailleurs, la
  tradition donnait pour mère aux trois Horaces la sœur de la mère des trois
  Curiaces[20].

  Les deux familles étaient donc apparentées. L’on doutait
  même si ce n’était pas les Curiaces qui avaient combattu pour les Romains[21].

  On peut voir dans les Horaces et les Curiaces les rejetons
  de deux branches d’une famille sabine établie dans la ville d’Albe parmi les
  Latins.

  Des Sabins étaient les champions naturels de Rome, alors
  surtout sabine ; les Albains voulurent opposer à des hommes de cette race
  belliqueuse d’autres hommes de la même race. D’ailleurs, on a des preuves que
  les Sabins avaient pénétré sur plusieurs points dans le pays latin et
  s’étaient mêlés aux populations latines[22].

  Tite-Live a omis la parenté des Horaces et des Curiaces ;
  ainsi se trouvent supprimés plusieurs traits pathétiques de l’ancien chant
  qui sont venus de là bien certainement à Denys d’Halicarnasse, car sa rhétorique
  ne les aurait pas trouvés.

  Les Horaces, avant de tirer le glaive contre leurs
  parents, demandent à consulter leur père. Ils lui expriment leur désir de
  combattre. Le vieil Horace du poète inconnu, avec un sentiment digne du vieil
  Horace de Corneille, lève les mains au ciel et remercie les dieux de lui
  avoir donné de tels fils ; puis les embrasse et les envoie au combat.

  Le général albain conduit les Curiaces sur le champ de
  bataille, et le roi de Rome y conduit les Horaces. Ils étaient tous bien armés
  et ornés comme des victimes dévouées à la mort.

  Avant de croiser le fer contre des hommes de leur sang,
  les vaillants guerriers sont émus. Ils remettent leur glaive à des écuyers,
  et courent s’embrasser encore une fois en pleurant. Puis les champions reprennent

  leurs armes et commencent le combat terrible. Ce brusque
  mouvement de tendresse héroïque, saisissant des parents qui s’aiment et qui
  vont s’égorger, est dans l’esprit des épopées primitives. On ne serait pas
  surpris de le rencontrer dans les Nibelungen ou même chez Homère.

  Horace revient tout sanglant dans Rome, faisant porter devant
  lui les dépouilles des ennemis qu’il a immolés. Arrivé à la porte Capène, il
  rencontre sa sœur. Celle-ci reconnaît sur l’épaule de son frère le manteau de
  son fiancé, manteau qu’elle avait tissu de ses propres mains, et dont le
  vainqueur s’était barbarement paré.

  Elle détache ses cheveux et pleure. L’imprécation éloquemment
  furibonde de Camille contre son frère est plus dans le caractère d’une
  Romaine du temps d’Horace que dans celui d’une Romaine de nos jours.
  Aujourd’hui le frère répondrait certainement par un coup de couteau. Horace
  plonge son glaive dans le sein de sa sœur[23].

  La différence des mœurs se fait sentir en un seul point.
  Aujourd’hui le Romain qui aurait donné le coup de couteau s’échapperait,
  protégé par l’intérêt de la foule. Sous Tullus Hostilius, la justice était
  plus sévère.

  Horace est condamné à mort. Tout le récit de Tite-Live est
  admirable. Les formules antiques du droit sabin, qui devint le droit romain,
  ont une solennité sombre : Horrendum carmen.
  Le père s’élance ; il parle. Son discours, qui surpasse peut-être encore
  ce-lui que Corneille lui a fait tenir, est plein de vivacité et de force. La
  mémoire et l’imagination vont du poète inconnu, premier auteur du récit de
  Tite-Live, à Corneille, le poète immortel, et notre vieux Romain semble parfois
  contemporain de la tragédie qu’il retrace.

  Si les effusions langoureuses de Curiace choquent un peu
  en présence des terribles souvenirs de la Rome primitive, le qu’il
  mourût, ce mot héroïque et presque barbare, est de la date de
  l’événement ; il a la grandeur, la simplicité, la rudesse des vieux tombeaux
  étrusques. Il aurait pu être prononcé dans cette campagne sauvage, en
  présence de cet horizon sévère et sublime comme le génie de Corneille.

  La scène du jugement se passait dans le Comitium, au pied
  du Capitole, à côté de la prison Mamertine, là où l’ut depuis le siège du
  préteur. Le roi, entouré des patriciens sabins, faisait prononcer par les
  duumvirs l’arrêt terrible qui condamnait Horace à être pendu. Le père en
  appelait au peuple (populus), c’est-à-dire aux patriciens[24], et son fils
  était absous par ses compatriotes, dont, grâce à lui, la nationalité avait
  triomphé des prétentions latines.

  Tout près, à l’angle du portique qui plus tard entoura le
  Forum romain[25],
  s’élevait une colonne à laquelle on disait qu’avaient été suspendues en trophée
  les armes des Curiaces[26]. C’est ce qui
  explique comment, dans le fameux procès où Horace fut sauvé par sa gloire et
  par son père, celui-ci pouvait, ainsi que le représente Tite-Live, montrer au
  peuple ce trophée en embrassant son fils.

  Une relique, conservée avec soin jusqu’à la fin de
  l’empire, va nous faire retrouver, toujours suivant la tradition, la demeure
  des Horaces.

  Cette relique était la poutre
  de la sœur (tigillum sororium), sous laquelle Horace dut passer pour être
  purifié de son fratricide ; humiliation analogue à celle qu’on imposait aux
  vaincus en les faisant passer sous le joug, d’après une coutume des
  peuples italiotes, et en particulier des peuples sabelliques, auxquels
  appartenaient les Samnites, qui firent passer les Romains sous le joug dans
  la vallée de Caudium.

  La poutre de la sœur,
  souvent refaite, existait encore au quatrième siècle[27] ; car elle est
  mentionnée par les régionnaires. Nous savons précisément où elle se trouvait
  : elle était placée, en travers, d’un mur à l’autre, au-dessus de la tête des
  passants, dans une rue étroite par où l’on descendait de la partie élevée des
  Carines, et d’où l’on gagnait la
   Bonne Rue (Cyprius Vicus)[28], aujourd’hui Via
  Urbana. C’est donc sur la pente septentrionale de la hauteur sur laquelle est
  S. Pietro in Viucoli que devait se conserver la poutre de la sœur, dans une
  rue à laquelle correspond à peu prés la rue de Saint-François de Pola, et
  c’est là, je crois, que la tradition plaçait la demeure d’Horatius.

  En effet, cet endroit où rien n’indique l’existence d’un
  monument religieux, ne pouvait guère avoir été choisi pour y faire
  l’expiation dont la poutre gardait le souvenir que parce que la demeure de la
  famille Horatia était là.

  Là aussi on éleva deux autels, l’un à Junon, déesse
  sabine, l’autre à Janus Curiatius, dont, dit Denys d’Halicarnasse, les
  Curiaces portaient le nom, ce qui achève de prouver qu’ils étaient Sabins ;
  ces autels consacrés, en mémoire de l’expiation d’Horatius, à deux divinités
  sabines montrent que lui aussi était Sabin.

  S’il n’y avait eu que des Romains et des Albains en
  présence, peut-être la guerre en fût restée là. La Rome du Palatin avait des
  liens de parenté avec Albe, ville latine comme elle ; parmi ses premiers
  habitants avaient été des pâtres albains ; mais les Sabins n’avaient, eux, avec
  Albe aucune communauté d’origine. Ils n’appartenaient pas au même rameau de
  la race italique. La métropole de la confédération latine était une rivale
  qu’ils ne pouvaient souffrir. Hostilius, qui personnifie en lui cette haine
  nationale de la race sabellique pour la race latine, avait résolu la
  destruction d’Albe et l’accomplit.

  Tite-Live dit que la paix ne fût pas de longue durée. Elle
  ne pouvait l’être. Des deux parts on ne devait chercher qu’une occasion de la
  rompre.

  Les Albains sont accusés d’avoir formé contre Tullus
  Hostilius des ligues secrètes. Cela n’est point invraisemblable. La conduite
  équivoque de leur chef, malgré lui sous les ordres de Tullus Hostilius, me paraît
  très bien exprimer la situation d’un chef sabin conduisant des Latins, et
  d’un peuple devenu l’auxiliaire de son ennemi.

  Tullus Hostilius ajourna ses projets contre Albe, mais il
  ne les abandonna pas. Il fit la guerre aux Véiens. Ceux-ci avaient pour
  alliés, comme ils les eurent constamment, les habitants de Fidène, ville
  située à quelques milles de Rome, sur la rive gauche du Tibre, en face de la
  vallée de la Cremera,
  sur la rive droite, vallée qui conduit à Véies.

  Tullus Hostilius avait forcé les Albains à le suivre, ce
  qu’ils devaient faire très à contrecœur. Rien n’est donc plus vraisemblable
  que la trahison qu’il leur reprocha. Tout est vraisemblable aussi dans les
  détails de cette bataille telle qu’elle est racontée par Tite-Live.

  Mais la cause véritable de la trahison fut la haine, la
  haine d’un corps d’armée latin, contre un roi sabin, et l’hésitation du
  général sabin de ce corps d’armée entre sa race et son devoir.

  Et cela, Tite-Live ne l’a point dit.

  Le récit de la bataille est très clair et se comprend
  parfaitement quand on est sur les lieux. Tullus Hostilius est campé au delà
  du confluent du Tibre et de l’Anio, avant le Tibre à sa gauche et des
  collines à sa droite. Le fleuve fait en cet endroit un coude qui embrasse une
  plaine très propre à camper et à combattre. Près du fleuve sont les Véiens,
  qui l’ont franchi pour venir au secours des Fidenates, ceux-ci prés des
  collines sur lesquelles est leur ville. Aux Fidenates, Tullus oppose ses
  douteux alliés, les Albains, qui forment son aile droite, et, avec son aile
  gauche appuyée au Tibre, il attaque les Véiens.

  Mettus Fufetius, le général des Albains, au lieu de
  s’élancer sur les Fidenates, qui sont en face de lui, fait un mouvement vers
  la droite et gagne les collines où il prend une position qui lui permet
  d’accabler les Romains, s’ils sont repoussés, et de les jeter dans le Tibre.
  Son dessein n’échappe pas à Tullus Hostilius ; mais, en homme habile, il
  feint d’avoir ordonné ce mouvement et le crie à haute voix. Les Fidenates,
  qui l’ont entendu, craignant que les Albains ne descendent des collines et ne
  les écrasent, se retirent vers leur ville. Alors le chef albain, voyant que
  l’armée de Tullus a l’avantage, fond sur les Fidenates pour cacher la
  perfidie qu’il a conçue, mais qu’il n’ose plus exécuter.

  Tullus Hostilius, délivré de l’un de ses deux ennemis, se
  porte sur les Véiens, et ce sont eux qui sont poussés dans le fleuve, en cet
  endroit, rapide et tourbillonnant, comme le remarque Denys d’Halicarnasse (III, 25). Le roi
  avait eu un moment terrible quand il avait reconnu la trahison des Albains.
  Il avait voué la fondation, je dirais presque d’un couvent de douze Saliens
  sur le Quirinal, et d’un temple à la Pâleur et à l’Effroi. Il ne pardonnait pas au
  général albain la peur qu’il avait un moment ressentie. Dissimulant pour ce jour-là,
  il reçoit les félicitations de Fufetius.

  Le lendemain, il assemble les deux armées ; mais il a soin
  de faire entourer celle des Albains par la sienne. Alors il déclare que
  l’arrêt contre Albe est porté, qu’on la détruit en ce moment, que ses
  habitants seront transplantés dans la ville dont il est roi ; et, après avoir
  reproché à Mettus Fufetius son crime ; avec une dureté toute sabine, il
  condamne le violateur de la Foi,
  cette déesse à laquelle les Sabins avaient élevé un temple sur le Capitole, à
  être écartelé.

  Si Fufetius était Sabin, c’était pour le roi sabin un
  motif de plus d’être sévère. En outre, le parti que Tullus voulait tirer de
  ce manque de foi dut contribuer à l’atrocité du châtiment.

  Les détails du combat et de l’affreux supplice qui le
  suivit ont une précision que peut seule expliquer encore cette fois
  l’existence d’un ancien chant, source de la tradition où ont puisé Tite-Live
  et Denys d’Halicarnasse, et qui permet de les croire. J’en dirai autant de
  l’émouvante peinture que fait Tite-Live du désespoir des, Albains en voyant
  détruire leur ville. Il les montre s’arrêtant sur le seuil de leurs maisons
  ou les parcourant pour les revoir une dernière fois[29].

  Je crois entendre quelque élégie nationale, quelque nænia patriotique, dont l’écho lugubre
  semble gémir encore dans le pathétique récit de Tite-Live.

  Arrêtons-nous un moment, et des hauteurs de Fidène
  regardons cette montagne d’Albano si belle à l’horizon, et sur le penchant.
  de laquelle, dominant le lac, se dessinait la ville d’Albe.

  En voyant du lieu où nous sommes les tourbillons de
  poussière qui s’élevaient de ‘leurs maisons abattues, les soldats albains
  durent éprouver une désolation profonde. Les hommes du Palatin, ancienne pus
  session des rois d’Albe, et qui suivaient leur chef sabin peut-être avec
  autant de répugnance que les Albains eux-mêmes, ne durent pas grandement se
  réjouir ; mais les Sabins et leur prince durent être transportés de joie.

  La fiction poétique par laquelle Albe avait été rattachée
  à l’arrivée prétendue d’Énée au moyen de la truie blanche (Alba), et des
  trente petits cochons dont elle était mère, a fait croire que son nom Alba
  voulait dire la Blanche
  ; mais, je l’ai dit, cette étymologie est insoutenable. Albe s’appelait Alba longa, Albe
  la Longue
  ; or le premier de ces deux mots doit être nécessairement un substantif[30].

  De plus, on ne voit pas d’où serait venu l’idée de
  blancheur : il est très rare que la neige blanchisse le mont Albano ; cela
  n’arrive chaque année que pendant peu de jours, tandis que la neige reste
  pendant plusieurs mois sur les sommets de la Sabine.

  La couleur de la montagne d’Albe, composée de roches
  volcaniques, est plus sombre que celle des montagnes calcaires et blanchâtres
  qui l’avoisinent. Pour justifier cette origine du nom d’Albe, on a été
  jusqu’à supposer que ses édifices étaient blanchis. La truie, même quand on y
  croirait, serait une mauvaise explication, car Lycophron dit qu’elle était
  noire[31].

  Albe était à mi-côte, tournée d’un côté vers la montagne
  et de l’autre vers le lac[32], s’étendant en
  longueur[33],
  ce qui l’avait fait nommer la
   Longue. M. Mommsen décrit très bien les avantages de cette
  situation : Au sud, les pentes escarpées du
  Monte-Cavi la rendaient inaccessible ; il en était de même du côté du nord ;
  à l’est et à l’ouest, on pouvait y arriver. Chacun conçoit que les
  Latins eussent choisi une telle situation pour leur métropole et l’eussent
  préférée à Lavinium.

  Albe, détruite par Tullus Hostilius, ne fut jamais rebâtie.
  On avait épargné les temples, mais des temples dans une ville déserte ne sont
  pas réparés, et il ne reste d’Albe aucune ruine de l’époque des rois.

  On a trouvé à quelque distance des objets curieux, et qui
  peuvent remonter au temps de l’existence et de la domination d’Albe[34]. Ce sont des
  vases d’une forme particulière, une petite idole très grossière, la pointe
  d’une pique et des couteaux en bronze. On était arrivé à cette découverte en
  perçant une couche volcanique, et on n’hésita pas à y voir des restes d’une
  civilisation antérieure à l’âge des volcans albains, antérieurs eux-mêmes aux
  âges historiques. On n’avait pas remarqué que l’entrée des tombeaux où
  avaient été trouvées ces antiquités, qu’on croyait antédiluviennes, était
  plus bas, et s’ouvrait sur une ancienne voie[35].

  Ces vases n’en sont pas moins fort anciens et fort
  curieux, surtout parce qu’ils imitent et nous font connaître la forme
  qu’avaient à une époque très reculée les cabanes du Latium, et qui dut être à
  peu près celle de la cabane de Romulus[36].

  Tullus Hostilius établit la population d’Albe sur le mont
  Cælius ; peut-être les Étrusques, alliés de Romulus contre les Sabins,
  furent-ils alors forcés de la quitter et d’aller habiter le Vicus Tuseus
  (quartier étrusque), s’ils n’allèrent l’habiter plus tard.

  Le souvenir de cette alliance n’était pas pour un roi
  sabin un motif de les ménager. Mais le Cælius devait revoir les Étrusques.

  La tradition rapporte que Tullus établit sa demeure sur le
  Cœlius. C’est toujours la même pensée qui avait fait placer sa première
  habitation, comme celle de Numa, aux abords du Palatin : on voulait indiquer
  que les rois sabins se logeaient prés de leurs sujets latins pour les
  surveiller.

  La tradition rapportait aussi qu’un chef bernique, nommé Oppius,
  était venu d’Agnani défendre Rome, tandis que Tullus Hostilius faisait la
  guerre aux Véiens, et qu’un chef de Tusculum, appelé Cispius, était venu dans
  la même intention ; que l’un et l’autre avaient donné leur nom à deux cimes
  de l’Esquilin[37].
  Cela est bien chevaleresque et peu probable. S’il y a quelque chose de vrai
  dans cette tradition, que je mentionne parce qui elle se rattache à
  l’histoire locale de Rome, c’est plutôt, je crois, que les deux chefs
  profitèrent de l’absence de Tullus Hostilius pour s’établir sur l’Esquilin.

  La destruction d’Albe était un grand événement. C’était un
  coup terrible porté par le roi sabin à la confédération latine, dont Albe
  était le centre ; c’était l’hégémonie qu’elle exerçait sur les villes latines
  transportée à la ville où il régnait.

  Aussi les villes latines se soulevèrent, mais, à ce qu’il
  semble, assez mollement.

  La confédération latine avait été frappée au cœur, ou
  plutôt à la tête. Le roi sabin, qui lui avait porté ce coup décisif, triompha
  sans peine du Latium décapité.

  Cet événement, qui abaissait la confédération latine, fut
  favorable aux Latins de Rome.

  La population que Tullius transporta sur le mont Cœlius
  était considérable. Celle de Rome, dit Tite-Live (I, 30), en fut doublée.

  Le roi sabin s’était peut-être applaudi d’anéantir le berceau
  de la royauté romaine ; mais il ne savait pas ce qu’il faisait en donnant
  ainsi, dans le Cœlius latinisé, un allié au Palatin. Il préparait l’ascendant
  futur de la ville latine.

  Plusieurs grandes familles d’Albe[38] se trouvaient
  parmi les nouveaux habitants du Cælius. Une d’elles était celle des Jules[39], de laquelle
  César devait un jour sortir.

  Tullus Hostilius ne se doutait pas qu’il introduisait dans
  Rome les aïeux de celui qui était destiné à renverser le gouvernement
  héritier futur du pouvoir des rois, et à venger de la république la royauté
  en détruisant la république et en préparant, en fondant réellement l’empire.

  Le Cælius fut toujours considéré depuis comme le mont des
  Étrangers ; on y honorait les dieux venus du dehors[40], et on y plaça
  le camp des Étrangers[41]. Il ne faut
  jamais l’oublier, dans Rome, qui alors fut surtout sabine, les étrangers,
  c’étaient les Latins.

  Cependant, sans parler du Palatin, on découvre à Rome des
  traces de la présence des Latins, antérieurement à Tullus Hostilius.

  Le culte d’un dieu indigène du Latium, Faunus, parait
  avoir existé de très bonne heure sur l’Aventin[42] et dans l’île
  Tibérine[43].

  L’on disait qu’un Julius Proculus, venu à Rome avec
  Romulus, avait fondé la famille des Jules ; mais ce fut, je pense, une
  flatterie imaginée par un généalogiste qui trouvait que ce n’était pas assez
  pour la famille à laquelle appartenait César de n’être à Rome que depuis
  Tullus Hostilius.

  L’histoire attribue à Tullus Hostilius un petit nombre de
  monuments. Cela se conçoit : guerrier avant tout, il eut peu le temps de
  s’occuper à bâtir ; il détruisait plutôt. Il détruisit Albe, chef-lieu de la
  confédération latine. Son plus grand monument fut une ruine.

   On rapportait à ce
  roi la consécration du temple de Saturne ; peut-être, en effet, ce temple ne
  date-t-il que de lui. L’autel de Saturne était beaucoup plus ancien et
  remontait aux premières populations latines qui occupèrent le Capitole ; mais
  il est possible que Tullus Hostilius ait voulu plaire ainsi aux Latins
  établis par lui sur le mont Cœlius et remplacer pour eux leur temple de
  Jupiter Latiaris sur le mont Albain, afin de les attacher à leur nouvelle
  patrie par le culte de leur dieu national[44].

  Tullus Hostilius a attaché son nom à un édifice d’une grande
  importance, la Curia
   Hostilia, principal lieu des assemblées du sénat jusqu’à
  Sylla[45].

  Les curies furent dans le principe des associations entre
  patriciens, dont le but était l’exercice d’un culte commun et le règlement de
  certaines affaires.

  Le lieu où les membres de la curie s’assemblaient
  s’appelait lui-même Curia,
  comme dans un autre ordre de faits on a appelé commune
  l’endroit où se réunissaient les magistrats de la commune.

  Les anciennes curies étaient au pied du Palatin, du côté
  qui regarde le Cælius[46].

  Tullus Hostilius, le premier, fonda une Curia générale où
  les chefs des curies particulières, en prenant ce mot dans le sens
  d’association, se réunirent. La curia de Tullus Hostilius devint le temple du sénat ; car elle était un lieu
  auguré, et c’est là ce que l’on entendait par un temple.

  La curia d’Hostilius, voisine du Comitium[47], placé lui-même
  au pied du Capitole, au-dessous de la plate-forme du Vulcanal, aux environs
  de l’arc de Septime Sévère et du temple de la Concorde, la curia
  était au nord-est du Comitium, un peu en avant de l’église de Sainte-Martine[48].

  Ce lieu, voisin du temple de Janus, n’avait jamais été
  possédé par les Romains. Devant la curie était la statue de l’augure sabin
  Attus Nœvius[49].

  Cicéron dit que Tullus Hostilius entoura d’un mur le
  Comitium et la Curia
  ; tous les autres témoignages le font l’auteur de la dernière.

  Le Comitium était le lieu où se tenaient les Comices par
  curie, c’est-à-dire où votaient les patriciens.

  La curia Hostilia fut le lieu où délibérèrent les chefs
  des patriciens, les pères qui formaient le sénat.

  On disait que Tullus Hostilius avait entouré le Comitium
  d’un mur et avait bâti la
   Curia, qui portait son nom, parce que c’était Tullus qui
  avait organisé le patriciat.

  C’est avec lui qu’on voit poindre l’organisation politique
  de Rome. Numa s’était occupé surtout de l’organisation religieuse.

  J’ai dit que Romulus, le fondateur de la petite Rome
  palatine, n’avait rien pu faire en politique de ce qu’on lui a prêté.

  Il n’avait pu diviser la population de Rome, dont une très
  faible partie lui obéissait en trois tribus. Ces tribus étaient celle des
  Tities ou des Sabins, de beaucoup la plus considérable et occupant cinq des
  huit collines ; celle des Luceres ou des Étrusques, sur le Cælius ; celle des
  Rhamnes ou des Romains, sur le Palatin, la seule que gouvernât Romulus, et la
  plus petite des trois[50].

  De même Romulus ne fut pour rien dans l’organisation des
  curies. Les anciennes n’étaient pas sur le Palatin, mais au pied du Palatin
  et en dehors de son enceinte, comme l’autel de Consus, dans la vallée de
  l’Aventin (grand
  cirque), et au sommet de la
   Velia, le sanctuaire des Lares, avec lesquels elles sont
  nommées par Tacite.

  La curie supposait l’existence du patriciat, et, comme je
  l’ai dit, le Palatin ne pouvait contenir les éléments du patriciat.

  La curie était une institution sabine[51] ; le mot
  l’indique. Ce nom curis, lance,
  comme Curites (Quirites), était le
  nom même de la nationalité sabine que les curies représentaient ; elles
  étaient mises sous la protection de Junon Curis, c’est-à-dire de Junon Sabine[52]. Dans chacune
  des curies, une table[53] qui servait
  d’autel lui était dédiée, et on rapportait cet usage à Tatius[54]. Le sacrifice
  dans les curies était fait par un flamen, prêtre sabin. Les cultes sabins de
  Quirinus[55]
  et de Vesta les consacraient[56]. L’on disait que
  les trente curies avaient porté dans l’origine le nom des Sabines enlevées[57], et plusieurs de
  ceux qui sont parvenus jusqu’à nous désignent une localité occupée par les Sabins[58].

  J’en dirai autant des chevaliers qu’on a voulu faire remonter
  aux Celeres de Romulus[59] ; mais les
  Celeres et les chevaliers sont dans un lien étroit avec le culte sabin. Les
  premiers assistaient aux danses des Saliens ; les seconds présidaient aux
  Lupercales[60].
  L’anneau, leur marque distinctive, fait penser au goût des Sabins pour les
  ornements en or : les bracelets, les colliers, ces objets de luxe, venaient
  aux Sabins des Étrusques, mais n’avaient point pénétré parmi la horde
  rustique du Palatin. Sur le Palatin, il est plus question de bœufs que de
  chevaux.

  Ainsi le sénat, le patriciat, l’ordre équestre, en un mot
  les éléments essentiels de l’organisation romaine, viennent des Sabins. Ce
  n’est pas sans raison que Janus, le grand dieu des Sabins, était appelé le
  patron des hommes bien nés[61]. Les Romains
  proprement dits sont dans l’origine étrangers à toutes ces institutions
  aristocratiques ; ils concourront, il est vrai, à la formation de l’ordre
  plébéien, qui doit, avec le temps, absorber les deux autres ; mais ce sera
  dans une faible proportion, parce qu’ils sont peu nombreux, et ce ne sera que
  lorsque la population latine, du sein de laquelle la plebs doit sortir, et à laquelle ils
  appartiennent, se sera augmentée des vaincus transplantés à Rome par Ancus
  Martius, quand le Cælius et l’Aventin, ces deux collines considérables seront
  venus en aide à leur humble sœur du Palatin.

  Tâte Live dit que Tullus Hostilius admit les chefs albains
  Jans son sénat et prit parmi eux des chevaliers ; cela ne m’étonne point. Les
  Sabins pouvaient traiter sur un pied d’égalité avec des familles puissantes
  venues .d’Albe, ville ancienne, métropole .de la confédération latine, et
  partager les honneurs avec elles ; mais il ne pouvait être question des hommes
  sans aïeux du Palatin. Peut-être, à cause du service qu’ils avaient rendu dans
  la guerre de Véies, fit-on quelque chose pour eux. Il est dit[62] que Tullus
  Hostilius partagea le champ publie entre les citoyens.

  Cette expression, empruntée aux lois agraires, peut se
  rapporter à un fait véritable : une distribution de terre, dont les soldats
  romains eurent leur part ; mais les Romains n’arrivèrent à jouer un rôle dans
  la cité que sous les rois étrusques, par des causes que nous dirons.

  Albe détruite, Tullus Hostilius fait encore la guerre ;
  cette fois contre les Sabins, qui l’avaient provoquée.

  Cela ne doit pas surprendre. Les rois étrusques feront la
  guerre aux Étrusques.

  Ancus Martius, que tout le monde reconnaît avoir été un
  roi sabin, fera la guerre aux Sabins.

  Les marchands venus de Rome au marché de Feronia pouvaient
  très bien, comme s’en plaignait Tullus Hostilius, y avoir subi quelques
  avanies, et Tullus Hostilius s’en irriter.

  La guerre pouvait donc naître entre ces Sabins-là,
  d’ailleurs à moitié Étrusques, comme ceux de Fidène, et le roi sabin de Rome.

  La Sabine
  indépendante pouvait prendre ombrage d’un pouvoir qui se fondait à sa
  frontière, bien qu’il fût sorti de son sein.

  D’ailleurs, si les différences de race causent les
  guerres, l’unité de race ne les empêche pas toujours. On peut le croire pour
  l’Italie ancienne, l’Italie moderne, l’a trop prouvé.

  Après cette guerre où je remarque, dans le récit de
  Tite-Live, ces mots : la cavalerie augmentée
  naguère, — je suis porté à lire : la
  cavalerie créée par Tullus Hostilius, — après cette guerre et le
  combat terrible près de la forêt Mauvaise qui la termina, le roi sabin entre,
  suivant la tradition, dans une phase nouvelle de son caractère ; d’impie, il
  devient dévot.

  Tullus Hostilius avait négligé les cérémonies de Numa ; il
  avait offert des entrailles de victimes qui n’étalent qu’à demi brûlées, et
  des pierres étaient tombées sur le mont Albain.

  Le Jupiter qu’on adorait au sommet de cette montagne
  montrait son courroux à celui qui avait détruit la métropole latine. On
  entendit une voix sortir du bois qui couvrait alors la cime du mont. Bientôt
  une contagion et une famine se déclarèrent[63]. Alors Tullus
  est saisi, au milieu de son orgueil, d’une superstitieuse frayeur. C’est ici
  que Denys d’Halicarnasse place le vœu d’augmenter le nombre des Saliens ;
  mais ce vœu est rejeté par les dieux.

  Alors, sans doute, Tullus Hostilius, dans son trouble, se
  tourna vers la religion des Latins, ses ennemis ; il voulut fléchir leur dieu
  Saturne en élevant ou en relevant son temple, en solennisant avec pompe les
  Saturnales.

  Une longue maladie brisa cette âme hautaine et violente. Celui, dit Tite-Live, qui jusque-là n’eût estimé rien de moins royal que de
  s’occuper des choses sacrées, tout à coup devint la proie de toutes les
  superstitions, et remplit le peuple de pratiques religieuses.

  On croit lire l’histoire d’un tyran italien du moyen âge.

  Le peuple lui-même, malade comme son roi, redemandait le
  règne pieux de Numa, seul moyen d’apaiser les dieux.

  Dans cette disposition de l’âme de Tullus Hostilius, ce
  qui devait l’attirer surtout, c’était le culte étrusque, dépositaire de ces
  pratiques religieuses dont le roi et le peuple éprouvaient le besoin.

  Aussi, dès ce moment, le roi sabin tourne au lucumon
  étrusque. Selon quelques récits, il aurait introduit, à la suite d’une guerre
  heureuse contre l’Étrurie, les insignes de la royauté étrusque[64].

  C’est alors peut-être qu’il prit le nom de Tullus, qui appartient
  aux peuples sabelliques[65], mais qui fut
  adopté par l’Étrurie[66].

  Quoi qu’il en soit, dans son zèle de nouveau converti, et
  avec cette inquiétude d’un esprit battu par la superstition qui va d’un culte
  à l’autre, le roi abandonna plusieurs rites nationaux pour introduire des
  rites étrangers[67].

  Ils ne pouvaient être qu’étrusques. Du temps de Tacite,
  les prêtres ordonnaient encore certaines expiations, d’après la loi de Tullus
  Hostilius, dans le temple de Diane, sur le mont Aventin[68] ; car c’était
  l’Aventin qu’il semble avoir choisi pour ses religions empruntées. Nous y
  avons constatés la présence ancienne des Sabins, et cette prédilection du roi
  sabin pour la colline funeste dans la tradition romaine achève de le démontrer.
  Numa y avait érigé le temple de Jupiter Elicius, dans lequel se pratiquait
  l’art d’attirer la foudre. Cet art, que Numa avait reçu des Étrusques,
  savants dans la science fulgurale, dut attirer l’imagination agitée du roi
  sabin, enclin aux choies étrusques, et il s’y livra avec un emportement
  aveugle qui lui coûta la vie.

  Cette science des Étrusques, au moyen de laquelle[69] Numa, disait-on,
  avait évoqué Picus et Faunus sur l’Aventin pour apprendre d’eux l’art
  fulgural ; cette science attribuée à Porsena, et à l’aide de laquelle les
  Volsiniens avaient foudroyé un monstre[70] ; cette science mêlée
  de superstitions, et qui vivait encore, au cinquième siècle de notre ère
  quand des prêtres offrirent aux Romains, en plein christianisme, de faire descendre
  le tonnerre sur Alaric[71], tandis qu’il
  s’avançait contre Rome ; cette science à laquelle se rattachait l’usage de
  consacrer un lieu que la foudre avait frappé, d’y cacher, d’y enterrer la
  foudre, reposait sur quelques notions physiques où la théorie n’entrait pour
  rien, mais auxquelles l’observation n’était sans doute point étrangère. Ainsi
  on avait remarqué que des flammes paraissaient la pointe des lances, et on en
  tirait des oracles[72].

  Tout le monde sait que les pointu métalliques attirent
  l’électricité et qu’elle peut y produire un jet de lumière.

  On avait constaté l’existence des foudres descendantes et
  ascendantes, et les changements de couleur que la foudre peut produire.

  Numa avait connu cet art de faire descendre à volonté la
  foudre ; il avait, en cela seulement, précédé Franklin, et la chose est si
  vraie, que le vers de Turgot sur Franklin

  Eruipit
  cele fulmen sceptrumque tyrannis

  Ravit
  la foudre au ciel, et le sceptre au tyrans,

  est presque un vers de Manlius (I, V, 101) appliqué à Numa :

  Eripuitque
  Jovi fulmen viresque tonandi,

  sauf la fin du vers, qui fait allusion une gloire de
  Franklin plus grande que celle d’avoir maîtrisé la foudre, la gloire d’avoir
  délivré son pays.

  Mais cet art était plein de périls : le physicien
  allemand, qui a été tué en voulant répéter les expériences de Franklin, l’a
  trop prouvé. Ovide en parle avec terreur. Savoir
  par quel art ils font descendre Jupiter des régions supérieures, cela n’est
  pas permis à l’homme[73]. Il fallait du
  moins, pour le tenter, une conscience très pure ; il fallait surtout obéir
  docilement aux enseignements des prêtres.

  L’orgueil de Tullus Hostilius crut pouvoir se passer
  d’eux. Il se mit à feuilleter les livres de Numa, et y trouva quelques sacrifices
  mystérieux prescrits pour le succès de l’opération. Il s’enferma seul dans le
  temple de Jupiter Elicius, d’autres disent dans sa maison, et voulut
  accomplir par lui-même ce que les livres enseignaient ; mais il n’avait pas
  la science nécessaire : les dieux, mal invoqués par le roi qui les avait
  longtemps dédaignés, par le roi converti, mais toujours superbe, punirent sa
  témérité, et il fut frappé de la foudre qu’il voulait attirer.

  La fin de Tullus Hostilius résume d’une manière frappante
  ce double caractère que nous révèlent ses deux noms, dont l’un, Hostilius,
  est sabin ; dont l’autre, Tullus, est étrusque ; ses deux demeures, l’une sur
  la Velia
  sabine, l’autre sur le Cælius étrusque.

  Il y a en lui du Sabin et de l’Étrusque, ou plutôt c’est
  un Sabin qui a péri pour vouloir faire l’Étrusque.

  On pourrait croire que cette fin tragique attribuée au roi
  sabin est une vengeance de la légende albaine et que la légende sabine voulut
  en renvoyer aux Latins l’injure ; car, selon une tradition, un roi d’Albe,
  que quelques-uns appelaient Romulus, pour avoir voulu attirer le tonnerre,
  fut foudroyé et précipité dans le lac[74].

  Une autre version de la fin de Tullus Hostilius est moins
  extraordinaire et pourrait bien être plus historique : Ancus Martius l’aurait
  tué pendant un sacrifice[75]. Ancus Martius
  est donné pour le petit-fils de Numa. Ce serait un pur Sabin qui aurait
  frappé ce Sabin dépravé par les superstitions étrangères, et qui pour elles
  abandonnait les rites nationaux. Ce meurtre de Tullus Hostilius eût été
  exécuté au milieu d’une tempête, qui aurait fait fuir ceux qui le gardaient.

  Ceci rappelle la mort de Romulus. Il n’y a rien de plus
  ordinaire dans la légende que ces redites. On la voit souvent répéter à
  propos d’un personnage ce qu’elle a déjà narré à propos d’un autre. Les
  peuples enfants sont comme les enfants : ils aiment qu’on leur raconte
  plusieurs fois la même histoire.
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[1] Ou Hersilie
elle-même. (Plutarque, Romulus, 18.)








[2] Denys d’Halicarnasse,
III, 1.








[3] Quel que soit
l’emplacement précis de Medullia, sur lequel on n’est pas parfaitement
d’accord, il faut le chercher certainement au delà de l’Anio, et par conséquent
dans un pays qui était sabin, car la sabine s’étendait jusque là. (Nibby, Dint., II, p. 327.) Tite-Live (I, 38) la
nomme avec Corniculum, Cameria, Crustumerium, Ameriola, Nomentum, toutes sur la
rive droite de l’Anio, toutes par conséquent en pays originairement sabin ; il
importe assez peu après cela que Tite-Live les dise latines, et encore,
ajoute-t-il, qu’au moins en partie elles étaient habitées par les Prisci Latini, les mêmes que les Casci dans
lesquels nous avons reconnu des Sabins. Peu importe aussi que Denys
d’Halicarnasse fasse de Medullia une colonie d’Albe ; je suis de ceux qui ne
croient pas beaucoup plus aux trente colonies d’Albe qu’aux trente marcassins
de la fameuse truie blanche, dont le nombre impossible, d’après l’Histoire naturelle, a déterminé le leur.
J’en ai donné les raisons.








[4] Hostilius, Hosti-filius
; son père s’appelait Hostus. Je trouve en 325 un Hostus Lucretius
Tricipitinus, consul. Or, le père de Lucrèce d’appelait Lucretius Tricipitinus
; son nom, qui se retrouve dans celui du mont Lucretile, est sabin. On donnait
à Numa une femme appelée Lucretia. (Plut., Numa,
21.) Lucrèce était Sabine, je le montrerai. Ce nom Hostus,
associé à deux noms sabins Lucretius et Tricipitinus,
devait être un nom sabin.








[5] Valère Maxime, III,
4, 1.








[6] Je ne puis voir
avec M. Preller (Röm. Myth., 692)
dans T. Hostilius, le destructeur d’Albe, un représentant des Albains, mais je
suis tout à fait de l’avis de ce savant quand il voit en lui le descendant d’un
étranger.








[7] Tite-Live, I, 27 ;
Denys d’Halicarnasse, II, 70.








[8] Cicéron, De Rep., II, 17.








[9] Le nom et le culte
de la Fièvre (Febris)
étaient liés à un ensemble de purifications étrusco-sabines ; l’un des deux
mois ajoutés par Numa s’appelait februarius.








[10] Servius, Æn., VIII, 285.








[11] Selon Tite-Live
(1, 23) la fossa Cluilia devait son nom au
roi Cluilius
; Denys d’Halicarnasse dit qu’elle fut l’ouvrage de ce roi (III, 4). Elle
devait être soit la route d’Albe, entre la voie Latine et la voie Appienne,
entre les Sette Rassi et Roma Vecchia, à la limite du territoire albain et du
territoire romain. Niebuhr affirme comme indubitable que la fossa Cluilia
était un conduit souterrain d’un demi mille de longueur, qui, de
Grotta-Ferrata, conduit dans la campagne les eaux de la Maranna, et qui, selon
lui, fut l’œuvre de Cluilius. M. Lewis (On
the credibility, I, 454) réfute très bien cette supposition gratuite de
Niebuhr, d’après laquelle un ouvrage, que Tite-Live dit ne plus exister de son
temps, existerait encore. D’ailleurs la fossa Cluilia était plus près de Rome, car elle
n’en était qu’à cinq milles. Les expressions dont se servent. Tite-Live et
Denys d’Halicarnasse ne peuvent s’appliquer qu’à un fossé de défense.








[12] Ce nom de Metius ou Mettius
est le prénom du héros sabin Curtius. Metius Fufetius pourrait avoir été un
Sabin résidant à Albe, et nommé par une intrigue de Tullus Hostilius, qui
lui-même peut bien avoir eu quelque part à la mort du roi Albain.








[13] Hist. nat., XXXV, 19, 7 ; de Luynes, Ist. Arch., 1829, p. 306.








[14] I, 25. Supulcra exstant,
quo quisque loto cecidit.








[15] On voit des
tombeaux fort semblables en divers lieux dans l’Étrurie, près de Corneto, de
Chiusi, de Cære.








[16] Tite-Live, I, 26. Saxum quadratum, comme on l’a remarqué, ne
veut point dire pierre carrée,
mais pierre équarrie, pierre taillée, et,
dans l’usage, pierre de travertin ; c’est en travertin qu’est le soubassement
de ces deux tombeaux ; en général, l’emploi du travertin ne remonte pas si
haut, mais comme celui d’Horatia ils avaient pu être refaits.








[17] Horatiorum qua
viret sacer campus,


dit Martial (Ép.,
III, 47, 3) en décrivant la voie Appienne, et avant de parler du temple
d’Hercule dont on a cru, un peu plus loin, reconnaître les ruines. Quelques-uns
des morceaux de péperin dont ce mur se compose ont jusqu’à sept pieds ; et,
chose remarquable, les joints verticaux, au lieu d’aboutir au milieu du côté
horizontal des pierres, se continuent par un autre joint vertical ; ce qui est
pour les architectes un signe de haute antiquité.








[18] Properce les
appelle Curii. (Él., III, 2, 7.) Janus et Junon, deux divinités sabines. — Le nom
de la seconde n’était qu’une autre forme du nom de Jana pour laquelle on la
prenait parfois, — Janus et Junon avaient pour épithète, le premier Curiatius, la seconde Curis.
Plutarque (Quæst. r., 4) parle d’un
Sabin qui s’appelait Antro Curiatius.








[19] Hora Quirini (Aulu-Gelle, N. Att., XIII, 23), la même que la
déesse guerrière Horta. (Preller, Röm.
Myth., p. 328.) Le vainqueur des Curiaces. s’appelait Marcus Horatius. Marcus
était un prénom sabin, dans l’origine formé de Mars, comme Mamercus de Mamers, autre forme du nom de ce
dieu sabin.








[20] Denys d’Halicarnasse,
III, 13.








[21] Tite-Live, I, 24.
La puissante famille Horatia a dû faire prévaloir la version qui lui attribuait
la victoire dans ce mémorable combat, livré par ses ancêtres.








[22] J’en ai cité des
exemples qui paraissent anciens. J’ai parlé aussi des Saliens de Tusculum. Il y
eut beaucoup de Mani à Aricie (Festus, p. 145), et Manus est un nom sabin. Tout
à l’heure encore nous avons vu un dictateur d’Albe porter un nom sabin, Mettus.
Enfin le culte ancien de Vesta dans la ville d’Albe et (Juvénal, Satires, IV,
60) ne peut être attribué qu’aux Sabins, à moins qu’on ne le fasse remonter aux
Pélasges.








[23] Selon Denys
d’Halicarnasse, qui semble encore ici suivre de plus prés que Tite-Live la
vieille tradition poétique et en mieux reproduire le farouche caractère, Horatia
fut ensevelie sous les pierres que jetaient à son cadavre les passants
indignés. Son père n’avait pas voulu que ce cadavre fût apporté dans sa maison
et déposé dans la sépulture de sa famille. (Denys d’Hal., III, 21.)








[24] Ce sens du mot populus, primitivement opposé à plebs,
quoique les anciens eux-mêmes aient employé l’un pour l’autre, n’est plus
douteux depuis Niebuhr.








[25] Denys d’Hal., III,
21. Denys parle du second portique. Ce doit être celui qui était au nord-est du
côté des boutiques neuves et aussi du Comitium.








[26] Ce monument
s’appelait Pila Horatia, les armes
d’Horace ; c’est par confusion qu’on a pris pila pour un singulier ayant le
sens de pilier, et qu’on a cru qu’il désignait la colonne commémorative
elle-même. (Beck., Handb., p. 298.)








[27] Curiosum urbis et
notitia. (Reg., IV.)








[28] Denys d’Hal., III,
21. La Bonne Rue
était entre l’Esquilin et le Viminal, et se dirigeait vers le sommet du
Cispius, indiqué par l’église de Sainte-Marie-Majeure. Les Carines étaient sur
l’Oppius, dont la cime porte l’église de San-Pietro-in-Vincoli, et s’étendaient
sur ses pentes.








[29] Tite-Live, I, 29.








[30] Nous avons vu que
ce substantif était probablement un mot ibérien. Quoi qu’il en soit, Alba était
aussi le nom du sommet de la montagne,


Et residens summa latiaris Jupiter Alba.


(Lucain, Pharsale,
I, 198.)


Quaque iter est latiis ad summam fascibus
Albam.


(Ibid., I,
87.)








[31] Cassandra, v. 1255.








[32] Denys
d’Halicarnasse, I, 46.








[33] Tite-Live, I, 2.
Nibby (Dint., I, p. 61-2) a été
conduit à étendre l’emplacement qu’Albe devait occuper, de Palazzola jusqu’à
Marino, par la nécessité de la faire assez grande pour qu’elle ait pu donner
naissance aux trente colonies latines. Mais l’existence de ces colonies est
douteuse, et ce nombre de trente plus douteux encore.








[34] Lettera d’Al. Visconti a Gius. Carnevali,
sopra alcuni vasi, etc.








[35] Je dois encore ce
renseignement topographique à M. Rosa.








[36] Ces vases, qui
sont des urnes funèbres, peuvent se voir dans le musée étrusque du Vatican.








[37] Festus, p.
348-151. L’un de ces sommets, l’Oppius, était voisin des Carines ; ce ne peut
être que celui on est l’église de San-Pietro-in-Vincoli ; l’autre, le Cispius,
est désigné par Festus comme étant dans le voisinage du Vicus-Patricius, dans
lequel on sait que se trouvait l’église de Sainte-Pudentienne. (Anast., Vit. Pont. Pius I.) Le Cispius était
donc la cime de l’Esquilin indiquée aujourd’hui par l’église de
Sainte-Marie-Majeure.








[38] De ces familles,
données pour albaines, il en est une qui est évidemment sabine, les Curiatii.








[39] C’est parce que
les Jules étaient originaires d’Albe qu’ils avaient leur sanctuaire de famille
à Boville. Boville dépendait d’Albe ; ses habitants s’appellent dans une
inscription Bovillani Lungalbenses. Nibby
dit y avoir retrouvé le Sacrarium
des Jules. (Dint., I, p. 311-12.)








[40] Aram adventiciorum
deorum. (Tertullien, ad Nat.,
II, 9.) Tertullien dit que cet autel était sur le Palatin, mais c’est
évidemment un mot mis pour un autre, car il le place prés du temple de la
déesse Carna, et l’on sait que ce temple était sur le Cœlius. (Macrobe, Saturnales, I, 12.)








[41] Reg., II.








[42] Ovide, Fastes, III, 296.








[43] Ovide, Fastes, II, 193. Pour le prétendu temple
de Faunus, qu’on a cru retrouver sur le Cœlius dans une église des bas-temps,
San-Stephano-Rotundo, cette supposition ne repose sur aucun fondement.








[44] Macrobe, Saturnales, I, 8. Macrobe dit qu’alors
furent instituées les saturnales. Mais, comme le culte de Saturne dont elles
faisaient partie, elles devaient être plus anciennes. Peut-être Tullus
Hostilius, toujours pour plaire à ses sujets latins, donna-t-il à ces fêtes
essentiellement latines plus d’éclat. Cedrenus parle d’un pont et d’une porte
ajoutés par Tullus. (74.) Je ne sais quelle pouvait être cette porte ; le pont
est probablement celui par lequel Ancus Martius réunit la rive gauche au Janicule,
qu’il fortifia. Ce fut la citadelle créée par Ancus, sur le Janicule, qui dut
amener la construction du pont, et c’est vraisemblablement par confusion que ce
pont a été attribué au prédécesseur d’Ancus. Une autre confusion, causée par la
ressemblance des noms, a pu faire dire que Tullus Hostilius avait fondé à Rome
le culte de la Fortune,
déesse favorite de Servius Tullius, ce soldat de fortune. Cependant, comme il y
avait trois temples de la
 Fortune sur le Quirinal, le culte de cette déesse a bien pu
être originairement un culte sabin.








[45] Tite-Live, I, 30.








[46] Tacite (Ann., XII, 24), en décrivant la marche
de la charrue de Romulus, dessinant le Pomœrium, désigne trois points : l’autel
de Consus, au sud-ouest du Palatin ; la chapelle des Lares, au nord-est ; enfin
les anciennes
Curiæ, que Tacite nomme après l’autel de Consus et avant le chapelle
des Lares, et qui par conséquent devaient se trouver au sud-est du Palatin. Des
anciennes Curies, dont quelques-uns ne se laissèrent pas déplacer et existaient
encore au temps de Festus. Nibby a cru reconnaître quelques restes de ce côté
du Palatin. (Rom. ant., II, p. 480.)








[47] Vitruve (V, 2) dit
que le Trésor, la Prison,
la Curia,
doivent être attenantes au Forum. C’est ainsi qu’à Rome étaient disposés ces
trois monuments.








[48] L’emplacement de la Curia Hostilia, sur lequel on a
beaucoup discuté, mérite d’être déterminé avec soin. D’abord elle était. sur le
côté nord-est du Forum. Car, comme Niebuhr l’a remarqué le premier, on fixait
l’heure de midi en
regardant le soleil de la
 Curia. (Pl., VII, 60.) Or, si elle eût été du côté opposé, à midi, on n’eût pas vu de là le
soleil. C’est une preuve en quelque sorte oculaire qui a elle-même l’évidence
du soleil en plein midi. De
plus, on regardait le soleil entre les Rostra qu’on sait avoir été en avant de la Curia (Varron, De ling. lat., V, 155), et la Græcostasis qui était
près du temple de la Concorde
(Varron, ibid. et 156), dont la
position est certaine et dont la place est encore reconnaissable. On sait aussi
que la Græcostasis
touchait au Comitium. (Pl., Hist. nat.,
XXXIII, 6.) Or, la position du Comitium confirme celle de la Curie, dont il était
rapproché. (Tite-Live, I, 36.) C’est ce qu’a démontré le premier avec une
évidence qui, selon moi, ne laisse rien à désirer, M. Dyer, dans le Dictionnaire d’Histoire et de Mythologie
publié en anglais par Smith, t. III, p. 775, art Roma. Dans un passage très mutilé de Festus se trouvait ibus ; O.
Müller a suppléé ce qui manquait avant ces quatre lettres par Curiam sub veteri
(veteribus), ce qui placerait la Curie au sud-ouest du Forum. (v. Cicéron, Academ. Prior., II, 22.) D’après ce qui
précède, cette interpolation de l’illustre éditeur de Festus doit être rejetée.








[49] Ce prénom Attus
qui était aussi celui d’Atta Clausus, chef de la gens sabine des Claudius, le
prouve.








[50] Les trois tribus
pouvaient exister dès lors, puisqu’il y avait des Romains sur le Palatin
(Rhamnes), des Étrusques sur le Cælius (Luceres, de Lucumo), des Sabins
(Tities, nom sabin) sur presque toutes les autres collines. On n’a pas besoin
d’attendre les Tarquins pour trouver à Rome les trois éléments de la population
romaine.








[51] Les Sabins
pouvaient avoir reçu la curie des Pélasges, car elle correspondait à la fratrie
des Grecs ; les banquets des Curiales (Denys d’Hal., II, 23) étaient analogues
à ceux des prytanes de la Grèce
; mais dans tous les cas les Sabins s’étaient approprié cette institution, car
le mot curia était sabin.








[52] Junon Curis (Or., Inscr., 1303), ou Curitis
(P. Diacre, p. 40), ou quiritis
(Festus, p. 254), ou Curilia
(Denys d’Hal., II, 50), ou Curulis
(Serv., Æn., I, 17).








[53] Curiales mensæ.
(P. Diacre, p. 64.)








[54] Denys d’Hal., II, 50. A Numa, selon Ennius (Ann., II, p. 36, éd. Hessel ; Varron, De ling. lat., VII, 43.) C’était
toujours le rapporter aux Sabins.








[55] L’image de Janus
était placée dans toutes les curies ; au mois de février, les trente curies
rassemblées célébraient la fête de leur dieu national (les Quirinalia), et chaque curie
les célébrait dans sa chapelle particulière consacrée à Junon Curitis. La
veille était le jour des Fornacalia : ce jour-là les curies offraient un
gâteau. Cette fête, disait-on, avait été institué par Numa en l’honneur de
Romulus. Je crois plutôt qu’elle s’adressait dans l’origine au dieu sabin
Quirinus, avec lequel Romulus fut identifié.








[56] Numa avait fait du
temple de Vesta le sanctuaire et comme le foyer commun des curies.








[57] Denys, II, 41.
Cela montre seulement qu’on rattachait l’origine des Curies aux Sabins, et tout
au plus qu’elles portaient des noms sabins. Le nom d’une d’elles, Rapta semble faire allusion à l’enlèvement
des Sabines ; celui d’une autre Titia,
est certainement sabin.








[58] Forensis (Festus,
p. 174), du Forum ; Veliensis, Velitia, de la Velia.








[59] P. Diacre, p. 55.








[60] Voyez Marquardt, Handb. der röm. Alt., IV, p. 405-6.








[61] Lyd , de Mens. Jan., p. 41.








[62] Denys
d’Halicarnasse, III, 1.








[63] Ce qui me fait
croire à cette famine, c’est qu’au temps de Tacite (Ann., XII, 8) on célébrait encore dans les moments de disette
certaines cérémonies expiatoires qu’on croyait avoir été prescrites par Tullus
Hostilius.








[64] Pline, Hist. nat., IX, 63. Macrobe (Saturnales, I, 6) attribue, avec plus de
vraisemblance, cette innovation au premier Tarquin.








[65] Tullus Attius,
général des Volsques.








[66] C’est le nom que
prit Mastarna quand il devint Servius Tullius ; sa fille s’appelait Tullia.
Tulus ou Tolus était un chef des Étrusques de Volsinii, qu’Orioli rattache à
l’histoire de la tête du Capitole, caput Auli ou Toli. (Annal. dell’ Inst. arch., 1832, p. 54.) Cicéron se moquait de ceux
qui voulaient le faire descendre des Tullii, rois étrusques. Ce nom, d’origine
ombrienne, fut tellement adopté par les Étrusques qu’ils le donnèrent à un
héros, aïeul fabuleux de Tyrrhenos, le père de la nation tyrrhénienne. (Denys
d’Hal., I, 27.)








[67] Denys d’Halicarnasse,
III, 3.








[68] Annales, XII, 8.








[69] Ovide, Fastes, III, 41.








[70] Pline, Hist. nat., II, 54.








[71] Zosime, V, 41.








[72] Cicéron, De Div., II, 36.








[73] Ovide, Fastes, III, 323.








[74] Nibby, Dint., I, 68.








[75] Denys d’Halicarnasse,
III, 35.
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  Je crois avoir montré que Tullus Hostilius était Sabin ;
  personne ne doute qu’Ancus Martius l’ait été. Il fut donc le quatrième roi
  sabin de Rome. On doit compter Tatius pour le premier, car il régna sur cinq
  des huit collines, tandis que Romulus ne régnait que sur une seule et la plus
  petite de toutes. Il y a eu véritablement huit rois[1] à Rome comme il y
  a eu huit collines, mais le caractère mystérieux partout attribué au nombre
  sept a fait supprimer de la liste des rois Tatius, et de la liste des
  collines[2] le Janicule, tous
  deux Sabins.

  La légende du roi sabin honnête et religieux, conçue
  d’après la renommée qu’avaient les Sabins d’être honnêtes et religieux, cette
  légende, imaginée pour Numa, fut reprise pour Ancus.

  Tite Live et Denys d’Halicarnasse s’accordent à
  représenter Ancus Martius sous les traits d’un roi vertueux et ami de la paix
  qui désire comme Numa, dont on le disait le petit-fils, faire refleurir la
  vraie religion et l’agriculture après le règne d’Hostilius, toujours occupé
  de guerre, tour à tour sans religion et profanateur.

  Denys d’Halicarnasse, en rhéteur qu’il est, met dans la
  bouche d’Ancus une espèce d’homélie que ne désavouerait pas un chef de la
  ligue anglaise pour la paix. Le roi sabin déplore les suites funestes de la
  guerre et célèbre les avantages de la vie agricole. Cependant celui auquel on
  prête cette déclaration pacifique fut encore plus belliqueux que son
  prédécesseur. Il est vrai qu’à en croire Denys d’Halicarnasse et Tite Live
  Ancus ne prit les armes qu’à regret, réduit à cette extrémité par les
  incursions des Latins ; mais cette prétendue nécessité des conquêtes est une
  invention des siè4.les plus avancés et qui même alors ne trompe que ceux qui
  veulent bien être trompés. C’est trop de la transporter aux âges primitifs.
  Denys d’Halicarnasse avait devant les yeux un modèle achevé d’hypocrisie dans
  Auguste, qui lui aussi savait se faire contraindre à accepter ce qu’il
  désirait ; mais rien ne prouve qu’Ancus ait mérité de lui être comparé à cet
  égard.

  Le surnom d’Ancus, le
  Martial[3], est un premier
  démenti donné par la tradition à cet idéal de roi paisible et débonnaire dont
  on s’avisa depuis ; de plus, fidèle au génie de sa race, ce roi, ami de la
  paix, fit constamment la guerre.

  Pourquoi a-t-on présenté Ancus sous cet aspect ? Outre le
  besoin littéraire du contraste, n’est parce qu’au temps où l’on écrivait à
  Rome l’histoire qui nous est parvenue, les Sabins, depuis longtemps soumis,
  ne guerroyaient plus et se livraient à l’agriculture. lis passaient pour un
  peuple religieux et austère ; le caractère idéal d’un roi sabin c’était donc
  le respect des dieux, de la justice, et par suite des terres de ses voisins.
  On ne pouvait cependant supprimer de ce règne les conquêtes qui le
  remplissent et que la tradition attestait. On fut donc obligé de faire
  d’Ancus le personnage le plus invraisemblable de tous, le conquérant malgré lui.

  Je doute du grand zèle qu’on lui prête pour la religion,
  car je vois que la tradition qui lui attribue plusieurs monuments d’utilité
  publique, une forteresse, des remparts, un pont, une prison, ne lui fait
  honneur d’aucun temple[4], et tandis
  qu’elle rapportait à l’impie Hostilius la fondation du temple de la Pâleur et de la Peur, l’augmentation de
  prêtres saliens, et sur ses vieux jours un accès de dévotion immodérée et
  superstitieuse, elle se bornait pour Ancus .à dire qu’il avait fait demander
  aux prêtres, sans doute pour montrer qu’il n’était point un ennemi des dieux
  comme l’était son prédécesseur, et avait fait graver sur des tables de bois,
  les ordonnances religieuses de Numa, puis les avait exposées dans le forum :
  mais ces tables ayant péri, avec elles s’était effacée toute trace de son
  zèle pour la religion, qui aurait dû, ce semble, s’il eût été bien réel,
  laisser de plus durables monuments.

  Dans tous les cas, si Ancus Martius commença par s’occuper
  de religion, et si, comme le dit Tite Live, ce fut sa réputation de piété qui
  encouragea les Latins à lui déclarer la guerre, pensant qu’ils auraient bon marché
  d’un roi dévot, il leur fit voir qu’on l’avait mal jugé.

  Je crois bien plutôt que les Latins prirent les armes
  contre Ancus pour venger la destruction d’Albe, leur métropole, destruction
  accomplie par son prédécesseur, et pour arrêter l’envahissement sabin,
  lequel, après avoir franchi l’Anio, menaçait toute la rive gauche du Tibre
  jusqu’à la mer qu’il devait atteindre sous Ancus. Pour moi, le roi Ancus le
  1larlial est ce que le montrent les faits, un roi conquérant, et le premier
  qui ait donné au territoire romain une extension véritable. Romulus avait
  pris Antemne et Cæcina tout près de Rome, Crustumerium du côté de la Sabine, et, quant à cette
  dernière ville, il ne l’avait pas conservée ; car, selon Tite-Live et Denys
  d’Halicarnasse, sous le règne du premier Tarquin, on eut à reprendre
  Crustumerium. D’ailleurs, l’occupation par les Sabins de presque tout ce qui
  n’était pas le Palatin isolait Romulus de ses faibles conquêtes et le
  claquemurait sur sa colline natale, hors de laquelle il ne pouvait mettre le
  pied sans rencontrer la formidable nation des Sabins, qui l’y tenait comme
  enfermé. Ancus Martius agrandit réellement le territoire de Rome du côté de
  la mer et du côté des montagnes au sud, et au nord. Ses conquêtes restèrent à
  ses successeurs.

  Je vois dans cette campagne du Sabin Ancus contre les
  Latins un résultat de l’antagonisme de la nation sabine et de la nation latine,
  antagonisme que représentaient déjà la guerre de Tatius et de Romulus, la
  destruction d’Albe, par Tullus Hostilius, et dont le Palatin, opposé au
  Capitole, est le symbole géographique. Les Sabins, comme tous les
  montagnards, étaient poussés à envahir le pays de plaine qui s’étendait à
  leurs pieds ; ils étaient venus au moins jusqu’à Rome, ils faisaient un pas
  de plus et s’avançaient jusqu’à la mer. Cette guerre, pendant laquelle ils
  franchirent le Tibre, était la suite du progrès constant de la race sabine
  vers le sud-ouest et du mouvement qui avait commencé sur les hauteurs
  d’Amiternum ; c’était pour les Sabins une guerre nationale contre leurs
  ennemis naturels les Latins. Si la poignée de Latins tolérée sur le Palatin y
  prit part, ce ne fut point pour eux une guerre nationale, ils suivirent.

  J’indique toujours avec soin l’emplacement traditionnel de
  la demeure des différents rois de Rome, car pour aucun d’eux la tradition
  n’est muette sur ce point. J’ai peine à croire que ces indications ne
  reposent sur rien. Quel motif pouvait-on avoir d’inventer dans ce cas-là ? Il
  est à remarquer que ces indications ont toujours une sorte de vraisemblance
  et s’accordent quelquefois avec l’histoire de Rome telle que j’ai essayé de
  la retrouver, mieux qu’avec l’histoire telle que la racontent les écrivains
  du siècle d’Auguste. Sils plaçaient la Rome de Romulus sur le Palatin où la tradition
  avait placé sa cabane, que l’on croyait avoir conservée ; la demeure de Numa
  sur le Quirinal et dans le forum, qu’on reconnaissait avoir appartenu aux
  Sabins ; ils mettent l’une des deux habitations de Tullus Hostilius qu’ils ne
  disent point avoir été sabin, sur la Velia. Or c’est. sur la Velia, séjour de la Famille sabine des
  Valérii, qu’on supposait avoir aussi existé la demeure du roi sabin Ancus.

  Le lieu de sa résidence est désigné avec une précision
  surprenante : près de la porte Mugonia sur la voie Sacrée à gauche. C’est
  ainsi que de nos jours où donnerait une adresse[5].

  Les demeures de Numa, celle de Tullus Hostilius, celle
  d’Ancus, tous trois Sabins, étaient voisines et allaient de règne en règne
  toujours se rapprochant de la porte du Palatin, comme nous verrons le
  troisième de ces rois se rapprocher des hommes du Palatin.

  C’était aussi à ces rois sabins, dont les habitations
  étaient ainsi associées par la tradition, qu’elle rattachait l’origine des
  prêtres fétiaux, ces pontifes du droit des gens, qui mettaient la guerre sous
  la protection de la justice et présidaient à la foi publique. Ils avaient été
  établis selon les uns par Numa[6], selon, les
  autres par Tullus Hostilius[7] mis encore par là
  en rapport avec les deux rois de même race que lui ; d’autres disaient[8] qu’Ancus Martius
  avait envoyé chercher un corps de droit fétial chez les Falisques[9].

  Les fétiaux, prêtres de Fides, la bonne Foi, déesse
  sabine, étaient eux-mêmes d’institution sabine ; l’herbe pure qu’ils portaient
  avec eux et qui les rendait inviolables devait être cueillie sur le Capitole
  où avait habité Tatius[10]. Les fétiaux
  existaient chez d’autres peuples appartenant à la même race, tels que les
  Samnites[11]
  ; c’était une coutume générale chez les nations sabelliques et que
  probablement elles avaient reçue des Pélasges[12]. En attribuant
  aux Sabins l’établissement des fétiaux à Rome, la tradition est conforme à la
  vraisemblance. Quand on douterait que leur renom de religieuse moralité fût
  complètement mérité, il faudrait admettre que ce renom devait reposer sur
  quelque chose. Une institution qui fut un hommage, un droit quelconque, ttc
  pouvait venir du Palatin, où une population sans lois, mêlée à des
  aventuriers, devait être étrangère à toute tradition de droit international ;
  cette tradition peut avoir existé chez une nation plus civilisée, dès
  longtemps en rapport et en contact arec l’Étrurie, qui l’était encore plus.
  Les Romains la conservèrent parce que le fétial personnifiait en lui ce
  sentiment du droit emprunté aux Sabins que les Romains portèrent dans leurs
  guerres les plus iniques, car il leur sembla toujours juste de conquérir le
  monde.

  Dans le rite solennel selon lequel la guerre est déclarée
  aux Latins par Ancus, je n’hésite pas à reconnaître une formule de la
  jurisprudence guerrière des Sabins.

  Le fétial s’avance la tête voilée aux confins du
  territoire ennemi et il s’écrie : Entends-moi, Jupiter ; entendez-moi,
  confins, et que le droit m’entende ! Ensuite franchissant la frontière il
  adressait les mêmes paroles au premier homme qu’il rencontrait, puis les
  répétait à la porte et dans le forum de la ville menacée. Si au bout de
  trente-trois jours la satisfaction qu’il réclamait n’était pas accordée, le
  fétial revenait après avoir invoqué Jupiter, le dieu commun de toutes les
  races helléniques et italiotes, Junon et Quirinus, divinités sabines ; il
  annonçait que les vieillards du pays allaient en délibérer. Le sénat
  s’assemblait, et chacun, interrogé à son tour, ayant répondu que la guerre
  était juste et pure, le fétial retournait une troisième fois à la frontière
  de l’ennemi, tenant une lance dont l’extrémité avait été brûlée et plongée
  dans le sang ; après avoir attesté de nouveau que la guerre était juste, il
  la déclarait en jetant cette lance sur la frontière. Je rappelle que la lance
  était l’arme nationale des Sabins et que le nom de la lance dans leur langue
  était leur propre nom (Quiris). A Rome, un usage dérivé de
  celui-ci subsista jusque sous les empereurs. Près du cirque Flaminien, dans
  le Champ de Mars et près du temple de Bellone était une petite colonne qu’on
  appelait la Colonne
  de la Guerre[13].
  Le fétial s’avançait vers cette colonne qui figurait la borne, le terme de
  l’État romain, et de là, se tournant du côté de la contrée à laquelle on
  déclarait la guerre, jetait une lance ensanglantée.

  Les premières expéditions et les plus importantes du roi
  sabin Ancus Martius comme du Sabin Tullius Hostilius, ainsi qu’il était
  naturel, furent contre les Latins.

  Ancus leur prit trois villes, Politorium, Ficana, Tellène[14]. On remarque
  dans le récit de ces guerres un certain acharnement qui s’explique par une
  haine de race. Politorium est incendié après avoir été pris.

  Puis Ancus Martius fit une pointe vers la Sabine et vint attaquer
  Medullia berceau de la famille de son prédécesseur, considération qui ne dut
  pas l’arrêter, si ce qu’on dit de la part qu’il avait eue à la mort de ce roi
  est véritable, et n’avait pas arrêté Tullus Hostilius lui-même. Il prit aussi
  Fidène, ville au fond sabine, bien que toujours associée aux Étrusques ;
  d’ailleurs la guerre que fit Ancus Martius à des villes de la Sabine ne doit pas
  surprendre comme je l’ai dit à propos de Tullus Hostilius, si l’on songe aux
  guerres acharnées des villes de l’Italie au moyen âge, et entre autres à la guerre
  implacable que Rome fit alors à Tusculum.

  En voyant un roi certainement sabin combattre des
  populations de même sang que lui, on cessera de plus en plus de s’étonner que
  Tullus Hostilius en ait fait autant, et on ne pourra plus voir dans de
  semblables guerres une objection contre la provenance sabine de celui-ci. Puis
  Martius fit ensuite la guerre aux Véiens, prit alors Fidène[15], qui, selon son
  usage, s’était alliée à Véies, puis il poursuivit les Véiens au nord et les
  battit sur les bords de l’Allia, que la victoire des Gaulois devait rendre si
  célèbre ; passa sur la rive droite du Tibre et s’empara d’une portion du
  territoire étrusque[16]. Maître des deux
  bords du fleuve dans sa partie inférieure, il fonda Ostie au-dessus de son
  embouchure[17].

  Ancus Martius faisait, sans s’en douter, une grande chose
  en fondant Ostie[18]. Il donnait à la Rome future des consuls et
  des empereurs un port[19] qui devait lui
  apporter les blés de la
   Sicile et de l’Égypte pour la nourrir. Ce fut une ville
  dont les faubourgs, dit-on, se confondaient arec ceux de Rome, de manière à
  former pour ainsi dire sur une étendue de plusieurs lieues une rue magnifique.
  Aujourd’hui cette rue est une route dans un désert. Au sixième siècle, Procope
  en remarquait déjà la solitude ; elle traversait alors une vaste forêt,
  maintenant disparue.

  Le rivage où était Ostie s’est avancé de près d’une lieue
  dans la mer, et la ville, dont il ne reste que des ruines, la ville, qui
  n’est plus à l’embouchure du Tibre, a cessé de mériter son nom.

  Mais il reste quelque chose du roi Ancus, ce sont les
  salines qu’il établit dans le voisinage d’Ostie ; elles sont exploitées
  aujourd’hui comme elles l’étaient il y a vingt-quatre siècles ; et une porte
  de Rome par laquelle les Sabins passaient pour venir chercher le sel près
  d’Ostie, et qui, pour cette raison, avait reçu le nom de porta Salara, le conserve encore. Avoir un port et
  être en possession des salines, tel fut pour Rome le résultat des victoires
  d’Ancus Martius. Avec lui pour la première fois la guerre semble être raisonnée
  et entreprise pour une fin utile.

  Denys d’Halicarnasse affirme que le roi Ancus poussa ses
  conquêtes jusqu’à Velletri, qui se soumit à lui[20]. Tite Live n’en
  dit rien, et une si grande extension du territoire romain à cette époque est
  peu vraisemblable. Les Volsques n’entrent réellement dans l’histoire qu’avec
  le dernier des rois étrusques. La royauté étrusque fut tout autre chose que
  la royauté sabine ; elle atteignit un degré bien supérieur de civilisation et
  de puissance.

  T. Hostilius avait transplanté sur le Cælius la population
  latine d’Albe, Ancus Martius transplanta de même sur l’Aventin et dans la vallée
  qui le séparait du Palatin[21], la population
  des villes latines soumises par ses armes.

  Ceci est un très grand fait dans l’histoire romaine, car,
  ce fait rend raison de l’origine des plébéiens, et ce qui, je crois, n’est
  pas moins considérable, me permettra d’expliquer comment les Romains ont pu
  commencer à prendre une certaine importance, et à s’acheminer vers le jour où
  ils deviendraient les égaux des sabins, où tous deux ne formeraient plus
  qu’un peuple et n’auraient plus qu’un nom.

  On ne niera pas, cette fois, que l’étude des localités ait
  une grande importance pour l’histoire du peuple romain. L’origine de la
  formation de ce peuple est tout entière dans l’histoire du Palatin, du Cælius
  et de l’Aventin. Niebuhr a expliqué, et c’est une de ses découvertes les plus
  généralement acceptées aujourd’hui, comment, par la transplantation des
  populations latines à Rome, la plebs[22] fût créée,
  rivale future du patriciat, qu’elle devait combattre glorieusement, et dont,
  pour son malheur, elle devait un jour trop complètement triompher ; car,
  quand elle lui eut arraché tous les privilèges, elle livra à un maître tous
  ses droits.

  Au temps d’Ancus Martius, les Latins qui composaient la
  plebs, bien qu’ils fussent dans une condition inférieure à la condition des
  Sabins, n’en commencèrent pas moins à leur faire, par le nombre, un contrepoids
  qui devait tourner à l’avantage des habitants du Palatin. Jusque-là celte petite
  colline, seule à Rome, était latine ; dès ce moment, deux collines
  considérables, le Cælius et l’Aventin, furent habitées par des Latins, et la
  population latine de Rome, insignifiante jusqu’alors, commença à compter pour
  quelque chose.

  Les Romains du Palatin n’étaient pas, on doit le reconnaître,
  vis-à-vis des Sabins dans la même situation que les autres Latins du Cœlius
  et de l’Aventin ; ils n’avaient point été vaincus et transportés ; mais leur
  petit nombre, leur origine obscure et méprisée, l’hétérogénéité des éléments
  dont se composait cette population, qui était un assemblage et n’était pas un
  peuple ; l’absence d’organisation religieuse et politique qui devait en
  résulter, s’opposaient à ce que leur condition fût très supérieure à celle
  des Latins vaincus. Niebuhr a parfaitement expliqué ce qu’était à Rome la
  plebs, dont le nom est devenu quelquefois dans l’usage le synonyme de populus, ce qu’il n’était nullement. La
  preuve, c’est qu’à Rome de grandes familles furent plébéiennes[23].

  La plebs
  était une population libre, admise au droit de cité sans l’être aux droits
  politiques des citoyens primitifs, des anciennes gentes[24], qui formaient
  le patriciat.

  Niebuhr a retrouvé quelque chose d’analogue dans les
  institutions du moyen âge[25].

  Or, peut-on s’étonner que les habitants des villes
  latines, transportés par deux rois sabins sur le Cælius et sur l’Aventin,
  aient été, vis-à-vis des familles sabines, dans cet état d’infériorité
  politique, et soient devenus les plébéiens[26] ?

  L’orgueil romain se soulèverait s’il m’entendait ;
  cependant, par les raisons que j’ai dites, je ne saurais admettre que les
  hommes du Palatin fussent dans, des conditions où pût se former, sur leur
  petite colline, au. sein de leur population grossière et mêlée, sans tradition
  et sans aïeux, un patriciat. Je ne suis pas plus dur que Tite Live, qui
  appelle les sujets de Romulus une plèbe formée de pâtres et d’étrangers[27].

  Il n’en était pas de même des Latins établis sur le Cælius
  et sur l’Aventin ; nous le savons pour ceux du Cælius.

  Albe, le chef-lieu de la confédération latine, renfermait
  sans doute quelques grandes familles que l’aristocratie sabine pût
  s’associer. Les historiens en nomment plusieurs, et parmi elles les Jules,
  d’où César devait sortir.

  Je ne sais s’il exista des gentes
  au sein des tribus latines établies sur l’Aventin par Ancus ; mais je n’en vois
  aucune qu’on puisse, avec quelque certitude, faire dériver des habitants du
  Palatin[28].

  Pour l’Aventin, ce fut toujours le mont plébéien par
  excellence. Dans ses luttes avec les patriciens, la plebs s’y retirait, comme
  sur le mont Sacré. Là se tenaient, durant les troubles de la république, des
  conciliabules qui ressemblaient à des clubs[29]. Ce fut sur l’Aventin
  que des terrains turent donnés aux plébéiens par la loi Icilia.

  C’est probablement à cause de ce caractère essentiellement
  plébéien du mont Aventin que le temple de Cérès, qui était au bas et vers
  l’entrée du chemin par où l’on montait à son sommet, fut dans un rapport si
  étroit avec la magistrature populaire des Ædiles[30], chargés de
  l’entretien de la ville et de la subsistance publique, office si important
  pour les plébéiens, et auquel la protection de Cérès convenait si bien.

  Ainsi, à Rome, dans l’origine, Latin et plébéien furent
  synonymes. Le patriciat fut presque exclusivement sabin ; la lutte des
  plébéiens et des patriciens fut une lutte pour les droits à acquérir et à
  défendre, et en même temps, dans le principe, une guerre de race,
  circonstance qui ne dut pas en diminuer l’âpreté.

  Quand les plébéiens descendirent du mont Sacré, des
  Fétiaux[31]
  consacrèrent la pacification comme si l’on eût traité de peuple à peuple.

  Ce fut aussi d’abord une guerre de localités, de quartiers
  et, pour ainsi dire, de paroisses, comme durant le moyen âge, en Italie, il y
  en a eu un si grand nombre, dont parfois la trace n’est pas encore effacée de
  nos jours[32].

  Chez les plébéiens, parmi lesquels pouvaient se trouer des
  familles considérables et une aristocratie nationale qui se fondit dans
  l’aristocratie dominante, l’aristocratie sabine, se trouvait aussi le
  principe de toute bourgeoisie, la propriété, qui devient la richesse.

  D’abord la propriété territoriale qu’on leur avait
  concédée sur les collines qu’ils occupaient, ou laissée dans leur pays quand
  ils y restèrent, et de plus, ils 
  purent arriver bientôt à une certaine richesse par le commerce.

  Un homme très savant et très spirituel, M. Mommsen, a un
  peu étonné en disant que Rome a d’abord été une ville commerciale ; il a cité
  un assez grand nombre de faits qui tendraient à le prouver. Je ne crois pas
  que la Rome du
  Palatin, la Rome
  de Romulus ait eu une semblable origine ; je ne crois pas que cette Rome des
  Romains, non plus que la Rome
  plus considérable des Sabins, ait été un entrepôt : je crois que l’une et
  l’autre n’ont pas commencé par être commerçantes, mais ont commencé par être
  agricoles et guerrières.

  Je n’en dirai point autant de la Rome latine fondée par les
  rois sabins sur le Cælius et sur l’Aventin.

  Celle-là a pu être commerçante, et je crois qu’elle l’a
  été.

  C’est encore sa position topographique qui me le fait
  penser.

  L’Aventin est voisin du Tibre, qui en baigne presque le
  pied ; au bas de l’Aventin fut de tout temps et est encore aujourd’hui le
  principal port de Rome ; là fut aussi construit, sous Ancus Martius, nous le
  verrons tout à l’heure, le premier pont. Là donc dut exister d’abord une
  communication par le fleuve avec la mer et le littoral étrusque, puis une
  communication par le pont avec la rive opposée de l’Étrurie. La mer et
  l’Étrurie furent les deux premiers débouchés de l’exportation et les deux
  premières sources de l’importation. Là fut aussi, très anciennement, le
  marché aux bœufs, car il était sous la protection d’Hercule, et son origine
  se rattachait aux bœufs du vainqueur de Cacus. Les troupeaux furent sans
  doute, à Rome, le principal objet d’exportation du commerce primitif. La
  campagne romaine leur offrait ces pâturages, qu’ils remplissent encore
  aujourd’hui, et dans lesquels on les trouve aussi sauvages qu’ils devaient
  l’être au temps d’Ancus Martius.

  Les hommes du Palatin prirent sans doute part aussi, dans
  la proportion de leur nombre, à ce commerce, et durent amener de leur
  colline, qui était tout proche, leurs bœufs sur le marché.

  Quant aux latins dû Cælius, dont la colline regarde les
  montagnes de la Sabine
  ; celle des Èques, des Herniques et des Volsques, ce qui forme pour les
  touristes la magnifique perspective dont on jouit sur la place de
  Saint-Jean-de-Latran, ils étaient mis, par une telle situation, en rapport
  avec les peuples de l’intérieur avec les habitants de’ la montagne ; ils
  devinrent naturellement leurs commissionnaires et leurs expéditionnaires ; et
  ces fonctions n’étaient point inutiles, car venir dans une ville étrangère
  n’était alors sûr pour personne. On peut donc croire qu’à Rome le commerce
  naquit, ou au moins se développa parmi les Latins établis sur l’Aventin et
  sur le Cælius[33].

  On en a la preuve dans le culte de Mercure. Mercure fut
  identifié plus tard avec l’Hermès grec ou pélasge, qui était tout autre chose
  ; mais Mercurius, le dieu, comme son nom l’indique, de la marchandise et des
  marchands, était un dieu latin. Or, on ne le voit, à Rome, honoré que dans
  deux endroits, et c’est précisément au bas de l’Aventin, au-dessus de cette
  vallée Murcia[34],
  qui, aussi bien que l’Aventin, fut donnée pour séjour par Ancus Martius aux
  populations latines de Palitorium, de Ficana, de Tellène, et sur le Cælius,
  où un autel[35]
  voisin d’une fontaine sacrée, double signe d’une religion antique,
  était consacré à Mercure. C’est près de cette source que les marchands romains
  venaient faire leurs dévotions à ce dieu. Après s’être bien arrosés d’eau
  lustrale, l’eau bénite des païens, ils adressaient, dit Ovide, d’une voix
  accoutumée à tromper, au patron des voleurs une prière qui le faisait rire,
  et à laquelle ressemble peut-être la prière de plus d’un petit marchand
  romain à un dieu plus sérieux.

  Que mes parjures et mes mensonges
  passés soient lavés par cette eau... Et, si je mens encore, que les dieux ne
  fassent pas attention à mes paroles. Donne-moi seulement le gain et les joies
  du gain, et fais que je réussisse à tromper mes pratiques.

  Les vues de Niebuhr sur les clients sont aussi
  généralement acceptées que son opinion sur l’origine des plébéiens ; il a
  distingué ceux-ci des clients, qu’on avait confondus avec eux. En effet, les
  clients ne sont point en lutte avec les patriciens. Ils sont avec les
  patriciens dans un rapport de dépendance et de protection. Si le client a des
  devoirs envers, son patron, le patron a des devoirs envers son client. Le
  client porte les armes pour son patron, et le patron plaide pour le client, même
  contre un homme de son sang[36]. Entre eux,
  nulle hostilité de race, nulle séparation de quartier.

  J’en conclus que les clients, dans l’origine, étaient des
  Sabins. Comme la grande majorité des patriciens, ils faisaient partie des
  clans sabins, car leur condition inférieure et dévouée ressemble beaucoup à
  celle des montagnards écossais vis-à-vis de leur chef, qui était aussi pour
  eux un patron, comme un père, et duquel de même ils portaient le nom.

  C’était parmi les clients des chers sabins que, dans les
  premiers siècles de Rome, durent se trouver les artisans[37]. Les Sabins
  avaient appris certains arts des Étrusques, et un roi sabin, Numa, avait
  institué les premières corporations d’ouvriers. L’industrie était sans doute
  bien peu considérable à Rome, où elle est si imparfaitement développée de nos
  jours ; mais ce qu’il y en avait pouvait être sabin, comme le commerce était
  latin.

  A mesure que la ville des rois sabins prenait plus
  d’importance au dehors, depuis qu’elle semblait avoir pris à tâche de
  soumettre le Latium et de remplacer la suprématie d’Albe par la sienne, il
  devenait plus nécessaire de la fortifier contre ses voisins, qu’une semblable
  prétention devait armer contre elle ; dans ce dessein, les rois sabins
  commencèrent à élever cet ensemble de moyens de défense que les rois
  étrusques devaient achever.

  Il est un côté de Rome par où elle est surtout accessible
  à l’ennemi, c’est celui que domine la plaine dont le Quirinal, l’Esquilin et
  le Cælius sont des prolongements. Elle a presque toujours été attaquée et
  prise par là. D’après les expressions de Tite Live[38], il faut placer
  dans cette région le fossé des Sabins (fossa Quiritium),
  ouvrage d’Ancus Martius, à l’endroit même où fut depuis l’agger de Servius,
  lequel se reconnaît, même aujourd’hui. L’agger de Servius Tullius était
  composé d’un fossé profond et d’un relèvement de terre. Le fossé ces Sabins
  devait avoir une disposition semblable ; seulement il était moins
  considérable que le grand travail par lequel Servius. Tullius le continua[39] ou le remplaça.
  Denys d’Halicarnasse (II,
  37) attribue sans vraisemblance un ouvrage du même genre à Romulus.

  Il fallait que la
   Rome sabine eût une citadelle détachée qui la dominât, suivant
  l’usage des villes anciennes[40] ; Ancus Martius
  la plaça sur le Janicule, colline qu’il avait sans doute reprise aux
  Étrusques, comme il leur avait enlevé tout le bord droit du Tibre, si de son
  temps les Étrusques la possédaient encore. On a cru trouver, indiquée par des
  escarpements artificiels, la position de cette citadelle[41]. Il la joignit
  au fleuve par une muraille[42]. Le roi des
  Sabins reprenait ainsi possession de l’antique cité sabine de Janus[43].

  Pour joindre la citadelle à la ville, Ancus Martius
  établit un pont, le pont Sublicius, le premier qui ait existé à Rome[44] ; il devait être
  constamment refait, comme il avait été primitivement construit, en bois, et le
  fut jusqu’au temps de Pline[45], d’après une
  prescription religieuse dont le motif n’est point difficile à deviner :
  il fallait pouvoir le détruire en cas de besoin. En effet, s’il eût été en
  pierre au temps d’Horatius Coclès, on n’eût pu le couper. Le Janicule est
  toujours la clef de Rome, plus encore depuis que l’artillerie est employée
  aux sièges des places. C’est sur le Janicule que les Français ont établi
  leurs batteries lors de la dernière expédition. C’est aussi du Janicule qu’on
  peut le mieux contempler l’aspect de Roule et de l’horizon romain. Le
  spectateur absorbé dans cette contemplation magnifique, ne songe pas plus à
  la citadelle d’Ancus Martius que ne songeait Ancus, en bâtissant sa
  citadelle, au point de vue.

  Ancus Martius enveloppa l’Aventin par un mur[46] qui existe dans
  deux endroits[47]
  ; il protégeait le séjour des populations latines établies par lui sur
  l’Aventin, de même qu’au moyen du fossé des Sabins il défendait le
  côté de Rome par où les ennemis auraient pu menacer à l’est, l’extrémité
  vulnérable du Cælius. Les rois sabins commençaient à s’occuper de leurs
  sujets latins.

  Il le fallait bien, il fallait s’occuper de cette multitude, de ces milliers
  d’hommes dont parle Tite Live, qu’on avait transportés de leur patrie
  détruite ou conquise sur le Cælius et l’Aventin, et qui étaient venus
  s’ajouter aux Latins en petit nombre, énergiques fils des pâtres de Romulus
  et des réfugiés de l’Asile.

  Les rois sabins devaient employer envers la population
  latine soumise à leur pouvoir, tantôt l’intimidation, tantôt les ménagements.
  C’est ce que fit Ancus Martius. Tout ce que nous savons de sa politique nous
  est enseigné par un monument et par une tradition.

  Le monument, c’est la prison Mamertine, ce cachot
  formidable que le temps a respecté.

  La tradition nous a été conservée obscurément par une
  épithète d’Ennius et par un vers de Virgile.

  Ennius (Ann., III, 5) et d’après lui Lucrèce (III, 1023) appellent Ancus Martius le bon Ancus, et Virgile (Æn., VI,
  816-7)
  dit qu’il s’est trop confié au vent de la popularité.

  Comment se concilient le monument et la tradition,
  l’origine de la prison Mamertine et le désir imprudent de popularité ?

  Parlons d’abord de la prison.

  La prison Mamertine fut, dit Tite Live[48], une mesure de
  terreur contre l’audace toujours croissante
  ; elle devait croître en effet avec la force du parti latin.

  La prison dominait et menaçait le Forum (imminens foro), place bien choisie pour produire la
  terreur que la royauté sabine avait besoin d’inspirer. Le Forum était alors
  un marché ; le marché était le lieu où les Romains descendant du Palatin, les
  autres Latins du Cælius et de l’Aventin, pouvaient, sous le prétexte d’acheter
  ce qui leur était nécessaire, former des rassemblements au pied du mont
  Tarpéien, et inquiéter le peuple dominateur qui l’occupait.

  Ni la république ni l’empire ne répudièrent cette affreuse
  prison. Jugurtha y mourut de faim ; Cicéron y fit étrangler les complices de
  Catilina, César mettre à mort son héroïque adversaire le Gaulois
  Vercingétorix. Plus tard, la prison d’Ancus reçut les chrétiens persécutés.
  Que de douleurs ont vues ces sombres murailles pendant dix siècles ! On
  lit sur le mur extérieur de la prison un fragment d’inscription qui fait
  allusion à une réparation de l’an 778. Tibère, sous lequel on répara la
  vieille prison, la destinait-il déjà à son favori Séjan ?

  Heureusement le christianisme y a attaché de touchants
  souvenirs, car, chose remarquable, le plus ancien monument de l’histoire
  romaine est aussi le plus ancien monument de la tradition chrétienne à Rome.
  Suivant cette tradition, saint Pierre, enfermé dans la prison Mamertine, fit
  jaillir une eau limpide pour baptiser ses geôliers convertis. L’un d’eux
  était Processus (progrès),
  symbole fortuit, mais expressif du changement qui s’accomplissait. L’idée de
  la charité se faisait jour dans ces ténèbres où elle n’avait jamais pénétré.
  Aujourd’hui, au-dessus de la prison Mamertine est une petite église dédiée à
  saint Joseph, patron de l’humble corporation des charpentiers, san
  Giuseppe dei falegmami. Le peuple a une grande dévotion à cette église ;
  je l’ai presque toujours vue remplie ; la foule agenouillée me semblait prier
  pour les âmes de tous ceux qui sont morts ici de mort violente, et, par le
  spectacle de son recueillement, adoucir un peu l’horreur que fait éprouver ce
  lieu, l’un des plus tragiques de Rome.

  Cette prison fut pendant les premiers siècles la seule.
  C’était la prison, il n’y en avait, pas d’autre dans toute la ville ;
  regrettant ces temps de la liberté que le despotisme de Domitien lui faisait
  paraître encore plus beaux, Juvénal s’écrie : Heureuse
  Rome quand elle avait assez d’une prison ![49]

  On ne doit pas partager trop vivement ce regret : il n’y a
  jamais dans une gille qu’un endroit destiné aux exécutions, et c’est là ce
  qu’était surtout la prison Mamertine, mais la maison de chaque patricien
  était une geôle pour les débiteurs insolvables.

  Depuis la seconde guerre punique, on voit paraître un
  autre lieu de détention qu’on appelait Lautumies[50], par un emprunt
  fait aux célèbres Latomies ou carrières de Syracuse, car déjà la manie du
  grec commençait à s’étendre à tout.

  L’étage inférieur de la prison Mamertine, qui s’appelait
  le Tullianum, portait aussi le nom de Robur,
  la
   Force ; l’escalier en avant de la prison
  s’appelait Gemoniæ, l’escalier
  des Gémissements, comme il y avait à Venise le pont des Soupirs. Dans le
  cachot, on descendait par un trou les condamnés à mort. C’était surtout un
  lieu de supplice. Salluste[51] en fait cette peinture,
  qui, prise dans son ensemble, est encore vraie.

  Le Tullianum est un
  enfoncement qui a une profondeur de douze pieds, il est entouré de murs,
  au-dessus est une chambre voûtée ; c’est un lieu désolé, ténébreux, infect,
  terrible.

  Un rhéteur du second siècle[52] s’exprime ainsi
  dans une déclamation d’où le mauvais goût n’exclut pas l’énergie.

  Je vois la prison publique,
  construite avec des pierres énormes, le jour y pénètre par d’étroites
  ouvertures qui ne reçoivent qu’une ombre de lumière.

  Un autre rhéteur, Philostrate[53], l’appelle le
  tribunal secret, parce que les grands crimes y sont punis et enfouis dans le
  silence. Voilà ce qu’avait fait le bon Ancus. Car cette épithète était
  attachée à son nom par la tradition ; Ennius la lui donnait dans ses Annales,
  et Lucrèce répétait l’assertion d’Ennius[54]. Oui, Ancus
  avait laissé un renom de popularité ; Virgile ne fait aucune allusion à ses
  guerres et à ses conquêtes, mais il parle de la popularité dont il s’est enivré
  (Æn., VI, 816-7). Transportant à
  l’époque des rois les vœux des plébéiens sous la république et les coutumes
  de l’empire, comme on avait attribué à Tullus Hostilius une distribution de
  terres, on prêtait à Ancus Martius un congiarium.
  Il avait donné à la plebs six mille boisseaux de sel[55]. Je reconnais là
  un souvenir des salines qu’il établit au bord de la mer et auxquelles faisait
  allusion la nature particulière de cette munificence.

  Niebuhr a remarqué que dans les récits légendaires de
  l’antiquité les esclaves sont souvent mis à la place des vaincus, des sujets
  par le droit de la guerre, des serfs de la glèbe, des pénestes, et en général de cette partie de la
  population qu’on trouve presque partout admise dans la cité sans participer à
  l’égalité des droits politiques.

  Nous verrons que la légende a l’ait une confusion de ce
  genre pour Servius Tullius. Elle a transformé en fils d’esclave, en ami des
  esclaves, celui qui abaissa l’aristocratie au profit des plébéiens, et c’est
  pour cela qu’il s’est appelé Servius,
  bien que son nom fût Mastarna ; c’est pour cela aussi que le dernier roi
  sabin s’est appelé Ancus[56] le serviteur. Par son nom comme par son
  rôle Ancus Martius est à quelques égards le prédécesseur de Servius Tullius.

  Or, je remarque qu’à Rome les plébéiens, les affranchis,
  les esclaves, sont particulièrement sous la protection des divinités honorées
  par les Sabins. Diane protège les esclaves fugitifs[57]. Il en est de
  même de la grande déesse des nations sabelliques, Feronia, l’esclave qui
  s’assoit dans son temple se relève libre[58]. Tous les ans on
  sacrifiait dans le Vélabre aux mânes serviles[59] près du tombeau
  d’Acca Larentia, cette nourrice de Romulus au nom sabin et que l’on
  confondait avec la mère des Lares, divinités sabines.

  La raison de cette sympathie de tout ce qui était humble
  pour la mémoire d’Ancus et de cette dévotion populaire pour les divinités
  sabines, il faut la chercher dans la politique des rois sabins, qui commença
  peut-être avec Numa, de douce mémoire ; dont on voit paraître quelques signes
  dans la conduite du bizarre Hostilius et qui semble, en dépit de la prison
  Mamertine, avoir gouverné au moins en partie la conduite du roi guerrier dont
  on fit le bon Ancus.

  Cette politique était indiquée par les circonstances. En
  présence de cette frère aristocratie sabine d’où ils étaient sortis, de ces
  grandes familles qui avaient plusieurs milliers de clients, les rois sabins
  furent conduits naturellement à se chercher un appui dans la population
  latine ; ils s’efforcèrent au moins d’en conjurer et d’en désarmer la haine,
  ils protégèrent les plébéiens, les affranchis s’il y en avait alors, même les
  esclaves ; comme les rois de France protégèrent les communes contre les
  seigneurs, comme les empereurs de Russie ont pris l’initiative de l’émancipation
  des serfs.

  Mais, en même temps que le roi sabin ménageait la
  population du Palatin, du Cælius et de l’Aventin, il la craignait et il
  voulait se faire craindre d’elle.

  Les gouvernements qui doivent périr vont de l’intimidation
  à la faiblesse, et ainsi me paraît avoir péri le gouvernement des Sabins à
  Rome.

  Il ne faut pas oublier qu’après Ancus une révolution a
  fait passer la royauté des Sabins aux Etrusques. Or, les deux faits dont je
  cherche à expliquer le contraste, l’établissement de la prison Mamertine par
  Ancus Martius et ses efforts excessifs et maladroits pour obtenir la
  popularité dont parle Virgile, ces deux témoignages de nature différente, et
  qui paraissent se contredire, contiennent, ce me semble, le secret de cette
  révolution.

  Ancus avait voulu effrayer, il avait creusé un affreux
  cachot, un lieu de supplice au pied du Capitole habité, comme le Quirinal et
  l’Esquilin, par l’aristocratie sabine , au-dessus du marché fréquenté par les
  Latins, pour épouvanter et les chefs de clans sabins

  f et surtout les pâtres, les paysans et les marchands
  latins, toute cette plebs naissante dont il avait lui-même augmenté
  le nombre et qu’il commençait à redouter depuis qu’elle couvrait trois
  collines, élément étranger admis dans la cité sans en partager les droits,
  par conséquent destiné à être mécontent et hostile. Je vois dans la prison
  Mamertine un signe de la violence dont s’arma la royauté sabine, menacée sans
  doute, au moment où elle allait disparaître. Puis Ancus, comme font les
  pouvoirs menacés, voulut, Virgile nous l’apprend, capter la faveur populaire
  et crut l’avoir gagnée. Il crut que ces Latins, que ces plébéiens lui
  seraient un appui contre l’aristocratie sabine ; dans cette confiance il
  devint superbe avec elle, jactantior Ancus.
  Mais, c’est encore Virgile qui nous l’apprend, il avait trop compté sur cette
  popularité :

  ...
  Nimium credens popularibus auris.

  Elle ne lui survécut pas ; un étranger vint qui sut gagner
  l’aristocratie mécontente du roi, et la plebs ennemie des Sabins, et c’est
  ainsi qu’on peut comprendre à l’aide de la tradition éclairée par les
  monuments ce que l’histoire ne dit pas, comment, après de grands succès
  militaires, après avoir agrandi le territoire de Rome, l’avoir fortifiée, lui
  avoir donné un port et des salines, Ancus fut le dernier roi sabin.
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[1] Regnasse Tatium
sabinum. (Tite-Live, I, 3-4.) Il s’agit de tous ceux qui ont régné
sur Rome. Ovide comptait comme moi quand il appelait Servius Tullius, le
septième roi de Rome.


Qui rex in nostra septimus urbe fuit.


Ovide, Fastes, VI, 624.








[2] Un autre motif pour
ne compter à Rome que sept collines, ce fut le souvenir du Septimontium composé
lui réellement de sept sommets, niais tout différents de ceux qu’on désigne par
l’expression mille fois répétée bien qu’inexacte des sept collines. Cette expression ne l’ut pas plus vraie à la fin
qu’au commencement : sous Ancus Martius le Janicule faisait partie de la ville,
et à la fin de l’empire le Monte-Pincio fut compris dans l’enceinte d’Aurélien,
aussi bien que le Janicule lui-même. C’était donc d’abord huit, plus tard neuf
collines, jamais sept.








[3] Ce surnom Martius
s’écrivait aussi Marcius
; c’était une variante de la désinence des noms sabins en tius
: Mucius
pour Mutius
; Accius,
pour Attius
ou Actius.








[4] Tite Live (I, 33)
dit seulement qu’après toutes ses guerres il agrandit. le temple de Jupiter
Feretrius. Gomme ce temple, ainsi que je l’ai dit, était sur le Capitole, il ne
pouvait avoir été bâti par Romulus, qui n’eut jamais le Capitole, et il ne peut
guère avoir été augmenté, car il l’ut toujours très petit ; j’accorderai, si
l’on veut, qu’il fut l’œuvre d’Ancus, mais on avouera, que est bien peu de
chose pour un prince si religieux. On attribua aussi à Ancus Martius la
fondation du premier temple de la
 Fortune qui fut à Rome. (Plut., de fort. Rom., 5.) J’ai reconnu, et j’y reviendrai, que ce culte
pouvait être sabin d’origine.








[5] Varron, ap. Non. Marcell., p. 531. Solin, I, 23.








[6] Denys
d’Halicarnasse, II, 72.








[7] Cicéron, De Republica, II, 17.








[8] Tite-Live, I, 32.








[9] Servius, Æn., VII, 695. On appelait les
Falisques, æqui, Æquicolæ
; ce mot, qui a aidé à leur réputation d’équité, pourrait très bien ne
signifier autre chose qu’habitants de la plaine.








[10] Servius, Æn., XII, 120.








[11] Tite-Live, VIII,
39.








[12] Quand les Fétiaux,
qui correspondaient aux Kèrukes grecs, faisaient un traité, ils frappaient leur
victime avec une pierre, le Jupiter-Pierre du Capitole (Serv., Æn., VIII, 611), comme à Olympie les
prêtres du dieu Orkios, qu’on peut comparer au dieu sabin Fidius ; ceux-ci
prononçaient une prière semblable. (P. Diacre, p. 115.)








[13] La colonne de la Guerre était près du temple
de Bellone, et celui-ci dans le champ de Mars, hors de la porte Carmentale. A
l’extrémité du cirque Flaminien ; sur une petite place s’élevait la colonne de la Guerre.


Prospicit a tergo summum brevis area circum,


Est ubi non parvæ parva columna notæ.


Ovide, Fastes, VI, 265.


Summum
ne peut désigner que l’extrémité, la partie semi-circulaire du Cirque, comme summi digiti veut dire le bout des doigts, a summis labris, du bout des lèvres. Le
cirque Flaminien était tourné de l’est à l’ouest ; les carceres, c’est-à-dire
l’entrée, doivent être placées au pied du Capitole vers la place Margana, et
son extrémité semi circulaire vers la place Paganica. Cette dernière correspond
assez bien au lieu où se trouvait la colonne de la Guerre.








[14] Ficana est la
seule dont jusqu’ici l’emplacement ait été déterminé avec quelque certitude, à
onze milles de Rome, sur la via Ostiensis (Festus, p. 250), à la Trasfusa ou Trasfusina,
près de Dragoncello (Nibby, Dint.,
II, p. 40) ; ad
portum, dit Festus ; il y avait donc là un lieu d’embarquement sur
le Tibre ; Ancus Martius le plaça plus loin, à Ostie. Politorium et Tellène,
qui son[ nommées avec Ficana, devaient être du même côté, et Politorium plus
près de Rome que Ficana, puisqu’il est nommé avant. Aulu-Gelle met Politorium à
la Giostra, à
droite de la voie Appienne où sont des traces assez considérables d’une
ancienne ville latine. Nibby (Dint.,
III, p.147) y voit celle de Tellène. Mais Tellène étant mentionnée par Strabon
(V, 5, 4) avec Aricia et Antium, doit plutôt être cherchée entre Lariccia et
Porto-d’Anzo.








[15] Denys d’Hal., III,
38. Dans quelques manuscrits, on lit Ficulneôn pour Fidenaiôn ; au lieu de Fidène, ce
serait Ficulnea
ou Ficulea
dans la Sabine,
sur la voie Nomentane. (Nibby, Dint.,
II, p. 47.)








[16] Tite-Live, I, 33.
Denys d’Halicarnasse (II, 55) attribue contre toute raison cette conquête à
Romulus. Ancus enleva aux Véiens la forêt Mesia, les Septem pagi et tout le pays le long
du Tibre jusqu’à la mer. Le mot Pagus désignait-il un sommet, comme le veut
Suidas (πάγοι),
ou bien un lieu arrosé. (P. Diacre, p. 22 ; Serv., Georg., II, 311.) Ce qui est sûr, c’est que ce mot se prend
ordinairement pour village, bourgade ou canton. A Rome, on appelait les
habitants de la plaine pagani par opposition aux montani (Cicéron, Pro d., 28), ce qui éloigne le sens de
hauteur. Encore aujourd’hui l’habitant des monti appelle le bourgeois de Rome un Paino,
terme de dédain dérivé de Paganus.








[17] Ostia, pluriel neutre d’Ostium, les bouches (du Tibre), est
devenu dans l’usage un singulier féminin, et le nom d’Ostie. Strabon (V, 3, 5)
dit τά
ώστια, et Denys d’Halicarnasse ωστία
; il n’en sait plus le sens, et croit que ce mot veut dire une porte (III, 44).
Ancus Martius bâtit Ostie entre le Tibre et la mer, dans un coude du fleuve, par conséquent sur la
rive droite. L’Ostie, dont il subsiste des ruines, est sur la rive gauche, mais
le cours du Tibre a tellement changé que, selon Nibby (Dint., III, p. 598), un tombeau qui était sur la voie Ostiensis se
trouve maintenant au delà du fleuve.








[18] Ostie fut bâtie à
l’embouchure du Tibre, in ipso maris fluviique confinio (Florus, I, 4),
plus au nord qu’Ostie de tout l’espace dont le littoral s’est accru entre
l’époque d’Ancus et celle des monuments qui marquent l’emplacement de cette
ville.








[19] On sait que ce
port fut transporté par Claude à l’embouchure de l’autre bras du Tibre, au lieu
qui s’appelle encore Porto.








[20] Denys
d’Halicarnasse, III, 41.








[21] Tite Live (I, 33)
place cette seconde transplantation après la prise de Medullia, à laquelle il
fait aboutir la guerre latine, bien que Medullia ne fût pas dans le Latium.
Denys d’Halicarnasse (III, 28) parle de la population de Fidène amenée à Rome ;
mais il ne dit point quelle partie de la ville on lui assigna : il n’y a de
positif dans tout cela que les populations latines établies par Ancus sur
l’Aventin.








[22] J’emploie le mot
latin plebs parce que plèbe serait
une traduction très fausse. Employer le mot peuple pour désigner les plébéiens
serait encore plus inexact. Depuis Niebuhr on sait que l’expression populus désignait surtout les patriciens.








[23] On cite parmi les gentes plébéiennes, la gens Cæcilia, Domitia, Licinia, et
d’autres non moins illustres.








[24] Je me sers du mot gens et non pas du mot famille, parce que la gens, c’est encore une belle
découverte de Niebuhr, était un groupe religieux et politique d’hommes portant
le même nom sans qu’ils fussent nécessairement de même sang.








[25] Ainsi les
habitants du Contado,
c’est-à-dire du terrain qui environnait une ville d’Italie, étaient admis dans
cette ville, mais sans jouir toujours des droits de citoyen. Dans cette plebs
du moyen âge pouvaient se trouver des nobles comme des roturiers ; ils n’en
jouissaient pas pour cela plus que les autres de l’égalité politique.








[26] Niebuhr pense que
les plébéiens se composèrent surtout des populations soumises qui restèrent
chez elles ; je ne nie point que la condition des plébéiens ait été la leur ;
mais la partie de ces populations qui fut transportée sur le Cælius et sur
]’Aventin n’en constitua pas moins, selon moi, le noyau de la plebs. Tite Live
parle d’une multitude
de plusieurs milliers d’hommes établis sur l’Aventin et dans la
vallée Murcia. Or, cette vallée, quand elle eut été transformée en cirque, put
contenir près de quatre cent mille spectateurs. Il ne faut jamais négliger la
topographie de Rome quand on étudie l’histoire de Rome. Le Cælius, qui à l’est
communique avec la plaine, pouvait s’étendre indéfiniment de ce côté. Le mont
Aventin, que Denys d’Halicarnasse appelle le plus grand mont de Rome, si on y
comprenait toutes ses dépendances, égalerait presque en étendue toutes les
autres collines, dit Nibby (R. Ant.,
I, p. 15). Denys d’Halicarnasse ne donne que douze stades de circonférence à
l’Aventin enfermé par les murs (X, 31), mais là où il n’est pas question des
murs il lui en donne dix-huit (III, 63), trois quarts de lieue. On obtient
cette surface en excluant, le faux Aventin qui n’est séparé du vrai que par un
ravin et eu fait réellement partie. Le même historien appelle l’établissement
sur l’Aventin une seconde ville ; on voit donc qu’il pouvait tenir beaucoup de
monde sur le Cælius et sur l’Aventin. Il est vrai qui. les deux collines ne
purent être données entièrement aux Latins ; cependant, pour le Cælius, il est
permis`de supposer qu’on en chassa ce qui y restait d’Étrusques depuis Romulus,
et que ce fut alors qu’on les fit descendre dans le vicus Tuscus. Pour les
Sabins déjà domiciliés sur l’Aventin ils ne purent être dépossédés ; mais une
grande partie de cette colline, que tous les témoignages montrent, avoir été
très rocailleuse et couverte d’une épaisse forêt, put être abandonnée
facilement aux nouveaux venus. Sans doute les Sabins avaient habité l’Aventin
avec les Pélasges, mais il ne parait pas que depuis que l’Aventin était devenu
la propriété des rois d’Albe, les babins y aient été très nombreux, bien que
plusieurs de leurs anciens sanctuaires y aient subsisté ; car, à l’époque de
Virginie, une grande partie de l’Aventin put être distribuée aux plébéiens dont
il était un des berceaux.








[27] Tite-Live, II, 1.








[28] Une tradition
rattachait les Fabii
à Remus,
et les Quintilii
à Romulus
(Ovide, Fastes, II, 369), mais les Fabii
étaient Sabins, les Quintilii eurent-ils une origine romaine ?








[29] Tite Live, en
parlant de conciliabules de ce genre tenus dans le premier siècle de la
république, dit qu’ils avaient lieu aussi sur l’Esquilin. Nous y avons trouvé
les Sabins, mais il ne s’ensuit pas que la population latine en fut entièrement
absente ; elle avait pu, grâce au voisinage, y passer en partie du Cælius ;
l’Esquilin, placé entre le Quirinal et le Cælius, apparais dans l’histoire
romaine comme à demi sabin, à demi latin, et, ce qui est. presque la même
chose, à demi patricien, a demi plébéien. On y voit le viens Patricius et le
champ Esquilin, sépulture des pauvres ; les Carines, quartier aristocratique
tout à côté du quartier populaire de la Subura.








[30] Le nom même des ædiles peut venir de ædes Cereris. Les ædiles plébéiens
y avaient leurs archives. (Schwegl., I, p. 606 ; Tite-Live, III, 55)








[31] Denys
d’Halicarnasse, VI, 89.








[32] Voyez sur la
rivalité qui passionne encore les quartiers de Sienne les uns contre les autres
pendant les courses de chevaux qui ont lieu dans cette ville, mon Voyage dantesque (la Grèce,
Rome, et Dante, seconde édition).








[33] Les Sabins du
Quirinal et de l’Esquilin auraient pu aussi former un intermédiaire commercial
entre l’intérieur du pays et l’Étrurie, mais les austères et belliqueux Sabins
devaient avoir ce mépris du commerce que professa toujours l’aristocratie
romaine et qu’elle ne pouvait tenir que d’eux seuls, car elle était sortie
presque tout entière de leur sein.








[34] Ce temple
regardait le Cirque. (Ovide, Fastes,
V, 669.) On a trouvé de ce côté sur la pente de l’Aventin des débris du temple
de Mercure. (Canina, Esp. top., p.
769.)








[35] Cet autel était
aux environs de la porte Capène, près de la source de Mercure, aqua Mercurii, qu’on croit avoir retrouvée
dans une vigne du Cælius. (Nibby, R. Ant.,
II, 677-8.)








[36] Aulu-Gelle, Noct. Att., XX, I, 40.








[37] Il devait y avoir
des ouvriers parmi les plébéiens latins, mais ceux-ci étaient surtout
agriculteurs (Voyez Schwegler, Röm. Gesch.,
I, p. 630), c’était le génie de leur race. En parlant d’Ardée, ville latine,
probablement comme Rome dominée par les Sabins, Tite Live distingue la plebs et
les ouvriers opifices.
(Tite-Live, IV, 9.)








[38] Quiritium quoque
fossa, haud parvum munimentum, a planioribus aditu lotis Anci regis opus est.
(Tite-Live, I, 33.) Festus (p. 254) place les fossæ Quiritium qui, selon lui,
entouraient la ville près des bords du Tibre, mais il semble parler d’Ostie. Ce
passage est pour moi inintelligible, je le crois mutilé, ce qui n’est pas
étonnant quand il s’agit d’un passage de Festus. Aurelius Victor (de Vir. illustr., VIII) confond la fossa Quiritium
avec la cloaca
Maxima. Niebuhr croit qu’il s’agit du lit de la petite rivière
appelée la Marrantia,
et d’un travail sans éclat, mais cela ne s’accorde nullement avec ce que dit
Tite-Live, baud
parvum Munimentum ; ces mots ne peuvent désigner le creusement ou
l’élargissement d’un ruisseau.








[39] Strabon (V, 3, 7)
indique le rapport du fossé des Sabins
et de l’agger ; il donne à entendre
que celui-ci fut la continuation d’un fossé qui protégeait le Cœlius et
l’Aventin ; la disposition des lieux et les termes dont se sert Tite-Live
m’empêchent de le croire. Ici, sauf à l’extrémité orientale du Cælius, il n’y
avait pas de lieux où l’on pût arriver de la plaine par un accès facile, comme
parle Tite Live ; le Cœlius et l’Avent in dominent la plaine, ils ne sont point
dominés par elle. Denys d’Halicarnasse (III, 43) dit positivement qu’Accus
Martius entoura l’Aventin d’une muraille, et deux morceaux de cette muraille
ont été retrouvés il y a peu d’années. Quant au Cælius, Strabon et Cicéron (De Rep., II, 18) disent seuls qu’il fut
joint à la ville par Ancus Martius. Denys d’Halicarnasse (III, 1) et Tite Live
(I, 30) s’accordent à placer la jonction du Cœlius à la ville sous Tullus
Hostilius. Denys d’Halicarnasse ajoute que ce roi le fortifia d’une muraille.








[40] On voit la même
disposition à Véies, à Fidène, dont l’Ara était sur le mont de Castel Giubileo,
à Athènes, etc.








[41] Derrière la
fontaine Pauline (Abek., Mittel it.,
p. 933 ; Nibby, R. mod., I, p. 588).








[42] Tite Live (I, 33).
Malgré cela, le Janicule l’ut toujours considéré comme quelque chose d’étranger
à la ville dont il faisait partie. Les juifs y étaient relégués sous l’empire
et encore au quatorzième siècle, car leur synagogue était près de la demeure de
Rienzi, qui habitait le vico delle Palme. Aujourd’hui le Transtevere, au pied
du Janicule, forme dans Rome comme une ville à part.








[43] Procope a supposé
que le roi Ancus avait construit le mur pour protéger les moulins qui étaient
de son temps sur la pente du Janicule, qui y sont encore, mais que rien certes
ne prouve y avoir existé sous Ancus. (Bell.
Goth., I, 19.)








[44] Tite-Live, I, 33.








[45] Histoires naturelles, XXXVI, 23, 2.








[46] Denys
d’Halicarnasse, III, 43.








[47] Dans une vigne des
jésuites, en face de Santa-Prisca, et dans le jardin des dominicains de
Sainte-Sabine. On ne peut être sûr que ce mur soit celui d’Ancus Martius, et
qu’il n’ait point été refait par les rois étrusques quand ils enveloppèrent
toutes les collines de Rome dans une enceinte générale qu’on appelle le mur de Servius Tullius.








[48] I, 53. Selon
Tite-Live, cette prison fut construite par Ancus Martius, et on doit le croire.
Mais son nom de Mamertine
ne prouve point qu’elle ait été l’œuvre de ce roi, car Ancus s’appelait Martius
et non Manertus
; d’ailleurs cette dénomination n’est pas antique, elle date du moyen âge ; on
trouve indiqués dans cette région Privata Mamertini et une rue appelée via Mamertina,
qu’on croit être la Salita di Marforio.
La statue célèbre sous ce nom de Marforius, et qui fut l’antagoniste de Pasquin, a
été trouvée là ; elle passait pour une statue de Mars, c’est celle d’un fleuve
; on l’a transportée au Capitole. Pasquin qui attaque le gouvernement parle
toujours, mais Marforio, qui le détendait, ne répond plus. Cette prétendue
statue de Mars et un temple douteux de Mars dans les environs de l’église de Sainte-Martine sont peut-être pour
quelque chose dans la dénomination moderne de prison Mamertine. Il est plus probable
qu’elle vient de l’habitation voisine d’un particulier nommé Mamertinus.
On attribuait à Servius Tullius la partie de cette prison qui s’appelait
Tullianum. (Festus, p. 356.) C’était l’étage inférieur (Varron, De L. lat., V,
151) qui, dit Varron, avait été ajouté
par ce roi. Ou ne comprend pas bien, quelques efforts qu’ait faits Canina pour
l’expliquer, comment on aurait construit cet étage après celui qui est
au-dessus. Ott. Müller a proposé de lire dans le texte de Varron Tullo pour Tullio,
et de rapporter l’addition faite à la prison d’Ancus Martius à Tullus
Hostilius, qui vivait avant lui. C’est inadmissible. Le nom de Tullianum paraît
venir simplement de la source qui y coulait et qui y coule encore ; tullius (P. Diacre, p. 552) voulait dire
ruisseau, eau qui jaillit. M. Abeken (Mittel
it., p. 192-3) voit avec M. Forchhammer (Bullet. Arch., 1839, p. 30) dans le Tullianum une citerne. L’on
tirait l’eau par le trou d’en haut, par lequel plus tard, quand cette citerne
devint une prison, l’on descendait les prisonniers. Un conduit pratiqué dans le
mur est probablement le tullius qui conduisait dans le grand égout des
Tarquins,vers lequel on suit sa direction, l’eau destinée à le laver. II en
résulterait que le conduit serait antérieur à l’égout, mais celui-ci pourrait
avoir été commencé sous les rois sabins, qui durent être dans ce genre de
travaux les précurseurs des Étrusques, et d’eux daterait le desséchement du
Forum ; à moins que la voûte inférieure de la prison, qui est une fausse voûte
assez analogue à celle du trésor
d’Atrée à Mycène, ne soit l’œuvre des Pélasges et la plus ancienne construction
de Rome.








[49] Juvénal, Satires, III, 311.








[50] Le savant Bunsen a
le premier reconnu que les Lautumies étaient différentes de la prison
Mamertine, et Becker (Handb. der Röm. Alt.,
I, p. 262 et suiv. ; It. top., p. 19 et suiv.) a achevé de mettre ce fait hors
de doute. Celle-ci avait selon toute vraisemblance la même origine que les Lautumies
(Varron, De L. lat., V, 151), et on
avait profité pour la construire d’un trou fait dans les roches du Capitole
pour en tirer le tuf, plus compact là que partout ailleurs. Une autre carrière
avait donné naissance à une autre prison, qui portait spécialement le nom de Lautumies.
Les Lautumies
étaient assez proches du carcer Mamertinus, car c’est dans leur voisinage que
Caton bâtit la première basilique, la basilica Porcia (Tite-Live, XXXIX, 44). elle-même
très voisine de la curia Hostilia (Asc., Ad
Cicéron pr. Mil. arg., p. 34, Orelli), et, par suite, du Comitium placé
devant cette basilique non loin du Capitole.
L’erreur de M. Becker a été de reporter les Lautumies trop à l’est, erreur qui tenait à une
fausse détermination de l’emplacement du Comitium, que, jusqu’à M. Dyer, la
plupart des archéologues avaient transporté à l’autre extrémité du Forum.
Malgré leur proximité, le Carcer et les Lautumies étaient deux choses distinctes. Les Lautumies
étaient un lieu beaucoup plus vaste et un séjour beaucoup moins terrible ;
quarante-trois chefs ætoliens y furent enfermés à la fais. (Tite-Live, XXXVII,
3.) Un consul, qu’un tribun du peuple avait fait conduire aux Lautumies,
eut la forte pensée d’y rassembler le sénat (D. Cass., XXXVII, 50) ; rien de
tout cela n’eût pu se faire dans la prison Mamertine Enfin un passage de
Sénèque le rhéteur (Controv., 27, p.
300, éd. bip.) ne permet pas de confondre les Lautumies et la prison Mamertine
; un Julius Sabinus, conduit du Carcer devant le sénat, demande à être transféré aux Lautumies.








[51] Catilina, IV.








[52] Calpurnius Flaccus,
Déclamation pour le parricide.








[53] Vie d’Apollonius de Tyane, VII, 17, p.
158, éd. Kayser.








[54] Cette tradition
s’est transmise jusqu’au douzième siècle. Zonaras (VII, 7) l’appelle encore έπιεxής.








[55] Pline, Hist. nat., XXXI, 41, 5.








[56] Ancus était un nom sabin (Valère Max., de Præn.), il est la racine d’Ancilla.
Dans l’origine, il indique l’idée d’aide, de soutien ; aux États-Unis, Aider quelqu’un, c’est être son
domestique ; les dieux Anculi sont des dieux qui aident, des dieux secourables.
(P. Diacre, p. 19-20.)








[57] Preller, Römische Mythol., p. 283.
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  Après Romulus, trois rois sabins se sont succédé à Rome ;
  ils vont être suivis par trois rois étrusques. Cela n’a rien d’extraordinaire
  : les Sabins étaient une nation guerrière qui, descendant de ses montagnes,
  avait occupé une partie du Latium et formé anciennement avec les Pélasges un
  établissement sur les huit collines.

  Les Étrusques étaient une nation guerrière aussi et plus
  civilisée que les Sabins ; elle n’était séparée du Palatin que par le Tibre.

  Les Étrusques avaient déjà campé sur le Cælius et possédé
  le Capitole ; mais comment Rome tout entière, comment ses deux moitiés, la Rome latine et la Rome sabine, en
  vinrent-elles à reconnaître le pouvoir d’un chef étrusque ?

  L’histoire ne nous le dit point, et nous ne pouvons que
  l’entrevoir.

  Le dernier roi sabin avait cherché à gagner et à effrayer
  tour à tour la population latine qui lui était soumise ; mais il n’avait pu y
  réussir. Le sentiment de l’inégalité et de l’infériorité politique, la haine
  de race, avaient dû résister aux avances et aux menaces d’un maître qui était
  à la fois un étranger et un ennemi. La population latine préféra un autre
  étranger qui n’était pas un ennemi.

  Dans cette population, les hommes du Palatin, — ils
  avaient été refoulés sur leur colline, mais n’avaient pas été vaincus, ce
  qui, malgré leur petit nombre, leur donnait un certain avantage, — les hommes
  du Palatin durent être à la tête du mouvement favorable au candidat nouveau ;
  ils favorisèrent en lui l’adversaire de leurs adversaires, le maître de leurs
  maîtres.

  Eux n’avaient aucun candidat possible : on ne parle pas de
  la race de Romulus ; on ne dit pas même qu’il ait laissé une fille qui pût
  transporter sur la tête d’un gendre ce droit à l’élection qui, comme l’a
  remarqué Orioli, repayait presque à chaque changement de règne depuis Numa
  jusqu’au dernier Tarquin.

  En dehors de ce nom uniquement célèbre dans leurs courtes
  et obscures annales, il n’existait parmi. eux aucun nom considérable d’homme
  ou de famille. Comme ils n’avaient joué aucun rôle, ils n’avaient aucun
  titre.

  Parmi les autres Latins, il pouvait se trouver quelques
  familles qui avaient eu une certaine importance dans leur pays : nous le
  savons pour les Albains du Cælius ; mais ces familles avaient été absorbées
  dans l’aristocratie sabine, et d’ailleurs laquelle eût pu fournir un
  prétendant accepté par tous les Latins ? Ceux de l’Aventin étaient plus
  nombreux que ceux du Cælius ; ceux du Cælius, sortis de la métropole du
  Latium, se regardaient comme supérieurs à ceux de l’Aventin.

  Les habitants du Palatin étaient les moins nombreux et
  devaient être les plus superbes ; car ils étaient, parmi les Latins, les plus
  anciens possesseurs du sol, et ils n’étaient pas des captifs transplantés,
  ils n’avaient pas été subjugués par les armes.

  Ce que les Latins de ces trois collines, que la haine
  rapprochait, comme elles sont rapprochées par la nature, mais qui étaient
  divisées par l’orgueil, comme elles sont séparées par elle, pouvaient désirer
  de plus avantageux, c’est que l’empire, auquel nul d’entre eux n’était en
  mesure de prétendre, passât dans des mains neutres, non aux mains d’un
  peuple, mais aux mains d’un homme. L’avènement au trône d’un chef étrusque fut
  pour eux, à défaut d’un triomphe, une consolation.

  Dans les républiques italiennes du moyen âge, quand les
  partis ne pouvaient s’entendre, ils appelaient un podestà
  étranger, chacun voulant à tout prix échapper à la domination des autres ;
  les partis ont fait ainsi quelquefois ailleurs qu’en Italie et depuis le
  moyen âge.

  Ancus Martius avait laissé des fils qui représentaient le
  droit de la nation sabine à régner. Ils maintinrent ce droit par une
  opposition qui aboutit au meurtre de Tarquin. Leur cause était celle de la
  nationalité sabine ; cette cause ne triompha pas dans l’élection du
  successeur d’Ancus.

  Qui put empêcher son triomphe, si ce ne fut la résistance
  de la nationalité latine, dont les Romains du Palatin, à cause de la
  situation que leur faisait l’histoire et la topographie, durent former comme
  le centre, et que durent appuyer les deux collines latérales, l’Aventin et le
  Cælius.

  Une partie des chefs sabins put s’y joindre par colère
  contre une royauté qui ne les avait peut-être pas assez ménagés et trop ménagé
  leurs ennemis. Il y a aussi dans l’histoire de tous les temps des exemples de
  cet instinct qui pousse les hommes à briser un pouvoir qui sert leurs
  intérêts quand il n’obéit pas à leurs passions.

  Le choix d’un Étrusque étranger à la race sabine et à la
  race latine fut un compromis entre elles, et, par le fait, une victoire
  déguisée des Latins.

  Aussi les Latins, et les Romains à leur tête, vont-ils
  grandir sous le premier Tarquin et son successeur, en attendant que, réunis
  aux Sabins, les deux peuples, détestant de concert ce que de concert ils
  avaient accepté, se soulèvent ensemble contre le dernier des Tarquins.

  Cette explication générale donnée, voyons comment la
  tradition racontait l’histoire de cet étranger qui devint roi, et les
  événements qui firent succéder à la royauté des Sabins la royauté d’un
  Étrusque.

  On racontait qu’un homme de Corinthe, nommé Démarate, à la
  suite d’une révolution politique, avait été contraint de fuir sa patrie ; que
  Démarate, qui avait des relations par son commerce avec la ville de
  Tarquinie, en Étrurie, était venu s’y fixer, s’y était marié, et qu’un de ses
  fils avait été le père de Tarquin[1].

  Mais Démarate ne trouva pas dans l’Étrurie, où dominait
  une aristocratie religieuse et guerrière, la considération que lui donnaient
  à Corinthe ses grandes richesses et son grand commerce. Le commerce devait
  être un jour dans l’Étrurie moderne ce qu’il était alors dans les libres
  démocraties de la Grèce
  ; mais ce temps n’était pas venu, et on ne pouvait encore y jouer le rôle des
  Médicis.

  Mécontent de son séjour à Tarquinie, le séjour de Rome,
  qui n’en était qu’à une vingtaine de lieues, le tenta. C’était une ville
  nouvelle où l’on était déjà venu d’Étrurie chercher fortune Il trouverait là
  une société nouvelle aussi, dans laquelle les conditions étaient moins
  établies, les rangs moins fixes, et où peut-être toutes les places n’étaient
  pas prisés.

  Le petit-fils de Démarate fit donc comme son grand-père,
  il changea de patrie ou plutôt de résidence, car l’Étrurie avait été pour son
  grand-père un refuge et n’était pas devenue pour lui une patrie. Il rassembla
  titi grand nombre de clients et partit pour Rome, faisant le chemin suivi par
  les voyageurs qui y viennent aujourd’hui de Cività-Vecchia[2].

  Arrivé sur le Janicule, il vit à ses pieds cette Rome où
  il entrait inconnu et où il devait régner. C’est encore aujourd’hui le lieu
  d’où on en saisit le mieux l’ensemble. La ville qu’il avait devant les yeux
  était dispersée sur les collines. En face de lui se déployait le Quirinal,
  alors le mont dominant de Rome, où s’élevait le principal temple sabin, un
  peu à sa droite, la petite colline Tarpéienne, qui, sous son règne, devait
  commencer à s’appeler le Capitole.

  C’est une belle légende que celle de l’aigle qui enlève la
  coiffure de Tarquin et la replace sur sa tête au moment même où il arrive sur
  le Janicule. L’aigle, qui devait être dans la suite le symbole de la grandeur
  romaine, lui apparaît et le couronne sur la plus haute des huit collines en
  présence du resplendissant horizon, image de la magnifique perspective que
  son ambition rêvait.

  Le prodige fut interprété dans le sens de cette ambition
  par la femme de Tarquin, par Tanaquil qui paraît dès ce moment aussi résolue
  qu’elle se montra le jour de la mort de son époux, quand sa fermeté assura la
  couronne à Servius. Le rôle des femmes commence dans l’histoire romaine, et
  il commence par une femme étrusque ; il se continuera par une femme sabine,
  Lucrèce.

  Le nouveau venu se présente devant le roi sabin, qui,
  menacé par l’antipathie des Latins, par le mécontentement des chefs de sa
  nation, entouré d’ennemis, avait besoin d’appui. Tarquin était jeune,
  ambitieux, hardi ; il s’offre, lui et ses nombreux clients, à combattre les
  ennemis du roi ; il met à la disposition d’Ancus ses richesses, qui durent être
  agréées de grand cœur. Le commerce naissant de Rome n’avait pas dû encore
  produire des résultats bien considérables, et on n’a aucun renseignement, que
  je sache, sur ce que pouvaient être les impôts sous les rois sabins[3] ; la royauté
  sabine, qui chancelait, ne devait pas avoir la main très ferme pour les lever.
  On comprend que l’Étrusque fut bien accueilli.

  Il servit dans la guerre contre Fidène[4]. Les Fidenates
  étaient à demi Sabins, à demi Étrusques ; ce qui n’empêchait point un roi
  sabin, secondé par un général étrusque, de les combattre.

  Ancus mourut, laissant deux fils en bas âge. La royauté
  était élective chez les Sabins, et il n’y avait pas encore eu d’exemple d’un
  roi à qui son fils eût succédé. Un général victorieux, un chef de tribu riche
  et habile, appartenant à une nation plus civilisée que les Sabins, à une
  nation avec laquelle ils avaient été fréquemment déjà en contact, n’eut pas
  trop de peine à écarter deux enfants du trône et à se faire élire. Selon
  Tite-Live (I, 35), pour éviter leur
  concurrence, il les avait envoyés à la chasse, sans doute dans la grande forêt
  ; dont Rome était encore environnée. Ce trait naïf a bien l’air d’appartenir
  à la tradition primitive.

  Le rôle de Tarquin était, en s’appuyant sur les Latins,
  qui l’avaient vu avec plaisir remplacer un roi sabin, de ménager les chefs
  sabins qui pouvaient se repentir d’avoir laissé la royauté sortir de leur
  nation.

  Presque tout ce qu’on rapporte de lui s’explique par celte
  double nécessité de la situation de Tarquin.

  Tarquin est un Étrusque qui, sans cesser complètement de
  l’être, se fait Sabin et Latin le plus possible.

  A son prénom étrusque, Lucius[5], qu’il garda, il
  joignit celui de Tarquinius, dont il fit un nom de yens à la manière sabine ;
  Priscus, son surnom[6], ne voulait pas
  dire l’ancien, c’était le nom
  même des Sabins aborigènes, et il doit se traduire le vieux Sabin[7].

  Tarquin fit à cet égard comme les chefs mongoles qui,
  devenus empereurs de la Chine
  ; prirent un nom chinois.

  Sa femme Tanaquil[8] adopta de même un
  nom sabin, Cæcilia[9],
  et se transforma dans la tradition en matrone sabine. On conservait dans le
  temple du dieu sabin Sancus, sur le Quirinal, avec les sandales de l’épouse
  de Tarquin, sa quenouille et son fuseau entouré de laine[10]. Elle avait,
  disait-on, filé la robe de son gendre, Servius Tullius.

  Tanaquil, sous le nom de Cæcilia, était devenue le type de
  la matrone chaste, filant la laine comme Lucrèce. Or ce type était sabin,
  aussi bien que Lucrèce ; car, nous le verrons, ce qu’on a appelé la matrone
  romaine, c’est la matrone sabine. Aux épousés des Sabins devait appartenir,
  comme à ceux ci, l’austérité de mœurs, attribut de cette race. Elles étaient
  les sœurs des Vestales.

  Je ne puis avoir une aussi bonne opinion des femmes du
  Palatin, compagnes de brigands et d’aventuriers.

  En devenant Sabine, Tanaquil avait gardé dans les
  imaginations quelque chose de la devineresse étrusque ; car on conservait aussi
  sa ceinture[11],
  garnie de talismans.

  Animée du même esprit, la tradition mettait la demeure du
  premier roi étrusque sur la Velia[12], où avait été
  celle des deux derniers rois sabins, que la pensée de tout son règne fut de
  continuer en les remplaçant.

  Il tourna d’abord ses armes contre les Sabins[13]. Cette fois, une
  telle guerre pouvait avoir un motif politique. Écraser au dehors la puissance
  sabine n’était pas un mauvais moyen de l’abaisser au dedans. Les hommes de la Sabine, de concert avec
  les Étrusques, s’armèrent contre Tarquin.

  Le grand nombre de villes prises aux Sabins Semble
  indiquer une ligue nationale contre le destructeur de la royauté sabine à
  Rome.

  Probablement les Étrusques qui s’allièrent aux Sabins
  étaient les Étrusques de Véies, accoutumés à s’unir aux Sabins de Fidène.

  En effet, c’est de ce côté, près du confluent de l’Anio et
  du Tibre[14],
  que Tarquin exécuta le stratagème au moyen duquel il parvint à brûler les
  barques de l’ennemi.

  Ici Denys d’Halicarnasse, dont l’histoire était jusqu’à ce
  moment tout à fait conforme à la vraisemblance, s’en éloigne complètement.
  Les peuples de l’Étrurie se liguent contre Tarquin. Dans cette prétendue
  ligue générale de l’Étrurie, renforcée des Sabins, on rie voit figurer que des
  lieux très voisins de Rome[15]. Cependant les
  douze peuples étrusques se décident à reconnaître sa suprématie.

  Tarquin, dont le petit royaume, malgré les conquêtes
  d’Ancus et les siennes, aurait tenu dans telle des douze provinces de
  l’Étrurie, Tarquin se montre généreux ; il promet de ne tuer, de n’exiler et
  de ne dépouiller personne, et octroie à chaque ville le droit de se régir
  elle-même comme elle l’entendra.

  La grande confédération se soumet à ce roitelet, et lui
  envoie, en témoignage de sa sujétion, les insignes de la royauté étrusque[16] : la couronne
  d’or, la chaise d’ivoire, le sceptre surmonté par l’image de l’aigle, la robe
  de pourpre brodée d’or et les douze haches des licteurs.

  Toutes ces choses, qui à Rome servirent à relever la
  dignité des consuls et à orner la majesté des triomphes, avaient, je n’en
  doute point, une origine étrusque. Seulement elles ne furent pas envoyées à
  Tarquin comme souverain de l’Étrurie, mais apportées de son pays par le chef
  étrusque[17].

  La soumission de l’Étrurie est suivie de celle des Sabins
  ; après une bataille que leur livre Tarquin à la tête d’une armée de Romains,
  de Latins et d’Étrusques, et dans laquelle ils sont défaits ; le roi,
  vainqueur, rentre à Rome pour y triompher.

  Tout cela, en laissant de côté des exagérations évidentes,
  veut seulement dire que le premier roi étrusque fit comme ses prédécesseurs,
  et guerroya contre ses voisins[18].

  Ici se place la grande pensée monumentale du règne de
  Tarquin, le temple du Capitole, dont la destinée devait être liée aux
  triomphes de Rome, et dont le nom en est encore le symbole.

  Car ce fut, disent les historiens, à la suite de cette
  guerre, après la prise d’Apiola et avec le butin fait dans cette ville[19], que Tarquin
  résolut d’élever un temple sur le mont Tarpéien, lequel, à partir de ce
  moment, prit le grand nom de Capitole. Ce temple fut le monument des rois
  étrusques. Le premier Tarquin en jeta les fondements ; son œuvre fut continuée
  par le second.

  J’ai appelé la pensée de Tarquin une grande pensée. C’est
  qu’en effet la fondation du temple Capitolin est l’expression de la politique
  de Tarquin, politique entrevue par les rois sabins ses devanciers, et pleinement
  réalisée sous son successeur. Tarquin semble .avoir voulu faire, pour ainsi
  dire, un temple de fusion appartenant également aux trois races qu’il cherchait
  à mettre sur un pied d’égalité et à réunir dans une même unité nationale, en
  même temps qu’il voulait, en contrebalançant, par l’importance donnée aux
  Latins, l’ascendant des Sabins, établir, sans qu’il y parut trop, la
  prédominance de la nationalité étrusque.

  Avant Tarquin, il y avait sur le mont sabin par
  excellence, le Quirinal, un temple qu’on a appelé le Vieux Capitole. Il ne
  pouvait alors porter ce nom ; le mont Saturnien lui-même ne reçut son nom
  immortel. que lorsque, sous Tarquin, on y eut trouvé, en jetant les
  fondements du temple, cette tête coupée, caput
  Oli[20], dont on fit Capitole, découverte de laquelle les devins, ou
  plutôt les écrivains postérieurs, conclurent que là devait être la tête,
  le chef-lieu, la capitale du monde.

  A l’époque de Tarquin, l’on ne pouvait concevoir une si
  vaste espérance. S’il y a quelque chose de vrai dans cette histoire, la tête
  était celle d’un chef étrusque enterré jadis sur le Capitole, à l’époque où
  les Étrusques s’y étaient établis. On disait aussi que les os de Tarpeia avaient
  été transportés ailleurs[21] quand on avait
  voulu bâtir le temple de Jupiter, ce qui semble indiquer la présence de
  sépultures antiques sur le mont Capitolin.

  Le nom du Golgotha
  vient de crâne, comme celui du Capitole
  vient de tête. Il est remarquable que ces deux collines aient le même
  nom. Un autre rapprochement, bien que fortuit, m’a frappé ; comme je rôdais
  autour du Capitole, en songeant à la tête d’Olus, je me suis trouvé en face
  de la porte d’une église, et j’ai vu au-dessus de cette porte l’image d’une
  tête coupée : c’était l’église de Saint-Jean-Décollé, dans laquelle on
  conduit les condamnés avant le supplice.

  Le temple du Quirinal était consacré à trois divinités,
  Jupiter, Minerve, Junon[22], dont la
  première était commune aux Sabins, aux Latins et aux Étrusques. Mais Jupiter
  était plus particulièrement un dieu national des Latins ; chez lesquels il
  avait succédé au vieux Saturne. Le temple de Jupiter Latiaris était le centre
  de la confédération latine. C’est à Jupiter que fut dédié surtout le nouveau
  temple, et dans l’usage, bien qu’il se composât de trois sanctuaires, il
  s’appela toujours le temple de Jupiter.

  Minerve et Junon étaient les noms sabins de deux divinités
  qui étaient aussi l’objet du culte des Étrusques[23]. Cette triade
  divine était un objet spécial de ce culte.

  Élever un temple à Jupiter, c’était flatter les Latins,
  c’était consoler les déshérités d’Albe, qui habitaient le Cælius, de n’être
  plus en possession du temple de Jupiter latin sur la montagne Albaine. Élever
  un temple à Jupiter, à Minerve et à Junon, c’était ; en honorant trois
  grandes divinités de l’Étrurie, en faisant acte de dévotion étrusque, rendre
  hommage à trois divinités également sabines, et, en leur consacrant un temple
  nouveau, refaire étrusque le Capitole, qui l’avait été autrefois, tout en y
  supprimant le plus possible les cultes sabins, sauf, quand la résistance
  était trop forte, à transiger avec eux, comme on fit pour le dieu Terme, la Jeunesse ; enfin
  c’était opposer au Quirinal, demeuré sabin, et enlever pour ainsi dire aux
  Sabins le culte exclusif de l’antique triade que l’Étrurie, comme la Sabine, avaient reçue des
  Pélasges[24].

  Ainsi ce temple devait être commun à tous, réunir dans son
  sein le Jupiter latin, la
   Minerve étrusque, la Junon sabine, et, par ce triple culte, offrir
  comme un symbole des trois peuples au milieu desquels il fut élevé[25].

  Mais si, par la pensée qui l’avait fondé, ce temple
  appartenait également aux Sabins, aux Latins et aux Étrusques, par l’art il
  était certainement étrusque, car il fut construit par des ouvriers de ce pays[26].

  Or Vitruve (IV, 7) nous donne, à
  propos de l’architecture propre aux temples étrusques, des détails au moyen
  desquels on peut retrouver celle du temple de Jupiter. Dans l’origine, il
  était bas, avec des colonnes d’un fort diamètre et très éloignées, presque
  aussi large que long[27], ce qui devait
  lui donner l’air écrasé et trapu.

  Son pourtour (207 ½ sur 192 ½) était de huit cents pieds,
  et ne changea jamais. Quand on le reconstruisit sous la république, on voulut
  l’agrandir ; mais les pontifes s’y opposèrent.

  On se contenta d’augmenter sa hauteur sans rien ajouter à
  son étendue. Un motif analogue, quoique produisant un effet inverse, a donné
  à Saint-Pierre ses dimensions gigantesques. On a exigé des architectes qu’ils
  comprissent dans l’enceinte de l’église, outre l’espace ajouté d’abord à
  l’ancienne basilique, tout l’espace qu’avait occupé celle-ci.

  Dans les deux cas, on a obéi au même sentiment un respect
  religieux pour le sol primitivement consacré.

  Le temple de Jupiter dut être bâti avec le tuf du mont
  Capitolin, le plus compacte qui soit à Rome, et dont il existait des
  carrières dans le sein de la colline.

  Ainsi nous connaissons la forme, l’histoire de ce temple
  et jusqu’à ses matériaux ; mais il est très difficile de savoir exactement où
  il était placé.

  Le mont Capitolin a deux cimes : l’une, au sud-ouest, est
  connue sous le nom de roche Tarpéienne ; l’autre, au nord-est, porte l’église
  d’Araceli, sur laquelle était la citadelle et sur laquelle était le temple de
  Jupiter ?

  C’est une des questions de topographie romaine les plus
  importantes et les plus difficiles à trancher. Il est assez piquant qu’on
  soit embarrassé à Rome pour dire : le Capitole était là.

  Après y avoir bien pensé, je me suis décidé pour la cime
  nord-est, celle d’Araceli. Je crois que l’église est où était le temple[28].

  On plaça sur le faîte du temple des statues, comme on en a
  placé dans les temps modernes sur les églises romaines, à Saint-Jean de
  Latran, par exemple, où elles font, en se détachant sur le bleu du ciel, un
  si grand effet.

  Une de celles qui décoraient le temple du Capitole
  représentait le dieu étrusque et sabin Summanus[29]. Tarquin fit
  aussi exécuter par un artiste étrusque[30] un quadrige, une
  statue de Jupiter et une statue d’Hercule en terre.

  Le choix de ces divinités semble dicté par le désir de
  concilier à la fois les Sabins et les Latins, qui fut l’âme de la politique
  de Tarquin. Summanus était un dieu tout ensemble étrusque et sabin ; Jupiter,
  un dieu commun à tous, mais particulièrement cher aux Latins, et Hercule
  considéré comme identique à Sancus, dieu sabin[31]. C’est toujours
  le même désir de plaire aux Latins et la même crainte de déplaire aux Sabins.

  Ces deus sentiments, qui dominent toute la conduite de
  Tarquin et l’expliquent, parurent dans la tentative que fit ce roi de créer
  trois tribus nouvelles, tentative qui avait pour but de mettre sur un pied
  d’égalité les patriciens et les plébéiens, les Latins et les Sabins, et qui
  rencontra de la part des Sabins une résistance devant laquelle Tarquin dut gauchir.

  Quand Tarquin arriva, il trouva trois populations occupant
  des quartiers différents et possédant des terres séparées dans le territoire
  romain[32] ; mais elles
  n’étaient pas organisées en tribus.

  Les éléments de la tribu existaient ; son organisation
  était à naître. Sous Tarquin seulement[33], elles
  s’appelèrent les Titiès, les Rhamnès, les Lucérès.

  Tout le monde reconnaît dans les Titiès et les Rhamnès les
  Sabins[34] et les Romains[35].

  On s’accorde généralement à voir dans les Lucérès des
  Étrusques[36].

  Jusque-là il ne pouvait y avoir d’égalité entre les Sabins
  et leurs vassaux du Palatin, entre les Sabins et les Étrusques du Cœlius.

  Un roi sabin ne pouvait instituer cette égalité ; au
  premier roi étrusque, à un roi neutre pour ainsi dire, il appartenait de
  commencer à l’introduire.

  Mais il voulut faire plus encore.

  Dans ces trois tribus, les populations latines, établies
  par les deux rois ses prédécesseurs sur le Cœlius et sur l’Aventin, n’étaient
  pas représentées. Ce fut pour leur faire une place dans la cité qu’il eut la
  pensée de créer trois nouvelles tribus, et, pour que ces tribus latines
  fussent marquées du sceau étrusque et dans la main du roi, de leur donner son
  nom, le nom de ses amis, c’est-à-dire de placer à leur tête lui-même et des
  chefs étrusques.

  Mais c’en était trop : l’orgueil sabin se révolta. Tarquin
  fut obligé de renoncer à accomplir ouvertement son projet ; mais il atteignit
  à peu près le même but par un autre chemin.

  Chaque tribu contenait depuis Tullus Hostilius deux cents
  cavaliers[37].
  Au lieu de doubler le nombre des tribus, Tarquin fit ce qu’avait fait déjà
  Tullus Hostilius, il doubla le nombre des cavaliers dans chacune des tribus.

  C’est ce qu’on appelait les centuries des cavaliers (equites), et qu’il ne faut pas confondre avec les
  tribus dont les cavaliers formaient la partie aristocratique.

  Il est clair que la résistance dut venir des Sabins et non
  des Étrusques, intéressés aux succès du dessein de leur roi, dessein formé
  dans l’intention d’opposer un contrepoids à la puissance des Sabins, rivale
  de la leur.

  Aussi l’augure qui combattit à ce dessein n’était-il pas
  un augure étrusque, mais un augure sabin ; son nom, Attus Nævius, en est la preuve.

  Le prodige attribué à cet augure nous ramène au Comitium,
  où, par un secret de son art magique, il avait transporté, du versant
  occidental du Palatin, le figuier ruminal sous lequel avait été exposé
  Romulus, et que les Sabins voulaient posséder chez eux dans le lieu découvert
  où ils délibéraient, comme un gage de leur suprématie sur le Palatin. Ce fut
  aussi dans le Comitium que Nævius opéra un autre miracle[38].

  Cet Attus Nævius, disciple des Étrusques et le plus
  célèbre augure de son temps, avait commencé, comme le pape Sixte Quint, par
  garder des pourceaux. Il parait que son âme n’était pas moins bien trempée
  que celle du porcher de Montalte ; car il osa se faire l’intrépide interprète
  de la résistance de sa nation, et, comme plus d’un pape aussi énergique que
  lui, opposa victorieusement l’autorité religieuse au pouvoir royal.

  Le roi, irrité, mande Nævius devant lui ; il était assis
  sur son tribunal, au sommet des degrés par où l’on montait de la curie[39].

  Le lieu de la scène est donc parfaitement déterminé par la
  tradition, et nous pouvons assister au drame qui se joue dans le Comitium, où
  sont les patriciens sabins, et en présence de la foulé latine qui remplit le
  marché.

  Je vais vous montrer,
  dit le roi, que l’art de cet homme est menteur.

  Nævius s’était approché et se tenait au bas des degrés. Le
  roi n’osait laisser paraître sa colère contre le saint personnage, dont la
  légende racontait qu’enfant il avait deviné l’art augural pour retrouver ses
  pourceaux égarés ; le saluant avec douceur, il lui dit :

  Il faut nous faire voir, ô
  Nævius ! ton habileté dans l’art de deviner. Voulant accomplir une grande
  chose, je désirerais savoir si elle est possible. Va donc consulter les
  oiseaux et reviens promptement, tandis que moi, assis en ce lieu, je
  t’attendrai.

  Le devin obéit, il revint bientôt après avoir consulté les
  auspices, et déclara que l’action projetée par le roi était possible. Alors
  le roi, riant de ce discours, lui dit :

  A cette heure, ô Nævius, il est
  clair que tu es un imposteur, et que tu nous trompes manifestement, puisque
  tu as osé affirmer qu’une chose impossible peut être faite.

  Et, tirant de son sein un rasoir et une pierre à repasser,
  il ajouta :

  Je m’étais demandé si, en
  frappant cette pierre avec ce rasoir, je pourrais la trancher par le milieu.

  Alors tous ceux qui étaient présents s’étant mis à rire,
  l’augure, sans se déconcerter, répondit :

  Frappe avec confiance[40] cette pierre, et elle sera tranchée par le milieu.

  Le roi frappa la pierre avec le rasoir, et le rasoir,
  fendant la pierre, alla couper un morceau de la main qui le tenait. Tarquin
  ne songea plus à braver un tel homme, et exécuta son plan d’une façon
  détournée.

  Il fit élever à Nævius une petite statue en bronze qui le
  représentait la tête voilée, et qu’on voyait encore au temps d’Auguste sur
  les degrés par où l’on montait au Comitium un peu élevé au-dessus du marché,
  près du figuier ruminal, en avant et à gauche de la curie. On enterra près de
  là le rasoir[41]
  et la pierre à repasser, et le lieu fut déclaré saint comme ceux que la
  foudre avait consacrés.

  Ce plan de fondre les races par l’égalité, de favoriser le
  plus possible les Latins sans trop mécontenter les Sabins, de remplacer tout
  doucement l’ascendant de ceux-ci par l’ascendant des Étrusques ; ce plan
  auquel se rapportait également la fondation du temple Capitolin et la
  nouvelle organisation des tribus, Tarquin le poursuivit en toute chose. Tout
  ce que l’on sait de ses institutions politiques est conçu dans le même
  esprit.

  Il augmente le sénat de cent membres nouveaux, lesquels,
  comme dit Tite-Live, y formèrent le parti du roi, qui les y avait fait entrer[42]. Déjà le nombre
  des sénateurs, de cent dans l’origine, avait été doublé, sans doute pour y
  pouvoir admettre les patriciens d’Albe et d’autres patriciens latins. Sous
  Tarquin, il fut porté à trois cents[43], et cette fois
  les Étrusques, qui probablement, vu l’insignifiance du nombre de ceux qui
  étaient restés sur le Cælius, n’y avaient pas encore été admis, renforcés par
  les nouveaux arrivés d’Étrurie, vinrent y prendre place sous un roi étrusque.

  Ce nombre de trois cents sénateurs, au temps de Tarquin,
  achève de prouver que ce fut lui qui le premier fit trois corps politiques
  des tribus qui jusqu’à lui n’étaient que trois races.

  Selon Denys d’Halicarnasse, ces cent nouveaux sénateurs
  fient des plébéiens. Cela veut dire que Tarquin introduisit dans le sénat,
  avec ses Étrusques, des Latins sur lesquels il croyait pouvoir compter. Il
  fit ce que j’appellerais, si j’osais employer des expressions trop modernes,
  mais au fond exactes, une fournée étrusco-latine pour rendre une majorité
  sabine impossible.

  Par la même raison, au lieu de quatre Vestales, il en créa
  six, trois pour les cavaliers anciens dans les centuries, trois pour les
  nouveaux[44],
  et un augure pour chacune des trois[45].

  Le premier roi étrusque voulut inaugurer par de grands
  travaux d’utilité publique l’avènement de sa nation à la souveraineté.

  Romulus avait élevé une muraille autour de sa petite ville
  du Palatin ; les rois sabins en avaient agrandi de beaucoup l’enceinte et
  l’avaient fortifiée ; ils avaient bâti un port, une citadelle et une prison.
  Les rois étrusques construisirent le cirque, qui devint, avec le temps, le
  plus grand monument de Rome ; et un système d’égouts qui excitait
  l’admiration de Pline, et dont un reste très imposant, le grand égout (Cloaca maxima), excite encore aujourd’hui la nôtre.

  Je parlerai de cet égout quand j’en serai venu à Tarquin
  le Superbe, son principal auteur[46] ; mais je dois
  dire dès à présent que l’ensemble des travaux de dessèchement et d’assainissement
  dont la Cloaca
  maxima fut le complément magnifique remonte au premier Tarquin[47].

  Pour le grand cirque, il lui appartient sans conteste.

  Le cirque n’existait pas[48], et il ne
  pouvait exister avant Tarquin ; car, avant les desséchements exécutés par ce
  roi, la vallée devait être en partie au moins inondée par le prolongement du
  Vélabre entre le Palatin et l’Aventin[49]. D’ailleurs,
  dans cette vallée, Ancus Martius avait établi une partie considérable de la
  population latine, transportée par lui à Rome. Il n’y avait donc pas alors de
  cirque en cet endroit.

  Le cirque à Rome ne fut point dans l’origine une imitation
  de l’hippodrome grec, comme il le devint depuis[50].

  Ce fut une importation étrusque. Tarquin fit venir de son
  pays, et non de la Grèce,
  des chevaux de race et des pugilistes[51].

  Les athlètes grecs parurent à Rome pour la première fois
  au sixième siècle[52].

  Il faut écarter de ces commencements l’idée des carceres, constructions appropriées au départ
  des chars ; les cirques ne furent disposés ainsi que plus tard[53].

  Si l’on vent avoir le spectacle de ces courses et de ceux
  qui y prenaient part, il faut traverser Rome, et, de l’emplacement du grand
  cirque, se rendre au musée du Vatican pour y voir les fac-simile de
  peintures étrusques représentant des cavaliers et des lutteurs étrusques.

  Mais on peut, sans quitter la rue des Cerchi,
  retrouver, par la pensée et même par les yeux, le souvenir des jeux du
  cirque.

  Que de fois, suivant à pas lents cette rue habituellement
  solitaire, j’ai écouté, à travers le silence du soir, retentir dans un passé
  lointain les applaudissements et le tumulte de la foule qui jadis le
  remplissait. Je ne voyais d’abord que des charrettes arrêtées à son
  extrémité, près du gazomètre, là où sous la république et l’empire
  stationnaient les chars qui attendaient le signal pour s’élancer dans la
  lice. Alors, quelquefois, un paysan romain à l’air farouche, et qui semblait
  plutôt du temps où le cirque fut construit que de celui où a été bâti le gazomètre,
  fièrement campé sur une de ces charrettes, fuyait avec elle devant moi dans
  la poussière ; ou bien, deux pâtres de la campagne, sur de petits chevaux
  noirs d’un aspect aussi sauvage que le leur, galopaient avec furie, cherchant
  à se dépasser ; sans se douter qu’ils traversaient le grand cirque et qu’ils
  m’offraient l’image des courses qu’en ce lieu les Étrusques enseignèrent aux
  Romains.

  Les détails que nous a conservés la tradition sur la
  disposition du cirque de Tarquin, s’ils ne sont pas certains, sont
  caractéristiques. Denys d’Halicarnasse, qui a l’air de croire que le cirque
  existait ayant ce roi, dit que jusqu’à lui les spectateurs étaient debout sur
  dès planches soutenues par des poteaux, et qu’il les fit asseoir sur des
  sièges couverts[54]
  ; qu’il assigna une place déterminée à chacune des curies, et, selon Tite-Live,
  aux sénateurs et aux chevaliers[55]. Je doute que
  ces auteurs aient pu être aussi exactement informé de ce qu’était la police
  des cirques sous le règne de Tarquin ; mais je vois dans cette tradition un
  signé de l’opinion qu’avait laissée d’elle la monarchie étrusque. On lui
  attribuait un progrès dans ce que nous appelons le confort et la régularité
  administrative. Ne semble-t-il pas lire une ordonnance de préfet ?

  C’est que la monarchie étrusque fut en effet un progrès
  remarquable vers la civilisation, la richesse, le bien-être. Le second roi de
  cette monarchie fit de la fortune de chacun la base et la mesure des droits
  politiques. Nous sommes bien loin des brigands de l’Asile, de l’écartèlement
  de Fufetius, et même de la fosse aux supplices du bon Ancus[56].

  Sur les grands travaux entrepris par les rois étrusques,
  la tradition varie un peu, les attribuant tantôt à celui-ci, tantôt à
  celui-là[57]
  ; mais elle est constante à les placer sous ces rois.

  Ainsi l’enceinte qui enferma les sept collines de la rive
  gauche et la forteresse du Janicule par un mur,et du côté de la plaine, là où
  ce mur n’aurait pas suffi, lui adjoignit un fossé et un relèvement de terre ;
  cette enceinte, qui fit des différentes Romes que nous avons vues naître une
  seule Rome, et qui cimenta l’union des populations établies sur les diverses
  collines par de communs moyens de défense ; cette enceinte, qui, comme l’a
  dit si bien Virgile, enveloppait les sept Arces,
  c’est-à-dire les sept sommets fortifiés, jusqu’alors plus ou moins isolés et
  indépendants ; cette enceinte, dont on peut suivre la direction et dont
  plusieurs portions existent, on l’attribue tantôt à Tarquin l’ancien, tantôt
  à ses deux successeurs ; on en fait même remonter une partie au dernier des
  rois sabins, à Ancus Martius.

  C’est que tous ces rois y ont travaillé l’un après
  l’autre. La part de chacun est assez difficile à faire. Selon toute
  vraisemblance, le roi sabin creusa le fossé des Sabins du côté de la plaine,
  du côté le plus exposé,  et devança
  dans cette région le travail analogue de Servius Tullius. Ancus, en
  fortifiant le Quirinal, mont sacré des Sabins, le Viminal, dépendant du
  Quirinal, l’Esquilin, voisin du Viminal et habité de même par les Sabins, allait
  au plus pressé ; mais on peut croire avec Tite-Live que Tarquin conçut le
  premier la pensée d’entourer toute la ville d’un mur de pierre, sans rejeter ce
  que dit Denys d’Halicarnasse[58], que des murs
  grossiers et faits à la hâte existaient déjà. Ces murs pouvaient être en
  terre comme le mur de terre des Carines, peut-être même en brique ;
  car l’emploi de la brique est de toute antiquité, il date de Babylone et de
  l’Égypte[59],
  et les Sabins, qui avaient appris des Étrusques à faire des vases et des
  statues d’argile, avaient pu apprendre d’eux aussi à faire des briques.

  Les murs de Rome étaient une œuvre d’un intérêt général.
  Tarquin fit quelque chose de particulièrement agréable aux Latins en,
  embellissant le marché, qui citait surtout à l’usage de cette partie de la
  population adjointe par lui aux anciennes tribus ; elle n’avait certes pas
  pour cela passé tout entière dans l’aristocratie, et ceux même qui avaient
  reçu le titre de patriciens et de cavaliers étaient toujours appelés de
  familles moindres (minerum gentium).

  C’étaient les Latins restés plébéiens qui faisaient
  surtout le commerce ; l’orgueil, je dirais presque féodal, du patriciat sabin
  et du patricial étrusque devait le dédaigner.

  J’ai parlé de l’existence vraiment féodale des grandes gentes sabines ; l’Étrurie aussi était
  aristocratique. Les Lucumons seuls pouvaient prétendre aux hautes dignités[60], et le peu de
  succès qu’avait eu parmi eux Démarate, le riche commerçant de Corinthe,
  montre que leurs préjugés étaient assez contraires au négoce.

  Ce fut donc surtout à l’intention des Latins que Tarquin construisit
  des portiques autour du marché, lui donnant déjà cette disposition de l’agora
  des villes grecques[61], du Forum des
  villes italiotes, comme de la piazza des villes de l’Italie moderne, qui, en
  général, sert aussi de marché : un carré long, entouré d’un portique.

  Tandis que le roi étrusque, en travaillant un peu pour
  tout le monde, croyait travailler pour lui-même, il n’avait pas fait entrer
  dans ses calculs les rancunes sabines et les désirs de vengeance de
  l’ambition déshéritée.

  Les fils d’Ancus, du dernier roi sabin, vivaient. Pendant
  le long et brillant règne de Tarquin, ils ne s’étaient point résignés à leur
  destinée, et avaient souvent, dit Denys d’Halicarnasse (III, 72), tenté de le
  renverser, ce qui, si je ne me trompe, montre qu’ils avaient un parti dans
  l’aristocratie sabine, disposée à la révolte contre un roi étranger, et que
  les mesures populaires de Tarquin envers les plébéiens et les Latins avaient
  dû finir par exaspérer.

  Ce mécontentement fut porté au comble quand Attus Nævius,
  cet augure sabin qui avait résisté au roi dans l’affaire des tribus, et
  continuait probablement à entretenir une résistance que devait exciter encore
  chez lui une rivalité avec les augures étrusques ; quand Attus Nævius, qui
  avait fait à l’appui de son opposition un miracle, chose toujours facilement
  crue dans ce pays-ci, et d’un grand effet, disparut tout à coup. Le roi fut
  soupçonné de sa mort. Les fils d’Ancus, qui propageaient ce bruit, parurent
  dans le marché à la tête d’un grand nombre de clients. Ils n’étaient pas,
  comme les représente Denys d’Halicarnasse, des hommes habiles et bien
  parlants, faisant de belles harangues dans le Forum : c’étaient de farouches
  chefs de clan descendus de leur montagne, où Ancus les avait relégués dès
  leur enfance, et venant exciter une plèbe superstitieuse et crédule. Ils
  l’excitèrent si bien, que, lorsque le vieux roi parut dans le marché, on lui
  cria qu’il était un impie, un sacrilège, et on voulut le chasser.

  Tarquin fut obligé de se défendre ; il parvint à se
  disculper ; mais la vendetta était
  alors, à Rome, implacable comme aujourd’hui.

  Les fils d’Ancus ne renoncèrent point à leur dessein et
  l’exécutèrent ainsi qu’il suit.

  Ils apostèrent deux prétendus bûcherons qui, armés de leur
  serpe, vinrent sur le midi
  devant la maison du roi, située au sommet de la Velia, quartier des
  Sabins, où ceux-ci étaient en nombre ; et ; comme chacun prétendait avoir à
  se plaindre de l’autre, ils commencèrent à se quereller et à se gourmer, demandant
  justice et criant beaucoup. Rien ne peint mieux qu’une pareille scène la
  physionomie encore agreste de Rome, même sous le premier roi étrusque.
  D’autres conspirateurs, déguisés en paysans, parlaient, les uns pour
  celui-ci, les autres pour celui-là, et augmentaient le tumulte.

  Je ne suis pas convaincu qu’ils ne fussent point des
  paysans véritables, des Sabins de la montagne, détestant le roi intrus, et
  qu’on avait décidés à faire un mauvais coup. Toute cette foule pénètre dans
  la maison d’Ancus, et les bûcherons continuent devant lui à se disputer avec
  violence.

  A la manière des paysans, embarrassés dans leur feinte
  plaidoirie, ils s’embrouillèrent, et, ce qui est bien dans le caractère de la
  foule partout mobile, particulièrement d’une foule romaine, on se mit à rire.
  Alors, saisis d’une colère simulée ou peut-être véritable, ils s’en prirent
  au roi, le frappèrent à la tète avec leur serpe, et, le laissant pour mort,
  s’enfuirent à la montagne, à la
   Macchia, sans être arrêtés, pas plus qu’on ne l’est
  à Rome pour un assassinat commis comme celui-ci en plein midi, pas plus que ne l’a été le meurtrier de
  Rossi.

  Il est impossible de ne pas reconnaître dans ce récit de
  la mort d’Ancus le caractère de la tradition populaire, un caractère de
  simplicité et de rusticité qu’on n’aurait pas imaginé plus tard. Pour moi,
  c’est là le critérium de la vérité, au moins de la possibilité des faits dont
  se compose l’histoire de Rome dans les premiers temps.

  Quand la tradition fait agir des pâtres brutaux comme
  agiraient les paysans de l’Agro Romano ou de la Sabine, qui ressemblent
  assez aujourd’hui à ce qu’ils étaient au temps de Tarquin, je me dis que la
  tradition n’a pas été supposée ou arrangée postérieurement, et qu’elle peut
  contenir quelque chose de vrai.

  Ainsi finit le riche et ambitieux Lucumon, qui était
  parvenu au trône par son adresse, qui avait fait des guerres heureuses et
  élevé de grands monuments : il fut tué à coups de serpe.

  Cette vieille histoire pourrait être d’hier, et tous les
  traits en sont merveilleusement appropriés aux mœurs des Romains
  d’aujourd’hui, qui doivent avoir du sang sabin dans les veines ; car, ainsi
  que je l’ai montré, les Sabins étaient à Rome en assez grand nombre, et leurs
  descendants ont dû former une part considérable du peuple romain.

  Passons au successeur de Tarquin, à ce Mastarna,
  aventurier étrusque, dont on a fait le roi Servius Tullius.
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[1] Je ne vois aucune
raison de rejeter ce fait, très vraisemblable. Les relations de l’Étrurie et de
la Grèce sont
attestées par les vases étrusques qui, la plupart, sont des produits de l’art
grec. L’expulsion de la famille corinthienne des Bacchiades, et l’établissement
de la tyrannie de Kypselos, qui causèrent la fuite de Démarate, tombent à une
époque qui s’accorde avec celle de la venue de Tarquin à Rome. Rien de plus
naturel encore qu’un grand commerçant comme Démarate ait été obligé de fuir à
la suite d’une révolution faite par la multitude an profit d’un tyran.








[2] Tarquinie était
placée sur une hauteur au bord de la Marta. La nécropole, située plus à l’ouest près
de Corneto, est indiquée par de nombreux tombeaux étrusques dont les peintures
sont célèbres. Tarquinie ne pouvait guère être une ville de commerce ; le port
le plus voisin, avant que Trajan en eût fondé un à Centum-Cellæ (Cività-Vecchia),
devait être Cosa (Müller, Etr., I, p.
266) ; mais c’était une ville très importante sous le rapport religieux. C’est
près de Tarquinie qu’était sorti d’un sillon le nain savant Tagès et qu’il avait
enseigné en naissant la science de la foudre et des présages ; le héros Éponime
de la ville Tarchon avait fondé les douze cités de deux confédérations
étrusques.








[3] Le mot mulcta, amende, étant sabin, on peut croire
que les amendes faisaient la meilleure part du revenu royal. Peut-être le champ
de Mars, que nous avons reconnu pour sabin, était déjà la propriété des rois
sabins, comme il fut le domaine des rois étrusques.








[4] Denys
d’Halicarnasse, III, 40.








[5] Valère Maxime (De Præn.) a rapproché avec raison Lucius de Lucumo,
titre que portaient les chefs étrusques. Lucerus était le nom de celui qui, disait-on,
était venu d’Ardée au secours de Romulus (P. Diacre, p. 119), et que Properce
appelle Lucomedius.
On a trouvé Leukmai,
nom propre, dans une tombe étrusque.








[6] Tous les hommes du
Palatin n’ont qu’un nom, Romulus, Remus, Faustulus ; tous les Sabins en ont
deux, Titus Tatius, Mettus Curtius, Numa Pompilius, Tullus Hostilius. Ce second
nom en ilius ou ius
est analogue aux noms de gens. Raison de plus de croire plutôt aux gentes
sabines qu’aux gentes
du Palatin.








[7] Priscus était synonyme de Cascus. (Varron, De L. lat., VII, 28.) Ce nom d’un ancien peuple a pris le sens d’ancien. Quelque chose de semblable est
arrivé chez nous au mot Gaulois.
Niebuhr l’a vu le premier. Mais comment n’a-t-il pas reconnu dans les Casci,
nom donné aux aborigènes venus de la
 Sabine, des Sabins, lui qui avait montré que les Prisci
étaient opposés aux Latins dans cette locution Prisci Latini, pour Prisci et Latini
? Les Casci
ou Prisci
étaient les anciens habitants de la Sabine. Priscus fut le nom de plusieurs
personnages que leur prénom ou leur nom de gens
fait croire avoir été Sabins d’origine. Attius Priscus, Priscus Attilius, Priscus Cornelius. Attius
et Attilius
étaient des prénoms sabins ; la gens Cornelia était sabine. D’ailleurs, selon
Tite-Live (I, 34), Tarquin prit ce nom en entrant à Rome ; il ne pouvait savoir
qu’il serait un jour plus ancien qu’un autre Tarquin.








[8] Tanaquil est un nom qu’on a trouvé dans une
tombe de Tarquinie et sur plusieurs statues d’animaux fantastiques, entre
autres la Chimère
étrusque de Florence.








[9] Les Cæcilii étaient originaires de Préneste,
ville sabellique, peut-être sabine. Voilà pourquoi cette illustre famille était
plébéienne, c’est qu’elle était étrangère aux Sabins de Rome. Mais elle pouvait
cependant être sabine, car par son nom elle se rattachait au héros indigène
Cœculus, fondateur de Préneste (Festus, p. 44), dont elle prétendait descendre.








[10] Pline, Hist. nat., VIII, 74, 1.








[11] Festus (p. 238-40)
. Suivant une tradition rapportée par Plutarque (Quæst. Rom., 27), Caia Cæcilia eût été la femme du fils de Tarquin
; une autre tradition donne pour épouse à Tarquin une Gegania. (Denys d’Hal.,
IV, 7.) Les Geganii étaient une des gentes d’Albe, transplantées sur le Cælius par T.
Hostilius. Par ses diverses suppositions de mariage entre un roi ou un fils de
roi étrusque et une femme sabine ou latine, la tradition semble avoir voulu
exprimer la politique de rapprochement avec les Latins et d’union entre les Sabins
et les Latins, qui fut celle du premier Tarquin.








[12] Tite-Live, I, 41 ;
Solin, 24.








[13] Denys
d’Halicarnasse (III, 49) dit les Latins ; mais toutes les villes qu’il énumère
sont au delà de l’Anio, et, par conséquent, même si on n’en avait d’autres
preuves, étaient en pays sabin : Crustumerium, Nomentum, Corniculum, Collatia,
Cameria, étaient sabines. Pour Nomentum et Crustumerium il ne peut y avoir de
doute. Le nom de Nomentum subsiste encore à peine altéré dans celui de Lomento,
et la voie Nomentane traverse l’Anio sur un pont dont les visiteurs de Rome
n’auront pas oublié l’effet pittoresque. Crustumerium donnait son nom aux
collines d’où sort l’Allia pour se jeter dans le Tibre au-dessus de l’Anio.
Pour Corniculum, elle était certainement dans le voisinage des monts
Corniculani, et, quand leur position ne serait pas déterminée par un passage de
Denys d’Halicarnasse, qui l’indique (I, 16) entre Tibur et Ficulée, que nous
savons avoir été sur la voie Nomentane (Nibby, Dint., II, p. 46), la forme de leurs cônes pointus en manière de
corne ferait reconnaître les monts Corniculani dans ces collines d’un aspect si
remarquable qui portent les petites villes de Monticelli, San-Angelo et
Palombara, parmi lesquelles il faut chercher celle qui a remplacé Corniculum.
Collatie était sabine aussi (Tite-Live, I, 38) ; nous en parlerons bientôt. Le
site de Cameria est inconnu ; mais son nom est le même que celui d’une ville
d’Ombrie (Cameria ou Camerinum) ; c’est donc un nom sabellique, par conséquent,
Cameria était une ville sabine.








[14] Denys
d’Halicarnasse, III, 55-6.








[15] Sur la rive droite
du Tibre, Véies (Isola Farnese), à six lieues, et Cære (Cervetri près Palo), à
neuf. Sur la rive gauche, Fidène (Castel-Giubileo) et Eretum, que Nibby (Dint., II, 144-5) retrouve avec assez de
vraisemblance dans Grotta-Marozza, à environ six lieues de Rome. Tite-Live ne
dit rien de cette guerre contre les Étrusques ; mais Florus (I, 5, 5) parle des
peuples de l’Étrurie vaincus et subjugués dans de nombreux combats, et Orose
(II, 45) dans d’innombrables
combats. A mesure qu’une fausseté historique va se répétant, elle
s’amplifie.








[16] Denys
d’Halicarnasse, III, 61.








[17] Strabon, V, 2, 2.








[18] Il faut joindre
aux expéditions de Tarquin contre les peuples sabelliques une guerre contre la
formidable nation des Èques, guerre dont parlent Strabon (V, 5, 4) et Cicéron (De Rep., II, 20).








[19] Pline, Hist. nat., I, 9, 15.








[20] Arn., ad Gent., VI, 7.








[21] Plutarque, Romulus, 18.








[22] Ce vieux Capitole
sabin avait dû être érigé lui-même sous l’influence de la discipline étrusque,
influence que nous avons vue avoir été subie par les Sabins ; ceci en serait le
plus ancien exemple. En effet, Servius (Æn.,
I, 422) nous apprend que dédier un temple à Jupiter, à Minerve et à Junon,
était une coutume étrusque ; selon les livres sacrés de l’Étrurie, ces trois
divinisés lançaient la foudre.








[23] Minerve paraît
chez les Étrusques sous ce nom, Menerfa,
qui est sabin, et qui devait avoir été porté en Étrurie par les Ombriens,
anciens habitants du pays étrusque et de la môme race que les Sabins. De plus,
le clou que l’on plantait dans le mur de la Cella dédiée à Minerve dans le temple du
Capitole, était un emprunt au culte étrusque. Chaque année, on fichait un clou
dans le temple de la déesse Nortia, à Volsinii. (Tite-Live, VII, 3.) Junon, en
Étrurie, s’appelait Cupra, nom également d’origine
ombrienne ; car il est sabellique et de même racine que le mot sabin Cyprius,
bon.








[24] L’association de
ces trois divinités était très antique ; on la retrouve en Grèce. (Pausanias,
X, 5, 2.) Les Sabins devaient le culte de cette triade à leurs rapports avec
les Pélasges ; les Pélasges tyrrhéniens l’avaient porté en Étrurie.








[25] Un bas-relief,
placé dans l’escalier du palais des Conservateurs, et qui représente
Marc-Aurèle montant en triomphe au Capitole, offre une image exacte de ce que
le temple était au temps de Marc-Aurèle.








[26] Tite-Live, I, 56.








[27] Il avait quinze
pieds de plus seulement en longueur (Denys d’Hal., IV, 61), trois rangs de six
colonnes à la façade, un ou deux rangs de sept sur chacun des côtés. (Ott.
Müller, Etr., II, p. 232-3 ; Hirt
Gesch. d. Bauk. b. d. Alt., II, p. 245 ; Abek, Mitt. it, p. 221.)








[28] La difficulté
tient en partie de ce que le mot aræ,
citadelle, est quelquefois pris pour le temple, et Capitolium,
tantôt pour le temple de Jupiter, tantôt pour tout le mont Capitolin ; que le
nom de mons Tarpeius est donné aussi
parfois à la colline tout entière, et que les deux sommets étant très voisins,
les mêmes expressions peuvent souvent s’appliquer à tous deux. Laissant de côté
les passages douteux, je m’attacherai seulement à ceux qui me paraissent
démonstratifs. C’est, je crois, la méthode à suivre dans ce genre de recherches
pour les simplifier en les abrégeant. La partie du mont Tarpéien ou Capitolin
sur lequel on éleva le temple dominait le Forum (Denys d’Hal., III, 69) ; donc
le temple de Jupiter regardait le Forum. Or il regardait aussi le midi. (Denys,
IV, 61.) S’il eût été sur la cime sud-ouest et tourné au midi, il n’eût pas
regardé le Forum, mais l’Aventin et le cirque. Cicéron parle d’une statue
placée devant le temple de Jupiter qui, tournée vers l’orient, regarde le Forum
et la curie (In Cat., III, 8) ; de la
cime sud-ouest elle l’eût regardé d’un peu loin. D’ailleurs, avant d’être
tournée à l’est par le conseil des aruspices, la statue l’était sans doute au
sud. Ce devait être sa position première, car c’était la direction des temples
terrestres, comme du templum céleste, c’est-à-dire de la partie du ciel que
l’on contemplait. (Var., De L. lat.,
VII, 7.) Plusieurs faits s’expliquent mieux en mettant le temple de Jupiter à
Araceli. La citadelle est toujours présentée comme plus rapprochée du Tibre que
le temple. Dans sa surprise nocturne, Herdonius (Denys d’Hal., X, 14), qui est
venu par le fleuve, rencontre d’abord la citadelle. Il en est de même de la
tentative des Gaulois (Tite-Live, V, 47) ; ils ont gravi la roche Carmentale,
c’est-à-dire le sommet qui était du côté de la porte de ce nom, et trouvent
d’abord la citadelle sur leur chemin, sans qu’il soit question du temple de Jupiter.
Manlius, qui demeurait dans la citadelle, et non dans le temple, se réveille
aux cris des oies de Junon, et repousse les Gaulois. Tout se passe sur la
première cime qu’ils ont rencontrée, c’est-à-dire sur la cime sud-ouest. Les
Fabii, en allant vers la porte Carmentale, passent devant le Capitole, puis devant la citadelle.
(Tite-Live, II, 49.) Des deux sommets ce dernier est le plus considérable. Une
citadelle eût été bien resserrée sur la plate-forme d’Araceli. (Nibby, R. Ant., t, 557.) Dans un de ses exercices
de rhétorique, Sénèque le père suppose qu’une vestale, précipitée de la roche
Tarpéienne et sauvée miraculeusement, se trouve tout prés du temple de Vesta ;
la roche Tarpéienne était donc de ce côté ; elle dominait la rue Tordei
Specchi, on a existé au moyen âge une église qui portait le nom de
Santa-Catharina sub
Tarpeio. Enfin on n’entend pas parler de l’église de Santa-Maria in
Araceli avant le neuvième siècle, et l’on sait que le temple du Jupiter
Capitolin était encore debout au septième. La durée de ce temple explique la
tardive apparition d’une église sur le Capitole.








[29] Cicéron, De Div., I, 10.








[30] Pline, Hist. nat., XXXV, 45, 4.








[31] Festus, p. 229.








[32] Varron le dit
expressément. (De Ling. lat., V, 55.)








[33] Ce qui le prouve,
c’est que Volnius, qui devait savoir l’étrusque, puisqu’il avait composé des
tragédies dans cette langue, disait que les noms des trois tribus étaient
étrusques. (Var., De L. lat., v, 55.) Pour les deux premières, dont l’une était
sabine et l’autre romaine, il ne peut s’agir que de la forme grammaticale de
leurs noms, de ce pluriel en es qui n’était pas en latin celui de Titius ou de Rhamnus.
La forme latine était Titienses
et Rhamnenses.








[34] De Titius, prénom
de Tatius. Les nodales tities
avaient été institués pour veiller à la conservation des rites sabins.








[35] Rhamnès est une
contraction dans le goût étrusque de Romani, avec cette terminaison du pluriel
en es, qui se trouve dans les tables engubines
remplacée par son équivalent er,
et au commencement du mot un r
aspiré, rh, sans exemple dans les mots
latins qui ne viennent pas directement du grec.








[36] P. Diacre, p. 120.
Même racine que Lucumo. On a trouvé dans une
tombe étrusque Lukir.
Le chef étrusque qui était venu d’Ardée au secours de Romulus s’appelait Lucerus. Les Sacra des Lucérès étaient sur le Cælius,
colline à demi étrusque.








[37] Il faut admettre
que dès lors il y eut au sein de la plebs du Palatin une certaine aristocratie
; T. Hostilius avait donné des terres à tout le monde, ce qui explique comment
elle put se former.








[38] Denys
d’Halicarnasse, III, 71 ; Cicéron, De Div.,
I, 17.








[39] C’est ce qui
résulte des paroles de Tite-Live (I, 36) qui désigne avec une grande exactitude
le lieu où la chose avait eu lieu, et où était de son temps la statue de Nævius
: Quo in loto
res acta est, in Comitio, in gradibus ipsis ad lævam curiæ.








[40] La légende, tout
en restant romaine, pourrait être moderne. Le prêtre dirait : Frappe avec foi...








[41] Scipion l’Africain
fut, dit-on, le premier Romain qui se fit faire la barbe tous les jours. Vers
son temps, des barbiers grecs s’établirent à Rome ; mais la légende,
certainement ancienne, d’Attus Nœvius, montre que les Romains n’avaient pas
attendu jusque-là pour se raser.








[42] Pactio haud dubia
regis, cujus beneficio in curiam venerant. (Tite-Live, I, 35.)








[43] Denys
d’Halicarnasse, III, 67.








[44] Festus, p. 344.








[45] Tite-Live, X, 6.








[46] Tite-Live, I, 56.








[47] Tite-Live, I, 38 ;
Denys d’Halicarnasse, III, 67.








[48] Tite-Live, I, 35 ;
Denys d’Hal., III, 68. Selon Denys d’Halicarnasse, Tarquin acheva le cirque et
le rendit plus commode pour les spectateurs ; il n’en est pas moins très
probable que le cirque ne saurait être antérieur aux Étrusques.








[49] Denys
d’Halicarnasse avoue qu’il fallut combler le bas de la vallée. (III, 45.)








[50] O. Müller, Man. d’Arch., § 172, 1 ; Mommsen, Röm. Gesch., 2e éd., p. 101.








[51] Tite-Live, I, 35.
Les courses de chevaux et le pugilat pouvaient avoir passé de la Grèce dans l’Étrurie, avec
laquelle les Grecs furent plus anciennement en rapport que les Romains. L’art
de boxer est vieux dans le monde ; mais, chez les Étrusques, on se donnait des
coups de poing au son de la flûte (Athénée, IV, 13), comme on combattait à
Sparte. Cette manière de boxer a une certaine grâce qui trahit son origine
hellénique.








[52] Tite-Live, XXXIX,
22.








[53] Tite-Live, VIII,
2. Il n’est pas impossible qu’il y ait eu des courses de char avant qu’il y ait
eu des carceres. Mais, en supposant
que ces courses datent à Rome de si loin, elles ont eu une origine étrusque et
non une origine au moins directement grecque. On les a trouvées représentées
sur les parois des tombes étrusques. (O. Müller, Handb. der Arch., § 179.) On sait l’histoire du char venant de
Véies, se renverser au pied du Capitole (à l’extrémité du Corso), et donnant son nom à la
porte Ratumena (Pline, Hist. nat.,
VIII, 45, 2), située en cet endroit.








[54] Denys
d’Halicarnasse, III, 68.








[55] Tite-Live, I, 35.








[56] Tellement loin,
que j’ai peine à croire que la tradition, qui oublie beaucoup et concentre
beaucoup, n’ait pas omis, devenant romaine, quelque roi sabin ou étrusque.
L’objection tirée de la moyenne des règnes, trop considérable pour être vraie,
est pour moi sans force, parce que je ne crois point à la chronologie dans la
tradition. Cependant le fait de cette disproportion entre le petit nombre des
rois et la durée de la royauté me portent à supposer qu’un souvenir s’était
conservé, au moins que cette royauté avait été durable ; sans cela, on eût
mieux fait concorder les deux termes. Du reste, une telle supposition ne
changerait rien à l’ensemble de la tradition, à une royauté étrusque après une
royauté sabine, à la supériorité des Sabins, à la dépendance des Latins, à leur
progrès favorisé politiquement par les rois sabins eux-mêmes et surtout par les
rois étrusques, toutes choses que je persiste à croire véritables.








[57] Tite-Live, après
avoir dit (I, 38) que Tarquinius Priscus a jeté les fondements du temple de
Jupiter, dit (I, 55) qu’à ces fondements ne surfirent pas les dépouilles de
Pometia, ville conquise par l’autre Tarquin. Pline (Hist. nat., III, 9, 15) attribue l’agger de Servius Tullius à
Tarquin le Superbe.








[58] Denys d’Hal., III,
67. Tite-Live dit que la guerre contre les Sabins vint le distraire de cette
entreprise. (Tite-Live, I, 38.)








[59] O. Müller, Handb. d. Arch., p. 828, 2.








[60] O. Müller, Etr., I, p. 365.








[61] Vitruve, V, 4.





















L’HISTOIRE ROMAINE À ROME


PREMIÈRE PARTIE — LA ROME PRIMITIVE ET LA ROME DES ROIS


XVII — SERVIUS TULLIUS.


 





 
  	
   

  Entre le premier Tarquin et le second, les historiens
  placent un roi qu’ils appellent Servius Tullius. La tradition avait transmis
  deux récits de sa naissance ; l’un de ces récits est fabuleux, l’autre est
  romanesque.

  Le premier donne pour père à Servius le Lare du foyer
  royal[1], ou Vulcain
  lui-même. C’était une légende qui avait cours en pays sabellique ; on avait
  déjà supposé une naissance semblable pour Cæculus, le héros fondateur de
  Præneste[2].

  Elle était probablement d’origine pélasgique, car on y
  voit figurer les deux symboles principaux de la religion des Pélasges : l’un[3] que j’ai indiqué
  ailleurs, et l’autre qui est le feu.

  Une action miraculeuse du feu figure plusieurs fois dans
  la vie légendaire de Servius. Enfant, une flamme environne sa tête pendant
  son sommeil, comme elle apparaît dans l’Énéide autour de la tête de Lavinie,
  et, après sa mort, le temple de la
   Fortune, où était sa statue, ayant brûlé ; l’image du fils
  de Vulcain fut épargnée[4].

  Selon l’autre récit, la mère de Servius était une
  habitante de la ville sabine de Corniculum[5], nommée Ocrisia ;
  ce mot, en sabin, voulait dire la montagnarde[6]. Son mari ayant
  succombé dans la guerre contre Tarquin, Ocrisia, déjà grosse, était devenue
  l’esclave de la reine Tanaquil, et elle avait donné le jour à Servius
  Tullius.

  Cette légende, qui fait naître Servius d’une femme
  esclave, est évidemment hostile, d’autant plus que la tradition ne s’en tint
  pas là ; elle ne voulut point lui laisser pour père un chef sabin indépendant
  ; de ce père elle fit un client de Tarquin et même un esclave[7].

  Quand nous aurons vu que la constitution de Servius
  Tullius consomma l’émancipation des Latins, leur égalité avec le peuple
  sabin, et acheva de les fondre dans ce peuple, nous ne serons pas surpris de
  ces outrages de la légende sabine. Dans la version la moins désobligeante
  pour la mémoire de Servius, sa mère était toujours une esclave ; si son père
  était un dieu, c’est que, tout en faisant du roi législateur un fils de
  Sabine, on voulait rattacher sa naissance à un culte devenu national chez les
  Sabins, le culte du feu.

  Les deux traditions sur ce roi, recueillies par les
  historiens latins, sont donc également des traditions sabines.

  La légende venait des Sabins ; mais l’histoire véritable,
  nous la devons aux Étrusques ; car par eux nous savons que Servius Tullius se
  nommait Mastarna.

  Un fragment du discours de l’empereur Claude retrouvé à
  Lyon[8] nous l’apprend,
  et nous dispense heureusement d’avoir à expliquer comment le règne du fils
  d’une esclave sabine pourrait se trouver intercalé entre ceux de deux rois
  étrusques de la grande famille des Tarquins, ce qui serait assez
  invraisemblable.

  Claude était un mari très débonnaire, mais un homme fort
  savant. Il avait écrit une histoire des Étrusques d’après des sources que
  nous ne possédons plus. Entre son témoignage, fondé sur une tradition
  étrusque très vraisemblable, et le récit merveilleux ou romanesque des
  auteurs qui se sont bornés à reproduire la légende intéressée des Sabins, il
  n’y a pas à hésiter.

  Si nous en croyons les Étrusques, et Claude qui parlait
  d’après eux, Mastarna, fidèle compagnon d’un autre chef étrusque, Cælius
  Vibenna, et associé à toutes ses aventures, poussé hors de l’Étrurie par des
  fortunes diverses, avec ce qui restait de l’armée de Cælius, occupa la
  colline qui depuis fut elle-même nommée Cælius.

  Claude seul, il est vrai, parle de Mastarna ; mais Varron[9], Festus[10], Denys
  d’Halicarnasse (II, 36) et Tacite[11] connaissent
  Cælius, ou mieux Cæles Vibenna, et le changement de nom du mont Cœlius,
  appelé avant lui mont des Chênes, est encore là pour conserver sa
  mémoire[12].

  L’existence de Cæles Vibenna n’est donc pas douteuse[13], et entraîne
  celle de Mastarna[14].

  Quoi de plus vraisemblable que le récit des historiens
  étrusques tel que l’empereur Claude nous l’a fait connaître ? Depuis Mézence,
  c’est-à-dire depuis les temps héroïques, les Étrusques avaient franchi le
  Tibre. Ils avaient anciennement occupé le Capitole et déjà une fois le
  Cælius. Cette nation était composée d’une aristocratie très belliqueuse et
  d’une population très dépendante.

  L’Étrurie était une fédération de villes dont les chefs portent
  dans l’histoire romaine le nom de rois. Peut-être Mastarna fut un de ces
  chefs chassé de son royaume, comme on disait que Mézence l’avait été de Cære.
  Plus probablement Mastarna fut un hardi et aventureux capitaine dont la
  fortune du parvenu de Tarquinii avait tenté l’ambition, et qui vint avec une
  troupe armée se mettre à son service, comme un condottiere toscan du moyen
  âge se mettait au service de quelque petit tyran nouvellement établi. Il
  battit les ennemis de Tarquin, se fit aimer de ses sujets, devint son gendre
  et gouverna sous son nom[15]. De là à lui
  succéder il n’y avait pas loin.

  Tarquin n’avait que des fils ou des petits-fils en bas
  âge. La race d’Ancus, et avec elle les prétentions sabines, n’étaient pas
  éteintes.

  Pour empêcher qu’elles ne l’emportassent après lui,
  Tarquin put s’accoutumer à voir dans le vaillant Mastarna un successeur qui
  affermirait à Rome le pouvoir de sa nation et qui était devenu de sa famille.
  Tanaquil, cette femme énergique qui avait encouragé son ambition et prédit sa
  grandeur, put adopter cette pensée dans l’intérêt même de ses enfants, menacés
  si la réaction sabine triomphait ; elle put désirer pour, eux l’appui d’un
  gendre qu’appelaient à régner sa bravoure et sa popularité.

  Les choses en étaient là quand Tarquin fut inopinément
  frappé dans sa maison sur la Velia. Aussitôt Tanaquil fait fermer les
  portes, feint un espoir qu’elle n’a pas de sauver le roi, appelle Servius
  auprès de son époux moribond, l’exhorte à le venger et à la défendre, lui
  rappelle le prodige de la flamme qui a entouré sa tête. Sans doute elle
  invoqua Vesta, déesse du feu, dont le temple était tout proche et qu’elle
  pouvait voir par sa fenêtre ; car, si la tradition est exacte, nous savons
  que les fenêtres de sa maison donnaient sur la rue Neuve[16], qui passait
  devant le temple de Vesta ; et ce fut par une de ces fenêtres qu’elle adressa
  la parole au peuple rassemblé sur les pentes de la Velia et dans le marché,
  qui était au bas, pour exciter sa fureur et sa pitié. Du haut de l’arc de
  Titus, qui occupe à peu près la place de la maison de Tarquin, on pourrait se
  donner par l’imagination le spectacle de cette foule émue et la voir s’agiter
  là même où Tanaquil la harangua.

  Faisant pour Mastarna ce que fit Plotine pour Adrien après
  la mort de Trajan, elle cache l’extrême danger du roi, dit qu’il n’a été
  qu’étourdi, qu’il guérira, que tout va bien ; qu’en attendant, son gendre
  remplira les fonctions royales.

  Mastarna sort, descend par la voie Sacrée au Forum ;
  escorté des licteurs, il le traverse dans toute sa longueur, et va s’asseoir
  dans la curie, où il convoque le sénat. Les patriciens viennent prendre place
  dans le Comitium, devant la curie. Grâce aux sénateurs que Tarquin avait eu
  soin de nommer pour se créer un parti, grâce aux Étrusques et aux Latins
  qu’il avait élevés au patricial, son gendre, gouvernant en son nom, est bien
  accueilli. Les plébéiens latins remplissent le Forum, maudissant le crime des
  fils ‘du dernier roi sabin, regrettant le roi étrusque qui avait amélioré la
  condition de leur race et favorablement disposés pour son successeur, quel
  qu’il pût être, pourvu qu’il ne fût pas sabin.

  Ce récit très circonstancié, et dont les détails sont
  tellement d’accord avec la disposition des lieux que j’ai pu le compléter en
  quelques points d’après elle, ce récit est si vraisemblable, que je le crois
  vrai. Cependant Mastarna était plus sûr du sénat que de l’ordre des
  patriciens, où les grandes familles de l’aristocratie sabine devaient former
  encore le parti dominant, et c’est ce qui explique une phrase de Tite-Live
  que l’on n’a pas toujours comprise, même dans l’antiquité. La royauté ne fut
  point conférée à Servius Tullius par les patriciens, mais par le sénat[17].

  Ce fut donc le sénat préparé par Tarquin qui nomma son
  successeur. On ne consulta point les patriciens sur lesquels on ne comptait
  pas autant. On ne consulta pas non plus les plébéiens, qui n’avaient pas de
  voix à donner. Le suffrage universel n’était pas dans la légalité ; mais, en
  fait, le plebs approuva et appuya l’élection du nouveau roi. Là même où le
  suffrage universel ne se manifeste point par un vote légal, il peut
  constituer par l’adhésion volontaire du grand nombre un droit ; bien
  qu’exprimé par un vote légal, il pourrait être surpris ou forcé. Le suffrage
  universel est un droit quand il est un fait.

  Mastarna prit les noms de Servius Tullius. Je dois parler
  de ces noms, car ils se rattachent à son origine, au lieu qu’il habita en
  arrivant à Rome et à des monuments que la tradition lui attribuait.

  Si Servius n’est pas une traduction de Mastarna, dont le
  sens est inconnu, ce prénom pourrait bien se rattacher au séjour du chef
  étrusque sur le Cælius. Une des familles albaines, que Tullus Hostilius y
  avait établie, était celle des Servilii[18].

  Cette famille avait peut-être secondé l’aventurier, et,
  comme on prenait le nom de celui par lequel on était adopté, il prit peut-être
  le nom de ceux qui avaient adopté sa fortune.

  Quoi qu’il en soit, ce fut ce nom qui servit de prétexte à
  l’hostilité des Sabins pour faire de Mastarna le fils d’un esclave ou même un
  esclave (servus), tandis que la population
  latine, qui lui était favorable, exagérant la tendance populaire de Mastarna,
  en prit occasion pour faire de lui le protecteur des esclaves.

  Quant à Tullius, c’était un nom étrusque[19].

  Cela achève de prouver la provenance étrusque de celui qui
  prit ou conserva ce nom. Si le prénom Servius fut un emprunt à une famille
  latine, la double appellation de Mastarna, Servius Tullius, serait, comme le
  mont Cælius, sa première résidence, le fut lui-même quant à sa population,
  moitié, latin, moitié étrusque.

  Mais, si ce nom de Tullius est étrusque, il est aussi
  sabellique[20].

  On le trouve chez les Volsques d’Arpinum, illustré par
  Cicéron[21].

  Il parait même avoir été sabin, puisque Tullus fut le nom
  de l’avant-dernier roi sabin, Tullus Hostilius[22].

  Mastarna tenait-il en quoi que ce soit aux Sabins ?

  La légende, qui lui donnait une Sabine pour mère, bien
  qu’altérée par la haine, devait reposer sur quelque chose. Parmi les statues
  des rois qui subsistèrent longtemps au Capitole, deux se distinguaient des
  autres, parce qu’elles avaient au doigt un anneau : le roi sabin Numa et
  Servius Tullius[23]
  ; l’usage de l’anneau semble être venu des Étrusques aux Sabins et des Sabins
  aux Romains.

  D’où pouvait naître cette légende d’une mère sabine et
  cette association avec un roi sabin.

  Mastarna, au lieu d’appartenir à la race étrusque,
  appartiendrait-il à la race des Ombriens[24], plus
  anciennement établie dans l’Étrurie que les Étrusques eux-mêmes, parente et
  peut-être mère de la race sabine ?

  Ce qui est certain, c’est qu’à Rome les temples dont la
  tradition rapportait la fondation à Servius Tullius étaient consacrés à des
  divinités à la fois étrusques et sabelliques, ou à des divinités purement
  sabines.

  Il honorait dans les premières, comme né en Étrurie et
  d’origine ombrienne, les divinités de son pays et de sa race. Il rendait
  hommage aux secondes par politique et par égard pour les Sabins.

  Au premier rang parmi les divinités à la fois étrusques et
  sabelliques, et probablement de provenance ombrienne, auxquelles Servius,
  Ombrien, je crois, comme elles, rendit un culte particulier, est celle qui,
  entre tous les autres personnages célestes, eut le plus de temples à Rome et
  reçut le plus de noms différents, fut le principal objet de l’adoration du
  peuple romain, lequel, à vrai dire, lui devait beaucoup, la fortune.

  Ce fût sous l’empire surtout que la fortune, alors
  synonyme du hasard, devint, dans la démoralisation universelle, la seule
  divinité à laquelle on croyait.

  Partout, dit Pline[25], la Fortune est invoquée ;
  on ne parle que d’elle, on ne songe qu’à elle, on ne s’en prend qu’à elle, on
  n’accuse qu’elle, lui rendant hommage même par les injures qu’on lui adresse.
  Presque tous la disent volage, aveugle, mobile, inconstante, incertaine,
  changeante, et favorisant ceux qui n’en sont pas dignes, indignorumque fautrix.

  Pour Plutarque[26], il déclarait
  qu’en entrant à Rome elle avait quitté ses ailes, ôté ses souliers, déposé le
  globe toujours tournant qui était sur, sa tête. Cependant l’instable Fortune
  n’y était pas encore fixée ; elle n’avait pas épuisé sa mobilité. Elle semble
  depuis avoir repris ses ailes, remis ses souliers et replacé sur sa tête son
  globe tournant, lequel tourne encore.

  Le culte de la
   Fortune était la vraie religion du peuple romain. Sous ce
  nom, il se représentait l’intervention d’une puissance inconnue dans toutes
  les circonstances, dans tous les actes de la vie, et les divers aspects que
  cet inconnu, espéré ou redouté, pouvait offrir à l’imagination.

  Chaque chose avait sa Fortune. Dans les classes de la
  société, il y avait la
   Fortune des patriciens, des chevaliers, des plébéiens, des
  familles ; il y avait la
   Fortune des Tullius, des Flavius, de ceux qui portaient le
  même surnom, des Torquatus ; il y avait la Fortune des bains, la Fortune des greniers.

  Les cohortes avaient leur Fortune.

  Il y avait la
   Fortune des semailles et la Fortune des moissons.

  Il y avait la
   Fortune du retour, la Fortune Barbata, à laquelle on
  consacrait sa première barbe ; la Fortune Virginalis, à laquelle les
  jeunes femmes offraient la ceinture qu’elles déposaient en se mariant ; la Fortune virile, la Fortune mulièbre, la
  mauvaise, la bonne, la douteuse, la complaisante, la Fortune d’aujourd’hui, la Fortune qui protège, la Fortune qui dure, la Fortuite qui revient, la Fortune qui espère et la Fortune engluée.

  Quand arriva l’empire, les empereurs eurent leur Fortune ;
  de peur de la perdre, ils placèrent sa statue dans leur chambre à coucher.
  Cela s’appelait la Fortune
  de César ; mais César avait emporté la sienne.

  Le nom de cette déesse, qui devint celui du hasard, avait
  été dans l’origine celui de la force[27], de la force
  ignorée qui a engendré et dirige le monde. C’était la Fortune, premièrement
  créatrice, primigenia, qui fut une
  divinité pélasge et une divinité sabine avant de devenir une divinité
  romaine.

  En effet, elle avait divers sanctuaires en Grèce, et
  particulièrement en des lieux on l’on trouve des restes du culte des
  Pélasges.

  Elle y était représentée, comme elle le fut à Rome, sur
  les médailles[28],
  et telle qu’on peut la voir dans une statue qui est au Vatican, tenant un
  gouvernail d’une main et portant de l’autre une corne d’abondance remplie
  de fruits.

  Cette Fortune créatrice et féconde était une bien grande
  déesse, car elle était la mère de Jupiter et de Junon, comme la grande mère
  de l’Ida.

  On la figurait tenant l’un et l’autre dans son giron,
  tandis que le Jupiter enfant se tournait vers le sein maternel (mammam appetens). La Fortune nourrice, avec
  son divin fils, était singulièrement un objet de dévotion pour les mères[29]. Elle devait, en
  effet, exciter dans leurs cœurs un peu de cette dévotion tendre que la vue
  assez semblable de la Vierge
  et du petit Jésus y fait naître aujourd’hui.

  Telle était dans l’origine la Fortune de Præneste,
  ville qui fut pélasgique, et dont les sorts devinrent si célèbres. Ces
  sorts étaient tirés au moyen de bâtons de chêne par la main d’un enfant[30], comme les
  numéros de la loterie, après avoir été bénis par un prélat, sont tirés
  aujourd’hui sur le balcon du palais Madama.

  Les Pélasges avaient communiqué ce culte antique de la Fortune aux nations
  sabelliques[31],
  et en particulier aux Sabins[32].

  Ceux-ci le fondèrent sur le Capitole[33] et sur le
  Quirinal.

  Il y avait trois temples de la Fortune sur le Quirinal[34], et tous trois
  assez près de la porte Colline, sans compter un autel consacré à la Fortune du bon espoir, plus au sud, dans la rue Longue[35] (rue Saint-Vital).
  L’origine de ces temples remontait vraisemblablement au temps où les Pélasges
  habitaient le Quirinal avec les Sabins ; car la Fortune à laquelle l’un
  d’eux était dédié s’appelait Primigenia[36].

  Comme la Fortune
  de Præneste, elle s’appelait aussi la Fortune publique[37].

  Ainsi s’était transformée l’idée toute pélasgique d’une
  déesse mère en celle d’une divinité politique sous l’influence de l’esprit
  romain.

  En voyant les temples de la Fortune accumulés dans la
  région du Quirinal, j’ai peine à me figurer qu’il n’y ait pas eu dans cette
  région, qui fut pélasge et sabine, un culte de cette déesse institué par les
  Pélasges et adopté par les Sabins.

  Le culte de la
   Fortune existait aussi chez les Étrusques. Ils regardaient
  Cérès, Palès et la Fortune
  comme leurs Pénates[38], ou dieux
  protecteurs, et leur grande déesse Nortia était la même que la Fortune[39].

  Le principal temple de Nortia était à Volsinii (Bolsene)[40].

  Dans le mur de ce temple, on enfonçait le clou sacré qui marquait
  les années comme au Capitole.

  C’est de Volsinii que Cæles Vibenna était, disait-on, venu
  à Rome. De là aussi la tradition faisait venir sans doute celui qu’elle lui
  donnait pour fidèle compagnon, Mastarna. Il n’est donc pas surprenant qu’on
  attribuât au roi Servius Tullius la consécration de deux temples[41] de la Fortune à Rome, l’un
  dans le marché aux bœufs[42], l’autre sur la
  rive droite du Tibre, à six milles de Rome en descendant le fleuve[43].

  Et puis il y avait encore un autre motif à cette
  prédilection de Mastarna pour le culte de la Fortune.

  Je ne dirai pas avec Valère Maxime (III, 4, 3) : Jamais rien
  ne montra mieux la toute-puissance de la Fortune que l’esclavage de Servius Tullius
  devenu roi, parce que je ne crois pas que Servius Tullius ait été
  esclave, et que je connais d’autres exemples plus extraordinaires de la
  toute-puissance capricieuse de la déesse de Præneste.

  Mais Servius, après avoir été un soldat de fortune, était
  devenu un roi de fortune, ce qu’Horace[44] appelle fortunæ filius. Il était naturel qu’il fût
  dévot à la Fortune,
  comme Sylla.

  La tradition populaire, encore cette fais vraie dans ses
  mensonges et éclairée dans sa crédulité, avait exprimé cette faveur de la Fortune, qui semblait
  s’être donnée au vaillant aventurier, en supposant qu’elle avait coutume de
  venir la nuit le visiter en entrant par la fenêtre[45]. La Fortune fut l’Égérie de
  celui que Tite-Live compare à Numa. Je remarque une différence entre les deux
  légendes. Égérie, la nymphe champêtre, la Camène du bois Sacré, converse avec Numa sous
  les chênes de la colline, au murmure de la source sacrée : à l’époque de
  Servius, les choses ont changé, la civilisation a marché, et la poésie s’est
  retirée. La Fortune
  vient le chercher au milieu d’une ville et entre chez lui par la fenêtre[46].

  L’heureux aventurier, le condottiere parvenu, éleva deux
  temples à la Fortune,
  qui l’avait fait régner.

  Le premier dans le marché aux bœufs[47], lieu consacré
  par les plus anciens souvenirs pélasgiques, par la venue et les exploits
  d’Hercule ; sous les influences de l’austérité sabine, puissantes encore sur
  la religion et les mœurs[48], même, quand la
  royauté sabine n’était plus, Mastarna dédia ce temple à la Fortune vierge[49] ; donnant, comme
  on voit, à la Fortune,
  dans l’origine divinité mère chez les Pélasges, un attribut étrangement
  décerné à une déesse qu’on a souvent accusée de prodiguer ses faveurs, par un
  roi qui en savait, disait-on, quelque chose ; c’est probablement sur
  l’emplacement de ce temple que s’est élevé celui d’une vierge plus sainte,
  l’église de Santa-Maria in Cosmedin[50].

  L’autre temple que Servius éleva à la Fortune était sur la
  rive droite du Tibre, à six milles au-dessous de Rome.

  La déesse y était honorée sous le nom singulier de Fors Fortuna[51], le hasard
  fortuné, la chance du hasard[52]. Le jour de
  l’année où l’on croyait que Servius Tullius l’avait dédié, on s’y rendait a
  pied ou en bateau[53], on en revenait
  ivre. C’était une fête populaire, comme tout ce qui se rapporte à Servius
  Tullius.

  La classe, très nombreuse encore aujourd’hui à Rome, de ceux
  qui vivent sans moyens de subsister[54], fêtaient cette
  déesse de hasard qui avait fait un roi de hasard[55].

  Cette Fortune hasardeuse n’avait aucun rapport avec la Fortune virile[56], quoique, par
  une double confusion que j’explique dans une note, on ait appelé à tort
  Temple de la Fortune
  virile un temple qu’on croyait à tort celui de la Fortune hasardeuse. La
  fête de la Fortune
  virile, qui se célébrait au mois d’avril, n’avait rien à démêler avec celle
  des deux Fortunes auxquelles Servius passait pour avoir élevé des temples, et
  qui, l’une et l’autre, avaient leur fête en juin.

  C’étaient les femmes qui honoraient la Fortune virile d’après
  un rite assez singulier. Elles s’enfermaient dans une salle échauffée par des
  tuyaux à vapeur[57],
  disposition connue des Romains, et qu’on remarque dans ce qui reste d’une
  chambre de la maison de sainte Cécile. Là elles se dépouillaient de leurs
  vêtements, et, après avoir brillé de l’encens en l’honneur de la Fortune virile, lui
  demandaient de cacher à leurs époux tous leurs défauts corporels. Ovide
  ajoute malicieusement : Et la déesse
  implorée le fait pour quelques grains d’encens, ayant l’air de
  croire que les femmes romaines s’arrangeaient pour que cette demande fût
  toujours exaucée, et que ce qu’elles ne voulaient pas trahir fût toujours
  caché.

  Ce jour-là les femmes du commun allaient se baigner dans
  les bains des hommes, couronnées de myrte. On voit que dans tout ceci il
  n’est pas question d’un temple de la Fortune virile.

  Il faut donc renoncer à nommer ainsi un des restes les
  mieux conservés et les plus purs de l’architecture romaine.

  Outre ces deux temples de la Fortune, on en
  attribuait à Servius un autre, dédié à Matuta, dans le marché aux bœufs, et
  voisin de celui de la
   Fortune vierge ; nous le savons par le récit des incendies
  qui les atteignirent ensemble tous les deux[58]. Les fêtes des
  deux déesses se célébraient le même jour[59], ce qui semble
  indiquer une commune origine. Matuta était Sabine, et on ne voit pas que son
  culte, comme celui de la
   Fortune, eût pénétré en Étrurie ; mais il fallait bien
  faire quelque chose pour les Sabins.

  Il se peut que Mastarna ait pensé à eux en établissant les
  Compitalia, la fête des
  carrefours, la fête des Lares ; mais cette fois il pouvait obéir aussi à une
  dévotion personnelle, car il était né en Étrurie, et les Lares étaient des
  divinités étrusques[60] qui avaient
  passé dans la religion sabine. Aussi c’est d’un Lare du foyer que la
  tradition sabine faisait naître le roi étrusque. Mais les Lares étaient les
  dieux de tout le monde. On les considérait, ce qui était touchant, comme les
  âmes des morts continuant à protéger le foyer. Très petits dieux, ils étaient
  à la portée des plus petits. Servius avait permis aux esclaves de participer
  à ce culte domestique[61]. Organiser un
  culte populaire devait faire partie de l’œuvre populaire de Mastarna.

  Le sacrifice annuel offert en commun aux Lares par les
  habitants du même quartier, les jeux qui s’y mêlaient, tendaient à fondre
  ensemble les rangs et les races, ce qui fut l’esprit de la constitution de
  Servius.

  Dans le même esprit, il institua pour les campagnes une
  fête analogue, les Paganalia.

  Mais c’étaient surtout les Latins qui occupaient Mastarna.
  Au dedans, il voulait achever l’œuvre commencée par les rois sabins eux-mêmes
  contre l’aristocratie sabine, poursuivie plus résolument par le premier roi étrusque,
  et que le second de ces rois devait consommer : la fusion des races, la
  participation aux droits politiques, indépendante de la naissance et mesurés
  sur la propriété.

  C’est ce qu’il fit par son organisation des classes, qui
  fut une véritable révolution, et dont je parlerai bientôt ; mais il y avait
  aussi les Latins du dehors ; les rois sabins et le premier roi étrusque
  n’avaient connu avec eux d’autres rapports que la guerre et la conquête. Le
  second conçut le dessein de les rattacher à Rome par un lien religieux et
  politique, et il bâtit sur l’Aventin le temple de Diane[62].

  Les Latins avaient déjà eu un centre de cette nature dans
  l’Aphrodisium, aux environs de Lavinium, puis dans le temple de Jupiter Latial,
  voisin d’Albe. Albe avait été détruite. Mastarna offrit aux Latins de bâtir
  sur l’Aventin un temple de Diane, qui serait comment à toutes les populations
  latines[63].
  C’était déclarer Rome latine. Il n’eut pas besoin pour cela, comme le disent Tite-Live
  et Denys d’Halicarnasse, d’aller chercher un exemple dans le temple d’Artémis
  des cités ioniennes[64], car il en
  trouvait dans le Latium ; d’ailleurs, il venait d’Étrurie, où le grand
  conseil national, composé des représentants de douze villes de la fédération
  étrusque, se réunissait près du temple de Voltumna.

  L’antagonisme de la race latine et de la race sabine avait
  été maintenu au dehors par les rois sabins, même quand ils s’efforçaient de
  le faire cesser au dedans ; cet antagonisme allait disparaître. En même
  temps, Rome se plaçait à la tête du Latium. Elle devenait, pour ainsi dire,
  le chef-lieu politique du pays latin. C’était, comme dit Tite-Live (I, 45), de la part des
  villes latines une confession de sa supériorité.

  C’était en même temps une preuve de l’importance que les
  Latins avaient reconquise, et qui alarmait les Sabins. Aussi essayèrent-ils
  de s’emparer par ruse de la faveur céleste, et de faire tourner à leur profit
  les signes qui pouvaient annoncer la grandeur des Latins.

  Un fait assez singulier, rapporté par plusieurs auteurs,
  montre bien cette jalousie des deus peuples qui se disputaient l’avenir.

  Un Sabin avait un bœuf d’une grandeur monstrueuse. Il
  l’amène à Rome pour être immolé dans le temple de Diane. Un oracle, venu
  probablement d’un augure sabin, comme Attus Nævius, avait annoncé que celui qui
  immolerait le bœuf donnerait à sa patrie l’empire[65].

  Le coup était assez bien préparé ; mais le prêtre du
  temple[66], qui devait être
  un Latin, sut le parer. Comme le bœuf allait être sacrifié, il prescrivit au
  Sabin de descendre la colline et d’aller faire une ablution dans le Tibre[67]. Le simple
  montagnard, ne soupçonnant pas le complot dont on voulait le faire l’instrument,
  descendit sans défiance. Quand il revint, le prêtre latin avait immolé la
  victime.

  Les cornes gigantesques du bœuf furent conservées très
  longtemps sous le vestibule du temple de Diane comme un signe du triomphe des
  Latins, ainsi qu’au moyen âge on plaçait devant les églises d’Italie les
  trophées de quelque victoire sur une ville rivale : devant le dôme de
  Florence, les chaînes conquises dans une expédition navale ; dans la
  cathédrale de Sienne, le mât du Carroccio, pris aux Florentins à la bataille
  de Monte-Aperti.

  Du reste, le choix de l’Aventin pour y placer le centre de
  la confédération latine se conçoit parfaitement. C’était alors le mont latin.
  Le Cælius l’était aussi ; mais il était en même temps un mont étrusque.
  Mastarna y avait campé, et les Latins y auraient été moins chez eux. Pour le
  Palatin, il aurait trop effrayé les Sabins ; il leur avait résisté. Le
  Palatin était hostile ; l’Aventin ne l’était point.

  Et puis Mastarna ne séparait pas la cause des Latins de
  celle des plébéiens, comme plus tard C. Gracchus associait la cause des
  Italiotes à la cause plébéienne, comme aujourd’hui la cause de la démocratie
  est liée en Italie à la cause de la nationalité italienne. Or l’Aventin était
  le berceau de la plebs ; il
  était déjà le mont plébéien et le fut toujours. Sur l’Aventin furent créés
  les premiers tribuns ; sur l’Aventin, le père des Gracches éleva le temple de
  la Liberté
  ; sur l’Aventin, le second de ses fils, poursuivi par ses meurtriers, vint se
  réfugier dans un temple, de Diane[68].

  On peut s’étonner que Mastarna ait mis la confédération
  latine sous le patronage d’une déesse des Sabins, associée par eux à leur
  dieu national, Janus, au lieu de choisir le grand dieu latin Saturne. Mais il
  ne fallait pas non plus pousser à bout les Sabins. Mastarna voulait tenter
  plutôt de les concilier à son projet en accordant l’honneur d’être le
  sanctuaire commun des Latins à un temple que les Sabins avaient primitivement
  fondé. D’ailleurs, ce temple était un asile, par là respectable et cher à
  tous.

  Les esclaves s’y réfugiaient à l’autel de Diane, qui était
  leur protectrice[69], comme une autre
  déesse sabellique, Feronia ; comme près de l’autel d’Acca-Larentia, sabine
  aussi, on sacrifiait aux mânes serviles. J’ai parlé de cette protection des
  esclaves par les divinités sabines, qui exprimait, en l’exagérant, la faveur
  que les rois sabins, dans l’intérêt de leur pouvoir, avaient montré pour la
  portion la plus humble et par là la moins dangereuse de leurs sujets, tradition
  qui s’est continuée pour Servius et a peut-être été l’origine de son nom, si
  ce nom n’a pas aidé la tradition à faire de Servius l’ami des esclaves et
  même un esclave.

  Le roi, qui, par le temple de Diane, fonda l’unité
  politique de la race sabine, et qui, par sa constitution, créa l’unité
  politique de Rome, constitua ce qu’on pourrait appeler l’unité topographique
  de cette ville, composée dans l’origine de plusieurs villes en l’entourant
  d’une enceinte à peu près continue[70]. Le premier
  Tarquin, après Ancus Martius, avait eu l’honneur d’entreprendre ce grand
  ouvrage ; Mastarna eut la gloire de l’achever.

  Cette enceinte était formée de deux parties. distinctes :
  un mur appliqué contre les collines et contournant les sinuosités de leurs
  pentes, et là où, soit leur escarpement, suffisamment abrupte, soit le
  voisinage[71]
  du Tibre, rendaient ce mur inutile, et un fossé muni en dedans d’un relèvement
  en terre qu’on appelait un agger.

  On peut suivre facilement la direction du mur de Servius
  Tullius par l’emplacement des portes, qu’il est presque toujours possible de
  reconnaître[72],
  et par des restes du mur lui-même, dont les plus considérables ont été
  découverts il y a peu d’années, tous deux sur l’Aventin et regardent vers le
  Tibre[73].

  Ils donnent à la
   Rome des rois étrusques une circonférence de six à huit
  milles (entre deux et
  trois lieues)[74]. C’est environ
  la grandeur qu’avaient Athènes[75] et Véies[76].

  Servius Tullius compléta le mur dont je viens de parler
  par son agger, du côté le plus exposé aux incursions des populations
  sabelliques, là où elles pouvaient arriver saris obstacles sur l’Esquilin, le
  Viminal et le Quirinal, dont les cimes étaient de plein pied avec la campagne
  ; de ce côté il ajouta au mur un fossé ayant en dedans un relèvement de terre
  (agger)[77]. Le fossé était
  profond de trente pieds, large de cent[78].

  La muraille placée sur l’agger était là, comme partout,
  garnie de tours[79].

  Cet agger de Servius Tullius[80], l’un des plus
  anciens travaux qui aient été exécutés à Rome, subsiste encore en assez
  grande partie. Il est visible en plusieurs endroits. On le suit depuis la
  porte Esquilin jusqu’à la porte Colline, c’est-à-dire depuis l’arc de Gallien
  jusqu’aux jardins de Salluste[81].

  Dans la villa Negroni, il forme un tertre de quelque
  hauteur, dont la cime est le point le plus élevé de la ville sur la rive
  gauche du Tibre.

  Un bouquet d’arbres le surmonte ; on y a placé une statue
  de Rome. Avec le temps, il était devenu, en cela semblable à nos boulevards,
  un lieu de promenade. On peut encore y aller chercher le soleil, comme Horace[82], qui en parle,
  faisait sans doute en sortant de chez Mécène, dont les jardins étaient tout
  proches.

  L’agger n’aurait besoin d’avoir été l’œuvre d’un roi
  étrusque pour être de construction étrusque, puisque une telle construction
  se remarque même dans le mur de Romulus. II n’en est pas moins à noter que de
  Mastarna date un genre de fortification qu’on retrouve en Étrurie[83].

  ‘Ainsi fut terminé par ce roi unificateur le système de
  défense qui enveloppa les collines sur lesquelles s’étaient élevées des
  villes distinctes, dans l’unité d’une même enceinte.

  On peut dire que, de ce jour, Rome, qui jusque-là avait
  été en quelque sorte préparée, exista.

  Car c’est ainsi qu’il faut comprendre la formation de
  Rome. Il faut y voir une agglomération et comme une agglutination progressive
  de petits établissements séparés.

  C’était de la sorte que les choses s’étaient passées de
  tout temps en Italie, et Denys d’Halicarnasse, qui l’affirme, parle déjà, à
  propos des Pélasges, de villes petites et rapprochées, comme, dans certaines
  contrées reculées de l’Italie, on les trouve encore[84].

  Ces murs, réparés plusieurs fois sous la république et qui
  arrêtèrent Annibal, étaient, au temps d’Auguste, cachés dans les maisons et
  les jardins, à peu près comme le sont les restes des vieux remparts de Paris,
  et, dit Denys d’Halicarnasse, difficiles d retrouver. On n’en tenait plus
  aucun compte, et Rome s’étendait en tout sens au delà, sans qu’on pût dire où
  la ville finissait[85].

  L’assertion de Denys d’Halicarnasse a été pleinement.
  confirmée par les débris des murs de Servius. qui ont été récemment
  découverts sur l’Aventin ; car on a vu des murailles de maisons antiques
  venir s’appuyer obliquement au vieux rempart, lequel est entièrement intact
  là où il n’a pas été détruit à dessein, comme les jésuites l’ont fait
  longtemps dans leur vigne pour en exploiter les pierres.

  Chez les Dominicains, qui ont apporté le plus grand zèle
  aux fouilles dirigées par le respectable père Besson, chez les Dominicains on
  a constaté qu’une maison romaine était à cheval sur l’antique rempart des
  rois.

  C’est à Servius qu’il convient d’appliquer ce que Virgile
  a dit de Romulus (Æn., VI, 784).

  Septemque
  una sibi muro circumdedit arces (Georg., II, 535).

  Ce fut sous Servius que Rome entoura d’un mur les sept
  sommets ou les sept citadelles. En effet, la plupart de ces sommets avaient
  été des citadelles, et même, lorsque leur ensemble forma une cité unique,
  durant les troubles politiques, ils servirent parfois de citadelles. Ils
  reprirent ce caractère au moyen âge quand les barons romains se fortifiaient
  sur le Palatin, sur l’Aventin et sur le Cælius.

  Même aujourd’hui, à Rome, il existe un esprit local dans
  certains quartiers.

  Depuis les premiers temps jusqu’à nos jours, le
  fractionnement a été la condition naturelle de l’Italie. Les Romains ont fait
  violence à cet instinct profond de séparatisme, mais il a reparu après eux,
  au moyen âge ; dans les villes d Italie, chaque quartier était souvent une
  république. Ceux de Sienne, pendant les courses de chevaux, sont presque en
  guerre civile, et jusqu’à ce qu’elles soient finies, quand on n’est pas de la
  même contrada, on risque de se
  brouiller. A Rome, selon Niebuhr, l’habitant des vignes de l’Esquilin, quand
  il descend dans la ville, dit : Je vais à Rome.

  Cette extrême division a produit un grand développement,
  mais aussi un grand éparpillement de forces individuelles. Elle a fait la
  grandeur des Italiens dans les arts et les lettres, leur faiblesse militaire
  et politique ; elle a fini, après avoir enfanté leur gloire, par amener leur
  décadence.

  Aujourd’hui, par un magnanime effort, ils veulent dompter
  la nature : ils veulent devenir un seul peuple. L’Italie veut être. Ceux qui
  méconnaissent ce désir, de tous le plus légitime, sont bien aveugles, et ceux
  qui ne l’honorent pas, bien injustes.

  Cette agglomération successive de diverses petites Romes
  en une cité unique fait comprendre comment on a pu passer en assez peu de
  temps de la ville du Palatin à la ville des huit collines, et dispense de
  supposer nécessaire, ce qui du reste n’est pas impossible, que le nombre des
  rois de Rome ait été plus considérable qu’on ne l’admet généralement.

  Les savants qui se récrient en Allemagne contre la pensée
  que les Romains étaient un peuple de race mêlée (Misch-Volck)
  me semblent ne pas bien comprendre ses origines, et surtout n’en ont pas
  assez contemplé le théâtre. Chacune des collines de Rome, se dressant devant
  eux, aurait réclamé sa part dans la formation de la ville des huit sommets.
  La cité sabine surtout, qui en couvrit le plus grand nombre, aurait
  revendiqué la sienne.

  D’ailleurs, d’assez grandes nations, la nation française
  et la nation anglaise, par exemple, sont de sang mêlé, sont sorties de
  l’association de deux peuples et du mélange de plusieurs races.

  C’est même, je crois, la seule explication qu’on puisse
  donner de la supériorité de Rome sur les villes voisines, qui lui étaient
  pareilles dans les commencements. Elle leur devint supérieure, parce que, au
  lieu d’être comme elles une seule ville, elle fut plusieurs villes.
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[1] Denys
d’Halicarnasse, IV, 2 ; Ovide, Fastes,
VI, 629.








[2] Virgile, Æn., VII, 680. Une aventure toute
semblable, attribuée à la fille d’un roi ; d’Albe qui devient mère de deux
jumeaux dont l’histoire ressemble beaucoup à celle de Romulus et de Remus
(Plut., Rom., I), montre que cette
légende avait passé chez les populations latines.








[3] Denys
d’Halicarnasse, IV, 2.








[4] Ibidem, IV, 40.








[5] Nous avons vu que
Corniculum était sabin. Selon Tite-Live (I, 38), il avait été occupé
primitivement par les Prisci Latini,
ce qui confirme que les Prisci
sont les Sabins aborigènes.








[6] D’ocris, en sabin montagne (Festus, p. 181),
d’où le nom d’une ville de la
 Sabine, Interocrium (entre les montagnes), et celui d’ocriculum
(la petite montagne), Otricoli en Ombrie. Le nom de Castello d’Ocra, près
d’Aquila (Murray, S. it., p. 21),
peut avoir la même origine.








[7] Plutarque, De Fort. Rom., 10 ; Cicéron, De. Rep., II, 21 ; Justin, XXVIII, 6. On
donna aussi pour mère à Servius Tullius la concubine d’un homme de Tibur appelé
Spurius Tullius. (Festus, p. 174.)








[8] Ce curieux passage
des fragments du discours de Claude, gravés sur deux tables de bronze, a été
découvert à Lyon au commencement du seizième siècle.








[9] De ling. lat., V, 46.








[10] P. Diacre, p. 44.








[11] Annales, IV, 65.








[12] Niebuhr, qui avait
d’abord admis que Servius Tullius était Mastarna, n’a que très tard abandonné
cette opinion. M. Mommsen (Röm. Gesch.,
I, p. 114-15) veut bien que Mastarna soit venu à Rome, mais nie qu’il y ait
régné, sans donner ses raisons, ce qui arrive parfois à ce savant et brillant
historien. M. Schwegler (R. Gesch.,
I, p. 720) reconnaît que les annales étrusques, plus anciennes que les annales
romaines, ont plus de droit à notre confiance. Il hésite, puis rejette
l’identité de Servius Tullius et de Mastarna d’après sa conviction
individuelle. On voit qu’en présence des incertitudes de Niebuhr et d’opinions
imposantes, mais non suffisamment motivées, il est permis d’en avoir une
différente ; seulement j’ai tâché de motiver la mienne. Ott. Müller, dont le
nom ne fait pas moins autorité que ceux qui précèdent, déclare positivement (Etr., I, p. 121) que Mastarna a conquis
avec les restes de l’armée de Vibenna la Rome des Tarquins. C’est aller plus loin que
l’assertion de Claude, et, selon moi, tomber dans l’invraisemblance. La Rome des Tarquins était trop
forte pour être ainsi conquise par les restes des bandes d’un condottieri. La
vraisemblance est bien plutôt qu’un chef étrusque s’établit sur le Cælius, et,
après la mort du premier Tarquin, lui succéda.








[13] On a trouvé près
de Pérouse des tombes portant le nom de Fipin,
forme étrusque de Vibennus, nom d’une famille de
Volsinii à laquelle Ott. Müller (Etr.,
I, p. 424) n’hésite pas à rapporter Cæles Vibenna ; et à Chiusi, Vipona. (Dennys, Etr., II, 373.) Vibenna et Mastarna ont une terminaison évidemment
étrusque.








[14] Les trois premiers
des auteurs que j’ai cités plus haut s’accordent a placer l’arrivée de Cæles
Vibenna sous Romulus. Tacite seul, probablement d’après Claude, la transporte
au règne du premier Tarquin. Je crois que c’est par suite d’une confusion entre
le Lucumon auxiliaire de Romulus, duquel date un premier établissement des
Étrusques sur le Cælius, et le nouveau chef étrusque Mastarna, qui en forma un
second sous Tarquin. Il me répugne de voir dans Mastarna, qui fut roi, un
simple compagnon de Cæles Vibenna, commandant ce qui restait de son armée.
Cæles Vibenna était plus ancien dans la tradition ; son nom était resté dans le
nom de Cælius, et on lui aura plus tard rattaché et subordonné à tort Mastarna,
moins en faveur auprès de la tradition étrusque, parce qu’il s’était fait
Romain.








[15] Denys d’Halicarnasse,
IV, 3.








[16] Tite-Live (I, 41)
dit que Tanaquil parla au peuple par les fenêtres qui étaient tournées, vers la
voie Neuve, détail qu’il n’a pu emprunter qu’à la tradition.








[17] La phrase très
remarquable de Tite-Live (I, 41) est : Primus injussu populi,
voluntate patrum regnavit.
Si l’on traduisait populus par le peuple, et surtout par les plébéiens, et
patres par les patriciens, il s’ensuivrait que le roi le plus populaire de Rome
aurait été le premier nommé par l’aristocratie, sans consulter le vœu populaire.
Mais depuis Niebuhr, et c’est là un des plus grands services qu’il ait rendus à
l’histoire de la constitution romaine, on sait que populus, dans son sens primitif et
vrai, est l’opposé de plebs (Hist. Rom.,
II, p. 163. tr. fr.), quoiqu’on les ait traduits indifféremment par le même mot
peuple. Les écrivains de l’empire ou de la fin de la république n’ont pas
eux-mêmes toujours assez nettement fait une distinction fondée sur un état de
choses ancien et dont on était bien éloigné. Mais il est certain que, dans
l’origine, plebs voulait dire les plébéiens, et populus
les patriciens. Le peuple romain,
c’étaient les citoyens jouissant de tous les droits politiques. On conçoit que,
quand les plébéiens se furent peu à peu mis en possession de ces droits qui
leur avaient été d’abord refusés, la distinction entre les mots plebs et populus
ne fut plus aussi précise, parce qu’elle n’était plus nécessaire. Mais cette
formule populo
plebique, qui oppose populus à plebs, et, par conséquent, les distingue, se
rencontre fréquemment. Quant au mot patres, je crois que c’était originairement
le nom des sénateurs. Il fut attribué, par une extension dont il est aisé de se
rendre compte, à tout le patriciat. Ainsi, en Angleterre, les lords seuls
forment une aristocratie légale, car seuls ils ont des privilèges garantis par
la loi. Cependant, dans l’usage, le fils ou le frère d’un lord, qui légalement
n’est rien de plus qu’un autre citoyen, est désigné comme faisant partie de la nobility.


Je reconnais que très souvent le mot patres désigne tout ce qui est patricien ;
mais je crois que, dans la phrase de Tite-Live, ce mot étant opposé à populus, les patriciens, il ne peut vouloir dire que les sénateurs. Quand il est
opposé à plebs, il veut dire les
patriciens.








[18] La terminaison en ius et la terminaison en ilius
sont analogues. Servilius
avait avec Servius
le même rapport que Quintilius avec Quintius.








[19] Les deux filles de
Tarquin s’appelaient Tullie. Tullus était un aïeul mythologique des
Tyrrhéniens. Tolus et son dérivé Tolumnius sont des noms étrusques. Enfin,
jusque sous Adrien, on trouve un Tullius Tuscus.








[20] Il serait latin si
les Tullii
eussent été une des familles d’Albe transportées sur le Cælius, comme le dit
Tite-Live (I, 30), et alors Mastarna aurait peut-être eu la même raison de
prendre ce nom que de prendre son prénom Servius ; mais Denys d’Halicarnasse
(III, 29), au lieu des Tullii, nomme les Julii, ce qui est plus
vraisemblable.








[21] Le chef volsque
qui reçut Coriolan s’appelait Tullus Attius. Attius
est sabin.








[22] Tullius a la même racine que Tullus. C’était un nom de gens,
devenu un prénom, comme dans Attilius Régulus le prénom Attius
formait un nom de gens.








[23] Pline, Hist. nat., XXXIII, 4, 2.








[24] O. Müller (Etr., I, 121) croit que l’armée qui
s’arrêta sur le Cælius venait de Volsinii
(Bolsène), mot qui parait avoir la même racine que Volci.
Le nom de ces deux villes, surtout celui de la dernière, sont ombriens. Ceci
expliquerait comment ce nom de Tullius se trouve à la fois en Étrurie et chez
un peuple sabellique, les Volsques ; le nom Volci
reparaît chez d’autres peuples sabelliques : Volceii ou Volci, ville de Lucanie.








[25] Histoires naturelles, II, 5, 7.








[26] De Fort. Rom., 4.








[27] Fors et fortuna
ont la même racine que fortis.








[28] Pausanias, VII,
26, 8.








[29] ... Jovis pueri qui
lactens cum Junone in Fortunæ gremio sedens, mammam appetens, castissime
colitur a matribus. (Cicéron, de
Div., II, 41.)








[30] On tirait aussi
les sorts à Padoue (Suétone, Tibère,
14), près de l’embouchure du Pô, on avaient débarqué les Pélasges ; dans la
pélasgique Agylla et à Falére (Tite-Live, XXII, 1, 11), lieu tout rempli de
souvenirs du culte pélasgique. Les sorts de Præneste étaient très anciens, et
Præneste avait porté un nom grec. (Strabon, V, 3, 11.)








[31] Temples célèbres
de la Fortune
chez les Volsques, à Préneste, à Antium, sur le mont Algide.








[32] Selon Plutarque (Fort. Rom., 10), Ancus Martius
introduisit à Rome le culte de la Fortune. Selon Varron (De ling. lat., V, 74), ce fut Tatius. Tous deux étaient Sabins.








[33] Tu quœ Tarpeio
coleris vicina tonanti. (Inscript.)


Plutarque (Fort.
Rom., 10) attribue la fondation du temple de la Fortune sur le Capitole à
Servius Tullius. Ce temple était près du temple de Saturne, avec lequel on l’a
confondu ; car il était près de la porte Stercoraria, voisine de ce temple
(Clément Alex. Protept., p. 33), au-dessous du temple de Jupiter tonnant.








[34] Vitruve, III, 2.








[35] Plutarque, Fort. Rom., 16.








[36] Beck., Hand., I, p. 579.








[37] Ovide, Fastes, IV, 375.








[38] Serv., Æn., II, 325.








[39] Mart. Cappell., I,
8, 9 ; Juvénal, Satires, X, 71.








[40] M. Gherard (Ub d. met. spieg. d. Etr.) croit Nortia
une déesse pélasgique dont le culte aurait été introduit en Étrurie par les
Ombriens. En effet, il a existé un temple célèbre de cette déesse à Fano, qui
doit son nom moderne à ce temple (Nortiæ Fanum), à Ferentia, à Arna. Les Ombriens sont un
peuple sabellique, et on trouve le culte de la Fortune à Antium, chez un
autre peuple de la même famille, les Volsques. Nortia semble donc une divinité
ombrienne plutôt qu’étrusque.








[41] Si Nortia, la Fortune, est une déesse
ombrienne, c’est une raison de plus de penser que Mastarna, particulièrement
voué au culte de la déesse principale de Volsinii, était d’extraction
ombrienne.








[42] Denys
d’Halicarnasse, IV, 27. Près du temple de Matuta. (Tite-Live, XXXII, 27.)








[43] Varron, De ling. lat., VI, 3. Sans parler du
temple que Plutarque seul dit avoir été érigé è la Fortune par Servius sur le
Capitole.








[44] Satires, II, 6, 49.








[45] Ovide, Fastes, VI, 571 ; Plutarque, Fort. Rom., 10 ; Quæst. Rom., 36.








[46] C’était avant sa
grandeur qu’il avait reçu ces encouragements de la Fortune, quand il habitait
encore la demeure de son beau-père, Tarquin. C’est donc de ce côté qu’était le
lit de la Fortune
dont parle Plutarque.








[47] Denys
d’Halicarnasse, IV, 27.








[48] Caton, le vieux
Sabin, dédia sur le Palatin un temple à la Fortune vierge.








[49] C’est ce qui me
paraît résulter d’un passage de Varron cité par Nonius Marcellus (p. 189), dans
lequel il est l’ait allusion au double vêlement qui couvrait la statue de
Servius dans le temple de la Fortune Undulatis togis. Voyez Pline (VIII, 74, 1),
qui appelle aussi Undulatam la toge de Servius Tullius. Cette Fortune est dite
par Varron Virgo
Fortuna. Or c’est bien dans ce temple du marché aux bœufs, et non
dans celui qui était hors de Rome, que se trouvait la statue voilée de Servius
; car Ovide ne parle pas de cette statue voilée à propos de la fête de Fors
Fortuna, qu’on célébrait à la fin de juin, mais à propos de celle qu’on
célébrait, le 11 du même mois, en l’honneur de la Fortune du marché aux
bœuf, et de Matuta. Le temple de celle-ci était lui-même dans, le marché aux
bœufs et près de celui de la
 Fortune, ce qui nous ramène encore au temple du marché ;
c’est donc celui-là où était la statue voilée, et qui était dédié à la Fortune vierge. Plutarque
(Fort. Rom., 10) mentionne également
un temple de la Fortune
vierge près de la source moussue, ce qui convient aux environs du Vélabre, où
il y a encore des sources moussues, aux environs de la Cloaca Maxima. En
énumérant d’autres temples de la
 Fortune, tous dans Rome, s’il eût parlé de celui qui était à
deux lieues de Rome, il en eût fait la remarque.








[50] Beck., Handb., p. 481.








[51] Varron, De ling. lat., VII, 17.








[52] Fortuna sit vel
hujus diei... Vel fors hi quo incerti casus significatur magis.
(Cicéron, De leg., II, 11.) on disait
: forte fortuna
fieri, arriver par hasard.








[53] Ovide, Fastes, VI, 769.








[54] Qui sine arte
aliqua vivunt. (Donat. ad
Phorm., V, 6, 1.)








[55] Ovide ajoute que
les esclaves s’y rendaient en foule, ainsi qu’au temple de la Fortune incertaine (Fastes, VI, 786), attribué aussi à
Servius, et qui était près de là.








[56] Malgré les
témoignages les plus positifs, celui d’Ovide et celui de Varron (loc. cit.),
celui d’un calendrier antique où on lit : Forti Fortunæ transtiberinæ,
on a voulu reconnaître, dans un édifice du temps de la république situé sur la
rive gauche, près du Ponte Rotto, un
temple de la Fortune
virile, d’après une mauvaise traduction de Fors Fortuna. donnée par Denys
d’Halicarnasse (IV, 27) et Plutarque (Fort.
Rom., 5), qui ont pensé que Fortem fortunam voulait dire la Fortune courageuse,
virile. Cette dénomination de temple de la Fortune virile, ainsi appliquée, bien qu’elle ait
cours parmi les guides et les voyageurs, renferme une confusion topographique
et un contresens grammatical. Le temple attribué à Servius sur la rive gauche,
dans le marché aux bœufs, n’a jamais été dédié à Fors Fortuna ; même en
admettant l’interprétation vicieuse de Fortune
virile qu’ont adoptée Denys d’Halicarnasse et Plutarque, on ne pourrait en
faire le nom de ce temple.








[57] Ovide, Fastes, IV, 146. Calidâ qui locus humet aquâ se peut
entendre ainsi. Il se peut aussi que ce lieu, humide par l’eau chaude, désigne une localité particulière de Rome,
celle où se trouvaient les eaux chaudes appelées Lautolæ ; car précisément de
ce enté (Beck., Handb., I, p. 561) était un temple de la Fortune, élevé, disait-on,
par Servius Tullius. (Pline, Hist. nat., XXXVI, 46.) Cette Fortune s’appelait
Seia, ce qui vient de serere,
semer, comme Segetia,
autre nom de la Fortune,
de seges, moisson. Peut-être l’usage singulier
de cette offrande, faite à la déesse par des femmes nues dans une étuve
artificielle ou naturelle, se rattachait-il dans l’origine à des vœux pour la
fécondité adressés à la
 Fortune mère, déesse antique des Pélasges, devenue la Fortuna Seia.








[58] Tite-Live, V, 19 ;
XXV, 7.








[59] Ovide, Fastes, VI, 570.








[60] Avant de devenir
sabins ou étrusques, ils pouvaient bien avoir été Pélasges. M. Maury a
rapproché lar de larissa,
nom des forteresses, fréquent chez les Pélasges.








[61] Denys
d’Halicarnasse, IV, 14.








[62] J’ai dit ailleurs
où était ce temple et pourquoi je ne le place pas où est l’église de
Santa-Prisca, comme le veut Canina (Espos.
top, 771-3), et encore moins devant Sainte-Sabine, comme fait Nibby (R. Ant., II, 661) ; mais, d’après le
témoignage positif de Martial (Ép.,
VI, 64, 12-3), plus près du cirque.








[63] Varron, De ling. lat., V, 43.








[64] Il y a peut-être
quelque chose de vrai dans cette imitation de la confédération ionienne
attribuée à Servius Tullius ; il avait pu entendre parler de l’Ionie par les
Phocéens, qui, vers ce temps, visitèrent Rome avant d’aller fonder Marseille.
(Justin, XLIII, 3.)








[65] Tite-Live (I, 45)
entend la primauté des Romains qui voulaient conserver et des Sabins qui
voulaient, dit-il, ressaisir l’empire. Il est dans le vrai de la
situation. En effet, la question était entre Latins et Sabins. Plutarque (Quæst. rom., 4) est plus loin de la
vérité quand il fait prédire à la patrie du sacrificateur la domination sur
toute l’Italie. Ce n’est pas de cela qu’il s’agissait alors. Valère Maxime
(VII, 3, 1) tombe tout à fait dans l’absurde en mettant, au lieu de l’Italie,
le monde entier, ce à quoi la tradition ne pouvait songer. Les trois auteurs
que j’ai cités, et, après eux, Zonaras (VII, 9), parlent d’un Sabin : l’auteur
du de Viris illustribus (VII), dit un
Latin, et par là efface de ce récit tout le sens historique qu’il pouvait
avoir.








[66] Plutarque suppose
que c’est Servius qui a donné cet ordre à un Cornelius, prêtre de Diane. Un
Cornelius eût été mal choisi, car les Cornelii étaient Sabins. Mais Plutarque
nous avertit que Varron n’avait point parlé d’un Cornelius prêtre, et
attribuait l’artifice au gardien du temple.








[67] Ces expressions
font penser que le temple de Diane dominait le fleuve, comme il dominait le
cirque, ce qui détermine sa situation à l’angle nord-ouest de l’Aventin.








[68] Ce temple n’était
pas, je crois, le grand temple de Diane, mais un temple de la Lune, situé plus bas. Orose
l’appelle un Dianium, parce que la lune était Jana ou Diana.








[69] Festus, p. 343.








[70] Le mur
n’enveloppait pas tout le côté occidental du mont Capitolin. On le voit par le
récit de la tentative des Gaulois pour surprendre la citadelle (Tite-Live, V,
47), qui gravissent le rocher sans trouver de murs sur leur chemin. Nibby s’est
donc trompé en croyant reconnaître de ce côté les restes des fortifications du
Capitole. (Rom. Ant., I, 95.) S’il en
eût existé là, les Gaulois les auraient rencontrées avant lui. Cicéron dit
positivement (De Rep., II, 6) que la
citadelle était défendue par un escarpement à pic et par le rocher taillé tout
alentour. Ainsi au moins le sommet sud-ouest, qui portait la citadelle, n’était
fortifié que par la nature.








[71] Ici les
témoignages sont décisifs, et je ne comprends pas qu’on en ait pu méconnaître
l’évidence. Tite-Live (II, 10) oppose les endroits défendus par des murs à ceux
qui ne l’étaient que par le Tibre. Denys d’Halicarnasse (V, 23) affirme qu’il
n’y avait pas de mur dans les parties de la ville voisines du fleuve ; et
ailleurs (IX, 68), que là le fleuve servait de muraille. Il n’en existait donc
point entre le Forum Boarium et le Tibre. On a trouvé au bord du Tibre des
bornes qui indiquaient la limite du Pomœrium.








[72] Voyez Becker, De Romæ veteris
muris arque portis.








[73] L’un dans une
vigne des jésuites près de Santa-Prisea ; l’autre dans le jardin des
dominicains de Sainte-Sabine. Nibby en a indiqué un sous le couvent de
Sainte-Balbine, sur le faux Aventin. (Rom.
Ant., 1, 97.) Ces murs de l’Aventin peuvent, ainsi que je l’ai dit, dater
d’Ancus Martius ; mais ils firent certainement partie de l’enceinte générale de
Servius Tullius, comme le mur du camp des prétoriens, bâti sous Tibère, fit
partie de l’enceinte d’Aurélien.








[74] L’étendue de la Rome de Servius n’a rien à
faire avec l’étendue de treize mille deux cents pas, donnée par Pline à
l’enceinte de Rome sous Vespasien (III, 9, 13), et l’on n’est nullement forcé
de supposer une altération dans ce chiffre.








[75] Denys
d’Halicarnasse, IV, 13. Voyez Leake, Att.,
p. 438 ; Canina, Esp. topogr., p.
91-2.








[76] Denys
d’Halicarnasse, II, 54.








[77] Agger proprie
dicitur terra illa quæ vallo facto propius ponitur. (Servius, Æn., X, 21.)








[78] Denys
d’Halicarnasse, IX, 68.








[79] Ibidem, IV, 54.








[80] Pline seul (III,
9, 15) attribue l’agger et le fossé à Tarquin le Superbe, qui, selon Denys
d’Halicarnasse (IV, 54), élargit seulement le fossé, éleva la muraille et y
ajouta des tours. Strabon (V, 3, 7) dit que le rempart de Servius défendait
l’Esquilin et le Viminal, mettant l’Esquilin au lieu du Quirinal, dont il ne
parle pas, les restes de l’agger sont là pour le démentir.








[81] Nibby, R. Ant., I,
p. 96.








[82] Aggere in Aprico
Spatiari. (Satires, I, 8,
15.)








[83] M. Dennis signale
un agger à Véies. On en observe deux à Ardée (Abek. Milit. It., p. 163), où j’ai dit qu’on avait lieu d’admettre que
les Étrusques avaient anciennement pénétré.








[84] Petit-Radel
indique sur la rive gauche de l’Aterno quatorze villages dans une étendue d’une
lieue en longueur sur une demi-lieue de large.








[85] Denys d’Halicarnasse,
II, 13.






















L’HISTOIRE ROMAINE À ROME


PREMIÈRE PARTIE — LA ROME PRIMITIVE ET LA ROME DES ROIS


XVIII — SUITE DE SERVIUS TULLIUS.


 





 
  	
   

  Il fallait fondre ces éléments divers, il fallait surtout
  amalgamer l’élément sabin qui était aristocratique et l’élément latin qui
  était plébéien. Ce fut là le but de la politique de Servius, politique de
  fusion et d’unité dont le temple de Diane et l’enceinte de Rome, monuments de
  fusion et d’unité, nous ont déjà révélé l’esprit.

  Pour cela Servius fit deux distributions distinctes de la
  population, l’une, d’après le sol, en quatre tribus ; l’autre, d’après la
  richesse, en six classes.

  Je parlerai d’abord de la première.

  Aux trois anciennes tribus, les Titiès, les Rhamnès et les
  Lucères, qui représentaient la distinction des races, de la sabine, de la
  latine et de l’étrusque, il substitua des tribus locales dont chacune
  répondait non. à une nationalité, mais à une région[1]. C’était porter
  un premier coup à la séparation des races que Tarquin avait déjà cherché à
  combattre.

  L’ordre des tribus nouvelles comparé à celui des anciennes
  est digne de remarque : parmi les anciennes, les Titiès, c’est-à-dire les
  Sabins, tenaient le premier rang, les Lucerès, c’est-à-dire les Étrusques, le
  dernier[2]. Parmi les
  nouvelles[3], la tribu
  Colline, celle qui occupe le Quirinal, le mont Sabin est la dernière où
  l’avant-dernière, et avec elle est nommée la tribu de l’Esquilin, sabin comme
  le Quirinal. La tribu du Palatin ou la tribu latine est la première[4] ou la seconde[5] ; la tribu de la Subura, qui comprenait le
  Cælius, mont anciennement étrusque et devenu aussi latin depuis la prise
  d’Albe, est dite la seconde par Denys d’Halicarnasse, qui place avant elle la
  tribu du Palatin ; les deux tribus latines avant les deux tribus sabines[6].

  On voit que les places ont changé : les Étrusques et les
  Latins qui venaient après les Sabins passent avant eux.

  Outre les quatre tribus urbaines dont je viens de parler,
  Servius institua vingt-six tribus rustiques. Ce fut encore une institution
  favorable aux Latins. Les Latins étaient les propriétaires du sol. Les gentes
  sabines durent bien s’établir aussi dans la campagne avec leurs clients, mais
  rien n’indique qu’elles aient dépossédé ceux qui l’occupaient avant elles. En
  instituant les tribus rustiques, en formant des agglomérations de propriétaires
  fonciers dans lesquels les Latins devaient former la grande majorité, en
  créant dans chaque tribu un lieu fortifié où les habitants pouvaient se réfugier[7] s’ils étaient
  attaqués ou surpris, en unissant les membres de la même tribu par des liens
  étroits de confraternité, par des fêtes célébrées en commun[8], Servius donnait
  aux hommes de la campagne une organisation démocratique qui leur permettait
  de résister aux empiétements de l’aristocratie sabine, dont les superbes
  descendants devaient envahir un jour les terres de l’État, et à l’ombre du
  droit de possession usurper le droit de propriété[9].

  L’organisation des tribus de la ville et des tribus de la
  campagne fut donc créée par Servius dans une intention favorable aux Latins,
  et, ce qui était à peu près la même chose, aux plébéiens[10]. Les patriciens,
  s’ils furent compris dans les tribus, ce qu’a nié Niebuhr, y furent en petit
  nombre isolés, sans influence. Aussi les comices par tribus furent-ils
  toujours les comices plébéiens par excellence.

  C’est l’institution des tribus encore plus que celle des
  centuries et des classes qui a fait que la mémoire du. bon roi Servius a
  toujours été chère aux plébéiens.

  Celle-ci leur était favorable aussi, mais d’une autre
  manière, car elle donnait pour base aux droits de suffrage, non la condition
  de patricien ou de plébéien, mais, comme dans les pays constitutionnels, le
  cens, c’est-à-dire la propriété. Or les plébéiens possédaient en grande
  partie la terre et c’était eux que le commerce, dédaigné par l’aristocratie,
  enrichissait.

  En négligeant quelques variantes dans les chiffres
  partiels, la constitution de Servius était celle-ci

  Toute la population de Rome est partagée en 193 divisions,
  appelées centuries. Les centuries sont distribuées en six classes, en dehors
  desquelles sont 4 centuries d’artisans et 18 centuries de cavaliers.

  La première classe comprend 80 centuries, les quatre
  suivantes en comprennent 90 ; la sixième classe n’en comprend qu’une seule.
  Avec les 4 centuries d’artisans et les 18 centuries de cavaliers, total 193
  centuries.

  Les citoyens sont rangés dans les différentes classes d’après
  leur propriété, qu’ils sont tenus de déclarer de bonne foi, comme en Angleterre
  pour la perception de l’income tax.

  Ceux qui possèdent plus de 100.000 livres ou
  as[11] (asses) constituent la première classe.

  Les trois quarts, la moitié, le quart et le demi-quart de
  ce capital placent les citoyens dans l’une des quatre classes qui suivent la
  première.

  La dernière classe, qui ne se compose que d’une centurie,
  renferme tous ceux qui possèdent moins de 12.500 livres ou
  qui ne possèdent rien du tout.

  Les 18 centuries de cavaliers sont, les unes patriciennes,
  les autres plébéiennes.

  Chacune des 195 centuries, quel que soit le nombre
  d’individus dont elle se compose, a un suffrage, c’est-à-dire une voix.

  On voit que c’est le droit que confère la propriété,
  substitué au droit que donne le nombre.

  Une seule centurie, la dernière, était aussi nombreuse à
  elle seule que toutes les centuries[12] de la première
  classe, cependant elle n’avait qu’une voix contre quatre-vingts.

  Les centuries exclusivement patriciennes de cavaliers au
  nombre de six ou de douze[13] n’avaient que
  six ou douze voix.

  Les cinq premières classes, qu’on appelait les riches (locupletes), en avaient 170.

  La prépondérance n’était donc accordée ni à la multitude
  ni à l’aristocratie, mais à la propriété, qui, en latin comme en français,
  s’appelait aussi la fortune, nom de la déesse favorite de Mastarna.

  Si les 18 centuries de cavaliers qui votaient les
  premières se réunissaient aux 80 centuries qui votaient immédiatement après,
  toutes ensemble pouvaient former une majorité de 98 voix contre 95, et rendre
  inutile la continuation du scrutin.

  Un autre principe indépendant du nombre intervenait dans
  la constitution de Servius Tullius, un principe qui a été bien romain, mais
  qui, dans l’origine, a dû être sabin, car il dérive de l’état patriarcal, le
  respect de l’âge.

  Les centuries (hors celle des cavaliers) étaient ou des centuries d’hommes
  jeunes (juniorum), de 17 ans à 45, ou des centuries
  d’hommes âgés (seniorum), de 45 ans à 60 ; elles ne
  pouvaient être égales en nombre, elles étaient égales en droit, et il y en
  avait autant des unes que des autres, bien que la première catégorie renfermât
  certainement plus de citoyens que la seconde.

  L’organisation des centuries. c’était l’organisation de
  l’impôt, de l’élection, de la législature et de l’armée.

  De l’impôt, puisque chaque citoyen payait en raison du
  chiffre de sa propriété et de la centurie à laquelle il appartenait[14] ; de l’élection
  et de la législature, puisque chacune concourait à l’élection des hautes
  magistratures, à l’acceptation ou au rejet des lois, à la déclaration de la
  guerre et à l’établissement de la paix, dans la proportion du droit que lui
  donnait la classe dont il faisait partie ; de l’armée, puisque la place que
  chaque classe occupait dans l’armée répondait à sa place dans la hiérarchie
  financière de Servius.

  Le tribut se levait par tribus. Son nom même indique qu’au
  moins dans l’origine il a dû en être ainsi ; il se percevait selon la
  propriété individuelle qui classait chacun dans sa centurie.

  Le droit politique transporté des curies et centuries
  patriciennes aux centuries en très grande partie plébéiennes ; du Comitium,
  lieu auguré, au Champ de Mars, lieu profane ; ce fut la grande œuvre de
  Servius. En même temps ce changement montre celui qui s’est opéré
  graduellement depuis l’établissement des Latins sur le Cælius, dans leur
  situation par rapport aux Sabins. La plebs latine a la faveur de la
  protection des deux premiers rois étrusques, qu’on commence à découvrir sous
  le dernier roi sabin ; la plebs latine remplit Ies vastes cadres des
  centuries. L’aristocratie sabine, si elle voulut rester à peu près pure,
  n’eut pour refuge que quelques centuries de cavaliers, lesquels avaient des
  égaux plébéiens ; après eux votaient la première classe, la classe[15], comme on
  disait, par excellence, qui pouvait tout décider et dans laquelle on était
  admis, qu’on fût Sabin ou Latin, patricien ou plébéien, pourvu qu’on fût
  riche.

  Pour une élection ou pour un vote législatif, les
  centuries se rassemblaient hors de la ville au Champ de Mars dans ce qu’on
  appelait les Septa[16] ou les Ovilia,
  le parc aux moutons, none qui indique la forme primitive de ce lieu où
  s’assemblaient les centuries. C’était un espace entouré d’une barrière en
  bois[17]. On en fit un
  bâtiment magnifique au commencement de l’empire, alors qu’il n’avait plus de
  signification politique.

  Longtemps on conserva la coutume d’élever sur le Janicule,
  ancienne citadelle de Rome, un drapeau rouge pendant tout le temps que
  duraient les votes du Champ de Mars pour avertir que l’ennemi n’approchait
  point, souvenir d’une époque où l’Étrurie s’étendait jusqu’au pied du
  Janicule.

  Sans doute l’organisation créée par Servius fut une
  organisation militaire autant que politique. L’ensemble des classes et dés
  centuries s’appelait l’armée (exercitus)[18] ; le mot classis a un sens analogue[19]. Les classes
  s’assemblaient dans le Champ de Mars, hors de la ville ; elles y
  étaient soumises à l’imperium, droit de vie et de mort du général sur ses
  soldats.

  Dans la ville elles n’y auraient pas été soumises, et il
  est curieux de voir le peuple romain commencer pair se mettre sous le
  commandement absolu de l’autorité militaire. pour exercer des fonctions
  législatives ou pour dés élections. Cela est bien contraire à nos idées, mais
  ne parait avoir presque jamais gêné la liberté des votes. A Rome, le pouvoir
  le plus exorbitant respectait cette liberté. qui se déployait sans crainte
  devant lui.

  A soixante ana, en devenant incapable de service dans
  l’armée, on perdait le droit de voter dans l’assemblée[20].

  Chacune des cinq classes était équipée différemment[21], mais toutes,
  excepté la cinquième, avaient la lance sabine. L’influence sabine, effacée
  dans la portion politique, reparaissait dans la portion guerrière de l’œuvre
  de Servius[22].

  Parmi les artisans on n’avait formé de centuries que pour
  ceux dont les métiers pouvaient être utiles à la guerre, les ouvriers en fer
  et en bois ; on y avait joint la, centurie des joueurs de trompe et celle des
  trompettes, mais ce serait, je pense, une erreur de ne voir dans l’institution
  de Servius qu’une institution militaire de ne doute pas que l’intention de
  Mastarna, chef guerrier, n’ait été d’organiser une armée, mais je crois qu’il
  a voulu aussi organiser un peuple.

  Cette organisation ne fut pas démocratique, si l’on entend
  par démocratie la puissance du nombre. Cicéron, qui apparemment n’était pas
  pour le suffrage universel, loue Servius d’avoir empêché que les plus
  nombreux fussent les plus influents, ne plurimum
  valeant plurimi[23] ; Denys
  d’Halicarnasse prétend que ceux qu’il avait relégués dans la sixième classe,
  qui n’avalent qu’une voix, contents de participer d’une manière illusoire au
  vote général, ne s’aperçurent pas qu’en fait ils n’avaient sur ce vote aucune
  action[24] ; ce n’était
  cependant pas bien difficile à comprendre.

  Mais cette constitution était encore moins aristocratique,
  si par aristocratie on entend le privilège du sang. Elle était réellement
  populaire, tenant compte des situations véritables, proportionnant l’importance
  relative des citoyens à la propriété et attachant les devoirs militaires aux
  devoirs politiques, de manière à avoir une population armée et une armée
  d’hommes libres.

  Roi étranger, Mastarna voulut unir sous son pouvoir et
  enfermer dans le cadre d’une même organisation l’aristocratie sabine, son
  ennemie et son danger, la plebs latine, son alliée naturelle et sa force,
  ainsi qu’ils les avait unies dans les mêmes tribus locales et, enfermées dans
  l’enceinte de la même muraille.

  La tradition exagère volontiers ce qu’elle consacre.
  Servius avait substitué le vote gradué des centuries ouvertes à tous au vote
  exclusif des curies patriciennes ; on en fit un roi démocrate et presque
  républicain, un ennemi des patriciens, dont il avait restreint l’influence.
  Selon la tradition, il les avait forcés d’habiter au-dessous de sa demeure de
  l’Esquilin dans le quartier des patriciens (vicus patricius)[25] pour les tenir en
  respect. On le représentait comme le protecteur des pauvres[26], auxquels il
  avait eu soin de soustraire toute influence sur la chose publique, et des
  esclaves[27],
  pour lesquels on ne voit pas qu’il ait rien fait, mais auxquels, par une
  exagération malveillante, on étendait sa faveur pour les plébéiens. Sa
  mémoire resta chère aux uns et aux autres[28], elle le fut
  moins à l’aristocratie. Les patriciens, disait-on[29], avaient voilé
  son image dont la vue excitait la douleur du peuple ; et Virgile, qui ne
  manque pas une occasion de célébrer les origines des grandes familles
  romaines, interprète de leurs rancunes par son silence, dans l’énumération
  des rois de Rome a omis Servius Tullius.

  On lui attribuait rétrospectivement les mesures populaires
  que sous la république les plébéiens réclamaient sans cesse : une loi agraire[30] et l’abolition
  des dettes. Il avait eu la pensée de remplacer la royauté par une république[31]. Tacite[32] en parle comme
  d’un roi constitutionnel, et le poète Accius, dans sa tragédie de Brutus,
  appelait Servius le fondateur de la liberté.

  Mais, sans tenir compte de ces exagérations qui
  provenaient de la sympathie des tins et dé l’antipathie des autres, la
  constitution donnée par l’étrusque Mastarna n’en reste pas moins un fait très
  singulier, une apparition des idées modernes dans l’histoire de Rome, qui étonne
  et dont il faut se rendre compte.

  Ce qui frappe en elle d’abord, c’est une ressemblance
  extraordinaire avec la législation de Solon.

  En effet, Solon divisa tous les citoyens en quatre classes
  d’après le revenu de chacun, et leur conféra les droits qu’avaient jusque-là
  possédés les patriciens d’Athènes, les Eupatrides, l’élection des magistrats
  et la sanction des lois. Chaque classe était taxée en proportion de sa
  richesse, la dernière ne l’était point, mais ceux qui, la composaient étaient
  exclus de toutes les charges publiques et, sauf en cas de nécessité,
  dispensés du service militaire.

  On voit que la constitution de Servius Tullius et celle de
  Solon reposent exactement sur le même principe, et on pourrait dire de la
  première ce que Solon a dit de la sienne dans ce vers qui en exprime très bien
  l’esprit : Ceux qui avaient la puissance et la richesse étaient à la tête de
  la république.

  La principale différence, c’est que la constitution de
  Solon était plus démocratique et moins guerrière que celle de Servius.

  Chacune des quatre classes de Solon avait un droit égal de
  suffrage et leur pouvoir était plus étendu, les magistrats étaient
  responsables devant elles. Ces classes n’étaient pas une armée, n’étaient pas
  organisées militairement. Il est seulement dit que dans la seconde on servait
  à cheval et que dans la dernière on ne servait point. A cela près, et sauf le
  nombre des classes, une des législations semble calquée sur l’autre.

  Solon avait supprimé l’esclavage pour dettes, et on disait
  de lui qu’il avait aboli les dettes comme on le disait de Servius.

  La ressemblance s’étend jusqu’aux détails matériels du
  mode d’élection, et les barrières en bois qui formaient les Septa se retrouvent
  dans les cataphragmata de
  l’Attique.

  Le cens donné pour base aux droits politiques n’était pas
  exclusivement propre à la législation de Solon. Il existait dans plusieurs
  des républiques grecques de la
   Campanie, Cumes, Pouzzoles, Naples[33] ; il existait à
  Locres[34]. Ce principe
  était dominant dans les villes grecques de l’Italie méridionale.

  Mais comment une constitution grecque a-t-elle été
  importée à Rome par un roi étrusque !

  Beaucoup de choses ont passé de la Grèce en Étrurie. Dans la
  grande majorité des vases peints trouvés en Étrurie, l’art est grec, les
  sujets sont empruntés aux traditions héroïques et à la mythologie de la Grèce ; il en est de même
  des personnages représentés, dont le nom est assez souvent écrit en grec. Ces
  communications s’expliquent par le commerce de l’Étrurie avec la Grèce, dont l’histoire de
  la famille de Tarquin nous a offert un exemple.

  Elles avaient pu faire arriver aux Étrusques des notions
  sur l’état politique des cités grecques aussi bien que des vases, et on avait
  pu imiter leurs institutions comme on imitait leurs arts.

  Quand on voit par exemple à Corinthe les chevaux des
  cavaliers fournis et entretenus par, un impôt levé sur les veuves et les
  orphelins, ainsi qu’à Rome ceux des cavaliers ou, comme on dit, des
  chevaliers romains[35], et quand on se
  souvient que l’aïeul de Tarquin était venu de Corinthe, il est bien difficile
  de ne pas soupçonner dans cette reproduction d’un usage trop singulier pour
  quelle puisse être fortuite une réminiscence de la Grèce.

  De même, le second roi étrusque a pu entendre parler de la
  législation de Solon qui était un peu plus ancien que lui. Il passait pour
  avoir le premier mis un signe sur la monnaie[36] et M. Bôck
  déclare[37]
  qu’à Rome la monnaie a été faite d’abord sur le modèle de la monnaie grecque.

  Mais est-ce bien Mastarna, et pourquoi n’est-ce pas
  Tarquin qui a introduit à Rome une organisation politique imitée de Solon et
  des cités grecques ?

  Comme cette question m’embarrassait, je suis allé me
  promener sur le mont Cælius, ou vinrent bien des siècles avant moi les
  Étrusques, conduits par Mastarna, et, tout en contemplant l’admirable vue
  dont on jouit du couvent des passionistes, plongeant mon regard dans la
  vallée qui séparait devant moi la montagne d’Albano des monts Sabins et qui
  fut la route de la Campanie,
  j’ai été frappé de ce fait, que le Cælius était la première des collines
  qu’on rencontrait du côté de la
   Campanie et que de ce côté on arrivait de plein pied sur le
  Cælius. Alors il m’a paru que Mastarna avait pu venir du Sud, de la partie de
  l’Italie très anciennement grecque, et l’origine hellénique de sa constitution
  m’a été révélée.

  Il y avait, comme on sait, une Étrurie campanienne. Avant
  l’époque de Romulus[38], les Étrusques
  avaient fondé douze villes dans l’Italie méridionale, comme ils en avaient
  fondé douze dans l’Italie centrale et douze dans l’Italie du Nord.

  Pourquoi ce chef étrusque, ce Mastarna que la tradition
  représentait comme ayant été chassé de son pays par la fortune (variâ fortunâ exactus) et ayant amené sur le Cælius
  les débris d’une armée, n’aurait-il pas été chercher des aventures dans
  l’Étrurie méridionale et guerroyé peut-être contre les villes grecques de la Campanie, visité du
  moins des cités étrusques qui en étaient voisines ?

  Ainsi l’on s’expliquerait l’analogie de la constitution de
  Servius Tullius et des constitutions de ces villes, même le rapport qui nous
  a frappé entre cette constitution et la législation de Solon, dont
  l’établissement récent et déjà célèbre pouvait bien être connu dans la Grèce italienne, et même
  dans l’Étrurie méridionale.

  Ceci expliquerait encore pourquoi l’on attribuait à
  Servius Tullius l’introduction de la monnaie, des poids et des mesures[39], toutes choses
  dont à Rome l’origine fut en partie étrusque et en partie grecque, et souvent
  grecque encore quand elle venait par l’Étrurie.

  On croyait que Servius Tullius avait le premier mis une marque
  aux monceaux de bronze[40] (æs rude) dont la valeur était jusque-là uniquement
  dans le poids, et qui par cette marque purent avoir désormais une valeur de
  convention, ce qui en fit une véritable monnaie[41].

  On rapportait l’introduction de la monnaie tantôt à Numa[42], tantôt à
  Servius Tullius. Ce qui veut dire qu’on croyait devoir l’imitation de la
  monnaie greco-écrusque[43] aux Sabins, et à
  Servius, Étrusque, mais qui avait été en contact avec la civilisation grecque
  dans l’Italie méridionale, l’imitation de la monnaie grecque[44]. C’est à cause
  de ce contact que Servius Tullius passait pour avoir été profondément imbu
  des connaissances de la Grèce[45].

  L’écriture fut aussi communiquée aux Romains par les villes
  grecques de l’Italie méridionale, leur alphabet fut originairement celui de
  Cumes[46]. Aussi le
  premier monument écrit dont il soit fait mention est le traité d’alliance
  conclu entre Servius et les populations latines, traité qui se conservait
  encore au temps de Denys d’Halicarnasse (IV, 26) dans ce temple de Diane sur l’Aventin que Servius,
  disait-on, avait construit à l’imitation du temple de l’Artémis d’Éphèse, et
  où était une statue de bois de Diane fort ancienne et semblable à une statue
  de la déesse qu’on voyait chez les Phocéens de Marseille[47].

  Rome commence à peine et déjà elle reçoit les influences
  directes de la Grèce,
  sans parler de celles qui encore plutôt et dès le premier Tarquin ont pu lui
  arriver par les Étrusques et antérieurement encore passer d’Étrurie à Rome
  par les Sabins.

  La fixation de la monnaie, des poids et mesures, l’emploi
  de l’écriture, toutes ces choses qui sont le signe d’une civilisation plus
  avancée, paraissent à Rome sous le roi qui y a établi une constitution
  analogue aux constitutions modernes. Tout cela se tient et s’explique ; si
  l’on admet que Servius a pu connaître des institutions grecques semblables à
  celles qui furent les nôtres, par ces communications dont la position du
  Cœlius m’a suggéré la première idée.

  Servius Tullius, qui donnait à tous les citoyens un droit
  individuel en leur imposant un devoir envers l’État, qui les distribuait en
  centuries et en classes, avait besoin de connaître exactement leur nombre.
  Aussi institua-t-il à cet égard des mesures de police analogues à ce que
  présentent des administrations assez perfectionnées : c’était probablement
  encore une imitation de ce que les villes grecques possédaient en ce genre.

  Les recensements se faisaient dans le Champ de Mars, à
  chaque lustre ; pour les contrôler, il imagina d’établir un équivalent
  de nos actes de naissances, de nos tables de population et de nos actes de
  décès, mais en rattachant ces mesures aux cultes et aux temples de différents
  dieux. Il choisit ceux de trois divinités sabines, Junon Lucine, la Jeunesse et la Vénus funèbre, Libitina[48].

  Il voulut qu’à la naissance de chaque enfant une pièce de
  monnaie fut déposée dans le temple de la première, une à l’époque où l’on
  sort de l’adolescence dans le temple de la Jeunesse, une à
  l’occasion de tout décès dans le temple de Libitina. De ces trois temples, le
  premier et le dernier étaient sur l’Esquilin ou dans les environs de
  l’Esquilin, et du viens Patricius habité par les Sabins, le second sur le
  Capitole, dépendant alors du Quirinal et comme lui très sabin. C’étaient
  probablement les actes de l’état civil de l’aristocratie sabine, des
  centuries patriciennes de chevaliers. Pour la foule latine et plébéienne,
  Servius avait pris une mesure générale. Aux fêtes des Lares que chacun
  célébrait à la ville dans son. quartier (compitalia),
  et à la campagne dans son district (paganalia), il ordonna
  que tous, sans exception, contribuassent polir le sacrifice par une pièce de
  monnaie différente, selon qu’elle était offerte par un homme, une femme ou un
  enfant.

  Bien qu’il fût un chef guerrier, Mastarna fit très peu la
  guerre. Tite-Live (I,
  42) ne cite qu’une
  bataille gagnée sur les Étrusques de Véies près de Rome et sur leurs voisins.
  Denys d’Halicarnasse parle de l’Étrurie tout entière révoltée, de vingt ans de
  guerre et de trois triomphes[49]. L’Étrurie, que
  Tarquin n’avait pas conquise, ne se révolta pas sous Servius. Comme Numa,
  auquel Tite-Live le compare (I, 42), Servius avait
  autre chose à faire que de guerroyer. Numa avait organisé Rome
  religieusement, il l’organisa politiquement. Il fondit les trois races qui
  après lui cessèrent d’être distinctes, c’est de lui que datent réellement
  Rome et le peuple romain.

  Il est impossible de ne pas s’intéresser à ce bon et sage
  Mastarna, le meilleur des rois de Rome. Le but politique qu’il se proposa,
  les institutions qu’il fonda, et qui survécurent à la royauté même, ajoutent
  encore à la pitié que fait naître sa fin tragique et à l’horreur qu’inspirent
  ses meurtriers.

  En lisant le récit de cette mort, on sent que la poésie
  populaire, qui s’entend à présenter la tradition par son côté le plus
  émouvant, a donné à celle-ci une physionomie dramatique, frappante surtout
  pour qui contemple le drame sur le théâtre où il a été joué.

  Servius Tullius était vieux. La plebs, formée dés Latins
  de Rome et des environs, entourait d’affection et de respect le roi populaire
  qui avait constitué le peuple romain et l’avait placé à la tête de la race
  latine ; mais dans sa famille se préparait le coup qui devait l’atteindre. Il
  avait deux filles portant le nom étrusque et ombrien de Tullie, et mariées à
  deux fils ou petits-fils de son prédécesseur, l’un appelé, comme son père ou
  son aïeul, Tarquin ; l’autre, Aruns. Tarquin, ambitieux et emporté, avait une
  épouse d’un caractère honnête et doux. Son frère, Aruns, sans ambition et
  sans orgueil, était le mari de cette terrible Tullie qui seule figure dans
  l’histoire sous un nom qu’elle a rendu fameux en le déshonorant, et qui
  devait aller jusqu’au parricide.

  Ici commence la tragédie ou plutôt le vieux chant épique,
  qu’on sent sous le récit lui-même très poétique de Tite-Live, et que j’ai
  essayé de retrouver.

   

  CHANT DE LA
   PARRICIDE.

  Elle disait, la fière Tullie : Pourquoi
  les dieux m’ont-ils donnée à cet Aruns, qui ne sait pas désirer et ne sait
  pas oser ? Que ne suis-je la femme de Tarquin ! Celui-là, c’est un homme ;
  celui-là, il est vraiment né d’un sang de roi.

  Je te méprise, ô ma
  sœur ! toi, tu as pour époux un homme, et c’est toi qui ne sais pas oser.

  Alors elle va vers Tarquin, la femme méchante et hardie,
  et elle lui dit : Ton frère est un lâche ; il ne
  mérite pas de régner un jour.

  Il est né pour le trône, et il
  ne s’indigne pas en voyant sa place occupée par un autre ; il n’est pas
  impatient d’être roi.

  Et toi, Tarquin, on t’a donné
  une femme sans courage, qui n’a pas besoin que tu sois roi.

  Elle file la laine pour te
  faire un vêtement ; mais à ce vêtement il manque une bordure de pourpre.

  Oh ! vaillant Tarquin ! si
  j’étais ta femme, je te filerais aussi un vêtement ; mais je voudrais qu’il
  fût bordé de pourpre, quand cette pourpre devrait être du sang.

  Tullie était ardente et superbe ; Tarquin aussi était
  superbe, car c’est le nom qu’on lui a donné.

  Il était ardent comme elle ; comme elle il eût volontiers
  trempé sa robe dans le sang.

  Cependant il lui dit : Ce
  serait le sang de ton père. Elle répondit : Ce serait la bordure de la toge royale de mon époux.

  Ah ! si c’était toi, vaillant
  Tarquin, si c’était toi dont j’eusse été la femme, mon époux serait roi.

  Il la regarda, la belle Tullie, il la comprit, et il lui
  dit : Tu seras la femme de Tarquin.

  Et, un peu de temps encore, voilà que l’autre Tullie
  mourait ; et, un peu de temps encore, voilà qu’Aruns mourait aussi.

  Puis le superbe Tarquin prit pour femme la fière Tullie ;
  mais alors se vit un prodige : la victime immolée n’avait pas d’entrailles ;
  cette victime était comme la fière Tullie.

  Le vieux roi, que l’âge avait affaibli, fut consterné ; le
  vieux Mastarna, qui avait vu tant de guerres, fut rempli d’effroi.

  Les dieux sont courroucés,
  disait-il ; les signes sont funestes ; je crains
  que le meurtre né soit dans ma maison.

  Pendant ce temps, la détestable Tullie ne cesse d’exciter
  son époux par ses discours et ses caresses, par sa colère et par ses
  reproches.

  Le soir, ce sont les discours et les caresses ; le matin,
  ce sont les reproches et la colère.

  Oh ! si j’avais voulu un
  mari seulement pour servir avec lui, je n’aurais pas manqué de maris ; mais
  j’en voulais un qui se sentit digne de régner, qui se souvînt que son père
  était roi.

  Si tu es celui que j’ai cru
  épouser, je t’appelle mon mari, je t’appelle roi. Sinon la chose est pire
  qu’elle n’était auparavant ; car nous gardons la bassesse, et nous y avons
  joint le crime.

  Allons, debout, à l’œuvre ! Tu
  n’es pas comme ton père ou ton grand-père, étranger ; tu n’as pas à venir de
  Corinthe, de Tarquinii, tu es à Rome.

  Tu es dans ta maison de
  l’Oppius. Là sont les dieux de ta race ; là est l’image de ton père.

  Les dieux de ta race, l’image
  de ton père, te saluent et te disent : Sois roi. Si tu n’as pas le cœur
  de l’être, pourquoi tromper chacun ici en te donnant pour un fils de roi ?

  Retourne à Tarquinii, retourne
  à Corinthe, retourne à ta famille de marchands. J’ai cru que tu ressemblais à
  ton père ; c’est à ton frère que tu ressembles.

  Tanaquil, une femme étrangère,
  la femme d’un aventurier, a pu donner deux fois l’empire, à son époux d’abord
  puis à son gendre ; et moi, née d’un sang royal, je ne puis ni arracher
  l’empire ni le donner.

  Ainsi parle cette femme : le Mundus est ouvert, les larves
  furieuses sont sorties, les mauvais génies sont errants. Les larves
  furieuses, les mauvais génies, sont entrés dans l’âme de Tullie ; ils entrent
  aussi dans l’âme de Tarquin.

  Aussi rusé que méchant, il s’en va sur le marché que
  fréquentent les habitants des huit collines.

  Là viennent les Sabins du Capitole et du Quirinal, les
  hommes de la lance, les fils farouches de Janus ; là viennent les vaillants
  hommes du Palatin, qui, un jour, ont pris aux Sabins leurs femmes et leurs
  filles, et que les hommes de la lance n’ont pu chasser de Roma, l’antique
  Roma.

  Là viennent les Albains du Cælius, qui, chaque soir, sont
  tristes quand ils voient le soleil à son coucher faire resplendir l’azur de
  leurs belles montagnes qu’ils ont perdues.

  Là viennent les Latins dépossédés qui vivent dans la forêt
  de l’Aventin et dans la vallée des Myrtes. Chaque soir, ils sont tristes en regardant
  le Tibre couler vers la mer, en songeant qu’il coule du côté où furent leurs
  villes qui ne sont plus.

  Tarquin va dans le Comitium, où siègent les curies des
  patriciens qui s’y rassemblent l’œil morne et se taisent ; car, depuis que
  les centuries des plébéiens se réunissent dans le champ de Mars, ils ne
  savent plus sur quoi délibérer.

  Tarquin leur dit : Que
  faites-vous là, nobles pères ? Fous vous taisez. L’esclave, fils d’une
  esclave, vous a dépouillé de vos antiques droits. Le vénérable Comitium, que
  Vulcain protège, a été déshérité pour le parc aux brebis du champ de Mars :
  l’étable a remplacé le temple.

  L’esclave aime les esclaves et
  les misérables ; il hait les pères de la cité, il les opprime ; il protège
  les anciens captifs, la plèbe étrangère du Cælius et de l’Aventin.
  »

  Aux cavaliers, fils ardents des patriciens, il dit : Le vieux chef de pillards ne peut plus monter à cheval ;
  il n’a plus de butin à partager aux jeunes cavaliers ; il ne donne plus rien
  à personne ; il garde sa richesse pour bâtir des murs et des temples.

  Voilà ce que Tarquin répète chaque jour contre le bon
  Mastarna, et les vieux patriciens le maudissent, et les jeunes patriciens le
  méprisent.

  Le vieux roi, qui peut à peine marcher, ne sort pas de sa
  maison, et ne sait rien de ce qui se passe au dehors ; le cœur de sa fille,
  de la fière Tullie, palpite d’une odieuse joie.

  Un jour vient, et le superbe Tarquin descend dans le
  marché, entouré de cavaliers et de fantassins bien armés, précédé de douze
  licteurs qui portent des haches, vêtu de la robe blanche des rois étrusques,
  qui est bordée de rouge, car déjà il l’a trempée dans le sang.

  En le voyant passer, le front hautain, l’air dur et
  menaçant, les marchands sont épouvantés ; ils ferment leurs boutiques qui
  entourent le marché ; les mères, inquiètes, embrassent leurs enfants.

  Tarquin monte les degrés de la Curie, et au sommet des
  degrés il fait placer le siège d’ivoire du vieux roi Servius ; il s’y assied.
  De là il regarde d’un air farouche la multitude qui se presse dans le marché
  et d’un air confiant les curies patriciennes qui remplissent le Comitium.

  D’une voix forte il appelle le héraut. Le héraut vient en
  tremblant. Héraut, dit le Superbe, va citer l’esclave fils d’une esclave à comparaître devant
  le roi Tarquin.

  Puis il dit : Après la mort de
  mon père, l’illustre Tarquin, l’aventurier Mastarna est monté indûment sur le
  trône où devait monter le fils de Tarquin, sans qu’on ait proclamé
  l’interrègne, sans qu’on ait assemblé les curies. C’est une femme qui lui a
  donné le trône.

  C’est ainsi qu’il a été roi.
  Comment a-t-il régné ? Protecteur des hommes de race infime, comme eux
  haïssant ceux de noble origine, il a donné le suffrage à la multitude, il a
  abaissé les grands.

  Il a pris leurs terres et les
  a distribuées aux plus vils, à son gré et à son caprice. Voilà ce qu’il a
  fait, l’esclave fils d’une esclave.

  En ce moment, le vieux roi arrive ; il monte les degrés de
  la Curie d’un
  pas que l’âge et la fureur font chanceler. D’une voix sévère il s’écrie :

  Qu’est ceci, Tarquin ? quelle
  est cette audace de convoquer les Pères sans mon aveu et de t’asseoir à ma
  place sur mon trône ?

  Tarquin répond : C’est sur le
  trône de mon père que je suis assis. Le fils d’un roi y est mieux placé qu’un
  misérable esclave. Assez longtemps dans ton insolence tu as insulté ton
  maître.

  Mastarna suffoque de colère ; il s’avance vers Tarquin
  d’un pas qui ne chancelle plus, avec la majesté et la fermeté d’un vieux roi
  qui a été un guerrier vaillant.

  Tarquin s’élance vers lui furieux et menaçant, et, d’un
  geste superbe, il lui fait signe de descendre les degrés de la Curie. Le vieux
  Mastarna reste immobile, et dit : Retire-toi,
  meurtrier de ma fille, retire-toi.

  Alors Tarquin, l’orgueilleux Tarquin, ne se possède plus ;
  il ouvre ses bras puissants, il saisit lé vieux roi et l’étreint comme s’il
  voulait l’embrasser ; mais il ne veut point l’embrasser, il veut lui donner
  la mort. Le  fort jeune homme saisit
  l’infirme vieillard ; il l’enlève de terre et le précipite au bas des degrés
  par où l’on descend de la
   Curie vers le Comitium au pied des fiers patriciens sabins.

  Tout meurtri, tout sanglant, étourdi de sa chute, le
  vieillard se relève. Ce coup terrible a intimidé les plébéiens, ses
  partisans, dans le marché. Les superbes patriciens du Comitium rient en le
  voyant rouler les degrés de la
   Curie, en le voyant se relever tout meurtri, tout sanglant.

  Le vieux roi s’en va d’un pas boiteux regagner sa demeure
  sur le Cispius, sa haute demeure qu’il a placée là pour dominer le quartier
  patricien, pour tenir sous ses pieds les méchants patriciens, les insolents
  Sabins, et les empêcher d’insulter les Romains du Palatin, les Latins de l
  Aventin et du Cælius.

  Les Latins le plaignent, les plébéiens le plaignent ; ils
  voudraient l’entourer, le suivre ; les soldats de Tarquin les en empêchent.

  Les hommes du Palatin, de l’Aventin et du Cælius gémissent
  en le voyant passer ; les soldats de Tarquin leur défendent de gémir.

  Le vieux roi s’en va seul d’un pas lent et d’un pied
  boiteux, l’âme brisée de douleur, et essuyant avec sa robe royale le sang qui
  dégoutte de son front au-devant de ses yeux et l’empêche de voir son chemin.

  Quand il arrive dans la Bonne-Rue, dans le
  quartier des Sabins, dans le quartier ennemi, on l’insulte, on le raille, on
  le menace. Voilà ce qu’a dû souffrir des arrogants Sabins le grand chef
  étrusque, le bon Mastarna.

  Il était parvenu à l’extrémité de la Bonne-Rue et au
  commencement du Vicus-Virbius, par où l’on monte à cette partie de l’Esquilin
  où était la demeure du roi.

  Déjà il voit tout près de lui sa maison royale du Cispius,
  où il espère reposer son corps malade, n’être plus outragé comme un
  misérable, où il espère mourir en paix.

  Mais, comme il passait devant le temple de Diane, la
  grande déesse des Sabins, à laquelle Mastarna, pour être agréable aux Sabins,
  a dédié le temple de l’Aventin ;

  En ce moment, des soldats envoyés par Tarquin le
  rejoignent et lui disent : Tarquin nous a
  commandé de te tuer.

  Le vieux guerrier ne peut se défendre ; il ne leur répond
  point, il ne les regarde point ; mais il lève les yeux vers le sanctuaire de
  la déesse, et lui parle ainsi :

  Ô déesse Diane ! j’ai mis sous
  ta protection les cités latines, et moi je protégeais les Latins de Rome ;
  j’étais leur père, et ils étaient mes enfants.

  Aujourd’hui que je vais
  mourir, ô déesse ! je te recommande mes enfants, les pauvres plébéiens
  de l’Aventin et du Cælius, et les forts habitants du Palatin, quoiqu’ils ne
  viennent pas me défendre, moi qui les ai défendus de leurs ennemis et de
  leurs tyrans.

  Que ce peuple latin de Rome,
  que j’ai délivré du joug des Sabins, soit un grand peuple ; que le nom de
  Romain soit un grand nom, et que le nom de Sabin périsse !

  Que Tarquin soit maudit !
  qu’il soit chassé de Rome !

  Que mon sang n’y règne plus,
  puisque mon sang produit des monstres !

  Les Sabins de ce quartier, les patriciens de ce quartier,
  l’entendent, et ils sont saisis de fureur.

  Tuez, disent-ils
  aux soldats, tuez ce vieux chien d’Étrurie qui a
  opprimé les braves Sabins ;

  Qui n’a eu de complaisances
  que pour les pâtres du Palatin, pour les marchands de bœufs de l’Aventin,
  pour les conducteurs de bêtes de somme du Cælius.

  Tuez-le, tuez-le bien vite !
  que le glorieux Tarquin règne ! et, unis aux Étrusques, les Sabins
  écraseront les loups du Palatin, les bœufs de l’Aventin et les mulets du
  Cælius.

  Et les soldats de Tarquin égorgent le vieux roi Cælius,
  l’ami des Latins, l’ami des plébéiens, et les Sabins du quartier sabin se
  réjouissent, et les patriciens du quartier patricien se réjouissent ; car ils
  le regardent comme leur ennemi ; ils sont bien aises qu’on l’ait tué dans
  leur quartier.

  Cependant Tullie, la détestable Tullie, était dévorée
  d’impatience dans sa maison de l’Oppius ; car elle habitait, comme son père,
  un sommet de l’Esquilin, mais un autre sommet.

  Le père et la fille ne pouvaient demeurer ensemble et
  respirer le même air. Servius n’avait pas voulu que le meurtre habitât dans
  sa maison.

  Tullie monte sur son char et se rend à la curie ; elle
  monte les degrés où étaient quelques gouttes du sang de son père. Elle les
  foule aux pieds sans les voir ; elle les aurait vues qu’elle ne se serait pas
  arrêtée.

  Elle entre dans la curie. La présence des hommes n’arrête
  point cette femme effrontée. En présence des Pères elle embrasse son mari, et
  le salue du nom de roi.

  Puis elle s’élance en hâte pour aller à la demeure d’où le
  vieux roi l’avait bannie. Maintenant elle y va rentrer sans crainte, car elle
  espère y trouver son père mourant.

  S’il devait vivre encore, que ferait-elle ? Elle ne l’a
  dit à personne, excepté à Tarquin ; mais elle est bien pressée, sans doute
  elle sait pourquoi.

  Mais voilà qu’à l’extrémité de la Bonne-Rue, à l’entrée
  du Vicus-Virbius, devant le temple de Diane, voilà que le char de Tullie, au
  moment où il allait tourner à droite pour gravir l’Esquilin, s’arrête tout à
  coup.

  Les chevaux ont vu un cadavre au milieu de la rue, et ils
  se sont arrêtés ; le cocher a vu le cadavre, et il reste immobile.

  Allons, cocher, dit
  Tullie, frappe de ton fouet les coursiers qui
  s’arrêtent ; allons, mes bons coursiers, en avant ; j’ai hâte d’arriver.

  Les chevaux se cabrent au lieu d’avancer ; le cocher ne
  peut lever le fouet sur eux ; l’horreur a pétrifié son bras.

  L’altière Tullie le gourmande, mais toujours il demeure
  immobile.

  Enfin elle avance la tête pour voir l’obstacle ; le cocher
  lui montre le cadavre, et lui dit : C’est le
  cadavre de ton père.

  Elle regarde, puis elle lève la tête, et voit au haut de
  la montée du Vicus-Virbius la maison royale, la maison où elle va être reine
  et Tarquin roi.

  Et elle dit au cocher : Eh
  bien, passe sur le cadavre de mon père.

  Le char de Tullie a passé sur le cadavre de son père. Les
  os de son père ont crié sous les roues ; le sang de son père a jailli sur
  elle.

  Elle n’a pas entendu les os crier, elle n’a pas vu le sang
  jaillir ; elle ne voyait que la maison royale au sommet du Vicus-Virbius, la
  maison où elle sera reine et où Tarquin sera roi.

  La rue où ceci s’est passé ne s’appellera plus la Bonne-Rue, mais la rue
  Scélérate ; elle s’appellera comme la scélérate Tullie.

  Quelques jours après, elle est allée dans le temple de la Fortune, que Mastarna,
  le favori de la Fortune,
  avait élevé à la déesse, qui l’a protégé longtemps, et qui a fini par le
  trahir ;

  A la déesse qui venait la nuit par sa fenêtre le visiter
  dans sa demeure, et qui, comme une femme légère, quand il a été vieux, l’a
  abandonné.

  Et comme Tullie s’approchait de la statue de son père, qui
  était dans le temple, la statue s’est voilée la face pour ne pas voir la
  scélérate Tullie.

   

  J’ai cherché à retrouver l’accent populaire du poème antique
  en traduisant le beau récit de Tite-Live, dans la langue rude et cadencée qui
  devait ‘être celle de ce vieux chant en y introduisant quelques détails
  tenant à des circonstances que Tite-Live ne connaissait pas ou qu’il n’a pas
  rappelées, et que l’étude des lieux et des races m’a permis de retrouver et
  d’apprécier.

  Cette fois le poème qui a transmis l’événement tragique
  était un poème romain, non un chant sabin, comme le chant du Vélabre. Un poème
  animé de l’esprit sabin n’eût point montré, comme le fait la narration de
  Tite-Live, dont celui-ci a fourni les éléments, tant de sympathie pour
  Servius Tullius.

  Cette apparition du sentiment romain dans la légende est
  pour moi un signe historique de l’avènement du peuple romain.

  Après avoir tenté cette recomposition approximative du
  récit primitif, je reviens à l’événement lui-même, que je crois véritable, au
  moins dans son ensemble ; car la poésie populaire n’invente pas les faits,
  elle les raconte à sa manière, et décrit fidèlement les lieux.

  La fidélité de cette description, reproduite par ceux qui
  avaient reçu la tradition telle que. la poésie l’avait faite, permet
  d’assister à la tragédie jusqu’à la dernière scène, comme si on était guidé
  par un témoin oculaire.

  Servius, s’éloignant de la demeure des rois sabins sur la Velia, qui fait encore
  celle de Tarquinius Priscus, et qui d’abord avait été la sienne, alla, le
  premier des rois de Rome, habiter un sommet de l’Esquilin, nommé Cispius (Sainte-Marie-Majeure),
  du côté de son agger, du côté où Rome était le plus menacée[50]. Il était aux
  avant-postes contre les Sabins.

  Son gendre, Tarquin, suivant la tradition, habitait aussi
  sur l’Esquilin, mais plus au sud, près du bois de hêtres, appelé Fagutal[51], qui était
  voisin de l’autre sommet de l’Esquilin, l’Oppius (San-Pietro-in-Vincoli).

  Je voudrais suivre les pas de Servius Tullius depuis la
  curie jusqu’au lieu où il tomba, et où la tradition faisait passer le char de
  sa fille sur son cadavre.

  Je n’affirme point la réalité de ce monstrueux événement,
  que je suis encore plus loin de rejeter. Quoi qu’il en puisse être, la
  tradition était précise et détaillée dans ses indications topographiques ;
  elle n’avait pas de doute sur le point où le fait s’était accompli. Je dois
  dire que je n’en ai pas moi-même sur le lieu qu’elle indiquait.

  Servius Tullius, après avoir pris le chemin raccourci qui
  partait du pied de la Velia
  et allait du côté des Carines, atteignit le Vicus-Cyprius (Via Urbana).

  Parvenu à l’extrémité du Vicus-Cyprius, le roi fut atteint
  et assassiné par les gens de Tarquin auprès d’un temple de Diane[52].

  C’est arrivée en cet endroit, au moment de tourner à
  droite[53] et de gagner, en
  remontant le Vicus-Virbius, le Cispius, où habitait son père, que les chevaux
  s’arrêtèrent ; que Tullie, poussée par l’impatience fiévreuse de l’ambition,
  et n’ayant plus que quelques pas à faire pour arriver au terme, avertie par
  le cocher que le cadavre de son père était là gisant, s’écria : Eh bien, pousse le char en avant.

  Le meurtre s’est accompli au pied du Viminal, à
  l’extrémité du Vicus-Cyprius, là où fut depuis le Vicus-Sceleratus, la rue
  Funeste.

  Le lieu où la tradition plaçait cette tragique aventure ne
  peut être sur l’Esquilin : mais nécessairement au pied de cette colline et du
  Viminal, puisque, parvenu à l’extrémité du Vicus-Cyprius, le cocher allait
  tourner à droite et remonter pour gravir l’Esquilin. Il ne faut donc pas
  chercher, comme Nibby, la rue Scélérate sur une des pentes[54], ou, comme
  Canina[55] et M. Dyer[56], sur le sommet
  de l’Esquilin[57],
  d’où l’on ne pouvait monter sur l’Esquilin.

  Tullie n’allait pas sur l’Oppius (San-Pietro in Vincoli), dans la
  demeure de son mari, mais sur le Cispius, dans la demeure de son père[58]. C’était de la
  demeure royale qu’elle allait prendre possession pour le nouveau roi.

  Quand Tullie osa pénétrer dans le temple où était la
  statue de son père, la statue se voila[59]. D’antres
  disaient qu’il fallut la voiler, parce que sa vue réveillait la douleur
  immense et toujours croissante du peuple[60].

  Sans croire à ce miracle, je suis disposé à admettre la
  vérité de cette formidable histoire, prise dans son ensemble. Ce sont là de
  ces faits extraordinaires qui restent dans la mémoire des peuples, et que la
  poésie naïve des âges anciens cloue, pour ainsi dire, au lieu qui en fut témoin.

  Ce fait sinistre a beau être perdu dans le lointain des
  âges et à demi voilé par les nuages de la tradition, quand on se sent au lieu
  où elle l’a placé, il semble revivre, et on croit l’apercevoir.

  Je n’oublierai jamais le soir où, après avoir longtemps cherché
  le lieu qui vit la mort de Servius et le crime de Tullie, tout à coup je
  découvris clairement que j’y étais arrivé, et m’arrêtant plein d’horreur,
  comme le cocher de la parricide, plongeant dans l’ombre un regard qui, malgré
  moi, y cherchait le cadavre du vieux roi, je me dis : C’était là !
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[1] Il est vrai que les
trois races que Servius voulait rapprocher habitaient en général des quartiers
différents. Cependant cette diversité de demeure n’était pas absolue. Il y
avait sur le Palatin des Sabins et sur le Cælius des Étrusques qui étaient
restés parmi les Latins ; il y avait an milieu des Sabins du Quirinal les
Latins du collis Latiaris
; et puis le principe de l’immobilité dans la séparation était ébranlé. On ne
change pas de race, mais on change de quartier.








[2] Varron, De Ling. lat., V, 55 ; Cicéron, De Rep., II, 20.








[3] Varron, De Ling. lat., V, 55 ; Cicéron, De Rep., II, 20.








[4] Denys
d’Halicarnasse, IV, 14.








[5] P. Diacre, p. 368.
Dans Varron (De Ling. lat., v, 55),
elle est la quatrième ; mais Varron, qui énumère les tribus à l’occasion des
anciens sanctuaires des Argéens, suit l’ordre de ces sanctuaires avec lesquels
Servius mit en rapport ses régions, rattachant son institution nouvelle à un
antique souvenir. Les trois premières régions, la Suburane, la Palatine et l’Esquiline,
correspondaient aux trois collines qui avaient formé le Septimontium des
sicules et des Ligures. C’était une bonne raison de ne mettre la région du
Quirinal qu’après les trois autres. En innovant, Servius semblait suivre un
ordre très ancien, conservé par un vieux culte.








[6] Il n’est pas fait
mention de l’Aventin, qui n’était point compris dans le Pomœrium ; sa
population latine était sans doute rattachée à la population latine du Palatin,
comme la population sabine du Viminal à la population sabine du Quirinal.








[7] Denys
d’Halicarnasse, IV, 15.








[8] Les Paganalia, qui
étaient pour les tribus rustiques ce qu’étaient pour les tribus urbaines les
Compitalia.








[9] La propriété,
dit Niebuhr, appartenait
exclusivement aux plébéiens ; si on n’en excepte ce qui était sous les murs
mêmes de la ville, la véritable propriété ne se trouvait qu’entre les mains de
ces derniers. (Niebuhr, Hist.
R., II, p. 161.)








[10] On pourrait
opposer à cette assertion les noms des tribus rustiques, dont la plupart sont
des noms de gentes
patriciennes, Fabia, Cornelia, Æmilia, etc. Ces noms ne remontent pas à Servius
; ils nous sont donnés à propos des tribus telles qu’elles existaient dans les
premiers temps de la république, quand les patriciens étaient maîtres de tout
et tendaient en toute chose à dominer et à amoindrir les plébéiens. Alors les
familles aristocratiques établies à la campagne avaient pu donner leur nom aux
tribus au sein desquelles elles résidaient. Quelques-unes cependant, comme la
tribu Lemonia, près de la porte Capène, la tribu Pupinia, au pied de la
montagne de Tusculum, avaient conservé une domination tirée du lieu quelles
habitaient. Je pense qu’il en avait été ainsi à l’origine de presque toutes les
autres.








[11] L’as était d’abord
une livre de cuivre. Au sixième siècle ; il était réduit à deux onces. Le prix
des objets avait dû augmenter en proportion. M. Böckh (Metr. unters., 1838, p. 427) estime qui il avait seulement
quintuplé ; il pense qu’on a quintuplé aussi les chiffres du cens de Servius
Tullius pour les mettre en rapport avec la valeur diminuée du cuivre, et qu’il
faut, par conséquent, les réduire au cinquième. Les cent mille as de la
première classe descendaient ainsi à vingt mille. En 302 (Gottl., Röm. Verf., p. 246), un bœuf valait cent
as et une brebis dix. A ce taux, le minimum de la propriété exigée pour faire
partie de la première classe eût donc été équivalent à un troupeau de deux
cents bœufs ou de deux mille moutons.








[12] Cicéron, De Rep., II, 22.








[13] Selon qu’on voit
la part faite aux centuries de cavaliers des trois anciennes tribus, doublées
par le premier Tarquin, dans les six suffrages
accordés à six centuries de la constitution de Servius où dans les douze autres
qui, avec les six, formaient dans cette constitution les dix-huit tribus de
cavaliers. (voyez Göttling, Geschichte
der Römischen Verpassung, p. 255.) On n’est pas d’accord sur ce point ;
mais il est certain qu’aux anciennes centuries de cavaliers, Servius Tullius en
avait ajouté de plébéiennes.








[14] Denys
d’Halicarnasse, V, 19 ; Götling, Gesch.
d. Röm. Verfass., p. 239. Sur les rapports des tribus aux centuries, voyez
le très  savant et très ingénieux ouvrage
de M. Mommsen, intitulé Die Römischen
tribus, dans lequel l’auteur veut démontrer que la constitution par centuries repose sur la tribu.
(p. 58.)








[15] Infra classem, pour ce qui est au-dessous de
la première classe ; c’est de là que vient l’expression classique.








[16] Les Septa étaient voisins de la villa Publica,
située vers l’extrémité méridionale du Champ de Mars ; car elle était assez
près du temple de Bellone pour que de ce temple on entendit les cris des
prisonniers que Sylla y faisait égorger. Or l’emplacement du temple dé Bellone
n’est pas douteux. Ce temple était près du cirque Flaminien.








[17] Servius, Ecl., I, 34.








[18] D’où cette
expression pour convoquer les centuries : Convocare exercitum urbanum.








[19] Classis désignait dans l’origine un corps de
troupe : procinctæ
classes, armée rangée en bataille. Dans l’usage, ce mot désignait surtout
l’armée de mer, la flotte.








[20] Il y avait dans
les Septa des ponts sur lesquels on passait pour aller voter ; de là
l’expression Sexagenarius
de ponte. (P. Diacre, p. 554.)








[21] Tite-Live, I, 43 ;
Denys d’Halicarnasse, IV, 16-7.








[22] La lustration des
centuries, qui accompagnait tous les cinq ans chaque renouvellement du cens, et
qui a donné à cette période de temps le nom de lustrum,
était peut-être une chose sabine antérieure à Servius Tullius, qui l’aurait
adoptée, ou une chose étrusque. Nous avons vu que toute lustration, et en
particulier celle des armes et des trompettes, venait des Sabins ou, par eux,
des Étrusques.








[23] Cicéron, De Republica, II, 22.








[24] Denys
d’Halicarnasse, IV, 21.








[25] Festus, p. 221 ;
Via Urbana, Via di Santa Maria Maggiore, Via di Santa Pudenziana.








[26] Fautor infimi
generis hominum. (Tite-Live, I, 47.)








[27] Plutarque, Quæst. rom., 100 ; Festus, p. 343-5.








[28] Le petit peuple
célébrait cette mémoire toutes les nundines, jours de marché, parce qu’on
croyait que Servius était mort un jour de nones et qu’on ne savait pas dans
quel mois. (Macrobe, Saturnales, I,
13.)








[29] Ovide, Fastes, VI, 585.








[30] Denys d’Hal., IV,
9 ; Cicéron, De Rep., II, 21.








[31] Tite-Live, I, 481
; Denys d’Hal., IV, 40.








[32] Sanctor legum fuit
quis etiam reges obtemperarent. Tacite, Ann., II, 26.








[33] Mommsen, R. Gesch., I, p. 126-7.








[34] Micali, l’it. avanti il dom. O. R., II, 8.








[35] Cicéron, De Rep., II, 20 ; Tite-Live, I, 43.








[36] Pline, Hist. nat., XXXIII, 13, 2.








[37] Metr. Untersuch., p. 207.








[38] Huit siècles avant
Jésus-Christ. (Velleius Paterculus, I, 7 ; O. Müller, Etr., p. 966.)








[39] Aurelius Victor, De Vir. ill., VII. Les principales
mesures grecques furent peu modifiées en devenant romaines. (Mommsen, R. Gesch., I, p. 195.)








[40] On peut voit une
très belle collection de cette sorte de monnaie grossière, et des as marqués
d’un signe qui vinrent ensuite, au musée Kircher dans le collège Romain. Les
exemples les plus anciens de l’æs grave,
celui qui porte une empreinte, appartiennent à l’Ombrie, très anciennement
étrusque. (Pauly, Real. Encycl., I,
p. 179.)








[41] Cette marque
permettait de changer la. valeur de la monnaie, et fut peut-être pour Servius
Tullius un moyen d’aider les débiteurs à s’exonérer, comme le fit Solon par le
changement qu’il apporta dans la valeur de la monnaie.








[42] Cedr., Comp. hist., p. 141.








[43] O. Müller, Manuel d’archéologie, § 178.








[44] Böck., Metr. Unters., 206-7.








[45] Cicéron, De Republica, II, 21.








[46] Mommsen, Gesch., I, p. 197.








[47] Strabon, IV, 1, 5.








[48] Denys
d’Halicarnasse, IV, 13.








[49] Ibid., IV, 27. Denys semble se démentir
lui-même, car il ne nomme, parmi les ennemis vaincus par Servius, que les
habitants de Véies et de Cures, dans le voisinage de Rome, et ceux de Tarquinii
qui n’en était pas très éloignée.








[50] Solin, I, 25.








[51] Ibidem, I, 26.








[52] Tite-Live, I, 48 ;
Ovide, Fastes, VI, 605.








[53] Cette désignation
précise de Tite-Live permet de déterminer le lieu tragique. C’était à
l’extrémité du Viens Cyprius, auquel l’on arrivait en descendant des Carines,
et qui ne pouvait être que le chemin entre l’Esquilin et le Viminal, appelé
aujourd’hui Via Urbana, à l’endroit où il fléchit vers la droite et prend le
nom de Via di Santa Maria Laggiore. Cette dernière rue correspond au Vicus
Virbius. On place en général le Viens Cyprius sur l’Esquilin, malgré les
paroles de Tite-Live et d’Ovide, qui tous deux le placent au-dessous de l’Esquilin. Denys d’Halicarnasse (IV, 39) dit que
c’est le Vicus Virbius, et non le Vicus Cyprius, qui fut appelé Voie Scélérate, mais la première de ces deux
rues n’était qu’une continuation de la seconde.








[54] Nibby, Rom. Ant., II, p. 832.








[55] Canina, Esp. top., p. 207.








[56] Dict. de Smith., II, p. 824.








[57] Summus Cyprius Vicus ne veut pas dire
seulement au sommet de la rue, mais aussi à l’extrémité de la rue, comme : Summis digitis, du bout des doigts.








[58] Tite-Live (III,
48) dit le contraire, mais Ovide (Fastes,
VI, 605) le dit positivement, et les Fastes d’Ovide ont été écrits en grande
partie d’après Varron.








[59] Ovide, Fastes, VI, 572.








[60] Ibidem, VI, 583-4.























L’HISTOIRE ROMAINE À ROME


PREMIÈRE PARTIE — LA ROME PRIMITIVE ET LA ROME DES ROIS


XIX — LA ROME
ÉTRUSQUE.


 





 
  	
   

  Après avoir eu deux rois étrusques, Rome était-elle
  devenue étrusque, et jusqu’à quel point l’était-elle devenue ?

  La science allemande tient aujourd’hui peu de compte des
  influences de l’Étrurie sur les origines de Rome. Un de ses plus illustres
  représentants, M. Mommsen[1], rejette, avec un
  dédain quelque peu superbe, ces influences auxquelles ont cru, après les
  anciens, d’autres savants non moins illustres, et parmi eux Ottfrid Müller.

  Je voudrais me trouver à Rome avec M. Mommsen. J’aurais
  sans doute beaucoup à y apprendre dans ses doctes entretiens ; mais si j’étais
  assez heureux pour y faire quelque promenade historique avec lui, je tâcherais
  de le rendre moins sévère pour l’opinion des anciens et d’Ottfrid Müller, qui
  est aussi la mienne.

  J’irais voir avec lui le mur de la Rome du Palatin, construit
  à la manière étrusque, et dont une partie est encore là pour nous montrer les
  Étrusques donnant à Rome naissante son plus ancien rempart ; les restes de l’enceinte
  de Servius Tullius, également étrusque et qui avait trois lieues de tour ; la Cloaca maxima, ce prodigieux travail d’utilité
  publique, qui est visiblement étrusque ; puis je le prierais de contempler en
  esprit le grand cirque, établi entre deux collines ; sur l’une des cimes du
  Capitole, le temple de Jupiter avec ses trois Cella, selon le rite étrusque,
  et les statues en terre cuite dont son faîte était orné, et qui était l’œuvre
  d’artistes étrusques. Puis, passant le pont Saint-Ange, nous serions en cinq
  minutes dans l’ancienne Étrurie, et aurions par là le sentiment de sa
  proximité.

  Le chemin de fer nous mènerait en une heure à Cervetri, et
  en deux heures à Civita-Vecchia, prés de Corneto. A Cervetri et à Corneto,
  nous trouverions les nécropoles considérables de deux villes étrusques
  voisines de Rome et Tarquinii.

  Je prierais M. Mommsen de réfléchir que l’Étrurie, si
  proche, était un pays déjà en rapport avec la Grèce par le commerce et
  les arts avant le temps des Tarquins. Il me semble difficile qu’à la première
  vue M. Mommsen ne fût pas ébranlé dans son opinion et repoussât aussi complètement
  l’idée qu’un grand pays civilisé a pu exercer quelque action sur une ville
  qui l’était beaucoup moins et qui était à ses portes. Peut-être il se
  sentirait disposé à plus d’indulgence pour les nombreux témoignages des
  anciens en faveur des emprunts faits par les Romains à la civilisation
  étrusque.

  Mais, avant de déterminer ce que Rome a reçu des
  Étrusques, il est nécessaire de se demander ce qu’était et d’où venait ce
  peuple.

  J’épargnerai au lecteur, et je réserve pour un autre
  ouvrage, la discussion des renseignements assez souvent contradictoires que
  les anciens nous ont laissés sur ce sujet et les systèmes très divers dont
  ils ont fourni aux modernes les matériaux.

  Que sont les Étrusques, appelés Tyrrhéniens par les Grecs
  ? Venaient-ils de la Lydie,comme
  le veut Hérodote ? Des montagnes de la Réthie (le pays des Grisons) et ont-ils envahi l’Étrurie, suivant l’hypothèse
  de Niebuhr[2]
  ?

  Je m’en tiens à l’assertion de Tite-Live. Il est très vraisemblable,
  comme lé rapportent Pline[3] et Justin (XX, 5), que des Étrusques
  de l’Italie septentrionale aient été chassés par les invasions celtiques. On
  explique ainsi les traces des Étrusques qu’on a cru trouver dans les Alpes.

  Toutes ces choses seront discutées ailleurs, mais ne
  peuvent l’être ici.

  Ici je dirai seulement que les Tyrrhéniens étaient des
  Pélasges. Ils paraissent être arrivés en Étrurie par mer, et avoir établi le
  centre de leur puissance précisément dans cette ville de Tarquinii, d’où est
  venu Tarquin.

  Quels qu’ils fussent, les Étrusques refoulèrent au nord
  les Ligures, au sud et à l’est soumirent une grande nation sabellique, les
  Ombriens, premiers habitants du sol, auxquels, selon Pline, les Étrusques
  prirent trois cents villes seulement il ne fallait pas dire les Étrusques,
  mais les Tyrrhéniens, c’est-à-dire les Pélasges[4]. Les Pélasges et
  les Ombriens ont formé le peuple étrusque[5].

  La langue étrusque est encore un mystère.

  Nous lisons sans peine les caractères étrusques ; mais
  nous nous arrêtons là : le sens des mots nous échappe. Aujourd’hui on
  interprète assez couramment les hiéroglyphes ; on commence à déchiffrer les
  inscriptions cunéiformes de Ninive et de Babylone, et celles de Persépolis n’ont
  plus de secret. On est arrêté devant l’étrusque sans pouvoir faire un pas
  pour y pénétrer.

  On a essayé tous les moyens : on a cru expliquer les
  inscriptions étrusques par l’hébreu et par le slavon, par l’hébreu surtout. A
  l’heure qu’il est, un savant italien et un savant allemand traduisent l’étrusque
  au moyen de l’hébreu. Malheureusement les traductions de l’un ne ressemblent
  pas aux traductions de l’autre.

  Je crois que la marche à suivre pour arriver à l’interprétation
  de la langue étrusque est indiquée par la composition de la population de l’Étrurie.

  Celte population fut à moitié ombrienne et à moitié
  pélasge. La langue qu’elle parlait devait donc contenir des mots ombriens et
  des mots pélasges.

  C’est par les dialectes sabelliques et par le grec qu’on
  devait attaquer l’étrusque.

  L’étrusque était une langue rude. Il semble que quelque
  chose s’est conservé de cette rudesse dans le parler des Florentins, qui
  mettent une aspiration à la place du c,
  et prononcent, au lieu de grazia, hrazia.

  L’extrême contraction qui est dans le génie de la langue
  étrusque rend très difficile de reconnaître sa parenté avec une langue
  quelconque.

  Cette contraction est moindre dans une inscription très antique
  et où l’élément pélasge semble moins altéré.

  M. Lepsius[6] y a montré
  quelques rapports avec le grec. Dans un assez grand nombre d’inscriptions,
  les noms propres sont précédés du mot mi, qui paraît correspondre à eimi ; en grec, je suis. Le verbe,
  qui exprime l’existence, est fondamental en ce qui concerne la parenté des
  langues.

  D’autre part, plusieurs noms de villes et de fleuves en
  Étrurie appartiennent évidemment à un dialecte sabellique ; on ne peut en
  rendre compte que par l’ombrien.

  Quelques-uns ont une physionomie grecque[7] qui trahit leur
  provenance pélasgique ; mais un assez grand nombre est sabellique, par
  conséquent ombrien[8].

  Les noms de lieux sont tenaces ; ils résistent à la
  conquête d’une race, à l’envahissement d’une langue. En France, beaucoup sont
  encore gaulois. L’idiome celtique, qui a laissé peu de traces dans notre
  vocabulaire, s’est cantonné là.

  Ce mélange de deux races[9] se manifeste dans
  là religion comme dans la langue. On trouve en Étrurie des dieux pélasges
  avec des noms étrusques[10], et des dieux
  sabelliques[11]
  qui n’ont pu y être introduits que par les Ombriens.

  Avant de chercher ce que les Étrusques ont pu donner aux
  Romains, il faut chercher ce qu’ils ont pu recevoir et transmettre après l’avoir
  reçu.

  Sans parler de ce qui chez eux était pélasge et très antique,
  ils ont reçu des Grecs le principe de leurs arts et leur alphabet.

  Les peintures qui décorent les rases trouvés en Étrurie,
  et que, pour cette raison, l’on a longtemps nommées étrusques, offrent une
  reproduction des divers styles de la peinture grecque, depuis le plus ancien
  jusqu’au plus perfectionné, avec quelques altérations introduites par le goût
  indigène. Il en est de même des peintures qui sont tracées sur les parois
  intérieures des tombeaux[12]. Cette
  ressemblance avec les modèles grecs confirme la tradition d’après laquelle
  Tarquin aurait amené avec lui des artistes corinthiens[13].

  L’architecture étrusque a également suivi des modèles
  grecs. L’ancien ordre toscan n’était qu’un dorique altéré. Le système de
  construction que l’on remarque dans les murs étrusques et dans les anciens
  murs de Rome est grec.

  L’alphabet étrusque est un ancien alphabet grec qui date
  du temps où l’on écrivait encore en Grèce de droite à gauche. Cette
  direction, qui était celle de l’écriture phénicienne, s’est conservée dans l’écriture
  étrusque[14].

  Outre les relations manifestes de la Grèce et de l’Étrurie, on
  trouve aussi en Étrurie des traces évidentes d’un rapport quelconque des
  Étrusques avec l’Assyrie et l’Égypte. Ce rapport peut n’avoir rien à faire
  avec leur origine, et ne prouver autre chose que l’étendue de la navigation
  de ces Pélasges, qui, sous ce nom et sous celui de Tyrrhéniens qu’on leur a
  donné dans l’antiquité, sont représentés comme de grands navigateurs.

  Sans sortir de Rome, on peut voir d’assez nombreuses
  preuves de ces rapports de l’Étrurie et de l’Orient : c’est avant tout, au
  Vatican, la parure d’un prêtre, trouvée dans un tombeau de Cære ; les
  ornements dont elle se compose sont d’un aspect assyrien et égyptien tout
  ensemble[15].
  On y remarque des figures ailées, pareilles à celles des cylindres
  babyloniens.

  En ce qui concerne l’Égypte, la ressemblance des figures
  qui couvrent les murs de ces temples avec les peintures tyrrhéniennes avait
  déjà frappé Strabon (XVII,
  1, 28). Ottfrid Müller l’a
  signalée après lui[16]. On a découvert
  dans des tombeaux étrusques plusieurs de ces vases à tête humaine qu’on
  appelle canopes ; seulement ils
  ont des bras, ce qui n’est pas égyptien[17].

  Les pierres gravées qui ont la forme de scarabées, si
  fréquentes en Égypte, ois le scarabée est un symbole hiéroglyphique, abondent
  dans les tombes étrusques.

  Sur ces scarabées eux-mêmes sont tracés de véritables
  hiéroglyphes[18].

  Sur un grand nombre d’ustensiles en bronze paraît la fleur
  du lotus, ce symbole si souvent répété dans les représentations égyptiennes ;
  on trouve l’image de l’âme figurée à la manière égyptienne par un oiseau à
  tête humaine ; enfin dans la collection Campana sont deux singulières statues
  en terre cuite dont le costume fait penser à la Perse, et les traits, surtout
  la forme des yeux, font penser aux nations tartares. D’autre part, certains
  tombeaux[19]
  étrusques sont très semblables aux sépultures des rois de Lydie, d’où
  Hérodote fait venir les Tyrrhéniens.

  Y a-t-il dans la langue et dans le peuple étrusque un
  élément sémitique, c’est-à-dire quelque chose des langues et des races de la Syrie, de la Judée et de l’Arabie,
  comme pourrait le faire croire la tradition d’une origine lydienne ? Cela est
  loin d’être démontré ; mais l’état de la science ne permet pas de le nier
  absolument.

  Ce qui paraît plus certain, c’est le rapport des Étrusques
  avec les populations germaniques. Douze dieux portant le même nom, Aesar[20] (les Ases), et
  destinés à mourir dans une révolution du monde, voilà ce que l’on rencontre
  avec quelque surprise dans la religion des Étrusques et dans la religion des
  Scandinaves.

  De même, au-dessus de ces douze divinités, est une
  puissance supérieure et inconnue : en Étrurie, les dieux enveloppés[21], et un dieu dont
  on ignore le nom ; en Scandinavie, un dieu que l’obscurité environne, le noir
  Surtur.

  De plus, Tagès, le révélateur de la doctrine étrusque, est
  un nain savant, comme le sont les nains de l’Edda. Le siège des dieux
  étrusques est au nord. Les communications de l’Étrurie avec les régions
  septentrionales de l’Europe ont pu être amenées par le commerce de l’ambre
  jaune qu’on recueillait aux bords de la Baltique.

  Nous savons très peu de choses des Étrusques avant l’époque
  où ils furent soumis par les Romains.

  A partir de cette époque, ils sont célèbres par leur
  sensualité et leur obésité.

  Ce dernier trait se retrouve souvent dans les statues
  placées sur les tombeaux peu anciens ; mais d’autres statues montrent au
  contraire des corps maigres, des traits anguleux. C’est probablement le type
  ancien du peuple étrusque, type qui reparaît dans les figures florentines du
  moyen âge, et dont le visage sévère et fortement prononcé de Dante offre un
  remarquable exemple.

  La tradition du caractère primitif des Étrusques,
  conservée par Virgile, les représente comme un peuple belliqueux, tandis que
  tous les témoignages nous les montrent, après la conquête romaine, comme un
  peuple amolli.

  Un changement semblable s’est produit dans le caractère
  des Toscans modernes avant et après les Médicis et leurs successeurs. Les
  effets de toutes les servitudes sont les mêmes[22].

  Après ces indications rapides de ce qui est propre à l’ancienne
  Étrurie, j’arrive à l’objet qui nous intéresse particulièrement à Rome : la
  détermination de l’influence que les Étrusques ont exercée sur les Romains.

  Cette influence, il ne faut ni l’exagérer ni la
  méconnaître ; il faut tâcher d’en démêler la nature et d’en préciser l’étendue.
  On ne doit pas la chercher dans la comparaison des idiomes ; un très petit
  nombre de mots étrusques se retrouvent dans la langue latine. Sans cela, on
  serait moins embarrassé pour lire les inscriptions étrusques.

  Ces inscriptions nous présentent des mots dont le sens est
  ignoré, mais qu’il ne serait pas difficile de reconnaître s’ils avaient passé
  en latin ; or ces mots, nous ne les reconnaissons point ; mais il est entre
  les deux civilisations d’autres ressemblances que nous pouvons reconnaître.

  Ce qu’on appelle les chiffres romains, de l’aveu de tout
  le monde,.sont des chiffres étrusques[23].

  Pour la monnaie, les poids et mesures, toutes ces choses
  vinrent de la Grèce
  à Rome, soit directement[24], soit par l’intermédiaire
  de l’Étrurie.

  L’année de douze mois, attribuée à Numa, fut introduite
  par les Sabins ; mais ce nombre douze montre qu’elle’ était primitivement
  étrusque, car le système duodécimal se retrouve partout en Étrurie. Les ides[25] ; les nundines[26], étaient aussi
  étrusques.

  Je signalerai en passant quelques emprunts de détail que
  les Romains ont faits aux Étrusques. L’usage des cloches, usage qui a existé
  dans la Rome
  antique[27]
  et a pris une extension démesurée dans la Rome moderne, que Rabelais appelait à bort
  droit la ville sonnante ; l’usage des moulins à bras, qu’on croyait avoir été
  inventés à Volsinii[28], dont on voit
  sur les monuments la meule tournée par un cheval, et que j’ai vu encore
  aujourd’hui mis en mouvement par des femmes dans la ville de Seni. Cette
  invention, quelque simple qu’elle puisse être, rappelle le génie agricole des
  Étrusques, comme la manière de se ceindre avant le combat, nommée cinctus gabinus[29], rappelle leur,
  génie guerrier, et l’invention des becs de vaisseaux[30], appelés
  rostres, qui donnèrent leur nom à la tribune romaine, rappelle leur génie
  maritime.

  L’art de découvrir les sources fut transporté de l’Étrurie
  à Rome. De cet art, très véritable peut-être, est née une superstition qui s’est
  répandue dans tout le monde romain, et que prétendent encore posséder ceux
  qui se servent de la baguette divinatoire[31].

  Les jeux publics forment une partie essentielle et
  caractéristique de la civilisation d’un peuple ; il n’est donc pas indifférent
  de signaler ce qu’en ce genre les Romains reçurent des Étrusques.

  Ce furent premièrement le pugilat et les courses de
  chevaux, que les Étrusques eux-mêmes avaient probablement appris à connaître
  dans leurs communications avec les Grecs.

  Comme ces courses eurent lieu d’abord dans le champ
  consacré au dieu sabellique Mars, je crois, avec Tite-Live, qu’elles furent
  introduites à Rome sous les rois sabins[32] ; elles
  précédèrent la construction du cirque, attribuée au premier roi étrusque, et
  se continuèrent dans les prairies du champ de Mars, quand déjà depuis
  longtemps le cirque existait.

  Les jeux séculaires dont l’origine se rattache au culte
  sabin et à une légende sabine sont aussi probablement des jeux étrusques
  importés à Rome par les Sabins, car l’idée du siècle est une idée
  étrusque.

  Pour les Étrusques un siècle était une période d’existence
  dont la fin était annoncée par des signes. Il y avait un siècle des dieux, au
  bout duquel ils devaient mourir et le monde changer. Le siècle des hommes se
  composait du nombre d’années que vivait celui qui, entre ses contemporains,
  était supposé avoir vécu le plus longtemps. Aussi les jeux séculaires ne se
  célébrèrent-ils pas d’abord tous les cent ans, mais à des époques
  indéterminées, quand un malheur public ou un prodige funeste faisait penser
  qu’un changement de la société approchait.

  Les Romains ne furent jamais sensibles comme les Grecs aux
  nobles plaisirs de la scène. Ils n’eurent ni tragédie ni comédie entièrement
  nationales ; supprimant le chœur, principe et condition essentielle de la
  tragédie antique ; ils firent de l’orchestre, qui, en Grèce, lui était
  réservé, une place d’honneur pour les patriciens.

  Cette disposition différente du théâtre grec et du théâtre
  romain, montre à elle seule la différence du génie des deux peuples. Les
  Romains préférèrent toujours aux jeux du théâtre les combats de l’amphithéâtre[33] et les courses
  du cirque. En cela ils ressemblaient aux Étrusques, desquels ils tenaient ces
  combats et ces courses.

  Cependant l’Étrurie leur donna aussi leurs premiers
  histrions, et ce mot est étrusque, il est vrai que ces histrions paraissent s’être
  bornés à exécuter des danses au son de la flûte. Toutefois, de ces danses
  mêlées de vers satiriques, sortit la comédie romaine[34].

  Les combats des gladiateurs qui, avec les courses des
  chars, furent la passion constante et le divertissement préféré des Romains,
  ces hideux combats leur vinrent certainement des Étrusques probablement par
  la Campanie[35],
  où ce peuple sombre avait transporté un usage barbare.

  Dans l’origine, ils faisaient partie du culte des morts.
  Au lieu de leur immoler, comme dans les temps antiques, des victimes humaines[36], on forçait des
  captifs à s’entr’égorger en leur honneur.

  Une coutume mexicaine singulièrement semblable permettait
  aussi à un homme condamné à mort de périr en combattant tous ceux qui se
  présentaient.

  Un usage semblable dans l’Étrurie[37], où celui qui
  présidait à ces exécutions s’appelait le bourreau, fait voir combien le
  peuple qui l’habita aimait la guerre et le sang, deux choses qu’après lui
  aima toujours le peuple romain.

  Dans la molle Campanie, la mollesse se mêlait à la
  férocité. Ce n’était plus une religion terrible des morts qui exigeait des
  luttes homicides, c’était la volupté blasée et un sanguinaire épicuréisme.

  Les combats de gladiateurs amusaient la fin des repas ;
  comme dit Silius Italicus[38], le meurtre
  égayait le festin.

  Rome, en les adoptant, leur rendit d’abord leur caractère
  de sacrifice funéraire[39] ; mais avec le
  temps, elle aussi en fit un atroce amusement[40]. Elle y ajouta
  un raffinement nouveau : l’homme livré aux bêtes féroces et les tueries d’animaux
  que les Étrusques ne paraissent pas avoir connues. Rome, qui n’a pas inventé
  beaucoup dans les arts, a inventé cela.

  Au point de vue de l’art, il faudrait s’en féliciter si l’humanité
  le permettait ; car, sans gladiateurs, il n’y aurait pas eu de Colisée.

  L’Étrurie possède les restes de plusieurs amphithéâtres.
  Celui de Sutri, assez bien conservé et dominé par de grands arbres, est d’un
  effet imposant. S’il était antérieur à la conquête romaine, le type du
  Colisée serait en Étrurie[41]. Mais l’Étrurie,
  qui a eu avant les Romains des courses de chevaux et de chars, des combats de
  gladiateurs, de grossières représentations dramatiques, n’a pas eu, je crois,
  avant elle de théâtre et d’amphithéâtre, pas plus qu’elle n’a eu de cirques[42].

  Rome, en accueillant dans son sein ces jeux de diverses
  natures, la première a créé pour eux des monuments.

  Les monuments sont moins anciens que les usages qui leur
  donnent naissance : il y a eu un culte dans les bois sacrés avant qu’il y eût
  des temples.

  Tout ce qui à Rome était pompe, ornement, magnificence
  extérieure et décoration du pouvoir, venait d’Étrurie. Il y avait dans le
  costume et les attributs de la royauté étrusque une splendeur inconnue à .la
  royauté sabine. Ce fut elle. qui introduisit à Rome ces insignes de l’autorité
  dont héritèrent, malgré la sévérité des mœurs privées, les magistrats de la
  république. De la royauté étrusque[43] vinrent le
  sceptre d’ivoire avec l’aigle qui le surmontait ; la chaise curule, la robe
  bordée d’or et de pourpre, la toge à palmettes, les licteurs portant des
  faisceaux, mais sans la hache[44] ; ils n’en ont
  jamais dans les peintures étrusques. A ce qui n’était qu’un signe de majesté
  Rome ajouta un signe terrible de pouvoir.

  Le costume des patriciens prit également, par le contact
  des Étrusques, plus de splendeur. Eux aussi portèrent le bâton d’ivoire comme
  les rois, et celui qui, assis dans sa chaise curule, sans réfléchir au
  danger, frappa de ce bâton le Gaulois insolent qui osait toucher sa barbe
  était digne de le porter.

  Les patriciens revêtirent le laticlave étrusque. Leur pied
  chaussa les sandales de pourpre appelées sandales tyrrhéniennes[45]. Ils mirent sur
  leur tête le galerus des Lucumons,
  cette coiffure qu’un aigle prophétique avait enlevée et replacée sur le front
  de Tarquin, à son entrée dans Rome.

  La bulla, cette
  petite boule d’or, signe distinctif des jeunes patriciens, et dans laquelle
  on mettait un  fascinum destiné à les préserver du mauvais œil[46], ce qui montre
  que cette superstition, encore vivante et dérivée des Pélasges, avait été
  portée par eux en Étrurie comme dans le reste de l’Italie, et, en Grèce, la bulla était un ornement étrusque[47].

  On la suspendait au cou des triomphateurs pour les préserver
  des menaces et des périls de la félicité[48].

  La pourpre triomphale elle-même était de provenance
  étrusque, non le triomphe, le triomphe ne pouvait être que romain, comme son
  nom[49] ; mais tous ses
  accessoires avaient été empruntés aux fêtes de l’Étrurie ; seulement, d’une
  vaine magnificence, d’une procession majestueuse, d’une funzione, comme on dirait aujourd’hui à Rome,
  où l’on appelle fonction tout ce qui amuse l’oisiveté, les Romains avaient
  fait une cérémonie sérieuse, une splendide récompense de la conquête.

  Avec Tarquin, qui, disait-on, était monté le premier sur un
  char de triomphe au Capitole, nous sommes loin du triomphe pédestre et
  rustique de Romulus. Déjà les pompes de l’Étrurie, telles que les
  représentent les monuments de ce pays[50], ont été appliquées
  à rehausser la victoire. Suivons donc le triomphateur et son cortège, comme
  nous suivons au même lieu le cortège du pape, quand il vient pour une
  solennité religieuse dans l’église d’Araceli.

  Le triomphateur est debout sur son char, traîné par quatre
  chevaux, et semblable au quadrige d’argile qu’il peut contempler sur le
  sommet du temple de Jupiter Capitolin.

  Derrière lui, on soutient au-dessus de sa tête la couronne
  étrusque[51],
  c’est-à-dire une couronne de feuilles de chêne en or entremêlées de pierres
  précieuses ; toute pareille à celles que nous avons pu voir l’autre jour dans
  la collection Campana.

  Autour de lui sont les licteurs, vêtus de vouge comme les
  porteurs du pape. Lui-même a le visage peint en rouge : aussi bien que le
  Jupiter d’argile du Capitole[52] ; car il doit
  ressembler à Jupiter, il est Jupiter.

  On voit déjà que plusieurs choses sont venues aux Romains
  de l’Étrurie ; mais deux choses, les plus importantes, la religion et l’organisation
  politique de Rome, prises dans leur ensemble, n’en sont point venues dans l’une
  comme dans l’autre, l’influence de l’Étrurie se fait pourtant sentir.

  Aucune des grandes divinités romaines n’est une divinité primitivement
  étrusque.

  Les Lares, ces petits dieux du carrefour et du foyer, ont
  un nom étrusque[53]
  ; mais ils ont entièrement changé de caractère en se faisant romains. Dans l’Étrurie,
  ils étaient des puissances funèbres ailées. ; à Rome, ils ont perdu leurs
  ailes et sont devenus des puissances bienfaisantes.

  Le génie latin n’était pas sombre comme le génie étrusque.

  Plusieurs des anciens dieux pélasgiques se retrouvent en
  Étrurie ; ils n’ont point passé par la religion étrusque pour arriver à Rome,
  car ils portent dans cette religion des noms différents de leur nom romain[54] ; ils portent un
  nom grec[55],
  un nom ombrien[56]
  ou un nom étrusque[57].

  Les dieux voilés, enveloppés (involuti),
  ces puissances mystérieuses dont on ne savait ni le nombre ni les noms, qui,
  dans la mythologie étrusque, dominaient Jupiter lui-même, ne paraissent point
  dans la religion romaine. Le dieu suprême de ce peuple libre était un dieu
  libre.

  Les douze dieux Consentes furent acceptés par les Romains
  ; le sénat put s’arranger de ces conseillers de Jupiter, qui semblent
  représenter dans l’Olympe aristocratique des Étrusques les douze Lucumons d’Étrurie.

  Leurs statues s’élevaient dans le Forum romain ; en
  bronze, comme presque toutes les statues étrusques[58] ; elles
  représentaient six dieux et six déesses. Les déesses étaient donc admises au
  conseil du Jupiter, étrusque.

  Ainsi Tanaquil fut la sage conseillère du premier Tarquin,
  et Tullie la détestable instigatrice du second. Les femmes paraissent avoir
  été placées en Étrurie plus haut qu’en Grèce[59], et y avoir
  occupé un rang pareil à celui qu’occupèrent les matrones dans la société
  romaine.

  Les dieux Consentes ne figurent point dans l’histoire,
  religieuse du peuple romain. Cependant leur culte subsista jusqu’à la fin de
  l’empire. Ils avaient à Rome un temple dont les débris ont été de nos jours
  retrouvés et remis en place.

  Leur sanctuaire avait été construit au pied du Capitole ;
  cette colline, si anciennement étrusque et sur laquelle le premier roi
  étrusque de Rome éleva un temple selon le rite de sa nation, a trois
  divinités : Jupiter, Junon et Minerve.

  Fidèles à l’antique génie de la race latine, les Romains
  avaient donné le nom dé dieux Consentes à douze divinités protectrices de l’agriculture
  ; mais ils avaient été obligés d’emprunter la plupart au moins de ces
  divinités aux Sabins[60].

  Je l’ai dit, c’est à l’Étrurie que les Sabins eux-mêmes
  avaient emprunté le dieu Terme, qui me paraît être l’Hermès pélasge[61].

  J’ai parlé aussi des dieux fulgurateurs anciennement en
  possession du Capitole avant que la foudre de Jupiter vînt remplacer le leur.
  La religion fulgurale était essentiellement étrusque. Les Étrusques avaient
  neuf dieux qui lançaient la foudre. On a remarqué, et j’ai pu l’observer
  moi-même, que les orages sont fréquents en Toscane. Le Capitole, sommet isolé
  et dans l’origine couvert de grands arbres, devait aussi les attirer. C’est à
  quoi sans doute Virgile faisait une allusion quand il disait en langage
  poétique, parlant du Capitole primitif :

  Là on a vu souvent Jupiter
  secouer sa noire égide et appeler à lui les nuages[62].

  Parmi les dieux fulgurateurs du Capitole était Summanus,
  celui qui lançait les foudres nocturnes, et dont la statue fut placée sur le
  sommet du temple de ce Jupiter qui devait le faire oublier. Là fut aussi
  Véjovis, le Jupiter funeste, le dieu des Jules, race funeste à la liberté.

  Certaines particularités du culte romain trahissent des
  influences de l’Étrurie, bien que, pris dans sort ensemble, il leur soit
  étranger.

  L’usage d’enfoncer un clou dans le mur de la Cella de Minerve au
  Capitole était un usage étrusque[63], et la fête de la Purification des
  trompettes sacrées une fête étrusque[64].

  La trompette fut un instrument national de l’Étrurie, que
  les Tyrrhéniens avaient apporté d’Asie[65]. Cette fête se
  célébrait en l’honneur de Minerve[66], ce qui me fait
  croire qu’elle avait été instituée par les Sabins, d’autant plus qu’en même
  temps les Saliens exécutaient dans le Comitium leurs danses guerrières.

  Dans une répétition de cette fête en l’honneur de Minerve[67], et où
  figuraient cette fois les joueurs de flûte, instrument de même cher à l’Étrurie[68], ceux-ci, après
  être allés processionnellement au temple de Minerve, couraient çà et là,
  portant toutes sortes de costumes, même des vêtements de femme, et disant des
  bouffonneries[69].

  Je crois, en lisant ces détails, assister au carnaval
  romain.

  Ce qui appartient réellement aux Étrusques, c’est la
  divination, et ce corps d’enseignement touchant les présages par le vol des
  oiseaux, par l’inspection des entrailles, par la contemplation du ciel, par l’observation
  de la foudre, qu’allaient étudier les jeunes patriciens romains, l’art
  augural étant un moyen politique dont ils étaient appelés à se servir un
  jour.

  Les indices prophétiques fournis par les oiseaux
  remontaient probablement aux Pélasges. Les prêtresses de Dodone consultaient
  le vol des colombes, à Rome, on observait le cri des corneilles consacrées à
  Junon[70] pour en tirer la
  connaissance de l’avenir.

  Ce vieux préjugé subsistait encore au temps de Virgile[71].

  Les Étrusques en firent une science compliquée. Les
  Romains attachèrent une importance particulière à ce que ce genre d’observation
  avait de plus puéril, le bon appétit et le piétinement des poulets sacrés. Ce
  peuple fort, mais prosaïque, a toujours eu du goût pour les superstitions
  mesquines.

  Les signes tirés de l’inspection des entrailles furent dans
  le monde l’objet d’une croyance plus générale. Bien qu’elle ait existé en
  Grèce[72] comme en Italie,
  on ne peut rapporter avec quelque certitude son origine aux Pélasges, car
  elle a existé chez beaucoup d’autres peuples[73].

  Mais ce qu’on ne trouve à peu prés nulle part ailleurs que
  chez les Étrusques et à Rome, c’est la contemplation méthodique du ciel et la
  science de la foudre.

  L’augure, se plaçant en esprit au nord, où étaient les
  dieux, regardait comme eux le midi[74].

  Il se tournait aussi vers l’orient[75] ; la direction
  vers l’est a prévalu dans l’orientation des basiliques chrétiennes[76].

  A la division idéale du ciel correspondait la division
  réelle de la terre, base de la propriété. Chez les Étrusques, la propriété
  territoriale avait pour ainsi dire sa racine dans le ciel. Aussi elle fut
  profondément respectée des Romains, comme de tous les peuples libres.

  Les tribus rustiques étaient plus considérées que les
  tribus urbaines. Le jour où les terres furent concentrées en un petit nombre
  de mains, la constitution fut menacée ; le jour où elles furent confisquées
  par la proscription, la constitution fut détruite.

  L’art des arpenteurs était étroitement lié à la
  délimitation des diverses parties du ciel. C’était un art sacré qui faisait
  partie de la doctrine des augures. Niebuhr ne doutait pas que de nos jours il
  ne se fût conservé, dans certains procédés employés par les paysans romains
  pour limiter et aborner leurs champs, des pratiques instituées par la
  discipline étrusque.

  Le camp romain aussi était orienté. d’après les règles de
  la science augurale, tourné vers l’orient et divisé par deux rues qui se
  coupaient à angle droit comme les deux lignes que le bâton recourbé de l’augure
  dessinait dans le ciel. L’une des portes du camp, la porte Decumana, était ainsi nommée, parce qu’on l’ouvrait
  à l’extrémité d’une de ces deux lignes, appelée elle-même decumanus.

  La science de la foudre semble particulière à l’Étrurie ;
  elle naquit, je crois, sur le sol étrusque.

  Les diverses parties de l’art divinatoire étaient dans les
  mains de deux classes d’hommes bien différentes, les aruspices et les
  augures.

  Les aruspices étaient des devins étrusques, établis à Rome
  ou qu’on y faisait venir pour les consulter. Ils observaient le vol des
  oiseaux, les entrailles des victimes. Ils ne partageaient point le ciel en
  régions ; ils ne divisaient point la terre.

  Dans l’origine, les aruspices n’étaient pas des prêtres ;
  ils ne formaient point un corps dans l’État. C’était une compagnie, un collège,
  comme on disait ; ce collège avait un président. Ils ne jouirent jamais d’une
  grande considération, et finirent par être tout à fait méprisés.

  Les aruspices de village (vicani)
  ressemblaient à nos charlatans.

  C’est des aruspices que Caton disait que l’un d’eux ne
  pouvait en regarder un autre sans rire[77]. Caton ne se fût
  pas permis cette plaisanterie à propos des augures.

  Les augures faisaient les mêmes choses que les aruspices ;
  mais, de plus, armés du lituus, bâton
  recourbé semblable à la crosse des évêques, et dont le nom était étrusque[78], ils
  délimitaient les espaces célestes et les propriétés terrestres. Ils formaient
  dans l’État une magistrature inamovible, dont longtemps l’entrée ne fut
  ouverte qu’aux patriciens.

  Mais leur art était un art étrusque, et c’est pour cela qu’on
  envoyait les jeunes patriciens l’étudier en Étrurie. L’exercice de l’art
  augural était d’une grande importance, puisque les chefs de la république, qui,
  eux aussi, dans une certaine mesure, pouvaient toujours l’exercer, avaient le
  droit, sous prétexté que les auspices n’étaient pas favorables, de dissoudre
  une assemblée, d’empêcher une élection.

  Frein bizarre mis aux emportements populaires, mais frein
  puissant, et qui souvent fut utile. Le gouvernement de Rome dans l’antiquité
  fut déjà, à quelques égards, un gouvernement sacerdotal, mais à cette
  condition que le sacerdoce fût aux mains de l’autorité civile, en cela
  semblable au régime politique des Étrusques, chez lesquels le Lucumon était
  prêtre et roi.

  Je n’ai pas encore parlé des prodiges qui tenaient une
  aussi grande place dans la superstition chez les Romains d’autrefois que les
  miracles chez leurs plus crédules descendants. Les prodiges dans la Rome antique n’étaient pas
  toujours des faits merveilleux, comme les statues qui clignaient des yeux,
  hochaient la tête ou se couvraient d’une sueur Sanglante, faits que ne manque
  jamais de rapporter Tite-Live, aussi gravement que les bonnes femmes de Rome
  en racontent de tout semblables attribués à une image de saint ou de madone ;
  mais des faits véritables, et qui semblaient extraordinaires : les naissances
  des monstres, les pluies de pierres, tous les événements singuliers, un bœuf,
  par exemple, qui montait jusqu’au troisième étage. et sautait par la fenêtre.

  C’étaient les augures et les prêtres romains qui étaient
  chargés de constater et d’interpréter des incidents si funestes[79].

  Mais l’expiation du prodige s’accomplissait suivant les
  règles de la discipline étrusque[80].

  C’est que l’observation des prodiges, tombée chez les
  Romains à l’état de superstition puérile ; se liait chez les Étrusques, plus
  spéculatifs que les Romains, à une haute doctrine. Ils pensaient[81] qu’à la fin de
  chaque âge du monde il s’opérerait une transformation dans la société, une
  palingénésie, comme dirait Ballanche, qu’annonçaient certains signes au moyen
  desquels on pouvait la pressentir. En changeant la nature des signes, en les
  cherchant non dans le monde physique, mais dans le monde moral, on doit
  croire à la doctriné étrusque.

  A Rome, la politique du sénat se servait de l’intelligence
  prétendue des signes du temps pour dominer ; aujourd’hui la politique doit
  les consulter pour réussir.

  L’étude des influences de l’Étrurie sur la religion
  romaine nous a conduit à la politique qui à Rome absorbait tout. Cherchons
  maintenant si les institutions étrusques sont entrées pour beaucoup dans les
  institutions romaines.

  Je me hâte de le nier, et c’est une des raisons qui m’empêchent
  de croire que Rome ait été primitivement une colonie étrusque, comme le
  voulait d’abord Niebuhr, ou ait, sous les Tarquins, fait partie de l’Étrurie,
  comme le pensait Ottfrid Müller. Rome a été dominée par trois rois étrusques
  ; elle a, par cette raison, sur plus d’un. point, subi l’influence de l’Étrurie,
  mais elle n’a pas été incorporée à un royaume étrusque, elle n’a jamais été
  foncièrement étrusque. Est-ce à dire que trois rois de celte nation aient
  gouverné Rome sans laisser de trace de leur gouvernement ? Non, sans doute.
  Mais ces traces furent peu profondes. Les bases de l’organisation politique
  des Romains avaient été posées auparavant par les rois sabins, et la forme
  nouvelle que lui donna Mastarna n’était pas étrusque, mais grecque. Cependant
  l’organisation politique de Rome se ressentit de son contact avec l’Étrurie,
  mais seulement dans une certaine mesure qu’il faut déterminer.

  D’abord on doit écarter ce qui, étant commun aux nations
  italiotes et aux Grecs, semble appartenir aux Pélasges, et que les
  Tyrrhéniens, qui étaient Pélasges, ont pu apporter en Étrurie, comme d’autres
  Pélasges ont pu le communiquer aux Sabins et par eux aux Romains.

  Telle est la division en tribus[82], en fratries ou
  curies[83], en gentes[84], antérieure chez
  les Romains à l’arrivée des rois étrusques, importée par les Sabins, qui
  avaient pu la recevoir des Pélasges.

  Les Pélasges tyrrhéniens ont pu importer ces institutions
  ; c’est ainsi que Mantoue a pu être divisée en trois tribus et en douze
  curies[85]. Il y eut aussi
  des tribus à Cære[86], ville qui avait
  été pélasge avant qu’elle frît étrusque.

  L’existence d’un sénat chez les Étrusques ne prouve point
  que celui de Rome soit venu du leur ; car on en trouve un chez beaucoup d’autres
  peuples, et en particulier chez divers peuples latins et sabelliques.

  Rome n’a point été aristocratique parce que l’Étrurie l’était
  avant elle, mais parce qu’il y avait une aristocratie chez les Sabins, ses
  premiers maîtres, et dans les villes latines, dont la population, qui a formé
  l’ordre des plébéiens, a pu fournir aussi quelques grandes familles,
  transportées de leur pays natal sur le Cælius et sur l’Aventin.

  La distance qui séparait l’aristocratie de la plebs
  romaine, la dureté superbe de la première, ce qu’elle eut d’abord d’exclusif,
  le caractère sacerdotal qu’elle devait à la possession des aruspices, tout
  cela peut être né ou au moins s’être développé beaucoup par l’action de l’aristocratie
  étrusque, que tous les témoignages s’accordent à montrer comme à la fois
  féodale et sacerdotale, séparée très fortement du reste de la nation, lequel
  était dans une condition d’infériorité complète et de vasselage, si j’ose
  ainsi parler.

  Mais ce fut la grande supériorité de Rome que l’ordre
  plébéien y compta toujours davantage, et qu’il fallut toujours compter avec
  lui.

  On ne voit chez les Étrusques d’autres dieux que les
  conseillers de Jupiter. C’est un sénat divin. A Rome, il y a une foule de
  petits dieux populaires : plebs numinum,
  dit Arnobe, la plèbe des dieux. L’Olympe est toujours un reflet de la terre.
  Partout, si vous voulez comprendre l’homme, regardez les dieux qu’il s’est
  fait.

  Niebuhr et O. Müller[87] cherchent chez
  les Étrusques l’origine des clients ; mais, selon moi, l’existence des grands
  clans sabins suffit à l’expliquer. Il en est de même pour les cavaliers ou
  chevaliers, que ce dernier trouve aussi chez les Étrusques[88].

  Enfin le même auteur va jusqu’à déclarer, ce qui me paraît
  bien hardi, que l’organisation municipale romaine
  est sortie tout entière de l’isopolitie étrusque[89].

  Dans tous les cas, il resterait aux Sabins l’honneur du
  patriciat et aux Latins la gloire du plébéianisme de cette population latine
  qui, privée d’abord des principaux droits politiques, puis de l’admissibilité
  aux charges publiques, obtint ces droits de la constitution de Servius
  Tullius, et parvint à acquérir l’admissibilité à toutes les fonctions par une
  lutte persévérante. On ne voit rien de pareil chez les Étrusques, à cette
  lutte qui fit la grandeur de Rome en faisant sa force, en développant l’énergie
  des deux ordres par une résistance habilement ménagée et par une guerre de
  conquête opiniâtrement soutenue jusqu’au jour où, comme il arrive à tous les
  conquérants, la plebs romaine se perdit par l’excès de son triomphe.

  La royauté existait à Rome avant les Étrusques ; mais je
  crois que par eux elle prit plus, de majesté quand elle s’entoura de
  licteurs, revêtit la robe bordée de pourpre et porta le sceptre d’ivoire ;
  elle en acquit une autorité nouvelle. Un sage roi s’en servit pour fondre les
  classes et les races, pour accorder a tous ceux qui possédaient une
  participation au pouvoir politique prudemment mesurée. Après lui, un roi
  insensé fut aveuglé par la pompe de cette royauté, détruisit l ‘œuvre de son
  prédécesseur et périt.

  Si l’organisation politique de home, dans son fond, n’est
  point étrusque, son organisation militaire fut en grande partie l’œuvre,d’un
  roi étrusque.

  L’Étrurie, si amollie, si corrompue après qu’elle eut
  perdu son indépendance, avait été un pays vaillant, illustré par la guerre[90]. Les hommes du
  Palatin aussi étaient vaillants, et l’intrépidité de, Sabins était célèbre.

  Mais ce fut l’Étrusque Mastarna qui, en constituant le
  peuple romain, constitua l’armée romaine.

  Ce fut lui sans doute qui donna à cette armée la disposition
  de la phalange hellénique[91]. Sous lui, les
  différentes pièces de l’équipement du soldat grec s’introduisirent dans l’équipement
  du soldat romain ; la longue lance hellénique, le bouclier rond d’Argos[92], le casque aux
  ailes rabattues sur les deux joues, les jambards pareils aux knémides de l’Iliade,
  toutes ces armes offensives ou défensives[93] que l’on trouve
  dans les tombeaux étrusques, et dont chacun a pu admirer une très belle
  collection dans le musée Campana, devenu la propriété du gouvernement romain.

  Ces armes étaient grecques. Il n’y a là rien qui
  surprenne, puisque l’organisateur de l’armée romaine fut ce Mastarna qui,
  dans ses expéditions, avait, je pense, appris à connaître la civilisation des
  villes grecques de l’Italie méridionale. Il pouvait bien leur emprunter des
  armes comme il leur empruntait des lois.

  Rome ne doit pas plus aux Étrusques ses goûts agricoles
  que ses vertus guerrières. La
   Rome sabine n’était point étrangère à l’agriculture, et la Rome latine était agricole
  depuis Saturne, c’est-à-dire depuis la plus antique apparition des Pélasges[94] dans le Latium ;
  mais l’Étrurie, pays fertile, pays qui produisait tout[95], l’Étrurie ne l’était
  pas moins. La Toscane
  est encore aujourd’hui une des contrées de l’Europe où l’agriculture est la
  plus perfectionnée[96].

  Le nain savant Tagès, le fondateur de la discipline
  étrusque, sort d’un sillon, et un de ses livres sacrés paraît avoir été un
  traité sur la culture de l’Étrurie. Dans la patrie du dieu Terme, où la
  propriété rurale était sous la protection des dieux, l’agriculture a dû être
  en honneur.

  A Rome, l’influence de trois rois sortis d’un tel pays dut
  lui être favorable. Par eux, le génie de l’Étrurie dut agir sur l’agriculture,
  comme sur la guerre, en la régularisant.

  L’agriculture était dans les mœurs des populations sabines
  et surtout des populations latines ; mais il est permis de croire qu’elle fut
  disciplinée par l’art de l’arpenteur, que nous avons vu se rattacher à, la
  science sacrée des Étrusques.

  C’est dans les beaux-arts que se manifeste surtout l’influence
  exercée par l’Étrurie sur les Romains, influence reçue de la Grèce avant d’être
  transmise à Rome, mais dans laquelle il p a aussi une part pour le génie
  étrusque lui-même ; car ce génie particulier modifia jusqu’à un certain point
  les types grecs en les adoptant.

  L’architecture étrusque était grecque d’origine ; ce qui
  reste en Étrurie de vieilles murailles ressemble beaucoup aux murs des villes
  grecques, et, comme je l’ai dit, ce qu’on a appelé l’ordre toscan est le
  dorique altéré.

  Cette architecture, venue des Grecs, fut l’architecture
  primitive des Romains.

  Les murs de l’époque de Romulus, comme ceux des rois
  étrusques, sont très semblables aux murs de Fiesole et de Volterre.

  La muraille de l’Aventin présente la même alternance de
  pierres parallèles et perpendiculaires au plan du mur[97], et même ce
  bossage qui a été repris dans l’architecture de la Toscane moderne et qui
  donne un air de si imposante rudesse au palais Strozzi et au palais Pitti.

  L’atrium, cette cour intérieure entourée d’un portique
  quadrangulaire qui de la maison romaine a passé dans le cloître chrétien,
  dans la maison mauresque et se retrouve dans le patio espagnol, l’atrium
  qui n’existait pas dans la maison grecque[98], l’atrium est
  étrusque[99].

  Le style de la sculpture étrusque fut d’abord un style dur
  et sec, comme celui de l’ancienne sculpture grecque qu’elle imitait. On peut
  s’en convaincre au milieu des richesses du musée grégorien.

  Il est remarquable que la dureté, la sécheresse, une
  certaine roideur étrusque, aient aussi caractérisé les commencements de là
  statuaire florentine dans les temps modernes. Ce caractère est bien sensible
  chez un grand artiste toscan, le Verrochio, qui fut le maître de Léonard de
  Vinci.

  Mais pas plus dans l’ancienne que dans la moderne Étrurie,
  cette roideur n’exclut une certaine beauté sévère. Évidemment le peuple
  étrusque avait le goût des arts et méritait le nom d’ami de l’art[100] que lui donnait
  Athénée.

  Pourquoi les vases, faits à l’imitation des Grecs en si
  grand nombre et quelquefois d’une beauté incomparable, se trouveraient-ils en
  Étrurie plus que partout ailleurs ?

  Il fallait bien que le génie des arts fût inné dans cette
  race, qui les a introduits dans la
   Rome antique et les a ranimés dans l’Italie moderne.

  En Grèce, on admirait sous Périclès[101], les lampes d’Étrurie
  ; à Rome, déjà du temps de Caton on voulait que tout dans les maisons fût
  étrusque, et, au dire de Pline[102], les vases et
  les statues étrusques étaient répandus sur toute la terre.

  L’architecture étrusque régna dans Rome jusqu’à l’avènement
  de l’architecture grecque. Les Romains eurent un style à eux, mais ils n’eurent
  jamais un art qui leur fût propre.

  Même devant l’art grec, l’art étrusque ne disparut pas de
  Rome. Auguste plaça dans sa bibliothèque du Palatin un Apollon, dans le goût
  de l’Étrurie[103],
  qui contrastait, par sa grandeur colossale, avec les statuettes étrusques[104].

  Au troisième siècle, Tertullien[105] disait que les
  statues étrusques avaient inondé la ville.

  On ne saurait s’en étonner en voyant deux mille statues
  dans la ville de Volsinii[106] (Bolsena).

  Les Étrusques excellaient dans l’art de modeler la terre
  et de couler le bronze, qu’ils savaient dorer.

  Presque toutes les statues qui nous restent d’eux sont en
  terre, quelques-unes en bronze, un petit nombre en pierre, presque point en
  marbre[107].
  Les carrières de Luni, qui étaient sur leur territoire, ne furent exploitées
  que dans les derniers temps de la république romaine.

  Ils avaient aussi des statues en bois[108].

  A Borne, les premières statues dont on fasse mention sont
  l’œuvre d’artistes étrusques et en terre cuite : sous le premier Tarquin, le
  quadrige placé au faîte du temple de Jupiter, et qui, dans le four, s’était
  enflé démesurément, ce qu’on avait jugé être un signe de la future grandeur
  de Rome, à laquelle, si la légende est ancienne, on croyait déjà ; la statue
  de Jupiter et la statue d’Hercule.

  Puis vinrent les statues en bronze, la statue de Vertumne,
  dieu étrusque, dans le quartier étrusque[109], et qu’on
  attribuait à Mamurius, le Dédale sabin, la Louve du Capitole, d’un travail antique, comme
  le disait Denys d’Halicarnasse (I, 78).

  Elle n’est pourtant pas plus ancienne que la fin du
  cinquième siècle[110], et montre qu’à
  cette époque la sculpture à Rome portait encore l’empreinte du génie
  étrusque. La Louve
  du Capitole me semble un produit de l’art romain à demi formé par l’art de l’Étrurie,
  et débutant dans toute sa grossièreté et toute sa force. Ce bloc de bronze
  représente un animal dont le poil est fantastique, dont l’attitude est roide,
  mais dont le caractère est vigoureux, l’expression puissante, et qui respire
  la férocité primitive de Rome.

  L’art de la poterie étrusque passa de bonne heure à Rome
  par les Sabins, puisque Numa était dit avoir institué la confrérie des
  potiers.

  Comme nous n’avons aucune peinture romaine antérieure au
  temps où les arts de la Grèce
  pénétrèrent à Rome, nous ne pouvons déterminer ce que la peinture romaine put
  devoir à celle des Étrusques. Celle-ci ne paraît pas y avoir joui d’une
  grande faveur. On n’a pas trouvé de vases peints à Rome, et le premier
  peintre romain est l’aïeul de l’un des plus anciens historiens romains,
  Fabius Pictor.

  Mais nous savons que la musique religieuse et guerrière
  des Romains et leurs principaux instruments étaient un emprunt fait à l’Étrurie.

  L’emploi de la flûte qui accompagnait tous les sacrifices[111], les chants en
  l’honneur des morts, les représentations dramatiques, même la déclamation des
  orateurs, jusqu’au travail, disaient les Grecs moqueurs, des boulangers et
  des cuisiniers, et jusqu’aux coups de fouet que les maîtres faisaient donner
  à leurs esclaves[112] ; l’emploi de
  la flûte était commun aux Romains et aux Étrusques[113], et la passion
  de ceux-ci pour cet instrument si célèbre, qu’un Grec, qui la poussait à l’excès,
  fut appelé le Tyrrhénien[114].

  La trompette aussi était tyrrhénienne, tant la trompette
  droite[115]
  que la trompette recourbée[116] ; l’orgue
  enfin, soit à air, soit à eau, s’appelait flûte tyrrhénienne[117], et par
  conséquent appartenait primitivement aux Étrusques.

  A Rome, l’art dans toutes ses parties fut étrusque jusqu’au
  jour où il fut grec. Les Romains n’y apportèrent jamais ce génie naturel qui
  crée, pas plus dans les temps modernes que dans l’antiquité. On ne peut dire
  qu’il y ait une école romaine. Au moyen âge, Rome seule en Italie ne produit
  pas un grand artiste, comme elle ne produit point de poètes et à peine des
  chroniqueurs.

  A la
   Renaissance, elle ne peut se glorifier que de Jules Romain
  ; mais au moyen âge elle gouverne le monde moral par la papauté, et, s’il y
  avait eu alors un Virgile, il aurait pu encore lui dire

  Que
  d’autres sachent mieux travailler l’airain ; toi, ne songe qu’à soumettre le
  monde à ton empire.

  Excudant
  alii spirantia mollius æra,

  Tu
  regere imperio populos, Romane, memento.

  De même, dans l’antiquité, Rome a peu de grands artistes.
  Presque aucun de ses grands écrivains n’est né dans son sein ; tous à. peu
  près appartiennent aux races sabelliques. Mais dans l’antiquité, comme dans
  les temps modernes, Rome attire tout à elle. Virgile y vient de Mantoue et
  Horace de Venosa, comme Raphaël d’Urbino et Michel-Ange de Florence.

  Ayant déterminé presque minutieusement la part des
  Étrusques dans la civilisation romaine, nous connaissons maintenant tous les
  éléments de cette civilisation ; encore bien peu avancés dans l’histoire romaine,
  nous pouvons dire : Rome est faite.

  Nous savons ce que lui ont apporté les Pélasges, les
  Sabins, les Étrusques, et ce qui est arrivé jusqu’à elle, par l’Étrurie et
  par la Campanie,
  des influences de la Grèce.

  Arrêtons-nous un moment, et, nous plaçant au faite du
  temple de Jupiter Capitolin, comme un voyageur du haut de la tour du Capitole
  contemple la Rome
  moderne, voyageurs au sein de la
   Rome antique, contemplons cette ville qui a déjà plusieurs
  fois changé d’aspect depuis que les Latins primitifs ont pris les premiers
  possession du Capitole ; ‘cette ville où des tribus de Sicules et de Ligures
  sont venues se poser sur les sommets, de nos jours effacés pour la plupart ou
  disparus, du Septimontium ; où les Pélasges ont construit sur le Palatin
  cette petite forteresse de Roma qui devait donner son nom à la plus mémorable
  cité de l’univers ; où les rudes Sabins se sont établis à côté d’eux sur les
  huit collines ; cette ville où les Étrusques ont formé des établissements
  partiels sur le Capitole et sur le Cælius avant de régner sur elle ; où
  Romulus, le dernier venu, se saisissant d’une forteresse abandonnée, a
  entouré d’une muraille les cabanes de pâtres et de réfugiés dispersées sur le
  Palatin ; où, après lui, les rois sabins ont fondé la véritable Rome en
  organisant sa population mêlée autour de leur culte et de leur patricial, et
  commencé en opposant la plebs à leur propre aristocratie, l’œuvre de la
  fusion politique des races, essayée par le premier des rois étrusques et
  consommée par le second.

  La Rome
  latine et la Rome
  sabine sont devant nos yeux.

  Le Palatin est toujours la partie la plus rustique de Rome,
  lui qui en sera un jour le quartier le plus splendide.

  On n’y voit encore que des habitations champêtres,
  entremêlées de quelques sanctuaires sabins. Les Latins, transportés par Ancus
  Martius, défrichent l’Aventin, dont la forêt commence à s’éclaircir.

  Les Latins d’Albe habitent sous les chênes du Cælius. Des
  temples sabins sont disséminés en assez grand nombre sur l’Esquilin, sur le
  Viminal et surtout sur le Quirinal.

  Un pont de bois réunit les deux rives du Tibre ; la
  forteresse d’Ancus Martius domine le Janicule.

  Le champ de Mars est une grande prairie où se font des
  courses de chevaux au bord du Tibre. Le Forum est un marché entouré de
  boutiques. Le Comitium, enceinte découverte, reçoit les patriciens ; la
  curie, le sénat.

  Mais la royauté étrusque est venue et a commencé à faire
  de Rome une ville monumentale. Le grand cirque existe. On creuse le, grand
  égout. Le temple de Diane, centre nouveau de la confédération latine, a été
  bâti parmi les lauriers de l’Aventin et l’enceinte en bois des Septa dans le
  champ de Mars, où le peuple s’assemble pour le rote et les revues.

  Une forte muraille, hérissée de tours, environne la ville.
  Enfin, en regard du Capitole sabin s’élève, sur le mont Tarpéien, qui vient
  de changer de nom, le temple de Jupiter.

  Ce sont des monuments plus considérables. C’est l’œuvre d’une
  nation plus avancée dans les arts et la civilisation. Une magnificence
  inconnue vient remplacer la rudesse sabine et la pauvreté romaine. La demeure
  des rois étrusques participe à cette magnificence. Le Lucumon a construit des
  palais là où Tatius vivait parmi les troupeaux, dit Properce[118] dans une élégie
  où respire un sentiment vrai du contraste que devait présenter Rome avant et
  après l’avènement des rois étrusques.

  Le fond de la population est toujours formé de pasteurs, d’agriculteurs,
  de marchands, tous soldats ; d’un mélange inégal de deux races. Latins et
  Sabins, au sein desquelles on peut reconnaître le type et l’idiome des
  Sicules et des Ligures, dont quelques-uns ont dû rester.

  Mais au-dessus de ces populations est un certain nombre d’Étrusques.
  Ils sont graves, religieux, guerriers, magnifiques. Leur religion est
  pompeuse et pleine de superstitions. Ils contemplent le ciel, ils observent
  le vol des oiseaux, ils écoutent la voix de la foudre, ils annoncent les
  prodiges et enseignent à les expier. Les patriciens, en s’emparant des
  auspices, prendront le caractère d’un corps sacerdotal. Le gouvernement
  sacerdotal est bien vieux à Rome.

  A l’époque où nous sommes encore, Rome a déjà comme un
  clergé qui gouverne le peuple par les pratiques pieuses, par l’appareil des
  cérémonies ; il y a des processions, il y a surtout cette procession
  triomphale du Capitole qui se renouvellera tant de fois à mesure qu’une
  contrée, puis une autre, sera subjuguée par les Romains.

  Enfin il commence à y avoir des Romains. Fortifiés par le
  concours de leurs frères les Latins de l’Aventin et du Cælius, citoyens
  transplantés de villes vaincues, et, pour cette raison, plus respectables,
  plus civilisés qu’un ramas de pâtres et d’aventuriers, les habitants peu
  nombreux, mais résolus, du Palatin, ont acquis quelque importance. Ils
  forment depuis le premier Tarquin la tribu des Rhamnès ; ils ont profité pour
  leur part de la politique inaugurée par les rois sabins eux-mêmes, poursuivie
  plus hardiment par les rois étrusques, et qui consistait à opposer la plebs
  latine à l’aristocratie sabine, politique consommée parla constitution de Servius.
  Le nom de peuple de l’antique Roma,
  de romain, est devenu celui de toute la population latine ; il finira par
  être celui des Sabins eux-mêmes, qui avaient imposé le leur aux Latins quand
  ils régnaient sur eux. Désormais Sabins et Latins s’appelleront
  indifféremment Romains et Quirites ; car un pouvoir étranger à tous deux les
  a confondus sous sa domination en un même peuple.
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[1] Les droits
légitimes de l’Étrurie à une influence réelle exercée sur les Romains au temps
des rois ont été revendiqués par un Toscan profondément versé dans l’histoire
de Rome et du droit romain, M. P. Capei, dans les archives historiques d’Italie
(Nuov. Ser., t. IV), ce recueil fondé
par M. Vieusseux, et qui a concouru, comme tout ce qu’a fait ce patriote
universellement honoré, à la régénération de l’Italie.








[2] Cette hypothèse
repose sur l’analogie du nom de Rasetfa que portaient les Étrusques (Denys
d’Hal., I, 30, inscr. de Pérouse) et du nom des Réthiens, habitants du pays des
Grisons, ressemblance qui n’est pas bien frappante, et sur un passage de
Tite-Live (V, 33) qui dit que les Réthiens sont des Étrusques réfugiés dans les
Alpes.








[3] Histoires naturelles, III, 20 (24).








[4] Que les Tyrrhéniens
fussent des Pélasges venus par mer en Étrurie ne me semble pas douteux, et je
crois que Tarquinii, la patrie des Tarquins, de bonne heure en rapport avec la Grèce, fut le siège
principal de leur puissance, comme le pense Ottfrid Müller.








[5] Cette opinion de M.
Lepsius sur l’origine du peuple étrusque me paraît la plus simple et la plus
vraie. L’hypothèse qui fait des Ombriens un peuple gaulois repose sur un
témoignage isolé (Serv., Æn., III,
752), démenti par les noms sabelliques des lieux que les Ombriens ont
habités. Les Ombriens étaient si peu étrangers à l’Italie, qu’ils étaient
considérés comme l’un des plus anciens peuples de l’Italie. (Denys d’Hal., I,
49.)








[6] Tyrrhener Pelasger, p. 40-3.








[7] Pise, Pyrgoi,
Alsium.








[8] Parmi les villes,
l’ancien nom de Clusium Camars est le même que celui de Cameria, ville sabine ;
Artena en Étrurie et chez les Volsques. Comparez Fregenœ et Fregellæ, Sutrium
et Satricum. Ferentinum
et Ferentina
viennent de Feronia, divinité sabellique. Parmi les fleuves, l’Umbro a certes
un nom ombrien.








[9] Sil. Italicus, Guerres Puniques, IV, 722-3.


.... Junctosque a sanguine avorum


Mæonios Italis permixia scirpe colonos.








[10] Hephaistos
(Vulcain) s’appelle Sethlans. Dionysos (Bacchus) s’appelle Phuphluns.








[11] Vertumne (de vertere),
Vertumnus ou Vertumnus, Voltumna, la déesse à laquelle était consacré le temple
auprès duquel s’assemblaient les représentants des douze villes étrusques.
Plusieurs divinités de l’Étrurie avaient des dénominations ombriennes : Junon
était appelée Cupra,
mot sabin qui veut dire bonne. Le nom de Manaus,
le Pluton étrusque, a la même racine que le nom des manes,
et cette racine est, pour la raison que j’ai dite, le mot sabin manus, bon.








[12] Les plus belles de
ces peintures, celles où le style grec est le plus purement reproduit, ont été
découvertes par M. Noël des Vergers et feu M. François dans une tombe prés de
Volci.








[13] Le nom de l’un de
ces artistes, nommé par Pline (XXXV, 43) Eucheir, s’est retrouvé dans une
inscription étrusque. L’art de modeler l’argile florissait à Corinthe. On a été
frappé de la ressemblance des vases corinthiens et de ceux de Tarquinii ; sur
les rapports qui ont existé entre les deux villes, voyez O. Müller (Etr., I, p. 194.)








[14] Il ne faut donc
point voir là, comme on l’a fait, une preuve de l’origine sémitique de cette
dernière écriture.








[15] Ces monuments du
musée grégorien où les influences babyloniennes et égyptiennes se confondent, a
dit un archéologue éminent que la science a perdu trop tôt, M. Lenormant.








[16] Kl. Schrift., I, 199-400. A propos de certains
vases trouvés en Étrurie.








[17] Mic., Ant. pop. pl., XIV, XV.








[18] Quelques-uns
semblent une imitation de l’art égyptien ; mais il y en a qui, je crois,
viennent de l’Égypte. Ceux qu’on lit sur un vase tire d’une tombe non loin de
Cære veulent dire : vingt-cinq mesures de parfums. (Abek., Mitt. It., p. 210.)








[19] Les portes de
beaucoup de tombeaux, notamment celles de Castel d’Asso, près Viterbe, ont
cette forme particulière que présentent seules dans le monde les portes
égyptiennes.








[20] Suétone, Octavius,
97.








[21] Sénèque, Nat. Quæst., II, 4.








[22] Plus heureux que
leurs ancêtres, les Toscans viennent d’être délivrés d’une domination qui, pour
son malheur, s’était fait étrangère. Livrés à eux-mêmes dans des circonstances
que la politique du dehors semblait s’étudier à leur rendre difficiles, ils ont
prouvé que leur énergie n’était point perdue sans retour ; car ils ont montré
la plus rare et la plus enviable, celle qui persévère et se contient.








[23] O. Müller, Kl. Schrift, I, p. 212 ; Etr., I, p. 514. Ces chiffres, avant
d’être romains, avaient-ils toujours été étrusques ? Ce qui pourrais en faire
douter, c’est que ce système de numération n’a pas pour principe le nombre
douze, mais le nombre dix ou plutôt le nombre cinq, ce qui n’est point
étrusque.








[24] C’est l’opinion de
M. Böckh (Metr. Unters., p. 202) ; mais
les poids et les mesures, selon lui (p. 209), étant venus de Corinthe, la
monnaie, qui est en rapport avec eux comme dans notre système actuel, a pu en
venir aussi en passant par l’Étrurie, dont les relations avec Corinthe sont
connues. O. Müller donne à la monnaie romaine une origine étrusque. (Etr., I, 308.) On l’a attribuée à Numa,
comme plusieurs autres institutions étrusques apportées par les Sabins ; on
l’attribua généralement à un roi étrusque, Servius Tullius (Mastarna).








[25] Le nom des ides
qui divisaient le mois en deux parties était formé d’un mot étrusque ou ombrien
qui voulait dire partager. (Var., De
Ling. lat., VI, 28.)








[26] La semaine de sept
jours, comme la nôtre, terminée par une nundine, remontait certainement aux
Étrusques (O. Müller, Kl. Schrift.,
I, 213) ; car à chaque nundine ils allaient saluer leur roi : (Macr., Sat., I, 15.) Le nombre 9, ainsi que les
autres divisions de 12 : 3, 4, 8, 5, étaient des nombres favoris chez les
brusques ; le neuvième jour était le jour où les paysans venaient à Rome pour
le marché ; ils y viennent encore le dimanche et stationnent au pied du
Capitole, comme par une antique habitude. La plupart des boutiques sont
fermées, mais celles des Juifs sont ouvertes.








[27] Pline fait figurer
des cloches ou clochettes dans sa description qu’il donne, d’après Varron, du
tombeau de Porsena. (Pl., Hist. nat.,
XXXVI, 19, 8.) Le mot italien campana
(cloche), qui est peut-être nie mot de la latinité vulgaire conservé, comme il
y en a d’autres exemples, dans le dialecte moderne, indiquerait pour cet usage
étrusque une origine campanienne. Il n’y aurait à cela rien d’extraordinaire,
car on sait que les Étrusques habitèrent la Campanie. Auguste
tit mettre des clochettes au temple de Jupiter Tonnant, et dit qu’il serait le
portier du Jupiter Capitolin. Il y avait donc une cloche chez les portiers de
l’ancienne Rome pour annoncer les visiteurs. Dans la Rome moderne, il n’y a pas
aux portes plus de sonnettes que de portiers.








[28] Pline, Hist. nat., XXXVI, 21.








[29] O. Müller (Etr., II, p. 121) croit le Cinctus
Gabinus étrusque d’origine et venu à Rome par Gabie, où l’on trouve d’autres
traces de la civilisation étrusque.








[30] Pline, Hist., nat., VII, 57, 17.








[31] O. Müller, Etr., II, p. 340-2.








[32] Tite-Live (I, 35)
place l’introduction des courses de chevaux, qu’il fait venir d’Étrurie, sous
le roi sabin Ancus Martius. Ces courses sont figurées dais les tombeaux
étrusques. L’histoire du char qui vint de Véies s’abattre au pied du Capitole,
et donna son nom à la porte Ratumena (Pl., Hist.
nat., VIII, 65, 2) ferait croire que les courses de chars existaient à une
époque ancienne dans les villes d’Étrurie.








[33] Dans le théâtre de
Taormine, en Sicile, M. Ginain a reconnu que l on avait arrangé les choses de
manière à pouvoir transformer ce théâtre, dont il a donné une belle
restauration, en une arène destinée aux combats de gladiateurs, plus conformes
que les représentations dramatiques au goût des Romains.








[34] Tite-Live, VII, 2.
Le théâtre de Fiesole, dont les ruines subsistent, était-il antérieur à la
conquête romaine et le produit d’un art purement étrusque, comme l’ont pensé
Niebuhr et O. Müller ? (0. Müller, Kl.
Schricht., I, 196.) J’ai peine à l’admettre : il me semble qu’on n’eût
point élevé des monuments aussi considérables pour y exécuter des danses ou des
pantomimes. J’en dirai autant du théâtre de Ferento, dont une partie, selon M.
Dennis (Etr., I, p. 206), est
étrusque.








[35] Athénée, IV, 39.








[36] Servius, Æn., III, 67. Les sacrifices humains ont
existé chez les Étrusques ; au quatrième siècle, les Tarquiniens immolèrent
trois cent sept Romains captifs. (Tite-Live, VII, 15.) Tarquin le Superbe avait
immolé, disait-on, un enfant à Mania. (Macrobe, Saturnales, I, 7.)








[37] C’était le sens de
Lanio, semblable à Lanisla,
mot étrusque. (Isidore, Or., X, 247,
éd. de Basles, 1577.)








[38] Guerres Puniques, XI, 51.








[39] Les premiers
combats furent célébrés par deux frères du nom de Brutus pour honorer la
mémoire de leur père. (Val. Max., II, 4, 7.)








[40] Une trace de
l’origine étrusque de ces combats s’y conserva toujours. Un personnage qui
représentait le dieu infernal assommait avec un marteau les gladiateurs
mourants. Le Charon étrusque, en cela différent du Charon grec, est armé d’un
marteau.








[41] C’est l’opinion de
M. Dennis. (Etr., I, p. 94, 7.)








[42] Dans un tombeau
étrusque, la Grotta delle Bighe, à Corneto (Denn., Etr., II, p. 187), il n’y a pas de
cirque. Les spectateurs des courses sont placés sur une plate-forme qui semble
en bois, assez fidèle image de celles que remplacèrent les gradins du grand
cirque.








[43] Tite-Live, I, 8 ;
Florus, I, 5 ; Macrobe, Saturnales,
I, 6.








[44] Ceci rectifie une
erreur des anciens, qui ont cru que la hache était dans les faisceaux
étrusques. (Denys d’Hal., III, 61.)








[45] O. Müller, Kl. Schrichf., I, p. 188 ; Etr., I, p. 271.








[46] Marquardt, Handb., IV, 928.








[47] Juvénal l’appelle
l’or étrusque. (Satires, V, 961.)








[48] Macrobe, Saturnales, I, 6 ; Pline, Hist. nat.,
XXVIII, 7, 4.








[49] Triumpe, dans le chant des frères Arvales.








[50] O. Müller, Etr., II, p. 198-9.








[51] Tertullien, De Coron., XIII.








[52] Serv., Ecl., VI, 22.








[53] Ce nom Lar ou Las
se retrouve souvent sur les vases d’Étrurie, tracé auprès de figures ailées et
terribles.








[54] Excepté Palés,
divinité pélasge et l’une des trois grandes divinités étrusques.








[55] Jupiter s’appelle
Thina (Zéna), Vénus (Thalna), de thallô,
germer, et Touran, d’Ourania.








[56] Les cultes que
nous avons trouvés chez les Sabins doivent avoir existé chez leurs frères et
leurs voisins les ombriens, qui faisaient partie de la population étrusque. Tel
est celui de Junon, appelé, en Étrurie, Cupra,
ce qui veut dire en sabin la bonne
(Strabon, V, 4, 2), et Minerva (Menerfa), déesse sabellique dont le nom est formé
du radical mena, qui n’est point étrusque.








[57] Vulcain, Sethlans
; Dionysos (Bacchus), Phuphluns.








[58] Et en bronze doré,
ce qui était un procédé de l’art étrusque. (Varron, De Re rust., I, 1.)








[59] Les enfants
portaient le nom de leur mère aussi bien que de leur père. La mère du mort est
indiquée dans les inscriptions funéraires de l’Étrurie (O. Müller, Kl. Schrift., I, p. 172), comme dans
celles de l’Égypte. Les femmes honnêtes prenaient place à côté des hommes dans
les festins, ce qui n’avait point lieu en Grèce, et qui est représenté clans
plusieurs tombes étrusques.








[60] Dans l’énumération
qu’en fait Varron (De Re rust., I,
1), nous retrouvons en majorité les divinités sabines : le Soleil, la Lune, Robigo, Flore, Minerve.








[61] Sur des vases
étrusques, Hermès est appelé Thurm, Thurms, et Thermé. Ce qu’on nomme des Hermès sont des Termes au sommet
desquels une tête est placée, et qui souvent rappellent par un signe très
expressif le caractère générateur de l’hermès pélasge.








[62] Virgile, Æn., VIII, 353-4.








[63] Tite-Live, VII, 3.








[64] O. Müller, Etr., II, p. 50.








[65] Ibid., p. 51.








[66] Les Quinquatrus. Dans ce mot et dans les mots
analogues, Quinquatrus
et Sexatrus
usités chez les Tusculans (Varron, De
ling. lat., VI, 14). La terminaison atrus
semble avoir été une terminaison venue des ombriens, comme le culte de Minerve
fut porté par eux en Étrurie ; des prêtres ombriens sont nommés dans les tables
engubines Atierii.








[67] Quinquatrus minores.








[68] O. Müller, Etr., II, p. 200.








[69] Censorin, 12, 2.








[70] On a trouvé un
autel consacré aux corneilles de Junon au delà du Tibre, là où Festus (P.
Diacre, p. 61) nous apprend qu’on leur rendait un culte.








[71] Virgile, Ecl., I, 18.








[72] O. Müller, Etr., II, p. 186 et suiv. Comparez ce
que dit Pausanias (VI, 2, 2), d’une statue auprès de laquelle étaient
représentées les entrailles d’un chien qui avait le ventre ouvert, avec une
représentation du même genre qu’on peut voir dans la salle des animaux, au
Vatican.








[73] En Asie Mineure,
chez les Juifs, à Carthage (Pauly, Encycl.,
II, p. 1158) ; elle existait aussi chez les peuples ligures.








[74] Festus, p. 339.








[75] Tite-Live, I, 18.
L’augure fait asseoir Numa sur une pierre tournée au midi ; mais lui-même se tourne vers l’orient,
car il a le midi à sa
droite et le nord à sa gauche.








[76] Vitruve (IV, 5)
veut que la statue du dieu et par suite l’entrée du temple soient tournées vers
le couchant, pour qu’en regardant cette statue on regarde l’orient. Dans la
basilique chrétienne, le même principe a fait adopter une disposition
contraire, afin que le prêtre, qui dans le rite ancien officiait tourné vers le
peuple ; eût en face de lui l’orient. Cette disposition se montre à Rome dans
la plupart des basiliques, sauf quand il y a eu dans la nature du lieu une
raison de faire autrement, comme à’Saint-Paul, où la voie Ostienne empêchait
l’église, dont l’emplacement était fixé par la catacombe, de s’étendre vers
l’orient ; Saint-Pierre, Sainte-Marie-Majeure, Saint-Jean de Latran,
Sainte-Marie in Transtevere, sont tournées plus ou moins directement vers l’est
; à Saint-Laurent hors des murs, on a transporté l’entrée de l’église primitive
de l’est à l’ouest, parce que l’usage avait prévalu d’officier en tournant le
dos au public. Le changement survenu dans le culte a amené ce changement
d’orientation.








[77] Cicéron, De Div., II, 24. Ailleurs, Cicéron
distingue les augures romains des aruspices étrusques.








[78] O. Müller conclut
ingénieusement du même nom donné à une trompette et au bâton augural, également
recourbé, que lituus venait d’un mot étrusque
dont le sens était recourbé. (Etr.,
II, p. 212.)








[79] Cicéron, De Legibus, II, 9.








[80] Valère Maxime, I,
1,1.








[81] Plutarque, Sylla, 11.








[82] La forme des noms
de ces trois tribus, Titiès, Rhamnès, Lucerès, était étrusque, c’est-à-dire
avait une terminaison étrusque.








[83] Un Lucumon était à
la tête de chaque curie étrusque. (Serv., Æn.,
X, 202.)








[84] Il y avait des
gentes puissantes dans la très aristocratique Étrurie ; seulement ceux qui les
formaient, les chefs et les clients, ne paraissent pas, ainsi que dans les
gentes sabines et plus tard dans les gentes romaines, avoir porté le même nom.
(O. Müller, Etr., I, p. 401, 433)








[85] Servius, Æn., X, 202. Cette interprétation de gens illi triplex,
populi sub gente
quaterni, est combattue par O. Müller. (Etr., I, p. 138.)








[86] Gœttl., R. Verf., p. 19.








[87] O. Müller, Etr., I, p. 377.








[88] O. Müller, Kl. Schrif., I, p. 467.








[89] Parce qu’il
considère Cære comme le plus ancien municipe romain.








[90] Fortis Etruria
(Virgile, Georg., II, 533) ; bello prœclara.
(Virgile, Æn., VIII, 480 ; Tite-Live,
X, 16).








[91] O. Müller, Etr., I, p. 390 ; Kl. Schrif., I, p. 171.








[92] Il faut y ajouter
la lance légère, hanta velitaris, arme propre aux vélites ; les flèches et les
frondes (O. Müller, Etr., I, p.
295-6) appartenaient originairement aux Étrusques ; un des noms du casque,
cassis, était étrusque. (Isidore, Or.,
XVIII, 14.)








[93] Un singulier
rapport entre les idées guerrières des Romains et le culte étrusque de la
foudre a fait appeler par lès premiers le butin fait sur l’ennemi manubiæ,
coups de tonnerre, comme s’ils étaient un don des dieux fulgurateurs. (Festus,
p. 129.)








[94] Plus j’ai avancé
dans la composition de cet ouvrage, plus je me suis convaincu de ce que j’ai
mis en avant comme un doute, savoir que l’arrivée de Saturne dans le Latium et
les commencements de civilisation qu’il y introduit par l’agriculture
représentent dans la tradition un ancien débarquement des Pélasges sur le
littoral, peut-être le même qui amena à Tarquinii les Pélasges, que les Grecs
appelèrent Tyrrhéniens.








[95] Πάμφορος.
Diodore, V, 40.








[96] Lettres de Lullin
de Chateauvieux.








[97] Par une
réminiscence d’un goût antique, elle se montre encore à la fin de la république
dans le tombeau de Cæcilia Metella et au commencement de l’empire dans le grand
aqueduc de Claude, derrière Santa-Croce in Gerusalemme.








[98] Vitruve l’affirme
(VI, 10) : les maisons de Pompeii sont donc construites d’après le type romain
et non d’après le type grec. Bien qu’en pays grec, Pompeii et Herculanum
étaient des villes romaines. Les noms de leurs habitants, que l’ont connaître
les inscriptions ou qu’à Pompeii on lit près de la porte des maisons, sont des
noms latins.








[99] Varron, De Ling. lat., V, 161. M. Dennis a retrouvé
dans les tombes étrusques toute la disposition de la maison romaine.








[100] Athénée, XV, 60.








[101] Ibidem.








[102] Hist. nat., XXXV, 46 ; XXXIV, 7.








[103] Pline, Hist. nat., XXIV, 18.








[104] Tyrrhena sigilla.








[105] Apologétique, 25.








[106] Pline, Hist. nat., XXXIV, 7 (6).








[107] Il en existe
cependant, notamment dans une tombe de Cære.








[108] Par exemple, une
statue antique de Jupiter taillée dans un cep de vigne, et qui existait à
Populonia. (Pline, Hist. nat., XIV,
2, 1.)








[109] Propert., IV, 2,
61.








[110] Cette louve,
qu’on voit dans le palais des Conservateurs, est, comme je l’ai dit, bien
probablement celle qui fut placée près de l’antre Lupercal (environ trois
siècles avant Jésus Christ).








[111] Les joueurs de
flûte s’étant retirés à Tibur, parce qu’on leur avait enlevé le droit de
prendre leur repas dans le temple de Jupiter, on ne pouvait plus accompagner
les sacrifices des chants accoutumés. (Tite-Live, IX, 30.) Cela montre à quel
point les joueurs de flûte étaient considérés comme des personnages religieux
et leur art comme une partie essentielle du culte public.








[112] Athénée, IV, p.
154.








[113] . . . . Tibicine
tusco. (Ovide, De l'Art
d'Aimer, I, 111.)








[114] Athénée, XIII,
86.








[115] En latin, tuba ; en grec, σάλπιγξς
; toutes deux dites tyrrhéniennes par les poètes. (Micali, It. avant. il dom. dei Rom., I, 25.)








[116] Le lituus, d’un mot étrusque qui devait vouloir
dire recourbé, car lituus était aussi le nom du bâton augural,
également recourbé par en haut. (O. Müller, Etr.,
II, p. 212.)








[117] O. Müller, Etr., II, p. 205-6.








[118] Properce, IV (V),
1, 29.


Prima galeritus posuit prætoria luemo,


Magnaque pars Tatio rerum erat inter oves.























L’HISTOIRE ROMAINE À ROME


PREMIÈRE PARTIE — LA ROME PRIMITIVE ET LA ROME DES ROIS


XX — TARQUIN LE SUPERBE.


 





 
  	
   

  Après Servius Tullius, idéal du roi populaire, parait
  Tarquin le Superbe, idéal du tyran ; il y a peut-être de l’exagération dans
  ce que la tradition rapporte de l’un et de l’autre[1] ; la tradition
  aime le contraste et force quelquefois les choses pour le rendre plus frappant.
  Mais au fond elle est vraie, et je crois que Tarquin fut un tyran.

  Son surnom et sa chute en sont la preuve. Ce surnom était
  pris en mauvaise part[2] : il ne put être
  donné au moins tout haut à Tarquin qu’après son bannissement[3].

  Servius avait régné par un, vote du sénat, sans consulter
  le corps des patriciens[4]. Tarquin ne
  consulta ni le sénat ni les patriciens[5]. C’était encore
  plus que Servius manquer d’égards envers les Sabins[6], qui formaient la
  meilleure partie du patriciat. Mais Servius Tullius s’était appuyé sur les
  Latins et les plébéiens, ce que ne fit point Tarquin, et celui-ci finit par
  avoir tout le monde contre lui.

  L’impie Tarquin laissa le corps de son beau-père, égorgé
  par son ordre, sans sépulture. Tout son règne, commencé par un crime et qu’aucun
  droit ne consacrait, fut marqué par la ruse et par la violence.

  Il mit sa volonté à la place de la loi. Il abrogea la constitution
  de Servius Tullius ; il détruisit l’œuvre de conciliation de son sage
  prédécesseur. Le champ de Mars vit sans doute encore des revues, mais il ne
  vit plus l’assemblée réellement populaire où tous les intérêts étaient
  représentés. Dans son horreur pour les associations indépendantes, instinct
  constant du pouvoir absolu et que les empereurs romains devaient pousser si
  loin[7], il interdit
  jusqu’à celles qui avaient pour objet le culte des dieux. La religion, qui
  parfois ménage le despotisme, est toujours sa victime.           

  Tarquin chasse l’ancien sénat de la curie et en compose un
  nouveau de ses créatures, s’entoure d’une garde dévouée et remplit Rome d’espions.
  On croit lire l’histoire d’un petit tyran italien du moyen âge et des
  despotes de tous les temps.

  On a aussi le spectacle plus triste encore de la conduite
  des nations qui les subissent ; les patriciens se consolent de la perte de
  leurs droits en voyant le peuple écrasé par la main qui les en a dépouillés ;
  bientôt l’oppression les atteint eux-mêmes, et alors le peuple se réjouit en
  voyant leur misère et leur abaissement.

  Il faut le dire, ce règne inique fut brillant. Tarquin
  domina la confédération latine, étendit le territoire romain ; il éleva de
  grands et utiles monuments ; il n’en a pas moins été justement chassé par les
  Romains et maudit par l’histoire, car il opprima le pays qu’il avait agrandi.
  Il semblerait que d’abord il voulût faire quelque chose pour les Sabins, c’est-à-dire
  pour le patriciat, et cela entrait dans son plan de réaction contre l’œuvre
  anti-sabine et anti-patricienne de Servius Tullius. Il éleva un temple au
  dieu sabin Sancus Fidius[8] ; il quitta l’Esquilin
  et vint d’abord habiter la Vélia[9], résidence des
  rois sabins, comme avait fait le premier roi étrusque. Mais s’il eut un
  moment cette politique, il y renonça bientôt. Celle qui suivit pendant tout
  son règne fut au dedans l’oppression de tous, Sabins et Latins, plébéiens et
  patriciens. Mais au dehors il voulut s’appuyer sur les Latins pour dominer la
  puissance de la nation sabine, toujours hostile à l’ascendant étrusque, qui
  avait remplacé le sien. La haine, la défiance de Tarquin envers les Sabins se
  montrent bien dans le traitement qu’il fit éprouver à un duumvir portant le
  nom étrusque de Tullius. Celui-ci avait communiqué à un Sabin les
  prescriptions sacrées contenues dans un livre confié à sa garde ; Tarquin le
  fit mettre dans un sac et jeter à la mer[10].

  Continuateur en cela seulement de là politique de Servius
  Tellius, Tarquin voulut conserver la position que son prédécesseur avait
  prise à la tête de la confédération latine et fit célébrer les féries sur le
  mont Albain ; les féries latines auxquelles assistèrent les représentants des
  quarante-sept cités[11] ; les féries ou
  fêtes latines étaient une institution très ancienne dans le Latium, qui peut-être
  remontait aux Pélasges[12]. On immolait un
  bœuf, symbole antique des populations du Latium, puis on divisait son corps
  et chaque cité en avait sa part.

  Les féries latines se célébrèrent toujours sur le mont
  Albano depuis Tarquin. C’est à lui qu’on peut attribuer l’érection du temple
  de Jupiter Latial, dont les derniers restes n’ont été détruits qu’à la fin du
  dix-huitième siècle par le dernier des Stuarts[13]. Tarquin pensa,
  sans doute faire une chose agréable aux Latins, que hors de Rome il ménageait
  par politique, en rétablissant le culte de Jupiter Latial sur le mont Albain,
  anciennement consacré au culte du dieu protecteur de la confédération latine.

  Servius, qui avait élevé à l’égalité les Latins de Rome,
  avait donné pour centre à toute la confédération le temple de Diane sur une
  des collines occupées par eux, l’Aventin. Tarquin, qui avait retiré aux
  Latins de la ville les droits politiques dont la constitution de Servius les
  faisait jouir, ne voulut pas qu’ils eussent sur leur colline de l’Aventin le
  lieu de réunion des nations latines et le reporta sur le mont Albain où il
  avait été primitivement, quand Albe existait.

  Le mont Albain, qui s’élève à trois mille pieds au dessus
  de la mer et domine tout le Latium, allait mieux au Superbe, visant dans tous
  ses monuments et dans tout son règne à la grandeur et à la magnificence, que
  l’humble Aventin, l’un des séjours de la plebs latine favorisée par Servius
  et méprisée par Tarquin.

  Tarquin voulait être comme Servius le chef de la
  confédération latine, mais, en cela différent du bon roi Servies, dans l’intérêt
  de sa politique, il ne recula pas devant un meurtre.

  Les chefs latins s’étaient réunis pour délibérer dans un
  bois sacré près la source de l’eau Ferentina[14], au-dessous d’Albe,
  ville consacrée autrefois à ces réunions, maintenant détruite, centre aboli
  de l’association latine, mais resté, sacré dans les souvenirs, et dont, pour
  cette raison, on aimait toujours à se rapprocher.

  Au jour marqué pour l’assemblée, Tarquin n’y parut que le
  soir ; dans son sans-gêne orgueilleux de despote, il l’était fait attendre
  toute la journée.

  Un chef sabin d’Aricie, Turnus Herdonius[15], indigné d’une
  telle insolence, éleva une voix libre contre cet homme qui se jouait du
  Latium rassemblé, et dont la conduite envers ses sujets n’était pas de bon
  augure pour ses alliés. Herdonius ouvrit l’avis que chacun retournât chez
  soi. Quand Tarquin parut, il s’excusa de son retard, il avait été occupé à
  réconcilier un père avec son fils, sur quoi l’opiniâtre Herdonius déclara qu’une
  telle affaire eût dû être terminée brièvement par ces mots : Malheur au fils qui n’obéit pas à son père !
  Cette opposition véhémente d’Herdonius pouvait tenir à sa qualité de Sabin ;
  les Sabins étaient les adversaires naturels des Étrusques. Aussitôt Tarquin
  résout la mort du confédéré trop indépendant, pour frapper de terreur les
  alliés comme les Romains. Des esclaves gagnés déposent des armes dans la
  maison d’Herdonius. Le lendemain, le roi l’accuse de conspirer contre lui,
  contre les chefs latins, et allègue en preuve de cette accusation les armes
  qu’on trouvera cachées dans sa demeure. On y trouve en effet les armes que
  Tarquin y avait fait mettre. Il se rencontre toujours des gens disposés à
  croire que les ennemis des puissants sont des criminels. On inflige à Herdonius
  un supplice barbare, il est précipité la nuit, à l’endroit qu’on appelait la
  tête de la source de Ferentina, et l’on enfouit son corps sous des claies
  chargées de pierres amoncelées. Cette tragique histoire s’est passée dans le
  bois charmant de Marino.

  Le matin suivant, les chefs étaient de nouveau réunis prés
  de l’eau qui recélait le cadavre d’Herdonius, et dont le murmure rappelait le
  sort de quiconque résistait à Tarquin. Profitant de la terreur dont les
  esprits sont frappés, celui-ci impose aux Latins un traité inégal. Tels
  étaient les moyens qu’employait la politique de Tarquin.

  Un autre fait achève de peindre cette politique à la César Borgia.

  Près de Rome était Gabie, ville antique[16], d’une grande
  importance[17],
  peut-être anciennement pélasgique[18], et où
  paraissent s’être établis des Sabins[19] et des Étrusques[20].

  Tarquin voulait soumettre Gabie. Pour y parvenir, il eut
  recours à la ruse : son troisième fils, Sextus, feignit avoir à se plaindre
  et à se venger de son père, et vint offrir ses services aux défenseurs de
  Gabie. Reçu parmi eux, il est bientôt mis à leur tète, les séduit par ses
  libéralités, et achève de les tromper en leur faisant remporter quelques
  avantages sur les troupes de Tarquin.

  Tout le monde sait la réponse muette que fit celui-ci au
  messager de sou fils, qui lui demandait un conseil, se contentant d’abattre
  sous les yeux du messager des têtes de pavots ; Sextus comprit d’autant mieux
  que les tètes de pavots étaient un des objets par lesquels l’adoucissement de
  la religion avait remplacé les victimes humaines, et il fit tomber les tètes
  des principaux habitants de Gabie. Cette politique scélérate n’étonne point
  venant du meurtrier de Servius et de l’auteur de la mort de Lucrèce, mais il
  faut reconnaître que le stratagème employé par Sextus pour s’introduire dans
  Gabie rappelle celui de Zopire pour pénétrer dans Babylone[21], et l’apologue
  des tètes de pavots abattues, un conseil du même genre donné par Thrasibule,
  tyran de Milet à Périandre, tyran de Corinthe[22] ; peut-être ces
  deux faits ont-ils passé de la légende grecque dans la légende romaine, si
  elles ne remontent toutes deux à une légende commune et plus ancienne à une
  légende pélasge. Mais de ce que la tradition place un événement en deux
  endroits, il n’en suit point que cet événement ne se soit passé nulle part.
  De ce qu’un jour Servius jeta, dit-on, un drapeau dans les rangs ennemis pour
  que ses soldats allassent l’y chercher, il ne s’ensuit point que le grand
  Condé n’ait pas jeté son bâton dans les lignes de Fribourg. Un fait vrai peut
  se répéter dans l’histoire ; un fait légendaire peut se reproduire dans la
  réalité.

  Tarquin déposa le traité qu’il fit avec Gabie, si
  déloyalement prise, dans le temple de Fidius[23], le dieu de la Bonne Foi, impudence
  qui méritait d’être conservée par l’histoire. On a même dit qu’il avait élevé
  ce temple à ce dieu. C’eût été de la part du parti de Tarquin un hommage bien
  hypocrite à la bonne foi[24].

  Gabie, autrefois si puissante, était bien déchue à la fin
  de la république[25] ; elle avait presque
  entièrement disparu au commencement de l’empire[26], et Lucain[27] a chanté ses
  ruines comme Properce a chanté celles de Véies. Elle offre aujourd’hui d’assez
  remarquables ruines, qu’on croit appartenir au temple de Junon[28].

  Tarquin, aussi habile qu’il était pervers, cherchait à se
  créer des influences dans les villes du Latium. Pour le dominer plus
  sûrement, il donna une de ses filles à un personnage puissant de Tusculum,
  Octavius Mamilius[29], Sabin d’origine.

  Nous avons déjà trouvé des familles sabines établies dans
  Albe et dans Aricie ; nous en trouvons une à Tusculum. Il semble en résulter
  que des familles sabines formaient en partie l’aristocratie des villes du
  Latium aussi bien que de Rome.

  L’alliance de famille d’une fille de Tarquin avec un
  habitant de Tusculum ne saurait surprendre, car Tusculum, comme son nom l’indique,
  devait avoir eu quelque rapport avec l’Étrurie, et avoir été, si elle ne l’était
  encore, plus ou moins étrusque.

  Tarquin, qui ménageait les Latins au dehors pour assurer
  sa domination sur eux, ne ménagea en rien les Sabins ; il leur fit la guerre[30]. Mais sa
  principale entreprise fut dirigée contre un autre peuple de race sabellique,
  les Volsques.

  Tarquin porta le premier la guerre chez les Volsques ; il
  prit Suessa Pometia, leur métropole[31], dans le
  voisinage des marais Pontins. Alors la frontière romaine n’est plus à deux
  lieues, comme sous Tullus Hostilius, mais à une vingtaine de lieues, et le
  premier pas est fait sur la route conquérante par laquelle le sud de l’Italie,
  la Sicile, la Grèce, l’Asie enfin
  devaient être ouvertes à l’ambition romaine.

  Deux villes volsques, seulement entrèrent dans la
  confédération latine. L’une d’elles, Antium[32], touchant au
  pays latin, et originairement latine ou pélasge, ce qui est peut-être la même
  chose ; l’autre, Ecetra, qu’on place à Monte-Fortino[33], il en fut de
  même des Herniques, population de la montagne, mais qui, parmi les autres
  nations sabelliques, joua toujours un rôle à part et fut presque constamment
  l’alliée de Rome. La vue du pays qu’occupaient les Herniques fait comprendre
  la politique qu’ils suivirent ; pressés et comme cernés par les Volsques, les
  Æques et les Marses, ils durent chercher contre ces formidables voisins un
  appui dans l’alliance du peuple romain.

  On parle aussi des deux colonies envoyées par Tarquin du
  même côté, l’une à Signia (Segni), chez
  les Herniques ; l’autre à Circeii (monte Circello).

  Je doute que sous Tarquin Rome fût assez peuplée pour
  envoyer des colonies. Dans tous les cas, ce n’est pas une de ces colonies qui
  a construit les murs cyclopéens, et pour moi pélasgiques, de Segni. Segni est
  avec Alatri et Norba la ville qui dans cette partie de l’Italie offre les
  murailles à polyèdres irréguliers les mieux conservées. Cette enceinte peut
  se suivre encore dans toute son étendue ; elle est du style pélasgique le
  plus massif et par conséquent le plus ancien. D’ailleurs, nous connaissons l’architecture
  du temps des rois étrusques, cette architecture était étrusque ; sous les
  rois, les murs de Signia eussent été construits, comme le furent ceux de
  Rome, en blocs quadrangulaires et non en blocs irréguliers.

  Circeii fut d’abord une ville pélasgique, on le voit par
  les débris de ses murs à construction polygonale, et son nom la rattachait
  aux souvenirs d’Ulysse et de Troie. A Circeii nous rencontrons la tradition
  homérique localisée ; nous mettons le pied sur la région de l’Odyssée,
  mais c’est l’extrémité de cette région vers l’Occident ; c’est le pays
  lointain et mal connu des Grecs, où ils reléguaient leurs fables. Homère, si
  exact dans la peinture des contrées que lui ou les chantres populaires ses
  devanciers ont pu connaître ; Homère, à cette distance, à cet horizon confus
  et reculé du monde de sa poésie, ne sait plus rien de la vraie configuration
  des lieux ; il appelle l’île de Circé une terre
  basse[34]. Le monte
  Circello, qui, en effet, vu de loin, semble détaché de la côte, n’est pas une
  île, mais un promontoire qui élève à une assez grande hauteur son imposante
  pyramide[35].

  Virgile, qui avait vu de près le monte Circello en allant
  à Brindes avec Horace et Mécène, ne parle plus d’une isle, mais seulement de la terre de Circé (Æn., VII, 10). Il y place des
  bois solitaires qui retentissent dès chants de la déesse ; ce sont les bois
  de chênes, de lauriers, de myrtes qu’on y voit encore ; enfin il appelle
  Circé la fille du Soleil, peut-être parce que le mont Circello apparaît avant
  tout ce qui l’entoure dans les rayons du matin et semble chaque jour naître
  des feux du soleil.

  La tradition des enchantements de Circé est vivante au
  monte Circello. Tout le monde y connaît la magicienne Circé, qui habitait une
  forteresse sur le haut de la montagne. Ses regards fascinaient les voyageurs
  et les attiraient au moyen d’une drogue (farmaco)
  elle les endormait ; avec une autre elle les réveillait. Vinrent deux frères
  : l’un fut endormi, le second feignit de dormir, puis il força la magicienne
  de boire la liqueur funeste, et avec la liqueur bienfaisante il ranima son
  frère.

  Voilà ce qu’est devenue la tradition d’après laquelle
  Circé changeait les hommes en animaux, et fut contrainte par Ulysse de leur
  rendre la forme humaine.

  La grotte de Circé est très redoutée aujourd’hui, d’après
  ce que raconte M. de Boustetten[36].

  Ayant proposé à quelques
  paysans de Circello de m’accompagner dans la grotte, ils refusèrent, lorsqu’un
  soldat à grandes moustaches étant venu à nous, je lui dis : En voilà un qui
  ne nous refusera pas. Mais l’homme aux moustaches, ayant appris de quoi il s’agissait,
  s’enfuit à la seule proposition de nous suivre chez Circé.

  Ce fut avec l’argent pris chez les Volsques[37], disent les
  anciens, que Tarquin le Superbe bâtit le temple de Jupiter Capitolin,
  commencé par le premier Tarquin.

  L’église d’Araceli, qui s’élève sur l’emplacement du
  temple de Jupiter, montre l’effet qu’il devait produire si l’on transporte
  par la pensée la façade du temple sur le côté opposé à la façade et au grand
  escalier d’Araceli.

  Le temple était tourné vers le midi, tandis que la direction de l’église est
  plus à l’est ; tourné ainsi le temple regardait le Forum. Du Forum on voyait
  les colonnes de la façade, les statues et le quadrige d’argile qui décoraient
  le faîte de l’édifice.

  Sans quitter le Capitole on peut se donner aujourd’hui le
  spectacle qu’on avait alors du Forum. Un bas-relief, placé dans l’escalier du
  palais des Conservateurs représente le triple temple dédié à Jupiter, à
  Minerve et à Junon. Il est vrai qu’il fut refait plus tard, mais nous savons
  qu’on le rebâtit suivant l’ancien modèle. Il se composa toujours des trois cellas indiquées dans le bas-relief par trois
  portes[38].

  Le Capitole fut l’œuvre des Tarquins. Le Capitole, quel
  nom ! toute la grandeur romaine est dans ce nom.

  Il n’en subsiste rien aujourd’hui, si ce n’est quelques
  restes de ses substructions enfouies sous terre et quelques pans de murailles
  dans l’intérieur du courent des Franciscains d’Araceli.

  Mais nous connaissons son architecture et ses dimensions ;
  nous pouvons le reconstruire en idée et le contempler par l’esprit sur cette
  colline où rien ne le rappelle, mais qu’on ne saurait gravir sans émotion,
  car le Capitole a été là.

  Le temple s’élevait sur une haute plateforme. Sa disposition
  était celle des temples étrusques décrits par Vitruve[39], avec quelques
  modifications.

  En avant de sa façade étaient trois rangs de colonnes, et
  une seule file de colonnes le long de ses deux côtés[40]. Il était
  presque carré, car sa longueur qui était de 200 pieds romains (à peu près le pied
  anglais), n’excédait sa largeur que de quinze pieds[41].

  Dans l’intérieur de la cella consacrée à Jupiter était la
  statue en argile de ce dieu, assise et tenant d’une main la foudre aussi en
  argile, de l’autre un sceptre, cet ornement royal de l’Étrurie.

  L’on ne voit pas que Tarquin ait commencé un monument
  considérable, mais il était appelé à continuer ceux qu’avaient commencés ses
  prédécesseurs. En tout, il devait consommer à Rome les destinées de la
  monarchie étrusque.

  Tarquin mit la dernière main au grand Cirque. Il termina
  presque le temple de Jupiter, dont les fondements avaient été jetés parle
  premier Tarquin. Il compléta le mur de Servius Tullius, et acheva le grand
  égout (Cloaca Maxima).

  Un égout est le monument qui atteste le plus la puissance
  des rois étrusques, et celui qui leur a le mieux survécu.

  J’ai dit que c’était aujourd’hui la mode en Allemagne de
  nier ou au moins d’amoindrir le plus possible l’influence de l’Étrurie sur
  les Romains. Quand on effacerait des auteurs anciens tous les passages qui
  attestent cette influence on n’aurait rien fait, si on ne supprimait la Cloaca Maxima, et
  ce ne serait pas une petite affaire.

  Car la
   Cloaca Maxima est certainement un ouvrage étrusque ; les
  matériaux dont elle est composée[42], la construction
  de ses murs et de sa voûte sont étrusques.

  La voûte, par laquelle l’architecture romaine se distingue
  de l’architecture grecque, la voûte est une imitation des Étrusques[43]. On la trouve
  assez fréquemment dans les monuments de l’Étrurie[44] ; elle paraît avoir
  été étrangère à la Grèce[45] ; elle était
  inconnue aux Pélasges[46].

  Une partie de la Cloaca Maxima, dont la largeur est de vingt
  pieds[47], existe encore
  parfaitement conservée ; il n’y manque pas une pierre. Du côté où elle
  débouche dans le Tibre, on voit le triple cintre de sa voûte ; quand les eaux
  du fleuve sont basses, on peut y pénétrer en bateau, comme fit Agrippa lorsqu’il
  fut chargé par Auguste de l’inspection et de la réparation de tous les
  égouts.

  Les anciens ont remarqué le caractère d’utilité des
  premiers monuments de Rome, et l’ont judicieusement opposé à la fastueuse
  inutilité des pyramides.

  Tite-Live, Strabon, Pline, Cassiodore, en présence des
  anciens égouts, exprimaient un sentiment d’admiration que la vue de la Cloaca Maxima nous
  fait éprouver aujourd’hui.

  Tite-Live, parlant du cirque et des égouts construits par
  les Tarquins, disait : C’est à peine si notre
  magnificence moderne a pu égaler de tels travaux.

  Strabon admirait ces canaux (V, 3, 8) souterrains dans lesquels on aurait pu
  faire passer une charrette chargée de foin.

  Pline[48] déclarait ce
  travail le plus grand de tous. Avec la pompe de son style et quelque
  exagération, il parlait de montagnes creusées en dessous, de la ville
  suspendue sur ces cavités, théâtre d’une navigation souterraine. Puis il s’écriait :

  Le sol est ébranlé par la
  chute des édifices, par les tremblements de terre, et cependant ces
  constructions durent inexpugnables.

  Près de dix-huit siècles se sont écoulés depuis que Pline
  parlait ainsi, et ce qui l’étonnait nous étonne. Nous ressentons cette
  stupeur dont parle Cassiodore[49], et, durant bien
  des siècles encore, d’autres l’éprouveront après nous.

  Oui, l’on est stupéfait de tant de grandeur et de
  solidité. Je ne croyais pas qu’il fût possible d’admirer si fort un égout.

  La
   Cloaca Maxima faisait partie d’un vaste réseau de conduits
  souterrains dont elle recevait le tribut qu’elle allait décharger dans le
  Tibre. Sous la république, on a dépensé en une seule fois pour le réparer une
  somme de cinq millions[50].

  Sans doute cet ensemble d’égouts a été agrandi plus tard ;
  mais tout ce qui servait à dessécher le Vélabre et ses dépendances remonte
  aux Tarquins, s’il ne remonte pas plus haut ; car avant le dessèchement toute
  cette partie de Rome était inondée.

  Le système de conduits des Tarquins devait commencer au
  pied de l’Esquilin, dans la
   Subura, au delà du petit Vélabre.

  Les poissons du Tibre, du temps de Juvénal, arrivaient jusque-là[51].

  D’autres rameaux descendaient du Capitole ; d’autres
  encore venaient, en passant sous le Forum et le grand Cirque, aboutir au
  conduit principal[52].

  Les égouts existèrent de bonne heure chez les Grecs[53], et paraissent
  avoir été connus des Pélasges[54] ; mais la voûte
  de la Cloaca Maxima
  prouve ici une origine étrusque.    

  D’ailleurs, les Étrusques étaient très habiles, dans tout
  ce qui se rapporte à l’écoulement des eaux[55] ; leurs travaux
  de dessèchement vers les bouches du Pô étaient célèbres. On a dit même que la
  méthode d’assainissement au moyen des colmate,
  qui de nos jours a rendu salubre le val di Chiana, était employée par les
  Étrusques.

  Tout concourt donc à confirmer ce que nous apprend l’histoire
  et que l’œil confirme, savoir : que la Cloaca Maxima fut
  l’ouvrage des rois étrusques[56].

  En me laissant aller, après Pline et tant d’autres, à l’admiration
  qu’inspirent les restes de la Cloaca Maxima, j’ai oublié, comme il arrive
  trop souvent, à quel prix étaient achetés ces grands travaux qui font l’étonnement
  des siècles ; des travaux pareils sont l’œuvre des despotes. Les despotes
  aiment la pierre ; car la pierre est docile, les blocs se laissent entasser
  les uns sur les autres en édifices réguliers, image de l’édifice social que
  le maître trouve beau de construire à la toise et au cordeau en entassant par
  assises symétriques les hommes, et, quand le maître est guerrier, les
  cadavres. Le gigantesque sourit à leur orgueil, et puis cela occupe le peuple,
  comme le fait sagement observer Denys d’Halicarnasse[57] après Aristote :
  tandis qu’il est courbé sous les moellons, il ne songe pas à relever la tête
  ; on le fait manœuvre pour qu’il ne songe pas à être citoyen.

  Le peuple souffrait beaucoup de ce travail forcé et qui s’exécutait
  par corvée ; il avait été interrompu, ce semble, en grande partie du moins,
  sous Servius Tullius, et ce ne fut pas peut-être une des moindres causes de
  sa popularité. Les hommes savent parfois moins de gré au pouvoir de ce qu’il
  fait pour eux que de ce qu’il ne leur fait pas souffrir.

  Ces travaux, repris par Tarquin avec l’impétuosité de son
  caractère, contribuèrent à le faire détrôner. L’histoire de la Cloaca Maxima joue
  un grand rôle dans l’histoire de la
   Rome des rois.

  Le creusement des égouts, exécuté sous terre, dans des
  endroits humides et malsains, était odieux aux sujets de Tarquin.

  Denys d’Halicarnasse (IV, 81) fait adresser par Brutus aux Romains ces paroles :

  Ils vous forçaient, comme des
  esclaves acheter, à mener une vie misérable, taillant la pierre, coupant le
  bois, portant d’énormes fardeaux et passant vos jours dans de sombres abîmes.

  Il fallait que la condition de ceux auxquels Tarquin imposait
  ces travaux fût bien misérable ; car plusieurs, poussés au désespoir par les
  fatigues de la corvée, aimèrent mieux se tuer que de continuer un tel labeur.
  Mais Tarquin, ne voulant pas qu’on pût échapper à sa tyrannie même par la
  mort, fit crucifier les cadavres des suicidés.

  Tarquin avait cru, en livrant lie peuple à un travail
  constant, le détourner des révolutions ; il s’était trompé et cela même fut
  la cause de son renversement.

  Quand du Ponte-Rotto on considère le triple cintre de l’ouverture
  par laquelle la Cloaca
   Maxima se déchargeait dans le Tibre, on a devant les yeux
  un monument qui rappelle beaucoup de grandeur et beaucoup d’oppression. Ce
  monument extraordinaire est une page importante de l’histoire romaine. Il est
  à la fois la suprême expression de la puissance des rois étrusques et le
  signe avant-coureur de leur chute. L’on croit voir l’arc triomphal de la
  royauté par où devait entrer la république.

  Les prodiges qui, selon les doctrines de l’Étrurie,
  annonçaient un changement dans la société, ne manquèrent pas d’apparaître. La
  tradition en rapporte plusieurs : tous ont un caractère étrusque, ce qui
  porte à croire qu’ils furent mis en circulation par les prêtres de cette
  nation, et que ces prêtres eux-mêmes se détachaient d’un roi par qui la
  religion avait été opprimée.

  Ce sont des vautours, c’est-à-dire des faucons, qui
  chassent un aigle de son nid. Ceci rappelle les prétendus vautours de
  Romulus, au nombre de douze, que nous avons vu se rapporter à la divination
  de l’Étrurie. L’aigle, qui surmontait le sceptre des Tarquins, était l’emblème
  de la royauté étrusque. Un serpent sortit d’une colonne et fit fuir le roi.
  Le serpent apparaît souvent aux mains des mauvais génies dans les
  représentations étrusques. Dans les mains des prêtres, il était un moyen de
  terreur.

  Le soleil change de direction, et, au lieu d’aller d’orient
  en occident, va d’occident en orient.

  L’empire allait en effet passer de l’Étrurie, qui est au
  couchant, à la Sabine,
  qui est un peu à l’orient de Rome ; car ce furent, nous le verrons, surtout
  des Sabins qui détrônèrent les Tarquins. N’était-ce pas un augure sabin qui
  avait mis en circulation la menace prophétique de ce symbole ?

  Tarquin, saisi d’inquiétude, se tourne alors vers un autre
  sacerdoce pour en obtenir des prédictions plus favorables. Il s’adresse à l’oracle
  de Delphes, avec lequel la ville étrusque de Cære était déjà en relation, ce
  qui pouvait tenir à son origine pélasgique, origine qui était également celle
  de Tarquinii.

  Il n’y a donc nulle raison de s’étonner que Tarquin, dont
  la famille, venue de Tarquinii, était originaire de Corinthe, ait envoyé
  consulter l’oracle suprême des nations helléniques.

  Ce n’est pas d’ailleurs la seule trace de rapports entre la Grèce et Rome au temps des
  rois.

  Ces rapports ne furent considérables et réguliers que plus
  tard ; mais ils existèrent dès lors partiellement, dans une mesure qu’il faut
  reconnaître, mais qu’il ne faut pas exagérer.

  Nous avons vu un chef étrusque, Mastarna, importer de l’Italie
  méridionale à Rome une constitution grecque. De l’Italie méridionale,
  probablement de Cumes[58], colonie
  grecque, vint aux Romains leur alphabet, employé dans un traité conclu par ce
  même Mastarna devenu le roi Servius Tullius, traité dont Denys d’Halicarnasse
  (IV, 26) vit l’original ou
  au moins une reproduction conservée dans le temple de Diane sur l’Aventin. C’est
  à Cumes qu’alla mourir Tarquin.

  Les Phocéens, qui devaient fonder Marseille, visitèrent
  Rome en passant[59].

  A ces rapports antiques de la Grèce et de Rome se rattache
  certainement l’histoire des livres sibyllins vendus très cher à Tarquin par
  une femme inconnue.

  L’origine des oracles sibyllins paraît remonter aux Pélasges[60], comme celles
  des oracles de Dodone et des sorts de Préneste. Apportés en Italie[61] par les
  populations grecques qui s’établirent dans sa partie méridionale, ils vinrent
  de Cumes à Rome. Prés du lieu on fut Cumes, on montre encore aux voyageurs
  une prétendue grotte de la sibylle[62].

  Tarquin déposa les livres sibyllins dans un lieu
  souterrain au-dessous du temple Capitolin. Il y a dans l’intérieur de la
  colline plusieurs souterrains dont l’origine remonte peut-être aux carrières
  de tuf d’où sont sorties les premières constructions de la Rome des rois. C’est ainsi
  que dans les anciennes villes grecques on déposait dans les acropoles les
  oracles primitifs analogues aux oracles des sibylles[63].

  Auguste enleva les livres sibyllins au Capitole pour les
  placer sur le mont Palatin, au pied duquel il était né, où fut toujours sa
  demeure, dans le temple d’Apollon, son dieu de prédilection.

  Le Capitole avait été la colline des rois et de la
  république ; le Palatin devint la colline des empereurs.

  Les sibylles, dont le berceau était en Asie, furent
  identifiées en Italie avec les prophétesses latines, qu’on supposait rendre
  leurs oracles près des sources sulfureuses, et qui, à cause de la couleur
  blanchâtre de ces eaux, portaient le nom d’Albunea.
  C’est ainsi que l’on a donné le nom de sibylle à l’Albunea latine de Tibur, et de là est venue cette dénomination
  de Temple de la Sibylle
  imposée à tort au charmant édifice qui couronne si élégamment la chute
  retentissante de l’Anio à Tivoli.

  Les sibylles, ces êtres fatidiques plus anciens que la
  venue des Pélasges, étaient encore honorées à la fin de l’empire, au
  quatrième siècle, dans le Forum ; auprès des anciens rostres, se voyaient les
  statues de trois sibylles confondues alors avec les trois Parques, et appelées
  les trois Destinées (tria
  fata), les trois fées.

  Car ce mot fata
  est le mot italien qui veut dire fée ; notre mot fée a la même origine[64].

  Le christianisme a adopté les sibylles ; il a vu en elles
  le symbole d’un pressentiment de la venue du Christ au sein de l’ancien monde
  païen. Cette idée, qui avait de la grandeur, a donné naissance aux livres
  sibyllins apocryphes où beaucoup d’événements ont été prédits après coup.

  De là aussi la fameuse prédiction de la sibylle annonçant
  à Auguste l’avènement miraculeux du Sauveur qu’une Vierge doit enfanter[65].

  La légende a placé cette scène au Capitole, là même où est
  l’église d’Araceli, dans laquelle s’en est conservée la mémoire.

  Tout près, dans la galerie de tableaux du Capitole, on peut
  voir, sur une petite toile de Peruzzi, la sibylle, avec un geste assez
  inspiré, montrant à Auguste la sainte Vierge et l’enfant Jésus dans le ciel.

  Mais c’est ailleurs qu’il faut chercher les sibylles de l’art
  chrétien ; il faut aller admirer dans l’église de la Pace les belles sibylles de
  Raphaël ; il faut aller à la
   Sixtine contempler avec stupéfaction les terribles sibylles
  de Michel-Ange ; elles alternent avec les prophètes dans le prodigieux
  plafond de la Sixtine
  comme dans l’hymne lugubre du jugement dernier : Dies
  iræ dies illa, la sibylle figure à côté de David : Teste David cum sibylla.

  Nous voilà bien loin de notre sujet ; mais nous ne sommes
  pas sortis de Rome, et au Capitole, au Forum, au Vatican, nous avons suivi
  dans la tradition et dans l’art toute l’histoire des sibylles depuis Tarquin
  jusqu’à Raphaël.

  Aux relations de la Rome des rois avec la Grèce se rattache un autre
  fait qui, s’il était véritable, serait plus important pour l’histoire romaine
  que l’achat des livres sibyllins par Tarquin.

  Il est possible et même assez vraisemblable que Tarquin
  ait envoyé consulter l’oracle de Delphes, il ne l’est point que Brutus ait
  joué dans cette circonstance le rôle d’imbécillité simulée que l’histoire lui
  a prêté. On a remarqué qu’au moment de la révolution Brutus était tribun des
  Célères, dignité éminente qu’on n’eut point confiée à un homme qui aurait
  passé pour idiot. Un tel personnage n’eût pas non plus été chargé d’aller
  consulter l’oracle. On dit, il est vrai, que les fils de Tarquin l’avaient
  emmené avec eux pour se divertir de ses absurdités ; mais c’est donner à une
  chose grave un motif puéril.

  La fable de la feinte stupidité de Brutus s’explique par
  son nom, qui pouvait recevoir une interprétation défavorable, bien que ce nom
  pût se prendre aussi dans un autre sens et exprimer la gravité, l’énergie[66]. Ce sens était,
  je n’en doute pas, le vrai sens du nom de Brutus.

  Mais, comme un tel nom prêtait à l’équivoque, une légende
  a pu se former qui fit de Brutus le grave, le courageux, Brutus l’insensé. Il
  est possible qu’elle n’ait été qu’une exagération de la taciturnité prudente
  d’un parent suspect à Tarquin dont celui-ci avait fait périr le père et le
  frère aîné, et qui cachait, sous une apparence d’impassibilité, le désir de
  la vengeance. Dans tous les cas, on comprend que la version injurieuse de la
  légende ait été adoptée et propagée par le parti du roi que Brutus avait
  détrôné, et qu’elle ait passé de la tradition étrusque dans l’histoire
  romaine.

  Tout ce qui avait précédé préparait une révolution
  prochaine. Les misères de la corvée n’en furent pas la seule cause et n’auraient
  pas suffi à l’amener.

  Il faut que le peuple souffre pour qu’une révolution soit
  possible ; mais, hélas ! le peuple souffre toujours. Il faut donc quelque
  chose de plus : il faut que le mécontentement pénètre dans les régions
  élevées de la société. Pour atteindre une tyrannie, le coup doit partir à la
  fois d’en bas et d’en haut. Brutus, qui renversa Tarquin, oppresseur du
  peuple, était, par sa mère, neveu du roi ; Brutus était un prince du sang.

  Les plus pauvres des plébéiens détestaient le superbe et
  cruel despote qui les accablait d’un travail disproportionné à leur force, et
  qui, s’ils voulaient s’y soustraire par la mort, les livrait sur le gibet aux
  oiseaux de proie.

  Si Tarquin n’avait eu affaire qu’à la foule misérable qui
  creusait ses égouts, il eût pu l’opprimer longtemps ; mais les patriciens ne
  lui pardonnaient pas d’être monté au trône par un coup d’État sanglant sans
  qu’ils eussent prononcé.

  Les Latins voyaient en lui le destructeur de la
  constitution de Servius, par laquelle ils étaient devenus égaux en droits aux
  Sabins ; pour les Sabins il était un étranger appartenant à cette race
  étrusque dont les rois s’étaient mis à la place des rois de leur nation. Il n’avait
  rien fait pour adoucir leur ressentiment ; au contraire, il l’avait aigri par
  son orgueil et ses violences.

  La haine, en divisant Sabins et Latins, avait servi l’ambition
  de Tarquin ; la haine, en les rapprochant, le renversa.

  Tarquin avait donc excité une détestation universelle
  quand le crime de son fils Sextus souleva toutes les âmes et arma tous les
  bras.

  Ce n’était pas assez de la misère et de l’oppression des
  pauvres, de l’irritation des grands, de la haine nationale des Sabins et des
  Latins contre les rois étrusques ; il fallut encore la colère contre, un lâche
  attentat, et la pitié mêlée d’admiration qu’inspirait cette femme s’immolant
  à la chasteté violée.

  C’est un beau trait de la nature humaine que les
  révolutions généreuses éclatent seulement lorsque le sentiment moral est
  offensé par quelque grande iniquité. Le malaise les prépare, l’indignation
  les consomme.

  L’histoire de Lucrèce, admirablement racontée par Tite-Live,
  est connue de tout le monde ; je ne la raconterai pas après lui. Cette belle
  histoire est vraisemblable ; je ne vois rien à y changer. Je ne ferai pas
  comme ces savants allemands qui ont supposé que Lucrèce vraiment coupable s’était
  tuée pour se dérober au jugement de ses proches[67].

  C’est renouveler le crime de Sextus, comme Voltaire, en
  souillant le nom de Jeanne d’Arc, a imité les soldats qui voulurent la
  déshonorer dans sa prison. La pureté de la pucelle d’Orléans, la chasteté de
  Lucrèce, font partie du trésor moral de l’humanité.

  Je n’ai qu’une chose à dire sur l’événement qui précipita
  du trône le second Tarquin.

  Pour donner à cet événement toute sa portée historique, il
  faut lui rendre son caractère national, que se sont gardés de mettre en
  relief les écrivains latins. Tout dans cet événement fut sabin.

  Lucrèce, dont on a fait le type de la matrone romaine,
  était Sabine. Ce type lui-même de chasteté, de dignité conjugale, ce n’est
  pas sur le Palatin qu’on devait l’aller chercher parmi des femmes d’aventuriers
  et de bandits ; les récits qui couraient sur leur compte étaient d’une autre
  nature. Acca Larentia, la nourrice et peut-être la mère de Romulus, passait
  pour avoir été une lupa, en
  donnant à ce mot l’acception fâcheuse dont la trace s’est conservée dans lupanar.

  Une autre tradition, à peine plus honorable, faisait d’elle
  une courtisane enrichie parla faveur d’Hercule[68].

  Tout porte à croire que Lucrèce était Sabine. D’abord son
  nom, dérivé de celui de son père, qui ressemble au nom du mont Lucrétile,
  mont sabin[69].
  Une tradition l’attribuait à l’épouse de Numa[70], fille de
  Tatius.

  Lucrèce vivait dans une ville sabine, Collatie[71]. Collatie était
  un fief que le premier Tarquin avait donné à son frère. Ce frère, qui s’appelait
  Aruns, avait pris le nom d’Egerius, nom sabin, car il est le même que celui
  de l’Égérie de Numa[72]. Le fils d’Egerius,
  Collatin, avait succédé à son père dans la possession de Collatie, dont il
  portait le nom, comme on portait le nom d’un fief au moyen âge ; peut-être
  aussi parce qu’il y était né.

  Il y avait épousé la fille d’un chef sabin du pays,
  Lucretia.

  Ceci posé, l’histoire de Lucrèce acquiert son véritable
  sens.

  Le genre de vie de Lucrèce à Collatie, où elle file bien
  avant dans la nuit, opposé à la dissipation des épouses des jeunes princes, c’est
  l’austérité des coutumes sabines opposée à la mollesse et au relâchement des
  mœurs de la Rome
  étrusque.

  Sextus a les mœurs de sa nation, représentées toujours
  comme sensuelles et dissolues. L’hospitalité confiante avec laquelle il est
  reçu, l’odieux abus qu’il fait de cette hospitalité, sont de nouveaux traits
  du môme contraste, tel que la tradition ou la poésie populaire, encore cette
  fois évidemment sabines, s’étaient complu à le présenter.

  Dans Tite-Live, tout le drame de la mort de Lucrèce a
  Collatie pour théâtre.

  Denys d’Halicarnasse la fait venir à Rome pour se tuer, ce
  qui n’a pas de motif. Il faut laisser le lieu de la scène dans la petite
  ville sabine de Collatie[73], d’où Lucrèce n’avait
  nulle raison de sortir, d’où peut-être elle n’était jamais sortie.

  Collatie était certainement voisine d’un site connu des
  peintres, Lunghezza[74], dont le paysage
  tranquille va bien au souvenir de la paisible vie que menait là l’épouse de
  Collatin.

  Son souvenir est dans ces lieux immortalisés par sa vertu
  : Lande pudicitiæ celebres.

  Il ne faut, pas chercher à Rome une représentation par l’art
  de l’histoire si dramatique de Lucrèce qui puisse faire revivre cette
  histoire dans sa vérité. Ce ne sera point à coup sûr le tableau de Cagnacci,
  remarquable par la couleur, mais non par la couleur historique. On y
  voit Sextus menacer Lucrèce de son poignard dans un costume très moderne, et
  qui ressemble assez à un uniforme de fantaisie.

  Pour Lucrèce, elle est nue, ce qui a épargné au peintre un
  second anachronisme de costume.

  Comme Lucrèce était Sabine, Brutus était Sabin. Ce nom de
  Brutus se retrouve chez les peuples sabelliques. Un chef samnite s’appelait
  Brutulus[75]
  Papius. Les Brutiens descendaient des
  Samnites[76].
  On a encore d’autres raisons de croire Brutus Sabin[77] : de ses deux
  fils, l’un s’appelait Titus, prénom des Flaviens ; l’autre, Tiberius, prénom
  des Claudes, deux familles sabines[78].

  Je crois que la gens
  Junia, à laquelle appartenait Junius Brutus, était sabine.

  Junius vient
  de Juno, et Junon, nous l’avons
  vu, était le nom d’une divinité des Sabins.

  Le père de Brutus avait un prénom sabin, Marcus[79]. Quoi qu’il ait
  pu advenir plus tard, les Junius étaient originairement patriciens[80].

  Or, à cette époque, patriciens et Sabins, c’était à peu
  près la même chose.

  Pour Valerius, qui depuis fut appelé Publicola, et qui
  assista à la mort de Lucrèce, il était incontestablement Sabin, comme tous
  les Valerius, et probablement parent du père de Lucrèce. Lucrèce ne dut
  appeler au récit et à l’héroïque expiation de sa honte que des hommes de sa
  famille[81]
  et de sa nation. Tout dut se passer entre parents et entre Sabins. Brutus, neveu
  des Tarquins, comme Collatin, et Sabin, par son nom, devait s’y trouver à ce
  double titre[82].

  La tragédie de la mort de Lucrèce s’accomplit donc sur le
  territoire sabin ; son chaste intérieur était un intérieur sabin ; ses
  vengeurs furent Sabins comme elle, et ce fut un poignard sabin que le Sabin
  Brutus retira du cœur de la Sabine Lucrèce.

  C’est dans le Forum de Collatie que Brutus fit apporter le
  corps de la victime de Sextus et jura l’abolition de la royauté.

  Il alla bien à Rome, mais ce fut pour convoquer les
  patriciens dans le Comitium, en vertu de sa charge de tribun des Célères.

  Puis il s’adressa à tout le peuple de ce lieu élevé[83] qui dominait le
  Comitium et le Forum, et qu’on appelait le Vulcanal, pour faire prononcer la
  déchéance et l’exil des Tarquins.

  Le roi assiégeait alors Ardée. Ardée était une ville
  ancienne et très florissante[84], dont l’origine
  pélasgique ne semble pas douteuse[85], habitée par les
  Rutules, peuple sabellique[86], et qui avait
  subi quelques influences de l’Étrurie[87]. Elle se
  trouvait alors en guerre avec le dernier roi étrusque.

  En apprenant ce qui se passait, Tarquin accourut à Rome ;
  il trouva la révolution faite et les portes fermées. Il retourna bien vite au
  camp devant Ardée ; mais Brutus l’y avait devancé par une autre route[88], et l’armée,
  lasse peut-être du siège, s’était prononcée en faveur du fait accompli. C’est
  une chose singulière que la facilité avec laquelle le pouvoir en apparence le
  mieux établi tombe quand son heure est venue.

  Tarquin se retira d’abord à Gabie, chez son scélérat de
  fils. Mais l’inventeur de l’apologue des tètes de pavots abattues dut y être
  reçu peu favorablement. De là il se réfugia d’abord à Tarquinii et à Cære, où
  la sépulture d’une famille qui paraît être celle des Tarquins a été retrouvée[89].

  Les Romains, comme les Anglais, aimaient à conserver les
  dénominations antiques, même quand elles ne représentaient plus rien. Ce nom
  de roi, ce nom détesté et à jamais proscrit, fut laissé à un personnage
  sacerdotal qu’on appela le roi des sacrifices, le roi sacrificateur[90].

  Mais on eut soin de le soumettre au grand pontife, de peur
  que son titre ne conservât trop d’importance. Sa demeure était sur la Velia, là où avaient
  habité les deux derniers rois sabins et les deux premiers rois étrusques[91], comme si on eût
  voulu perpétuer le souvenir de l’humiliation de la royauté en abandonnant sa
  demeure à un fonctionnaire religieux du second ordre qu’on appelait, non sans
  une certaine intention dérisoire, le roi.

  Le 24 février, anniversaire du jour où la révolution s’était
  accomplie, on célébrait une fête appelée la Fuite du roi. Ce jour-là, le roi des sacrifices
  venait dans le Forum, et, devant le Comitium[92], offrait un
  sacrifice, puis s’enfuyait, en mémoire de Tarquin, qui avait fui le Comitium[93].

  En présence de cette chute de la tyrannie de Tarquin, je
  pense que, malgré la loi qui protège les morts contre l’histoire, il me sera
  permis de prononcer un jugement sévère sur sa mémoire. Il le faut bien, car
  la tyrannie est si fort du goût de certaines âmes, qu’elle trouve des
  apologistes même quand elle ne réussit pas.

  L’envie de se distinguer du vulgaire, de s’élever
  au-dessus des lieux communs de la conscience, porte parfois de beaux esprits
  à soutenir des thèses fâcheuses qu’on ne doit point laisser passer sans les
  combattre.

  C’est ce qu’a fait un très bel esprit allemand. M. G.
  Schlegel[94],
  dans un discours apologétique en faveur de Tarquin le Superbe, qu’il a placé
  à la suite d’une réfutation plus prétentieuse que profonde de l’histoire de
  Niebuhr.

  La défense de Tarquin roule sur deux points principaux.

  La révolution qui le renversa fut accomplie par des
  patriciens ; elle fut faite au profit de l’aristocratie.

  Rome était plus puissante sous son dernier roi qu’elle ne
  le fut d’abord sous la république.

  Ce sont là deux incontestables vérités.

  Oui, ce furent des patriciens qui détrônèrent Tarquin ;
  mais ils furent les vengeurs et les libérateurs des plébéiens opprimés. On ne
  voit pas que ceux-ci aient fait le moindre effort pour le défendre, et quand
  un effort fut tenté pour le rappeler, ce furent des patriciens qui le
  tentèrent.

  A cette époque de l’histoire romaine, on ne rencontre
  nulle part un nom plébéien ; il n’y a pas encore de noms plébéiens. J’ajouterai
  même, ce qu’on ne dit point d’ordinaire, que ce furent les grandes familles
  sabines qui prirent l’initiative de la révolte, et je ne doute pas qu’une
  haine nationale contre la race étrusque, qui avait dépossédé la leur de la
  royauté, ne soit entrée pour beaucoup dans cette révolution. Mais, si la
  royauté de Tarquin a été détruite par des Sabins, ce fut apparemment à la
  satisfaction de la population latine ; car je ne sache pas que la tradition
  latine ait conservé la trace d’aucune sympathie pour le roi déchu. L’exagération
  même des torts qu’elle lui a prêtés et que ne dément nul témoignage, cette
  exagération, si on veut l’admettre, prouve la vivacité des sentiments
  populaires, comme l’absence de témoignages contradictoires prouve leur
  unanimité. D’ailleurs, la constitution de Servius, qui ne tenait nul compte
  de la race, fut rétablie par la classe et la race victorieuses.

  J’accorderai que l’aristocratie fut dure et superbe comme
  le roi qu’elle remplaçait ; cela n’empêche pas que ce roi l’ait été, et il n’en
  est pas moins vrai que Rome gagna beaucoup au changement, car elle y gagna la
  liberté.

  Tout vaut mieux que le pouvoir absolu d’un seul. C’est
  tant qu’il dure un mal sans remède et sans espérance ; avec la liberté, il y
  a toujours possibilité de remède et motif d’espérance.

  Contre le pouvoir absolu d’un seul, on ne saurait lutter ;
  on peut lutter contre les privilèges et l’orgueil d’une aristocratie. Or c’est
  la lutte plus encore peut-être que le triomphe qui est bonne pour développer
  l’énergie morale d’un peuple ; et ce qui fait la valeur d’un État politique,
  c’est, avant tout, le développement de cette énergie.

  La meilleure condition pour un peuple, c’est peut-être d’avoir
  à combattre une aristocratie sans la détruire. Telle fut durant ses plus
  beaux siècles la condition de la république romaine, telle a été jusqu’à ce
  jour la condition de l’Angleterre.

  Il est facile d’être juste pour le bien que peut faire l’aristocratie,
  quand on n’en veut point à cause du mal qu’elle entraîne et qu’on écrit dans
  un pays où elle n’est plus à redouter.

  Je pourrais dire que, dans les deux que je viens de citer,
  elle a maintenu la suite dans les desseins et la fierté dans les caractères ;
  mais je ne veux parler ici que des avantages qu’elle a eus comme obstacle,
  obstacle qui peut, il l’a fait à Rome et en Angleterre, céder graduellement
  et jouer le rôle de ce qu’on appelle en terme d’horlogerie l’échappement, qui
  n’empêche pas l’aiguille d’avancer, mais la force d’avancer avec régularité.

  Sans doute une démocratie assez intelligente pour se
  modérer elle-même n’a pas besoin de ce modérateur, qui, je n’ai certes nulle
  raison personnelle de ne pas le reconnaître, offre de grands inconvénients ;
  mais, il ne faut pas l’oublier, l’idéal des sociétés humaines, vers lequel
  doivent tendre tous les peuples, l’union de l’égalité et de la liberté, ne s’est.
  montrée encore en grand que dans un seul pays, aux États-Unis, et là même les
  inconvénients de la démocratie absolue se font sentir.

  Il serait coupable de regretter l’inégalité, qui en soi
  est une chose inique ; il serait insensé de vouloir la rétablir là où elle
  est impossible, comme en France ; en France, d’ailleurs, l’aristocratie rut
  trop souvent servile, mais il ne faut pas oublier que la démocratie peut l’être.

  Une démocratie qui n’aime pas la liberté consolide le
  despotisme.

  Une démocratie animée de l’esprit de liberté finit toujours
  par conquérir, même sur la plus fière et la plus tenace aristocratie, l’égalité.

  Voyez à Rome. Le patriciat était fondé en partie sur la
  conquête et s’appuyait sur la supériorité sociale et même numérique de la
  race dominante, seule en possession des choses sacrées et du droit complet de
  la famille. Il avait le privilège de tous les honneurs, et, qui plus est, du
  gouvernement.

  Les plébéiens descendaient pour la plupart de vaincus et
  de transportés ; quelques-uns de gens sans aveu et de fugitifs. On ne
  les admettait pas à la participation des fonctions religieuses ou civiles ;
  on ne daignait pas s’unir à eux par le mariage ; ils étaient, comme des
  étrangers, tolérés dans la cité.

  Eh bien, cette situation détestable que la tyrannie de
  leur dernier roi leur avait faite ou plutôt leur avait rendue en détruisant l’œuvre
  passagère de Servius Tullius, et que la république à son avènement n’avait
  guère modifiée ; cette situation, par suite de la lutte des deux ordres,
  changea complètement.

  Le patriciat, après les avoir défendus opiniâtrement,
  finit par abandonner tous ses privilèges, et les plébéiens finirent par
  obtenir la complète égalité des droits, parce que le germe de vie avait été
  déposé dans la société romaine le jour où le pouvoir absolu, qui est la mort,
  était tombé.

  Les apologistes de Tarquin font remarquer que Rome
  atteignit sous lui un haut degré d’influence au dehors et de splendeur au
  dedans ; que, dans les commencements de la république, l’ascendant sur la
  confédération latine fut diminué, l’extension du territoire arrêtée ; que l’on
  ne construisit plus de si grands édifices, que l’on n’eut plus un commerce
  aussi étendu.

  Tout cela est vrai ; mais par le fait de la liberté, bien
  qu’imparfaite d’abord et proclamée dans des circonstances fâcheuses par des
  chefs qui la voulaient surtout pour eux ; par cela seulement que le sentiment
  de la liberté était entré dans les cœurs, que quelques-uns délibéraient, que
  tous pouvaient réclamer, que les citoyens avaient retrouvé leur âme depuis
  que la volonté d’un seul ne la remplaçait plus, la vraie grandeur, la
  grandeur de l’individu, devint possible.

  Le peuple romain, a dit Florus, était un enfant[95] ; mais les
  langes qui avaient emmailloté l’enfant furent déchirés ; il put se débattre,
  il marcha.

  Ce peuple se fortifia par une lutte incessante, il
  grandit, et eut bientôt regagné ce qu’il avait un moment perdu ; il reprit
  son ascendant sur ses voisins, et finit par étendre son empire à toutes les
  nations. C’est que la lutte c’est la vie. Il ne faut pas se lasser de répéter
  aux hommes ce qu’Alvarès dit dans Alzire aux Américains dont il vient de
  briser les fers : Soyez libres ! vivez !
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[1] Par exemple, que
Tarquin ait immolé un enfant à la déesse Allia.








[2] L’expression
superbe n’en rend qu’imparfaitement la portée. Selon Nonius Marcellus (p. 331),
superbus équivalait à asper,
truculentus ; suivant Lydus (De Mens. Febr., IV, 3), à cruel.








[3] Jusque-là, il n’eut
que deux noms, son prénom, Lucius (le Lucumon), et son nom de gens (Tarquinius), comme tous les rois
sabins et étrusques de Rome, excepté le premier Tarquin, qui eut trois noms.








[4] Primus injussu
populi, voluntate patrum regnavit. (Tite-Live, I, 41.)








[5] Ut qui neque populi
jussu, neque auctoribus patribus regnaret. (Tite-Live, I, 49.)








[6] Le premier Tarquin
avait adopté le surnom de Priscus
(vieux Sabin), pour être agréable aux Sabins ; le second ne fit rien de pareil.








[7] Même les meilleurs.
Voyez les lettres de Trajan à Pline, à propos de corporations d’ouvriers (Ep. Pline et Trajan, 34 (43) ; à propos
des chrétiens, 96 (97)). Trajan s’oppose aux confréries (heteriæ), qu’il paraît beaucoup
redouter.








[8] Denys
d’Halicarnasse, IX, 60. Denys dit que Tarquin n’avait pas consacré ce temple
selon le rit romain. Il avait suivi le rit sabin ou peut-être le rite étrusque.








[9] Pline, Hist. nat., XXXIV, 13.








[10] Valère Maxime, I,
1, 13.








[11] Denys
d’Halicarnasse, IV, 49.








[12] Leur origine était
attribuée à Faunus, le représentant des Latins primitifs ou rattachée à la
venue d’Énée.








[13] Quelques pierres
seulement ont été conservées, parce que les moines du couvent des passionnistes
en ont eu besoin pour bâtir le mur qui soutient un jardin. Selon Piranesi, la
grandeur du temple était considérable, il avait deux cent quarante pieds de
longueur, et cent vingt (la moitié) en largeur.








[14] Ad caput Ferentinæ
quod est sub monte Albano. (Festus, p. 241.) On reconnaît en général
l’eau ferentine dans le ruisseau qui coule au fond d’un ravin pittoresque et au
pied des murailles noires de Marino. Mais la source caput doit être cherchée plus haut.
Cette eau était dédiée, comme son nom l’indique, à Feronia, déesse des
peuplades sabelliques, et en particulier des Sabins ; ce qui montre que ce lieu
avait été occupé par des populations sabines, mais il devait être latin à
l’époque où les Latins s’y assemblaient.








[15] Ce nom Herdonius
est sabin. Le Sabin qui une nuit s’empara du Capitole s’appelait Herdonius. Il
y avait une ville d’Herdonia en pays sabellique. Turnus Herdonius serait donc
d’une famille sabine établie dans la ville latine d’Aricie.








[16] Gabie est la
première ennemie de Rome. La
 Subura, petite bourgade ligure, eut à se défendre contre
elle. C’est contre elle que furent construits ce qu’on appelait le mur de terre des Carines, et peut-être
l’agger de Servius Tullius, c’était pour veiller aux tentatives de Gabie que ce
roi s’établit sur l’Esquilin.








[17] Très peuplée et
très considérable, selon Denys d’Halicarnasse (IV, 53), qui avait vu les restes
de son enceinte. Il subsiste de Gabie quelques ruines.








[18] Solin (II, 10) lui
donnait pour fondateurs deux frères siciliens, dont les noms sont grecs, Galatus
et Bius,
et des premières syllabes de chacun de ces noms tirait le nom de Gabie,
étymologie absurde ; mais les deux héros grecs peuvent indiquer la tradition
d’une origine pélasgique. Le nom de Gabie se rattache plutôt aux dieux Cabires,
deis Cabesiis, dans une inscription trouvée près de là. C’est Gabie, dont le
territoire était assez considérable pour être opposé au territoire romain, qui
a donné son nom au monte Cavi (et non Cavo), mons Gabus ou Cabus au moyen âge.








[19] Le culte de Junon,
déesse sabine, anciennement existant, y révèle la présence des Sabins, à moins
que ce culte rappelât seulement la
 Junon pélasgique.








[20] On ne saurait,
douter que Gabie ne fût, comme Tusculum et Ardée, un des points situés sur la
rive gauche du Tibre, où s’étaient établis les Étrusques. C’est parce que
l’aruspicine de Gabie était renommée que l’on supposait que Romulus et Remus
avaient reçu, disait-on, leur instruction augurale dans cette ville. Le champ
gabinien avait ses auspices, comme le champ romain. (Var., De L. lat., v, 33.) Nous avons vu que la manière de ceindre sa
robe, appelée cinctus gabinus, était une
coutume étrusque. (O. Müller, Etr.,
I, 267.)








[21] Hérodote, III,
154.          








[22] Id., V, 96.








[23] Denys
d’Halicarnasse, IV, 58.








[24] Id., IX, 60.








[25] Cicéron, Pro Plauc., IX.








[26] Horace, Épîtres, I, 11.








[27] Pharsale, VII, 392.








[28] La Junon sabine, la même que
l’Hera pélasge. Ces ruines conservent donc le souvenir des deux plus anciennes
époques de Gabie, l’époque pélasgique et l’époque sabine.








[29] De ses deux noms,
le premier, Octavius,
était le nain de la gens Octavia, celle d’Auguste, et originaire de
Velletri, pays sabellique ; le second, Mamilius, doit être sabin, soit qu’il vienne du
dieu sabin Mamers (Mamertis filius, comme Mamercus), soit qu’il offre une
autre forme de Manlius (Mani filius ; Manus, nom sabin). La tour Mamilia était dans la Subura, au pied de
l’Esquilin, que nous avons vu avoir été habité par les Sabins Cette tour était
celle à laquelle on allait clouer la tète du cheval sacrifié dans le champ de
Mars, sacrifice qui appartenait à la religion sabine, comme le prouvent le
choix de la victime, le lieu de l’immolation, et la coutume de porter la tète
de ce cheval, quand ce n’était pas à la tour Mamilia, à la Regia de Numa, et de faire
dégoutter le sang de sa queue sur l’autel de la déesse sabine Vesta.








[30] Denys
d’Halicarnasse, IV, 59. Tite-Live ne parle pas de cette guerre.








[31] Strabon, V, 54.








[32] A cause de son nom
Antium, qui vient du grec anti, en face, en face de la mer, et des traditions
qui rapportaient sa fondation à un fils d’Ulysse et de Circé (Denys d’Hal., I,
72), ou au Troyen Ascagne. (Sol., II, 16.)








[33] Abek., Mittelit., p. 75. Nibby (Dint., I, p. 263) croit reconnaître près
de Monte-Fortino les restes d’Artena.








[34] Odyssée, XI, 155.








[35] Peut-être le nom
de Circeii était-il un nom pélasgique venu du mot kirkos
(en grec cerete), à cause de la forme
ronde du monte Circello, et cette circonstance topographique a-t-elle donné
lieu à la tradition poétique qui a mis là Circé.








[36] Voyage sur le théâtre des six derniers
livres de l’Énéide, p. 73.








[37] Ce butin pouvait
être considérable ; les Volsques, habitants des montagnes, mais qui tenaient à
la mer par leur port d’Antium, étaient mie nation à la fois belliqueuse et
navigatrice, et le commerce maritime avait pu les enrichir.








[38] Un bas-relief du
musée du Louvre représente également le temple du Capitole.








[39] IV, 7, 1. Le
temple de Jupiter, composé de trois cellas, était. plus large par rapport à sa
longueur que les temples étrusques. Les trois rangs de colonnes de sa façade en
comptaient chacun six. Le temple étrusque décrit par Vitruve en a quatre
seulement. (Abek., Mittelit., p.
221.)








[40] On lui en donne
deux d’après un passage de Denys d’Halicarnasse (IV, 61), mais il paraît qu’il
faut préférer la leçon du manuscrit Chigi et substituer άπλώ à διπλώ.








[41] Denys
d’Halicarnasse, IV, 44 ; Tite-Live, I, 56.








[42] Elle est comme les
murs des rois en tuf, selon le mode étrusque. En plusieurs endroits on les
égouts ont été refaits, on trouve l’emploi du travertin et môme de la brique ;
la présence du travertin a été signalée aussi dans la Cloaca Maxima, mais
M. Abeken (Mittelit., p. 171), la nie
formellement. Dans tous les cas, le travertin ne prouverait rien autre chose
qu’une réparation. Pour les briques, est-il bien sûr que les Étrusques, si
habiles à manier l’argile, n’aient pas connu la brique employée anciennement en
Asie et en Égypte ?








[43] O. Müller, Etr., I, p. 258.








[44] Dans des tombeaux,
dans la citerne de Volterre, aux extrémités de l’émissaire d’Albano qui est
étrusque, dans la Torre
di Saint-Manno, près Pérouse. Dennys (Etr.,
I, 393) cite sur les bords de la
 Marta une voûte toute semblable à celle de la Cloaca Maxima, mais
d’une dimension plus considérable. Les voussoirs ont cinq ou six pieds ; ceux
de la Cloaca Maxima
n’ont que deux pieds et demi, la moitié.








[45] On l’attribuait à
Démocrite, mais Démocrite est postérieur au règne de Tarquin.








[46] Ils ont toujours
en Grèce et en Italie, à Mycènes comme à Arpinum, employé la fausse voûte à
retrait, sans clef.








[47] Tite-Live, I, 56.








[48] Histoires naturelles, XXXVII, 24 ; I, 4.








[49] Var., Ep. III, 30.








[50] Denys
d’Halicarnasse, III, 67.








[51] Satires, V, 103.








[52] Abek., Mitt. it., p. 175, 192 ; Nibby, R. Ant., I, p. 654.








[53] Ceux d’Agrigente.
O. Müller, Man. d’archéol., § 82.








[54] Égouts d’Arpinum,
ville où se voient des murs pélasgiques. (Murray, Handb. S. it., p. 50)








[55] O. Müller, Etr., I, p. 226-31.








[56] Ils ont eu à Rome
des imitateurs. Ce travail caché, mais utile, a été à toutes les époques
poursuivi par les Romains, qui, dans leurs constructions, visaient moins à
l’apparence qu’à l’utilité. A Rome, on a reconnu sur une foule de points des
conduits souterrains quelquefois d’une grande étendue ; au pied du Capitole, on
en voit déboucher un du côté du Forum. Sur l’Aventin, les Dominicains de
Sainte-Sabine en ont découvert trois étages communiquant par des puits
verticaux. Les papes ont continué en ceci, comme en plusieurs autres choses,
l’œuvre des anciens Romains. Nulle ville, dit Nibby (R. Ant., II, p. 654), ne peut se glorifier de travaux aussi considérables en ce
genre. Elle est entrecoupée en tout sens d’égouts anciens et modernes, de sorte
que, si on en avait le plan sous les yeux, ce serait un inextricable labyrinthe.








[57] Denys
d’Halicarnasse, IV, 44. V. Schwegl., R.
Gesch., I, p. 781-2.








[58] Voyez O. Müller, Etr., II, p. 512.








[59] Ce fait, rapporté
par Justin (XLIII, 5), mérite quelque confiance ; car Justin est un abréviateur
de Trogue Pompée ; et celui-ci, originaire de la Gaule méridionale, paraît
avoir été particulièrement renseigné sur tout ce qui concernait les origines
massaliotes.








[60] La plus ancienne
des sibylles est fille de Dardanus, et par là se rattache à la race pélasgique
dont Dardanus est le représentant, à l’Ida, séjour de Dardanus et on existent
de grandes murailles pélasgiques. Niebuhr rapproche les oracles sibyllins des
anciens oracles des cités grecques. (Hist.
R., I, p. 283-4, trad. française.)








[61] On a pu penser que
les oracles sibyllins avaient été apportés à Rome par les Phocéens, parce que ces
livres furent mis en rapport avec le culte d’Apollon, auquel les Phocéens
élevèrent un temple à Massalie ; mais, avant d’être conservés dans le temple
d’Apollon, les livres sibyllins étaient conservés dans le temple de Jupiter.
D’ailleurs, le culte d’Apollon ne fut introduit à Rome que sous la république.
Il est donc plus probable que ces livres furent apportés à Rome de Cumes, dont
les relations avec Tarquin sont connues, et où ils étaient venus, disait-on,
d’un pays pélasgique, Érythrée, patrie de la sibylle (Denys d’Hal., I, 55),
dans le voisinage de l’Ida. (Serv., Æn.,
36, 321.)








[62] Déjà, au second
siècle de notre ère, on montrait dans les environs de Naples aux touristes
païens ; comme Pausanias, ou aux voyageurs chrétiens, comme saint Justin, la
grotte de la sibylle et même son tombeau. Aujourd’hui on donne pour avoir été
l’antre fatidique un tunnel percé
dans la montagne, analogue à la grotte de Pausilippe, et en partie comblé.
(Murray, Handb. S. it., p. 392, 406.)
Le souvenir populaire de la sibylle s’est curieusement mêlé à un souvenir d’un
genre bien différent : celui d’Abailard, dont la renommée, répandue par des
étudiants italiens qui étaient venus l’entendre à Paris, était parvenu
jusque-là et avait passé à l’état légendaire. Une vieille batelière de Naples
me disait, en me montrant les restes du môle de Pouzzoles, qu’une sorcière (maga)
avait construit cela pour Pierre Abailard (Petro Bailardo). Ce n’était, du
reste, pas beaucoup plus faux que d’appeler ces ruines, comme on le fait
encore, le pont de Caligula.








[63] Niebuhr, loc. cit.








[64] Le pluriel, fata, les destinées, a fait le singulier, fata, la fée, comme ostia, les bouches (du Tibre), a
fait ostia,
Ostie.








[65] On a attribué le
même pressentiment prophétique aux druides. Ils auraient rendu un culte à la
vierge qui devait enfanter : Virgini parituræ,
et c’est au lieu où ce culte aurait été célébré que s’élèverait la cathédrale
de Chartres.








[66] Brutum antiqui
gravem dicebant. (P. Diacre, p. 31.) Gravis
se prenait pour fortis. Cette acception du mot gravis
devait être ancienne ; car Servius, qui nous la fait connaître (Æn., XII, 458), cite Salluste, amateur,
comme on sait, du vieux langage.








[67] Schwegl., R. Gesch., I, p. 805.








[68] Plutarque, Quæst. Rom., 35.








[69] Et à celui du lac Lucrin en pays sabellique. J’ai parlé de
ce nom d’Hostus, qui est un nom sabin. (Voy. t. I, p. 449.) Or je trouve plus
tard un Lucretius Hostifilius. Le prénom du père de Lucrèce, Spurius, est
sabellique ; car il est ombrien et se trouve en Étrurie, comme beaucoup de noms
ombriens, sous la forme Spurina, non d’un devin au temps de César. Les surnoms
des Lucretius ont la terminaison en a et
la terminaison en o, qui caractérisent les
surnoms sabins : Ofella, comme Sylla ; Vespilio, Trio ; comme Scipio, deux
surnoms des Cornelii, gens sabine établie sur le Quirinal. Il y a un Lucretius
Flavus, tribun consulaire en 373. Flavus, qui veut dire blond, est un surnom
caractéristique fréquent dans les familles sabines ; ce mot entre dans le nom
des Flaviens, que l’on sait avoir été Sabins.








[70] Plutarque, Numa, 21.








[71] Tite-Live, V, 38. Collatia et
quidquid circa Collatiam agrierat Sabinis ademptum. Il y avait une
Collatia en pays sabellique, dans l’Apulie. (Pline, Hist. nat., III, 16, 4.)








[72] On ne peut prendre
au sérieux l’étymologie d’Egerius,
tirée d’egere,
manquer, parce que Egerius était né pauvre (Denys d’Hal., III, 50), pas plus
que celle de Collatia, ex Collata pecunia, parce qu’on y
transporta l’argent des autres villes (P. Diacre, p. 31) apparemment avant
qu’elle eût un nom. Le nom de Collatia vient de collis,
parce qu’elle était sur plusieurs collines : Et Collatinas imponent montibus arces.
(Virgile, Æn., VI, 774.) Le mot Collis était sabin, car c’était le nom du
Quirinal, d’où porta
Collina.








[73] Tite-Live, I, 38.








[74] M. Rosa vient de
constater que Collatie était sur l’emplacement même de Lunghezza. (Rome,
février 1861.)








[75] Tite-Live, VIII,
39. Brutus et Brutulus, même nom, comme Romus et Romulus.








[76] Strabon, VI, 1, 2.
Les auteurs grecs les appellent Brettiens
; c’est le nom (Strabon, VI, 1, 4) que leur donnèrent les Lucaniens, et qui
voulait dire fugitifs dans leur langue, langue sabellique. Les Brettiens
passaient pour descendre de Brettios, un héros, fils de la déesse sabellique
Valentia, et dans l’idiome messapien existait un mot très semblable, brention, qui voulait dire une tête de cerf.
Il y avait entre brettios et brention la même ressemblance qu’entre servus et cervus.








[77] Selon Silius
Italicus (Guerres Puniques, VIII,
361), Brutus était né à Collatie.








[78] Un de ses fils,
suivant Plutarque (Publicola, 6),
s’appelait Valerius, nom certainement sabin.








[79] Marcus,
de Mars,
comme Mamercus
de Mamers.
Mars et Mamers sont les deux noms d’un dieu sabin ; d’où vient aussi Martius
ou Marctius,
surnom du roi sabin Ancus. A cette époque, un prénom sabin indique une famille
sabine.








[80] Sans cela, comment
un Junius aurait-il épousé une fille et une sœur des Tarquins ? La noblesse des
Junii était si ancienne, qu’on les faisait descendre d’un compagnon d’Énée.
(Denys d’Hal., IV, 88.) Les Junii plébéiens, dont l’un d’eux fut le meurtrier
de César, ne descendaient pas du premier Brutus, mais d’un Junius qui,
profitant de la ressemblance de son nom avec celui d’un consul mort quinze ans
avant, prit aussi, sans y avoir aucun droit, le surnom de Brutus. (Denys
d’Hal., VI, 70.)








[81] Cum.... Injuriam
suam in concilio necessarionum deplorasset. (Valère Maxime, VI, 1,
1.)








[82] Cedrenus, I, 149.








[83] Denys
d’Halicarnasse, IV, 76.








[84] Tite-Live, I, 57 ;
Denys d’Halicarnasse, IV, 64.








[85] Cette opinion est
confirmée par le culte que les Ardéates rendaient à Junon, l’Héra d’Argos
(Pline, Hist. nat., XXXV, 57, 4), et
par la tradition qui dormait à leur ville pour fondateurs des Argiens venus
avec Dardanus. (Virgile, Æn., III,
572.)








[86] Turnus,
roi des Rutules, est fils de Venilia, épouse de Janus (Virgile, Æn., X, 76.) Virgile les appelle gens Dannia
(ibid., VIII, 146), et Silius
Italicus (G. Puniques, VIII, 357) sacra manus rutuli,
allusion au Ver
sacrum des nations sabelliques.








[87] Les peintures
d’Ardée, plus anciennes que Rome, dont parle Pline, devaient être des peintures
étrusques. Ardée a un double agger : l’agger, formé d’un fossé et d’un
relèvement en terre, paraît se rattacher au sillon sacré qu’on traçait autour
des villes suivant le rite étrusque. On voit à Ardée des débris de vieux murs
construits à la manière étrusque. (Nibby, Dint.,
I, p. 334-5.)








[88] Il y avait en
effet deux routes pour se rendre de Rome à Ardée l’une en sortant par la porte
Capène et en prenant à droite ; ce fut depuis la Via Ardeatina.
L’autre en sortant par la porte Trigemina et en prenant à gauche ; c’est à peu
près la, route actuelle. Tarquin suivit l’une et Brutus choisit l’autre pour ne
pas le rencontrer et arriver avant lui.








[89] Ce nom, écrit Tarchnas, y est répété une trentaine de fois.
(Dennys, Sep. of Etr., II, p. 44.)








[90] Rex sacrificiorum
(Tite-Live, II, 34, 12) ; Rex sacrificus (Id., XL, 42, 8) ; ou Rex sacrificulus (Id., II, 2).








[91] Il ne faut pas
confondre l’habitation du roi des sacrifices sur la Velia, où est l’arc de
Titus, et la Regia,
demeure du grand pontife, plus loin, sur la voie Sacrée, prés du temple de
Vesta, un peu avant d’arriver au cloître de Vesta, qu’a remplacé l’église de
Sainte-Marie-Libératrice.








[92] Le roi, en offrant
ce sacrifice là à peu près où est la colonne de Phocas, regardait le Comitium
et était tourné vers la façade du temple de Jupiter Capitolin.








[93] Ce sacrifice se
faisait sous la direction du grand prêtre ; il était offert en l’honneur de
Janus, et les Saliens y assistaient. (Marquardt, Handb., IV, p. 252.) Janus, dieu sabin, les Saliens, prêtres sabins,
figuraient dans le regifugium en mémoire du rôle
que les Sabins avaient joué dans l’expulsion de Tarquin. Le Comitium avait été
choisi en signe du caractère aristocratique de cette révolution.








[94] A. W. Schlegel’s recension von Niebuhr’s
Römischen Geschichte in den Heidelberg Jahrbücher der Litteratur. (1816, p.
899.)








[95] Proœm., et ailleurs in cunis vagiens.
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L’HISTOIRE ROMAINE À ROME


DEUXIÈME PARTIE — LA RÉPUBLIQUE


I — GUERRE D’AFFRANCHISSEMENT.


 





 
  	
   

  La révolution qui venait de s’accomplir était surtout l’insurrection
  d’une race. Les Sabins reprenaient l’empire que leur avaient enlevé les
  Étrusques ; l’aristocratie, presque entièrement sabine, triomphait. Elle eût
  pu se donner un roi de sa nation ; mais ce nom de roi était devenu odieux à
  tous ; et d’ailleurs une aristocratie, quand elle est toute-puissante, n’aime
  pas à se détrôner au profit d’un de ses membres. Celle-ci préféra donc tirer
  de son sein deux chefs annuels qu’on appela consuls.

  La pensée de la république n’était peut-être pas nouvelle
  ; on la prêtait à Tullius Servius ; on croyait même qu’elle s’était
  manifestée après la mort de Romulus[1].

  Rome trouva chez ses ennemis l’exemple de ce qu’elle-même
  exécutait ; depuis un certain temps, l’Étrurie avait remplacé la royauté à
  vie de son chef suprême par l’autorité de magistrats renouvelés chaque année.

  On a remarqué aussi que, vers le même temps, plusieurs villes
  grecques de l’Italie méridionale s’étaient soulevées contre leurs tyrans.

  A Rome, tout s’opérait dès lors par transition et par
  compromis. Les consuls furent décorés des insignes de la royauté, et, pour ne
  pas effrayer les imaginations inquiètes de ce qui pouvait la rappeler, il fut
  décidé que chacun des consuls porterait seul et tour à tour ces insignes
  pendant un mois.

  On avait besoin de I’appui des plébéiens, dont les uns
  étaient riches et les autres étaient pauvres. Pour plaire aux riches, on
  remit en vigueur la constitution de Servius[2], qui mesurait l’influence
  dans les votes à la richesse ; pour gagner les pauvres, on leur livra les
  biens privés de Tarquin. Cette politique pouvait être habile, mais elle n’était
  pas généreuse[3].

  Les gouvernements nouveaux s’honorent en respectant le
  droit de propriété. dans les gouvernements tombés[4]. Selon Tite-Live,
  le sénat, mu par un sentiment d’équité, avait pensé d’abord que les biens
  privés des Tarquins devaient leur être rendus. Les envoyés du roi qui les
  réclamait, ayant profité de leur séjour à Rome pour ourdir la conspiration à
  laquelle prirent part les fils et les beaux-frères de Brutus, les sénateurs,
  emportés par la colère, dit Tite-Live, abandonnèrent cette proie au peuple,
  afin qu’il perdît tout espoir de paix avec ceux qu’il aurait dépouillés[5].

  Malgré ce motif peu honnête, il est vrai, d’une telle
  spoliation, le grave historien ne semble pas l’approuver, et cherche à l’excuser
  par la conduite déloyale des envoyés.

  
[image: Image]Une tradition rapportait une cause invraisemblable de la
  formation de l'île Tibérine. On disait que Tarquin avait fait ensemencer le
  champ de Mars, celte plaine qui encore sous Auguste séparait le fleuve de la
  ville, et dont la Rome
  moderne couvre la plus grande partie[6] ; le sénat l’avait
  réservée aux exercices équestres, et ordonné que les blés déjà coupés et
  placés sur l’aire fussent jetés dans le Tibre. On ajoutait que les eaux du
  fleuve n’avaient pu entraîner cet amas de paille et de grains, et, accumulant
  alentour les alluvions, avaient donné naissance à l’île qu’on voit encore
  aujourd’hui au milieu du Tibre.

  Il est difficile de lui reconnaître une pareille origine.
  Une île qui renferme une église, un couvent et un hôpital, n’a guère pu être
  formée autour de gerbes amoncelées. La rapidité du fleuve et sa profondeur s’y
  opposent également[7].

  D’ailleurs, on voyait dans cette île un temple consacré au
  dieu latin Faunus et une statue dédiée au dieu sabin Sancus, ce qui semble
  indiquer qu’elle avait été occupée à l’époque des Latins primitifs et à l’époque
  sabine, c’est-à-dire antérieurement à l’époque de Tarquin.

  En ce qui concernait le champ de Mars, le droit des Romains
  était meilleur que pour les autres propriétés des Tarquins.

  Le champ dédié à Mars, dieu national des Sabins, et vers
  une des extrémités duquel s’élevait l’autel de ce dieu, avait probablement,
  dés le temps des rois sabins, été consacré à la religion, puis avait conservé
  en partie cette destination sous les premiers rois étrusques, et même après
  que Tarquin le Superbe l’avait usurpé ; car il est question d’une vestale qui
  en donna une partie au peuple romain[8].

  Le champ de Mars était le lieu où tout le peuple se
  rassemblait en centuries pour les élections.

  Tarquin s’en était emparé en supprimant ces assemblées
  instituées par Servius.

  Ces assemblées étant rétablies, le champ de Mars
  retournait naturellement au peuple.

  Les consuls complétèrent le sénat, qu’avaient décimé les
  cruautés de Tarquin en y faisant entrer des plébéiens et des chevaliers[9], c’est-à-dire des
  Latins et des Sabins.

  Ainsi était de nouveau scellée la fusion entre les races, œuvre
  de Servius, et à laquelle avait concouru l’oppression que Tarquin avait fait
  peser en commun sur elles.

  Alors un grand danger vint menacer la république.

  Les envoyés de Tarquin à Rome y tramèrent une conspiration
  à laquelle prirent part plusieurs jeunes gens appartenant aux grandes
  familles sabines[10] alliées à la
  famille royale, deux fils et deux beaux-frères de Brutus, neveux de Collatin.

  La conspiration fut découverte pendant la nuit. Le matin qui
  suivit, Brutus était de bonne heure assis sur son tribunal au pied du
  Capitole ; il fit comparaître devant lui ses deux fils, les condamna et les
  fit mettre à mort en sa présence dans le Forum. De même, au moyen âge, en
  Italie, les exécutions eurent souvent lieu sur la place publique qui servait
  de marché.

  Je me représente avec un frisson d’horreur cette terrible
  scène. Brutus assis sur la plate-forme du Vulcanal et impassible ; les
  rigides patriciens au-dessous de lui dans le Comitium ; plus loin, dans le
  marché, la multitude émue que sa dureté étonne ; au milieu du marché, ses
  fils attachés au poteau ; la hache du licteur qu’il regarde abattre la tête
  de l’un, puis la tête de l’autre ; à sa gauche, le temple de Jupiter élevé
  par les Turquins sur une tête coupée ; à sa droite, le temple du dieu qui
  dévorait ses enfants, le temple de Saturne.

  Brutus vit battre de verges et décapiter ses fils saris
  détourner la tète, sans changer de visage, sans montrer la moindre émotion.

  Plutarque va plus loin[11], et dit que,
  pendant le supplice de ses fils, il ne cessa de les regarder avec colère.

  Les anciens ont admiré cette insensibilité. Les Romains
  regardaient toute émotion tendre comme une faiblesse. L’impassibilité de
  Brutus leur semblait une vertu. On blâmait Cicéron des regrets passionnés qu’il
  donnait à sa fille, et lui-même était près de s’en accuser. Pour nous, la
  tendresse de Cicéron l’honore ; nous consentirions à admirer un père qui,
  pour obéir à son devoir, condamnerait ses fils et les regarderait mourir, à
  condition qu’il en souffrit beaucoup. Pour les Romains, il était beau que
  Brutus ne souffrît pas ou du moins ne parût pas souffrir. A cet égard, nous
  valons mieux que les Romains.

  Peut-être vais-je manquer de respect envers la mémoire de
  Brutus ; mais dans cette affectation d’insensibilité, dans l’empressement
  avec lequel il vient lire les lettres surprises de ses fils et les fait
  frapper les premiers, je crains, outre les deux sentiments que lui prête
  Virgile, l’amour de la patrie et l’amour de la gloire[12], d’en surprendre
  encore un autre, le besoin de donner un gage à la république. Les républiques
  naissantes sont soupçonneuses. Collatin, parce qu’il s’appelait Tarquin, fut
  obligé de s’exiler sur l’invitation de son beau-père et de Brutus lui-même.
  Brutus aussi tenait aux Tarquins par sa mère et par sa femme, nièce de
  Collatin. Ne voulut-il point rassurer les défiances auxquelles Collatin fut
  sacrifié, et aller au-devant de ces défiances qui auraient pu l’atteindre ?
  Je ne compare point un supplice juste à la mort de Louis XVI et Brutus au duc
  d’Orléans ; mais la situation était la même. Elle ne fit point commettre à
  Brutus un crime, mais peut-être lui fit-elle déployer un plus grand appareil
  de sévérité.

  Si je voulais amuser par un contraste entre la réalité antique
  et l’art moderne, analogue à celui dont j’ai parlé, à propos du tête-à-tête
  de Lucrèce et de Sextus, tel que l’a représenté le peintre Cagnacci, je
  citerais un petit tableau de Lippi dans lequel Brutus est représenté en
  pantalon collant et en bottes molles[13]. J’aime mieux
  conduire mon lecteur au palais des Conservateurs, et me placer avec
  lui devant l’admirable buste en bronze du premier Brutus.

  Ce buste peut être ressemblant : une statue en bronze, œuvre
  d’un artiste étrusque (alors
  il ne s’en trouvait pas d’autres à Rome), fut placée au Capitole à
  côté des statues des rois.

  Rien ne prouve que cette statue n’existait plus à l’époque
  où la tête du fondateur de la république fut bravée sur les médailles de la
  gens Junia, qui prétendait descendre de lui, et le buste a pu être fait d’après
  ces médailles. Les images en cire des ancêtres ont pu aussi transmettre et
  conserver dans cette famille l’image d’un ancêtre vrai ou supposé. Celle-ci
  semble faite d’après un moule en cire pris sur le visage du mort, coutume qui
  n’était pas inconnue aux Romains[14]. Il est donc
  permis de voir dans le buste du Capitole un vrai portrait de Brutus[15] ; il est
  difficile d’en douter en le contemplant.

  Voilà bien le visage farouche, la barbe hirsute[16], les cheveux
  roides collés si rudement sur le front, la physionomie inculte et terrible du
  premier consul romain ; la bouche serrée respire la détermination et l’énergie
  ; les yeux, formés d’une matière jaunâtre, se détachent en clair sur le
  bronze noirci par les siècles et vous jettent un regard fixe et farouche.
  Tout près est la louve de bronze. Brutus est de la même famille. On sent qu’il
  y a du lait de cette louve dans les veines du second fondateur de Rome, comme
  dans les veines du premier, et que lui aussi, pareil au Romulus de la légende,
  marchera vers son but à travers le sang des siens.

  Le buste de Brutus est placé sur un piédestal qui le met à
  la hauteur du regard. Là, dans un coin sombre, j’ai passé bien des moments
  face à face avec l’impitoyable fondateur de la liberté romaine.

  Cet homme, d’une énergie formidable, passait pour avoir
  élevé sur le Cælius un temple à la déesse Carna ou Cardea, qui présidait au cœur,
  aux entrailles, aux parties vitales, à l’énergie physique et à l’énergie
  morale, que l’on confondait.

  La déesse Carna était une de ces divinités chargées de
  veiller sur quelque partie de l’organisation, qui, ainsi que toutes celles
  qui se rapportaient à un détail de l’existence physique, était véritablement
  romaine[17],
  faisait partie de la croyance indigène et n’avait point été communiquée,
  comme les grandes divinités, aux Sabins et aux Latins par les Pélasges. C’est
  pour cela que le temple de Carna s’éleva sur le Cælius, mont Latin depuis
  Tullus Hostilius.

  Carna était une divinité populaire du foyer qui défendait
  les enfants des êtres malfaisants. Brutus lui avait voué un culte, sans doute
  parce qu’il se regardait comme le protecteur du berceau de la république.

  Passionnément attaché à sa patriotique entreprise, Brutus,
  après lui avoir sacrifié ses fils, donna pour elle sa vie.

  Il tomba dans la première bataille livrée par les Romains
  aux maîtres qui voulaient de nouveau les asservir. Tarquin était allé
  implorer le secours dé Tarquinii et de Véies. Ce secours lui fut accordé. Ces
  deux villes étrusques armèrent pour rétablir à Rome le pouvoir d’une famille
  étrusque. Brutus accourut pour les repousser. Les deux armées se rencontrèrent
  sur le territoire sabin[18]. Aruns, un des
  fils de Tarquin, et Brutus, fondirent l’un sur l’autre, et, emportés par leur
  furie, se percèrent mutuellement de leurs lances. Les matrones portèrent le
  deuil de celui qui avait vengé la pudeur de Lucrèce[19].

  Après sa mort, les soupçons populaires, toujours prompts à
  s’éveiller, se portèrent sur son collègue Valerius. C’était cependant un
  Sabin de la vieille roche, il avait toujours soutenu vigoureusement Brutus
  contre les faiblesses de Collatin, qui voulait sauver ses neveux quand Brutus
  condamnait ses fils, et il devait mériter ce nom de Publicola[20], ami du peuple,
  qu’a porté une église de Rome, Santa-Maria de Publicolis, voisine du palais
  de la famille, Santa-Croce, qui prétend descendre de Publicola.

  Malgré tous ses droits à la faveur populaire, Valerius fut
  soupçonné, parce qu’il habitait une maison qu’on trouvait trop grande sur la Velia, cette hauteur que l’on
  distingue à peine aujourd’hui, et dont l’arc de Titus marque le sommet.

  Quand on lit l’histoire de Valerius en présence des lieux
  tels qu’ils sont de nos jours, on a peine à comprendre la susceptibilité du
  peuple romain et les passages des auteurs anciens qui se rapportent à la Vélia.

  On disait que la maison de Valerius, bâtie sur un sommet
  escarpé qui dominait le Forum[21], serait une
  citadelle inexpugnable[22].

  Pour se rendre compte des ombrages qu’elle inspirait, il
  faut songer que la Velia
  a bien changé d’aspect : elle a été presque aplanie pour faciliter le passage
  des triomphateurs qui avaient à la gravir d’un côté et à en redescendre de l’autre
  quand ils venaient du grand cirque au Capitole, et pour donner une base
  horizontale au temple de Vénus et de Rome construit par Adrien.

  Mais, dans l’origine, la Velia comptait parmi les sept collines du
  Septimontium, comme le Palatin, et, si l’on descend jusqu’au sol antique du
  Forum, on trouve que la cime de la
   Velia, même abaissée comme elle est aujourd’hui, s’élève encore
  de cinquante-trois pieds[23] au-dessus de
  lui.

  Lorsque cette hauteur était plus grande et la colline
  taillée à pic, on conçoit qu’une maison placée à sa cime parût dominer le
  Forum et le menacer,

  Ainsi le spectacle des lieux, qui semble être en désaccord
  avec la tradition, cesse de la contredire quand on étudie leur histoire.

  Il fait plus, il la confirme ; car, si cette tradition n’eût
  été contemporaine de l’état ancien des lieux, on n’eût pas imaginé plus tard
  des circonstances que leur disposition changée ne suggérait plus.

  L’inquiétude que faisait naître l’habitation de Valerius
  avait encore une autre cause. La
   Velia avait été la demeure de deux rois sabins, Tullus
  Hostilius et Ancus Martius, puis des deux Tarquins. Les Valerius y étaient
  établis depuis plusieurs générations probablement avec leurs clients, ce qui
  explique pourquoi leur demeure était si vaste. Ils y avaient leur sépulture
  de famille. C’était donc une petite bourgade sabine.

  Quand les patriciens se rassemblaient dans le Comitium et
  les plébéiens dans le marché, ils voyaient au-dessus de leur tête comme un château
  fort sabin voisin de l’une des demeures de ces rois étrusques qu’ils venaient
  de bannir.

  Ces souvenirs d’oppression produisaient leur crainte aussi
  bien que la position menaçante de la demeure féodale des Valerius.

  Le sentiment d’effroi qu’elle leur causait était pareil à
  celui qu’inspiraient aux Romains du moyen âge les tours des barons, que le
  peuple, dès qu’il était le maître, se hâtait de démolir.

  Valerius n’attendit pas qu’on se portât à cette extrémité,
  et il vint habiter au pied de la
   Velia. C’est le premier triomphe des plébéiens sur l’aristocratie
  romaine et la première concession de cette aristocratie.

  Car c’était aux plébéiens qui se réunissaient dans le
  marché placé immédiatement au-dessous de la Velia, c’était à eux que leur origine latine
  devait surtout rendre suspect un lieu fortifié par la nature et redoutable
  par l’occupation héréditaire des Sabins.

  L’histoire du temple de Jupiter est étroitement liée à l’histoire
  de la révolution qui fonda la république. Les travaux auxquels le tyran
  condamna le peuple pour l’achever plus tôt contribuèrent à soulever contre
  lui les populations opprimées. Mais il ne lui fut pas donné de dédier ce
  temple, œuvre magnifique de sa puissance. Le superbe fut puni dans son
  orgueil. A un consul obscur, Horatius Pulvillus, échut l’honneur qui était
  refusé au glorieux despote. La liberté consacra le monument qu’avait élevé la
  tyrannie.

  Ce que l’on raconte de cette dédicace montre chez le Sabin[24] Horatius cette
  dure et froide énergie que déjà fait paraître un autre Sabin, Junius Brutus,
  et que les hommes de cette race infusèrent dans le caractère romain.

  Valerius Publicola, collègue d’Horatius, était absent de
  Rome ; il avait conduit l’armée contre les Véiens. Les Valerii et les Horatii
  étaient les deux principales familles sabines ; toutes deux se firent
  remarquer dans les commencements de la république par leurs sentiments
  populaires. On les a comparées aux grandes familles whigs d’Angleterre. Une
  autre famille, les Claudii, viendra bientôt de la Sabine représenter la
  hauteur et la résistance aristocratiques des plus opiniâtres torys.

  Les Valerii souffraient impatiemment que la gloire de
  dédier le temple échappât à leur illustre chef Publicola, et voulurent en
  priver Horatius par un stratagème.

  Tandis qu’il prononçait l’invocation, on vint lui annoncer
  la mort de son fils[25] ; mais lui, sans
  s’interrompre, dit

  Eh bien, qu’il soit
  cadavre ! (cadaver
  sit !) et continua la cérémonie.

  Malgré la surprise et la douleur, sa main, qui, selon le
  rite sacré, tenait le jambage de la porte du temple, ne le lâcha pas.

  Deux villes seulement de l’Étrurie, toutes deux voisines
  de Rome, et auxquelles elle avait déjà fait la guerre, Véies et Tarquirnii,
  prirent d’abord parti pour la famille dépossédée. Les Tarquins trouvèrent bientôt
  un auxiliaire plus puissant dans le lar ou roi de Clusium (Chiusi), Porsena.

  OL Müller pense que Porsena a fait la guerre aux Romains
  pour son propre compte, et, au lieu de vouloir ramener Tarquin à Rome, est
  venu dans le dessein d’y prendre sa place, ce qui est assez vraisemblable[26].

  Quel qu’ait été le motif qui ait porté Porsena à faire la
  guerre aux Romains, le récit de cette guerre est une belle légende, pleine de
  poésie et d’invraisemblance, faite à la gloire des Romains, et pour cacher un
  événement qu’on ne saurait révoquer en doute : Rome tomba de nouveau, au
  moins pour un moment, sous la domination des Étrusques.

  Je vais suivre le récit de la légende ou du poème qu’ont
  suivi Tite-Live et Denys d’Halicarnasse. Je montrerai ensuite en quoi elle a
  visiblement altéré l’histoire.

  Tarquin, qui allait partout mendier des ennemis à sa
  patrie, se rend à Clusium auprès du puissant lar Porsena, et l’excite à venir
  défendre les droits des souverains menacés en sa personne, l’engageant à ne
  pas permettre que l’usage s’établît de chasser les rois[27], lui
  représentant que la liberté était une douce chose ; que, si l’on n’y prenait
  garde, elle finirait par s’établir partout, et que, si les rois ne
  défendaient les rois contre elle, tout serait bientôt nivelé ; que partout
  régnerait une déplorable égalité ; que c’en serait fait de la royauté, la
  plus belle chose parmi les dieux et les hommes.

  Pendant que j’écris, plusieurs adressent des représentations
  toutes pareilles aux Porsenas de l’Europe en faveur des Tarquins de l’Italie,
  avec cette différence que ce qu’ils voudraient empêcher de s’établir dans ce
  pays c’est bien la liberté, mais c’est aussi une royauté nationale.

  A l’approche de Porsena, une grande terreur se répand :
  les paysans de la campagne se réfugient sur les collines voisines de Rome, où
  les consuls font élever à la hâte des camps fortifiés pour les recevoir[28].

  Le sénat, dit Tite-Live, redoutait les citoyens autant que
  l’ennemi ; il craignait que la plebs, effrayée, n’ouvrît aux rois les portes
  de la ville et n’acceptât la paix avec la servitude.

  Cette crainte, qu’on peut toujours avoir, était fondée ;
  car l’amour de la première a souvent fait accepter la seconde.

  De plus, la plebs était originairement composée de Latins,
  qui, malgré le mécontentement inspiré par le dernier Tarquin, ne pouvaient
  éprouver contre les Etrusques la même haine que l’aristocratie, encore
  presque entièrement sabine ; car ce n’était pas aux Latins, mais aux Sabins que
  les Étrusques avaient enlevé l’empire.

  Le sénat fit alors à temps ce que les pouvoirs menacés
  font presque toujours trop tard. Il prit plusieurs résolutions agréables aux
  plébéiens ; il envoya acheter du blé chez les Volsques et jusque dans la
  ville grecque de Cumes ; il retira aux particuliers le droit de vendre le sel
  ; l’État le vendit à meilleur marché ; le sénat soulagea le peuple des
  douanes et des impôts. Grâce à ces mesures, la concorde fut grande entre les
  citoyens et le désir de se défendre unanime.

  Porsena s’empara du mont Janicule.

  C’était occuper la citadelle de Rome ; premier aveu
  échappé aux historiens de la gravité d’une situation qu’ils n’ont pas
  présentée sous son véritable jour.

  Ici commencent les épisodes héroïques de cette guerre, ces
  faits brillants et isolés dont la tradition et la poésie populaires
  conservent mieux la mémoire embellie qu’elles ne gardent le souvenir exact d’événements
  plus importants, mais qui ont moins frappé l’imagination.

  Ces épisodes sont les histoires plus ou moins légendaires
  d’Horatius Coclès, de Mutius Scævola et de Clélie. Chacune d’elles est
  attachée à une localité, et doit, par conséquent, nous arrêter.

  Ayant pris le Janicule, Porsena descendit dans la plaine
  qui borde la rive droite du Tibre ; un seul pont existait alors : c’était le
  pont en bois appelé Sublicius que maintint toujours un soin religieux,
  peut-être en souvenir du héros qui l’avait défendu, même après qu’un autre
  pont en pierre, que représente le Ponte-Rotto, eut été élevé à côté de lui
  près du marché aux bœufs, auquel aboutissait le pont Sublicius.

  Ce pont franchi, Rome était prise ; car il n’y avait pas
  de mur le long du fleuve[29].

  A l’arrivée des Étrusques, tous ceux qui étaient préposés
  à sa garde avaient fui. Un Horatius, qu’on appelait le Borgne, Coclès, s’élance
  sur le pont abandonné pour le défendre seul contre l’ennemi. Le vaillant
  Sabin trouva cependant deux hommes de bonne volonté qui tinrent avec lui,
  Spurius Lartius et Titus Herminius ; tous deux ont un nom moitié sabin et
  moitié étrusque[30].

  Il était donc resté à Rome des Étrusques alliés aux familles
  sabines, qui la défendaient contre Porsena[31]. Pendant qu’Horatius
  Coclès et ses vaillants compagnons soutenaient le choc de l’ennemi, on
  coupait le pont derrière eux, et on leur criait de revenir avant qu’il rie
  fût coupé. Horatius décide les deux autres combattants à prendre ce parti.
  Pour lui, il fait une prière au dieu Tibre, se précipite dans le fleuve, et,
  sous une grêle de traits, regagne le bord à la nage, exploit célèbre, et que,
  dit Tite-Live, la postérité devait plus admirer qu’elle ne devait y croire.

  Ce qui pourtant serait un motif de l’admettre, c’est qu’une
  statue en bronze fut élevée au héros sabin sur la plate-forme dédiée au dieu
  sabin Vulcain[32],
  près du Comitium, ancien lieu de réunion de l’aristocratie sabine. Cette
  statue existait encore au temps de Pline ; on sait même son histoire, qui est
  assez curieuse[33].

  La foudre l’ayant frappé, on appela d’Étrurie des aruspices
  pour faire l’expiation. Les devins étrusques étaient volontiers soupçonnés de
  mauvais vouloir à l’endroit du peuple romain, témoin la ruse attribuée à l’un
  d’eux qui avait voulu escamoter au profit de son pays la destinée du Capitole
  dont il traça la figure avec son bâton sur le sol étrusque en disant :

  En ce lieu sera le siège de l’empire
  du monde.

  Les aruspices, consultés à l’occasion de la foudre qui
  avait frappé la statue d’Horatius Coclès, s’avisèrent d’une supercherie de
  même sorte pour enlever aux Romains la protection de la statue du héros. Ils
  déclarèrent que, du Vulcanal, lieu élevé au-dessus du Comitium et du Forum,
  elle devait être transportée plus bas, dans un endroit entouré d’édifices qui
  empêchaient le soleil de l’éclairer. Leur fraude fut reconnue et punie de
  mort.

  L’image du guerrier sauveur demeura sur le Vulcanal, d’où
  elle continua à protéger les comices de l’aristocratie, et les enfants
  chantèrent dans toute la ville un vers, traduit d’Hésiode, dont le sens était
  :

  Un mauvais conseil est très mauvais
  pour le conseiller.

  Comme Porsena était toujours campé sur le Janicule, il se
  passa dans sa tente un événement mémorable. Un très jeune patricien[34], appartenant à
  une famille sabine, nommé Mutius[35], résolut de
  pénétrer jusqu’au roi étrusque et de le tuer au milieu des siens.

  Mais, pour ne point s’exposer à être arrêté comme
  transfuge, il voulut se mettre en règle, et, se présentant devant le sénat,
  déclara qu’il avait un grand coup à frapper. Le sénat comprit et l’autorisa
  dans son dessein. Cachant un poignard sous ses vêtements et mêlé dans la
  foule, il entre dans la tente du roi, se trompe et frappe le scribe qui
  présidait à la payé des soldats

  Amené devant le tribunal de Porsena, il se nomme, déclare
  qu’il a voulu tuer un ennemi, qu’il est prêt à mourir. Il ajoute :

  Je ne suis pas seul ; derrière
  moi est un nombreux cortège de mes pareils qui ambitionnent la même gloire.
  Prépare-toi donc à un combat sans relâche et défends ta tête à toute heure ;
  attends-toi à avoir toujours à ta porte un ennemi et un poignard. Nous, la
  jeunesse romaine, nous te déclarons cette guerre. Ne crains point une guerre
  ouverte, une bataille rangée. Toi seul auras constamment affaire à tous.

  Porsena ordonne que Mutius soit entouré de feux pour le
  forcer à révéler plus clairement le danger qu’il annonce. Alors Mutius place
  sa main dans les charbons allumés sur un autel et la laisse brûler en disant
  au roi :

  Ceci est pour te montrer
  combien le corps est peu de chose à ceux qui voient devant eux une grande
  gloire...

  Le roi, auquel la menace de Mutius avait donné à penser,
  le fait éloigner du foyer ardent, lui accorde la vie et la liberté.

  Pour tout remercîment, l’indomptable jeune homme lui
  apprend que trois cents jeunes patriciens ont résolu sa mort.

  Je suis tombé au sort le
  premier ; les autres, chacun à son tour, quand le sort l’aura désigné et que
  le moment sera propice, feront ce que j’ai tenté.

  Porsena, que l’incident avait fort ému, dit Tite-Live,
  Porsena, épouvanté de ce danger toujours présent et qui devait se renouveler
  avec chaque conjuré, envoie aux Romains des ambassadeurs pour s’excuser d’avoir
  soutenu Tarquin, ne sachant pas que les Romains ne voulaient pas consentir à
  le recevoir et leur demandant des otages pour pouvoir évacuer sans danger la
  forteresse du Janicule.

  Le sénat donna à Mutius des prés qui s’appelaient encore
  de son nom sous Auguste[36], les prés de
  Mutius, de l’autre côté du Tibre, au-dessous de Rome[37], près du lieu où
  Tarquin avait campé, et qui avait été témoin de l’intrépide action de
  Scævola. .

  Je l’ai racontée, ainsi que l’ont racontée le sage Tite-Live,
  l’emphatique Denys, l’honnête Plutarque, et comme si c’était la plus belle
  action du monde. Valère Maxime[38] l’appelle un
  dessein pieux ; mais je me suis réservé de réviser ce jugement de l’histoire
  ancienne au nom de la morale moderne. Cette morale, sortie du christianisme,
  ne peut en aucun cas, et pour une cause si juste qu’elle soit, tolérer l’assassinat.
  le encore je retrouve, et plus que je ne voudrais, l’antiquité dans les temps
  modernes.

  J’ai peur qu’il n’existe en Italie, et peut-être dans la Rome de nos jours, quelque
  jeune homme (adolescens nobilis) qui rêve la gloire là
  où la voyait Scævola.

  Le discours de celui-ci à Porsena est précisément le
  discours qu’adresserait un carbonaro italien à un ennemi qu’il aurait manqué.
  C’est au nom des souvenirs de l’antique Rome que j’ai entendu défendre les
  assassins de Rossi et presque admirer Orsini. Parmi des hommes qui sont nés
  après la publication de l’Évangile, rien de pareil ne doit être justifié,
  encore moins admiré. Mais alors c’est un devoir de protester dans le passé
  contre la morale qu’on réprouve dans le présent ; car les louanges données à
  Scævola pourraient encourager à l’imiter.

  Pour l’honneur de la moralité romaine, je remarquerai qu’on
  donna des prés à Mutius Scævola, mais qu’on ne lui éleva pas une statue comme
  à Horatius Coclès[39].

  Les prés représentaient alors l’espèce de récompense qu’on
  accorderait aujourd’hui en donnant une pension. C’était encore trop.

  Une statue fut élevée à une jeune fille dont le nom est
  demeuré célèbre, à la courageuse Clélie.

  Parmi les otages que Porsena avait reçus. des Romains se
  trouvait une jeune fille résolue qui avait poussé, disait-on, son cheval à
  travers le Tibre au-dessous du pont Sublicius, et, à la tête de ses
  compagnes, était ainsi rentrée dans Rome.

  C’est de cette vigoureuse amazone que mademoiselle Scudéry
  devait faire un jour une sentimentale héroïne. La véritable Clélie s’entendait
  mieux, je crois, à franchir à cheval les flots tourbillonnants du Tibre qu’à
  suivre en rêvant les bords fleuris du Tendre.

  Le consul Valerius, ne voulant point manquer de foi au roi
  étrusque, avait renvoyé Clélie à Porsena. Celui-ci, se piquant de générosité,
  l’avait renvoyée à son tour avec des présents magnifiques.

  Je doute beaucoup de cette réciprocité de procédés
  chevaleresques. Je veux bien que Clélie se soit hardiment échappée du camp de
  Porsena pour rejoindre les siens ; car une statue équestre la représentait
  sur le cheval qui l’avait rapportée.

  Cette statue se voyait encore sous l’Empire au sommet de
  la voie Sacrée, près du temple de Jupiter Stator et de la porte du Palatin[40].

  J’admettrai, si l’on veut, que les Romains aient renvoyée
  Clélie à Porsena ; mais je croirai difficilement que celui-ci l’ait renvoyée
  avec des présents aux Romains.

  L’existence même d’une statue de Clélie est douteuse ;
  car, selon d’autres, cette statue était celle de Valeria, cette fille de V.
  Publicola qui, quelques années plus tard, devait conseiller à la mère et à la
  femme de Coriolan de se mettre à la tête des matrones et d’aller à sa
  rencontre pour l’attendrir.

  On racontait que Valeria faisait aussi partie des otages
  donnés par son père, et que, tombée avec leur escorte dans une embûche de
  Tarquin, elle s’était fait jour à travers les combattants.

  La gens Chelia était venue d’Albe à Rome[41], et, quoique d’extraction
  sabine, comme le prouve son nom[42], avait régné sur
  Albe ; elle était considérée comme albaine, et pouvait être revendiquée. par
  la population latine.

  Valeria était sabine. La rivalité des deux races se trahit
  encore ici. Chacune opposait son héroïne à l’héroïne de l’autre, et
  prétendait que la statue équestre lui était consacrée.

  Porsena, ne voulant plus faire la guerre aux Romains qui
  renvoyaient si noblement les otages et qui avaient tant de Mutius Scævola en
  réserve, pour employer son armée, dit Tite-Live (II, 14), envoya son fils Aruns faire la guerre aux habitants d’Aricie.
  Les Ariciens furent secourus par les Grecs de Cumes, et une bataille acharnée
  fut livrée dans les environs charmants de Laricia, qui alors devaient avoir
  une physionomie plus sévère, quand un grand bois, qui n’existe plus,
  entourait le gracieux lac de Nemi. Aruns fut tué. On a cru, dans le monument
  visiblement étrusque, d’Albano, qu’on appelle à tort le tombeau des Curiaces,
  reconnaître le tombeau du fils de Tarquin[43].

  Tite-Live place ici et explique singulièrement la
  formation du quartier étrusque à Rome (Vicus Tuscus[44]). J’ai dit que je
  la croyais plus ancienne, et ce n’est pas le récit par trop invraisemblable
  de Tite-Live qui me fera changer d’opinion.

  On appelait rue et quartier étrusque (le mot Vicus a ces deux sens) une rue
  principale et un quartier dont la position n’est pas douteuse. La rue allait
  du Forum vers le grand cirque[45] ; le quartier
  était à gauche et à droite de cette rue, entre le Palatin et le Capitole[46].

  Les Étrusques s’étant amollis et corrompus après qu’ils
  eurent été subjugués par les Romains, leur séjour devint l’asile de toutes
  les mollesses et le réceptacle de toutes les corruptions.

  C’était le quartier élégant. On y vendait les objets
  précieux comme la soie[47]. Là habitaient
  les tailleurs à la mode[48] et les
  parfumeurs, ce qui l’avait fait nommer Vicus Thurarius.

  C’était aussi le quartier infâme[49], hanté par ce qu’Horace
  appelle la détestable canaille du quartier étrusque.

  Aujourd’hui tout ce luxe est remplacé par des granges à
  foin. Le quartier a gagné en honnêteté, mais on n’y trouve plus de parfums.

  Vers l’entrée de la rue des Étrusques, en vue du Forum[50], était une
  statue en bronze de Vertumne, le grand dieu d’Étrurie[51] et patron du
  quartier.

  Properce dit le culte de Vertumne déjà venu de Volsinii au
  temps de Tatius[52],
  et, comme il attribue la statue à Mamurius, l’artiste sabin[53], on peut croire
  qu’elle avait été placée en ce lieu plus anciennement par les Sabins, qui
  avaient pu emprunter à l’Étrurie le dieu Vertumne, comme plusieurs autres
  divinités[54].

  Voici comment Tite-Live raconte l’établissement du
  quartier étrusque.

  Un très petit nombre des soldats d’Aruns, ayant échappé au
  désastre d’Aricie, se présentent à Rome désarmés et suppliants ; on les reçoit
  à. merveille, on panse leurs blessures ; l’hospitalité des Romains les
  enchaîne, beaucoup d’entre eux se fixent dans un lieu qu’on leur abandonne,
  et qui dés lors s’est appelé Vicus Tuscus, là rue ou le quartier étrusque[55].

  On conviendra que ce récit est assez extraordinaire. Tout
  dans cette guerre montre l’acharnement des Romains contre les Tarquins et
  leurs alliés. J’ai quelque peine à croire qu’ils aient poussé la chevalerie
  jusqu’à recevoir dans leurs murs des ennemis vaincus, et la charité jusqu’à
  panser leurs blessures.

  Tite-Live dit que ces réfugiés n’étaient qu’une très petite
  partie de ceux qui avaient fait l’expédition contre Aricie, et, tout de suite
  après, qu’ils restèrent en grand nombre à Rome.

  Il reste à comprendre comment un grand nombre peut sortir
  d’un petit.

  L’opinion de Tacite[56] me paraît plus
  vraisemblable. Selon lui, des compagnons de Cæles Vibenna, les uns s’établirent
  sur le Cælius ; les autres, en grande quantité, dans l’espace compris entre
  le Palatin et le Capitole, qui prit alors le nom de quartier étrusque[57].

  Si l’on en croit Varron[58], ce fut après la
  guerre contre Tatius qu’on fit descendre du Cælius les compagnons de Cæles
  Vibenna, et qu’on les établit dans le Vicus Tuscus.

  Je pense que ce déplacement eut lieu beaucoup plus tait
  sous Tullus Hostilius, quand il fallut faire place sur le mont Cælius aux
  Albains qu’on y transportait.

  Porsena, qui a renoncé à contraindre les Romains par les
  armes, fait pour les Tarquins un dernier effort, mais purement diplomatique.
  Les Romains répondent qu’ils ne veulent pas de rois, et Porsena, voyant que
  leur résolution est inébranlable, renonce à lutter contre elle.

  Que les Tarquins aillent où il
  leur plaira, dit-il.

  Il rend ce qui lui restait d’otages, les terres des
  Véiens, abandonne ainsi tous ses alliés et se retire.

  Tout cela est bien singulier. Les choses ne purent se
  passer ainsi, et nous savons qu’elles se passèrent autrement.

  Soit qu’il assiégeât Rome pour son compte ou dans l’intérêt
  de Tarquin, Porsena fût maître de Rome et y exerça un souverain empire.

  Tacite[59] dit positivement
  que la ville se rendit à lui (dedita urbe), et
  compare cette reddition à l’occupation de Rome par les Gaulois. Un article du
  traité conclu entre Porsena et les Romains, que Pline[60] a cité par
  hasard à propos du fer, a jeté un jour curieux sur les vrais rapports des
  deux contractants.

  Porsena défend aux Romains l’usage du fer, si ce n’est
  pour l’agriculture. Quand on fait un pareil traité, on est le maître.

  Divers faits épars dans les auteurs anciens confirment
  celte conclusion.

  Une statue avait été élevée à Porsena prés de la curie[61], et les insignes
  de la royauté lui furent envoyés par le sénat[62].

  Ne sont-ce pas deux autres indices de la domination du roi
  étrusque à Rome ?

  Enfin la cérémonie de la vente des biens de Porsena, cette
  coutume bizarre conservée jusqu’au temps d’Auguste, que Tite-Live lui-même
  déclare ne pas s’accorder avec un départ pacifique[63], ne se prête
  point aux explications qu’il en donne.

  Selon lui, des biens laissés par sa libéralité aux Romains
  auraient été vendus pour éviter que le peuple les pillât. Quoi de plus
  invraisemblable ? Quoi de plus naturel, au contraire, que la commémoration de
  la vente de ces biens si Porsena a régné à Rome comme Tarquin, et si, après
  avoir brisé cet autre joug, le sénat a vendu au peuple ce bien national,
  comme il lui avait livré les biens des Tarquins ?

  Porsena a donc régné à Rome probablement du haut du
  Janicule, dont il s’était emparé, de la forteresse qu’il occupait. Il y a eu
  là une vrai conquête dont l’histoire a supprimé le souvenir sans pouvoir en
  effacer toutes les traces.

  Cette période de l’histoire romaine, abolie par l’orgueil
  national, a été remplacée par une légende faite après coup, et dont les beaux
  sentiments qui y abondent trahissent l’origine peu ancienne[64].

  Pour expliquer comment Porsena, malgré sa puissance, avait
  pu se retirer sans avoir éprouvé une défaite, on lui a supposé une admiration
  et une sympathie peu vraisemblables pour le peuple romain. Les auteurs de
  cette fiction savaient bien qu’elle n’aurait pas de peine à s’accréditer ;
  car elle flattait ingénieusement la vanité des Romains par un hommage d’autant
  plus flatteur, qu’il venait d’un ennemi.

  Même les faits qui peuvent être véritables ont été
  accommodés aux étranges relations que l’on supposait s’être établies entre
  Porsena et les Romains. La fuite de Clélie ne rappelait plus qu’un échange de
  procédés généreux ; mais l’embûche tendue aux otages et attribuée à l’odieux
  Tarquin, qui probablement n’était pour rien dans la guerre et dans les desseins
  tout personnels de Porsena, fait soupçonner des relations moins amicales
  entre Rome et ce roi.

  Les otages indiquent la soumission des Romains, et une
  tradition voulait même qu’ils eussent été tous massacrés[65], excepté
  Valeria.

  Suivant une autre tradition, Horatius Coclès aurait péri
  dans le Tibre[66].
  En ce cas, le pont Sublicius a bien pu n’être pas défendu, et les Étrusques l’auraient
  passé pour prendre Rome.

  Enfin l’aventure de Mutius Scævola, si dramatiquement
  présentée, ne cachet-elle point une conspiration contre Porsena[67] et un assassinat
  accompli dans des circonstances que la légende romaine n’aimait pas à avouer
  ? Et il faut bien que le renversement du pouvoir de Porsena fut lié à quelque
  souvenir fâcheux, car on ne comprend pas sans cela pourquoi les Romains ne s’en
  seraient pas vantés.

  Il est vrai que l’on montrait son tombeau en Étrurie, et
  que Varron l’a décrit[68].

  Mais la réalité du monument décrit par Varron a été niée
  par Niebuhr, comme celle du tombeau d’Osymandias par M. Letronne.

  Quand on admettrait l’existence du tombeau de Porsena,
  ainsi que je suis porté à l’admettre[69], cela n’empêcherait
  point que Porsena ait pu être assassiné au bord du Tibre.

  Les restes de Charles XII, assassiné bien probablement devant
  Frederickstadt, reposent à Stockholm.

  Il n’est pas étonnant que les Latins aient pris fait et cause
  pour Tarquin, qui, hors de Rome, avait toujours cherché à s’appuyer sur eux,
  et qui avait dû nouer des intelligences dans la confédération des cités
  latines, réorganisée et longtemps dirigée par lui. Elle ne pouvait voir d’un œil
  favorable une révolution conduite par des Sabins, et devait craindre que leur
  triomphe ne fût une menace pour l’intérêt latin. Aussi c’est à la tête des
  populations latines que les Tarquins tentèrent contre Roule délivrée ce grand
  effort qui vint échouer au bord du lac Régille.

  On est plus surpris que les Sabins aient fait les premiers
  la guerre aux Romains. Mais rien ne montre que cette guerre fût liée à la
  cause des Tarquins, et un incident qui la suivit fait connaître qu’il y avait
  dans la Sabine
  un parti favorable à la révolution que des Sabins venaient d’accomplir.

  Car c’est alors que la puissante tribu des Claudius, s’étant
  opposée vainement à ce que l’on fit la guerre contre Rome, vint se donner à
  elle ou plutôt s’unir avec ses cinq mille clients aux autres grandes familles
  sabines qui se trouvaient à la tête de la république. En devenant romaine,
  elle demeura sabine.

  Les Claudii continuèrent d’habiter au delà de l’Anio, dans
  une région conquise sur leurs compatriotes, où on leur permit, de s’établir[70]. Les chefs de la
  tribu vinrent demeurer à Rome, et ils y restèrent aussi sabins que dans leur
  pays[71].

  Leur dureté, leur orgueil, leur fermeté, furent l’âme et
  la force du patriciat, qui, par eux, s’était retrempé à sa source.

  La ligue du Latium était formidable. La plupart des cités
  latines avaient pris les armes ; le parti des Tarquins s’agitait dans Rome.
  On créa le premier dictateur, et bientôt après on en nomma un second, Aulus
  Postumius, qui devait vaincre dans le terrible combat du lac Régille.

  Ce combat était décisif pour les destinées de Rome. Il s’agissait
  de savoir si Rome maintiendrait la liberté qu’elle avait fondée ou si elle
  retomberait sous le joug d’un tyran étranger ramené par l’étranger.

  L’acharnement fut extrême du côté de l’ennemi. C’était la
  dernière chance des Tarquins ; c’était pour les Latins une occasion à saisir
  pour arrêter l’ascendant que les Sabins venaient de reprendre à Rome.

  Le combat du lac Régille est raconté avec des détails que
  ne saurait avoir transmis l’histoire. Il n’y avait pas de bulletin à l’époque
  de Tarquin. Cependant plusieurs de ces détails peuvent être vrais, car ils
  peuvent avoir été conservés par un chant héroïque composé sur ce combat
  célèbre.

  Nous allons voir qu’un récit poétique est évidemment au
  fond de la narration tout homérique de Tite-Live et surtout de Denys d’Halicarnasse[72]. De plus, cette
  narration est parfaitement conforme à la disposition des lieux, ce qui
  suppose une tradition au fond véritable ; car on ne se serait pas donné la
  peine d’approprier si exactement aux localités une pure fiction.

  La légende est toujours plus locale que le roman, excepté
  quand c’est W. Scott qui l’écrit ; mais il n’y avait pas de W. Scott à Rome.

  La détermination du lieu où fut livrée la bataille du lac
  Régille est une des belles découvertes de M. Rosa, qui l’a reconnu non loin
  de la Colonna. Là
  fut évidemment un lac aujourd’hui desséché, dans un endroit qui s’appelle
  encore le Marais (Pantano). On voit la route antique contourner l’espace
  que le lac occupait, tandis que la route moderne, postérieure à son dessèchement,
  le traverse en partie.

  Une fois en possession, grâce à M. Rosa, de l’emplacement
  véritable du lac Régille, on retrouve à merveille la situation des deux
  armées.

  Le dictateur Aulus Postumius arrive en une nuit en présence
  des Latins campés prés du lac Régille. Ce trajet, d’environ quatre lieues,
  pouvait facilement s’opérer d’ans une nuit. Les Latins étaient postés sur une
  hauteur (Monte Falcone). Les Romains, commandés
  par le dictateur Postumius, occupèrent un lieu élevé et de difficile accès
  qui ne peut être que la
   Colonisa. Un corps d’armée amené par le consul Virginius se
  plaça sur la gauche du dictateur, de manière à renfermer les Latins dans leur
  camp. L’intention des généraux romains était, pour venir à bout de l’ennemi,
  d’arrêter ses convois de vivres en s’emparant du chemin par lequel ils
  devaient passer. Les Romains étaient donc en possession de toutes les
  hauteurs qui dominaient par derrière le camp latin.

  Pour achever de l’isoler, Postumius fit occuper par la
  cavalerie une colline du côté des montagnes, qu’on peut reconnaître dans Monte Azzolino.

  Hais le maître de la cavalerie avant envoyé des éclaireurs
  vers le’ pays des Volsques, on intercepta des lettres qui annonçaient aux
  latins que ce peuple et le peuple bernique venaient à leur secours. Alors le
  dictateur, ne voulant pas donner à ce renfort le temps d’arriver, descendit
  dans la plaine où fut livrée la bataille[73].

  Cette bataille est, comme je l’ai dit, toute épique. Les
  prouesses des chefs dans des combats singuliers livrés au milieu de la mêlée
  sont racontées à la façon d’Homère ; les coups qu’ils portent sont indiqués,
  les blessures qu’ils reçoivent sont décrites avec précision comme dans l’Iliade.

  Titus, l’un des fils de Tarquin, est blessé par un dard à
  l’épaule droite, de sorte qu’il ne peut plus se servir de sa main. Une autre
  tradition lui substituait en cette rencontre le vieux Tarquin. Denys d’Halicarnasse
  fait observer que Tarquin aurait eu alors quatre-vingt-dix ans ; mais la
  tradition ne tient jamais compte des dates et fait figurer ensemble des héros
  qui n’ont pas été contemporains, comme on le voit dans les Nibelungen.

  Le commandant de la cavalerie romaine, Æbutius, et le
  gendre de Tarquin, Mamilius, se provoquent à un
  combat singulier à la manière des Grecs et des Troyens ; ils s’attaquent
  d’abord sans se porter de coups mortels, ainsi que les héros de l’Iliade,
  protégés par un dieu ou par une déesse.

  Enfin Æbutius frappe Mamilius, dans la poitrine, d’un coup
  de lance qui l’atteint à travers sa cuirasse, et Mamilius lui perce le bras
  droit par le milieu. Le fière de Valerius Publicola est tué d’un coup de
  pique.

  Ses neveux défendent leur oncle expirant pour qu’il ne
  soit pas dépouillé de son armure, selon le point d’honneur homérique. Un
  lieutenant du dictateur, Titus Herminius, attaque Mamilius déjà blessé, un
  des hommes les plus grands et les plus forts de
  son siècle, qualification épique, et le tue ; il reçoit presque au
  même instant dans les entrailles un coup mortel.

  Le coupable auteur de cette guerre, Sextus Tarquin, qui
  avait combattu avec une opiniâtre fureur et avait mis en déroute l’aile
  droite des Romains, voyant le dictateur paraître à la tête de ses troupes
  victorieuses et ne voulant pas survivre à ses chances d’ambition, se
  précipite tète baissée au milieu des ennemis, entouré par la cavalerie et par
  l’infanterie légère, attaqué comme une bête féroce qu’assaillent les traits
  des chasseurs.

  Cette comparaison de Denys pourrait bien appartenir à l’auteur
  ignoré du chant primitif. Sextus meurt sur le champ de bataille, environné de
  Romains immolés à sa haine et à son désespoir.

  Le vieux Tarquin, vaincu, privé d’un fils, se relire à
  Cumes, où il va finir ses jours chez Aristodéme, un autre tyran non moins
  détestable que lui, et dont la fin devait être encore plus terrible.

  C’est vers ce temps qu’on place la dédicace du temple de
  Saturne[74],
  de ce temple qu’on disait aussi avoir été fondé par Tullus Hostilius, mais
  qui, probablement plus ancien, fut réparé ou refait après la grande victoire
  du lac Régille[75].

  On pourrait voir dans cet hommage à l’antique dieu des
  Latins vaincus l’intention de les attacher à leurs vainqueurs.

  En effet, le sénat s’efforça dès lors de les gagner[76], se cherchant un
  appui au dehors, ainsi qu’avait fait Tarquin.

  Valerius Publicola passe pour avoir le premier déposé le
  trésor public dans le temple de Saturne[77]. A ce temple se
  rattache aussi l’origine d’une magistrature romaine, les questeurs[78], comme au temple
  de Cérès (ædes Cereris) l’institution des édiles.
  A Rome, la religion est dans toutes les origines.

  La victoire du lac Régille, qui avait décidé du sort de la
  république, fut consacrée par un monument spécial

  Tite-Live se borne à dire que le dictateur Postumius avait
  voué durant l’action un temple à Castor[79].

  A ce fait tout naturel et conforme à l’usage la légende
  joignit un fait merveilleux. On avait vu pendant le combat deux cavaliers
  plus beaux et plus grands que des cavaliers ordinaires se placer à la tête de
  la cavalerie romaine, et, frappant les Latins de leurs lances, les mettre en
  déroute. Le soir, deux jeunes guerriers, aussi très grands et très beaux,
  étaient venus faire boire leurs chevaux et laver leurs visages couverts de
  poussière dans une source qui coulait près du temple de Vesta, vers l’extrémité
  du marché ; ils avaient apporté la nouvelle de la victoire, puis avaient
  disparu.

  On avait reconnu les Dioscures Castor et Pollux, et on
  leur avait élevé un temple au lieu de leur apparition.

  Cette légende était grecque ; car on racontait la même
  chose à propos d’un combat entre les habitants de Locres et ceux de Crotone.

  Peut-être était-elle venue aux Romains par Cumes.
  Peut-être aussi, commune aux peuples grecs et italiotes, avait-elle une
  origine pélasgique, car les Dioscures étaient des dieux pélasges[80].

  Leur temple fut élevé en un lieu déjà consacré aux cultes
  pélasgiques, dont nous acons cru découvrir la présence dans tous les environs
  du Palatin[81].

  Quoiqu’il en soit, ce temple, qui donnait sur le Forum[82], fut un des plus
  fréquentés et de plus honorés qu’il y eut à Rome. Le sénat y tenait souvent
  ses séances[83],
  et des jugements y étaient rendus[84].

  Castor finit par l’emporter sur Pollux, et le temple, qui
  leur était dédié à tous cieux, s’appela dans l’usage Temple de Castor.

  Il semblait que les deux demi-dieux, qui n’habitaient l’Olympe
  que tour à tour, ne dussent pas être simultanément adorés sur la terre, et l’on
  comparait plaisamment le sort de Pollux, dont le nom était passé sous silence
  dans cette occasion, au rôle effacé du consul Bibulus, collègue de César,
  dont le nom aussi était passé sous silence, et qui ne figurait pas plus à
  côté de César que Pollux à côté de Castor.

  Cependant le juron familier ædepol,
  par le temple de Pollux, au moins aussi ordinaire qu’æcastor, par le temple de Castor, prouve
  que dans l’origine ure des dénominations de l’édifice était aussi populaire
  que l’autre[85].

  Évidemment le souvenir de l’apparition des deux frères
  divins l’était beaucoup. Au temps de Cicéron, l’on montrait encore prés du
  lac Régille l’empreinte d’un des pieds du cheval de Castor[86].

  Oserais-je dire que, dans l’église de
  Sainte-Françoise-Romaine, très voisine du temple de Castor, on montre l’empreinte
  laissée par les deux genoux de saint Pierre, tandis qu’il priait Dieu de
  confondre l’art diabolique au moyen duquel le magicien Simon s’était élevé
  dans les airs, et rappeler l’empreinte du pied de Bouddha sur les rochers de
  Ceylan, en même temps que celle des pieds de Jésus-Christ que l’on montre
  dans la petite église de Domine, quo vadis,
  au lieu où l’on rapporte qu’il apparut à saint Pierre, et lui dit : Je vais à Rome pour y être de nouveau crucifié ?
  légende qui n’est point un article de foi et que la Rome papale devrait
  repousser, car on a pu l’interpréter dans un sens qui ne lui était point
  favorable.

  Il reste du temple de Castor et Pollux, voué par le
  dictateur Postumius, dédié par son fils, peut-être antérieur à tous deux et
  au peuple romain lui-même, réparé vers la fin de la république par Metellus
  le Dalmatique, refait sous Auguste et dédié alors par Tibère, trois colonnes
  qui sont le plus bel ornement du Forum romain[87].

  En les contemplant, je ne m’arrêtais pas à Tibère duquel
  elles datent ; je ne remontais pas aux Pélasges, premiers auteurs du culte
  des Dioscures en ce lieu primitivement consacré par leur antique religion :
  ma pensée se portait entre ces deux extrémités de l’histoire du temple de
  Castor, sur la bataille mémorable qui fonda l’indépendance de la république
  romaine, et ce beau souvenir complétait pour moi l’effet pittoresque de la
  belle ruine.
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[1] Cicéron, De Rep., II, 12.








[2] On l’a nié ;
cependant le rétablissement des assemblées par centories est un fait
incontestable. Or toute la constitution de Servius était là.








[3] Il y eut aussi des
violences exercées contre les partisans des Tarquins. (Cicéron, De Rep., I, 40.)








[4] C’est ainsi que le
gouvernement né de la révolution de 1830 conserva Chambord à M. le duc de
Bordeaux et fit droit à certaines réclamations de la reine Caroline Bonaparte
au sujet, je crois, de l’Élysée.








[5] Tite-Live, II, 5.








[6] Le champ de Mars
s’étendait vers le nord au delà de l’enceinte de la Rome actuelle, du côté de
Petite-Molle ; car Strabon (V, 5, 8) place le lieu où fut brillé le corps
d’Auguste au milieu du champ de Mars.








[7] L’effet du courant
rapide du fleuve est plutôt de détruire des îles que d’en former. C’est ainsi
qu’une petite île a été entraînée par la violence des eaux en 1788.








[8] Plutarque,
Publicola, 7. Becker (Handb., I, p.
655) pense qu’il s’agit peut-être ici d’un Campus Tiberinus au delà du Tibre.
Nais ce champ est appelé (Aulu-Gelle, N.
Att., VI, 7) Tiberinum sine Martium.








[9] Tite-Live, II, 1.








[10] Outre les deux
fils de Brutus, sont nommés les Vitellii et les Aquilii. Les Vitellii étaient
frères de la femme de Brutus ; leur nom était sabin. Vitlu est le nom que les
peuples sabelliques gravèrent sur leurs monnaies pendant la guerre sociale. On
trouve sur les monnaies osques Viteliur.
Il en est de même des Aquilii, neveux de Collatin ; leur nom venait d’aquilus, noir, sombre, d’où aquila, l’aigle (Paul Diacre, p. 22, 26), et Aquilo le vent noir, comme nous disons la
bise. Aquilus, qui ne se trouve pas
dans les auteurs latins, et Aquila,
étaient des mots sabins. L’aigle, en Italie, vit dans les montagnes ; il a dû
être nommé par les peuples qui habitaient les montagnes, et ces peuples étaient
sabelliques. D’autre part, je trouve un C. Aquilins Tuscus, consul en 267. Les Aquilii étaient une famille sabine
alliée à une famille étrusque.








[11] Publicola, 6.








[12] Vincit amor patriæ
landum, ne immensa capido.








[13] Dans la galerie du
palais Pitti, à Florence.








[14] Les images des
ancêtres, placées dans l’atrium des maisons romaines, n’étaient pas des
statues, mais seulement des masques en cire. (O. Müller, Man. d’arch., 183.)








[15] Le style est de la
fin de la république. Le buste a dû être exécuté quand le meurtre de César par
le second Brutus ravisa la mémoire du premier.








[16] Non hæc barbula qua
iste (Clodius) delectatur, sed illa horrida quam in statuis antiquis et
imaginibus videmus. (Cicéron, pro
M. Cælio, 14.)








[17] Carna ou Cardea
fut mise par les Sabins en rapport avec leur dieu Janus. (Ovide, Fastes, VI, 101 et suiv.)








[18] C’était dans un
pré appelé, comme Brutus lui-même, Junius, prés d’un bois consacré au héros Horatius.
Nous avons vu que Brutus et Horatius étaient Sabins. Près de là
était la forêt Arsia, nom qui parait également avoir été sabin. Voyez plus
loin.








[19] Elles voulurent à
sa mort prendre son nom et s’appeler Brutiæ.
Le mot Brutus, qui, nous l’avons vu, avait divers sens en latin, est devenu
l’italien brutto, qui veut dire laid. Les
Romaines de nos jours ne désirent certainement pas être appelées brutte, et ce nom ne leur convient nullement.








[20] Et non Plebicola, ami des plébéiens. Ce qui lui fit
donner son surnom, ce fut son respect pour les craintes de tous, plébéiens et
patriciens, qui redoutaient également le retour de la tyrannie, ce fut surtout
la loi Valeria, qui maintenait le droit de provocation au peuple. Sous Tullus Hostilius, c’était l’appel aux curies
patriciennes, maintenant aux centuries, à la fois plébéiennes et patriciennes,
qui étaient le peuple, le véritable
peuple, c’est-à-dire tous les citoyens investis des droits politiques. Quand
Appius Claudius se fit démagogue pour devenir tyran, il flatta les plébéiens
qu’il voulait tromper. Celui-là, on l’appela Plebicola. (Tite-Live, III, 33.)








[21] Plutarque, Publicola, 10.








[22] Tite-Live, II, 7.








[23] Beck., De Mur. et Port. Rom., p. 15 ; Handb., I, p. 252. II.          18








[24] Tite-Live, II, 8.








[25] Servius, Æn., VI, 8 ; XI, 2.








[26] En effet,
l’expédition de Porsena contre Rome ne semble nullement liée à la restauration
des Tarquins. Ni Tarquin ni ses fils n’y figurent comme ils figurent dans la
guerre entreprise en leur faveur par les Latins, et qui finit par la bataille
du lac Régille. Porsena, qui est dit avoir embrassé leur cause, l’abandonne
bien légèrement. Ot. Müller (Etr., p.
122) croit même que la guerre de Porsena l’ut faite contre les Tarquins, et se
rattache à l’inimitié des Étrusques de Clusium contre ceux de Tarquinii. C’est
ailler trop loin, car il en résulterait que la tyrannie aurait été renversée à
Rome par les armes d’un roi étranger, et flue deviendrait alors toute
l’histoire de Lucrèce et de Brutus, à laquelle je ne crois pas qu’une critique
raisonnable permette de renoncer ?








[27] Tite-Live, II, 9.








[28] Denys
d’Halicarnasse, V, 22.








[29] Ibidem, V, 23.








[30] Spurius était le
prénom du père de Lucrèce. Titus est un prénom sabin ; le mot étrusque Larth ou Lar,
seigneur, parait être la racine de Lartius,
et on trouve un Herminius appelé Lar
Herminius. Voyez Valère Maxime, de Præn.,
1.)








[31] Si l’on acceptait
en partie, comme je l’ai fait, la supposition d’Ot. Müller, et si l’on voyait
dans Porsena non un allié qui vient rétablir le pouvoir de Tarquin à Rome, mais
un chef rival qui vient se mettre à sa place, on s’expliquerait la résistance
obstinée des deux Étrusques, qui, dans cette hypothèse, seraient du parti de
Tarquin.








[32] Aulu-Gelle (IV, 5)
dit : In Comitio,
le Comitium était au-dessous du Vulcanal. Ce serait pour : dans le voisinage du Comitium, comme on disait in circo de lieux voisins du
cirque. D’ailleurs, le récit d’Aulu-Gelle lui-même, qui présente la statue
d’Horatius comme étant d’abord sur un lieu élevé, d’où les aruspices veulent la
faire descendre, convient encore mieux au Vulcanal qu’au Comitium.








[33] Aulu-Gelle, Noct. Att., IV, 5.








[34] Adolescens nobilis.
(Tite-Live, II, 12.)








[35] Mutius est un nom sabin ; le collis Mutialis
était sur le Quirinal. Trebula Mutusca, ou simplement Mutuscæ,
fut une ville de la
 Sabine. Les Aræ Mutiæ étaient prés de Véies (Nibby, Dint., I, p. 216), et le nom de Mutina
(Modène) probablement ombrien. Le dieu Mutinus paraît sur les monnaies de la gens sabine
Titia. Scævola était également Sabin, comme les
surnoms en la, Publicola,
surnom des Valerius, Sylla
et Merula, des Cornelius, gentes
sabines. Cordus,
autre surnom de Mutius, est un vieux mot cité par Festus (P. Diacre, p. 65) qui
ne se retrouve pas en latin et qui était vraisemblablement sabin.








[36] Denys
d’Halicarnasse, V, 35.








[37] Ces prés
n’auraient pu se conserver jusqu’au temps de Denys d’Halicarnasse dans le
quartier très habité du Transtevere. C’est donc avec raison que Becker (Handb., V, p. 656) les place au-dessous
de la ville.








[38] Valère Maxime,
III, 3,1. Inter
molitionem Pii pariter ac fortis propositi oppressus...








[39] J’aime mieux en
croire à ce sujet Tite-Live et Denys d’Halicarnasse qu’un écrivain sans
autorité, Aurelius Victor. (De Vir. Ill.,
I, 12.)








[40] Plutarque, Publicola, 19.








[41] Tite-Live, I, 30.








[42] Voyez les raisons
que j’ai données de l’origine sabine du nom de Vénus Cloacina ou Cluacina.
Cluilius, roi des Albains, pouvait être Sabin, comme Mettus Fufetius, qui lui
succéda. Or Cluilius et Clælius ne différent que par l’orthographe. Les Clælii
étaient Sabins ; car on trouve un Clælius chez deux peuples sabelliques, chez
les Èques (Tite-Live, III, 25-28) et chez les Volsques (Tite-Live, IV, 9-10) ;
enfin le choix de la Velia,
lieu très sabin, pour y placer la statue de Clélie, que quelques-uns croyaient
être celle de Valeria, montre que Clélie était Sabine comme Valeria.








[43] M. Dennis (Sep. of Etr., I, p. 416) voit dans ce
monument une imitation de l’étrusque et le croit romain (II, p. 389) ; du
reste, il admet sa ressemblance avec le tombeau de Porsena décrit par Pline.








[44] Tite-Live, II, 14.








[45] In foro pompa
constitit... incesserunt inde vico tusco velabroque per forum boarium in clivum
publicii. (Tite-Live, XXVII, 37 ) On voit que la rue Étrusque
allait, à travers les granges de la rue des Fenili, finir près de Saint-Georges
en Vélabre.








[46] L’expression de
Denis d’Halicarnasse, άυλών, vallée, montre
qu’il s’étendait en largeur d’une colline à l’autre. (Denys d’Halicarnasse, V,
56.) Denis d’Halicarnasse lui donne quatre stades (un demi mille), ce qui, au
moins appliqué au quartier, est exagéré ; il ne pouvait s’étendre beaucoup plus
loin en cet endroit ; car, au delà du Forum Boarium, le Tibre ne laissait plus
d’espace entre son rivage et l’Aventin, dont il rase presque le pied.








[47] Martial, Épigrammes, XI, 27, 11.








[48] On le voit par
cette inscription : P. Fannius, P. L. Apollophanes de vico tusco vestiarius.








[49] Horace, Satires, II, 3, 226. In tusco Vico habitabant lenones, meretrices,
fæneratores. (Asc. ad Cicéron
in Verr., II, 1, 59.)


In tusco Vico ibi sunt homines qui ipsi se
venditant.


(Plaute, Curcul., IV, 1, 21.)








[50] A signo Vertumni in
Circum...... Cicéron, Verrines,
II, 1, 59.








[51] Properce, IV, 2,
6. Elle était à l’angle de la basilique Sempronia, à droite en venant vers le
Forum : Signum
Vertumni in ultimo vivo thurario est, sub basilicæ angulo flectentibus se ad
postremam dextram partem. (Pseud. Ascon. ad Cic. in Verr., II, 1, 154.)








[52] Properce, IV, 2,
48 et suiv.








[53] Ibidem, IV, 2, 61.








[54] Ce qui ferait
croire que le culte de Vertumne avait été fondé là avant l’arrivée des
Étrusques, par les Sabins, dont la statue du dieu serait à Rome un vestige de
plus, c’est qu’on trouve aussi le culte de Vertumne sur l’Aventin, anciennement
habité par les Sabins, et où l’on ne voit pas que des Étrusques aient jamais
résidé.








[55] Tite-Live, II, 14.








[56] Annales, IV, 65.








[57] D’après une autre
tradition rapportée par Festus (p. 355), qui lait de Cæles Vibenna deux noms
qu’il donne à deus frères, des Étrusques venus avec le premier Tarquin
donnèrent leur nom au Vicus Tuscus.








[58] De Ling. lat., V, 46.








[59] Histoires, III, 72.








[60] Histoires naturelles, XXXV, 59, 2.








[61] Plutarque, Publicola, 19.








[62] Denys
d’Halicarnasse, V, 35.








[63] Pacatœ protectioni
ab urbe regis etrusci abhorrens mos. (Tit Liv., II, 14.)








[64] Le caractère
romanesque de toute cette légende est remarquable. Yen citerai un trait :
pendant le siége, les Étrusques seraient venus disputer les palmes du cirque
aux Romains et auraient été proclamés vainqueurs. (Serv., Æn., XI, 134.)








[65] Pline, Hist. nat., XXXIV, 13, 2.








[66] Polybe, VI, 55.








[67] L’histoire du
scribe tué au lieu du roi et de la main mise dans le brasier pourraient être un
embellissement ajouté postérieurement ; car la même chose était racontée d’un
frère de Thémistocle qui avait pénétré jusqu’à Xerxès pour l’immoler.
(Plutarque, Paral., 2.)








[68] Pline, Hist. nat., XXXVI, 19, 7.








[69] Au moins une
partie de la description de Varron paraît à Ot. Müller avoir été faite de visu.
(Etr., II, p. 224.)








[70] On leur donna
toutes les terres, entre Fidène et Ficulée, qui étaient sur la voie Salaria.
(Tite-Live, II, 16 ; Denys d’Hal., V, 40 ; Suétone, Tibère, 1, Plutarque, Publicola,
21 ; Nibby, Dint., II, p. 381-2.)








[71] Selon Tite-Live,
Denys d’Halicarnasse et Suétone, ils venaient de Regillum, probablement de
l’intérieur de la Sabine,
et ils s’établirent sur la frontière.








[72] On pourrait croire
que Denys a inséré ces détails épiques dans son récit par l’envie naturelle à
un rhéteur d’imiter Homère ; mais la plupart se retrouvent dans la narration
beaucoup plus succincte de Tite-Live, et avec quelques variantes qui empêchent
de supposer que l’un des deux historiens ait copié l’autre.








[73] Denys d’Halicarnasse,
VI, 3-5.








[74] Tite-Live, II, 20.








[75] L’autel de Saturne
au moins existait depuis le premier établissement des Latins sur le Capitole.








[76] Cela s’accorderait
avec la douceur dont on usa envers eux après la paix. (Schulze, Kampf d. dent. und aristoer. in Rom., p.
28.) Plutarque, Quæst. rom., 42.








[77] Plutarque, Publicola, 12.








[78] Tite-Live, II, 20.








[79] Denys
d’Halicarnasse, VI, 13.








[80] Les Dioscures
avaient des statues en Samothrace. (Serv., Æn.,
III, 12.) On les assimilait aux grands dieux. Ils avaient été dans l’origine
des divinités pélasgiques de la lumière. (Gherard, Gr. Myth.,161, 483.)








[81] Une raison de
croire le culte des Dioscures anciennement établi à Rome depuis les Pélasges,
et non emprunté aux Grecs de Cumes, c’est la forme indigène et populaire Pollux,
au lieu de la forme grecque et savante Poludeukès.








[82] In foro.
(Tite-Live, IX, 43.)








[83] Cicéron, pro Quint., 4.








[84] In æde Castoris,
celeberrimo clarissimoque monumento. (Cicéron, Verrines, II, 1, 49)








[85] A Sparte, deux
poutres, réunies par une troisième, étaient un symbole ancien des Dioscures. On
les portait devant les deux rois quand ils allaient à la guerre. (Plutarque, De frat. am., 1.) C’était une image de
leur dualité. Le culte des Dioscures fut-il à Rome mis en rapport avec
l’établissement du consulat ?








[86] Cicéron, De nat. d., III, 5.








[87] Je crois que ces
trois colonnes appartiennent au temple de Castor et Pollux. Sans discuter ici
les opinions des archéologues qui en ont jugé différemment, je m’en tiens,
comme je fais toujours, aux témoignages positifs, clairs, incontestables des
anciens, comparés avec l’état des lieux ou la position des ruines, écartant
tous ceux qui peuvent s’interpréter diversement. Auguste (Monument Ancyre) dit positivement que la basilique Julia était
entre le temple de Castor et le temple de Saturne : Qum fuit inter ædem Castoris et ædem Saturni.
Les régionaires, la Notitia aussi bien que
le Curiosum urbis, partant du pied du
Capitole, nomment successivement la basilique Julia et le temple de Castor (Reg., 8), puis le temple de Vesta. Or la
basilique Julia, dont l’emplacement a été retrouvé à ne pouvoir s’y méprendre,
est précisément entre les huit colonnes qui restent du temple de Saturne et les
trois colonnes qui restent du temple de Castor. De plus, tout ce qu’on sait du
rapport de proximité de ce dernier temple avec le temple de Vesta et avec la
fontaine de Juturne (Ovide, Fastes,
I, 707), voisine elle-même du temple de Vesta (Denys d’Halicarnasse, VI, 13),
dont la position n’est point douteuse, s’accorde avec cette détermination. On
s’explique aussi comment le temple de Castor était dans la direction du pont
par lequel Caligula unit son palais, placé à l’angle septentrional du Palatin,
avec le Capitole. (Suétone, Caligula,
22.)






















L’HISTOIRE ROMAINE À ROME


DEUXIÈME PARTIE — LA RÉPUBLIQUE
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  La république romaine est constituée. L’histoire de sa
  constitution semble en dehors de nos recherches ; il n’en est rien, la
  constitution romaine a aussi sa topographie ; car la plupart des
  magistratures et chacune des assemblées politiques de Rome sont en rapport
  avec un lieu ou un monument dont on peut déterminer l’emplacement.

  De cette détermination résulte un aperçu plus net, un
  aspect plus saisissable du rôle de ces magistratures et de ces assemblées.

  Les attributions, les débats, les conflits, qui, dans les
  histoires ordinaires, se présentent avec une certaine confusion ou au moins
  un certain vague, apparaissent distincts et vivants dans une histoire qui les
  montre à leur place et les met, pour ainsi dire, sur leurs pieds.

  La royauté n’avait point de siège particulier dans
  l’ancienne Rome. Ce n’était pas le temps des palais. Chaque roi habitait sa
  maison et le quartier qu’il avait choisi : Romulus, sa cabane du Palatin ;
  Tatius, sa citadelle du Capitole ; Numa, le Quirinal sabin ou la Regia à côté du temple de
  Vesta. Cette dernière demeure s’appelait tien la demeure royale, Regia ; mais
  elle ne fut pas celle de ses successeurs : chacun d’eux, suivant la
  tradition, alla habiter le point de la ville qu’il lui semblait le plus utile
  de surveiller. Les déplacements de l’habitation royale suivirent les
  développements graduels de la cité et les indiquent.

  Tullus Hostilius va loger sur le Cælius au milieu des
  Albains, ses nouveaux sujets ; et sur la Velia, qui domine le marché et le Comitium. Là
  est aussi la demeure des deux derniers rois sabins, du premier et du dernier
  roi étrusque, tandis que Servius Tullius s’établit sur l’Esquilin, du côté
  par où la ville était le plus menacée, car Mastarna fut un chef guerrier ; et
  au-dessus du quartier qu’il assigna aux patriciens, car ce chef guerrier fut
  aussi le roi qui abaissa sous le niveau du cens la supériorité patricienne.

  Il n’y eut donc pas à Rome de demeure royale. Chaque roi
  fendait la justice dans sa maison, comme on le voit par le récit de la mort
  du premier Tarquin ; ou allait s’asseoir au sein du sénat dans la curie,
  comme le montre le récit de l’avènement et de la mort de Servius Tullius.

  C’est pour cela que les consuls, héritiers des rois,
  n’eurent pas non plus de résidence assignée par l’État. Leur siège était le
  tribunal patricien placé sur le Vulcanal au-dessus du Comitium. Ce fut aussi
  le siège du préteur quand cette magistrature patricienne eut été fondée.

  
[image: Image]La construction de la curie, lieu des assemblées du sénat,
  était attribuée à Tullus Hostilius, dont ce monument portait le nom (Curia Hostilia). Là se réunit, pour la première fois
  sous un toit, le conseil des anciens rois que le savant Properce, avec un
  sentiment vrai des antiquités romaines, nous montre tel qu’il était dans
  l’origine, se rassemblant au son de la trompe pastorale dans un pré, comme le
  peuple dans certains petits cantons de la Suisse.

  Nous savons où était la curie ; elle faisait face au
  Comitium, vers lequel on descendait de la curie par un escalier et où l’on
  montait par quelques degrés.

  Nous pouvons même avoir une idée de sa forme et de ses
  proportions, car Vitruve nous indique les règles observées à cet égard.
  C’était un édifice carré ou rectangulaire d’une grande hauteur[1]. Avec le temps, la
  curie fût ornée de statues et de peintures, mais ne présentait sans doute
  rien de semblable dans les premiers siècles de la république.

  La curie devait être assez vaste pour contenir six cents
  sénateurs, nombre auquel ils furent portés à l’époque des Gracques. Il n’y
  avait pas de tribune. Chacun à son tour se levait et parlait de sa place ;
  souvent on votait en la quittant pour aller se ranger avec ceux dont on
  partageait l’opinion.

  Le sénat ne s’assemblait pas toujours dans la curie ; il
  s’assemblait aussi tantôt dans un temple, tantôt dans un autre ; car il se
  considérait lui-même comme une chose sacrée. C’était en général dans les
  temples voisins du Forum.

  Le choix du temple où le sénat tenait ses séances n’était
  pas indifférent. Quelquefois on voit le motif qui l’a déterminé. Il était
  beau de se réunir dans le temple de la Concorde[2] pour entendre
  Cicéron accuser Catilina. C’était protester contre ceux qui, ouvertement
  comme Catilina, ou secrètement comme César, poussaient aux dissensions
  civiles. Ce ne l’ut pas sans intention qu’après le meurtre de celui-ci le
  sénat, qui ne l’avait pas défendu, se rassembla dans le temple de Tellus,
  élevé là où avait été rasée la maison de Spurius Cassius, mis à mort parce qu’on
  l’accusait d’avoir voulu se faire roi.

  Ce nom de curia,
  donné au principal lieu de réunion du sénat, avait été appliqué dans
  l’origine à ceux où se rassemblaient les trente confréries patriciennes,
  appelées elles-mêmes curies. Les curiæ
  étaient des espèces de chapelles, avec un foyer sacré, dans lesquelles l’ors
  offrait un sacrifice et l’on célébrait un banquet religieux en l’honneur de la Junon sabine (Juno Curis) ; elles étaient distinctes, mais rapprochées
  les unes des autres et placées toutes au pied du Palatin, faisant face au
  Cælius ; puis furent, sauf quatre d’entre elles, que l’association
  patricienne à laquelle elles appartenaient n’avait pas voulu quitter,
  transportées ailleurs[3].

  Ces curies séparées n’avaient rien de commun que le nom
  avec la curie du sénat.

  Celle-ci était un lieu auguste. Cicéron l’appelle le
  Temple de la sainteté, de la dignité, de l’intelligence, la tête de Rome[4].

  Prés de la curie, sur la même esplanade où se trouvait le
  Vulcanal, était le Senaculum[5], où se tenaient
  les sénateurs avant d’entrer en séance[6].

  Cicéron disait vrai, la curie était la tête et le sénat
  l’intelligence de Rome. Dans cet édifice qui dominait le Forum, ce corps
  illustre qui s’élevait au-dessus de la nation en eut toujours la pensée, en
  dirigea toujours l’action politique aussi longtemps qu’elle fut libre.

  En droit comme en fait, les portes de la curie étaient
  ouvertes[7]. Des plébéiens y
  furent déjà admis dés le temps des rois, puis par Brutus et Valerius
  Publicola[8].

  Après que les plébéiens eurent remporté sur le patriciat
  cette série de victoires qui commença par le droit au mariage et finit par le
  droit au consulat, les consuls et les censeurs désignèrent comme sénateurs les
  plus dignes de chaque ordre[9]. Les anciens
  magistrats plébéiens,, les tribuns, les édiles, faisaient de droit partie du
  sénat[10].

  Enfin les Gracques y introduisirent trois cents
  chevaliers, et au temps des Gracques les chevaliers étaient de riches
  plébéiens.

  Les familles patriciennes formaient, il est vrai, le corps
  de cette assemblée, et transmirent de siècle en siècle la tradition
  invariable de la politique romaine. La curie placée au pied du saint Capitole
  veillait à la conservation de la religion nationale, étroitement mêlée à
  toutes les grandeurs de Rome. Placée en face du temple de Saturne, où se
  gardait le trésor public, elle surveillait et dirigeait l’emploi de ce
  trésor. Élevée au-dessus du Comitium et du Forum, des assemblées du patriciat
  et de la plebs, elle avait l’œil sur les comices patriciens et les comices
  plébéiens, dont les résolutions avaient besoin d’être autorisées par elle.

  Sur une décision de la curie, un magistrat abdiquait, ou
  tous les pouvoirs étaient réunis dans la main d’un dictateur.

  Contre les degrés de la curie vinrent plus d’une fois se
  briser les tumultes du Forum et la puissance devenue exorbitante des tribuns.
  De la curie partait la déclaration et venait la direction de la guerre ;
  postée comme en sentinelle au pied de la montée triomphale et non loin de la
  prison Mamertine, elle accordait le triomphe après la victoire et prononçait
  sur le sort des peuples vaincus, dont les chefs étaient étranglés pendant le
  triomphe dans cette prison.

  Dans certains cas, la curie devenait, ainsi que la Chambre des lords, une
  cour de justice. Les sénateurs étaient des juges ; ils déclaraient qui il
  leur plaisait ennemi du peuple romain. C’est à eux que fut constamment
  abandonnée la dispensation du trésor public[11].

  Telle fut la curie pendant les quatre premiers siècles de
  la république. Quand le temps de son pouvoir et celui de la liberté qu’elle
  était chargée de défendre[12] furent passés,
  elle brûla.

  La curie était dans un rapport étroit avec ce lieu si
  important par le rôle qu’il a joué dans l’histoire politique de Rome et dont
  on parle trop peu, le Comitium, où délibéraient les curies patriciennes, le
  Comitium, voisin, rival et allié du Forum plébéien.

  Il faut nous arrêter un moment à ces deux pôles de la vie
  politique des Romains, à ces deux endroits célèbres dont l’antagonisme local
  figure et manifeste cet antagonisme de la plebs et du patriciat, qui fut la
  fièvre continue et la vie ardente du peuple romain tant que ce peuple vécut.

  Rome vit un frappant symbole de la destinée des deux
  ordres. II y avait sur le Quirinal, devant le temple de Quirinus[13], deux myrtes
  sacrés appelés, l’un le Patricien, l’autre le Plébéien[14].

  Jusqu’au milieu du cinquième siècle, l’arbre patricien
  poussait vigoureusement et se couvrait de feuillage ; l’arbre plébéien, au
  contraire, était misérable et rabougri ; mais, à partir de ce moment, alors
  en effet que la conquête de toutes les magistratures avait donné aux
  plébéiens un avantage complet sur leurs adversaires, ce fut l’arbre patricien
  qui commença à dépérir et son feuillage à se faner.

  Le peuple romain est le peuple de la guerre. Maintenant
  qu’il existe réellement par la fusion des Latins et des Sabins, à laquelle
  ont travaillé, chacun à sa manière, les prédécesseurs du dernier Tarquin, et
  qu’a consommée l’œuvre accomplie en commun de son renversement, le peuple
  romain va commencer à la fois deux guerres d’on naîtra sa grandeur : l’une
  ait dedans, l’autre au dehors ; l’une dans son propre sein entre les
  plébéiens, et les patriciens sortis des deux races qui le composent, guerre
  au fond de Latins et de Sabins, guerre autant de nationalités que de classes ;
  l’autre à l’extérieur contre les Latins, les Sabins et les autres peuples
  sabelliques habitants des montagnes les plus voisines, de ces montagnes qui
  bornent la vue par un si majestueux horizon, et qui semblaient devoir borner
  la conquête romaine ; mais elles ne la bornèrent pas.

  L’imposante barrière qu’elles lui opposaient fut
  laborieusement et victorieusement franchie. Le peuple romain transporta bien
  au delà de ce splendide horizon l’horizon lointain de sa puissance.

  Je suivrai le peuple romain dans ses premières conquêtes,
  qui lurent les plus difficiles et les plus longues, car de Rome l’œil peut en
  embrasser au moins en grande partie le théâtre. Mais j’aurai à raconter
  d’autres combats et d’autres conquêtes, et je dois aussi déterminer le
  théâtre de ces combats que les plébéiens livrèrent aux patriciens.

  Ce théâtre, ce fut le Comitium, le Forum et le champ de
  Mars.

  En effet, chacune des assemblées, et, comme on disait, des
  comices dans lesquels intervenait en tout ou en partie le peuple romain se
  tenait dans un lieu distinct.

  La nature et le jeu de ces assemblées se conçoivent mieux
  quand on distingue et précise avec soin les lieux divers qui leur étaient
  assignés. Il y a là, comme je l’ai dit plus haut, une topographie à faire, aussi
  utile pour bien saisir la marche des institutions romaines qu’une autre étude
  topographique est nécessaire pour suivre les progrès de leurs armes.

  
[image: Image]Le Comitium[15] était au pied du
  Capitole, à l’ouest du Forum[16] et plus élevé
  que lui, en avant de la curie[17], où le sénat se
  rassemblait ; de ce côté (au nord), on y montait par des marches ; du côté du mont
  Capitolin (à l’ouest),
  il était de plain-pied avec la base de la colline[18]. Le Comitium
  était découvert[19],
  car la pluie y pouvait tomber[20]. Les rudes patriciens
  qui tenaient là leur séance n’avaient pas peur de la pluie, bien qu’à Rome
  elle ne soit pas rare et dure souvent plusieurs semaines.

  Quoique le lieu d’assemblée des patriciens fût entièrement
  distinct du Forum, qui, dans l’origine, n’était que le marché, la place
  publique fréquentée par les plébéiens ; dans l’usage le Comitium était
  parfois considéré comme faisant partie du Forum. Ce mot était pris alors dans
  un sens général et désignait tout l’espace compris entre le Capitole et la Velia.

  Le Comitium avait-il la même largeur que le Forum[21] proprement dit ?
  II était assez vaste pour que Caton pût y jouer philosophiquement à la balle
  le jour où il fut repoussé de la questure.

  Aux deux angles du Comitium et dominant le Forum[22], on plaça plus
  tard, quand les guerres samnites mirent les Romains en rapport avec l’Italie
  méridionale, la statue du législateur de Crotone, Pythagore, et de l’auteur
  de l’expédition de Sicile, Alcibiade[23].

  Vers le Capitole, le Comitium était dominé lui-même[24] par la plate-forme
  sur laquelle un autel avait été élevé à Vulcain, et qui s’appelait le
  Vulcanal.

  Sur cette plate-forme furent construits plus tard divers
  monuments, et parmi eux un temple de la Concorde[25], remplacé par un
  autre dont l’emplacement encore visible est une indication certaine de
  l’emplacement du Vulcanal[26].

  De là les consuls consultaient les curies assemblées ; là
  était le tribunal, où, suivant la tradition, Romulus avait siégé rendant la
  justice dans l’endroit le plus en évidence du Forum.

  Là devait siéger le préteur[27].

  Cette dignité, réservée dans l’origine aux patriciens,
  était spécialement leur création, car ils l’avaient instituée comme un
  dédommagement quand ils durent partager le consulat avec les plébéiens.

  Le tribunal était donc à sa place, au-dessus du Comitium,
  lieu d’assemblée des patriciens, et près de la curie, lieu des séances du
  sénat. C’est pour cela qu’il est dit qu’on s’assemblait dans le Comitium pour
  le jugement des causes.

  Je ne crois pas que les plaideurs plébéiens y aient été
  d’abord admis. Sans doute le client y était représenté par son patron ; dans
  le principe, les patriciens, seuls en possession de la science du droit,
  pouvaient seuls plaider[28].

  La principale destination du Comitium était de recevoir
  les comices par curie, c’est-à-dire l’assemblée des patriciens.

  Malgré la constitution de Servius qui avait institué le
  vote par centurie et lui avait donné pour base la richesse, le vote par curie
  n’avait pas été aboli, mais seulement restreint.

  Les centuries comprenaient tous les citoyens ; les curies
  n’étaient composées que de gentes patriciennes ; elles se rassemblaient dans
  le Comitium.

  Chaque curie avait une voix qui exprimait l’opinion de la
  majorité de ses membres[29].

  Toutes les curies n’auraient pu tenir dans le Comitium ;
  il est probable que chacune d’elles y envoyait seulement le nombre de chefs
  de gentes nécessaire pour la représenter.

  Le système représentatif n’était pas selon les habitudes
  de l’antiquité, qui ne concevait guère que l’intervention directe des
  citoyens dans la chose publique. Ce fut une des causes qui tirent périr la
  liberté dans Rome, trop agrandie pour pouvoir faire ses affaires elle-même.
  Mais ici la condition des lieux dut amener une représentation des curies, et
  forcer à l’admettre.

  Dans les comices par curie, le principe de famille, de
  race, subsistait[30].

  La curie, comme l’aristocratie, était originairement
  sabine, et le Comitium, où les curies se rassemblaient, était le lieu où les
  Sabins s’étaient autrefois rassemblés. Dans le Comitium, l’ancien esprit
  aristocratique et l’ancien esprit sabin étaient retranchés au pied du
  Capitole, qui avait été sabin.

  Aussi, quand les comices par curies ne se tenaient pas
  dans le Comitium, ils se tenaient sur le Capitole, devant la curia Calabra[31]. Ceux-là avaient
  pour objet des élections sacerdotales, l’annonce des phases du mois qui
  déterminaient l’époque des fêtes, et les déclarations testamentaires qui se
  liaient à la religion[32] ; ils étaient
  présidés par les pontifes.

  Le Capitole avait été avant Tarquin et même avant Romulus
  un mont consacré par la religion. Évandre, dans Virgile, parle déjà de la
  religion du lieu.

  
[image: Image]Il y avait une grande différence entre le Forum et le
  Comitium ; le Forum avait une tribune, le Comitium n’en avait pas.

  Les comices aristocratiques par curies, qui se tenaient
  dans le Comitium, allèrent toujours perdant de leur importance, et les
  comices démocratiques par tribus, qui se tenaient dans le Forum, en acquirent
  toujours une nouvelle. Le triomphe graduel du Forum sur le Comitium, c’est
  toute l’histoire de la république romaine.

  Les curies étaient muettes. Le consul venait sur le
  Vulcanal de la part du sénat proposer un projet de loi (senatus consultum). D’ordinaire
  elles approuvaient ou rejetaient sans discussion, et le sénat confirmait,
  autorisait. La parole est la vie des assemblées : le silence du Comitium fut
  encore une cause de l’infériorité des comices par curies et de leur
  décadence.

  Ces comices, abandonnés parce qu’ils ne comptaient presque
  plus pour rien, et que la loi Publilia força d’approuver les lois avant
  qu’elles fussent portées, finirent par se composer de trente licteurs qui représentaient
  les trente curies[33].

  En fait de fiction représentative, il faut désespérer de
  faire mieux.

  Les comices généraux du peuple romain, les comices par
  centuries, se tenaient dans le champ de Mars. C’est que l’assemblée des
  centuries était une assemblée militaire ; elle s’appelait l’armée (exercitus). C’est pour cela qu’elle se formait hors
  de la ville, hors du Pomœrium, enceinte sacrée de Rome ; car l’armée était
  soumise à l’imperium, ce pouvoir
  formidable que les consuls ne pouvaient exercer dans la ville. Le champ de
  Mars était bien choisi par les comices de cette armée qui votait. Le vote
  avait lieu près de l’autel de Mars[34].

  Les aruspices étaient entre les mains du consul faisant
  fonctions de général, qui présidait aux suffrages dans le Tabernaculum, ce qui voulait dire la tente[35].

  Sur l’ordre du consul, et au son de l’antique trompette du
  Latium, la corne de bœuf, qui les appelait du haut des murs comme s’il se fût
  agi de marcher à l’ennemi, les citoyens se rendaient au Septa[36].

  Ce nom de Septa
  ou son synonyme Ovile (parc de bergerie)
  désignaient une enceinte en bois où les votants avaient seuls le droit
  d’entrer et où se tenaient les comices militaires et rustiques de Rome, à son
  origine, ville de pâtres et de guerriers.

  On construisit pour la vérification des suffrages[37] un monument
  considérable appelé Diribitorium,
  mais ce fut sous Auguste, quand le suffrage ne signifiait plus rien.

  Alors on remplaça aussi les planches du Septa par de
  superbes portiques. César eut la pensée de cette magnifique ironie[38], elle fut
  complétée sous Auguste et Tibère[39].

  L’usage se conserva toujours de passer sur un pont[40] pour aller
  voter, afin d’éviter ainsi la confusion. Marius fit faire le pont plus étroit
  pour rendre la régularité des suffrages plus grande et leur captation plus
  difficile.

  Mais ce n’est pas par des précautions matérielles qu’on
  peut remédier à la corruption des âmes.

  Le Romain qui avait dépassé l’âge de porter les armes
  perdait le droit de voter, comme ayant cessé d’être citoyen le jour où il
  cessait d’être soldat.

  De là cette expression proverbiale . les sexagénaires sont
  précipités du pont, allusion enjouée à une tradition sinistre.

  On disait que dans les temps antiques, à l’époque des
  sacrifices humains, on précipitait du pont Sublicius, qui n’existait
  probablement pas alors, les vieillards âgés de soixante ans.

  Peut-être aussi le proverbe politique avait-il fait
  imaginer la tradition.

  Cette coutume de tuer les vieillards, qu’on a trouvée chez
  certains peuples sauvages, attribuée par les Romains à leurs aïeux, montre
  qu’ils croyaient à un âge de sauvagerie primitive dans le Latium.

  Je suis porté à penser qu’ils avaient raison.

  
[image: Image]Prés des Septa était la villa
  Publica[41], dont le nom
  indique l’origine rustique ; c’était une villa, c’est-à-dire, à cette époque,
  une ferme que l’on construisit dans le champ de Mars pour servir de
  dépendance aux Septa.

  On y faisait les enrôlements et les recensements[42]. Les augures s’y
  tenaient pendant les élections. Plus tard on y logea les ambassadeurs.

  Au temps de Varron, elle était déjà d’une certaine
  magnificence, ornée de peintures et de statues[43].

  L’origine de la villa est liée à l’origine de la censure.
  Peu d’années après l’institution de cette magistrature, la construction de la
  villa Publica fut ordonnée par les censeurs[44].

  Tite-Live dit qu’alors le recensement du peuple (census populi) y eut lieu pour la première fois.

  Le recensement était beaucoup plus ancien ; il remontait à
  Servius Tullius. Cela ne peut vouloir dire qu’une chose, c’est qu’alors il
  fut fait pour la première fois dans la Villa Publica.

  La censure devait être fort ancienne, car tout porte en
  elle le caractère de la simplicité primordiale et de la vie rustique.

  L’estimation des biens de chacun[45] se faisait dans
  un édifice appelé Villa, la ferme,
  près du parc aux moutons.

  Le recensement, et la lustration qui venait après, se
  rapportent aux habitudes pastorales d’une société naissante. Le mot censere lui-même s’appliquait dans
  l’origine aux troupeaux[46] les bergers
  romains faisaient la lustration de leurs taureaux[47] ; ils
  purifiaient leurs brebis à la fête de Palès[48], comme ils les
  font encore asperger d’eau bénite à la fête de saint Antoine.

  Il n’est pas jusqu’à l’animal immonde dont on a fait, je
  ne sais pourquoi, le compagnon de ce grand solitaire, qui ne joue son rôle
  dans le lustrum du champ de Mars.

  Avant de prononcer une bénédiction solennelle sur le
  peuple romain[49],
  les prêtres promenaient autour de l’assemblée un cochon, une brebis et un
  taureau ; puis ils les immolaient.

  Ce choix des trois victimes désignait les trois époques de
  la société primitive. Le cochon, l’âge le plus ancien de cette société quand
  l’homme habitant les forêts non encore défrichées, n’a d’autre ressource que
  la domesticité errante de ce compagnon de la vie du chasseur au sein des
  bois, où il se repaît du gland des chênes, première nourriture de l’homme,
  suivant la tradition antique.

  La brebis représente l’âge pastoral, qui vient ensuite
  quand la forêt commence à faire place au pâturage.

  Enfin le taureau ou le bœuf représente l’âge agricole, qui
  conduit à la civilisation par la propriété.

  De plus, la lustration qui accompagnait le recensement
  paraît avoir une origine sabine.

  Nous avons déjà vu que les purifications étaient venues à
  Rome des Sabins ou des Étrusques par les Sabins. On peut en dire autant des
  différentes fêtes dans lesquelles on purifiait la terre[50] et ses produits,
  les ambarvales, les cereales, les paganales[51].

  Tout cela était sabin d’origine.

  La lustration, qui accompagnait le recensement,
  devait l’être aussi.

  D’autre part, si l’on se souvient que le roi qui fit du
  cens le principe de la constitution romaine, bien que venu d’Étrurie et
  probablement d’origine sabellique, savait quelque chose des sociétés grecques
  par l’Italie méridionale, on peut retrouver dans le recensement tel qu’il
  l’institua une autre imitation de la Grèce et de Solon[52]. De plus, comme
  nous avons vu Mastarna choisir des temples pour y constater par des offrandes
  de nature différente ce que nous appelons le mouvement de la population, nous
  voyons aussi les magistrats chargés d’opérer le recensement de la fortune des
  citoyens déposer dans un temple les tables qui contenaient les résultats de
  cette statistique officielle. Les tables du cens se conservaient dans le
  temple des Nymphes[53], c’est-à-dire le
  temple des Camènes, divinités sabines. Ce choix remontait sans doute à
  l’époque on les rois étrusques avaient pour l’aristocratie de Rome, presque
  entièrement sabine ; des ménagements que j’ai signalés, et dont le choix fait
  par Servius Tullius de trois temples consacrés à des divinités sabines pour
  contrôler le recensement nous a fourni un exemple.

  La censure fut une magistrature patricienne que les
  patriciens ne partagèrent avec les plébéiens qu’au bout d’un siècle, et qui,
  bien qu’inférieure hiérarchiquement au consulat[54] et à la préture,
  n’en eut pas moins un caractère tout spécial de majesté et d’autorité.

  Le censeur était vêtu de pourpre[55] ; un licteur
  marchait devant lui, et, tandis que les autres magistrats prêtaient serment
  aux lois devant le temple de Castor en se tournant vers le Forum, il le
  prêtait sur le Capitole[56]. Au lieu de
  répondre de lui-même au peuple, il ne traitait qu’avec Jupiter.

  Les censeurs louaient les terres du domaine publie, qui
  s’appelaient toujours d%s pâturages, en mémoire de leur destination
  primitive, percevaient les impôts, affermaient certains revenus de l’État,
  mauvaise méthode, trop pratiquée dans l’ancienne Rome et trop conservée dans
  les Appalti de la nouvelle.

  Ils étaient aussi chargés d’appliquer les ressources du
  trésor à diverses dépenses de la république, parmi lesquelles je noterai
  seulement celles qui concernent un des principaux objets de ces études : les
  monuments publics et surtout les temples, que des particuliers ou des
  sociétés (societates) prenaient à l’entreprise.

  La grande place que les anciens assignaient avec raison
  aux mœurs dans la société politique conduisit les Romains à conférer au
  censeur des pouvoirs qu’à juste titre nous jugerions exorbitants. Qu’il pût
  chasser un sénateur du sénat et un chevalier de sa tribu, rien de mieux, et
  de telles épurations, si elles étaient possibles, seraient parfois fort
  nécessaires ; que le mauvais traitement des esclaves fût châtié, rien de
  mieux encore ; mais les censeurs punissaient d’ignominie des fautes priées
  sur lesquelles il n’appartient qu’à la conscience de prononcer et non pas à
  l’État, parce que l’État n’a pas l’infaillibilité de la conscience ; ils
  punissaient, ce qui est plus grave, des actes irrépréhensibles et dont
  personne n’a le droit de demander compte au citoyen : le choix d’une
  profession. comme celle de petit marchand ou docteur ; les arrangements de la
  vie privée, comme la préférence donnée,au célibat sur le mariage.

  C’était là une véritable tyrannie et une tyrannie
  tracassière à laquelle les Romains se soumettaient, et pourtant ils avaient
  plus le sentiment de la liberté que tels hommes qui demandent seulement au
  pouvoir absolu de n’être point tracassier.

  Ils ne refusaient rien au despotisme de la loi, mais n’en
  voulaient supporter aucune autre.

  Ce n’était pas assez sans doute.

  La législation ne doit pas être oppressive, et la liberté
  d’un citoyen ne doit avoir d’autres restrictions que la protection de la
  liberté des autres citoyens.

  Mais des lois oppressives peuvent être corrigées par
  d’autres lois ou abolies avec le temps, et c’est ce qui est arrivé en partie
  à Rome pour la censure. D’ailleurs, il est parfois pénible, mais il n’est
  point honteux de se soumettre à la rigueur excessive d’une loi qu’on s’est
  imposée à soi-même.

  Ce que les Romains jugeaient dégradant pour la nature
  humaine, c’est d’abdiquer la liberté dans les mains d’un homme. C’est de
  mettre une volonté à la place de toutes les volontés. Cela ils l’eurent
  toujours en horreur et en mépris. C’est pourquoi la censure confiée à des
  magistrats dont l’autorité était temporaire, et qui appliquaient des lois
  auxquelles tous avaient mis la main, que chaque jour on pouvait changer, fut
  à atome entourée de respect, tandis que la censure chez les modernes, qu’elle
  porte ce nom ou qu’elle en porte un autre, bien qu’elle ne s’immisce point
  dans les actes de la vie privée et se borne à faire dépendre du bon plaisir
  d’un homme ou de plusieurs la liberté pour les citoyens de manifester leur pensée,
  a été flétrie par le sentiment public toutes les fois qu’il y a eu un
  sentiment public. La censure de Caton et la censure de la
  police sous le premier empire, je le demande à tout lecteur de bonne foi, lui
  semble-t-il que ce soit le même mot ?

  A Rome, où le caractère religieux se montre partout, la
  plupart des magistratures étaient dans un rapport particulier avec un temple.
  Nous venons de le voir pour les censeurs, dont les registres se conservaient
  dans le temple des Nymphes.

  Nous le verrons pour les édiles attachés au temple de
  Cérès ; nous allons le voir pour les questeurs.

  
[image: Image]Le rapport des questeurs était avec le temple de Saturne,
  parce que là se trouvait le trésor public (ærarium),
  et qu’ils étaient chargés de plusieurs soins qui concernaient ce trésor[57].

  Le nom des questeurs (quæsitor,
  celui qui recherche) avait le même sens que celui des modernes
  inquisiteurs. Ils étaient de deux sortes : les accusateurs publics et les
  gardiens de la fortune de l’État. Ces deux sortes de questeurs sont dits
  avoir existé sous les rois.

  Ce qu’il y a de sûr, c’est que les seconds remontent aux
  premiers temps de. la république, que leur principale fonction fut de veiller
  au trésor de l’État déposé dans le temple de Saturne et aux sénatus-consultes
  conservés dans l’Ærarium.

  Les questeurs furent d’abord patriciens et désignés par
  les consuls ; mais il importait trop aux plébéiens d’avoir l’œil sur le
  maniement des finances publiques pour qu’ils ne voulussent pas être aussi
  représentés dans la questure. Ils obtinrent en 333 que les questeurs seraient
  à l’avenir pris indifféremment clans les deux ordres, et en 345, sur quatre
  questeurs, il y en eut trois de plébéiens.

  La questure était la moins élevée de toutes les
  magistratures ; cependant on paraît avoir voulu la relever par quelques
  prérogatives. C’était dans les mains des questeurs que la plupart des
  magistrats prêtaient serment devant la porte du temple de Saturne[58], dieu de la
  bonne Foi antique de l’âge d’or.

  C’étaient les questeurs qui allaient chercher les
  enseignes militaires dans le temple du dieu pacifique, où on les conservait
  tant que durait la paix, et les portaient dans le champ de Mars pour les
  donner aux légions qui allaient combattre[59].

  Celui des questeurs auquel le sort avait assigné pour
  province la ville de Rome avait particulièrement soin du trésor. Comme les
  censeurs, il affermait les travaux publics, dont l’adjudication avait lieu
  dams le Forum.

  Il faisait élever, par ordre des consuls, des statues aux
  citoyens qui avaient mérité cet honneur[60].

  Enfin les  serviteurs
  publics attachés aux questeurs devaient se présenter devant le temple de
  Saturne le jour où ces magistrats entraient en charge, et qui n’était pas le
  même pour eux et les consuls.

  L’importance de ce temple, par rapport à la législation
  romaine, était grande ; car un sénatus-consulte n’avait force de loi que
  lorsqu’il y avait été régulièrement déposé[61]. Cette formalité
  essentielle était pour les Romains ce qu’est pour nous l’insertion au
  Bulletin des lois[62].

  La préture[63], cette charge la
  plus haute après le consulat, celle qui resta le plus longtemps exclusivement
  patricienne, nous ramène au Comitium et au Forum.

  Le préteur était le représentant suprême de la justice.
  Son tribunal fut d’abord placé dans le Comitium, ou plus exactement sur la
  plate-forme qui le dominait et que l’on appelait le Vulcanal, plus tard
  transporté à l’autre extrémité du Forum[64]. Le préteur
  nommait les juges, qui, assis sur des tabourets, devaient émettre une
  décision touchant la cause qui avait été portée devant eux ; puis le préteur
  prononçait le jugement.

  Chaque année, en prenant possession du tribunal, le
  préteur publiait un édit, sorte de manifeste judiciaire dans lequel il
  déclarait ce qu’il conservait ou changeait dans la jurisprudence de ses
  devanciers. Par l’édit prétorien, qui faisait entrer l’équité dans le droit
  strict, la réforme, et le progrès s’introduisirent comme inaperçus dans la
  législation romaine, et, grâce à un judicieux emploi de sages fictions, en
  modifièrent graduellement l’esprit sans en troubler brusquement l’unité.
  Ulpien appelle l’édit prétorien la voix vivante du droit civil.

  L’édit du préteur était exposé dans le Forum, écrit d’abord
  sur le mur blanc de quelque temple, puis sur une planche blanchie (album).

  Le nouveau préteur laissait intact le texte ancien et se
  bornait à récrire ce qu’il changeait et à écrire ce qu’il ajoutait.

  Ce tableau était une image parlante de l’esprit de la
  législation romaine, qui, lente à détruire et prudente à innover,
  transformait insensiblement, mais effaçait très peu. Aussi cet édit
  s’appelait-il, ce qui est profond, perpétuel et annuel, c’est-à-dire durable
  et renouvelé.

  C’est aussi l’esprit de la cour de Rome, mais elle est
  encore plus enchaînée à la tradition immobile du passé, elle a son édit
  perpétuel, mais elle n’a pas sort édit annuel.

  En face du jugement présidé par le préteur et rendu par
  des juges patriciens dans,le Comitium subsistait le vieux jugement populaire
  des centumvirs qui devait se tenir dans le Forum. Sous l’empire, nous voyons
  un procès jugé par les centumvirs, dans la basilique Julia[65].

  Les centumvirs représentant les tribus[66] offrent de
  grandes ressemblances avec les héliastes d’Athènes et sont encore une
  imitation romaine des institutions de la Grèce, qu’on peut faire remonter, comme le
  pense Niebuhr, à Mastarna. Les anciens avaient leur jury[67].

  Les comices par curies étaient exclusivement
  aristocratiques, les comices par centuries étaient composés de la totalité
  des citoyens dont les votes comptaient en proportion de leur richesse ; la
  pure démocratie eut aussi ses comices, dans lesquels la naissance ne
  constituait point un droit, la richesse ne donnait aucun avantage, mais le
  nombre était tout : on les appelait les comices par tribus.

  Moins anciens que les deux autres, ils gagnèrent toujours
  en importance. Leur progrès suit et manifeste l’ascendant croissant de la
  démocratie dans la constitution romaine.

  Les comices par tribus ne sont pas attachés invariablement
  à un lieu particulier : la démocratie n’aime point à s’enchaîner par l’usage
  et par la tradition ; instable et capricieuse de sa nature, il lui plait de
  changer de place aussi bien que de résolution. Aussi les comices par tribus
  se tinrent-ils quelquefois dans le Champ de Mars, comme les comices par
  centuries ; quelquefois sur le Capitole, comme les comices patriciens[68]. Pourquoi le
  peuple souverain aurait-il respecté une prérogative et n’aurait-il pas voulu
  établir qu’il se réunissait là où bon lui semblait, que les lieux de réunion
  assignés aux autres assemblées pouvaient recevoir les siennes ? Il n’osa
  cependant jamais usurper le Comitium, cet antique domaine du vieux patriciat
  sabin[69] ; et le lieu
  qu’il préféra pour ses comices, ce fut le lieu de tous temps ouvert à tous,
  le marché, la place publique, le Forum.

  Le Forum, comment y mettre le pied sans voir apparaître
  les luttes des partis, les triomphes de la parole, toute la vie énergique et
  orageuse du peuple romain ?

  Déjà le lieu où il devait exister a été pour nous le
  théâtre du combat épique de Tatius et de Romulus, des Sabins et des Romains,
  puis de l’alliance inégale des deux rois et des deux peuples.

  Le Forum était destiné à are bien des fois aussi, dans
  l’ordre politique, un lieu de tombais et d’accommodements.

  Ce n’est pas la faute des antiquaires si nous n’éprouvons
  point à le reconnaître autant d’embarras qu’à discerner la vraie place de la
  roche Tarpéienne et du Capitole ; ils ont voulu déplacer le Forum, au lieu de
  le mettre où est le campo vaccino, le transporter à droite dans la rue des
  Fenili, et, au lieu de le laisser allant de l’Ouest à l’Est, le placer en
  travers du Nord au Sud[70].

  Heureusement ces efforts pour troubler la confiance des
  voyageurs n’ont eu aucun succès, et ceux-ci apprendront peut-être avec
  plaisir que, tout bien examiné, le Forum demeure où il était.

  L’on peut déterminer avec beaucoup de précision l’étendue
  et les limites du Forum.

  Il commençait à l’Ouest au pied du Capitole ; à l’Est, où
  sa largeur était moins considérable, un coude de la voie Sacrée qui
  descendait de la Velia
  (arc de Titus)
  le limitait. Sur son côté méridional se prolongeait la voie Sacrée jusqu’au
  pied de la montée triomphale du Capitole, un autre embranchement de la voie
  sacrée longeait la partie septentrionale[71] du Forum qui
  formait un trapèze[72] s’élargissant
  vers le Capitole.

  A l’endroit où le prolongement méridional de la voie
  Sacrée pénétrait dans le Forum, on y avait accès par une entrée à laquelle un
  arc de triomphe, le premier qu’élevèrent les Romains, l’arc de Fabius, donna
  son nom. Un passage de Cicéron ne permet pas de placer l’arc de Fabius ailleurs
  qu’à l’angle est-sud du Forum : Quand,
  dit-il, près de l’arc de Fabius je suis poussé
  dans la foule, — on conçoit que parfois elle fut grande à ce point de jonction entre
  la place publique et une rue très fréquentée, — je m’en prends à celui qui est près de moi, et non à celui
  qui est sur le sommet de la
   Velia (arc de Titus)[73].

  
[image: Image]Deux rues venant du Sud tombaient dans le Forum romain ;
  l’une, suivant le pied de la roche Tarpéienne débouchait à l’extrémité Ouest
  du Forum, c’était le vicus Jugarius ; l’autre un peu plus à l’Est, et dirigée
  dans le même sens, venait aussi aboutir au Forum, c’était la rue des
  Étrusques (vicus
  Tuscus). Par la première on allait gagner la porte Carmentale, par la
  seconde on se dirigeait vers le grand cirque, à travers le quartier étrusque,
  lequel devint un des quartiers les plus animés et les plus marchands de Rome,
  et aujourd’hui l’est très peu.           

  En revanche, du côté du Nord on ne connaît pour communiquer
  avec la populeuse Sabura, avec les élégantes Carines, qu’une rue partant du
  Forum, au-dessous de la Velia[74] ; mais il devait
  en exister d’autres.

  Des boutiques s’élevèrent sur les deux rues qui, l’une au
  Sud, l’autre au Nord, bordaient le Forum dans sa longueur. Les premières
  s’appelaient les vieilles[75] (veteres), les secondes les neuves (novæ).

  Les boutiques rappellent l’origine du Forum, qui fut
  d’abord un marché.

  Les changeurs, les banquiers, les gens d’affaires, se
  réunissaient autour de ces arcs nommés janus,
  sous lesquels en cas de plaie on pouvait trouver un abri. Ces Janus formaient
  la bourse de Rome.

  Il y en avait trois, tous placés sur le côté septentrional
  du Forum[76].

  Tel était la configuration et l’aspect ancien du Forum.
  Avec le temps, des portiques l’entourèrent, les boutiques firent place à des
  basiliques ; trois temples, à l’ouest celui de, la Concorde et celui de
  Vespasien, celui de César à l’est, vinrent se placer à côté du temple de
  Saturne et du temple de Castor qu’on réédifia. On s’exagère souvent le nombre
  des édifices du Forum ; tous étaient à l’entour. Le centre du Forum était
  libre et le fut toujours.

  Il le fallait bien, car, sans parler des acheteurs, où eût
  été la place nécessaire pour les combats de gladiateurs, qui eurent lieu dans
  le Forum jusqu’à la fin de la république, avant qu’on eût élevé des amphithéâtres,
  et pour les réunions des plébéiens, les comices par tribus, dont je vais
  parler ?

  Et puis le Forum devint un lieu de promenade, comme le Campo Vaccino l’est encore le dimanche,
  pour les Romains ; un lieu de plaisirs pas toujours honnêtes. Plaute[77] nous apprend par
  quelles sortes de gens les différentes parties du Forum étaient fréquentées
  de son temps.

  Les faux témoins abondaient aux abords du Comitium où
  l’ont jugeait les procès. Peut-être on en trouverait quelques-uns dans le
  voisinage de la curia Innocentiana.

  Les menteurs et les glorieux se donnaient rendez-vous prés
  du sanctuaire de Vénus Cloacine, (au nord du Forum) ; c’était là que venaient raconter leurs
  exploits faux ou véritables les bravi de la Rome ancienne, du côté de la Subura, autrefois habitée
  par les Ligures, cousins des gascons, et qui y avaient laissé peut-être
  quelques descendants.

  Là aussi, non loin du temple de Vénus Purifiante, se
  traitaient certains marchés sous les auspices d’une Vénus moins pure et dont
  le culte était fort répandu dans le quartier voisin de la Subura. Du même côté
  était le marché au poisson, dont l’odeur, quand soufflait la Tramontane, mettait
  en fuite les plaideurs qui hantaient la basilique Portia, et où l’on faisait
  des pique-niques par souscription ; c’était le Billy-Gate de Rome.
  L’extrémité orientale du Forum, le bas Forum[78], était réservé
  aux honnêtes gens, aux riches, boni homines,
  ceux qu’on appelle aujourd’hui Uomini grassi.
  Les gens de bien préféraient ce bout du Forum que dominait la Velia, autrefois demeure
  des Sabins, peut-être par un souvenir de ce peuple probe, qui avait fourni à Rome
  son aristocratie. On conçoit que dans leur voisinage eût été à l’origine le
  rendez-vous des boni homines, ce qui
  avait, comme les honnêtes gens, le double sens de gens honnêtes et de
  gens comme il faut.

  Un canal ou ruisseau traversait le Forum dans le sens de
  sa longueur, car il devait être un des affluents de la Cloaca Maxima ; il
  devait être aussi en rapport avec le lac de Curtius, avant lequel il est
  immédiatement nommé. Au bord de ce canal se rassemblaient particulièrement
  les oisifs, les flâneurs ; ils en avaient pris le nom. On les appelait les
  hommes du canal, canalicolæ[79], comme on dirait
  à Paris les habitués de la petite Provence. Ceux-là étaient, selon Plaute,
  pleins de prétentions, confiants, bavards, malveillants, disant à propos de
  rien impudemment du mal d’autrui, quand ils auraient eu assez à en dire
  d’eux-mêmes. Il paraît que, comme les habitués de la petite Provence, ces
  malveillants faisaient de la politique[80] au bord de leur canal,
  et que souvent c’étaient de pauvres diables[81].

  Prés des boutiques vieilles se trouvaient les usuriers,
  comme ils abondaient du côté des boutiques neuves, ou étaient les trois
  janus. On voit que dans le Forum il y en avait partout.

  Enfin derrière le temple de Castor, c’est-à-dire dans la
  rue Neuve, on rencontrait des gens avec lesquels il, était bon de se tenir
  sur ses gardes. Plaute en aurait dit autant aujourd’hui, j’imagine, des
  petites rues qui avoisinent le Forum.

  J’ai suivi l’histoire du Forum jusqu’au siècle de Plaute,
  qui nous en a fait. pour ainsi dire la topographie morale telle que le génie
  observateur du poète comique l’avait saisie. Revenons à sa topographie
  politique et aux comices par tribus dont le Forum était le principal théâtre.

  Je crois que les premiers comices par tribus se tinrent
  dans le Forum et ne furent transportés dans le champ de Mars que lorsqu’ils
  se confondirent avec les comices par centuries[82]. Essentiellement
  démocratiques, leur lieu naturel était le lieu populaire par excellence, le
  marché. Nul monument ne fut jamais élevé à ces comices de la démocratie
  romaine, ils n’eurent pas même de septa
  permanents. Il fallait que le marché restât libre pour la circulation et pour
  les combats de gladiateurs. Quand les comices par tribus devaient avoir lieu,
  on tendait dans le Forum des cordes qui figuraient transitoirement les
  planches du champ de Mars[83]. Je crois
  pouvoir déterminer quelle était la direction de ces septa mobiles ; je crois
  qu’ils étaient disposés dans le sens de la largeur du Forum, du midi au nord[84], regardant la
  tribune sur laquelle siégeaient les tribuns du peuple.    

  Niebuhr pense que dans,l’origine les patriciens ne
  faisaient pas partie des tribus. Dans tous les cas, vu leur faible nombre,
  ils y étaient fort isolés et y jouaient personnellement un faible rôle. Ils
  ne prenaient certainement point part aux comices démocratiques à l’époque ou
  les tribuns lei faisaient sortir du Forum. Pour avoir une vue vive et vraie
  des luttes entre les plébéiens et les patriciens que je vais raconter, il
  faut toujours conserver devant ses yeux le Comitium et le Forum, tels qu’ils
  étaient. Le Comitium, plus élevé ; au-dessous de lui, le Forum, plus grand,
  entouré de boutiques, non consacré par les auspices. Dans le premier, les
  patriciens sont gravement assis ; dans le second, les plébéiens sont debout.
  Le premier est calme comme un tribunal, le second est agité comme une
  multitude.

  Parmi cette multitude, nulle distinction de race, de
  fortune ou d’âge[85] ; point de classe
  ou de corporation, mais seulement des individus ayant tous un vote d’égale
  valeur.

  Les comices par tribus, qui n’étaient guère appelés dans
  l’origine qu’à prononcer sur des questions d’intérêt local ou à nommer des
  magistrats inférieurs, élevèrent chaque jour davantage leurs prétentions, et
  étendirent graduellement leurs prérogatives ; les curies tombèrent dans
  l’insignifiance. Elles autorisaient toujours les décisions ; mais leur
  sanction, dont on ne pouvait se passer, était donnée par elles avant que la
  loi fut votée. Les centuries elles-mêmes, cet autre privilège, furent
  envahies, modifiées dans le sens démocratique, et leurs comices finirent par
  s’amalgamer avec ceux des tribus. La majesté du Comitium s’éclipsa, l’armée
  du champ de Mars fut vaincue ou absorbée. La plebs du Forum resta seule
  debout, frémissante, indomptée, et, ce semblait, indomptable. Hélas ! elle ne
  devait pas l’être. Quand on traverse aujourd’hui le Campo Vaccino, on
  traverse en quelques pas toute l’histoire de la liberté romaine. On va du
  Comitium où fut proclamée l’abolition de la tyrannie[86], à l’autre
  extrémité du Forum, où était le temple de César, qui la releva, et c’est par
  le Forum plébéien qu’on a passé.

  La destinée politique du Forum suivit la destinée de la
  tribune. La tribune, c’était la parole de Rome, c’était l’expression et la
  garantie de sa liberté. La parole publique est l’âme d’un peuple libre. Quand
  elle se tait, ment ou flatte, quand seulement elle est timide, gênée, trop
  prudente, croyez que chez ce peuple les battements du cœur se ralentissent,
  que la frigidité des agonisants le gagne, et que s’il n’est sauvé par quelque
  remède héroïque, la mort n’est pas loin.

  Je ferai l’histoire de la tribune ; nous la verrons changer
  de lieu quand Rome changera de constitution et se déplacer avec le centre de
  la vie politique, suivant ce mouvement qui entraîne toute chose vers le bas Forum.
  Elle y sera transportée par la main de César, et finira par être établie sur
  les marches du temple consacré au destructeur de la liberté, devenu dieu.

  La première tribune était d’abord aussi loin que possible
  de l’extrémité orientale du Forum où devait s’élever le temple de César. La
  première tribune fut sûr le Vulcanal, lieu élevé au-dessus du Comitium, où
  siégeait, dit-on, Romulus, et où siégèrent encore les décemvirs ; elle était
  d’abord le tribunal, nom qu’elle conserva toujours. Delà le magistrat
  déclarait au Comitium la résolution de la curie, dont le Comitium était comme
  le vestibule (senatus-consultum).
  Les curies acceptaient ou rejetaient sans que personne, sauf dans des cas
  très rares, demandât la parole. Les curies n’eurent jamais une tribune à leur
  usage ; elles décrétaient, mais ne parlaient pas. La vraie tribune fut celle
  du Forum. On peut croire qu’elle naquit avec les tribuns. Jusque-là les
  plébéiens, comme ils n’avaient pas de chefs, n’avaient pas d’organe.

  La tribune était dans le Forum[87] à l’est du
  Comitium[88],
  dont elle se trouvait rapprochée[89], sans le toucher
  pourtant[90],
  sur le côté nord de l’espace qui embrassait le comitium et le Forum, et entre
  les deux[91].

  A Rome, le respect des pouvoirs antiques était si grand,
  que jusqu’aux Gracques l’usage fut toujours que ceux qui parlaient à la
  tribune se tournassent vers le Comitium et les curies patriciennes, bien que
  leur discours s’adressât aux plébéiens rassemblés dans le Forum.

  Les rostra sont indiqués comme en avant de la curie[92]. Nous savons que
  le Comitium faisait face à la curie, mais celle-ci devait présenter un front
  moins étendu que le Comitium ; elle correspondait à son extrémité orientale,
  car la tribune, qui était en dehors du Comitium, à l’est, touchait presque à
  la curie[93].
  La tribune était sous son regard vigilant et modérateur[94]. La curie devait
  dominer la tribune, car elle était plus élevée que le Vulcanal[95], lui-même plus
  élevé que le Comitium.

  La tribune dominait donc le Comitium et le Forum. Sa position
  supérieure faisait dire à Pline, dans un mouvement d’humeur contre les
  désordres populaires dès derniers temps de la république[96] : Les rostres, placés en avant de la tribune, étaient
  l’ornement du Forum, et comme une couronne sur le front du peuple romain.
  Mais quand ils eurent été foulés et souillés par des tribuns séditieux, les
  rostres, qui étaient sous leurs pieds, furent comme un joug pour les citoyens.

  Ce nom de rostres désignait les becs de fer dont la proue
  des vaisseaux étaient armés. Leur nom devint celui de la tribune après qu’on
  eut orné sa base de ceux des vaisseaux pris aux Volsques d’Antium.

  Il ne faut pas s’étonner de l’importance donnée par là à
  une victoire, qui terminait la guerre contre les Latins, dont Antium, à demi
  latin, avait embrassé la cause. Une victoire sur un peuple maritime méritait,
  aux yeux des Romains, d’être consacrée par un monument d’une nature spéciale,
  et d’être associée aux grandeurs naissantes de la tribune. Il semble que les
  tribuns l’armèrent de ces becs, défense formidable des vaisseaux, pour
  exprimer qu’elle était inviolable et menaçante. Du reste, l’usage d’élever
  cette sorte de trophée naval existait en Grèce[97].

  C. Mænius, qui donna à la tribune cet ornement, et par
  suite le nom qu’elle garda toujours, fut honoré d’une statue placée sur une
  colonne attenante aux rostres[98]. La gens
  plébéienne Mænia fournit plusieurs tribuns. C. Mænius se fit remarquer par
  ses entreprises contre les patriciens. II n’est pas surprenant qu’un tel
  homme ait voulu embellir la tribune populaire, et qu’on lui ait érigé dans le
  Forum populaire une statue sur une colonne[99]. C’était aussi
  un usage grec ; en Grèce on accordait cet honneur aux vainqueurs d’Olympie ;
  on semblait par là, dit Pline[100], vouloir les
  élever au-dessus de la terre. A Rome, on décernait un tel honneur à celui qui
  avait pris des vaisseaux à l’ennemi et défendu les droits des citoyens.

  Nous pouvons nous faire une idée très exacte des rostres
  romains. Ils sont figurés sur une médaille portant le nom de Palicanus, ce
  tribun qui soutenu par Pompée revendiqua les droits enlevés au tribunat par
  Sylla. C’est une plate-forme allongée formant un demi cintre, qui a cela près
  ressemble assez aux ambons des basiliques chrétiennes et encore plus à
  certaines chaires d’Italie dans lesquelles le prédicateur peut aller et venir
  comme pouvaient le faire les orateurs romains à la tribune. On voit sur la
  médaille le subsellium où s’asseyaient les tribuns[101]. C’est sur un siège
  semblable que deux d’entre eux s’assirent pour empêcher Cicéron, à la fin de
  son consulat, de monter à la tribune, et que sa main et sa tête furent placées
  par les sicaires d’Antoine[102].

  Les rostres devaient être tournés vers l’ouest, car ainsi
  il regardait le Comitium et le Capitole. Ils devaient être orientés comme un
  templum, car ils s’appelaient templum[103]. Il est beau
  qu’à Rome la tribune fut un temple.

  On voit à Rome un reste et un simulacre de la tribune
  romaine ; mais ce n’est pas la tribune libre de la république, c’est la
  tribune officielle de l’empire.

  Au pied du Capitole, vers le milieu de ce côté du Forum (côté de l’ouest),
  est une élévation en demi cintre qu’on a prise à tort pour avoir appartenu
  aux rostres de la république.

  Ceci est un débris d’une sorte de tribune (suggestus) sur lequel Othon harangua les soldats qui
  le proclamèrent empereur[104].

  Elle existait bien à la fin de la république ; car Pompée
  y était assis quand il vint, entouré de soldats[105], troubler Cicéron
  plaidant pour Milon. Mais cette tribune, qui, comme on voit, ne rappelle pas
  des souvenirs de liberté, n’était point la véritable, située ailleurs, sur le
  côté nord du Forum, près de la curie.

  Elle fut une contrefaçon et un mensonge.

  Elle eut, coin me on le voit encore, la forme semi-circulaire
  des anciens rostres, et on y attacha même des becs de vaisseaux[106] pour que la
  ressemblance extérieure fût complète ; mais l’imitation de la vraie tribune
  n’alla pas plus loin.

  Ce débris cependant est précieux, d’autant plus que le
  monument auquel il se rapporte est figuré dans un bas-relief de l’arc de
  Constantin.

  Cette reproduction d’une copie de la tribune romaine
  ressemble assez à l’original tel qu’il est représenté sur la médaille de
  Palicanus et complète l’idée qu’on peut s’en former.

  Derrière cette tribune, où Constantin est assis, on
  aperçoit des colonnes que surmontent des statues, et, à ses deux côtés, deux
  arcs de triomphe dont l’un est celui de Septime Sévère encore debout.

  De même, outre la statue de Mœnius, plusieurs autres
  s’élevaient alentour des rostres républicains :

  Celle de Marsyas[107], deux doigts de
  la main levés en l’air, symbole de la liberté, emprunté, lui aussi, aux
  villes grecques, et dont je ne m’explique pas bien le sens, si ce n’est que
  la liberté a été souvent écorchée.

  Celles des trois Parques, qu’on appelait des sibylles[108] et que plus
  tard on appela des fées.

  Enfin les statues de plusieurs citoyens illustres, et
  particulièrement des ambassadeurs romains assassinés dans le pays où ils
  avaient été envoyés, comme le furent, par le gouvernement autrichien, les
  plénipotentiaires de Rastadt, dont on n’eût pas mal fait de placer les images
  autour de la tribune d’alors pour perpétuer la flétrissure que méritait cette
  odieuse violation du droit des gens.

  Maintenant que noies connaissons la scène des débats
  orageux qui agitèrent la république romaine, l’emplacement et la figure de la
  tribune romaine, nous aurons, ce me semble, une intelligence plus nette et
  plus vive des différentes phases de ces débats et du rôle de cette tribune.

  Les chevaliers, qui étaient primitivement la cavalerie
  romaine, composée en partie de jeunes patriciens et en partie de plébéiens ;
  qui ne devinrent un ordre distinct que lorsqu’ils eurent cessé de mériter
  leur nom, et représentèrent alors la finance dans l’État, les chevaliers
  n’avaient pas et ne devaient pas avoir un lieu pour leurs délibérations et
  leurs votes.

  Ceux qui étaient patriciens délibéraient dans le Comitium,
  et, quand ils furent admis au sénat, dans la curie.

  Tous votaient dans les comices par centuries au champ de
  Mars.

  Mais deux solennités amenaient les chevaliers au Forum :
  l’une politique, l’autre de pure cérémonie.

  La première était le recensement de la cavalerie. Le censeur
  s’asseyait dans la tribune[109] ; chaque
  chevalier à pied, tenant son cheval par la bride, descendait de la Velia, et, suivant la voie
  Sacrée jusqu’au Forum, le traversait pour venir défiler devant le censeur.
  Quand le cheval n’était pas en bon état ou que la conduite du chevalier avait
  encouru quelque blâme, le censeur lui disait :

  Vends ton cheval.

  C’est-à-dire rembourse le prix du cheval à l’État qui te
  l’a confié.

  Et le chevalier était rayé du rôle de sa centurie.

  Quelquefois le cheval[110] était retiré à
  un chevalier seulement parce que le censeur lui trouvait trop d’embonpoint,
  ce qui n’entraînait point sa dégradation.

  Un autre défilé des chevaliers à travers le Forum avait
  lieu tous les ans aux ides de juillet[111]. Les
  chevaliers, portant la trabée, vêtement à raies de pourpre, couronnés de
  rameaux d’olivier, chevauchaient en grande pompe depuis le temple de Mars ou
  le temple de l’Honneur et de la
   Vertu, situés tous deux hors de la porte Capène, jusqu’au
  Forum, qu’ils traversaient, puis, passant devant le temple de Castor[112], idéal du
  cavalier[113],
  ils montaient au Capitole.

  Il reste à déterminer les différents endroits liés à
  l’existence d’une classe d’hommes qui n’étaient point étrangers à la
  constitution de la république. Je parle des divers corps de prêtres exerçant
  une magistrature sacrée, formant une institution politique.

  Dans l’ancienne Rome, le gouvernement était, jusqu’à un
  certain point, sacerdotal, comme dans la nouvelle ; on y trouve le mariage
  religieux (confarreatio) et la propriété
  ecclésiastique[114] ; mais à Rome
  l’autorité civile avait l’autorité sacerdotale, et aujourd’hui le pouvoir
  sacerdotal a le pouvoir civil.

  Les auspices appartenaient dans l’origine aux patriciens,
  et constituaient pour eux une sorte de droit divin.

  Les auspices étaient consultés par les magistrats patriciens
  à l’aide des Augures, et intervenaient sans cesse dans la vie politique et
  dans la vie civile des Romains. La religion se mêlait à tout, mais la
  religion était aux mains de l’État.

  A la tête du culte romain étaient les pontifes[115], présidés par
  le grand pontife, Pontifex Maximus. C’est le titre que les papes prennent
  encore aujourd’hui.

  L’origine de ce nom (pontifices)
  serait locale, si l’on admettait, comme on l’a fait souvent dés l’antiquité,
  qu’il veut dire les faiseurs de pont,
  parce que les pontifes étaient supposés avoir construit et étaient chargés de
  réparer le pont Sublicius, le pont sacré[116].

  Mais cette étymologie nie semble bien douteuse, et ce mot
  avait un sens trop général pour venir d’un fait si particulier[117].

  Le grand pontife habitait près du temple de Vesta. C’était
  un lieu saint depuis les Pélasges. Le grand pontife y veillait sur le
  Palladium. Le foyer sacré de la cité romaine était sous la garde du pontife
  de Rome ; il s’appelait pontife de Vesta[118], Vesta était la
  patronne des Romains.

  Le roi à Rome était prêtre. Cela fut vrai surtout des rois
  étrusques, car la royauté étrusque était sacerdotale. Quand on eut chassé les
  rois, on donna ce nom à un prêtre, le roi des
  sacrifices, qui représentait le côté religieux de leurs
  attributions, mais qui était subordonné au grand pontife.

  Le roi des sacrifices habitait sur la Velia, où avaient habité
  Tullus Hostilius et les deux Tarquins. Probablement leur demeure fut la
  sienne. Il en hérita comme de leur titre, mais on ne lui laissa rien de leur
  puissance.

  L’admission au pontificat fut la dernière conquête des
  plébéiens[119].

  Un des pontifes, du haut Capitole, indiquait au peuple
  l’époque des fêtes mobiles, et combien de jours il y avait des calendes aux
  nones, car ce nombre n’était pas le même pour chaque mois. Cela se faisait
  devant la curia Calabra[120], où se
  réunissaient parfois les curies patriciennes. Seuls, dans le principe, les
  patriciens connaissaient les choses du ciel. Les pontifes romains, comme
  leurs successeurs, ne perdaient le caractère sacerdotal qu’à la mort.

  Rien ne porte à croire que les collèges des Augures aient
  eu un lieu déterminé d’habitation commune ; on sait où les magistrats
  devaient, en leur compagnie, consulter les présages, ce qu’on appelait
  prendre les auspices ; c’était lorsqu’une armée partait de Rome, hors de la
  ville[121],
  mais près de la ville ; ceux qu’on prenait dans le lieu où se trouvait
  l’armée n’étaient pas toujours jugés suffisants, et alors le général quittait
  son camp et revenait à Rome[122] pour accomplir
  cet acte religieux auquel on attachait une grande importance. Le voisinage de
  Rome était considéré comme une condition nécessaire à la perfection des
  auspices. Quand la guerre fut portée hors de l’Italie, on imagina de désigner
  dans le pays conquis (in captivo agro) un lieu qui
  représentait Rome à l’étranger, et où, s’il en était besoin, l’on revenait
  chercher les auspices[123]. Tant le
  voisinage, au moins fictif, du solde Rome était nécessaire aux auspices ;
  tant ce sol était par excellence le sol sacré.

  Les inaugurations se faisaient dans la citadelle
  capitoline, où était le lieu augural (auguraculum)[124], et dans la
  voie Sacrée, où les augures venant de la citadelle descendaient[125]. Cette voie
  était orientée de l’ouest à l’est suivant les règles de la discipline
  étrusque[126].

  C’est dans la citadelle qu’était inauguré le dictateur, là
  où, selon la tradition, l’avait été le premier roi sabin[127].

  Quant aux Aruspices, qui n’étaient point des magistrats
  comme les Augures, qui ne paraissent former une confrérie régulière que sous
  Claude[128],
  tout au plus au temps de César[129], et que Cicéron
  traite avec assez de mépris[130] ; ces devins
  d’Étrurie habitaient le quartier étrusque en compagnie avec les professions
  peu estimées de ce quartier suspect[131].

  Après les pontifes venaient les flamines. Les pontifes
  étaient consacrés aux cultes de tous les dieux ; les flamines, au culte
  particulier d’une divinité[132]. Presque toutes
  celles de ces divinités que nous connaissons sont des divinités sabines[133] ; à la
  tête de ce corps sacerdotal, était le flamine de Jupiter, le dieu de tous,
  c’était un personnage auguste ; bien que dans l’origine toute fonction
  publique lui fût interdite[134], il siégeait au
  sénat et marchait précédé d’un licteur. Il représentait l’idée du prêtre dans
  toute sa pureté. Ses regards ne devaient tomber sur aucune souillure, ne
  devaient pas même rencontrer une armée ou s’arrêter sur un travail manuel. Sa
  maison était un asile pour le criminel, qui pouvait s’y réfugier, comme le
  fut longtemps celle des cardinaux ; mais il différait d’eux sur un point
  important, au lieu d’être obligé au célibat, le mariage était pour lui
  obligatoire, et si sa femme venait à mourir, il devait déposer le sacerdoce[135].

  Les demeures des flamines, qui s’appelaient domus flaminia, devaient être dans les prés
  Flaminiens, car c’est de là que venait probablement leur nom. Selon toute
  apparence, ces prés, attenant au champ sacré de Mars et voisins du Capitole,
  furent primitivement la propriété des flamines[136], d’autant plus
  que de ce côté étaient les terres du clergé romain, situées au pied du
  Capitole et qu’on disait avoir été données aux prêtres et aux augures par
  Numa. Le flamine de Quirinus habitait près du temple qu’il desservait, le
  flamine de Jupiter sur le Palatin.

  Nous connaissons la demeure des Vestales ; leur couvent
  était près de Sainte-Marie-Libératrice, où l’on a trouvé leurs tombes, ce
  quia confirmé le témoignage des anciens, selon lequel elles pouvaient, par
  exception, être enterrées dans la ville, parce qu’elles étaient au-dessus des
  lois, comme les empereurs[137], rapprochement
  singulier entre ce qu’il y eut à Rome de plus pur et ce qui souvent le fut le
  moins.

  On sait, nous l’avons vu, jusqu’au lieu où était
  solennellement transporté du cloître des Vestales à la porta Stercoraria, ce qui donnait à cette porte
  son nom.

  Les Saliens, prêtres sabins de Mars[138], qui fidèles à cette
  origine, demeurèrent toujours patriciens[139], eurent dans le
  principe deux demeures à Rome : l’une sur le Quirinal, l’autre sur le
  Palatin.

  Celle du Quirinal devait être voisine du temple de
  Quirinus[140],
  dieu de la guerre, comme on voit des saliens logés, au temps de Claude, près
  d’un temple de Mars, autre dieu sabin de la guerre, le temple de Mars
  Vengeur.

  On le sait par une anecdote qui peint bien la gloutonnerie
  de cet empereur. Un jour qu’il rendait la justice dans le temple de Mars
  Vengeur, l’odeur d’un repas des prêtres saliens l’allécha tellement que,
  descendant de son tribunal, il alla partager ce repas, lequel devait être
  bon, car les banquets des saliens (cœnæ saliares)[141] avaient dans la Rome ancienne la même
  réputation qu’ont eue quelquefois ceux des moines. Nous eussions fait un
  festin digne des saliens, dit Cicéron[142] ; comme
  Rabelais aurait dit : Nous eussions banqueté à la mode monacale.

  La demeure des saliens sur le Palatin devait être une
  sorte de couvent composé de plusieurs cellules[143] ; elle portait
  aussi le nom sabin de curie[144] ; elle était au
  sommet de la montée qui conduisait au temple de la Victoire[145], fondé par les
  Sabins aborigènes.

  Seuls, entre toutes les confréries religieuses, les frères
  Arvales m’ont paru avoir tune origine latine ; mais cette confrérie fut
  adoptée de bonne heure par les sabins, qui rattachèrent les premiers Arvales
  à un personnage de leur nation, Acca Larentia, comme ils lui rattachèrent
  Romulus lui-même. Aussi les Arvales, devenu un collège patricien,
  faisaient-ils les élections par lesquelles ils se recrutaient non sur le
  Palatin, mais sur le Capitole[146] ou au pied du
  Capitole[147],
  sur l’Aventin[148], tous lieux
  plus sabins que latins[149].

  L’habitation des Fétiaux était probablement, comme celle
  des flamines, dans les prés flaminiens, près du temple de Bellone et de la
  colonne de la Guerre,
  d’où ils jetaient du côté de l’ennemi que Rome voulait attaquer une lance
  ensanglantée.

  Telle est la topographie politique et sacerdotale de Rome.
  On voit que la vie politique était concentrée dans l’espace assez restreint
  qui s’étendait du Forum aux Septa (du Campo Vaccino à l’église de la Minerve). C’est dans cet étroit espace,
  entre le Forum, la curie, le Comitium et les Septa du Champ de Mars, que
  s’est agitée la destinée des Romains. Ne perdons jamais de vue ces quatre
  points importants, car c’est autour d’eux que va tourner toute l’histoire
  intérieure de ce peuple. Ce sont les quatre foyers de la fournaise où sa
  liberté mûrira.
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[1] Cette hauteur était
égale à une fois et demie la largeur si la curie était carrée ; si elle formait
un carré long, sa hauteur égalait la moitié de la longueur ajoutée à la
largeur. (Vitruve, V, 2, 1.)








[2] On songea à dédier
la curie elle-même à la
 Concorde. (Cicéron, De
dom., 51.)








[3] Près du Compitum
Fabricium, sur lequel il n’existe, à ma connaissance, aucun renseignement.
(Festus, p. 174.)








[4] Cicéron, Pro Mil., 33.








[5] Le Senaculum est
dit au-dessus de la
 Græcostase (Varron, De
ling. lat., V, 156) et au-dessous de la curie. (Tite-Live, XIX, 27.)








[6] Valère Maxime, II,
2, 6 Les magistrats y venaient délibérer avec les sénateurs. (Festus, p. 317.)








[7] Il fallait bien
qu’elles le fussent, puisque les tribuns assis à la porte de la curie étaient
là pour surveiller les délibérations du sénat.








[8] Denys
d’Halicarnasse, V, 13.








[9] Festus, p. 246.








[10] Prætorii,
tribunicii, ædilicii, quæstorii. (Cicéron, Phil., XIII, 14.)
Licinius Calvus, le premier tribun consulaire plébéien, était un vieux
sénateur. (Tite-Live, V, 12.)


... Deligerentur autem in id concilium ab universo populo,
aditusque in illum summum ordinem omnium civium industriæ virtutique pateret.
(Cicéron, pro Sext., 65.)








[11] Cicéron, in Vat., 15.








[12] C’était (Cicéron, Pro Sext., 65) l’un des buts de
l’institution du sénat. Senatum reipublicæ custodem, præsidem, propugnatorem,
collocaverunt (majores)... plebis libertatem ac comrnoda tueri algue augere
voluerunt.








[13] Près des quattro fontane.








[14] Pline, Hist. nat., XV, 55, 2.








[15] De coire ou cumire,
se réunir, se rassembler, terme consacré pour les réunions politiques.








[16] La plupart des
auteurs l’ont placé à l’extrémité opposée du Forum, et cette erreur était
naturelle, car plusieurs passages indiquent le siége du préteur, qu’on ne peut
séparer du Comitium, comme voisin du Puteal de Libon, qui était certainement à cette
extrémité, prés de l’arc de Fabius, à l’entrée orientale du Forum. On n’avait
pas remarqué que les passages qu’on cil ait se rapportaient tous à une époque
où le siège du préteur avait été déplacé et transporté par Libon lui-même (150
ans avant J. C.) d’un bout du Forum à l’autre. C’est ce qu’avait vu M. Mommsen
et qu’a démontré avec une netteté de logique qui ne laisse rien à désirer M.
Dyer.








[17] La statue d’Attius
Nævius, placée sur les degrés du Comitium, était à gauche de la curie
(Tite-Live, I, 36), et si prés d’elle, que la base de 1a statue fut endommagée
par l’incendie qui au temps de Cicéron consuma la curie. (Pline, Hist. nat., XXXIV, 11, 2.) Il s’agit de
la curia Hostilia, qui touchait à la basilique Porcia. Le Comitium était donc
très proche de la curie.








[18] C’est à cause de
l’élévation du Comitium que Denys d’Halicarnasse dit (I, 87) qu’il était dans
le lieu le plus élevé du Forum romain (c’est le sens de αρατίστώ,
mot que Denys emploie aussi pour désigner la velia,
III, 1) ; et il s’agit bien ici du Comitium, car il s’agit du lion de pierre
qui indiquait, selon quelques-uns, la sépulture de Romulus, et cette sépulture
était dans le Comitium. (Festus, p. 177.)








[19] On avait cru voir
dans un passage de Tite-Live que le Comitium était couvert. Becker (Handb., I, p. 275-6) a montré qu’on
s’était trompé.








[20] Il est parlé de
pluie de sang et de pluie de lait dans le Comitium. (Tite-Live, XXXIV, 45 ;
Jul., Obs., 83, 103.) On n’aurait pas
cru à ces pluies fabuleuses dans un lieu à l’abri des pluies véritables. Le
Comitium était même un lieu de passage que traversaient les soldats et où un
centurion pouvait faire faire une halte, (Tite-Live, V, 55.) Le figuier ruminal
y avait été transplanté, on disait miraculeusement, par l’augure A. Nævius.
Selon Pline, il y avait poussé naturellement. (Hist. nat., XV, 20, 3.) Cet
arbre était devant le Comitium, à côté de la curie. (Denys d’Hal., III, 71.)








[21] La curia Julia,
que je crois en rapport avec la basilique Julia, donnait sur le Comitium. (Dion
Cassius, XLVII, 19.)








[22] Plutarque, Numa, 8.








[23] Ces statues en
bronze subsistèrent jusqu’au temps de Sylla. (Pline, Hist. nat., XXXIV, 12, 1.)
Les portraits de Pythagore, tels que celui qu’on voit dans le. musée du
Capitole, n’ont aucune authenticité. Il y a une bonne statue d’Alcibiade au
Vatican, salle de la Biga.








[24] Festus, p. 290. Le
Vulcanal était élevé de peu au-dessus du Comitium. (Denys d’Hal., II, 50.)








[25] Varron, De ling. lat., I, 5-6. De plus, la
basilique bâtie par Opimius, auteur d’un temple de la Concorde, et qui de son
nom s’appela basilique Opimia ; le Senaculum, lieu où les sénateurs se
réunissaient avant d’entrer en séance, et qui, pour cette raison, devait être
près de la curie ; enfin la Græcostase, dans laquelle d’abord les
ambassadeurs grecs, puis tous les autres ambassadeurs, attendaient d’être
présentés au sénat, et qu’il faut se garder de reconnaître avec les ciceroni
arriérés dans les trois colonnes du temple de Castor. On voit que les
dépendances de la curie se trouvaient sur le Vulcanal, ce qui s’explique très
bien en les plaçant auprès d’elle, et rend impossible de mettre entre elle et
lui toute l’étendue du Forum. Une autre preuve de la vraie position du Vulcanal
peut être tirée du lotus (Pline, Hist.
nat., XVI, 86) qui avait poussé sur la plate-forme de Vulcain, et dont les
racines plongeaient sous terre jusqu’au Forum de César, qu’elles n’auraient pu
atteindre, et même être supposées atteindre, si elles avaient dû pour cela
passer sous tout le Forum romain.








[26] L’étendue du
Vulcanal devait être assez considérable, puisqu’un supposait que Romulus et
Tatius avaient pu y tenir un conseil cour posé de leurs sénats respectifs.
(Denys d’Hal., II, 50.) Cette remarque est de M. Dyer ; on peut donc supposer
l’aire de Vulcain au moins égale au temple de la Concorde, dont
l’emplacement a été reconnu, mais n’est visible qu’en partie, parce que les
fouilles qui l’ont mis à jour ont été arrêtées par la rampe moderne du
Capitole, au delà de laquelle il s’étendait plus au nord, derrière la prison
Mamertine.








[27] Le tribunal du
préteur est souvent indiqué comme placé dans le Comitium ; mais tout tribunal
étant très élevé au-dessus du sol (Pauly, Encycl.,
VI, 2090), on doit mettre celui du préteur sur le Vulcanal, là où la tradition
plaçait le tribunal de Romulus.








[28] Le Comitium
s’ouvrait aux chevaliers, mot qui dans l’origine avait désigné surtout la
portion aristocratique des anciennes tribus, même après l’époque où les
chevaliers, qui n’avaient plus de cheval, furent des financiers et des fermiers
généraux. Comitium
locus propter senatum quo coire equitibus populoque romano licet.
(Pseud. Asc., in Cic. Verr., II, 1,
59.)








[29] Denys d’Hal., IV,
12 ; Güttl., R. Verf., p. 153.








[30] Cum ex generibus
hominum suffragium feratur curiata Comitia esse. (Aulu-Gelle, XV,
27, 4.)








[31] Ils s’appelaient Comitia Calata.








[32] Par les sacra de famille, dont l’héritier acceptait
ou rachetait l’obligation.








[33] Cicéron, L. Agr., II, 12.








[34] Un passage de
Tite-Live (XI, 45) fait voir que l’autel de Mars était voisin des Septa. Comitiis perfectis,
ut traditur antiquitus, censores in campo ad aram Martis consederunt.








[35] C’était aussi le
nom du lieu que choisissait l’augure dans l’espace qu’il avait déterminé et
qu’on appelait le Templum. (Cicéron, De Div., II, 33.)








[36] Nibby (R. Ant., II, p, 837) place les Septa au
palais Doria, et sans en donner la preuve ; on peut déterminer leur emplacement
avec plus d’exactitude qu’on ne le fait en général. La villa Publica était a
côté des Septa. (Varron, De R. R.,
III, 2, 17.) Or elle était très proche du temple de Bellone (Tite-Live, XXX, 21
; XXXIII, 24), comme s’en aperçurent les sénateurs rassemblés dans ce temple
quand leur séance fut troublée par les cris de quelques milliers de prisonniers
de guerre que Sylla faisait égorger dans la villa Publica. Le temple de Bellone
était voisin de la partie occidentale du cirque Flaminien. (Ovide, Fastes, VI, 201 et suiv.) Près de là
était donc une extrémité des Septa ; l’autre est indiquée par l’église de la Minerve. En effet,
Juvénal parle d’un temple d’Isis qui était proche des Septa (Satires, VI, 529),
et on a tramé une grande quantité de statues égyptiennes dans les environs de
l’église de la Minerve,
une Isis en basalte, l’obélisque de la place de la Minerve, les deux beaux
lions portant le nom de Nectanebo, ci-devant à la fontana felice, aujourd’hui au
musée du Vatican.








[37] Pendant le vote,
les diribitores marquaient par des points le
nombre des voix qu’obtenait chaque candidat. Avoir tous les points, c’était
passer à l’unanimité, avoir un succès complet. De là ce vers d’Horace :


Omne talit punctum qui miscuit utile dulci.








[38] Cicéron, Ad Att., IV, 16.








[39] Dion Cassius,
LIII, 22 ; LV, 8. La forme des Septa Julia a été conservée par des fragments du
plan de Rome antique qu’on voit dans l’escalier du musée Capitolin.








[40] Grucchius (De Com. R., p. 126) pense qu’il y avait
trente-cinq ponts, un pour chaque tribu. L’origine de ces ponts était
vraisemblablement la nécessité de franchir un petit cours d’eau appelé Petronia amnis.








[41] Elle était assez
près des Septa pour pouvoir être confondue avec eux ; car c’est en faisant
allusion aux prisonniers égorgés dans la villa Publica par ordre de Sylla que
Lucain a dit :


Miseræ maculavit ovilia Romæ.


Les Septa étaient à la droite de la villa Publica.
(Varron, R. R., III, 17.)








[42] Ubi cohortes ad delectum
consuli adductæ considant, ubi arma ostendant, ubi censores censu admittant
populum. (Varron, R. Rust.,
III, 2.)








[43] Varron, R. Rust., III, 2. Une médaille du temps
d’Auguste la représente avec un portique à deux étages. (Nibby, R. Ant., II, p. 843.) C’est sans doute
sous ce portique que Varron attendit avec son ami Arius que leur candidat eût
obtenu dans les Septa les honneurs de l’édilité. Vis potius villæ Publicæ utemur umbra.
(Varron, ibid.)








[44] Tite-Live, IV. 22.








[45] Cette estimation
se faisait sur la déposition des contribuables ; elle était contrôlée par les
tables des censeurs, qui pouvaient élever le chiffre de la taxation s’ils le
jugeaient à propos. (Denys d’Hal., IX, 36.) La terre n’était pas taxée seule
comme on l’a cru ; la preuve en est dans ce passage de Festus : In æstimatioræ
censoria æs infectum rudus appellatur.








[46] Censere numerum
gregis, dit Columelle.








[47] Lustrare juvencos.
(Tibulle.)








[48] La purification
des animaux avait pour but d’écarter d’eux toute influence funeste. C’était
aussi le but de la lustration du peuple romain.








[49] Carmen solemne
precationis. (Valère Maxime, IV, 1. 10.)








[50] On purifiait la
terre par des lustrations avant les semailles et avant la moisson.








[51] Ovide, Fastes, I, 669.


... Pagum lustrate coloni.








[52] Le Τίμημα de Solon
était très analogue au census
romain.








[53] Cicéron, Pro Mil., 27.








[54] C’était d’abord le
consul qui faisait le recensement ; la censure, aussi bien que l’édilité curule
et la préture, fut, comme l’a remarqué Niebuhr, une portion de l’autorité consulaire
que les patriciens en détachèrent quand ils commencèrent à craindre qu’elle ne
leur échappât, tout entière.








[55] Polybe, VI, 53.








[56] Tite-Live, XI, 46.








[57] Par exemple, de
fournir à la dépense des envoyés étrangers que la république défrayait.
Quelquefois ceux-ci donnaient un chiffre de leur escorte plus élevé qu’il
n’était réellement et que démontraient les registres de l’Ærarium : Servos novem se
professi sunt habere, cum sine comite venissent. (Cicéron, Pro Flacc.,18.)








[58] Le trésor y était
encore au temps de Plutarque (Publicola,
12) ; il n’y a donc aucune raison de supposer, comme fait Becker (Handb., I, p. 317), qu’il fut transporté
dans le Tabularium, c’est-à-dire dans les archives. On y put transporter les
tables des Édiles, qu’on dit avoir passé du temple de Cérès au Capitole ; car
le Tabularium était sur le Capitole, mais le trésor resta toujours dans le
temple de Saturne. C’est là que César le trouva et le vola. Ce temple, placé
entre le Capitole et le Forum, à l’extrémité du vicus Jugarius, était consacré
à Saturne et à Ops, la déesse de la richesse. Quelquefois, quand il s’agissait
du trésor, on l’appelait seulement temple d’Ops.
(Cicéron, Phil., I, 7 ; II, 14.) Dans
la partie secrète du temple était sans doute le trésor plus saint, sanctius ærarium, où l’on mettait à part le
produit de l’impôt appelé le vingtième (Tite-Live, XXVII, 10), pour les plus
extrêmes nécessités ; ce fut celui que le consul Lentulus ouvrit avant de
quitter Rome. (César, Bell. civ., I,
14.) Mais il en restait un autre plus considérable, que personne n’avait ouvert
et dont César fit briser la porte. On voit que l’un des partis ne ménageait pas
plus que l’autre le trésor public dans l’intérêt de la guerre civile. Mais le
consul était dans la légalité, car le sénat, entre les mains duquel était la
clef de l’Ærarium, avait pu la lui remettre.








[59] Tite-Live, III,
69. Dans un autre endroit, Tite-Live (VIII, 23) dit que les enseignes furent
portées au temple de Mars, près de la porte Capène, où l’armée était
rassemblée. Ici l’opposition du temple de Mars au temple de Saturne marque
encore mieux le caractère pacifique de ce dernier.








[60] Cicéron, Philippiques, IX, 7.








[61] Tite-Live, XXXIX,
4.








[62] Même après
l’érection du Tabularium (archives), on voit (Suétone, Auguste, 94) les sénatus-consultes portés à l’Ærarium. Peut-être
considérait-on le premier comme une dépendance du second, ce que leur proximité
peut expliquer.








[63] Il est question du
prætor urbanus,
seul à l’origine.








[64] Voyez Dyer.
Smith’s Dict., art. Roma, p. 776.








[65] Pline le Jeune, Lettres, V, 9 (21).








[66] Paul Diacre, p.
54.








[67] Le nom même des
jurés rappelle que les hétiastes n’étaient admis à jurer qu’après avoir prêté
un serment.








[68] Tite-Live, XLIII,
16. Ils eurent lieu aussi dans les prés Flaminiens (Ibid., III, 54.)








[69] Au contraire, les
tribus représentaient à leur origine l’ancien intérêt latin ; quand les Latins
étaient admis au droit de suffrage, c’est dans les comices par tribus qu’ils
l’exerçaient.








[70] Nardini, qui a
remis le Capitole à sa place, est celui qui a ôté le Forum de la sienne, et a
égaré jusqu’au sage Nibby. Piale a le premier redressé une erreur dont des
fouilles plus récentes, entre autres celle qui a découvert la basilique Julia,
ont achevé de démontrer l’énormité. Le docte Bunsen, Canina, et son adversaire
acharné Becker, ont rendu impossible toute incertitude ; une expression ambiguë
de Denys d’Halicarnasse (II, 66), qui dit que le Forum est entre le Capitole et
le Palatin, pouvait seule faire hésiter ; mais, comme l’a justement remarqué
Becker (Handb., p. 218), cet auteur se
corrige lui-même en plaçant entre ces deux collines le quartier étrusque (V,
56). L’expression de Denys d’Halicarnasse était surtout fausse pour Becker et
ceux qui, comme lui, mettent le Capitole là où est la roche Tarpéienne ; pour
ceux qui voient le Capitole proprement dit dans la cime nord-est du mont
Capitolin, les termes employés par Denys d’Halicarnasse ont une certaine vérité
; le Forum, se trouve en effet sur une ligne oblique entre l’église d’Ara-Cœli
et le Palatin ; pour eux, la phrase de Denys d’Halicarnasse est une preuve de
plus de l’opinion qu’ils ont embrassé ; pour eux, et pour eux seuls, le Forum
est, comme le dit aussi Denys d’Halicarnasse, placé au-dessous du Capitole.








[71] On en a trouvé des
fragments devant le temple d’Antonin et Faustine, et pris de l’église de
Saint-Adrien. (Smith’s, Dict. of gr. and
R. geogr., II, p. 772.)








[72] Vitruve prescrit
(V, 1) que la largeur d’un Forum soit égale aux deux tiers de sa longueur ;
mais le Forum s’était formé tout seul pour satisfaire aux besoins des populations,
et d’après la disposition des lieux, sans attendre Vitruve.








[73] Cicéron, pro Planc., 7.








[74] En effet, cette
rue est appelée par Denys d’Halicarnasse un raccourci ; il y avait donc une
route moins abrégée allant du Forum au pied de l’Esquilin, sans doute celle qui
plus tard traversa le Forum de Nerva, appelée le Forum de passage (Forum transitorium).
De plus, il est fait mention de trois arcs nommés Janus ; l’un au commencement,
l’autre au milieu, le troisième au bout du Forum. Vraisemblablement ces janus servaient de porte, ou étaient devant
une entrée du Forum. La première et la troisième s’ouvraient à ses deux
extrémités. Celle du milieu devait faire face à une rue qui conduisait à la Subura et aux Carines.








[75] Un passage de
Cicéron nous fait connaître positivement que les vieilles étaient au sud et les
neuves au nord du Forum, car il nous apprend que celles-ci étaient exposées au
soleil et les autres à l’ombre, parce qu’elles avaient le soleil derrière elles
; il suffit d’avoir eu à traverser le Campo Vaccin par un jour brûlant pour
avoir senti toute la justesse de la remarque de Cicéron, faite par lui sans
doute quand il descendait du Capitole pour retourner à sa maison du Palatin.
Voici ce passage important pour la topographie du Forum . Ut ii qui sub novis solem non ferunt, item
ille cum æstuaret, veterum... umbram est secutus. (Cicéron, Acad. prior, II, 22.)








[76] Horace (Satires, II, 3, 18) parle d’un Janus
medius.








[77] Curcul., IV, 119 et suiv.








[78] On appelait le
côté opposé le sommet du Forum ; celui-ci présentait
peut-être un plan un peu incliné à partir du Capitole ; le Miliarium aureum était in capite Fori,
peut-être aussi appelait-on la tête du Forum
la partie la plus noble, celle où se trouvait le Comitium.








[79] Aulu-Gelle, Noct. Att., IV, 40.








[80] C’est ce qui
résulte d’un passage de Tertullien où, disant qu’il n’a pas l’ambition de jouer
un rôle, qu’il ne court point après les places, il ajoute : Canales non odoro
; je ne vais point flairer les canaux ; comme nous dirions je ne vais point
prendre vent auprès des canaux. Ceci, en ce qui concerne la topographie du
Forum, montre qu’au temps de Tertullien le Forum était traversé par plusieurs
de ces canaux, et à cause du double sens du mot odoro,
semble indiquer que les canaux, probablement mal entretenus an troisième
siècle, ne sentaient pas bon.








[81] Canalicolæ forenses
homines pauperes, (sic) diati quod circa canales fori consisterent. (P.
Diacre, p. 45.)








[82] Les exemples que
l’on cite des comices par tribus tenus dans le champ de Mars sont de la fin de
la république.








[83] Appien, B. Civ., III, 50. À l’époque de Cicéron,
les septa du Forum étaient des treillis en bois, cancellos
fori (Cicéron, pro Sext.,
57) ; mais on pouvait, quand besoin était, les enlever.








[84] Cicéron (De Div., II, 55) dit que le tonnerre
entendu à gauche était un signe heureux partout, excepté dans les comices. Le
préjugé populaire ne fut pas toujours conforme à cette opinion, mais on doit
penser que Cicéron, qui était augure, connaissait les vrais principes de la
science augurale. S’il en est ainsi, on ne saurait guère expliquer cette
singularité qu’en supposant que les comices étant tournés vers le nord avaient
le couchant, qui était la région funeste, à leur gauche, tandis que le templum, comme le dit Varron, était tourné du
côté du midi, et avait
ainsi le couchant à sa droite ; je conclus donc de ce qu’établit Cicéron, que
les comices étaient tournés vers le nord. C’était la direction du Comitium et
celle des septa du champ de Mars, ce devait donc être aussi celle des septa du
Forum. En les plaçant ainsi, ceux qui y entraient pour aller voter avaient à
franchir le canal ; de là peut-être était venu l’usage du pont qui figure dans
les comices par tribus comme dans les comices par centuries.








[85] Cum ex generibus
hominum suffragium feratur curiata comitia esse ; cum ex censu et ætate,
centuriata ; cum ex regionibus et locis, tribula. (Lælius Felix ap.
Gell., XV, 27,4.) Populus (pour plebs)... fuse in tribus
convocatus. (Cicéron, de legg.,
III, 19.)








[86] Selon Tite-Live
(I, 59) c’est à la multitude, c’est-à-dire aux plébéiens, que Brutus proposa
d’abord le bannissement de Tarquin ; ils accueillirent cette résolution avec
transport ; mais Tite-Live (II, 2) dit aussi qu’une loi portée par les curies
prononça l’abolition de la royauté.








[87] In Foro. (Tite-Live, VIII, 14.) Il en fut
toujours ainsi. Romanum
Forum est ubi nunc rostra sunt. (Servius, Æn., VIII, 361.)








[88] Ad Comitium. (Asc., ad Cicéron Mil., § 12.)








[89] Autour de la
statue de Servius Sulpicius, qui était placée sur les rostres, un espace de
cinq pieds en tous sens avait été réservé pour que lui et ses descendants
pussent de là assister aux combats des gladiateurs. II y avait donc au moins un
espace de cinq pieds entre la tribune et le Comitium. (Cicéron, Philippiques, IX, 7.)








[90] C’est ce que
prouvent ces mots de Cicéron à propos de son frère, précipité de la tribune : Pulsus e rostris in
Comitio jacuit ; et le passage souvent cité de Pline (Hist. nat., VII, 60), qui dit que l’on
déterminait l’heure de midi
en regardant le soleil du haut des degrés de la curie, entre les rostres et la
græcostase. Ces deux objets étaient donc l’un à la gauche, l’autre à la droite
d’un homme placé sur les degrés de la curie et regardant le soleil à midi. La græcostase, destinée aux
ambassadeurs qui attendaient que le sénat leur permit d’entrer dans la curie,
était un lieu découvert, car on croyait qu’il y avait. plu du sang et du lait
(Bock., Handb., p, 275), sur
l’esplanade du Vulcanal (Tite-Live, IX, 46 ; Varron, De Ling. lat., V, 156), à la droite de la curie et au delà du
Comitium. Sub
dextra hujus (curiæ) a Comitio locus substructus. (Varron, De Ling. lat., v, 155.) Plus lard on la
trouve, sous le nom de græcostadium, reportée au côté sud du Forum, entre le
Vicus Jugarius, qui la séparait du temple de Saturne, et la basilique Julia, ou
un peu plus à l’est. (Notitia, reg.
VIII.) Il est inconcevable qu’on ait donné ce nom de Græcostase aux trois
belles colonnes du temple de Castor, situé loin de la curie, vers l’extrémité
orientale du Forum Cicéron, parlant de la foule qui l’a applaudi, nomme en même
temps la græcostase et la curie. (Ad
Fratr., II, 1.) D’ailleurs, les trois colonnes ont évidemment fait partie
d’un temple ; or la græcostase n’était pas un temple, pas môme un édifice,
c’était un espace qui n’avait ni murs ni toit, une portion de la plate-forme du
Vulcanal, où l’on construisit deux temples, un à la Lune (Gruter, Ins., 155, 2), un à la Concorde et une basilique
(Varron, De Ling. lat., V, 156), la
basilique Opimia.








[91] C’est là ce que
veut dire au milieu du Forum. On
employait cette expression, au milieu dans ce cas, comme lorsqu’on parlait du
Janus medius qui était peu éloigné de la tribune. Præ
Rostris. (Crucquius, Schol.
; Horace, Satires, III, 2, 18.)








[92] Diodore de Sicile,
XII, 26.








[93] (Rostra) prope
juncta curiæ. (Asc., in Cicéron
pr. Mil., § 12.)








[94] Speculatur atque
obsidet rosira vindex temeritatis et moderatrix officii curia.
(Cicéron, Pro Flacc., 24.) Ante hanc (C.
Host.) rosira. (Varron, De
Ling. lat., V, 155.)








[95] Un portique, dont
l’extrémité n’était séparée du temple de Saturne que par la montée triomphale,
longeant le Capitole, arrivait au Senaculum (sur le Vulcanal) ; de là on
montait par des degrés à la curie. Voilà comme j’entends cette phrase de
Tite-Live (XLI, 27) : Porticus ab æde Saturni in Capitolium ad Senaculum, et super id, curiam. On voit
que la curie était très élevée, comme il convenait à la majesté du sénat. Quand
Tarquin avait précipité Servius du haut des marches de la curie, il l’avait
fait rouler au bas d’un véritable escalier.








[96] Pline, Hist. nat., XVI, 4, 3.








[97] Les Grecs
appelaient cela άxροτηριάζειν.
Dans le port de Rhodes, on voyait des becs de vaisseaux tyrrhéniens mis là en
signe de victoire. (O. Müller, Etr.,
I, p. 299.)








[98] In suggestu. (Pline, Hist. nat., XXXIV,11, 1.)








[99] Pline parle de la
colonne (XXXIV, 11, 1) et Tite-Live de la statue (VIII, 13). La position de
cette colonne, appelée la colonne Mænia, est représentée par Cicéron comme
intermédiaire entre le Capitole et les septa du Forum. (Cancelli, Pro Sest., 58.) On annonçait la dernière
heure quand le soleil avait franchi tout l’espace du ciel qui s’étendait de la
colonne Mænia jusqu’au couchant. (Pline, Hist.
nat., VII, 60.) L’expression de Pline, ad carcerem inclinato sidere, est singulière.
Pline, qui connaissait Rome, ne pouvait croire que le soleil se couchât
au-dessus de la prison Mamertine. Je crois qu’il faut lire ad vesperem. Ce qui montre en tout
cas que la colonne Mænia était bien au midi
et achève de déterminer l’emplacement des rostres et de la curie, c’est que
Pline en parle tout de suite après avoir mentionné l’observation du soleil à midi faite sur les degrés de la
curie, entre les rostres et la græcostase, et suit, en ce qui concerne la
colonne Mænia, le cours du soleil depuis midi
jusqu’au soir.








[100] Histoires naturelles, XXXIV, 11, 4.








[101] Tribuni in rostris
consederunt. (Tite-Live, XXXVIII, 51.)








[102] Plutarque, Cicéron, 49.








[103] Tite-Live, VIII,
15. Si l’on suppose orienté exactement d’après les quatre points cardinaux,
ainsi que c’était l’usage pour tout templum,
le carré long qui formait la tribune, l’orateur, en faisant face au Comitium,
regardait obliquement une partie du Forum. Telle était, je crois, la vraie
position des rostres ; elle permettait aux orateurs de se tourner vers les
patriciens en s’adressant aux plébéiens. Quand Caïus Gracchus se tourna vers
ceux-ci, il se tourna en dehors,
dit Plutarque (C. Gracchus, 5),
c’est-à-dire un peu plus à gauche, léger changement, mais qui en annonçait bien
d’autres.








[104] Suétone, Othon, 6.








[105] Il était assis,
dit Asconius (Ad Cicéron, pro Mil.,
p. 41), ad Ærarium, pro Ærario. L’Ærarium
était le trésor placé dans le temple de Saturne. Le débris du Suggestus dont je parle est en effet
au-dessous du temple de Saturne.








[106] Canina croit
avoir reconnu les trous dans lesquels entraient les tenons de fer qui les
attachaient. (Esp top., p. 352.)








[107] Servius, Æn., IV, 58 ; Macrobe, Saturnales, III, 12.








[108] Pline, Hist. nat., XXXIV, 11, 2.








[109] Plutarque, Pompée, 22.








[110] Aulu-Gelle, Noct. Att., VI, 22.








[111] Denys
d’Halicarnasse, VI, 13.








[112] Ceci prouve que
sous la république la continuation de la voie Sacrée suivait le côté méridional
du Forum pour gagner le Capitole, car le temple de Castor et Pollux était de ce
côté.








[113] C’est parce que
Castor, héros renommé pour son habileté dans l’équitation, fut adopté par les
chevaliers romains comme une sorte de patron, que son nom fut souvent donné
seul au temple des Dioscures. L’édifice dédié aux deux frères est fréquemment
appelé temple de Castor, jamais temple de Pollux.








[114] Denys
d’Halicarnasse, II, 7.








[115] Dans l’ordre
honorifique, le grand pontife ne venait qu’après le roi des sacrifices et les
flamines ; mais son titre, pontifex maximus,
et le rôle qu’il joua toujours à Rome, montrent qu’il était le premier en
importance ; peut-être on plaçait les autres prêtres avant lui, parce qu’ils étaient
plus anciens. Le roi des sacrifices et les flamines étaient consacrés au culte
de divinités sabines ; le roi des sacrifices sacrifiait dans les Agonales
(Ovide, Fastes, I, 378, 333), et les
flammes, prêtres sabins, à Mars, à Quirinus, dieux sabins.








[116] Varron, De Ling. lat., V, 83.








[117] Elle est rejetée
par le savant grand pontife Q. Mutius Scævola, mais la sienne, pontifex,
de posse et facere
(ibid.), est encore moins admissible.
Göttling (R. Verf., p. 173) propose pontifices,
de pompifices. Ce serait, comme les marais Pontius,
de pomptinæ paludes.








[118] Ovide, Fastes, III, 698-9. Les préteurs, les
dictateurs, les consuls, quand ils entraient en charge, offraient un sacrifice
à Vesta. (Macrobe, Saturnales, III,
4.)








[119] Par la loi
Ogulnia, 300 ans avant J. C.








[120] Varron, De Ling. lat., VI, 28 ; Servius, Æn., VIII, 654.








[121] Tite-Live, IV, 19
; Tacite, Annales, III, 49.








[122] Tite-Live, VIII,
30.








[123] Servius, Æn., II, 178.








[124] P. Diacre, p. 18.








[125] Varron, De Ling. lat., V, 47. Cela montre que
dans l’antiquité le prolongement de la voie Sacrée, qui allait jusqu’au
Capitole, fut la voie qui côtoyait le Forum du côté du sud, car c’est elle que
l’on trouvait en descendant de l’Aræ ; l’autre embranchement de la voie Sacrée,
celui du côté septentrional du Forum, ne pouvait encore conduire jusqu’à la
citadelle, car il eût dû passer entre la curie et le Comitium, entre lesquels
il ne paraît pas qu’alors une voie passât. Quand la curia Julia, placée au sud
du Comitium, eut remplacé la curia Hostilia, qui était au nord, la voie
longeant le Forum au nord devint un autre prolongement de la voir sacrée, par
où elle put également atteindre le Capitole.








[126] Elle suivait la
ligne augurale appelée Decumamus Maximus, comme Hygin l’a remarqué pour
d’autres voies. (Göttling, R. Verf.,
p. 202.)








[127] L’augure se
tournait vers l’est, car Valère Maxime (VIII, 2, 1) nous apprend l’existence
d’une maison très élevée sur le Cælius, qui fut démolie parce qu’elle faisait
obstacle à ceux
qui prenaient les auspices de la citadelle. Si l’augure eût regardé
au sud, sa vue n’eût point été gênée par le mont. Cælius. Sachant que l’Aræ
était au-dessus du palais Caffarelli, et tirant de là une ligne droite vers
l’orient, nous arrivons vers la porte Majeure. C’est de ce côté qu’était la
maison de Claudius Centumalus, qui fut démolie ; ceci nous montre qu’on donnait
le nom de Cælius au plateau qui continue cette colline vers le nord, le plateau
de Saint-Jean de Latran et de Sainte-Croix de Jérusalem.








[128] Tacite, Annales, XI, 15.








[129] Cicéron (De Div., II, 24) parle du Summus Haruspex.








[130] Ibid., Ad Fam., VI, 18.








[131] Plaute, loc. cit. Près du cirque dit Juvénal et
près de l’agger (Satires, VII, 588) ;
vers l’agger était le champ funèbre de l’Esquilin, fréquenté par les sorcières.








[132] Cicéron, De Legg., II, 8.








[133] Mars, Quirinus,
Flora, Furina, Carmenta. Tout prouve que l’institution des flamines était
sabine ; on l’attribuait à Numa. (Tite-Live, I, 20.) Les flamines sacrifiaient
à la bonne foi (Tite-Live, I, 21), et le flamine Dialis à Consus, avec les
Vestales (Tertullien, De Spect., 5),
à Acca Larentia (Aulu-Gelle, Noct. Att.,
VII (VI), 7, 7), divinités des Sabins.








[134] Cette
interdiction ne fut pas toujours observée.








[135] Aulu-Gelle, Noct. Att., X, 15 ; Plutarque, Quæst. rom., 50.








[136] Le nom de ces
prés ne peut venir de Flaminius, qui y établit au sixième siècle un cirque, car
ils sont appelés flaminiens à une époque
beaucoup plus ancienne par Tite-Live. (III, 55.)








[137] Servius, Æn., XI, 206.








[138] Les Saliennes
sacrifiaient dans la Regia
de Numa. (Festus, p 529.)








[139] Lucain, Pharsale, IX, 477 ; Juvénal, Satires, VI, 604 ; Denys d’Hal., II, 70.
Les saliens étaient un des trois grands corps sacerdotaux. (Polybe, XXI, 10.)








[140] Le rapport des
saliens à Quirinus est attesté par Servius. (Æn., VIII, 663.)








[141] Horace, Carm., I, 37, 2.








[142] Epulati essemus
saliarem in modum. (Cicéron, Ad
Att., V, 9.)








[143] C’est ce
qu’indiquent les mots mansiones saliorum Palatinorum dans une
inscription.








[144] Denys
d’Halicarnasse (II, 70) dit que les saliens du Palatin furent institués par
Numa et ceux du Quirinal par Tullus Hostilius. Une fondation sabine sur le
Palatin au temps de Numa n’est pas vraisemblable, mais peut-être les saliens du
Palatin étaient-ils en effet plus anciens que les saliens du Quirinal ; alors
leur existence remonterait à l’établissement primitif des Sabins avant Romulus.








[145] Vers la cime du
mont. (Voyez Denys d’Hal., I, 32.) Là était la partie la plus élevée du Palatin
avant qu’il eût été nivelé. Denys (Frag.,
XIV, 5) et Plutarque (Camille, 32)
parlent d’une chapelle de Mars ; c’était le sanctuaire qui dépendait du
couvent.








[146] Dans le pronaos
du temple de la Concorde.








[147] Dans le temple
d’Ops.








[148] Devant le temple
de Junon.








[149] Les frères
Arvales ne se réunirent sur le Palatin que lorsqu’ils furent reçus dans le
palais par les empereurs. (Voyez Marquardt, Handb.
d. R. alt., IV, p. 421.)
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DEUXIÈME PARTIE — LA RÉPUBLIQUE
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 LIBERTÉ.


 





 
  	
   

  Les commencements de la liberté furent pénibles. Au
  dedans, des luttes violentes entre les patriciens et les plébéiens ; au
  dehors, des guerres incessantes et périlleuses avec des ennemis très
  rapprochés. Un jour, les plébéiens refusaient de marcher ; un autre jour, les
  Étrusques ou les Sabins étaient au moment de surprendre la ville.

  La liberté, qui vit par l’agitation et qui grandit par les
  obstacles, se fortifia dans ce rude exercice de l’énergie romaine ; car les
  difficultés lui sont bonnes, les résistances la servent souvent. Quand elles
  manquent à la liberté, ce ressort de l’âme humaine se rouille et finit par
  tomber en poussière. Rien n’est plus funeste aux révolutions que de
  s’accomplir trop facilement.

  A Rome, pour assister aux orages de la liberté naissante,
  nous aurons peu de chemin à faire ; nous n’aurons à aller que du Forum aux
  Septa, du Campo Vaccino à la place de la Minerve. Pour
  suivre les vicissitudes des luttes extérieures des Romains contre les peuples
  qui les entourent et les pressent de tors côtés ; nous n’aurons qu’à regarder
  à l’horizon là sublime campagne romaine et ces montagnes qui l’encadrent si
  admirablement. Elles sont encore plus belles et l’œil prend encore plus de
  plaisir à les contempler quand on songe à ce qu’elles ont vu d’efforts et de
  courage dans les premiers temps de la république. Il n est presque pas un
  point de cette campagne qui n’ait été témoin de quelque rencontre glorieuse ;
  il n’est presque pas un rocher de ces montagnes qui n’ait été pris et repris
  vingt fois.

  Toutes ces nations sabelliques qui dominaient la ville du
  Tibre et semblaient placées là sur des hanteurs disposées en demi-cercle pour
  l’envelopper et l’écraser, toutes ces nations sont devant nous et à la portée
  du regard.

  Voici du côté de la mer les montagnes des Volsques ; plus
  à l’est sont les Herniques et les Æques ; au nord, les Sabins ; à l’ouest,
  d’autres ennemis, les Étrusques, dont le mont Ciminus est le rempart.

  Au sud, la plaine se prolonge jusqu’à la mer. Ici sont les
  Latins, qui, n’ayant pas de montagnes pour leur servir de citadelle et de
  refuge, commenceront par être des alliés.

  Nous pouvons, donc embrasser le panorama historique des
  premiers combats qu’eurent à soutenir et que soutinrent si vaillamment les
  Romains affranchis.

  Mais rentrons d’abord dans Rome, où deux classes, deux
  races, deux villes, comme dit Denys d’Halicarnasse (VI, 36), sont en présence
  et en guerre, se haïssant l’une l’autre, toujours prêtes, ce semble, à se
  séparer, mais finissant toujours par s’unir pour défendre en commun une
  patrie libre.

  Ces dissensions naissent avec la république. Le lendemain
  de la bataille du lac Régille, l’orgueil patricien, la vieille dureté sabine,
  sont aux prises avec la souffrance et la colère des fils opprimés du Latium.
  De là des luttes sans cesse renouvelées et qui eurent constamment le
  caractère d’une guerre civile au fond de laquelle était une guerre nationale.

  A Rome, le patricial, avec ses habitudes de parcimonie
  sabine, fut toujours une aristocratie avare, vice rare chez les
  aristocraties.

  Peut-être l’aristocratie romaine n’en est-elle pas encore
  entièrement corrigée.

  Ce fut là ce qui souleva les premières tempêtes. Les
  patriciens prêtaient aux plébéiens pauvres et prêtaient à un intérêt très élevé
  ; les plébéiens ne pouvaient s’acquitter.

  Alors ils appartenaient aux patriciens ; ils devenaient nexi[1].

  Des créanciers impitoyables tenaient ces nexi emprisonnés dans leurs maisons et les
  traitaient comme des esclaves.

  Un jour, un vieillard parut dans le Forum couvert de
  vêtements sales ; maigre, pâle, sa longue barbe et ses cheveux en désordre,
  lui donnaient l’air d’une bête sauvage.

  Il dit que dans la dernière guerre sa ferme avait été
  brûlée, ses troupeaux enlevés ; que, pour payer le tribut, il avait dû
  emprunter, et que, n’ayant pu payer, il avait été enfermé dans la demeure des
  esclaves, l’Ergastulum, et avait trouvé dans son créancier un bourreau[2].

  Ce premier cri poussé contre les patriciens dans le Forum
  fut le précurseur des accusations dont les tribuns devaient si souvent le
  faire retentir.

  L’émotion des assistants gagne toute la ville. Une foule
  irritée débouche dans le Forum par chacune de ses avenues. Les patriciens qui
  s’y trouvaient sont en grand périt. Les consuls paraissent. La multitude
  s’adresse à eux, demande avec menace que le sénat s’assemble, et entoure la
  curie pour imposer aux sénateurs les mesures qu’elle réclame. La curie était
  presque vide ; les sénateurs n’osaient y venir et se gardaient de paraître au
  Forum.

  Le sénat, n’étant pas en nombre, ne pouvait délibérer. Le
  peuple criait qu’on se jouait de lui. Enfin les sénateurs, jugeant que tout
  retard augmentait le danger, se rendent à la curie ; mais dans le sein de
  leur assemblée l’agitation n’était pas moins grande que dans le Forum.

  Des deux consuls, l’un, Servilius, appartenait à une
  famille latine[3]
  ; l’autre, Appius, était le chef de la gens sabine des Claudii, nouvellement
  adoptée par le patriciat romain.

  L’orgueil de l’aristocratie sabine parait tout entier dans
  son fier représentant. Ce fut cet Appius qui, le premier, osa placer comme
  dans un monument de famille[4] les images de ses
  ancêtres sur des boucliers qu’il suspendit dans le temple de Bellone, déesse
  guerrière des Sabins[5].

  Les sentiments de Servilius et d’Appius furent conformes à
  leur origine. Servilius proposait des concessions. L’inflexibilité superbe
  d’Appius n’en voulait admettre aucune.

  Tout à coup on annonce que les Volsques s’avancent et
  viennent assiéger la ville. La plebs est transportée de joie à cette
  nouvelle. On s’exhorte à refuser le service militaire ; on s’écrie :

  Que les patriciens aillent
  combattre ; à eux les périls de la guerre, puisqu’ils en ont tout le profit !

  Cependant la curie est consternée. On y craint autant les
  citoyens que les ennemis.

  Le consul populaire fait rendre un édit par lequel il est
  défendu de tenir emprisonné un citoyen romain et de l’empêcher ainsi d’aller
  se faire inscrire comme soldat ; de posséder ou de vendre la terre d’un soldat
  tant qu’il serait sous les armes ; de détenir personne de sa famille.

  Un tel édit montre si les griefs des plébéiens étaient
  fondés, par ce qu’il avoue en l’interdisant.

  Aussitôt les nexi
  accourent, donnent leurs noms, prêtent le serment, vont combattre les
  Volsques et les Sabins avec une ardeur qui partout décide la victoire.

  Mais le péril éloigné, les sénateurs ne veulent plus tenir
  leur promesse. Appius prononce les peines les 
  plus sévères contre les débiteurs insolvables. Ils sont livrés de
  nouveau et de nouveau enchaînés. Servilius, tiraillé entre son rôle d’ami des
  plébéiens et les reproches des patriciens qui presque tous soutenaient
  Appius, hésite, tergiverse, et, comme il arrive en pareil cas, perd son
  crédit auprès des plébéiens, tout en mécontentant les patriciens.

  On vit bien que l’irritation populaire se portait sur l’un
  et l’autre consul, à l’occasion de la dédicace du temple de Mercure[6], dont l’existence
  à cette époque montre que le commerce avait acquis dés lors à Rome un certain
  développement.

  Il n’y a presque pas un fait important dans l’histoire de
  Rome qui ne se traduise pour ainsi dire dans l’histoire d’un monument.

  Appius et Servilius se disputaient l’honneur de dédier
  celui-ci. A cet honneur était attachée la fonction de veiller à la
  subsistance publique, le droit de choisir les membres de la corporation des
  marchands, intérêts plébéiens et latins, comme l’étaient les marchands
  eux-mêmes. Le sénat, pour accorder quelque chose à la multitude, donna aux
  plébéiens la liberté de prononcer entre les deux conseils. Les plébéiens, qui
  étaient mécontents de tous deux, ne nommèrent ni l’un ni l’autre, mais
  décernèrent le privilège disputé à un simple centurion nommé Lætorius, nom
  plébéien qui réparait dans l’histoire des Gracques. A un homme de cet ordre
  il convenait d’ailleurs de dédier le temple du dieu du commerce, car le
  commerce était le partage des plébéiens.

  La fermentation continuait. Le Forum était plein de
  trouble et de bruit ; des assemblées clandestines se formaient sur l’Aventin,
  toujours mont démocratique, sur l’Esquilin, au pied duquel se trouvait le
  quartier populaire de la
   Subura. Quand le consul voulait l’aire arrêter un homme
  turbulent dans le Forum, les licteurs étaient repoussés, et les consuls
  descendaient de leur tribunal[7] pour leur prêter
  main-forte. L’intérieur même de la curie était menacé. Dans ce bâtiment élevé
  où montait le tumulte du Forum, les avis étaient partagés. Le Sabin Appius,
  inflexible et méprisant cette tourbe latine, propose de nommer un dictateur.

  Le sénat s’y résout ; mais, par un sage tempérament, il
  choisit le frère de Publicola. Les plébéiens consentent à obéir à un
  Valerius, et vont vaincre les Æques, les Sabins et les Volsques.

  Le dictateur demande que l’on tienne les promesses faites
  au sujet des nexi. Le sénat s’y
  refuse. Alors, invoquant le dieu sabin Fidius, le dieu de la bonne Foi que
  l’on violait, il abdique, et, sortant de la curie pour regagner la demeure
  des Valerius au pied de la
   Velia, traverse le Forum accompagné par les.
  applaudissements de la foule qui le remplit.

  Ce fut à la suite de ce second manque de foi du sénat que
  les plébéiens prirent le parti de se retirer sur le mont Sacré.

  Quand, après être sorti par la Porta Pia et avoir
  suivi la voie Nomentane jusqu’au bord de l’Anio, on a passé cette petite
  rivière sur un pont antique que surmonte une tour du moyen âge, on a devant
  soi une colline allongée que coupe la route de Nomentum. Cette colline, que
  sépare de l’Anio une prairie, est le mont Sacré[8].

  Lieu sacré en effet, car il fut le berceau des libertés
  populaires.

  Ce nom exprimait l’idée de l’inviolabilité des personnes
  et des droits qu’y conquirent les plébéiens. Les lois qui les garantirent
  s’appelèrent lois sacrées (leges sanctæ). La
  personne, des tribuns qui les représentèrent fut déclarée sacrée (sacrosancta)[9].

  Le mont Sacré semble bien petit pour le rôle qu’il a joué.
  N’importe, il est grand par ce qu’il rappelle. Le Capitole aussi est une
  taupinière ; il s’élève cependant plus haut dans l’imagination des hommes que
  les cimes gigantesques, mais sans histoire, du Chimboraço et de l’Himalaya.

  Irrités du manque de foi des patriciens, tous les citoyens
  en état de porter les armes refusèrent de marcher contre les Æques, et s’en
  allèrent camper sur le mont Sacré, au delà de l’Anio, hors du territoire
  primitif de Rome. Ce fut une véritable émigration[10].

  Les plébéiens voulaient, je n’en doute pas, faire sur le
  mont Sacré un établissement durable[11]. Selon Denys d’Halicarnasse,
  ils l’occupèrent quatre mois, à la grande terreur des patriciens, qui
  voyaient Rome, délaissée par ses défenseurs, tomber au pouvoir de l’ennemi.
  De plus, les champs n’étaient pas cultivés. Rome perdait ses laboureurs en
  même temps que ses guerriers.

  Si les plébéiens ne fussent pas revenus, la ville qu’ils
  auraient fondée au bord de l’Anio eût été tune ville latine, car la plebs
  était surtout latine. Aussi une tradition, empreinte d’un caractère populaire
  très prononcé, rattachait à la sécession du mont Sacré une antique divinité du
  Latium, Anna Perenna, dont elle avait fait une bonne vieille de Boville, près
  d’Albe, qui allait de grand matin porter tout fumants aux réfugiés du mont
  Sacré les gâteaux qu’elle avait pétris[12].

  Les plébéiens ne consentirent à revenir qu’après avoir
  obtenu la création de deux tribuns tirés de leur sein et investis du pouvoir
  de : les protéger contre les patriciens.

  Ce fut là ce qui les décida au retour, et non l’apologue
  de Menenius Agrippa, sur la querelle des membres et de l’estomac.

  Le traité fut conclu par des fétiaux entre les patriciens
  et les plébéiens, comme entre deux peuples.

  Les tribuns étaient les organes de la plebs, ses
  représentants, pour ainsi dire son incarnation. Il fallait être plébéien ou
  se faire plébéien par l’adoption pour être tribun.

  La porte du tribun devait être toujours ouverte, et il ne
  pouvait passer un jour entier hors de Rome.

  Laisser le peuple sans tribun était un crime capital ; là
  point d’interrègne, comme dans les magistratures patriciennes. Le tribun ne
  devait pas plus mourir que le roi de l’ancienne France.

  On. nomma d’abord deux tribuns pour les opposer aux deux
  consuls[13].

  Le tribunat dans l’origine n’était pas une véritable
  magistrature.

  Les tribuns n’exerçaient aucune autorité, ne commandaient
  point, ne jugeaient point ; ils ne pouvaient qu’empêcher. Ils n’étaient pas
  le gouvernement ; ils étaient l’opposition[14].

  Aussi les tribuns n’avaient-ils aucun insigne, aucun
  costume particulier ; à l’origine ils n’entraient point dans là curie, où ils
  ne tardèrent pas à être admis ; ils s’asseyaient à la porte sur un tabouret (subsellium), mais la porte devait rester ouverte, car
  il est dit qu’ils observaient avec grand soin les résultats de la
  délibération pour s’y opposer dans le Forum, s’il y avait lieu. Leur droit de
  secours (auxilium) ne s’étendait pas plus loin
  qu’à un mille de Rome[15].

  Tels furent les modestes commencements du tribunat. Mais
  il devait grandir avec l’ordre plébéien qu’il représentait, comme lui tout
  envahir, et se perdre comme lui par l’excès de ses envahissements.

  En même temps que le tribunat fut créée l’édilité,
  magistrature dont on a méconnu la nature et l’importance primitive.

  Les édiles, dans lesquels on n’a vu souvent que des
  officiers de police, étaient, selon leur institution, les auxiliaires des
  tribuns. Leur personne fut déclarée sacro-sainte[16], comme celle des
  tribuns.

  A la fin du troisième siècle, on voit deux consuls, au
  sortir de leur charge, accusés, l’un par un tribun, l’autre par un édile[17].

  Au sixième, un tribun et un édile donnent de concert
  l’ordre d’arrêter Scipion l’Africain[18].

  Dans un moment difficile, ils font l’office de consuls[19].

  Ils sont chargés de s’opposer à l’introduction des
  religions étrangères[20]. Polybe appelle
  l’édilité une charge très illustre[21].

  Avec le temps, leur puissance diminue, éclipsée par
  l’éclat de la puissance tribunitienne, et ravalée à des soins de police
  urbaine.

  Déjà, au temps de Cicéron ; un édile n’était pas beaucoup
  plus qu’un simple citoyen. Les empereurs n’aimaient pas les édiles qui
  avaient été institués comme les tribuns pour la protection de la liberté. Tibère[22] les employa à
  surveiller les cabarets et les rabaissa au rôle de bourreaux de la pensée en
  leur faisant brûler les livres de Cremutius Cordus[23]. Néron restreignit
  encore leur pouvoir[24].

  Enfin cette magistrature plébéienne, glorieuse fille du
  mont Sacré, descendit aux soins les moins relevés de la voirie, à empêcher
  qu’on ne jetât des immondices par les fenêtres et à ce qu’on laissât des
  charognes dans les rues[25].

  Le secret de cette transformation est dans la nature des
  fonctions qui furent attribuées aux édiles, et ces fonctions eurent
  elles-mêmes leur raison d’être dans l’édifice sacré auquel l’édilité fut
  attachée à son origine, le temple de Cérès. Ce temple leur donna leur nom.

  Les édiles, ce sont les hommes du temple (ædes Cereris), du temple par excellence pour les
  plébéiens, composés primitivement de Latins, et situé au pied de l’Aventin, à
  l’entrée de la vallée Murtia, lieu plébéien que des Latins habitaient depuis
  Ancus. Les Sabins les y avaient précédés et y avaient célébré avant eux le
  culte de Cérès.

  Cérès était le nom sabin d’une divinité pélasge ; les
  Latins l’adoptèrent, parce qu’elle était une déesse agricole, et ‘la portion
  pauvre des plébéiens, parce qu’elle était la déesse du Pain.

  Ce temple était sous la surveillance particulière des édiles
  ; ils y avaient leurs archives, où ils conservaient les lois votées, dans les
  comices populaires par tribus (plébiscites), et où ils exigèrent que tussent déposés les
  sénatus-consultes[26], que plus tard
  on transporta au Capitole[27], ce qui veut
  dire, je crois, dans le Tabularium, qui était et qui est encore sur le
  Capitole.

  Préposés à la garde d’un édifice sacré, les hommes du temple devinrent les hommes des temples, ce qui se disait de la même
  manière (ædiles).

  Ils furent chargés de la construction, de l’entretien et
  de la réparation des temples. Édiles voulait dire aussi les hommes des
  édifiées en général, des maisons ; les édiles eurent dans leur département
  l’alignement et le soin des rues, par suite, des égouts, des thermes, et ils
  descendirent toujours davantage d’un rôle politique à un rôle municipal.

  Comme les amendes dont ils frappaient les citoyens leur
  servaient à bâtir des temples et à donner des jeux[28] dans le grand
  cirque placé à la porte du leur, ils furent intéressés à poursuivre toute
  contravention aux règlements de police ; ils devinrent des surveillants
  minutieux de ces règlements, et c’est ainsi qu’on put sous l’empire leur
  faire inspecter les lieux les plus abjects et leur imposer les occupations de
  voirie les moins relevées, eux dont Cicéron avait appliqué le nom à Dieu
  même, l’appelant l’édile de l’univers.

  Le temple particulièrement confié aux édiles était le
  temple de Cérès.

  Cette circonstance nous révèle l’autre devoir principal de
  l’édilité, l’alimentation publique.

  Ce fut par là que les édiles maintinrent longtemps leur
  importance. Ils nourrissaient le peuple. Dans les temps de famine, les
  pauvres venaient à la porte du temple de Cérès[29] demander du pain
  qu’on leur donnait, comme les mendiants vont encore aujourd’hui recevoir une
  soupe dans les couvents voisins.

  Ce qui valait mieux que de distribuer du pain, ç’était de
  faire que le blé fût à bon marché. Un édile nommé Trebius sut par ce moyen
  inspirer au peuple une telle reconnaissance, qu’on lui éleva des statues sur
  le Palatin et sur le Capitole[30], et que les
  plébéiens portèrent sur leurs épaules au bûcher le corps de leur bienfaiteur.

  Les jeux étaient à Rome, comme toutes les institutions,
  une institution à la fois religieuse et politique. On établit les jeux
  apollinaires[31]
  et les représentations théâtrales[32] dans dés temps
  de péril ou de contagion pour apaiser la colère des dieux ; les jeux
  plébéiens en mémoire il la liberté reconquise et de la réconciliation des
  deux ordres.

  Ceux-ci étaient du ressort des édiles.

  L’origine des jeux se rattache à celle des monuments, et
  par là fait partie de leur histoire. On les vouait avec les temples. Les
  édiles chargés du temple de Cérès présidaient aux jeux de Cérès[33], à ceux de Liber
  et de Libera, dont le culte se célébrait dans le même temple, et dont les
  noms rappelaient l’idée de liberté ; enfin aux jeux de Flore, déesse
  également rustique et par conséquent plébéienne, car, ainsi que je l’ai dit,
  avant d’être la déesse des Fleurs, elle avait été celle des Fruits.

  Les occupations des édiles exigeaient qu’ils eussent à
  leur disposition un grand nombre d’employés, ce que nous appellerions des
  gens de bureau, des secrétaires, des copistes, des huissiers. Un monument qui
  existait encore au seizième siècle, et dont quelques restes subsistent dans
  le voisinage du temple de Vespasien, près du Forum, était destiné à
  l’habitation de ce personnel de l’édilité. C’était un portique à trois
  arcades avec des chambres ; il portait le nom de Schola Xantha, parce qu’un
  affranchi nommé Xanthus l’avait fait rebâtir. Schola
  voulait dire confrérie, corps de métiers.

  Une inscription nous apprend que cet édifice était à
  l’usage des scribes, des libraires, c’est-à-dire des copistes, des huissiers (præcones) attachés au service des édiles curules[34].

  On voit que non seulement les hautes charges, mais encore
  les plus humbles fonctions, ont à Rome leurs monuments[35].

  Ce fut au temps de cette popularité des édiles que les
  jeunes patriciens, saisis d’un beau zèle, demandèrent qu’une place leur fût
  donnée dans l’édilité. De là naquit la charge des édiles curules[36], qui, au bout
  d’un an, fut accordée indistinctement aux patriciens et aux plébéiens.

  C’est que dans l’origine l’édilité était une grande chose.
  Comme les tribuns avaient pour mission de soutenir les droits. politiques des
  plébéiens, les édiles étaient surtout chargés de protéger leurs intérêts
  matériels et d’assurer leur subsistance.

  Les tribuns veillaient à ce que la plèbe ne fût pas
  opprimée, les édiles à ce qu’elle ne mourût pas de faim.

  C’est pour cela que leur office était attaché au temple de
  Cérès, et que ce temple avait pu leur donner leur nom.

  L’empire, qui méprisait le peuple en le nourrissant, lui
  donna du pain et les jeux du cirque. Les édiles les lui avaient aussi donnés
  ; mais le jour ou furent créés les tribuns et les édiles, les plébéiens
  avaient obtenu sur le mont Sacré ces deux choses que doivent aux peuples tous
  les gouvernements qui ne les méprisent pas : du pain et la liberté.

  Il est tout simple que les empereurs ne fussent pas
  favorables à l’édilité. C’étaient eux qui s’étaient chargés de la nourriture
  de leurs esclaves.

  Déjà sous la république les censeurs avaient pris la haute
  main dans la construction des édifices publics, et les tribuns la part principale
  dans la défense des intérêts démocratiques.

  Ainsi dépouillés peu à peu, les édiles tombèrent de la
  situation qui les mettait en passe de remplacer les consuls à celle où on
  leur permettait de surveiller les cabarets et de faire balayer les rues.

  A peine le tribunat a-t-il commencé d’exister, que déjà il
  remporte une victoire signalée sur le patriciat dans l’affaire de Coriolan.

  Coriolan était de la famille sabine des Martii[37]. Un tel
  patricien ne Mouvait être que sabin. En effet, C. Martius Coriolanus était le
  patricien par excellence. Superbe, dur aux plébéiens comme un Claudius ; de plus,
  brillant à la guerre, fougueux, emporté, agressif. Le premier Appius Claudius
  fut le type de l’aristocratie qui résiste, Coriolan de l’aristocratie qui
  brave et défie ceux qu’elle mécontente.

  Aussi fut-il entraîné par son fougueux orgueil à porter
  les armes contre son pays, et d ‘mourut dans l’exil.

  On rapportait de lui plusieurs traits de générosité. Il y
  avait du chevalier dans le dur aristocrate ; jeune, il porta les armes contre
  les Tarquins, et plus tard prit aux Volsques la ville de Coriole[38].

  Ce brillant fait d’armes valut à Martius le surnom de
  Coriolan, sous lequel il est connu de la postérité.

  Rome était livrée alors à des agitations violentes ;
  d’orageux débats partageaient le sénat, où l’on, élevait si haut la voix ;
  que le peuple l’entendait du Forum[39].

  Les consuls sortaient de la curie accompagnés d’un
  bataillon de patriciens pour haranguer ; les plébéiens et les tribuns les
  repoussaient du Forum qu’ils disaient leur appartenir.

  Par représailles, les tribuns convoquaient l’assemblée
  populaire du haut du Vulcanal, qui dominait le Comitium, et d’où les consuls
  avaient coutume de s’adresser aux patriciens.

  Patriciens, plébéiens, lutte du privilège qui se dé fend
  et du droit commun qui réclame, combat et finit par vaincre ; voilà ce qui
  constitue toute l’histoire intérieure de Rome pendant les premiers siècles de
  la république.

  Uri grand écrivain, un penseur aventureux, un rêveur
  profond, Ballanche, voyait dans cet antagonisme des deux moitiés de la
  société romaine l’histoire de l’humanité, dont la vie n’est qu’un duel
  incessant entre la résistance et le progrès, tous deux utiles dans une
  certaine mesure.

  Il y a des temps où la lutte semble suspendue, où la
  société fatiguée semble immobile ; mais le travail éternel se poursuit
  sourdement sous cette apparente immobilité. Les deux courants contraires
  roulent dans les profondeurs de l’Océan, où ils sont refoulés ; la glace qui
  parfois couvre cet Océan les cache, mais ne les supprime pas. Seulement, au
  lieu de se heurter avec plus de bruit et moins de péril dans un lit ouvert,
  ils montent silencieusement du fond de l’abîme. Un jour, la glace, chose
  fragile, craque, et tout finit par la débâcle.

  C’est au milieu des troubles qu’a grandi la liberté à
  Rome. Les agitations sont bonnes pour la liberté chez un peuple qui est assez
  fort pour les supporter.

  Je crois même qu’elles lui sont nécessaires. La liberté
  est orageuse comme la vie. Contre les orages de la vie il y a un sûr asile :
  c’est le tombeau ; contre les orages de la liberté, il y a un refuge certain
  : c’est le despotisme, qui est aussi un tombeau.

  Coriolan ne tarda pas à se faire remarquer dans ces luttes
  par son dédain et sa colère contre les plébéiens et contre le tribunat[40].

  La culture des terres ayant été interrompue par la
  retraite des plébéiens sur le mont Sacré à l’époque de l’année où il aurait
  fallu les ensemencer, les édiles envoyèrent acheter du blé en Étrurie, dans
  le pays envahi depuis par les marais Pontins[41], à Cumes et
  jusqu’en Sicile.

  Coriolan proposa de n’en faire la distribution aux
  plébéiens que s’ils abandonnaient leur conquête du mont Sacré, le tribunat.
  Les tribuns, qui, assis sur leurs tabourets à la porte de la curie, savaient
  tout ce qui se passait dans les délibérations du sénat[42], quittent leur
  place et montent à leur tribune, qui était à côté de la curie, pour faire
  connaître aux plébéiens rassemblés dans le Forum l’odieuse proposition de
  Coriolan ; quand il sortit ceux-ci voulaient le mettre en pièces.

  On se précipita sur lui avec fureur. Les tribuns,
  dépassant leur pouvoir, le citèrent en jugement ; le tribun Sicinius, un des
  chefs de la retraite sur le mont Sacré, proposa de précipiter Coriolan de la
  roche Tarpéienne[43].

  Coriolan, debout en avant de la curie, entouré de jeunes
  patriciens et de nombreux clients, défiait la multitude.

  Les tribuns ordonnent de le saisir ; les patriciens
  accourent pour le défendre, repoussent les tribuns et frappent les édiles.
  Cependant l’autorité des consuls intervenant calme la foule pour ce jour-là.

  Le lendemain, les tribuns convoquent les citoyens et
  somment Coriolan de paraître devant leur tribune, dont pour la première fois
  ils font un tribunal. Coriolan se présente en effet devant eux, mais ce n’est
  pas pour se soumettre au jugement illégal des tribuns

  c’est pour les accuser et pour adresser aux plébéiens des
  reproches pleins de mépris et de hauteur. Les patriciens applaudissent à son
  courage ; les plébéiens, furieux, sont au moment de se jeter sur lui et de le
  tuer selon le droit du plus fort, dit Denys d’Halicarnasse (VII, 35), en appelant ainsi
  au droit de la guerre. En effet, c’était une guerre, une guerre entre deux
  populations ennemies.

  Les patriciens et les plébéiens étaient deux peuples, la
  curie et le Forum étaient deux camps.

  Les tribuns persistent dans leur prétention de faire juger
  Coriolan par la plebs, et le somment une seconde fois de comparaître devant
  eux comme accusé d’avoir affecté la tyrannie[44].

  En présence d’une telle accusation, Coriolan consentit à
  comparaître et les patriciens à le laisser juger. Pour la première fois, le
  Forum vit des comices. Jusque-là il n’y en avait eu que dans le Comitium,
  dans le Champ de Mars ou sur le Capitole.

  Ce furent les premiers comices
  par tribus.

  On imita les Septa du Champ de Mars en tendant des cordes
  à travers le Forum[45].

  Les votes des centuries dans lesquelles chacun votait en
  raison de ce qu’il possédait furent remplacés ce jour-là par les votes des
  tribus, votes individuels et égaux de tous les citoyens.

  Le suffrage universel fut mis à la place du suffrage fondé
  sur le cens. Ce fut une grande innovation politique.

  Sur vingt et une tribus, douze condamnèrent Coriolan à
  l’exil. 

  Les tribuns s’étaient vengés de leur ennemi et avaient
  conquis le pouvoir judiciaire, qui primitivement n’était pas dans leurs
  attributions.

  Coriolan alla à Antium, chez les Volsques, contre lesquels
  il avait combattu. Il y fut l’hôte d’Attius[46] Tullus, le
  principal chef de cette nation.

  Ce droit d’hospitalité accordé à un ennemi se comprend.

  Attius Tullus, Volsque, et Martius Coriolanus, Sabin
  d’origine, étaient tous deux d’extraction sabellique. Si Coriolan fut
  transfuge de sa patrie, il ne le fut point de sa race.

  Au bout d’un certain temps, Tullus et Coriolan eurent avec
  assez de difficulté préparé contre Rome une expédition qu’ils commandèrent.
  Ils prirent d’abord Circeii, le point le plus avancé des possessions romaines
  vers l’est ; puis, revenant sur leurs pas, Coriolan soumit aux Volsques les
  mêmes villes qu’il avait aidé les Romains à leur prendre, et parmi elles Coriole,
  origine glorieuse et aujourd’hui déshonneur de son nom[47].

  Après avoir pris un certain nombre de villes latines[48], Coriolan
  s’arrêta à cinq milles de Rome, aux fosses Cluiliennes, près desquelles avait
  été livré le combat mémorable des Horaces et des Curiaces, qui alors étaient
  la frontière très rapprochée de l’État romain, et, si les Volsques n’étaient
  pas repoussés, allaient le redevenir.

  Denys d’Halicarnasse dit que les Volsques, par le conseil
  de Tullus, épargnaient les terres des patriciens pour les rendre suspects aux
  plébéiens.

  Ce pouvait être aussi un ordre de Coriolan qui ménageait
  ses alliés naturels, ceux qui avaient soutenu sa cause, et ne voulait frapper
  que ses ennemis[49].

  A l’approche de Coriolan victorieux, une grande terreur
  remplit la ville. Les plébéiens accourent au Forum, appellent les sénateurs
  dans la curie[50],
  et leur enjoignent de rappeler Coriolan, dont eux-mêmes avaient prononcé le bannissement.
  C’est bien l’emportement mobile et impérieux de toutes les multitudes.

  Les Romains envoient une députation à Coriolan. Le sénat
  consentait à rendre aux Volsques les villes qu’on avait prises sur eux, mais
  exigeait que Coriolan se retirât. Coriolan répondit par un refus superbe,
  mêlé d’invectives à son propre sujet ; il demandait l’isopolitie pour les
  Volsques. En attendant, il alla prendre sept cilles nouvelles aux Latins[51].

  Le fier Sabin montrait ainsi à la fois ses sympathies pour
  une nation sabellique et son antipathie pour les populations latines ; puis
  il revint camper près de Rome, à moins de quatre milles (environ une lieue).

  On envoya vers Coriolan les prêtres, les Augures ; mais il
  fut inflexible. Alors les femmes romaines, ou plutôt les femmes sabines,
  sauvèrent encore une fois la patrie en allant supplier Coriolan, comme elles
  avaient supplié Tatius.

  Une Sabine, une Valeria, la sœur de Publicola, quitte le
  Capitole et l’autel de Jupiter, au pied duquel, avec les autres matrones,
  elle suppliait les dieux[52].

  Elle se rend à la demeure de Coriolan, entre dans
  l’appartement des femmes, où étaient la mère et l’épouse du banni ; elle les
  décide à se rendre auprès de Coriolan pour tenter de le fléchir. Le sénat
  approuve cette résolution, et les patriciens font cortège aux matrones
  jusqu’à la porte Capène. Puis celles-ci, tournant à gauche, prennent la voie
  Latine et s’avancent seules à travers la plaine jusqu’au camp de Coriolan, à
  quatre milles de Rome.

  L’apparition de ces femmes touche d’abord très peu
  Coriolan. Contre tout ce qui vient de Rome, il a endurci son cœur.

  Mais on lui dit qu’on a vu au milieu d’elles sa vieille
  mère et sa jeune femme te4ant ses deux enfants par la main.

  Coriolan s’avance au-devant de sa mère, fait en signe de
  respect ôter les haches des faisceaux et abaisser les faisceaux devant elle.

  Véturie, que je me représente comme une de ces vieilles
  femmes au profil sévère qu’on pourrait rencontrer aujourd’hui dans la campagne
  romaine au même endroit[53], le repousse en
  lui disant :

  Je veux savoir si je suis
  venue vers mon fils ou vers un ennemi.

  A ces dures paroles de la mère de famille, le hautain
  exilé ne trouve rien à répondre.

  L’épouse, dont la condition par rapport à son époux était
  celle d’une fille vis-à-vis de son père, ne se permet pas d’adresser à
  Coriolan des reproches on des conseils ; mais elle l’embrasse et pleure.
  Toutes les matrones l’entourent en pleurant.

  L’âme fière et violente de Coriolan est attendrie par ces
  pleurs de femmes ; il lève, son camp et se retire, non devant Rome, mais
  devant elles.

  Il y a peu de scènes dans l’histoire plus émouvantes que
  celle-là, et elle ne perd rien à la décoration du théâtre ; en se plaçant sur
  un tertre à quatre milles de Rome, près de la voie Latine, dans un lieu où il
  n’y a aujourd’hui que des tombeaux et des ruines, on peut se figurer le camp
  des Volsques, dont les armes et les tentes étincellent au soleil. Les
  montagnes s’élèvent à l’horizon. A travers la plaine ardente et poudreuse
  défile une foule voilée dont les gémissements. retentissent dans le silence
  de la campagne romaine. Bientôt Coriolan est entouré de cette multitude
  suppliante dont les plaintes, les cris, devaient avoir la vivacité des
  démonstrations passionnées des Romaines de nos jours.

  Coriolan eût résisté à tout ce bruit, il eût peut-être
  résisté aux larmes de sa femme et aux caresses de ses enfants ; il ne résista
  pas à la sévérité de sa mère.

  Le soir, par un glorieux coucher du soleil de Roule qui
  éclaire leur joie, la procession triomphante s’éloigne en adressant un chant
  de reconnaissance aux dieux, et lui se retire dans sa tente, étonné d’avoir
  pu céder.

  Du haut des édifices de la ville on regarde avec transport
  l’armée ennemie retourner du côté de la mer vers Antium, d’où Coriolan était
  venu écraser le plébéianisme à Rome, et où il devait trouver la mort.

  Sa fin, toujours triste, était racontée de diverses
  manières. Selon les uns, en butte au mécontentement des Volsques, il avait
  été lapidé par eux ; puis, se repentant de lui avoir donné la mort, ils
  avaient accordé de grands honneurs à son cadavre[54]. Selon d’autres,
  il aurait vécu jusque dans un âge avancé, regrettant la patrie qu’il avait
  trahie, puis sauvée, et disant :

  L’exil est cruel pour un
  vieillard[55].

  Il eût pu rentrer dans Rome, où le sénat lui décerna des
  honneurs et où les matrones devaient porter son deuil[56] ; mais son
  orgueil l’en empêcha ; il ne voulait pas voir les tribuns triomphants.

  Le sénat décréta que les femmes romaines choisiraient leur
  récompense ; la seule qu’elles demandèrent fut d’élever à leurs frais un
  temple à la Fortune
  des femmes, la
   Fortune Mulièbre, et que le culte y fût célébré au nom de
  l’État[57], afin que, s’y
  rassemblant chaque année le jour où elles avaient. obtenu le départ de
  Coriolan, elles pussent y offrir des sacrifices et prier seules pour le salut
  de la république. Valeria[58] et la mère de
  Coriolan se chargèrent des frais.

  Un temple fondé par des femmes, un culte confié non à un
  corps de prêtresses, comme les Vestales, mais à des matrones romaines,
  étaient quelque chose de très nouveau.

  Une telle innovation montre jusqu’où allait pour elles le
  respect des Romains, et ce qu’était à Rome, malgré l’infériorité de leur
  condition légale, la considération morale dont elles étaient entourées[59].

  Valeria présida la première au sacrifice offert pour le
  peuple romain sur un autel qu’on avait élevé avant que le temple fût
  construit. Le temple fut consacré l’année suivante par le consul Virginius.

  Les matrones romaines instituèrent la coutume que la
  statue de la déesse ne serait jamais touchée par des femmes remariées ; que
  le droit de poser des couronnes sur la tête de cette statue et l’honneur de
  desservir le temple appartiendraient aux nouvelles épouses. Il y avait chez
  les anciens Romains contre les secondes noces une prévention dont l’Église
  romaine a hérité.

  On rapportait que le sénat ayant voulu que la statue fût
  exécutée à ses frais, et que les matrones en ayant fait faire aux leurs une
  seconde, celle-ci, au moment où elles furent toutes deux consacrées, prononça
  distinctement ces mots :

  Femmes romaines, vous m’avez
  dédiée selon les rites.

  Miracle qui semble avoir été imaginé pour confondre ceux
  qu’une statue consacrée par des femmes scandalisait. Depuis ce jour, bien des
  images de madones ont parlé.

  Ce temple était à quatre milles de Rome[60], sur la voie
  Latine, à l’endroit où Coriolan avait été désarmé par sa mère[61].

  Ce renseignement achève de déterminer le lieu de la scène
  si bien racontée par Tite-Live, si puissamment évoquée par Shakespeare. Shakespeare,
  qui n’était pas venu à Rome, qui ne savait pas le latin, aidé seulement de
  son génie et d’une traduction de Plutarque, guidé peut-être par le sentiment
  d’une certaine affinité entre les instincts politiques de Rome et ceux de
  l’Angleterre, a peint merveilleusement la hauteur patricienne de Coriolan, sa
  dureté inflexible, ses altiers dédains.

  Cette tragédie, écrite à Londres, pourra éternellement se
  relire à Rome. Pour que les Romains de Shakespeare Soient tout à fait ceux de
  l’histoire, il suffit d’effacer quelques grossièretés et çà et là quelques
  traces de bel esprit, double empreinte d’un siècle où les mœurs manquaient de
  délicatesse et péchaient par le raffinement ; mais dans ce qu’elles ont
  d’essentiel, les peintures du caractère romain sont d’une profonde vérité.

  On pense ici naturellement à Shakespeare, comme on pense à
  Corneille sur le terrain du combat des Horaces ; mais l’on ne saurait
  retrouver chez les princes romains les sentiments des patriciens de Rome au
  troisième siècle, comme nous avons trouvé les sentiments d’Horace et de sa sœur
  chez l’homme des Monti et la Transteverine
  de nos jours ; car à Rome l’homme du peuple seul a gardé quelque chose de
  l’ancien caractère national, au moins la férocité.

  Le prince romain, au contraire, peut être aimable et
  honorable ; il peut avoir une dose très raisonnable de vanité aristocratique,
  mêlée de bonhomie ; mais il n’a certes plus rien de la magnifique hauteur et
  de la dureté orgueilleuse de Caius Martius Coriolanus.

  Les patriciens, humiliés par la peur que leur avait faite
  Coriolan, s’en vengèrent sur un autre patricien qui se fit craindre d’eux,
  non comme appui des Volsques, mais comme auxiliaire des plébéiens. A l’exil
  de Coriolan, décrété par les tribuns, ils répondirent par la mort de Spurius
  Cassius.

  Spurius Cassius s’était signalé dans les premières
  campagnes de la république ; il avait fait avec les Latins un traité
  important, car il assurait à Rome l’alliance des populations latines contre
  les Æques et les Volsques, infatigables à la combattre. C’était la pensée qui
  avait fait élever par Servius Tullius le temple de Diane sur le mont Aventin
  ; Rome s’appuyant sur le Latium contre les nations sabelliques, sur la plaine
  contre la montagne. Ce traité devait être maintenu tant que le ciel et la
  terre resteraient à leur place. On le considérait comme si important, que la
  table d’airain sur laquelle il était gravé fut placée derrière la tribune[62].

  Spurius Cassius fit un pas de plus dans la même voie, et
  conclut avec les Herniques un traité qui détachait ce peuple montagnard et
  belliqueux des autres peuples sabelliques. Après ce succès d’une haute
  importance, il n’obtint qu’avec peine le triomphe.

  On lui disputait cet honneur, sous prétexte qu’il n’avait
  livré aucune bataille, pris aucune ville, et fait des conditions trop
  favorables aux Latins et aux Herniques.

  C’était une injustice. Ces deux traités valaient vingt
  combats qu’ils épargnaient aux Romains, et les droits accordés aux Latins et
  aux Herniques étaient une sage concession, grâce à laquelle Rome trouva
  pendant les guerres qui suivirent dès alliés sans lesquels, n’avant d’appui
  ni dans la plaine ni dans la montagne, elle aurait probablement succombé.

  Soit irritation contre le sénat qui lui avait marchandé
  les honneurs du triomphe, soit plutôt sagesse d’un esprit supérieur qui avait
  déjà montré savoir ce que parfois on gagne à accorder, Spurius Cassius, dans
  son troisième consulat, prit l’initiative de mesures populaires que les
  patriciens ne lui pardonnèrent jamais.

  Il voulait partager entre les Latins et les plébéiens, ces
  Latins de Rome, le territoire cédé par les Herniques. De plus, le premier, il
  revendiquait, pour être distribuée aux citoyens, une partie des terres
  publiques dont les patriciens avaient seulement la possession, et dont ils
  voulaient faire leur propriété.

  C’était la première loi agraire fondée, aussi bien que
  toutes celles qui suivirent, non, comme on l’a cru quelquefois, sur un principe
  de spoliation, mais sur le droit de l’État à disposer des terres conquises,
  droit que l’usurpation des patriciens violait manifestement.

  Les patriciens craignirent pour leur usurpation et se
  hâtèrent de déclarer que Cassius aspirait à se faire roi. Il semble que les
  plébéiens auraient dû le soutenir ; mais il demandait aussi qu’on accordât
  des terres aux alliés latins.

  Un esprit étroit de jalousie prévalut chez la plebs
  inintelligente et la détacha de Cassius. Voulant la gagner à tout prix, il
  demanda qu’on rendit à ceux auxquels le sénat avait vendu les blés venus du
  dehors ce qu’ils avaient payé.

  Les tribuns se tournèrent contre lui, ne voulant pas qu’un
  patricien leur ravit le privilège de la popularité. Les plébéiens, dupes de
  la peur qu’on leur faisait de ce nom de roi, crurent que Cassius voulait leur
  acheter à ce prix leur liberté, et rejetèrent cette proposition, dont les
  patriciens devaient le punir.

  Le Forum fut cette fois témoin d’une triste scène. Spurius
  Cassius, ses collègues, qui étaient ses ennemis, le consul Virginius, avaient
  tour à tour occupé la tribune ; la plebs flottait encore incertaine. Les
  tribuns y avaient parlé contre les patriciens et contre leur conscience.
  Enfin l’un d’eux y monta, et, probablement d’accord avec le consul Virginius,
  le somma de s’expliquer[63].

  La loi proposée par Cassius,
  dit-il, se compose de deux parties : une
  distribution de terre aux alliés et une aux citoyens romains. En repoussant
  la première, acceptes-tu la seconde ?

  — Je l’accepte,
  répondit Virginius.

  — Eh bien, reprit
  le tribun en s’adressant à la multitude, acceptons
  de notre côté la mesure sur laquelle le consul et nous sommes d’accord, et
  renvoyons à un autre moment la discussion du point contesté.

  Les plébéiens, trompés par cette comédie, demandèrent à
  grands cris ce que nous appellerions la division, et Cassius fut perdu.

  La cause des plébéiens ne le fut pas moins. Rentrés dans
  la curie, les sénateurs convinrent de nommer dix commissaires pris dans leur
  sein pour décider l’année suivante quelle partie des terres publiques devait
  être donnée aux plébéiens et quelle partie serait conservée aux patriciens.
  Il en résulta que les patriciens conservèrent tout.

  Cependant le Forum s’agitait encore ; la lutte s’y
  continuait entre Cassius et les tribuns qui faisaient contre lui les affaires
  des patriciens.

  Ne pouvant rien obtenir d’eux, il cessa de paraître à la
  tribune, feignit d’être malade et garda la maison[64]. C’était
  s’avouer vaincu.

  Le temps du consulat de Cassius expiré, il fut accusé, par
  les deux magistrats chargés de poursuivre les crimes de haute trahison, et
  qu’on appelait questeurs, c’est-à-dire inquisiteurs du parricide. Les
  patriciens empruntèrent aux tribuns qui avaient mis en jugement Coriolan
  cette accusation banale d’avoir voulu se faire roi, qu’un parti ou un autre
  avait constamment en réserve pour celui qu’il voulait perdre, et que le
  peuple accueillait toujours avec faveur ; car ce nom de roi était un
  épouvantail qui ne manquait jamais son effet.

  Spurius Cassius fut condamné à mort. Denys d’Halicarnasse (VIII, 78) a l’air de penser
  que ce fut dans le Forum par les tribus assemblées, ce qui est peu
  vraisemblable, et que, conduit par les deux questeurs du parricide au haut de
  la roche Tarpéienne, il en fut précipité à la vue de tous[65].

  Je crois plutôt Tite-Live, qui parle du jugement des
  curies patriciennes (judicio populi).

  Selon une autre version que Tite-Live rapporte aussi, ce
  ne serait ni dans le Forum ni dans le Comitium que le jugement eût été
  prononcé ; ce ne serait point sur le Capitole qu’il aurait été exécuté. Tout
  se serait passé dans la maison de Cassius ; son père l’aurait jugé, condamné,
  mis à mort.

  Vrai ou faux, un tel récit mous fait connaître l’idée
  qu’on se formait de ce que fut l’autorité paternelle dans les commencements
  de la république.

  L’un des premiers citoyens, l’homme le plus éminent de son
  temps, disait Niebuhr, le vainqueur des Volsques et des Herniques, l’auteur
  du traité avec les Latins, trois fois consul, aurait été battu de verges et
  tué par son père (verberasse ac necasse). On voit que la
  tradition de Brutus ne se perdait point. Mais Brutus immolait ses fils
  réellement coupables au salut de la patrie ; le père de Spurius Cassius à l’avarice
  menacée de l’ordre patricien.

  Ces deux noms de Brutus et Cassius, que devait rapprocher
  un jour une autre exécution sanglante, l’étaient donc par une conduite
  semblable en apparente, mais dont les motifs furent bien différents.
  N’importe, ce sont deux terribles exemples de ce pouvoir paternel, base de la
  famille romaine, et dont l’origine ne pouvait l’être. Ce n’est pas sur le
  Palatin, dans une agrégation de réfugiés dont la plupart n’avaient pas de
  famille, que naquit la puissance exorbitante du père de famille ; elle dut
  venir des Sabins, chez lesquels on trouve l’organisation du clan et de la
  tribu, et quelque chose de la société patriarcale, où le père de famille est
  roi[66].

  Aussi Brutus était-il Sabin d’origine, et les Cassii
  l’étaient vraisemblablement[67].

  La vengeance patricienne, qui avait pensé s’étendre aux
  enfants de Cassius[68], le poursuivit, et
  même après sa mort. On rasa sa maison, la place qu’elle occupait resta vide[69], et tout près on
  bâtit un temple dédié à Tellus, nom sacré de la terre, qu’on honorait comme
  une puissance infernale[70]. C’était
  consacrer la mémoire de Cassius aux dieux infernaux.

  La statue de bronze qu’il s’était élevée à lui-même, ce
  qui montre dans cet ami des plébéiens un grand orgueil, fut fondue par ordre
  des censeurs[71].
  Ces deux faits, qui se rapportent à une époque postérieure[72], peignent
  l’acharnement des patriciens contre le souvenir de ce premier précurseur des
  Gracques.

  Nous savons où était la maison de Cassius, parce que nous
  savons où était le temple de Tellus.

  Ce temple se trouvait près des Carines[73], dans une rue
  qui conduisait du Forum à ce quartier brillant[74], aux environs de
  Torre Dei Conti.

  Ce temple de Tellus, élevé près du lieu qui rappelait une
  exécution atroce, fut plus tard associé à d’autres barbaries. Dans les actes
  des martyrs, il est question de chrétiens mis à mort en cet endroit (in Tellure)[75]. Ceux-ci,
  victimes d’un pouvoir qui les regardait comme dangereux, parce qu’ils
  prêchaient l’égalité des hommes devant Dieu et résistaient à la tyrannie,
  mouraient au fond pour la même cause que Spurius Cassius, martyr de la cause
  des opprimés et victime de la tyrannie.

  Torre Dei Conti est
  une tour féodale du temps d’Innocent III, sorti de cette grande famille des Conti qui a donné sept
  papes à l’Église.

  Elle a été probablement bâtie sur l’emplacement même du
  temple de Tellus. On aime à voir la papauté écraser ainsi les souvenirs de
  l’oppression et de la persécution ; mais la papauté du moyen âge, qui éleva
  la tour des Conti, n’a-t-elle pas à son tour opprimé et persécuté ?

  Un autre édifice était doublement lié à la destinée de
  Spurius Cassius, le temple de Cérès, qui, voué par son ancien général
  Postumus, et bâti au lieu où avait été le Vieux sanctuaire pélasgique de Déméter[76], avait été plus tard
  consacré par Cassius lui-même[77].

  Quand son père l’eut immolé de ses propres mains à
  l’avidité patricienne, il fit don du pécule de son fils — un fils n’avait que
  son pécule comme un esclave — à ce même temple de Cérès que Spurius Cassius
  avait consacré, et, par une féroce ironie, mit au bas de la statue faite avec
  cet argent, et qu’il dédiait à la déesse :

  Don de la famille Cassia.

  L’ironie était d’autant plus amère, que l’on vendait
  auprès du temple de Cérès ceux qui avaient offensé un tribun.

  Ce temple, mis particulièrement sous la surveillance des
  édiles et où ils avaient leurs archives, était le temple de la démocratie
  romaine. Le farouche patricien le choisit pour lui faire adresser par son
  fils mort au service de la démocratie un dérisoire hommage.

  Un fait obscur, mais terrible, achèverait, s’il était
  certain, de répandre sur ces premières luttes politiques du Forum une
  tragique horreur. Un tribun nommé Mutius, indigné que ses neuf collègues
  eussent trempé dans les menées de Spurius Cassius, les aurait fait brûler
  vivants dans le cirque[78].

  Ce serait un épisode bien lugubre de l’histoire de ce
  grand monument, laquelle, du reste, est liée à l’histoire romaine tout
  entière.

  Les bûchers se seraient allumés de bonne heure à Rome, et
  celui du champ des Fleurs (campo di Fiori), sur lequel monta au quinzième
  siècle le philosophe Giordano Bruno, aurait un précédent bien ancien dans ce
  bûcher politique, qui, au troisième siècle de Rome, aurait brûlé neuf
  tribuns.

  Bientôt les débats sur la loi agraire furent repris avec
  fureur, le sénat refusant toujours, les tribuns réclamant toujours et
  défendant aux plébéiens de s’enrôler jusqu’à ce que les patriciens eussent
  tenu parole ; les plébéiens allèrent même jusqu’à abandonner leur général, à
  rentrer sous la tente et forcer un consul de les ramener dans Rome, fuyant
  ainsi devant leurs ennemis du dehors pour que leurs ennemis du dedans ne
  profitassent pas de leur triomphe.

  C’est l’éternel honneur du peuple romain que, dans ces
  extrémités formidables, personne, patriciens ou plébéiens, n’ait eu l’idée de
  renoncer à une liberté si turbulente, si périlleuse, qui remplissait leurs
  ennemis d’espérance[79], pour chercher
  le repos et le salut dans le despotisme.

  Certes les arguments qui ont décidé plus tard les Romains
  à le faire dans des circonstances moins difficiles, les arguments n’auraient
  pas manqué. Le danger du prolétariat était grand ; mais, je le répète, l’idée
  de chercher un maître ne vint à personne. Les consuls paraissaient au Forum
  et sommaient les citoyens de s’inscrire dans la milice ; nul ne s’inscrivait
  : les patriciens négociaient, promettaient, attendaient.

  On venait dire que l’ennemi approchait, que les Véiens avaient
  passé le Tibre, que les Æques étaient descendus de leurs montagnes. Les
  plébéiens refusaient encore de s’inscrire.

  Enfin, quand du haut des maisons on voyait l’ennemi dans
  la plaine à deux lieues de Rome, on n’y pouvait plus tenir, on sortait de la
  ville et on allait le repousser. Puis on revenait au Forum recommencer
  d’autres combats ; ou bien un général habile savait exciter l’ardeur des
  soldats, l’irriter par des délais sagement calculés ; les soldats se précipitaient
  sur l’ennemi, jurant de vaincre, et tenaient leur serment[80]. Mais, si
  quelqu’un eût proposé, dans l’intérêt de l’ordre qui était troublé, au nom du
  salut de la patrie exposée sans cesse à de nouveaux périls, au nom de
  l’existence de Rome, dont les ennemis étaient à ses portes ; si quelqu’un eût
  proposé de renoncer à ces droits sans cesse armés les uns contre les autres,
  de se reposer et de s’unir dans une commune servitude ; des sièges de la
  curie, des bancs du Comitium, de l’enceinte en bois placée au milieu du
  Forum, se serait élevée une imprécation unanime ; un jugement capital eût
  frappé immédiatement celui qui aurait conseillé une pareille indignité, et,
  entre la sentence et l’exécution, il ne se serait écoulé que le temps
  nécessaire pour aller de la tribune à la roche Tarpéienne, qui n’en était pas
  loin.

  Rome traversa donc ces redoutables épreuves sans abdiquer
  sa liberté. Malgré ses dissensions, elle ne fut point conquise, et c’est
  parce qu’elle était demeurée libre qu’elle a conquis le monde.

  Les patriciens, qui, on doit le reconnaître, auraient
  mieux aimé mourir que descendre à l’expédient de la tyrannie d’un seul,
  faisaient tout pour reprendre l’ancien pouvoir qu’ils avaient perdu depuis la
  retraite sur le mont Sacré et la création du tribunat.

  Ils gagnaient quelques-uns des tribuns et les détachaient
  d’un collègue trop résolu.

  Ils parvinrent au moyen de leurs clients à dominer dans
  les centuries, au point qu’un jour les plébéiens abandonnèrent les comices,
  et à y faire constamment élire des consuls de leur choix[81].

  Ils imaginèrent de tenir les comices à plus d’un mille de
  Rome, parce que la puissance des tribuns ne s’étendait pas plus loin[82].

  Mais à Rome les lieux n’étaient point indifférents ; la
  coutume attachait à chacun d’eux une destination pour ainsi dire sacrée, et
  l’innovation tentée n’eut pas de suite.

  C’est pendant cette période obscure et curieuse de
  l’histoire romaine qu’on voit, de 269 à 275, sept Fabius de suite consuls. La
  gens Fabia, sabine comme la gens Claudia par son origine, mais plus
  anciennement domiciliée à Rome, fut alors une véritable dynastie
  aristocratique, tandis qu’on voit un Julius de race latine, un aïeul de
  César, prendre parti pour les plébéiens[83].

  Mais ces Fabius avaient un grand cœur. Le rôle
  d’instrument d’oppression et d’injustice que leur faisait jouer
  l’aristocratie romaine finit par leur répugner.

  Kæso Fabius, celui-là même qui avait prononcé la
  condamnation de Spurius Cassius, fut le premier à demander la loi agraire, se
  fit aimer des soldats par ses soins pour les blessés. Dans une bataille, son
  frère Quintus fut tué ; son autre frère Marcus sauta par-dessus le corps de
  Quintus ; lui et Kæso entraînèrent l’armée.

  Les Fabius devinrent populaires à force de gloire. Dés ce
  moment ils furent odieux aux patriciens

  L’espèce d’hérédité qui s’était établie pour eux dans le
  consulat fut abolie.

  Toujours suspects aux tribuns, leur situation à Rome
  n’était plus tenable.

  Ils résolurent d’en sortir noblement ; ils firent aussi
  leur sécession, mais sans rien demander que la permission d’aller s’établir à
  quelque distance de Rome et d’y soutenir à leurs frais la guerre contre les
  Véiens.

  Les Fabius étaient Sabins[84] ; un clan sabin
  pouvait seul compter quatre mille hommes, et quatre mille hommes vinrent[85] s’offrir au
  sénat pour aller guerroyer contre les Véiens.

  Dans ces quatre mille hommes, il y avait trois cent six
  patriciens[86]
  ; le reste était des clients.

  Les Fabius étaient établis sur le Quirinal au moins depuis
  Tatius ; peut-être l’avaient-ils été d’abord sur l’Aventin. Une tradition les
  met en rapport avec Remus.

  On peut suivre tous les pas des Fabius dans cette brillante
  aventure qui devait finir si tragiquement pour eux, grâce aux détails dont le
  récit de Tite-Live, tiré probablement des mémoires de la gens Fabia,
  est rempli.

  Les trois cent six patriciens viennent trouver le sénat
  rassemblé et s’arrêtent à la porte de la curie, là où étaient les sièges des
  tribuns.

  Celui des leurs qui était consul entre et parle au nom de
  tous.

  Les clients attendaient dans le Forum.

  Au nom de sa tribu, Kæso offre de faire la guerre aux
  Étrusques de Véies. C’est une guerre de notre gens, dit-il, bellum gentile. En effet, les Fabius avaient
  été les héros de celte guerre. Le sénat les remercie et ordonne que le
  lendemain ils se présentent armés à la porte du consul. Tout ce jour-là il ne
  fut question que de l’offre magnanime dés Fabius.

  Le jour suivant, ils s’arment et vont se réunir au lieu
  indiqué, très probablement sur le Quirinal, où devait être la demeure de
  Kæso, comme des autres Fabius. Le consul sort portant le paludamentum,
  manteau de guerre, insigne du commandement militaire, et se met à la tête du
  clan.

  Pour aller à Véies, ils ne pouvaient prendre la voie
  Flaminia (le Corso),
  qui n’existait pas encore ; mais ils eussent pu en suivre la direction à
  travers le champ de Mars et sortir de Rome par une des portes du Quirinal, la
  porte Salutaire ou la porte Sanqualis. Pourquoi allèrent-ils par un assez
  long détour chercher la porte Carmentale (aux environs du théâtre de Marcellus) ? Ce
  dut être dans un but religieux. Ils avaient une procession à faire et, comme
  on dit aujourd’hui, à visiter les sanctuaires, les sanctuaires liés à la
  religion de leur gens.

  Les Fabius, étant Sabins, étaient très religieux. Selon
  une version, improbable il est vrai, du récit de leur mort, mais
  caractéristique en ce qu’elle montre l’idée qu’on se faisait de leur piété,
  ils avaient péri pour être revenus à Rome des bords de la Cremera, afin d’y
  accomplir un sacrifice. Pendant le siège du Capitole par les Gaulois, un
  jeune Fabius traversa deux fois l’armée des assiégeants pour aller
  s’acquitter d’un devoir pieux de sa famille sur le Quirinal et en revenir.

  Cette fois, si, pour sortir de la ville, ils firent un
  assez grand détour, c’est qu’ils voulaient visiter des lieux qui leur étaient
  sacrés et y faire leurs dévotions, comme un bataillon de Romains modernes,
  dans le temps où les Romains étaient plus dévots qu’ils ne sont aujourd’hui,
  aurait voulu faire les siennes dans les églises placées sous le patronage de
  leurs chefs : l’église des Saints Apôtres, s’ils avaient été les vassaux
  des Colonna ; l’église de Sainte-Pudentienne, s’ils avaient été les vassaux
  des Cætani.

  Quelques-uns des Transteverins, qui partaient il y a trois
  ans pour aller rejoindre les troupes de Victor-Emmanuel, ont peut-être, avant
  de partir, été faire une prière à Santa-Maria in Transtevere.

  La route que suivirent les Fabius, du Quirinal à la porte
  Carmentale, leur permit, en prenant le plus long, il est vrai[87], de traverser le
  Comitium et de se montrer ainsi fièrement, dans l’accomplissement de leur
  noble dessein, aux patriciens ingrats qui s’étaient détachés d’eux , aux
  plébéiens du Forum, dont ils étaient devenus les protecteurs, et qui, après
  les avoir souvent maudits, ce jour-là célébraient avec enthousiasme leur
  magnanimité., Ils voulaient sans doute passer devant l’antre Lupercal, dont
  ils étaient les prêtres héréditaires, et aller jusqu’au temple d’Hercule,
  duquel prétendaient descendre ces Héraclides de Rome, comme les appelle
  Niebuhr.

  La porte Carmentale elle-même, qu’ils avaient choisie,
  était un lieu consacré par la religion de leur famille.

  Car là étaient l’autel et le sanctuaire de la déesse
  Carmenta, la mère d’Évandre, et ils rapportaient aussi leur origine à ce
  héros arcadien[88].
  L’antre Lupercal, le temple d’Hercule, le sanctuaire de Carmenta, se rattachaient
  aux traditions pélasgiques, et j’ai dit que cette antique famille sabine
  avait peut-être dans les veines du sang pélasge ; les Pélasges avaient vécu à
  Rome à côté des Sabins.

  Cette porte leur fut fatale. Elle était formée de deux
  arcades latérales, de ce qu’on appelait deux janus,
  l’un pouvant servir à ceux qui entraient dans la ville, l’autre à ceux qui en
  sortaient, de manière que dans les deux cas on passait par le janus que l’on
  avait à sa droite.

  Quand on avait franchi la porte Carmentale, deux chemins
  se présentaient : l’un à gauche, allant vers le Tibre à travers le champ de
  Mars ; l’autre à droite, qui rejoignait plus loin le fleuve là où on le
  traversait en bateau pour se rendre à Véies[89].

  Ce dernier chemin fut la route des Fabius. Depuis leur
  défaite et leur mort, il demeura néfaste, et même au temps d’Ovide les gens
  superstitieux (il y
  en eut toujours à Rome) évitaient d’y passer. Il en était de même du
  janus carmental de droite, qu’on appelait porte
  scélérate, ce qui voulait dire porte de malheur[90].

  Les Fabius passèrent le Tibre, puis longèrent sa rive
  droite, et, remontant son cours, allèrent se poster sur une colline dominant
  la vallée de la Cremera,
  aujourd’hui la Valca,
  petite rivière qui se jette dans le Tibre.

  C’est une eau noire qui coule au fond d’un étroit ravin
  dont elle ronge les bords[91], sous des masses
  touffues d’une verdure sombre.

  Là les Fabius s’établirent dans une position forte, et, à
  la tête de leurs clients, j’ai presque dit de leurs vassaux, se mirent à
  guerroyer contre les Véiens.

  Sur un sommet élevé et abrupte comme ceux où alors on
  plaçait les villes, ils établirent un fort[92] assez pareil aux
  châteaux fortifiés qu’on élevait au moyen âge dans une situation semblable,
  et dont on aperçoit encore les débris çà et là dans la campagne romaine.

  Cet établissement des Fabius près de la Cremera était-il un
  établissement définitif dans lequel, dégoûtés de Rome, où leur position
  politique était devenue difficile, ils voulaient fonder une sorte de colonie
  militaire, une cité sabine et aristocratique, comme les plébéiens avaient
  voulu fonder sur le mont Sacré une ville latine et plébéienne ?

  J’incline à le croire avec Niebuhr. Pour cela, il faudrait
  qu’ils eussent emmené leurs femmes et leurs enfants. Les auteurs se taisent
  sur ce point. Cependant, comme on disait qu’un enfant laissé à Rome échappa
  seul à la destruction de sa race, on peut supposer que les Fabius avaient
  pris aussi avec eux les autres enfants, et, s’il en était ainsi, probablement
  leurs femmes[93].

  Quoi qu’il en soit, les Fabius, établis dans leur fort de la Cremera, tirent aux
  Véiens une guerre acharnée qui dura trois ans.

  Pendant ce temps, une armée romaine, conduite par un
  consul qui n’était pas de la famille des Fabius, — pour la première fois
  depuis sept ans ni l’un ni l’autre des deux consuls n’appartenait à cette
  famille, — vint attaquer les Étrusques et les battit aux Roches-Rouges (Saxa Rubra)[94], nom que devait
  immortaliser la victoire de Constantin sur Maxence. Mais le succès du consul,
  qui fut pour les Fabius une diversion utile, ne les sauva pas.

  Suivant la tradition la plus accréditée, ils furent
  attirés par les Véiens dans une embuscade et y périrent tous. Ceux-ci les
  avaient tentés par l’appât du butin. Les Fabius virent dans la campagne un
  grand nombre de bœufs semblables aux troupeaux de Vaccine qu’on y voit encore
  aujourd’hui. Ces troupeaux n’étaient point gardés ; la garnison du fort
  devait désirer une telle capture, car elle avait au moins quatre ou cinq
  mille bouches à nourrir ; elle voulut enlever le troupeau.

  Attirés assez loin de la Cremera dans une
  embuscade, les Fabius furent surpris, entourés par des forces supérieures et
  massacrés jusqu’au dernier.

  Selon Tite-Live, ils succombèrent sur une colline qu’ils
  étaient parvenus à gagner en se faisant jour à travers l’ennemi.

  Selon Denys d’Halicarnasse, une portion de la petite armée
  était restée dans le fort pour le garder, ce qui est plus conforme à la
  vraisemblance ; l’autre s’était réfugiée sur une colline escarpée, peut-être
  sur le sommet à pic du côté de la vallée, où est la ferme appelée la Vaccareccia.

  Ceux-ci furent exterminés les derniers après une
  résistance désespérée racontée par Denys d’Halicarnasse avec des détails
  épiques, qui encore cette fois semblent empruntés à un ancien chant[95].

  Ils combattirent depuis
  l’aurore jusqu’au soir. Les ennemis tués parleurs mains formaient des
  monceaux de cadavres qui les empêchaient de passer... On les somme
  de se rendre, mais ils préfèrent mourir. Les
  Volsques leur lançaient de loin des traits et des pierres, n’osant plus les
  approcher. La multitude des traits ressemblait à une neige épaisse.
  Les Fabius, leurs épées émoussées à force de frapper, leurs boucliers brisés,
  combattaient encore, arrachant les glaives des mains de l’ennemi, et se
  précipitant sur lui comme des bêtes sauvages.

  Ce n’est pas Denys d’Halicarnasse qui eût trouvé ces
  traits-là.

  Le consul Menenius n’était guère qu’a une lieue du point
  où s’accomplit le désastre des Fabius ; il fut soupçonné de les avoir laissé
  écraser. La mort leur rendit leur popularité, et plus tard Menenius, accusé par
  un tribun, fut condamné pour avoir abandonné à la destruction cette race
  hautaine, mais vaillante et généreuse, qui avait fini par se laisser toucher
  des misères plébéiennes, et dont le dévouement superbe avait fait oublier
  tout le reste.

  Après avoir livré les Fabius, Menenius se fit battre par
  leurs vainqueurs. Il avait placé sottement son camp à mi-côte sur les
  collines qui dominent le Tibre. Les Véiens venus par l’autre côte de la
  montagne y prirent position au-dessus de sa tête. Il reconnut sa faute, mais
  ne fit rien pour la réparer. L’ennemi fondit d’en haut sur un camp si mal
  placé, le força et mit les Romains en déroute.

  La trahison était punie, les Fabius étaient vengés.

  Ce fut à Rome un grand effroi : chacun prit les armes. On
  montait sur les toits pour défendre les rues où l’on croyait que l’ennemi
  allait pénétrer.

  Les toits étaient plats, comme la plupart le sont encore
  aujourd’hui, formant au-dessus des maisons une terrasse qu’on appelle lastrico.

  C’est ce qui explique comment il est dit si souvent que la
  multitude couvrait les toits, au retour de Cicéron, par exemple.

  Selon Denys d’Halicarnasse, les fenêtres furent illuminées
  ; car dans l’ancienne Rome on parle souvent d’illumination, mais jamais
  d’éclairage public, et dans les quartiers reculés de la Rome actuelle, on n’est pas
  aujourd’hui beaucoup plus avancé.

  Heureusement les Étrusques s’amusèrent à piller, et ils ne
  parurent que le lendemain sur les hauteurs du Janicule, d’où, dit Denys
  d’Halicarnasse, on voit la ville à découvert. C’est en effet le lieu d’où
  l’on en saisit le mieux l’ensemble. Ceux qui sont allés à Rome n’oublieront
  jamais le panorama de Rome aperçu du Janicule : de la fontaine Pauline et de
  San-Pietro in Montorio.

  Il parait que les Véiens avaient passé le fleuve, et
  qu’une partie de leurs troupes attaqua Rome du côté du nord et de l’est ; car
  les Romains firent une sortie près du temple de l’Espérance[96] (c’était de bon augure),
  à un mille de la porte Esquiline (en dehors de la porte Majeure), et une autre près de la porte
  Colline (vers la
  porte Pie).

  Les Véiens étaient toujours sur le Janicule. S’ils avaient
  eu de l’artillerie, c’est de là qu’ils auraient assiégé Rome, comme les
  Français en 4850 ; mais, sans artillerie, les Étrusques ne pouvaient rien
  faire contre la ville que le fleuve défendait.

  Ils le franchirent cependant, et une nuit vinrent attaquer
  le consul Servilius dans le Champ de Mars[97] ; mais ils
  furent repoussés avec un grand carnage, et se réfugièrent sur le Janicule.

  Le consul passa le Tibre et voulut gravir la pente
  escarpée du Janicule ; mais il fut repoussé à son tour, et il était perdu si
  son collègue n’était venu le sauver.

  Ainsi, à la fin du troisième siècle de Rome, la ville, qui
  devait étendre si loin ses conquêtes, en était encore à défendre ses
  faubourgs contre l’ennemi.
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[1] Ce mot indique un
engagement légal et non la mise aux fers qui en était la suite et qu’exprime le
mot vincti. Telle est au Mexique la condition des
peones
qui ne sont point esclaves de droit, mais le deviennent en fait quand ils ne
peuvent s’acquitter envers leurs maîtres.








[2] Ductum... in
ergastulum et carniticinam esse. (Tite-Live, II, 23.)








[3] Les Servilii
étaient une des familles albaines transportées sur le Cælius ; leur nom se
rattachait au roi, de populaire mémoire, Servius Tullius.








[4] Pline, Histoires naturelles, XXXV, 3, 1.








[5] Le temple de
Bellone, comme la colonne de la
 Guerre, était près de la place Paganica.








[6] Le culte de Mercure
devait être plus ancien à Rome. On parle souvent de la dédicace d’un temple qui
en remplace un autre élevé au même endroit et au même dieu. Il n’y a jamais eu
que deux temples de Mercure : l’un, dont on a trouvé des traces (Nardini, R. Ant., VII, 3, p. 245), était au pied
de l’Aventin, ce mont démocratique et que sa situation dut rendre de bonne
heure marchand ; l’autre près de la porte Capène (Ovide, Fastes, V, 669) ; mais il est impossible de déterminer duquel de
ces deux temples il est ici question. Mercure avait aussi une statue, sous le
nom peu honorable de Malevolus,
dans le vicus Sobrius ; on y offrait du lait et jamais de vin, ce qui semble
indiquer un ancien culte latin remontant à l’époque de la vie pastorale.








[7] Ce mot doit vouloir
dire le siége placé sur le Vulcanal, où l’on rendait la justice ; car la
tribune du Forum, qui ne date que de l’institution du tribunat, n’existait pas
encore.








[8] C’est cette colline
tout entière qu’il faut considérer comme le mont Sacré, et non, pas seulement
la partie à droite de la route, celle que l’on indique seule aux voyageurs
comme devant porter ce nom. L’émigration était considérable. Denys
d’Halicarnasse (VI, 63) parle d’environ quatre mile hommes.








[9] Selon Festus (P.
Diacre, p. 319), ce nom avait été donné au mont Sacré, parce qu’il fut consacré
à Jupiter. Comme il y avait beaucoup d’autres lieux consacrés à Jupiter, ce ne
put être l’origine du nom que porta le mont Sacré.








[10] Voyez Plutarque, Coriolan, 6. C’est pourquoi je rejette
avec Tite-Live la tradition (II, 32), d’après laquelle la sécession aurait eu
lieu sur l’Aventin.








[11] Denys
d’Halicarnasse (VI, 51) parle, il est vrai, des femmes et des enfants restés à
Rome, mais cela fait partie de la rhétorique qu’il met dans la bouche de
Menenius Agrippa.








[12] Ovide, Fastes, III, 667.








[13] Contra consulare
imperium tribuni plebis constituti. (Cicéron, De Rep., II, 33.)








[14] Cette opposition
se faisait par l’intercession et s’exprimait par le mot veto. Transférer ce
droit négatif de l’opposition populaire au chef de l’État, comme on fit dans la
révolution, c’était intervertir les rôles des pouvoirs.








[15] Tite-Live, III,
20. Les Septa, là où je les ai placés, sont à moins d’un mille du Pomœrium.








[16] Elle ne l’était
plus au temps de Tite-Live (III, 55), mais elle l’avait été. Tite-Live lui-même
(XXIX, 20) le reconnaît.








[17] Tite-Live, III,
31.








[18] Id., XXIX, 20.








[19] Ad eos somma rerum
ac majestas imperii consularis venerat. (Tite-Live, III, 6.)








[20] Tite-Live, IV, 30.








[21] Polybe, X, 4.








[22] Suétone, Tibère, 34.








[23] Dion Cassius,
LVII, 24.








[24] Tacite, Annales, XIII, 28.








[25] ... In viis neque
stercora projicere, neque morticinas, neque coria jacere. (Digeste, XL, tit. III, 40, 9.)








[26] Tite-Live, III,
55.








[27] Polybe, III, 26.








[28] Niebuhr (V, p. 48)
veut que les jeux plébéiens aient toujours été donnés dans le cirque Flaminien,
mais ils étaient plus anciens que ce cirque.








[29] Non. Marcell. s.
v. pandere.








[30] Pline, Hist. nat., XVIII, 4, 2.








[31] Tite-Live, XXV,
12.








[32] Tite-Live, VII, 2
; Valère Maxime, II, 4, 4.








[33] Ces jeux furent
mis sous la présidence des édiles curules (Cicéron, Verrines, II, 5, 14), mais les édiles curules ne se distinguaient
des édiles plébéiens que par les honneurs ; leurs attributions étaient les
mêmes et presque dés l’origine ils furent pris dans les deux ordres.








[34] Nibby, R. ant., II, p. 121.








[35] Réparée sous
l’empire, la schola Xantha devait remonter au temps de l’importance et de la
grande activité dés édiles.








[36] On a fait dériver
ce nom de currus, char, comme si les
édiles eussent eu le privilège exclusif d’aller en char, ce qui n’est point
possible ; d’ailleurs, s’il en était ainsi, ils se seraient appelés currales. L’épithète curalis,
qu’on donnait aussi à un siège d’honneur, est une autre forme de curis, curitia
et curitis,
noms de la Junon
honorée dans les curies, qui s’appelait aussi Juno curulis. Cette épithète, qui
originairement voulait dire sabine, devint l’équivalent de patricienne, elle
fut donnée à l’édilité nouvelle, conférée aux patriciens, et qu’ils espéraient
bien conserver pour eux.








[37] La gens Marcia ou
Martia était Sabine. Martius
venait de Mars,
comme Mamercus de Mamers,
autre nom du dieu sabin. Ce nom de Martius est celui du roi sabin Ancus. Il
avait été aussi porté, disait-on, par un ami et par un gendre de Numa. Il en
est de même de Veturia, nom de la mère de
Coriolan. L’auteur des Ancilia
s’appelait Veturius Mamurius. Volumnia,
nom de la femme de Coriolan, est également sabin. Un roi de Véies s’appelait
Volumnius ; ce n’était pas un nom étrusque et ne pouvait être qu’un nom sabin ou
sabellique ; enfin on attribuait à Coriolan l’érection d’un temple à une déesse
sabine dont le nom est sabin, Matuta.








[38] Niebuhr pense que
Coriolan s’appelait ainsi parce qu’il était né à Coriole, et nie que le surnom
de Coriolanus ait pu être donné à Martius à cause de la prise de cette ville,
qui, dit-il, était latine, par conséquent alliée de Rome à cette époque, et n’a
pu, pour cette raison, être traitée en ville ennemie ; mais elle pouvait avoir
été occupée par les Volsques, car elle n’était pas loin d’Antium. Quelle figure
dans le catalogue des trente villes latines donné par Pline (III, 9, 16), ne
prouve rien, car, bien que ces villes aient fait partie de la confédération
latine, on ne saurait affirmer que toutes aient été en paix avec les Romains au
temps de Coriolan. Enfin Niebuhr dit que selon le témoignage de Tite-Live,
Scipion l’Africain reçut le premier un surnom tiré du nom du pays qu’il avait
vaincu ; mais on peut répondre que l’assertion de Tite-Live se rapporte aux
surnoms empruntés à un pays conquis comme l’Afrique, l’Asie, la Numidie, la Crète, et non à la prise
d’une ville.








[39] Denys
d’Halicarnasse, VII, 15.








[40] Selon Plutarque et
Denys d’Halicarnasse, un des motifs de l’irritation de Coriolan eût été l’échec
par lui subi dans sa candidature pour le consulat ; mais, comme les consuls
étaient nommés parles centuries et non parles tribus, on ne voit pas comment il
eût pu s’en prendre de cet échec aux plébéiens et aux tribuns ; ce qu’il
détestait le plus, ce n’était pas la constitution de Servius, mais les lois du
mont Sacré ; ce n’était pas le Champ de Mars, mais le Forum.








[41] Denys
d’Halicarnasse, VII, 2.








[42] Plutarque, Coriolan, 17. Il n’est pas besoin, pour
expliquer comment les tribuns avaient connaissance des délibérations du sénat,
de supposer, comme fait Denys d’Halicarnasse (VII 25), que les consuls avaient
appelé les tribuns dans la curie, ce qui n’est point vraisemblable.








[43] C’est la première
fois qu’il est question de ce genre de supplice dont l’idée fut suggérée
peut-être à Sicinius par l’aspect du sommet escarpé sur lequel s’élevait la
citadelle, au sud-ouest du Forum. Du reste, le tribun Sicinius (Plutarque, Coriolan, 19) me fournit ici une preuve
de plus que la roche Tarpéienne était bien en effet la partie sud-ouest du
Capitole, car il dit qu’il faut précipiter Coriolan de la roche Tarpéienne dans
la vallée qui est au-dessous. Si la roche Tarpéienne eût été au sud-est, il
aurait dit dans le Forum. Le mot employé par Plutarque est Φάραγξ
; c’est celui par lequel Denys d’Halicarnasse désigne la vallée qui sépare le
Palatin de l’Aventin. Ici il désigne la vallée qui sépare le mont Capitolin du
Palatin.








[44] Je crois que seul
ce chef d’accusation put décider les patriciens et Coriolan lui-même à accepter
la prétention des tribuns, prétention exorbitante et nouvelle, de faire juger
un patricien par les tribus.








[45] Denys
d’Halicarnasse, VII, 59.








[46] Tite-Live, II, 35.
Hospitio
utebatur Attii Tullii. Selon Tite-Live, Coriolan ne se présente pas
d’abord aux Volsques comme un transfuge, mais va demeurer chez un homme avec
lequel il semble avoir le rapport d’hospitalité. Les noms d’Attius Tullus, tous
deux sabelliques, pourraient encore faire penser que Tullus était né d’une
famille sabine établie à Antium. Ce rapport d’hospitalité, fondé sur une
communauté de race, explique mieux la venue de Coriolan chez Tullus que le
récit dramatique de Plutarque. (Coriolan,
22.) On voit dans Tite-Live (II, 57) que ce rapport existait aussi entre des
Volsques et des habitants de Rome. Ceux-ci appartenaient probablement à des
familles sabines. Nous avons déjà vu des familles sabines établies à Albe, à
Aricie, à Ardée. Eu voilà une qui se serait établie à Antium, ville latine
avant d’être volsque. Cette rencontre, qui se reproduit si souvent, ferait
supposer que les Sabins, qui composaient originairement l’aristocratie romaine,
formaient également celle de plusieurs autres villes latines. Le fait qui nous
a frappé à Rome serait un fait plus général.








[47] La situation de Coriole
est douteuse. Nibby la place à Montegiove, Aulu-Gelle et Abeken sont de la même
opinion. M. Rosa ne la partage point, et son autorité en ce qui concerne la
topographie de la Campagne
romaine est supérieure à toutes les autres. Mais si Coriole n’était pas à
Montegiove, elle ne pouvait en être bien éloignée, car son territoire confinait
à ceux d’Aricie et d’Ardée. (Tite-Live, III, 71.)








[48] Tite-Live cite
Satricum, Longula, Polusca, Coriole, Lavinium, Corbio, Vitellia, Trebia,
Labicum, Pedum. Denys d’Halicarnasse (VIII, 17 et suiv.) indique un peu
diversement la marche de Coriolan. Selon lui, Coriolan prend Tolerinum, Bola,
Labicum, Pedum, Corbio, Coriole, Bola, Lavinium. Après l’avoir amené aux fosses
Cluiliennes, Denys lui fait faire une excursion dans le Latium (VIII, 36),
prendre alors Longula, Satricum, Cotia, Pelusea, Albieta, Mugillum, Coriole,
puis établir son camp à 30 stades (4 milles) de Rome. Plutarque (Coriolan, 28, 29) suit en quelques
points Denys d’Halicarnasse. La situation de plusieurs de ces villes est
incertaine, l’ordre de la conquête différant chez Tite-Live et chez Denys
d’Halicarnasse. Au milieu de ces difficultés, je n’essayerai point de suivre la
marche de Coriolan. Pour les résoudre, il faut attendre que M. Rosa ait publié
sa carte des environs de Rome.








[49] Tite-Live (II, 39)
donne à la conduite de Coriolan l’un et l’autre motif.








[50] Denys
d’Halicarnasse, VIII, 22.








[51] Plutarque, Coriolan, 31.








[52] Denys
d’Halicarnasse (VIII, 39) suppose que Valeria monta sur la base du temple de
Jupiter, et de là harangua ses compagnes ; mais ce détail invraisemblable et
peu conforme aux mœurs romaines a été évidemment ajouté par Denys pour amener
le discours qu’il voulait mettre dans la bouche de Valeria.








[53] Denys
d’Halicarnasse (VIII, 45) la peint s’évanouissant aux pieds de son fils ; cela
n’est point dans les mœurs romaines. Le Romain Tite-Live les comprenait mieux
que le Grec d’Halicarnasse.








[54] Ibidem, VIII, 59.








[55] Tite-Live, II, 40.








[56] Denys
d’Halicarnasse, VIII, 62 ; Plutarque, Coriolan,
39.








[57] Plutarque, Coriolan, 37.








[58] Denys
d’Halicarnasse, VIII, 55. Si la statue équestre de femme qu’on disait aussi
représenter Clélie était réellement celle de Valeria, c’est a cette occasion
qu’elle lui aura été érigée.








[59] Valère Maxime (V,
2, 1) prétend que le sénat ordonna aux hommes de céder dans la rue le pas aux
femmes, ajouta à leurs parures des ornements nouveaux et leur permit de porter
un vêtement de pourpre et des galons d’or. Tout cela est une exagération
évidente, mais atteste le sentiment de respect pour les femmes que j’ai
signalé.








[60] Valère Maxime, I,
8, 4.








[61] Le vieux temple de
la Fortune
des femmes survécut à la république, car Festus (p. 245) en parle comme
existant à l’époque où il vivait.








[62] Cicéron (Pro Balbo, 23) dit : Nous nous souvenons de l’avoir vue ; elle disparut
donc du temps de Cicéron, mais ce ne put être, comme on l’a dit, dans
l’incendie de la curie qui eut lieu après la mort de Clodius, car le discours Pro Balbo fut prononcé avant cet
événement.








[63] Denys
d’Halicarnasse, VIII, 72.








[64] Denys d’Halicarnasse
(VIII, 72) dit que sous main Cassius fit venir dans le Forum des Latins et des
Herniques, qui, selon cet auteur, auraient eu un droit de suffrage, mais ce
droit n’est pas mentionné dans le traité avec les Latins et ne pouvait, à cette
époque, exister ni pour eux ni pour les Herniques.








[65] Cette expression
et celle qu’emploie Denys pour désigner la roche Tarpéienne, ύπερxείμενον
τής Άγοράς
xρημνόν, rocher qui domine le
Forum, pourraient faire croire que la roche Tarpéienne était sur la cime
nord-est du Forum et non sur la cime sud-ouest, qui porte encore son nom. Mais
les inductions qu’on pourrait tirer des mots ύπερxείμενον
τής Άγοράς, appliqués à
la roche Tarpéienne sont pour ainsi dire neutralisées par l’emploi que le même
auteur en fait ailleurs à propos de l’autre sommet du Capitole. (III, 69.) En
admettant, comme je le fais, que la roche Tarpéienne soit la cime du Capitole
opposée à celle qui porte l’église d’Araceli, on pouvait très bien voir du
Forum le sommet d’où Spurius Cassius fut précipité. Ainsi ce passage ne saurait
infirmer les raisons que j’ai données pour mettre la roche Tarpéienne où je
l’ai mise, ou plutôt laissée, et qui subsistent. Denys d’Halicarnasse dit que
ce genre de supplice était alors usité à Rome (έπιχώριος),
mais on n’en trouve point d’autre exemple à cette époque.








[66] Aujourd’hui même,
dans le peuple, l’autorité du père de famille a un caractère de tyrannie. Ainsi
ce que gagnent les pauvres et belles filles de la campagne romaine en posant
comme modèles dans les ateliers n’est point pour elles, mais pour leur père on
pour leur frère, qui, à défaut du père, est le chef de la famille.








[67] L’origine sabine
des Cassii ne m’est pas démontrée ; mais je la crois probable, d’abord par cela
seulement qu’ils étaient patriciens. De plus, Spurius, prénom de Cassius, était
celui du père de Lucrèce, Sabin ; ce prénom, se trouvant souvent en Étrurie,
doit être Ombrien. Un Cassius, venu il est vrai plus tard, porta un sobriquet
qui semble être sabin Ravilla
(qui a des yeux gris), dont la désinence est semblable à celle de Sylla, nom
d’une famille cornélienne, et pour moi les Cornelii, habitants du Quirinal,
sont Sabins. Le mot ruvus (œil gris) est cité par
Festus, mais ne se trouve pas, que je sache, en latin ; il y est du moins bien
rare. Ne serait-ce pas un mot sabin ? Sylla avait les yeux bleus ; si, comme je
le pense, les Sabins étaient blonds, ne serait-il pas naturel qu’un Sabin n’eût
pas les yeux noirs, ainsi que les avaient et les ont en général les Romains ? Sabaco,
surnom d’un autre Cassius, a la physionomie des noms propres sabins en o,
Pompo (père de Numa), Scipio (Cornélius), Varro (né dans la Sabine), etc. Les Cassii
étaient célèbres pour leur dureté toute sabine, comme celle de Sp. Cassius.








[68] Denys d’Halicarnasse,
VIII, 80.








[69] Au temps de
Tite-Live (II, 41), elle l’était encore. Dirutas publice ædes, ea
est area ante telluris ædem.








[70] On dévouait à
Tellus et aux Mânes. (Tite-Live, X, 28.) Tellus était mise en rapport avec
Proserpine. (Pauly, Real. Encycl.,
VI, p. 1661.)








[71] Pline, Hist. nat., XXXIV, 14, 1.








[72] Le temple fut bâti
au cinquième siècle. (Florus, I, 19, 2.) La statue ne put être fondue que
postérieurement à la création de la censure. Pline place le fait au sixième
siècle. Cet auteur dit (XXXIV, 9, 1) que les censeurs firent fondre la statue
de Sp. Cassius, offerte par son père à Cérès. Mais on n’eût pas détruit une
statue consacrée à une divinité. Ailleurs Pline (XXXIV, 14, 1) parle de la
statue que Cassius s’était élevée à lui-même.








[73] In Carinis ad Telluris
ædem. (Suétone, De Ill. Gr.,
15.) Carinæ....
quæ erant circa Telluris ædem. (Servius, Æn., VIII, 561.)








[74] Denys
d’Halicarnasse (vin, 79) parle de la rue qui conduisait aux Carines ; ce ne peut
être que du Forum. Or nous avons vu que, selon toutes les vraisemblances, cette
rue partait de la partie moyenne du côté septentrional du Forum, vers le Janus
qui de ce côté marquait l’entrée du Forum, comme l’arc de Fabius à l’est. Cette
rue se dirigeait en effet vers le quartier des Carines, situé sur la pente et
au bas de l’Esquilin ; le Forum transitorium en marque la direction. Le temple
de Minerve, qui tenait à ce Forum, est désigné dans des actes de martyrs comme
voisin du temple de Tellus. (Beck, Handb.,
I, p. 528.) Tout cela conduit vers Torre dei Conti.








[75] Trois actes de
saint Gordien, cités par Nardini. (voyez Becher, Handb., I, p. 528.) In Tellure
désignait tout l’espace environnant, car plusieurs églises de ce quartier sont
dites in Tellure.








[76] J’ai dit que
j’inclinais avec Becker à placer à Santa-Maria in Cosmedin le temple élevé à la Fortune Vierge par
S. Tullius. Je reviens à l’opinion ordinaire qui met là le temple de Cérès. Ce
temple, comme on le voit par les colonnes qui subsistent dans les murs de
l’église, était tourné du sud au nord, ce qui rend très bien compte de ce que
nous apprend Tite-Live qu’un grand vent enleva et vint appliquer à la partie
postérieure du temple de Cérès la porte du temple de la Lune, situé au pied de
l’Aventin (Tite-Live, XI, 2).








[77] Denys
d’Halicarnasse, VI, 17, 94.








[78] Valère Maxime, VI,
3, 2 ; Festus, p. 174. Voyez Niebuhr, Hist.
R., III, p. 171 et suiv., et Ott. Müller, Festus, p. 389. Ce fait très extraordinaire a été nié, et Müller a
expliqué la tradition qui le rapportait, par une confusion avec neuf tribuns
militaires tombés en combattant les Volsques et brûlés dans le cirque après leur mort.








[79] Tite-Live, II, 44.








[80] Ibidem, II, 45.








[81] Selon Niebuhr, ils
changèrent même dans les élections le rôle des curies et des centuries,
transportant aux premières le droit d’élire et ne laissant aux secondes que le
droit de confirmer. (Hist. rom.,
trad. fr., III, p. 238.)








[82] Denys
d’Halicarnasse, VIII, 87. Dans la plaine au bord du Tibre, en dehors de la porte du Peuple.








[83] Ibidem, VIII, 90.








[84] C’est l’opinion de
Niebuhr et d’Ott. Müller (Etr., I, p.
201), qui fait remarquer que les gentes
sabines, les Claudii, les Valerii, les Fabii, jouent un grand rôle à Rome après
l’expulsion des Tarquins. Les Fabii ont leurs sacra sur le Quirinal, où furent
plusieurs temples consacrés à des divinités sabines. Les surnoms usités dans
cette gens ont une physionomie sabine
très marquée. L’un d’eux, terminé en a, Sanga, vient de Sangus ou Sancus, nom d’un dieu sabin. Trois
sont terminés en o, Dorso Labeo et Kæso. Kæso me paraît la forme
sabine du mot dont, César est la forme latine. La désinence en ar se
retrouve en effet dans Palatuar, fête locale célébrée sur le mont latin ; la
désinence o
dans celle de plusieurs prénoms sabins que j’ai cités, et dans celle du nom de
l’Anio, de la déesse sabine Nerio.








[85] Denys
d’Halicarnasse, IX, 15. Festus dit cinq mille.








[86] Cum clientium
millibus quinque. (Festus, p. 334.) Sex et trecentis Fabii patricii cum familiis
suis. (Aulu-Gelle, Noct. Att.,
XVII, 21.) Cum
servis et clientibus suis. (Servius, Æn., VII, 846.)








[87] Ils voulaient
aussi saluer en passant le temple de Jupiter, que Tite-Live (II, 49) place sur
leur chemin avant la citadelle : Prætereuntibus Capitolium arcemque.








[88] On disait (Festus,
p. 285) que le sénatus-consulte qui autorisait le départ des Fabius avait été
rédigé dans le temple de Janus, situé près de cette porte. Était-ce par
déférence pour les prétentions généalogiques des Fabius ? D’ailleurs le temple
de Janus était un lieu de réunion convenable en pareille circonstance. Une gens
sabine allait guerroyer ; or Janus était le grand dieu des Sabins et le dieu de
la guerre.








[89] À Ponte Molle, où
il n’y avait pas encore de pont.








[90] C’était l’arcade
et la route de droite par laquelle on évitait de passer.


Carmentis portæ dextro est via proxima jano,


Ire per banc noli, quisquis es, omen habet.


(Ovide, Fastes, II, 201.)


Ovide ne parle ici que de la route voisine du Janus de
droite, et non de la porte elle-même. Festus dit (p. 285) : Quelques-uns se
font scrupule de passer par la porte Carmentale. C’est du Janus de
droite qu’il veut seulement parler, ou bien la superstition appliquée à la
porte tout entière était seulement celle de quelques âmes timorées, car cette
porte, placée entre le marché aux bœufs et le marché aux légumes, devait être
un passage très fréquenté. on voit, pendant la seconde guerre Punique, une
procession, allant du temple d’Apollon dans le Champ de Mars au temple de Junon
sur l’Aventin, passer par la porte Carmentale. (Tite-Live, XXVII, 37.)








[91] Cremera rapax. (Ovide, Fastes, II, 205.) D’autres ont pensé que la Cremera était le cours
d’eau appelé Acqua Traversa. (Smith., Dict.
of anc. and mod. geogr., I, p. 701.)








[92] Φρούριον.
(Denys d’Halicarnasse, II, 15.)








[93] La supposition que
les Fabius avaient emmené leurs enfants à la Cremera permettrait d’admettre qu’un seul enfant
laissé à nome aurait conservé leur race ; seulement, si c’était un enfant, il
est difficile de concevoir comment, dix ans après, il était consul. Le Fabius
resté à Rome devait être un homme fait ; peut-être l’avait-on laissé sur lé
Quirinal pour célébrer le culte domestique de la gens Fabia.








[94] Ainsi nommés à
cause des rochers de tuf volcanique rougeâtre que les géologues ont signalés (il colore suo rosso
bruno giallo rosiccio,
Brocchi, p. 202.) Près de l’embouchure de la Valca est un lieu appelé Grotta Bossa.








[95] Denys
d’Halicarnasse, IX, 21.








[96] Ibidem, IX, 24. Ce temple s’appelait le
temple de la Vieille espérance,
pour le distinguer de celui de la porte Carmentale, qui était moins ancien. Il
se trouvait au point de jonction de plusieurs aqueducs (Front., 5, 20) à huit
stades (un mille) de Rome. On peut donc déterminer sa position avec une grande
précision.








[97] Tite-Live, II, 52.
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  La situation de Rome était toujours la même au dedans et
  au dehors. Au dedans des luttes furieuses entre les patriciens et les
  plébéiens, dont le Forum était ordinairement le théâtre. Au dehors des
  guerres incessantes et qui ne dépassaient guère l’horizon romain.

  A peine les Véiens avaient-ils été repoussés du Champ de
  Mars et du Janicule que les troubles se renouvelèrent au sujet de la loi
  agraire. Le tribun[1]
  Genucius met la main sur les deux consuls au moment où ils déposaient leur
  magistrature et sortaient de la curie. Ceux-ci se tournent alors, en
  suppliant, tour à tour vers le Forum et vers le Comitium[2], et déclarent que
  c’en est fait du consulat opprimé dans leurs personnes et enchaîné par les
  tribuns.

  Les patriciens transportés de fureur tiennent conseil non
  dans la curie, non dans le Comitium, mais dans le secret de leurs maisons. Le
  jour où Genucius devait voir se présenter devant la tribune les consuls
  accusés, il ne paraît pas, et bientôt les tribuns viennent annoncer qu’on l’a
  trouvé mort dans sa demeure. Aussitôt la foule épouvantée fuit le Forum et se
  disperse. Les tribuns craignent pour leur vie et les patriciens se vantent
  tout haut d’un crime qu’on leur attribuait et qu’ils n’avaient peut-être pas
  commis[3].

  Au milieu de l’effroi général, un plébéien, Publilius
  Volero, osa résister, il refusa le service militaire en plein Forum. Les
  consuls envoyèrent un licteur l’arrêter. J’en
  appelle aux tribuns, s’écria-t-il ; les tribuns n’osaient paraître
  : qu’il soit dépouillé et battu de verges,
  dirent les consuls assis dans la tribune. — Eh bien,
  s’écrie Publilius Volero, puisque les tribuns
  aiment mieux laisser battre de verges un citoyen romain que de se faire tuer
  dans leur lit, j’en appelle au peuple. L’appel au peuple, qui au temps du
  vieil Horace était l’appel d’un patricien aux patriciens, est aujourd’hui
  l’appel d’un plébéien aux plébéiens[4]. Alors Volero a
  recours il la force ; aidé de ceux qui ont répondu à sa voix, il repousse les
  licteurs, et se réfugie dans le groupe d’où s’élevaient le plus fort les cris
  d’indignation. Une foule compacte l’entoure et le protège. A moi, crie-t-il, citoyens !
  à moi, mes compagnons de guerre. On accourt à ce cri et on se
  prépare au combat. Les licteurs sont maltraités, les faisceaux consulaires
  brisés, les consuls quittent le Forum et sont poussés dans la curie. Le sénat
  gémit, est furieux, mais il n’ose pas lutter contre la rage des plébéiens[5].

  La première fois que les centuries s’assemblèrent dans le
  Champ de Mars, Volero fut nommé tribun. Sans se plaindre des patriciens, sans
  élever la voix contre les consuls, il demanda seulement que les tribuns et
  les édiles fussent nommés dans les comices par tribus. Ces comices ne s’étaient
  encore assemblés que pour juger Coriolan. Ce n’était pas leur droit. Volero
  voulut leur donner une autorité légale et enlever aux patriciens l’influence
  qu’ils exerçaient dans les centuries au moyen de leurs clients[6].

  Le Sénat nomme consul Appius Claudius, fils du premier
  Claudius, aussi odieux aux plébéiens que son père, et lui donne pour collègue
  un homme de la gens Quinctia, Titus Quinctius Cincinnatus.

  Les plébéiens de leur côté avaient renommé tribun Volero
  et nommé avec lui un soldat vaillant, Lætorius. Celui-ci savait mieux
  combattre que parler. Il en convint à la tribune et ajouta : Je mourrai ici ou la loi passera.

  Le lendemain les deux tribuns y parurent ; les consuls et
  les patriciens, escortés de nombreux clients, descendirent dans le Forum pour
  s’opposer au vote. Volero[7] prit deux mesures
  dont la première était certainement illégale : il interdit aux consuls de
  parler contre la loi et aux patriciens d’assister aux votes des tribus[8]. De jeunes
  patriciens veulent y rester. Lætorius ordonne au serviteur des tribuns (viator) d’arrêter les perturbateurs. Le consul Appius
  dénie aux tribuns, magistrats plébéiens, le droit d’attenter à la liberté
  d’un patricien. Lætorius envoie son viator
  saisir le consul, et le consul ordonne à un licteur de saisir les tribuns.
  Mais une multitude accourue de toutes les parties de la ville dans le Forum
  défendait Lætorius ; dans la lutte celui-ci fut meurtri au visage.
  Cincinnatus, homme modéré et qui savait se faire écouter des plébéiens[9], obtint d’eux
  qu’ils rendraient le consul Appius dont ils s’étaient emparés. A peine libre,
  Appius proteste en vain dans la curie contre une loi plus dure que celle du
  mont Sacré. Les sénateurs n’osent point s’opposer à la loi qui passe au milieu
  d’un profond silence.

  Sous le consulat suivant les tribuns mirent Appius en
  jugement. Appius Claudius, que ses soldats avaient forcé à se retirer devant
  l’ennemi et qui les avait fait décimer, était l’objet de l’exécration des
  plébéiens. Il le savait, mais tandis que l’aristocratie faisait les plus
  grands efforts pour le sauver, seul il ne tenait nul compte des tribuns et de
  la plebs. Il dédaigna de faire aucune démarche auprès de ses juges irrités,
  et quand il comparut devant eux n’adoucit en rien l’âpreté ordinaire de son
  langage. Stupéfaits de tant d’audace, ils lui accordèrent un délai qu’il
  demanda. C’était sans doute pour mettre ordre à ses affaires, car avant que
  le jour du jugement fût venu il se donna la mort[10]. Les tribuns
  voulurent empêcher qu’il fût loué publiquement par quelqu’un des siens,
  suivant l’usage. Mais, ennemis plus généreux, les plébéiens le permirent.

  Une guerre contre les Volsques auxquels Cincinnatus prit
  la ville importante d’Antium, et les Sabins qui vinrent deux fois jusqu’à la
  porte Colline, suspendirent les discussions du Forum prêtes à renaître au
  sujet de la loi agraire. L’ennemi repoussé, elles recommencèrent plus vives
  que jamais.

  Cette fois ce ne fut pas aux patriciens en général, mais
  aux consuls que les tribuns déclarèrent la guerre. L’un d’eux, Terentillus
  Arsa[11], proposa une loi
  destinée à restreindre leur pouvoir et déclama violemment dans le Forum
  contre leur tyrannie. Les consuls étaient absents. Un Fabius, préfet de la
  ville vient, à son tour dans le Forum parler contre les tribuns avec
  emportement. Lés consuls reparaissent, et les tribuns, intimidés en présence
  de la majesté consulaire qu’ils attaquaient de loin, obtiennent de leur collègue
  qu’il ajournerait la proposition de sa loi.

  Pour frapper les yeux des plébéiens, on expose dans le
  Champ de Mars le butin fait pendant la guerre, et pour les distraire de la
  loi Terentilla le sénat prétend avoir appris que les Æques et les Volsques se
  préparent à une expédition contre Rome, et ordonne qu’on vienne s’inscrire
  pour y prendre part.

  Les tribuns disent que le danger qui menace la ville est
  une invention des patriciens. Les consuls, assis sur leurs sièges[12] dans le
  Vulcanal, ordonnent aux plébéiens de se faire inscrire, ceux-ci refusent. On
  veut arrêter les récalcitrants, mais les tribuns sont accourus avec leur monde,
  sont montés à la tribune et font remettre en liberté ceux que saisissent les
  licteurs. Le Forum et le Comitium sont aux prises.

  Les jeunes patriciens quittent le Comitium et se
  précipitent dans le Forum. Les tribuns veulent les en faire sortir[13], ils résistent.
  A leur tête était le fils de Cincinnatus, Kæso Quinctius, fier de la noblesse
  de sa race[14],
  de sa grande taille et de sa force, vaillant à la guerre, éloquent dans le
  Forum. Celui-ci, se plaçant au milieu des jeunes patriciens qu’il surpassait
  de la tête, comme si, dit Tite-Live, il eût porté dans sa parole et dans son bras
  tous les consulats et toutes les dictatures, soutenait à lui seul les
  tempêtes populaires et la fougue tribunitienne. Plusieurs fois il chassa les
  tribuns du Forum et mit les plébéiens en déroute. Ceux qui se trouvaient sur
  son chemin étaient maltraités et dépouillés.’ Enfin un tribun perdit patience
  et intenta contre lui une accusation capitale pour avoir violé la sainteté du
  tribunat.

  Le jour du jugement arrivé, l’insolence de Kæso n’était
  point abattue. Les plus grands personnages de Rome lui faisaient escorte,
  rappelaient ses exploits militaires, cherchaient à excuser ses violences par
  l’ardeur d’une nature généreuse. Plus prudent, Cincinnatus son père ne le
  louait point, mais demandait grâce pour l’erreur de sa grande jeunesse,
  priant qu’on pardonnât à son fils à cause de lui dont on n’avait jamais eu à
  se plaindre. On lui répondait par des imprécations qui annonçaient ce que
  serait le jugement. Un témoin terrible parut. Volscius Fictor, ancien tribun,
  vint dire qu’un jour son frère, encore malade des suites d’une contusion,
  avait rencontré dans la
   Subura, le quartier populaire, une troupe de jeunes
  patriciens qu’on peut avec quelque vraisemblance supposer sortant de ces
  lieux mal famés qui abondaient dans la Subura ; il ajoutait qu’une rixe s’était élevée
  et que son frère, frappé d’un coup de poing par Kæso, — les coups de poing
  jouent un grand rôle dans les luttes politiques de cette époque, — avait été
  emporté chez lui et y était mort. En entendant ce récit, dont plus tard les
  patriciens prétendirent prouver la fausseté, la fureur des plébéiens fut
  extrême, et il s’en fallut de peu qu’on ne tuât Kæso sur la place. Le tribun
  Virginius ordonne de l’arrêter, les patriciens résistent par la force. On en
  appelle aux autres tribuns, le sénat délibère, et pendant ce temps Kæso est
  gardé à vue, puis obligé de donner pour caution 30.000 livres ; on
  le relâche alors, et il peut quitter le Forum. La nuit venue il sort de Rome.

  Son père fut obligé de vendre ses biens pour payer les
  trente mille livres[15], caution de son
  fils, et voilà comment Cincinnatus, qu’on représente comme le soldat
  laboureur, et qui, deux fois consul, était un des plus grands patriciens de
  Rome, fut réduit à aller cultiver au delà du Tibre un pauvre champ où nous le
  retrouverons.

  On ne savait ce que Kæso était devenu ; les uns disaient
  qu’il avait passé le Tibre et fui en Étrurie, les autres qu’il s’était retiré
  chez les Volsques ou les Sabins, mais tous s’attendaient de sa part à quelque
  entreprise désespérée.

  On disait aussi qu’il était caché dans Rome ; que,
  d’accord avec les patriciens, il conspirait la mort des tribuns et
  l’abrogation des lois du mont Sacré.

  Une nuit le bruit se répandit que des exilés et des esclaves,
  au nombre de quatre à cinq mille, s’étaient emparés durant la nuit du mont
  Capitolin ; à leur tête était un Sabin nommé Herdonius. Herdonius, venu de la Sabine, avait descendu le
  Tibre, était entré par la porte Carmentale[16], avait gravi le
  Capitole du côté où il n’était fortifié que par la nature, comme devaient le
  faire quelques années plus tard les Gaulois, s’était établi avec sa bande
  dans le temple de Jupiter et dans la citadelle. Ils avaient massacré tous
  ceux de la garnison qui n’avaient pas voulu se prononcer pour eux. On se
  précipite dans le Forum en criant : Aux armes ! l’ennemi ! Chaque parti
  se renvoyait le soupçon de complicité dans cette surprise. Les consuls
  craignaient que le coup ne vînt des plébéiens, et passèrent dans une grande
  inquiétude le reste de la nuit. Les plébéiens accusaient les patriciens
  d’avoir appelé cette bande pour servir leurs desseins. Peut-être y avait-il
  là un commencement de guerre servile[17], car Herdonius,
  du haut du Capitole, faisait appel aux esclaves. On peut penser que Kæso,
  dont une rumeur vague annonçait les intentions sinistres, ne fut pas étranger
  à ce hardi coup de main, qui, dans tous les cas, ne put guère s’exécuter sans
  trahison. Peut-être le Sabin Appius Herdonius, qui n’était point un
  aventurier, mais un homme riche et d’illustre origine[18], avait-il conçu
  la pensée de profiter des divisions de la république pour s’emparer de Rome
  et y rétablir l’ascendant de son peuple, espérant s’appuyer sur les grandes
  familles sabines de l’aristocratie, d’une part, de l’autre sur les plébéiens
  mécontents, et se servir des deux partis, entes trompant l’un et l’autre à la
  fois. Aux patriciens il aurait fait dire : Je suis un des vôtres, je suis un
  Sabin comme votas ; je veux mettre sous vos pieds ces plébéiens, descendants
  méprisés des Latins, que trois de nos rois ont gouvernés. Aux plébéiens, aux
  prolétaires, aux esclaves, il aurait crié, comme le dit Tite-Live, du haut du
  Capitole : J’ai embrassé la cause de tous les malheureux ; je veux briser le
  joug de toutes les servitudes. Si les plébéiens ne répondirent point à
  l’appel d’Herdonius, si un consul du nom sabin de Valérius l’assiégea avec
  vigueur jusque dans le temple de Jupiter, c’est vraisemblablement que son
  double jeu fait découvert et que les deux factions qu’il avait feint de
  favoriser l’abandonnèrent également. Les tribuns ne voyant là qu’un expédient
  des patriciens, et dans la troupe d’Herdonius que leurs clients et leurs
  hôtes, qui, si la loi Térentilla passait, ne tarderaient pas à se retirer,
  défendirent qu’on prît les armes ; ils furent d’abord obéis.

  Le sénat s’était rassemblé ; le consul Valerius sort de la
  curie, s’élance dans Forum. Eh quoi ! s’écrie-t-il en montrant le
  Capitole, quand l’ennemi est sur votre tête, vous déposez les armes et vous
  songez à voter des lois ? Puis il demande qu’on délivre la colline sacrée et
  les dieux eux-mêmes assiégés dans leur temple. Il invoque Romulus qui
  autrefois avait repris cette citadelle sur les Sabins. Herdonius eût pu avec
  plus de raison invoquer le souvenir de Tatius, qui était resté en possession
  du Capitole et avait fait sa demeure de la citadelle qu’un autre Sabin venait
  de reprendre.

  Les patriciens descendent dans le Forum et supplient les
  plébéiens d’écouter Valerius. Tout à coup on voit un corps d’armée qui vient
  du côté des montagnes. Ce sont les Æques, ce sont les Volsques. Alors les
  plébéiens consentent à attaquer l’ennemi intérieur. Valerius promet qu’après
  la victoire, si les citoyens ne sont pas éclairés star la perfidie des
  tribuns, les patriciens ne gêneront point les plébéiens dans leurs comices.

  Les plébéiens suivent Valerius, qui les range en bataille
  sur la pente du Capitole, dont il est obligé de faire le siège. Ceux qu’on
  avait pris pour des ennemis étaient des auxiliaires envoyés de Tusculum par Mamilius,
  fils ou petit-fils du gendre de Tarquin, qui, sous le titre, usité dans les
  villes latines, de dictateur, y exerçait le pouvoir souverain dont les
  Tarquins avaient été dépouillés à Rome. Tandis que les tribuns protestaient
  dans le Forum, les Romains et leurs alliés gravissaient le Clivus
  Capitolinus, la montée triomphale que l’œil suit encore aujourd’hui. Il
  paraît que les envahisseurs s’étaient retranchés dans le temple de Jupiter ;
  car c’est en se précipitant dans son vestibule[19] que le consul
  Valerius fut tué. On égorgea beaucoup dans le temple, qu’il fallut purifier
  ensuite. Herdonius périt ; les hommes libres faits prisonniers furent
  décapités, les esclaves crucifiés.

  Cincinnatus fut nommé consul, mais il ne montra plus la
  même modération. Le malheur de son fils l’avait aigri ; la conduite des
  tribuns l’avait révolté. Pourquoi,
  s’écriait-il, avant de gravir le Capitole, ne les
  a-t-on pas exterminés dans le Forum ? Et comme les tribuns
  répondaient à ses foudroyantes invectives, qu’ils empêcheraient les plébéiens
  de s’enrôler. Il n’est pas besoin d’enrôlements,
  s’écria-t-il. Ceux qui ont été appelés à
  reprendre le Capitole ont prêté le serment militaire, et à tous nous
  ordonnons de se trouver en armes au bord du lac Régille.

  On avait lieu de craindre que le dessein du nouveau consul
  fût de tenir les comices hors de la portée du pouvoir des tribuns qui ne
  s’étendait qu’à un mille de Rome, et d’abroger toutes les lois qu’ils avaient
  obtenues.

  Le sénat siégeait au Capitole, comme pour reprendre
  possession de ce lieu sacré. Les tribuns viennent suivis d’une grande foule
  de plébéiens. Le sénat prend des mesures de conciliation auxquelles ne
  défèrent ni plébéiens ni patriciens ; enfin Cincinnatus adresse une forte
  objurgation au sénat, qu’il accuse de ne pas respecter plus que la plebs les
  engagements pris des deux parts, l’un de ne pas renommer les mêmes tribuns,
  l’autre de ne pas conserver l’autorité aux mêmes consuls. Pour lui il roulait
  observer la convention faite ; il déposa honorablement le consulat.

  Mais le plus bel incident de sa vie approchait, celui qui
  a valu à son nom sa popularité dans l’histoire. mais qu’on présente en
  général sous un faux jour comme si c’était par un goût philosophique pour la
  simplicité que Cincinnatus cultivait un petit champ, ou comme si un homme de
  la grande famille des Quinctii[20] eût pu avoir
  naturellement un si mince héritage. Je ne trouve pas que l’incident perde à
  être amené par l’ensemble de faits auxquels il se rattache, et que
  Cincinnatus soit moins intéressant parce que sa pauvreté accidentelle tenait
  à ce qu’il avait vendu tous ses biens pour pouvoir fournir la caution de son
  fils.

  Les Æques étaient sur le mont Algide, cette forteresse
  naturelle où ils venaient s’établir toutes les fois qu’ils sortaient de leurs
  montagnes, ce qui arrivait très souvent. Le mont Algide, à l’est de Tusculum,
  domine une plaine qui est le fond du grand cratère des monts Albains, au sein
  duquel se sont formés les petits cratères du lac d’Albano et du lac de Nemi.
  A l’extrémité de cette plaine s’ouvrent deux gorges par on l’on croit voir
  déboucher les Æques et les Volsques, et qui sont comme deux portes toujours
  ouvertes à leur invasion. Ce lieu mémorable, arène disposée pour les combats[21], en a vu
  beaucoup durant les premiers siècles de la république.

  Quand on visite cette plaine, on se croit transporté dans
  un pâturage élevé de la
   Suisse. Rien n’est plus tranquille que ce lieu témoin de
  tant de batailles, dont le nom rappelle, par un piquant contraste de
  souvenirs, les frais et noirs ombrages célébrés par Horace, et dont les eaux
  limpides amenées sous terre à Frascati y vont former la cascade de la belle
  et gracieuse villa Aldobrandini.

  Les Æques avaient ravagé les environs de Labicum (monte Compatri) dans le territoire Tusculan ; puis,
  chargés de butin, ils s’étaient réfugiés sur l’Algide. Alors il se passa sur
  ce mont mémorable une scène qui peint la fierté du peuple æque. Des envoyés
  romains étaient venus se plaindre de ce chue les Æques avaient rompu un
  traité. Le chef de la nation était assis près d’un grand chêne. Parlez à ce chêne, leur dit-il, je suis occupé. Alors les envoyés se tournèrent
  vers le chêne, le prirent à témoin du droit violé et se retirèrent en
  appelant sur les parjures la vengeance des dieux[22].

  Pendant ce temps les Sabins fondirent sur Rome d’un autre
  côté, en ravageant la campagne romaine. L’un des deux consuls les repoussa et
  ravagea leurs terres à son tour ; car à cette époque la guerre entre les
  Romains et leurs voisins était une alternative de dépopulations. L’autre consul
  fut moins heureux contre les Æques. Ces sauvages habitants de la région
  montagneuse qui s’étend derrière Tivoli jusqu’aux âpres sommets au pied
  desquels est Subiaco, vivaient cantonnés dans des repaires qui n’avaient pas
  encore de murailles au temps d’Auguste[23].

  Le consul Minucius fut assiégé dans son camp par les
  montagnards qu’il allait combattre. Dans cette extrémité on songea à nommer
  un dictateur, cette ressource des grands périls ; ce dictateur fut
  Cincinnatus.
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  Ici je laisse parler Tite-Live, dont le récit naïf et
  détaillé semble emprunté aux Mémoires de la famille Quinctia.

  L. Quinctius Cincinnatus, à
  cette heure l’espoir du peuple Romain, vivait au-delà du Tibre, à l’opposite
  du lieu où sont maintenant les Navalia[24], cultivant quatre arpents de terre qu’on appelle encore
  aujourd’hui les prés de Quinctius. Là, les envoyés du sénat le trouvèrent
  soit creusant un fossé et appuyé sur sa bêche, soit labourant, mais
  certainement occupé à quelque travail champêtre. Le salut ayant M donné et rendu
  dans la forme accoutumée : Bien vous fasse et à la république, il
  fut requis de mettre sa toge pour recevoir une communication du sénat ; lui,
  s’étonnant et demandant si tout n’allait pas le mieux du monde, ordonna à sa
  femme Racilia d’aller dans sa cabane lui quérir sa toge. Ayant essuyé la
  poussière et la sueur dont il était couvert, il s’avance habillé (velatus) vers les envoyés, qui le saluent dictateur et le
  félicitent.

  Quand on est à Rome, on n’est pas fâché de faire
  exactement le chemin que tirent les envoyés du sénat, et d’aller trouver Cincinnatus
  dans son champ ; pour cela il faut passer le Tibre devant le mausolée
  d’Auguste à Ripetta.

  La barebetta vous déposera de l’autre côté, et marchant
  devant vous entre des haies, vous trouverez bientôt à votre gauche des prés,
  qui sont les prata Quinctia, les prés
  de Cincinnatus ; il ne saurait exister un doute à ce sujet[25].

  On peut donc en toute sécurité de conscience se dire :
  c’est ici que Cincinnatus fut surpris au milieu de ses occupations champêtres
  par les envoyés du sénat, qui venaient lui offrir les insignes presque
  royales de la dictature, et se fit apporter sa toge par sa femme Racilia.

  Ce que Perse (Satire I) a résumé
  dans ce vers énergique :

  Quum
  trepida ante boves dictaturam induit uxor.

  Quelle admirable simplicité dans cette scène ! Quelle
  grandeur ! Ce bonhomme qui bêche son champ et ne sait pas un mot de ce
  qui se passe de l’autre côté du Tibre, ce père privé de son fils et vivant
  misérablement après qu’on l’a dépouillé de tous ses biens, c’est un grand citoyen,
  un grand patricien. On le prend bêchant ses quatre arpents. On le fait
  dictateur dans un moment difficile. Il ne s’étonne point, il ne fait aucune
  réflexion, il essuie la sueur de son front, secoue la poussière de son habit
  et va tranquillement sauver son pays.

  Toute sa conduite est pleine d’énergie. Arrivé dans le
  Forum avant le jour, il nomme son maître. de cavalerie, siège sur la tribune
  avec lui, fait fermer toutes les boutiques et interdit toute activité dans la
  ville. C’était ce qu’on appelait proclamer le Justitium,
  la suspension du droit[26], ce qui n’avait
  lieu que dans les grandes circonstances ; puis Cincinnatus ordonne à tous
  ceux qui peuvent porter les armes d’être réunis dans le Champ de Mars avant
  le coucher de soleil avec des aliments cuits pour cinq jours et douze pieux
  pour les palissades ; aux vieillards de faire cuire les aliments des soldats.
  On part ; il hâte la marche, arrive au milieu de la nuit au mont Algide[27], et l’on
  commence le combat avant qu’elle soit terminée. Les ennemis, qui avaient
  élevé une circonvallation autour du camp de Minucius, voient au point du jour
  que Cincinnatus en a fait élever une autour d’eux. Ils demandent la vie. Je n’ai pas besoin de votre sang, répond
  Cincinnatus, et ils partent sans armes après avoir passé sous le joug.

  Cincinnatus rentre triomphant à Rome, où l’allégresse est
  universelle. Il eût déposé le jour même la dictature s’il n’eût tenu à faire
  convaincre de fausseté l’accusation du tribun Volscius contre son fils. Au
  bout de seize jours il abdique le pouvoir qu’il aurait pu garder six mois,
  passe le Tibre et retourne à son champ.

  Nous approchons du temps des décemvirs. Icilius, le fiancé
  de Virginie, qui doit figurer dans le renversement de leur pouvoir, apparaît.
  Tribun éloquent et hardi, il proposa la loi d’après laquelle les terres publiques
  de l’Aventin devaient être assignées aux plébéiens[28] ; et comme un licteur
  avait repoussé le viator envoyé par
  Icilius auprès des consuls pour les sommer d’assembler le sénat, Icilius et
  ses collègues furent au moment de précipiter le licteur de la roche
  Tarpéienne. Le sénat n’opposa qu’une faible résistance à un tribun si résolu
  et à une loi si juste ; car il ne s’agissait que d’une dérogation partielle à
  l’usurpation générale dés terres publiques par les patriciens.

  L’Aventin, siége des populations latines transplantées à
  Rome par Ancus, mont Latin, et par conséquent plébéien dès cette époque,
  était la part du terrain de l’État que les plébéiens devaient réclamer la
  première. Ils s’y transportèrent en foule ; on tira les paris au sort et on
  se mit à bâtit avec activité. Chaque maison fut habitée par plusieurs
  familles, chacune ayant la propriété héréditaire d’un étage[29]. Cet usage
  existe encore à Rome.

  L’Aventin dut devenir, à la suite de la loi Icilia[30], un des
  quartiers populeux de Rome. Aujourd’hui c’est un des plus déserts.

  Une grande bataille fût livrée encore dans le Forum. Les
  tribuns avaient de nouveau mis en avant la loi agraire de Sp. Cassius. Les
  consuls résolurent d’empêcher parla force que cette loi fût votée[31]. Par leur ordre,
  les jeunes patriciens se ruèrent sur les plébéiens au moment où ils allaient
  entrer dans les Septa, les empêchèrent d’y pénétrer, saisirent les urnes,
  maltraitèrent les officiers publics qui présidaient au suffrage[32] et le rendirent
  impossible.

  Personne ne voulait plus de cet état de choses où la
  violence était l’arme des deux partis. On était fatigué de ces luttes sans cesse
  renaissantes entre deux pouvoirs qui s’entravaient et se paralysaient l’un
  l’autre. De plus, la famine et des maladies contagieuses étaient venues
  fondre sur la ville. Ce n’était que funérailles et deuil dans toutes les
  maisons. L’aspect de Rome était lugubre. Ce fut alors qu’on créa les
  décemvirs. Ce nom rappelle surtout les violences qui amenèrent leur chute, le
  crime d’Appius et la mort de Virginie ; mais le décemvirat fut d’abord
  institué dans une pensée de conciliation et d’équité. Une guerre implacable,
  mettait sans cesse aux prises les tribuns et les consuls. On prit le parti
  de, supprimer consuls et tribuns, et de remplacer l’autorité des uns et des
  autres par celle de dix citoyens chargés à la fois de gouverner la république
  et de lui donner une législation écrite qui lui manquait.

  Trois patriciens furent chargés d’aller à Athènes pour en
  rapporter les lois de Solon et d’autres législateurs célèbres. De là,
  disait-on, étaient provenues les Douze Tables, corps de loi que publièrent
  les décemvirs, et dont nous ne possédons qu’un petit nombre de fragments.

  Il est difficile de rejeter absolument le fait de cette
  mission en Grèce, et difficile aussi de l’admettre. Les lois des Douze
  Tables, à en juger par ce qui en reste, ne furent point, ce qui était
  impossible, empruntées dans leur ensemble à un droit étranger[33] ; ce qui y
  domine c’est l’ancien droit romain, ou plutôt sabin ; car ce qu’on a appelé
  le droit romain n’a pu naître sur le Palatin dans un refuge de bandits.
  Plusieurs dispositions des Douze Tables se retrouvent dans des lois
  attribuées au sabin Numa[34]. La dureté
  sabine[35] est partout dans
  la législation des décemvirs, dont plusieurs ont des noms sabins, dont le
  sabin Appius était l’âme, et parmi lesquels un seul est certainement Latin,
  Julius, cité pour son équité ; l’interdiction du mariage entre patriciens et
  plébéiens, signe de la distinction des races, y était maintenue ; la dureté
  envers les débiteurs tenait, comme on l’a remarqué, à une application cruelle
  du culte de la bonne Foi[36], et ce culte
  était sabin. De l’origine, au moins en partie Sabine, du droit des Douze
  Tables était née la tradition qui’ en faisait dériver une portion des
  Falisques[37].

  D’autre part, on a signalé dans les lois des décemvirs des
  ressemblances frappantes avec la législation de Solon[38] et d’antres
  législations grecques[39].

  Même l’exposition de ces Tables dans le Forum rappelle que
  les Tables en bois de Solon furent exposées dans l’Agora d’Athènes[40].

  Il faut reconnaître que la loi des Douze Tables avait
  contre la satire en prose et en vers[41] des sévérités
  que ne connut jamais le pays d’Aristophane, et, il faut le dire, qu’a rarement
  connues, dans les temps modernes, le pays de Pasquin.

  Des ressemblances de détail peuvent seulement prouver que
  le droit des Douze Tables a fait quelques emprunts partiels au droit grec. Il
  n’en était pas moins national dans son fond et dans son ensemble. Mais tout
  ne pouvait être faux dans la croyance si généralement établie de son origine
  hellénique.

  Il était d’ailleurs resté dans le Forum un monument de ce
  rapport de Rome avec la Grèce,
  la statue d’Hermodore[42] qui avait
  interprété aux envoyés romains les lois qu’ils allaient chercher.

  Je pense que les envoyés n’allèrent pas jusqu’à Athènes et
  se contentèrent de visiter les cités grecques de l’Italie méridionale, d’où
  était venue déjà une constitution, celle de Servius. Ce qui m’a conduit à
  cette opinion mise en avant par d’autres historiens, c’est qu’Hermodore
  obligé de fuir son pays, s’était, dit Pline, réfugié en Italie[43].

  La loi promulguée par les décemvirs était une loi civile
  et une loi politique : comme loi civile elle fut un progrès ; comme loi politique,
  elle contenait des garanties essentielles, le droit de provocation au peuple,
  celui de n’être jugé pour crime capital que par les centuries.

  Mais ces garanties n’étaient que promises pour le temps où
  le décemvirat aurait cessé d’exister ; en à[tendant, les décemvirs étaient
  investis d’un pouvoir sans limite et s’efforçaient de perpétuer ce pouvoir.
  Ainsi la Convention,
  tyrannie aussi sans limites de quelques hommes, les décemvirs du salut
  public, se personnifiant dans un Appius démocrate, Robespierre, proclamait
  une constitution dont elle ajourna toujours l’exécution.

  La loi des Douze Tables, disent les anciens, avait pour but
  d’établir l’égalité du droit[44] entre les deux
  ordres, elle fit quelque chose pour cette égalité, qui cependant était loin
  d’exister après les décemvirs car il fallut aux plébéiens plus d’un siècle
  pour la conquérir.

  Le décemvirat fut une trêve à la guerre des deux ordres ;
  les patriciens l’acceptèrent pour être débarrassés des tribuns, les plébéiens
  pour être délivrés des consuls. Cette abdication de la liberté au profit de
  la haine, comme toutes les abdications de ce genre, commença par une
  espérance et finit par une déception.

  Cependant de ce mal passager résulta un bien durable. Des
  deux parts on s’accoutuma à vivre avec son ennemi, on ne songea plus à le
  tuer au prix d’un suicide.

  Enfin ce n’est qu’après le décemvirat qu’on voit les
  patriciens voter dans les tribus. Si, comme il est probable, ils n’y eurent
  place qu’à partir de cette époque, si au décemvirat se rattache la modification
  démocratique des centuries par les tribus[45], il en résulte
  que les décemvirs travaillèrent à l’œuvre de fusion entre les ordres
  commencée par Servius Tullius. Les premiers décemvirs gouvernèrent avec
  équité ; mis en possession de tous les pouvoirs, ils n’en abusèrent point.

  Toujours
  la tyrannie a d’heureuses prémices.

  Ils se hâtèrent, avant que l’année pour laquelle ces
  pouvoirs leur avaient été donnés fût expirée, de publier leurs lois ; elles
  furent gravées sur dix tables ou dix stèles de bronze, deux autres furent
  ajoutées, ensuite toutes furent exposées sur le Vulcanal[46], près du
  Comitium[47]
  et de la curie.

  Au bout d’un an il s’agissait de renommer des décemvirs.
  Ici commencent à se dessiner le caractère et à se dévoiler les plans
  ambitieux d’Appius. Cet homme qui dans le premier décemvirat avait tout fait
  pour gagner la faveur populaire redoubla d’obséquiosité envers les plébéiens,
  flattant leur passion contre l’aristocratie et recommandant les candidats les
  moins illustres, mendiant le crédit des tribuns qui lui vendaient la
  popularité. Il obtient ainsi de présider les comices, se propose lui-même et
  se fait nommer, puis avec lui des hommes peu éminents parmi lesquels il a
  soin de placer trois plébéiens ; il ne voulait pas d’égaux, il lui fallait des
  créatures.

  Les plébéiens qu’il avait trompés, furent bien surpris
  quand ils virent paraître dans le Forum les décemvirs précédés de cent vingt
  licteurs portant la hache, qui depuis Valerius Publicola ne paraissait dans
  les faisceaux que pendant les expéditions militaires. La terreur dont le
  Forum fut frappé gagna le Comitium. Plébéiens et patriciens comprirent qu’ils
  s’étaient donnés un maître.

  Appius avait eu besoin des premiers pour arriver. Mais un
  Claudius, un Sabin, ne pouvait aimer la plebs romaine ; il épargna les
  patriciens, les plébéiens furent soumis à une oppression capricieuse et
  cruelle.

  Les plébéiens alors commencèrent à regarder du côté de
  leurs anciens ennemis. Mais les chefs de l’aristocratie, s’ils détestaient
  Appius, détestaient aussi ses victimes. Sans approuver ce qui se faisait, ils
  étaient bien aises de voir les plébéiens punis et trouvaient que leur
  châtiment était mérité, odieux sentiment des partis qui survit parfois à une
  commune oppression et divise ceux qu’elle devrait unir.

  Le masque était jeté, les tribuns dont Appius s’était
  servi furent mis de côté. Ces jeunes patriciens qui maltraitaient si
  fièrement les tribuns dans le Forum y parurent comme les satellites du tyran.
  Appius achetait cette noble jeunesse en lui livrant les biens des condamnés.

  Il était clair que les décemvirs avaient résolu de garder
  le pouvoir et voulaient faire une institution de ce qu’on avait accepté comme
  un expédient. On déplorait la perte irréparable de la liberté. On ne voyait,
  on n’espérait aucun libérateur. Dans ce découragement universel, les ennemis
  du peuple romain levèrent la tête, s’indignant, dit Tite-Live (III, 37), que ceux qui
  n’étaient plus libres aspirassent à commander. Les Sabins envahirent le
  territoire romain, les Æques parurent sur l’Algide. La peur saisit les
  décemvirs et ils voulurent se faire un appui du sénat, qu’ils avaient
  méprisé. Quand on entendit au Forum la voix du héraut qui convoquait les
  sénateurs dans la curie, le peuple étonné se demanda : Qu’est-il donc arrivé
  pour qu’on reprenne un usage depuis si longtemps abandonné ? Il nous faut,
  ajoutaient-ils, remercier la crainte de la guerre et l’ennemi de ce que les
  habitudes de la liberté renaissent[48].

  L’on regardait de tout côté dans le Forum si l’on
  n’apercevrait point un sénateur, mais aucun ne se montrait, ils s’étaient
  retirés à la campagne ; les appariteurs qui avaient été les citer à domicile
  revinrent dire que le sénat était aux champs.

  Enfin un certain nombre de sénateurs se rendent à la
  curie, où recommencent à retentir des voix libres.

  Les représentants des deux grandes familles sabines,
  toujours noblement alliées à la cause plébéienne, un Valerius et un Horatius,
  parlent en dépit d’Appius qui veut leur imposer silence ; ne pouvant y
  parvenir, il ordonne à un licteur d’arrêter Valerius. Valerius s’élance sur
  le seuil de la curie et fait appel aux citoyens. Un Cornélius embrasse Appius
  comme pour le protéger et le relient. Les consulaires et les vieux sénateurs,
  dit Tite-Live (III, 41), peintre admirable
  des passions politiques, par un reste de haine pour la puissance
  tribunitienne et pensant que les plébéiens regrettaient beaucoup plus
  vivement cette puissance que celle des consuls, aimaient presque mieux voir
  les décemvirs quitter leur charge que de voir la plebs se relever de nouveau,
  par sa haine pour ceux-ci. Ils se flattaient qu’en laissant l’agitation
  populaire rétablir tout doucement l’influence des consuls, au moyen de
  quelques guerres ou de circonstances qui leur permettraient de montrer de la
  modération, on pourrait amener les plébéiens à oublier les tribuns ; éternel
  aveuglement des haines personnelles dont profita toujours la tyrannie.

  Les plébéiens avaient eu raison, et c’est à ses défaites
  que Rome allait devoir l’espérance de sa liberté. Triste extrémité à laquelle
  il ne faudrait jamais être réduit. Les décemvirs se firent battre par les
  Sabins près d’Eretum et sur l’Algide : par les Æques. Un pouvoir sans droit
  ne doit jamais être battu.

  Comme je l’ai remarqué à propos de Lucrèce, les
  gouvernements détestés ne tombent guère qu’à l’occasion d’un événement qui
  frappe les imaginations et qui émeut les cœurs. Cela est vrai surtout des
  gouvernements absolus. Un des inconvénients du gouvernement absolu, c’est sa
  force, qui rend difficile sa chute. En étouffant tout exercice de la liberté,
  il oppose un obstacle pour ainsi dire invincible au retour de la liberté ;
  comme une croyance qui ne permet pas les discussions est bien sûre de n’être
  pas réfutée. Le gouvernement absolu n’a pas besoin pour durer d’être bien
  habile, sa nature même le protège ; pour se perdre, il faut qu’il commette ou
  de grandes fautes ou d’odieux crimes ; heureusement il en commet presque
  toujours.

  Les décemvirs tombèrent par deux crimes, le meurtre de
  Dentatus et le lâche complot contre Virginie.

  Dentatus, soldat aussi hardi dans le Forum que sur le
  champ de bataille, passa pour avoir été assassiné traîtreusement aux
  avant-postes par ordre des décemvirs. Comme ils ne permirent pas qu’on
  apportât son corps à Rome ; ayant peur de ses funérailles, je n’ai point à
  m’appesantir sur les détails douteux de sa mort[49]. Mais l’histoire
  de Virginie n’est pas douteuse pour moi, elle se passe tout entière à Rome,
  et en grande partie dans le Forum. Nous savons exactement dans quel endroit
  du Forum son père la frappa pour la sauver. Le titre de mon livre me donne
  donc le droit de raconter dans toutes ses circonstances ce mémorable
  événement.

  Le récit de la mort de Virginie forme un drame pathétique,
  dont le théâtre n’a jamais su reproduire le caractère et qui a été sévèrement
  soumis par l’histoire, ce grand poète tragique, à l’unité de lieu. Il se
  passe dans le Forum sans en sortir ; là fut représentée la tragédie tout
  entière.

  Nous y voyons d’abord venir une très jeune fille[50], presque
  adolescente. Les yeux baissés, elle se glisse avec sa nourrice à travers la
  foule, pour aller étudier dans l’école qui se trouve parmi les boutiques dont
  le Forum est environnée ; car les lettres, enseignées par des esclaves ou des
  affranchis, étaient considérées comme une marchandise, et avaient leur
  boutique au Forum, où elles se vendaient comme une autre denrée. Virginie
  traverse timidement ce lieu bruyant, ce centre de Rome où se pressent et les
  acheteurs et ceux qui viennent assister aux jugements des décemvirs, ces
  magistrats d’abord si populaires, maintenant si tyranniques. On ne s’y rend
  plus pour écouter les orateurs parler à la tribune, car maintenant la tribune
  est muette. Une sourde irritation se lit sur le visage des plébéiens, que
  leurs affaires ou la curiosité attirent au Forum. Une tristesse grave et
  morne est peinte sur le front des patriciens, silencieusement assis dans le
  Comitium.

  Tout à coup, un client d’Appius, et qui, pour cette
  raison, portait son nom, Marcus Claudius, s’avance à travers la foule et met
  la main sur la jeune fille, déclare que, née d’une de ses esclaves, elle est
  aussi son esclave. Virginie épouvantée se tait ; sa nourrice implore à grands
  cris la foi publique.

  Appius était assis sur son tribunal, près de l’autel de
  Vulcain, pour donner l’autorité de la justice à ce rapt déguisé dont il était
  le véritable auteur. Car, en voyant passer chaque jour au pied de son
  tribunal la jeune fille se rendant à l’école, il avait conçu pour elle une
  passion brutale, telle que devait être celle de ces hommes violents, telle
  qu’avait été celle de Sextus pour Lucrèce. Il convoitait la vierge qui était
  presque une enfant. Pendant qu’il machinait cette infamie, le père de
  Virginie, centurion plébéien[51], était sur
  l’Algide à combattre les Èques.

  Virginius avait des amis : ceux qui étaient présents
  s’avancent comme Claudius vers le tribunal du décemvir et attestent la
  fausseté de son allégation. Claudius, avec l’impudence des Mezzani, ses pareils, dont la race n’est pas
  perdue à Rome, persiste à soutenir que Virginie est son esclave. Les
  défenseurs de la jeune fille demandent qu’on attende, pour prononcer sur sa
  condition, l’arrivée de Virginius, qui n’est pas loin et peut venir en
  quelques heures.

  Appius, cachant sous l’air impassible du juge la passion
  qui le tourmente, discute la question de droit, comme s’il s’agissait d’une
  cause ordinaire et qui lui fût parfaitement indifférente.

  Quand les formes de la justice sont employées à masquer
  l’iniquité, elles la font paraître encore plus odieuse. Appius rend son
  jugement. Dans le considérant qui le précède (decreto præfatus),
  il déclare qu’il va appliquer la loi même qu’invoquent les défenseurs ; que
  la justice, pour venir en aide à la liberté, ne doit faire aucune acception
  des personnes.

  Après avoir posé ces beaux principes, passant à la
  question de droit, il établit que si la fille est dans la main de son père ;
  nul ne peut prétendre à sa possession avant le jugement ; qu’il faut donc
  faire venir le père de famille ; qu’en attendant le réclamant ne peut perdre
  son droit, mais doit garder la jeune. fille jusqu’à ce qu’il soit statué sur
  le fait de la paternité.

  En entendant cet arrêt, la multitude frémit et se tait ;
  mais arrivent l’oncle de Virginie, Numtorius, et Icilius, son fiancé. Ils
  fendent la foule. Le licteur, par ordre d’Appius, déclare que le jugement est
  rendu, et repousse Icilius, qui reste là ou il était, et élève une voix
  courageuse et indignée. La multitude s’émeut. Les licteurs entourent Icilius.
  Appius conserve les apparences de la modération et de la fermeté. Il ne fait
  point arrêter Icilius, mais déclare qu’Icilius est un homme turbulent en qui
  respire encore le tribunat (on dirait aujourd’hui un homme des anciens partis) ; qu’il
  cherche à allumer une sédition, mais qu’on ne lui en fournira point le
  prétexte ; qu’il n’y aura point ce jour-là de jugement ; que si le jour
  suivant Virginius ne paraît pas, Icilius et les pareils d’Icilius verront que
  le décemvir sait faire exécuter la loi.

  Les proches de Virginie se proposent pour garants, tandis
  que tous dans cette multitude lèvent les mains et s’offrent à en servir.

  Appius, qui, dans tout ce débat, tenait à jouer son
  personnage de juge indifférent, reste encore quelque temps sur son tribunal ;
  mais personne ne s’y présente : tout le monde n’était occupé que de Virginie.
  Enfin il se lève, retourne dans sa maison et envoie au camp l’ordre de ne pas
  donner de congé à Virginius et de le garder prisonnier.

  L’infamie avait été habilement conduite, mais elle échoua
  contre le zèle de deux jeunes gens, un frère d’Icilius et un fils de
  Numitorius, qui, se doutant bien de ce qui se préparait, étaient partis en
  toute hâte pour aller avertir Virginius. Ce zèle devança l’empressement des
  serviteurs d’Appius. Virginius fut averti à temps et put partir avant que
  l’ordre de le garder prisonnier eût été reçu.

  Le lendemain le Forum fut rempli de bonne heure, et les
  plus résolus durent s’exciter par leurs discours à la résistance. Mais Appius
  était redouté, et quand les licteurs arrivèrent, le silence régna dans cette
  foule, un silence de colère contenue et frémissante. Virginius était là dès
  le matin, conduisant sa fille en habit de deuil, accompagnée de quelques
  matrones et de nombreux amis. Appius monte à son tribunal, donne la parole à
  Claudius, puis prononce sur l’état de Virginie et la déclare esclave.

  L’étonnement dé celte atrocité tient d’abord toutes les
  bouches muettes. Claudius veut profiter de ce moment de stupeur ; il s’avance
  pour saisir Virginie au milieu du groupe de femmes qui l’entourent ; elles le
  repoussent. Virginius voit que le peuple de Rome, où, pendant une double
  guerre, il ne pouvait se trouver à peu près que des vieillards, va laisser le
  crime s’accomplir. Je ne sais si ceux-ci,
  dit-il avec le mépris d’un soldat pour des bourgeois timides, le souffriront. Et il ajoute, menaçant Appius
  de la colère de l’armée. Mais ceux qui ont des
  armes ne le souffriront pas.

  L’armée n’était pas là ; il n’y avait là qu’une foule
  étonnée, irritée sans doute, mais désarmée, incertaine, qui n’était pas prête
  pour l’insurrection, à laquelle l’autorité du décemvir, l’audace des nombreux
  clients armés dont Appius avait eu soin d’entourer le Forum, imposaient
  encore. En effet, quand celui-ci donna l’ordre au licteur de faire exécuter
  le jugement et de remettre l’esclave aux mains de son maître, la multitude
  s’écarta d’elle-même. Ce fut alors que Virginius, abandonné de tous, à bout
  de toute ressource, conçut une Pensée terrible. Maître de lui-même en cette
  extrémité, il s’excuse au nom de la douleur paternelle des invectives qu’il a
  proférées contre Appius ; il demande qu’il lui soit permis de s’entretenir
  avec Virginie et sa nourrice pour qu’il sache à quoi s’en tenir sur la
  naissance de cette enfant. Numitoria ne vivait plus ; Virginius n’eût pas osé
  accomplir son dessein en présence d’une mère. Appius, aveuglé par sa passion
  et son orgueil, par son mépris pour un plébéien, croit que Virginius est
  découragé, que peut-être il cherche un prétexte pour céder à sa puissance. A
  ce moment solennel, le cœur de l’historien est ému ; il suit Virginius s’éloignant
  un peu du Comitium, qui le séparait du Vulcanal on siégeait Appius, faisant
  quelques pas à gauche et s’avançant vers les boutiques neuves[52] au nord du
  Forum, entre les Septa[53], où les tribus
  plébéiennes auraient pris parti pour le plébéien outragé, mais qui maintenant
  étaient vides, et le sanctuaire de Vénus purifiante[54], qui allait être
  témoin d’un sanglant hommage à la pureté. Virginius était sans armes. On ne
  pouvait alors entrer armé dans le Forum, car dans les rixes de chaque jour
  entre les jeunes patriciens et les défenseurs des tribuns, il est toujours
  parlé de coups

  I de poings et jamais de coups d’épée. Le centurion
  cherche autour de lui un fer libérateur et n’en peut point découvrir. Enfin,
  dans une des boutiques voisines, il aperçoit un couteau sur l’étal d’un
  boucher ; il le saisit et prononce ces paroles qui font allusion à la
  revendication juridique sur laquelle avait roulé tout le procès ; Ma fille, je te revendique à la liberté par le seul moyen
  qui soit en mon pouvoir. Puis perce le sein de sa fille, et se
  retournant vers le tribunal, il articule la formule solennelle par laquelle
  on dévouait un sacrilège aux dieux infernaux : Appius,
  je te dévoue, toi et ta tête, par ce sang. — Qu’on l’arrête ! s’écrie Appius. Mais
  Virginius, avec son couteau, se faisait un chemin à travers la foule, qui,
  même en feignant de le poursuivre, protégeait sa fuite. Il put sortir du
  Forum et gagner la voie Latine par une des portes du Cælius, mont latin, et
  par conséquent plébéien comme l’Aventin. Ce n’est pas là qu’on pouvait faire
  obstacle à la fuite d’un plébéien menacé par un Claudius.

  Icilius et Numitorius soulèvent le cadavre de Virginie et
  montrent au peuple la belle jeune fille morte. Les matrones se lamentent.
  Icilius, l’ancien tribun, fait entendre des paroles qui réclament la
  puissance tribunitienne, la provocation au peuple et qui enflamment
  l’indignation de tous.

  Appius cite Icilius à son tribunal, et comme il refuse de
  comparaître, ordonne qu’on le saisisse. Les licteurs ne peuvent percer la
  multitude qui se serre autour de lui. Appius traverse le Comitium et vient
  dans le Forum pour l’arrêter de sa propre main ; mais le tragique événement
  est devenu un fait politique. On s’écrie que le moment est arrivé de
  ressaisir la liberté. Les deux consuls, les chefs des deux grandes familles
  sabines constamment dévouées aux intérêts plébéiens, Lucius Valerius et
  Marcus Horatius, interviennent, disant que s’il s’agit de droit,. ils se font
  les garants d’Icilius ; que si on emploie la violence, ils résisteront par la
  force. L’un et l’autre étaient entourés de souvenirs glorieux pour sa maison.

  Valerius avait devant les yeux, à l’extrémité du Forum,
  la. Velia, qui lui rappelait la noble condescendance au vœu populaire de son
  aïeul Publicola, le champion de ce droit d’appel au peuple qu’on réclamait
  aujourd’hui ; Horatius pouvait voir dans le Forum le trophée du vainqueur des
  Curiaces. Le droit de provocation était aussi dans les traditions de sa
  famille ; ce droit avait sauvé autrefois au même lieu un autre Horatius, la
  gloire de son nom.

  Une épouvantable mêlée s’engage (atrox rixa oritur).
  Les licteurs veulent mettre la main sur les consuls. Le peuple, qui les
  défend, brise les faisceaux des licteurs. Valerius, au nom de son pouvoir
  consulaire, leur ordonne de se retirer. Appius parle au peuple[55] du Vulcanal.
  Selon Tite-Live[56],
  il monte à la tribune, et les deux consuls y prennent place à côté de lui. Le
  peuple les écoute, mais fait du bruit quand Appius veut parler. Alors
  craignant pour sa vie, il enveloppe sa tête dans sa toge de manière à ne pas
  être reconnu, et s’échappant du Forum, gagne sa maison qui était proche[57].

  Virginius, escorté de quatre cents hommes indignés, était
  arrivé au camp sur le mont Vecilius près de Tusculum et avait soulevé les
  soldats. En paraissant au milieu d’eux, son couteau à la main et couvert de
  sang, il avait raconté tout ce qui s’était passé, suppliant ses camarades de
  ne point avoir horreur de lui comme d’un parricide, disant que sa fille lui
  était plus chère que la vie, s’il eût pu la conserver pure et libre ; mais
  que la voyant enlevée pour la servitude et l’infamie, il avait mieux aimé la
  perdre par la mort que par la honte, ajoutant qu’il ne lui aurait pas survécu
  s’il n’avait espéré la venger ; que du reste ils avaient aussi des enfants,
  et que c’était à eux d’y songer.

  Un cri bien unanime lui répond de ceux qui sont présents ;
  nul ne fera défaut à sa douleur et à la liberté de tous. Aussitôt on lève le
  camp et l’on marche sur Rome en bon ordre.

  Cette troupe armée va s’établir sur l’Aventin, où les
  plébéiens de ce nouveau quartier, œuvre d’un tribun, œuvre d’Icilius, durent
  la recevoir avec transport. Elle établit son camp près du temple de Diane[58], la déesse
  libératrice, à l’angle nord-ouest de la colline, et réclame le rétablissement
  du tribunat.

  Le sénat envoie gourmander les soldats qui ont quitté leur
  poste et occupé indûment l’Aventin ; il leur fait demander ce qu’ils veulent.
  Cette remontrance du sénat les embarrasse d’abord, puis ils s’écrient : Envoyez-nous les consuls, nous nous entendrons avec eux.

  Pendant ce temps, Icilius et Numitorius étaient allés
  soulever l’autre armée, celle de la Sabine. Ils reviennent à sa tête par la porte
  Colline, traversant le quartier sabin et patricien du. Quirinal, qui dut les
  voir passer avec un certain effroi, et gagnent l’Aventin, où ils font leur
  jonction avec l’armée de l’Algide. Les deux armées, par cet admirable
  instinct de discipline qui n’abandonnait jamais les Romains, créent chacune
  dix tribuns militaires qu’elles mettent à leur tête en attendant que le
  tribunat soit rétabli.

  Le sénat tardait à répondre. Un ancien tribun, nommé
  Duilius, dit alors qu’on ne pourra le décider que par une mesure décisive, et
  qu’il faut de nouveau se retirer sur le mont Sacré. En effet, toute la
  population se met en marche, y compris les femmes, les enfants, les
  vieillards. Ils sortent par le chemin de Nomentum. Rome est solitaire, le
  Forum est vide, les sénateurs s’effrayent de cette solitude. Bon nombre
  d’entre eux élèvent la voix et demandent aux décemvirs s’ils veulent garder
  un pouvoir qui ne commande plus à personne, s’ils veulent juger des toits et
  des murailles. Les décemvirs, se sentant vaincus, se mettent à la disposition
  du sénat, le priant seulement de protéger leur vie, de peur qu’en versant
  leur sang les plébéiens ne s’accoutument à mettre à mort des patriciens.

  Le sénat se décide alors à envoyer lès consuls sur le mont
  Sacré. Icilius leur expose les réclamations des plébéiens : le droit de
  provocation et le tribunat rétablis, la sécession amnistiée. Ils demandaient
  aussi qu’on leur livrât les décemvirs pour les brûler vifs. Sur ce dernier
  point, les consuls leur firent entendre raison. Le sénat accorda les trois
  autres. Il ne déposa point les décemvirs, mais leur ordonna d’abdiquer ; car
  à Rome le respect de l’autorité était si grand, qu’on procéda toujours ainsi.

  Les décemvirs, Appius à leur tète, montent à la tribune et
  déclarent leur abdication. La population, qui avait émigré sur le mont Sacré,
  rentre dans Rome ; les soldats traversent la ville en silence et retournent
  sur l’Aventin. Dans des comices tenus au Capitole[59] sous la
  présidence du grand pontife, ils nomment les tribuns, puis ils descendent
  dans la partie du Champ de Mars la plus voisine du Capitole où étaient alors
  des prés appelés flaminiens, et où fut depuis le cirque du même nom dans
  lequel se célébrèrent les jeux plébéiens institués en mémoire du triomphe de
  la liberté. Là étaient les Septa[60] ; là, je pense,
  dans des comices par centuries, dont par conséquent les patriciens firent partie,
  le tribun Duilius présenta une rogation pour la nomination des consuls. Le
  sénat désigna un inter-roi qui choisit M. Horatius et L. Valerius.

  La première loi qu’ils proposèrent et à laquelle leur nom
  est resté attaché, fut la consécration de la victoire des plébéiens. Les
  plébiscites des comices par tribus furent loi pour tous. Les patriciens
  furent tenus de leur obéir comme les autres. Les consuls rétablirent aussi le
  droit de provocation au peuple assemblé par centuries, unique protection de
  la liberté des plébéiens. Mais il fallait des garanties à cette liberté, car
  on pensait à Rome qu’un droit qui n’est pas garanti n’est pas un droit.

  Aussi mit-on la loi de provocation sous la garde de tous
  les citoyens, déclarant que celui qui créerait un magistrat dont le pouvoir
  serait sans appel, devait être mis à mort, et que celui qui le tuerait ne
  pouvait encourir pour ce fait une accusation capitale. C’est cette
  disposition qui fit plus tard la légalité, sinon la justice, du meurtre de
  César.

  Ce ne fut pas tout. Pour assurer l’inviolabilité des
  tribuns, des édiles et des autres magistrats plébéiens, on rétablit un ancien
  formulaire par lequel celui qui leur causait quelque dommage était dévoué à
  Jupiter et sa famille vendue devant le temple de Cérès, temple élevé au pied
  de l’Aventin à la déesse protectrice des plébéiens.

  Depuis la création dés édiles, les plébiscites avaient été
  déposés dans ce temple, dont la surveillance leur était particulièrement
  confiée. A l’époque de la loi Horatia-Valeria, on y déposa pareillement les
  sénatus-consultes pour assurer leur conservation et leur intégrité[61].

  Au temple de Cérès se rattachaient donc deux garanties :
  l’une de l’inviolabilité du tribunat, et l’autre de l’incorruptibilité de la
  loi. La peine de mort que chacun pouvait appliquer impunément à quiconque
  participerait au rétablissement du pouvoir absolu, était une garantie
  formidable de la perpétuité de son abolition.

  Puis on procéda au jugement d’Appius. Virginius lui fut
  donné pour accusateur. Il l’accusa au nom de la loi violée, et comme il
  refusa de désigner un juge devant lequel il se justifierait de cette
  violation[62],
  Virginius le déclara condamné et ordonna qu’il fût conduit dans cette prison
  qu’il avait, disait-on, appelée le domicile des plébéiens. Appius osa user de
  ce droit de provocation refusé par lui à tous ; mais Virginius répondit en
  montrant le tribunal placé sur la plate-forme élevée de Vulcain, cette
  forteresse de tous les crimes où le décemvir avait frappé de ses arrêts les
  biens et l’existence des citoyens que menaçait sans cesse la hache de ses
  licteurs ou plutôt de ses bourreaux. Appius fut jeté dans la prison
  Mamertine, où il avait voulu envoyer Icilius et Numitorius ; mais avant le
  jour fixé pour son jugement le fier patricien fit ce qu’avait fait son père,
  et en vrai Claudius, se donna la mort. Un autre décemvir, Oppius, en fit
  autant[63]. L’affranchi d’Appius
  fut également condamné à mort ; mais Virginius, dédaignant de frapper un
  agent subalterne de la tyrannie, lui permit de s’exiler à Tibur. Ainsi les
  mânes de Virginie étaient satisfaits, et le peuple avait reconquis sa
  liberté.

  Le décemvirat fut utile ; les plus mauvaises institutions
  peuvent servir, mais c’est à la condition d’être renversées[64]. Le lendemain de
  la chute de celle-ci, les plébéiens furent plus forts qu’ils n’avaient jamais
  été, et profitèrent de cette force nouvelle pour obtenir deux droits, le
  droit de mariage avec les patriciens et le droit de partager avec eux le
  consulat.

  Ces propositions de Licinius Stolo indignèrent les patriciens.
  On vit dans leur résistance superbe à la première qu’avait proposée le tribun
  Canuleius, qu’ils se regardaient comme d’un autre sang, comme appartenant à
  une autre race. Ils ne se souvenaient peut-être plus qu’ils avaient été
  Sabins ; ils voulaient être Romains, puisque c’était le nom qui avait prévalu
  et qui alors était prononcé avec orgueil ; mais au fond ils regardaient les
  plébéiens comme un autre peuple, comme des intrus dans la cité, avec lesquels
  on ne pouvait, sans déshonneur, mêler son sang. C’était toujours le même
  dédain Nui avait fait jadis refuser aux Sabins de donner leurs filles aux
  Latins de Romulus.

  Cependant l’autre loi leur déplaisait plus encore ; un
  plébéien consul était à leurs yeux un monstrueux désordre. Pour éviter un tel
  malheur, ils cédèrent, bien qu’il leur en coûtât beaucoup, sur la question du
  mariage. Ils consentirent à remplacer les consuls ‘par des tribuns militaires
  investis de la puissance consulaire et qui pouvaient être nommés dans les
  deux ordres, et qu’on appela aussi tribuns consulaires. Mais sur la question
  du consulat, ils devaient aussi céder.

  Ces concessions ne furent point faites sans de grands
  débats. Dans la curie, les patriciens exprimaient leur indignation avec une
  hauteur insensée. Ils comparaient le mariage entre les deux ordres à l’union
  des animaux. Eh quoi ! disaient-ils
  dédaigneusement, des Icilius et des Canuleius
  seraient consuls ?[65] La tribune
  répondait à la curie, et Canuleius déclarait que les plébéiens étaient las
  d’habiter une ville où on les traitait comme des bannis, repoussés de
  l’alliance des, patriciens, inhabiles à exercer le pouvoir. Pourquoi, disait-il, ne nous défendent-ils pas d’habiter la même rue, de nous asseoir au
  même banquet, de suivre le même chemin, de fréquenter le même marché ?
  Mais ces luttes de paroles, soutenues à distance, ne paraissent point avoir
  beaucoup troublé le Forum. On n’y voit plus les scènes tumultueuses que j’ai
  racontées[66].
  Je n’ai plus rien de semblable à peindre, et je suis obligé, pour reprendre
  l’histoire agitée du Forum, pour retrouver un événement qui se rattache à une
  localité, d’aller jusqu’à l’émeute soulevée par Spurius Mælius, dans laquelle
  va reparaître le vieux Cincinnatus.

  Mais il faut signaler en passant un trait de la rancune
  des patriciens contre les deux consuls trop populaires qui axaient concouru
  si noblement à la chute des décemvirs et à la restauration des droits
  plébéiens. Horatius et Valerius vinrent à bout facilement des Æques et des
  Sabins qui avaient fait essuyer une défaite aux décemvirs, car l’armée,
  pleine de reconnaissance pour eux, les seconda parfaitement. Le sénat ne
  voulait pas leur accorder les honneurs du triomphe ; il refusa d’abord
  d’aller délibérer dans le temple de Mars, hors de la porte Capène[67], où les consuls
  l’avaient convoqué, disant qu’en ce lieu il serait entouré par l’armée qui y
  campait. Les consuls alors le convoquèrent de l’autre côté de la ville, dans
  les prés flaminiens, où fut depuis le temple d’Apollon[68]. Là, le triomphe
  leur fut injustement refusé par le sénat ; mais Icilius alla dans le Forum y
  monta à la tribune, let fit voter par les tribuns le triomphe des consuls.

  Pour échapper à la nécessité d’ouvrir le consulat aux
  plébéiens, les patriciens avaient consenti à remplacer cette haute dignité
  par une dignité moindre, celle des tribuns consulaires, espèce de transition
  qui dura cinquante-quatre ans, aimant mieux abolir le consulat que le
  partager.

  Ce fut un temps de guerre sourde, de ruses, de manœuvres,
  qui succédèrent à cette guerre ouverte contre les plébéiens, qui avaient
  précédé l’institution des décemvirs ; alors les patriciens s’étaient souvent arrogés
  le droit de nommer les consuls[69]. Maintenant ils
  s’arrangeaient pour faire nommer les tribuns consulaires, qui, durant
  quarante-trois ans, furent tous patriciens[70].

  Pendant ce temps les tribuns ne dormaient pas, ils
  accusaient les patriciens, même les tribuns consulaires, et les faisaient
  quelquefois condamner. Ils demandaient des lois agraires, proposaient de
  fonder des colonies. Tout cela se faisait sans grands désordres. Les partis
  qui divisaient Rome semblaient avoir appris depuis le décemvirat qui les
  avait humiliés tous les deux, à remplacer par la discussion la violence.

  Cependant en 316 un événement tragique était venu prouver
  que les agitations plébéiennes et les rigueurs patriciennes pouvaient encore
  se montrer dans le Forum. Par suite de guerre faite, comme les Romains les
  faisaient alors, les laboureurs étant appelés sans cesse à combattre, et les
  ennemis ravageant la campagne jusque sous les murs de la ville, une famine
  était survenue. Un citoyen riche auquel on donne le titre de chevalier[71], Spurius Mælius,
  se dévoua généreusement à la tâche glorieuse d’adoucir la misère du peuple.
  Le blé était fort cher, il en acheta partout où il put en trouver, et alla
  lui-même en chercher dans les deux pays qui étaient alors ce que furent
  depuis la Sicile
  et l’Afrique, les greniers de Rome, dans l’Étrurie et dans la Campanie. Il le
  vendit à bas prix et le donna gratuitement aux plus pauvres.

  La juste popularité que valut à Mælius cette honorable
  conduite déplut aux patriciens. De plus, en servant la cause du bien public
  il s’était fait un ennemi. On avait nommé préfet des subsistances (prœfectus annonæ) Minucius Augurinus, et celui-ci
  malgré tous ses efforts n’avait pu diminuer la cherté des blés ;
  l’administration avait échoué là où le zèle plus intelligent d’un particulier
  avait réussi. En nain avait-elle employé ces tyranniques mesures dont elle
  s’avise partout quand elle n est pas éclairée, et dont la république française
  après la république romaine devait fournir un si désastreux exemple. En vain
  avait-on forcé les citoyens à déclarer la quantité de blés qu’ils possédaient
  et à vendre tout ce qui dépassait les besoins de leur famille, réduit les
  esclaves à une très mince ration, livré les marchands de grains à la fureur
  populaire ; le prix des grains, comme il arrive toujours en pareil cas,
  n’avait fait qu’augmenter, et on en était arrivé à une si excessive détresse
  que plusieurs, pour éviter les tourments de la faim, se voilaient la tète et
  se précipitaient dans le Tibre.

  Ce malheureux Minucius auquel tout réussissait si mal
  dénonça Mælius comme ayant tenu chez lui de dangereux conciliabules, fait des
  amas d’armes, gagné des tribuns, choses dont Minucius se garda de l’accuser
  publiquement ; il ne démentit probablement pas l’accusation que les
  patriciens portèrent contre Mælius, disant qu’il voulait se faire roi. Cette
  accusation qu’ont répétée tous les historiens anciens, et Cicéron lui-même,
  complaisants, comme ils le furent presque toujours au parti aristocratique,
  cette accusation, il faut le dire franchement, était ridicule. Mælius, pas
  plus qu’avant lui Spurius Cassius et après lui Tiberius Gracchus, ne songeait
  à être roi. S’il y avait une ambition impossible à Rome, c’était celle-là. Le
  nom de roi y était l’objet d’une horreur fanatique qui coûta la vie à César,
  soupçonné seulement de prétendre à la royauté. Quand on voulait la tyrannie
  on s’y prenait autrement ; comme Appius on s’appelait décemvir, comme Sylla
  ou César lui-même, dictateur ; comme Octave, imperator.
  Mais les patriciens poursuivaient un grand but : ils voulaient, malgré la loi
  Horatia-Valeria, qui avait proscrit tout pouvoir sans appel, ressaisir la
  dictature et prendre acte de son rétablissement pour montrer que cette
  disposition de la loi Horatia-Valeria, véritable charte des plébéiens, ne
  s’appliquait pas à cette magistrature extraordinaire. Le sénat feignit une
  grande peur pour l’inspirer : exagérer un danger public fut toujours un très
  bon moyen de se débarrasser de ses ennemis en les faisant craindre. Comme
  lorsque les Æques avait enveloppé l’armée d’un consul, on alla encore cette
  fois chercher Cincinnatus dans son champ pour l’opposer à cette formidable
  conspiration dont rien jusqu’ici n’a jamais prouvé l’existence. Cincinnatus
  avait alors quatre-vingts ans. Les sénateurs se tinrent tout le jour enfermés
  dans la curie et n’en sortirent pas avant le soir, pour que le secret de
  leurs délibérations ne put être divulgué. Pendant la nuit on plaça une forte
  garnison au Capitole et le sénat s’y assembla de bonne heure le lendemain,
  comme s’il avait besoin de cette protection pour sa défense ; le Forum se
  remplit de curieux qui se demandaient pourquoi tous ces préparatifs. Mælius y
  vint comme les autres. Le maître de cavalerie que s’était choisi Cincinnatus
  était un jeune patricien nommé Servilius Ahala. A la tête d’une troupe de
  cavaliers il fond sur Mælius et le somme de comparaître devant le dictateur.
  Malgré la loi qui défendait sous peine de mort d’investir un magistrat d’un
  pouvoir sans appel, loi qui semble avoir eu pour but d’abolir la dictature,
  on venait de la rétablir. Paraître devant Cincinnatus armé du droit de vie et
  de mort sur tous les citoyens parut dangereux à Mælius. Comme je l’ai remarqué,
  Cincinnatus, que dans les commencements de sa carrière on citait pour sa
  modération, s’était beaucoup aigri depuis le procès fait à son fils par les
  tribuns, procès qui avait été sa propre ruine. Les vingt années que le fier
  patricien venait de passer à labourer son petit champ n’avaient pas dû
  adoucir son humeur. Cependant si, comme je n’en doute pas, Mælius était
  innocent, il aurait dû paraître devant le dictateur et se justifier ;
  Cincinnatus était dur, mais honnête. Au milieu des troubles antérieurs, il
  s’était opposé dans le sénat à la proposition qui y fut faite de tuer les
  tribuns[72],
  mais en se voyant chargé par la cavalerie d’Ahala, Mælius prit peur et se
  réfugia dans un groupe de plébéiens. Sans doute il voulait avec eux gagner
  l’entrée du Forum, qui conduisait dans le quartier populaire de la Subura, où il n’aurait
  pas manqué de secours parmi les pauvres gens qu’il avait nourris ; car on dit
  qu’il s’arma d’un couteau de boucher pour se défendre des cavaliers qui se
  ruaient sur lui à travers la foule, et nous savons par l’histoire de Virginie
  que les boutiques de boucher étaient de ce côté. Renversé aux pieds des
  chevaux, Servilius le frappa d’un poignard qu’il avait caché. C’est la
  première fois que paraît dans le Forum romain cette arme qui devait y jouer
  un si, grand rôle dans les dernières convulsions de la république, et c’est
  un patricien qui l’y a apportée.

  Disons-le à l’honneur de Cincinnatus, rien ne prouve qu’il
  eût donné l’ordre d’assassiner Mælius, mais il eut le tort d’approuver l’assassinat.
  Bien, dit-il à Servilius, la république est sauvée. Il était très vieux
  et l’on avait pu faire croire au dictateur octogénaire ce qu’on avait voulu.

  Spurius Mælius tomba donc à peu prés au même endroit que
  Virginie. Là où le centurion plébéien pour sauver l’honneur de sa fille lui
  avait percé le cœur, un général patricien poignarda un citoyen sans défense.
  Il faut avouer que dans ce rapprochement, suggéré par ce lieu qui vit ces
  deux actes s’accomplir, l’avantage n’est pas du côté du patriciat.

  Les amis de Mælius soulevèrent son cadavre comme Icilius
  et Numitorius avaient soulevé celui de Virginie, et, le portant à travers le
  Forum, le montrèrent à la foule. Quelques-uns applaudirent, le plus grand
  nombre était transporté de rage, et eût fait un mauvais parti aux cavaliers
  de Servilius et à Servilius lui-même, mais le vieux Cincinnatus descendit du
  Capitole à la tète des sénateurs, qui portaient des épées nues ; devant le
  dictateur qu’on respectait, devant le sénat en armes, la colère de la foule se
  calma et son courage faiblit.

  Il fallait consacrer le mensonge de la trahison de Mælius
  et rendre sa noble mémoire infâme. On rasa sa maison qui était dans le vicus
  Jugarius[73],
  au pied du Capitole[74] et du côté du
  Capitole[75].
  Car le surnom de Capitolinus usité dans la gens Mœlia était donné à ceux qui
  habitaient cette colline. La maison de Mælius devait donc être sur ses
  premières pentes. La place qu’elle occupait demeura vide[76], et s’appela
  toujours l’Æquimælium[77].

  Par un hasard assez singulier, le lieu qui retraçait une
  sanglante tragédie devint le marché aux agneaux[78].

  Pendant qu’on s’acharnait ainsi sur la mémoire de Mælius,
  on comblait d’honneurs le magistrat incapable dont la jalousie avait causé sa
  ruine. Minucius, qui n’avait pas su approvisionner Rome, regagna la faveur
  aveugle de la multitude en distribuant les blés que Mælius avait su amasser.
  C’était faire de la popularité à bon marché[79]. Une statue lui
  fut élevée par souscription près de la porte Trigemina, dans le quartier des
  greniers publics, et on lui fit hommage d’un bœuf aux cornes dorées. Une
  médaille de la famille Minucia représente Pallas, déesse de la sagesse, dont
  il avait manqué, et Jupiter dans un chariot le foudre en main, avec ce mot
  Roma, allusion un peu ambitieuse à Mælius foudroyé, tandis qu’il n’avait été
  qu’assassiné, et à Rome délivrée d’un péril qu’elle n’avait pas couru[80].

  La vie de Cincinnatus offre deux exemples mémorables de la
  puissance dictatoriale exerçant ses deux fonctions principales, appelé tour à
  tour contre l’ennemi et contre les plébéiens, qui pour les patriciens étaient
  aussi l’ennemi. La dictature c’était le pouvoir absolu des rois[81], reparaissant
  dans les grands périls véritables ou imaginaires pour sauver la république ;
  c’était dans toute sa force cet imperium qui faisait partie du droit
  politique des Romains, que les rois avaient possédé, dont les consuls étaient
  investis hors de la ville, qui, tant que Rome fut libre, ne fut jamais
  accordé que temporairement, et qui rendu perpétuel par l’usurpation consentie
  d’Auguste, devint l’empire. Cet
  imperium se transmettait par les inter-rois, de magistrat en magistrat
  ; les consuls le communiquaient aux agents inférieurs du pouvoir et au
  dictateur lui-même. Consécration permanente et en quelque sorte héréditaire
  de la puissance toujours fondée sur les auspices, espèce de droit divin et de
  légitimité sacrée, qui entourait l’autorité légale de ce respect si
  nécessaire à la liberté, et qui explique sans les excuser les aberrations de
  la servitude romaine au temps des empereurs.

  Le sénat déclarait la dictature, un des consuls[82] nommaient le
  dictateur avec une grande solennité ; à minuit[83], à l’heure où
  commençait le jour civil des Romains, il allait sur le Capitole avec un
  Augure consulter le ciel ; s’il y avait silence[84], c’est-à-dire si
  nul signe contraire ne venait troubler les auspices, le consul nommait le
  dictateur, auquel une loi portée par les Curies patriciennes décernait l’imperium[85].

  Vingt-quatre licteurs le précédaient, les haches dans les
  faisceaux. Il s’appelait le maître du peuple (magister populi),
  le grand juge (prætor maximus), il nommait un maître de
  cavalerie pour exécuter ses ordres absolus. Tous les pouvoirs lui étaient
  subordonnés, il était irresponsable[86].

  Telle fut cette magistrature formidable que les Romains dans
  les temps de crise élevaient au-dessus de la liberté publique pour le salut
  de l’État.

  Il semble qu’elle eût dû être dangereuse pour cette
  liberté. Elle ne le fut jamais. Quand un peuple sait être libre, on ne peut
  abuser de rien contre lui.

  D’abord le dictateur, qui avait le souverain commandement,
  n’avait pas pour cela tous les droits, il ne pouvait ni faire ni même
  proposer des lois, il ne pouvait disposer des finances de l’État[87]. Il ne pouvait
  sortir d’Italie[88].
  Dans Rome il ne pouvait monter à cheval sans la permission du sénat[89]. Cette
  interdiction qui semble insignifiante l’avertissait qu’il n’était pas roi.

  Mais ce qui empêchait surtout la dictature de devenir une
  tyrannie, c’est qu’elle n’était conférée que pour six mois ; et il est
  presque sans exemple que celui qui en était revêtu ne l’ait pas déposée avant
  d’avoir atteint le terme assigné à son autorité. La première fois que
  Cincinnatus fut dictateur, il abdiqua le dix-septième jour.

  On se moque lorsque l’on compare avec la dictature
  essentiellement temporaire un pouvoir à vie ou héréditaire. C’est confondre
  un remède avec un régime.

  Maintenant quittons le Forum pour la campagne romaine et
  les montagnes qui forment l’horizon romain. Sortons de Rome pour suivre les
  conquêtes de Rome, mais nous ne nous en éloignerons pas beaucoup, car
  longtemps encore ses ennemis seront ses voisins.
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[1] Abeuntes
magistratu... arripuit. (Tite-Live, II, 54.)








[2] Ibid. Circumeunt sordidati non plebem magis quam
juniores patrum.








[3] Tite-Live, qui
appelle cela une victoire de mauvais exemple (II, 55), semble admettre la
vraisemblance de l’accusation. Denys d’Halicarnasse (IX, 58), qui prend
toujours parti pour les patriciens, ne fait aucune allusion au crime et parle
seulement d’un événement inattendu.








[4] Tite-Live (II, 55)
dit seulement : Provoco ; il ajoute : et fidem plebis imploro. C’était la
plebs qu’invoquait Volero, et ce fut la plebs qui l’entendit. Populus, à cette époque, désignait les curies
et aussi les centuries, jamais les tribus.








[5] Adversus
temeritatem plebis certari non placuit (Ibid.)








[6] Denys
d’Halicarnasse (IX, 41) dit que l’objet de la loi était de mettre les comices
par tribus à la place des comices par curies. Jo ne puis croire que les tribuns
aient jamais été nommés par les seuls patriciens, tandis que les consuls,
magistrats patriciens, étaient nommés dans les comices du Champ de Mars. Les
tribuns se plaignaient de l’influence que les patriciens exerçaient sur les
votes au moyen de leurs clients ; or, l’action des clients sur les curies ne
saurait se comprendre, car on ne saurait admettre qu’ils y aient siégé à côté
de leurs patrons. Elle se conçoit très bien dans les centuries, où ils avaient
le droit de suffrage comme les autres citoyens, et où ils pouvaient renforcer
le parti aristocratique, auquel naturellement ils étaient dévoués.








[7] Ibidem, II, 41.








[8] C’est une question
de savoir si les patriciens étaient admis à l’origine dans les tribus. Niebuhr
le nie ; son opinion a été combattue. (Beck, Handb. d. R. ant., II, 2, p. 182.) Dans tous les cas, ils ne
paraissent pas, avant l’époque des décemvirs, avoir fait partie des comices par
tribus. S’ils étaient venus dans le Forum avec leurs clients, c’était pour agir
sur les tribus et empêcher ainsi la loi Publilia de passer. On les voit faire
la même chose à l’occasion de la loi Icilia. (Denys d’Halicarnasse, X, 40.) Les
expressions de Tite-Live (II, 56) indiquent positivement que, selon lui du
moins, les patriciens n’avaient pas le droit de roter dans le Forum.








[9] Denys
d’Halicarnasse, IX, 44.








[10] Tite-Live (II, 61)
dit qu’il mourut de maladie. C’était probablement ce que rapportaient les
mémoires de la famille consultés par Tite-Live, car Denys d’Halicarnasse (IX,
51) nous apprend que les parents d’Appius faisaient courir ce bruit. Denys
énonce le fait du suicide comme certain. Une pareille fin va bien à la vie
d’Appius.








[11] De race sabine : Terentum, mot sabin ; Arse,
mot ombrien. (Festus P. 48.)








[12] Tite-Live (III,
11) ne dit pas où les sièges des consuls étaient placés, mais les tribuns
occupant la tribune, ce ne pouvait être que sur la plate-forme du Vulcanal.








[13] Ici l’emploi des
mots populus et patres,
pour désigner les patriciens, est bien remarquable. Initium erat rixæ quum discedere populum jussissent tribuni, quod patres se summoveri haud sinebant.
(Tite-Live, III, 11.)








[14] La gens Quinctia
ou Quintia était-elle Sabine ? Le prénom du fils de Cincinnatus, Kæso, le
ferait croire. La terminaison en o semble propre aux noms sabins ou
sabelliques. Kæso est, comme je l’ai dit, la forme sabine, Kæsar la forme
latine du même mot. Les Quintii doivent se rattacher aux Quintilii, et ceux-ci
étaient Latins, originaires d’Albe et transportés, lors de la destruction de
cette ville, sur le Cælius. Or, c’était un usage dans la gens Quintilia de ne point porter d’ornements en or, même les
femmes (Pline, Hist. nat., XXXIII, 6,
5), ce qui semble une manière de se distinguer des Sabins, qui aimaient les
anneaux, les colliers, les bracelets. La tradition rattachait les Quintilii à
Romulus, comme les Fabii à Remus. (Ovide, Fastes,
II, 377-8 ; Festus, p. 177.) Originairement Latins, les Quintii, en entrant
dans l’aristocratie sabine, avaient-ils adopté des surnoms sabins, Kæso, Titus,
Atta, Scapula ? D’autre part, un Quintius, ami d’Horace, s’appelait Hirpinus ;
les Hirpins étaient un peuple sabellique, et Hirpus un mot sabin. Une branche
des Quintii avait pour surnom Flamininus ; les Flamen étaient d’institution
sabine, et probablement leur nom tiré du sabin. Les Quintii ont habité le Capitole,
car plusieurs d’entre eux portèrent le surnom de Capitolinus. Ampelius (Lib. Mem., 18) dit que Cincinnatus
s’appelait Serranus. Serranus est un surnom de la gens Attilia, dont
le nom est sabin (Attilius, d’Atta)








[15] Avec une fortune
de 30.000 livres,
Cincinnatus n’aurait pas voté dans la première classe, mais dans la troisième,
ce qui serait invraisemblable. Cette invraisemblance disparaît en admettant
avec M. Böckh que les chiffres du cens de Servius donnés par les historiens
doivent être réduits au cinquième. Alors c’est 20.000 livres qui
formaient le minimum du cens de la première classe ; Cincinnatus pouvait donc
en faire partie. Il faut pour cela que Tite-Live n’ait pas évalué la richesse
de Cincinnatus d’après la valeur postérieurement diminuée du cuivre, comme il
le fait pour les sommes qui figurent dans le cens de Servius ; ce qui est fort
naturel, car par cette évaluation il voulait donner une idée de ce qu’était
réellement la richesse des différentes classes, et n’avait pas la même raison
de préciser l’avoir de Cincinnatus ; il l’a donné tel qu’il l’avait trouvé
probablement dans les mémoires de famille des Quintii. Ainsi expliquées, les 30.000 livres de
Cincinnatus, en contrôlant l’opinion de M. Böckh, la confirment.








[16] Denys
d’Halicarnasse (X, 14) dit qu’à Rome on laissait certaines portes toujours
ouvertes par un motif religieux, et il applique, faisant une confusion
manifeste, à la porte Carmentale, située au pied du mont Capitolin, du côté du
fleuve, ce qui se disait de la porte Pandana, placée sur le mont lui-même et du
côté opposé. En effet, la porte Pandana, autrefois Saturnia, est nommée par
varron (De ling. lat., V, 42) avec le
temple de Saturne, situé à l’est du Capitole. Elle est mise en rapport, par une
tradition que rapporte Nonius Marcellus, avec l’asile, qui ne peut être séparé
du temple et de l’autel de Saturne et qui était aussi de ce côté.








[17] Multi et varii
timores, inter ceteros eminebat terror servilis. (Tite-Live, III,
16.) Denys d’Halicarnasse (X, 14) n’hésite pas à dire que le projet d’Herdonius
était de soulever les esclaves et les pauvres contre les riches. Mais d’autres
y ont vu une tentative des patriciens pour accomplir la révolution
anti-démocratique dont ils poursuivaient l’accomplissement, au moyen d’une
troupe de bandits qu’ils désavouèrent quand ils virent que le coup ne pouvait
réussir. (Schwegl., R. Gesch., II, p.
589-90.)








[18] Denys
d’Halicarnasse (X, 11) admet comme possible qu’Herdonius ait visé à la
tyrannie.








[19] Jam in vestibulum
perruperant templi. (Tite-Live, III, 98.) Ceci est une nouvelle
preuve que le temple de Jupiter était à Araceli. Dans ce cas, le Clivus
Capitolinus pouvait conduire au bas des degrés, sur la plate-forme du Capitole
; mais si le temple eût été sur l’autre sommet, on aurait eu encore à le gravir,
ce dont Tite-Live ne parle pas.








[20] Ejusdem fastigii
civibus, dit Tite-Live (III, 35), qui vient de nommer deux Quinctii
et un Claudius.








[21] Planitiem non
parvis modo expeditionibus, sed vel ad explicandas, utrinque acies salis
patentem. (Tite-Live, IV, 27.)








[22] Tite-Live, III,
25.








[23] Mommsen (R. Gesch.), cité par Schwegler (II, p.
698).








[24] Tite-Live, III,
26. Navalia, lieu où l’on garde les vaisseaux à
sec, où ou les construit. (Servius, Æn.,
XI, 526.)








[25] Pline (XVIII, 5,
4) nous apprend que les arpents labourés par Cincinnatus étaient dans le champ
Vatican. Les Navalia étaient donc en face, sur la rive gauche. On les a
confondus, à tort avec l’Emporium, port pour le débarquement des marchandises,
qui était là où il était encore, à l’autre extrémité de Rome, au pied de
l’Aventin, et par suite on a transporté de ce côté le champ de Cincinnatus. Le
témoignage positif de Pline, qui les place dans le champ Vatican, aurait dû
prévenir cette grosse erreur, que M. Becker a péremptoirement réfutée. Handb., d. R. Alt., I, p. 159 ; R. Top., p. 15 ; de R. vet. mur. atque port., p. 96 ; Warn., p. 20.)








[26] Aulu-Gelle, Noct. Att., XX, 1.








[27] Schwegler (Röm. Gesch., II p. 725), qui, après
Niebuhr (III, p. 554), traite de fable l’histoire de Cincinnatus, si
vraisemblable, et tellement circonstanciée, déclare cette marche impossible. Il
se trompe. Tous ceux qui, comme Denys d’Halicarnasse, ont vécu à Rome, diront
qu’on peut en cinq heures aller au mont Algide, qui n’est qu’à six lieues. Il
chicane aussi Tite-Live sur quelques détails qui, seraient-ils de l’invention
des Quinctii, n’en rendraient pas plus faux pour cela l’ensemble du récit. Rien
n’est moins équitable que denier un fait historique, parce que la tradition a
pu y joindre quelques embellissements. Quant à M. Lewis (On the cred., II, 176), afin de pouvoir rejeter l’histoire de
Cincinnatus tiré de son champ pour être fait dictateur, il suppose, qu’elle a
été imaginée dans l’intention de rendre compte du nom des prata
Quinctia. Cet auteur, si recommandable d’ailleurs, et Schwegler,
dans son histoire, du reste très bien étudiée, abusent de ce genre
d’explication, qui consiste à supposer qu’un fait a été imaginé pour expliquer
l’origine d’un nom, supposition souvent gratuite et à laquelle, en bonne
logique, on ne doit recourir que lorsque le fait est impossible ou démontré
faux. En suivant celte méthode, on en viendrait à dire que les victoires dé
l’empire ont été imaginées pour expliquer l’existence de la colonne de la place
Vendôme. Le scepticisme exagéré en histoire conduit à fabriquer des
invraisemblances plus grandes que celles qu’on prétend signaler.








[28] Denys
d’Halicarnasse, X, 31.








[29] Ibidem, X, 52.








[30] Schwegler (II, p.
598) conclut de cette occupation légale de l’Aventin par les plébéiens, qu’il
n’avait pu être antérieurement habité ; cela prouve seulement qu’il ne l’était
pas tout entier. Nous avons vu que cette grande colline, qui se compose
réellement de deux collines distinctes, était en partie rocailleuse et boisée.
Les portions non défrichées étaient sans doute restées au domaine public, et
c’est elles qu’on assignait. Peu faciles à cultiver, elles étaient très propres
à recevoir des maisons. D’ailleurs Denys d’Halicarnasse dit positivement qu’il
flat décidé qu’on indemniserait les propriétaires de bonne foi ; que ceux qui s’étaient
emparés par fraude ou violence du terrain et y avaient bâti seraient expulsés
après qu’on leur aurait rendu le prix de construction, et que le reste serait
distribué gratuitement au peuple. Sans tenir compte de ce témoignage,
Schwegler, cette fois, plus sceptique encore que Niebuhr, raye d’un trait de
plume toute l’histoire antérieure de l’Aventin et la meilleure partie des
origines de la plebs. Quelle vraisemblance d’ailleurs que les rois eussent
entouré d’une épaisse muraille comme celle dont il existe des débris le mont
Aventin s’il avait été inhabité ?








[31] Denys
d’Halicarnasse, X, 40.








[32] C’est Denys
d’Halicarnasse qui nous l’apprend, et il n’est pas suspect de partialité contre
les patriciens.








[33] Denys
d’Halicarnasse dit qu’elles contenaient des lois étrangères et des lois
nationales (X, 55-7).








[34] Schwegler, R. Gesch., III, p. 17.








[35] Cependant il faut
reconnaître que le droit de couper le corps du débiteur en morceaux n’exprime
que la division de la propriété. Le mot sectio
est un terme juridique employé en ce sens. (Schwegler, III, p. 38.)








[36] Schwegler, III, p.
39.








[37] Servius, Æn., VII, 695.








[38] Heinecc., Ant. Rom., IV, 1, § 2, § 12. Gaius a
cité deux de ces ressemblantes. Digeste,
XLVII, 22, 4 ; X, 1, 13. Cicéron (De Legg.,
II, 25-26) en a cité une troisième. Cela montre seulement que le droit des
Douze Tables a subi l’influence du droit grec. Denys d’Halicarnasse, toujours
prêt à exagérer les rapports de Rome et de la Grèce, a reconnu lui-même la différence des deux
législations (XI, 44).








[39] Heinecc., Ant. Rom., III, 30, § 3.








[40] Plutarque, Solon, 25.








[41] Cicéron, de Rep., IV, 10 ; Aulu-Gelle, Noct. Att., IV, 20.








[42] Pline, Hist. nat., XXXIV, 11, 2.








[43] Denys
d’Halicarnasse (X, 54) dit que les lois rapportées par les décemvirs venaient
d’Athènes et des
villes grecques d’Italie. On a signalé des coïncidences remarquables
entre certaines dispositions de la loi des Douze Tables et ce qu’on sait des
lois données à la ville de Locres par Zaleucus. (Polybe, XII, 16.) Quant à
celles qui se retrouvent dans la législation de Solon, on peut en rendre compte
sans faire visiter Athènes par les envoyés romains. Cette législation, connue
dans l’Italie grecque dis le temps de Servius Tullius, devait, à plus forte
raison, y être connue au temps des décemvirs.








[44] Tite-Live, III,
31, 34.








[45] Niebuhr, Hist. Rom., IV, p. 8-9 ; Peter., Ép., p. 41.








[46] On avait placé
prés de la tribune, dans le Forum et non dans le Comitium, une colonne de
bronze sur laquelle était gravée la loi Icilia touchant la distribution des
terres de l’Aventin, loi faite pour les plébéiens. Denys d’Halicarnasse (X, 57)
dit que les décemvirs exposèrent les Tables. Ceci montre que ce fut sur le
Vulcanal, au-dessus du Comitium, car il se sert ailleurs d’une expression très
semblable pour désigner cet endroit. Le mot agora
est pris ici par Denys dans son sens le plus général, qui embrassait le Forum
proprement dit et le Comitium.








[47] Quand on dit que
les Tables furent exposées pour que les citoyens pussent proposer aux décemvirs
des amendements, il ne fart pas oublier qu’elles le furent sur le Vulcanal,
attenant au Comitium. Des amendements à un corps de législation ne pouvaient
venir que des patriciens ; seuls ils connaissaient les lois.








[48] Hostibus belloque
gratiam habendam, quod subitum quicquam liberæ civitatis fieret.
(Tite-Live, III, 38.)








[49] Selon Denys
d’Halicarnasse, le même guet-apens eût été tenté deux fois contre Dentatus,
d’abord par les patriciens, puis par les décemvirs, et à la seconde il aurait
succombé. C’est peut-être une de ces redites où se plait la tradition ; peut-être
aussi ce crime fut-il une conception de l’aristocratie et un plagiat des
décemvirs.








[50] Virginie allait
dans le Forum pour apprendre à lire et à écrire ; très certainement à cette
époque une jeune plébéienne ne pouvait recevoir une autre éducation littéraire.
Pour être la fiancée d’Icilius, il suffisait qu’elle eût atteint l’âge nubile,
qui légalement était, l’âge de douze ans. Si, comme il est vraisemblable, elle
l’avait dépassé, ce devait être de bien peu, puisqu’elle allait encore à
l’école.








[51] Il y avait des
Virginius patriciens et des Virginius plébéiens : le père de Virginie était
plébéien. A cette époque, un patricien n’eût pas donné sa fille à Icilius,
tribun, et, par conséquent, plébéien ; le mariage n’existait pas encore entre
les deux ordres.








[52] Les boutiques
neuves étaient au nord du Forum (Cicéron, Acad.
Pr., II, 22), devant la basilique Porcia, voisine de la Curie. Basilicam, post argentarias
novas et forum piscatorium. (Tite-Live, XI, 51.) C’étaient des
boutiques de changeurs, qu’on appela neuves plus tard, ayant été refaites après
un incendie. Et
argentariæ que nunc nove appellantur, arsere. (Tite-Live, XXVI, 27.)








[53] Les Septa du Forum
étaient près du sanctuaire de Vénus Cloacine, comme on le voit par les
médailles de la gens
mussidia. Eckel, Doctr. num.,
V, p. 258. (Gesch., d. R. Verf., p.
396, cité par Göttling.)








[54] Tite-Live, III,
48. Cloacinæ
templum ad tabernas quibus nunc nomen est novis.








[55] Denys
d’Halicarnasse, XI, 39.








[56] C’est ce que veut
dire in
concionem ascendit. (Tite-Live, III, 49.)








[57] Tite-Live, ibid.
Peut-être sur le Quirinal, demeure de plusieurs autres grandes familles
sabines, là où Constantin, qui descendait des Claudius, construisit ses Thermes
dans la partie de la colline la moins éloignée du Forum.








[58] Denys
d’Halicarnasse, XI, 43








[59] En effet, on ne
pouvait tenir des comices, présidés par un pontife, sur l’Aventin, qui, en
dehors du Pomœrium, n’était point consacré par les Auspices, Auspicatus.








[60] Nous avons vu que
les Septa du Champ de Mars furent prés du cirque Flaminien. C’est donc le lieu
que Tite-Live (III, 54) indique ici. S’il ne lui donne pas le nom de Septa,
c’est peut-être que ceux-ci n’existaient pas encore. Peut-être se
rassembla-t-on tout simplement au milieu des prés flaminiens. Dans les prés
flaminiens,’le sénat fut convoqué par les mêmes consuls. (Tite-Live, III, 63 ;
Denys d’Hal., XI, 49.) Ces prés étaient donc alors un lieu où se tenaient
diverses sortes d’assemblées.








[61] Tite-Live, III,
55.








[62] Sur ce détail
curieux de la procédure romaine, voyez Niebuhr (IV, p. 81-6).








[63] Selon une autre
tradition (Denys d’Hal., XI, 46, 49) ils furent mis à mort dans la prison par
ordre des tribuns. Ce pourrait bien être la tradition véritable, car ce second
suicide d’un Appius Claudius semble une répétition imaginée peut-être par l’orgueil
des Claudii.








[64] Si, comme le
pensait Niebuhr, le décemvirat eut pour résultat de faire entrer les patriciens
dans les tribus et, selon son expression, d’abolir la caste patricienne (IV, p.
65, Peter., Époch., p. 41), en
fondant les centuries dans les tribus, on conçoit qu’une telle fusion entre les
deux ordres dût les préparer a l’égalité. C’est possible. Mais Niebuhr s’est,
je crois, exagéré, l’influence du décemvirat, dans laquelle il a vu une
institution acceptée comme permanente, et dont il a cru retrouver une
continuation dans l’état de choses qui suivit, tandis que ce ne fut qu’une
mesure passagère de Salut qui devint bientôt une usurpation, et alors périt
sans retour.








[65] Tite-Live, IV, 2.








[66] Tite-Live
mentionne bien quelques insolences des jeunes patriciens envers les tribuns
(III, 65) ; mais la guerre vint mettre un terme à ces altercations, qui
n’eurent pas de suite. Le temps en était passé.








[67] C’est, je crois,
une très heureuse interprétation de Niebuhr (IV, p. 89) ; Tite-Live (III, 63),
et Denys d’Halicarnasse (XI, 49), disent tous deux le Champ de gars. Mais alors
on ne comprendrait pas, si les consuls avaient campé dans le Champ de Mars, comment les sénateurs qui
disaient n’y être pas libres à cause de la présence de l’armée, l’eussent été
davantage dans les prés flaminiens qui y touchaient, et sur l’emplacement
desquels fut construit le cirque flaminien, voisin des Septa, qui eux-mêmes
étaient dans le Champ de Mars. Le Campus Martius
de Tite-Live, la plaine qui portait le nom de Mars
de Denys d’Halicarnasse, sont ici les environs du temple de Mars, hors de la
porte Capène, confondus peut-être par les deux historiens avec le véritable
Champ de Mars au bord du Tibre. Le’ consul qui avait vaincu les Æques
retournait à Rome de ce côté ; celui qui avait battu les Sabins n’avait eu
qu’un petit détour à faire pour l’y rejoindre. Les auteurs suivis par Tite-Live
et Denys d’Halicarnasse ont sans doute employé par anticipation ce nom de Champ
de Mars donné plus tard à la plaine qui avoisinait le temple de Mars, voisin de
la porte Capène, lequel ne fut consacré qu’en 368, nom donné de tout temps à la
plaine du Tibre, au milieu de laquelle s’élevait l’autel antique de Mars. Ainsi
s’explique la confusion faite postérieurement des deux Champs de Mars. Il y en
avait un troisième sur le Cælius. L’existence de celui qui était hors de la
porte Capène permet de placer tout de suite après elle la porte Fontinalis,
dans une région du Cœlius, abondante en sources ; porte pour laquelle on a bien
de la peine à trouver ailleurs une place dans un lieu d’où elle puisse conduire
au Champ de Mars et à l’autel de Mars, ainsi que le dit Tite-Live (Tite-Live,
XXXV, 10) ; mais c’est qu’il s’agit ici ou du Champ de Mars du Cœlius, ou,
comme dans le passage qui nous a suggéré ces réflexions, d’un champ et d’un
autel de Mars près de la porte Capène. Ainsi une difficulté topographique qui a
arrêté Becker (de Vet. R. mur. atq. port.,
p. 67-8) est écartée par la solution d’une autre difficulté.








[68] Derrière le temple
de l’Espérance (Tite-Live, XI, 51) entre le Forum Olitorium et le cirque
flaminien.








[69] Schwegler, R. Gesch., II, p. 624.








[70] Id., ibid.,
III, p. 142-7.








[71] Parce qu’il
appartenait à une des centuries plébéiennes de chevaliers, et peut-être parce
qu’il était riche, et que plus tard les chevaliers devenus fermiers généraux le
furent souvent beaucoup. lais à cette époque les chevaliers ne formaient point
encore un ordre. Mælius n’avait point ce titre, comme appartenant à l’une des
centuries patriciennes, car la gens Mælia, qui a donné plusieurs tribuns, était
plébéienne. Un Mælius Cerdo était originaire de la Sabine. C’est, je crois,
comme celles de Publius Volero (surnom en o, sabin) et de Terentillus Arsa, une de ces
familles sabines qui passèrent au moins en partie aux plébéiens sortis des
Latins.








[72] Tite-Live, IV, 6.








[73] Le vicus Jugarius
partait du Forum où il débouchait entre la basilique Julia et le temple de
Saturne, contournait la base du sommet Tarpéien, et allait aboutir à la porte
Carmentale. (Tite-Live, XXVII, 37.) (A porta Carmentali Jugario vico in Forum venere.)
Aujourd’hui sa direction est indiquée par la via della Consolazione. Le nom de
ce vicus venait d’un temple de Junon Juga (P. Diacre, p. 104), et non comme le
veut Nibby (Rom. ant., II, p. 108) de
jugum, à cause du voisinage de la colline,
car jugum désigne une cime, un plateau, et le
vicus Jugarius suivait le pied du mont Tarpéien, et ne passait pas sur sa cime.
Jugum voulait dire une paire de bœufs
attelés, et jugarius attelé. Cette
expression se rapportait donc très bien au sanctuaire de Junon Juga qui
présidait aux mariages. Nous disons encore, et le terme est souvent trop vrai,
le joug de l’hymen.








[74] Un rocher tomba du
mont Capitolin dans le vicus Jugarius. (Tite-Live, XXXV, 21.)








[75] Substructionem super Æquimælium in Capitolio
locaverunt. (Tite-Live, XXXVIII, 28.)








[76] L’Area, où avait,
été la maison de Sp. Mælius, et qui resta vide (Tite-Live, IV, 16), était
distincte de la rue elle-même qu’elle dominait. Cum Æquimælio Jugarioque vico.
(Tite-Live, XXIV, 47.)








[77] Tous les auteurs
anciens qui parlent de l’Æquimælium
l’interprètent par le lieu de la demeure de Mælius qui fut rasée, solo æquata.
(Var., De Ling. lat., V, 157 ; Denys
d’Halicarnasse, Fragm., XII, 1 ; A.
Victor, De V. ill., 17), comme le dit
Tite-Live des bâtiments détruits dans ce quartier même par un incendie (loc. cit.) ; Æquimælium, c’est æquatum Mælium.
Cicéron (De dom., 38), suivi par
Valère-Maxime (VI, 3, 1), a donné de ce mot une étymologie que Becker (Handb., I, p. 486) a raison d’appeler
absurde. Æquum
accidisse Mœlio populus romanus judicavit, nomine ipso æquimælii stultitiæ pœna
comprobata est. Cicéron aimait les épigrammes et même les
calembours.








[78] Cicéron, de Div., II, 17.








[79] Tite-Live, IV, 16.








[80] Minucius fut même
pris pour un personnage divin ou confondu avec lui. (Pline, Hist. nat., XVIII, 4 ; XXIXV, 11 ; P.
Diacre, p.122. 47.)








[81] Il était absolu en
principe, comme l’a établi Rubino ; en fait, il était tempéré par
l’aristocratie dont cet auteur, d’une sagacité remarquable, mais trop
systématique, n’a pas assez compris l’importance. (Rub., Unters., p. 107-143.)








[82] Je parle de
l’usage le plus ordinaire, qui subit parfois quelque modification. (Voyez
Tite-Live, XXVII, 5.)








[83] Macrobe, Saturnales, I, 3.








[84] Festus, p. 348.








[85] Tite-Live, IX, 38.








[86] Denys
d’Halicarnasse, V, 70, VII, 56. Plutarque, Fabius,
3.








[87] Lydius, de Magist., I, 56. Zonaras, VII, 15.








[88] Tite-Live, XXVII,
5. D’abord son pouvoir ne s’étendait pas hors de l’ager romanus. (Beck., Handb., II, p. 160.) Il dépassa cette
limite quand la conquête romaine l’eut franchie. Mais on ne permit jamais qu’il
s’exerçât au delà des frontières de l’Italie. On ne voulait pas que ce pouvoir
s’étendit si loin, et pût ainsi se soustraire à la surveillance du sénat.








[89] Tite-Live, XXVII,
14. Zonaras, VII, 13. Plutarque, Fabius,
4.





















L’HISTOIRE ROMAINE À ROME


DEUXIÈME PARTIE — LA RÉPUBLIQUE


V — PREMIÈRES GUERRES. - PRISE DE VÉIES.


 





 
  	
   

  Le quatrième siècle de Rome vit au dedans les plébéiens
  conquérir pas à pas l’égalité et obtenir l’accès à presque toutes les
  magistratures, au dehors les Romains conquérir pied à pied les montagnes qui
  formaient leur magnifique horizon ; du côté de l’est, le dépasser, arriver
  jusqu’à Terracine et au lac Fucin, à peu près aux frontières de l’État
  pontifical, du côté de l’ouest aller seulement jusqu’au mont Ciminus qu’on
  voit de Rome et s’arrêter en deçà de la frontière bien rapprochée qui est
  devenue celle de cet État[1].

  Un succès important et un grand revers, la prise de Véies
  par les Romains et la prise de Rome par les Gaulois, se détachent sur
  l’obscurité des petites victoires et des petites défaites dont fut témoin le
  pays montagneux des Æques et des Volsques et la région à l’ouest du Tibre.

  Sauf ces deux événements, ce ne sont que guerres courtes,
  expéditions rapides et peu décisives, succès ou revers sans éclat, villes
  prises et reperdues, une multiplicité uniforme d’incidents nombreux et
  toujours les mêmes dont tout l’art de Tite-Live n’a pu rendre la narration
  très attachante. Je n’ai point à la refaire après lui ; je suis heureux que
  le plan de cette histoire qui me retient à Rome me dispense et dispense mon
  lecteur de suivre les armées romaines dans toutes leurs marches et
  contremarches à travers les montagnes des Volsques et des Æques, d’autant
  plus que ces récits arides ne sont probablement pas très exacts[2]. Je me bornerai à
  indiquer sommairement le progrès des Romains dans ces guerres, ou, reculant
  souvent, ils avancèrent toujours ; car, d’autre part, je ne regarde point
  cette topographie de leurs premières conquêtes comme entièrement en dehors de
  mon sujet : ce qui se passe en vue ou presque en vue de Rome lui appartient.
  Je voudrais que ce livre fût jusqu’à un certain point comme un guide
  historique pour ceux qui fout le voyage de Rome en réalité ou en imagination.
  Or, tout guide de Rome un peu complet ne parle pas seulement de la
  ville même, mais embrasse autour d’elle un rayon d’une quinzaine de lieues
  que je me crois aussi permis d’embrasser.

  Au commencement du quatrième siècle, les Æques viennent
  encore ravager la campagne sous les murs de la ville[3], et s’avancent
  jusqu’à la porte Colline ; en 323, unis aux Volsques, ils occupent l’Algide
  derrière Frascati. Ces deux peuples, descendus chacun de leurs montagnes,
  sont entrés dans la plaine qui est au pied de l’Algide, par les deux portes
  naturelles qui s’ouvrirent à son extrémité et y campent séparément.

  Cette fois les préparatifs de l’ennemi étaient plus
  formidables, et la terreur des Romains fut plus vive que de coutume[4]. On nomma un
  dictateur, Postumius Tubertus, dont la sévérité était si grande ; que plus
  tard il fut lapidé par ses soldats. Deux armées viennent attaquer les deux
  armées retranchées au pied du mont Algide et deux camps romains s’établissent
  en face des deux camps ennemis dans cette plaine qui est le fond d’un
  cratère, et qui, comme le dit avec raison Tite-Live n’était pas seulement
  propre à des rencontres partielles, mais assez ouverte et assez vaste pour
  que des armées pussent s’y ranger en bataille.

  Le consul était au sud, le dictateur au nord. Tandis que
  les soldats du premier attaquent avec impétuosité, le second tourne la
  position de l’ennemi et le prend par derrière. Grâce à cette manœuvre, quand
  vint le jour, les Æques et les Volsques se voient enveloppés ; mais un
  Volsque intrépide, Vettus Messius, à la tête d’une poignée d’hommes, se fit
  jour à travers l’armée romaine et pensa la faire reculer. Ce fut un combat
  terrible : le dictateur fut frappé d’une pierre à la tête, un de ses
  lieutenants eut la cuisse clouée à son cheval par un trait, le consul eut un
  bras coupé.

  En 350 les Romains sont encore aux prises avec les
  Volsques, mais ils ont fait un progrès au delà de l’Algide ; car, vers ce
  temps, il est question d’une colonie envoyée à Velletri. Le théâtre de la
  guerre est porté plus à l’est, plus dans le cœur des montagnes près de
  Ferentino. Terracina est définitivement reprise en 354, et en 358 les Æques
  et les Volsques[5]
  demandent la paix. Il y avait juste cinquante ans que les Æques avaient paru
  à la porte Collige. Pendant ces cinquante ans d’efforts perpétuels, la guerre
  s’est déplacée, elle a été transportée d’une rue de la Rome actuelle à l’entrée du
  royaume de Naples.

  Mais avant, les Romains avaient eu à combattre un autre
  ennemi sur la rive droite du Tibre : c’étaient les populations moitié
  Étrusques, moitié sabines, de Falère, de Capène et surtout de Véies, une des
  douze grandes villes d’Étrurie, égale à Rome en étendue, ce qu’on ne dit
  d’aucune ville du pays des Volsques et des Æques, au moins aussi civilisée
  qu’elle, sa vraie rivale, dont les habitants avaient souvent fait la guerre
  aux Romains avec avantage, avaient exterminé presque entièrement la noble
  tribu des Fabius, avaient occupé le Janicule et pénétré dans le champ de
  Mars.

  Pendant la première moitié du quatrième siècle, tandis que
  les Romains guerroyaient avec la montagne, ils avaient eu aussi à guerroyer
  contre Véies. Déjà commençait pour eux cette double lutte à l’est et à
  l’ouest dont leur position leur faisait une nécessité, et dans laquelle il
  est merveilleux qu’ils aient toujours fini par triompher.

  Ainsi en 317, comme ils respiraient depuis quelques années
  des agressions sabelliques, ils furent forcés de tourner leurs armes du côté
  de l’Étrurie par lai perfidie du roi de Véies Tolumnius, qui, au mépris du
  droit des gens, avait fait égorgé quatre patriciens envoyés vers lui, en
  ambassade. J’ai dit que leurs statues furent placés près de la tribune[6]. Ces statues
  n’avaient que trois pieds de haut, elles existèrent jusque vers le temps de
  Cicéron.

  Fidène comme toujours avait pris parti pour Véies. Le
  dictateur que le voisinage du danger avait fait nommer, s’établit aux portes
  de Rome, là où le Tibre se jette dans l’Anio et disposa ses troupes dans
  l’angle que forment les deux fleuves[7].

  Les Véiens, renforcés par l’arrivée des Falisques, qui
  avaient passé le Tibre pour les joindre, vinrent camper devant la ville de
  Fidène[8].

  Un combat fut livré dans la plaine au pied de la colline
  où était Fidène. Les deux armées s’avancèrent l’une contre l’autre entre les
  deux camps : le camp romain au confluent du Tibre et de l’Anio, le camp
  étrusque en avant de Fidène. Les Véiens étaient à droite, appuyés au Tibre,
  les Falisques à gauche, les Fidenates au milieu, ayant leur ville derrière
  eux. Une partie des Véiens voulut tourner le camp romain en allant passer au
  delà des hauteurs d’Antemne (Acqua Acetosa) que
  celui-ci avait à sa droite. Les deux armées restèrent quelque temps en
  présence. Le général romain était tourné vers le Capitole, attendant un
  signal des Augures qui devait être celui du combat ; remarquable preuve de
  l’importance qu’on attachait aux signes célestes. Le signal parut.

  Aussitôt les cavaliers romains, manœuvrant dans cette
  plaine qui semble faite pour des charges dé cavalerie, fondirent sur les alliés
  et ils plièrent. Mais Tolumnius les ramenait au combat, et le combat semblait
  devoir durer longtemps, quand un jeune tribun militaire de la grande famille
  Cornelia, Cossus, indigné à la vue de celui qui avait violé la foi en faisant
  périr des patriciens romains, pousse son cheval vers le cheval de Tolumnius,
  que le choc fait tomber ; Cossus saute à bas aussitôt, abat le roi, qui veut
  se relever, d’un coup de son bouclier, et avec sa lance le cloue à terre[9], puis le
  dépouille et plante sa tête sur une pique. L’ennemi, saisi d’effroi à ce
  spectacle s’enfuit. L’ardent jeune homme passe le Tibre et retourne du champ véien,
  chargé de butin.

  Dans le triomphe qui suivit cette victoire ce qui attira
  le plus l’attention, ce fut Cossus portant les dépouilles opimes, ce qu’on
  n’avait pas vu depuis Romulus et allant les déposer dans le petit temple très
  ancien de Jupiter Férétrius, qui était sur le Capitole.

  Tite-Live raconte, à ce sujet, que l’empereur Auguste a
  bien voulu lui apprendre que lui-même avait lu sur la cuirasse de lin de
  Tolumnius conservée dans le temple de Jupiter Férétrius, que les dépouilles
  opimes avaient été offertes neuf ans plus tard par Cossus, alors consul.
  Tite-Live, tout en disant que c’eut été un sacrilège d’enlever à Cossus
  l’honneur du témoignage impérial ne paraît point convaincu par cet illustre
  témoignage et donne de forts bonnes raisons, pour ne point l’admettre ;
  toutefois, en critique prudent, il se garde de le contredire[10].

  Pendant les années qui suivirent, les Véiens et les Fidenates
  profitèrent d’une de ces maladies dont il est parlé souvent dans l’histoire
  de Rome, et dans lesquelles la malaria pouvait jouer un rôle, pour
  franchir l’Anio, et venir encore une fois butiner jusqu’à la porte Colline.
  On fut obligé de défendre Rome et de garnir de troupes les murs et l’agger
  qui était de ce côté.

  Ce fut pendant une des maladies dont je viens de parler
  que l’on voua un temple à Apollon pour la santé du peuple romain[11]. Ceci est un
  fait important, car c’est la première apparition d’un culte grec à Rome
  depuis les Pélasges. Au reste, ce ne fut pas le dieu de la lyre et des chants
  qu’on voulut alors honorer, Rome était encore trop barbare ; ce fut l’Apollon
  qui chasse les maux, de Delphes, l’Apollon secourable, de Phigalie,
  ce qu’on traduisit par medicus (qui remédie) ;
  l’Apollon invoqué par les Romains contre une épidémie fut l’Apollon médecin.

  Après avoir consulté les livres sibyllins[12], d’où l’on
  prétendait tirer tous les emprunts religieux qu’on faisait à la Grèce, on érigea le
  temple d’Apollon, hors de la ville comme il convenait pour un dieu étranger,
  derrière le temple de l’Espérance[13], dans le marché
  aux légumes, près de la porte Carmentale[14] liée au souvenir
  de l’Arcadien Évandre, non loin du cirque Flaminien, dans une partie des prés
  Flaminiens qui parait avoir été antérieurement consacrée au culte du dieu[15], ce qui, en ce
  cas, devait remonter à l’ancien culte de l’Apollon Pélasge.

  Les Romains, bravés dans leurs murailles, en sortirent,
  repoussèrent les ennemis qui se retirèrent sur les hauteurs ; ils y furent poursuivis
  et battus près de Nomentum.

  Selon Tite-Live, le dictateur prit Fidène, qu’on avait
  déjà prise plusieurs fois et qu’on devait prendre encore, au moyen d’un
  souterrain qu’il creusa et qui le conduisit dans la citadelle. La colline où
  fut Fidène, sans être très élevée, l’est assez pour faire douter qu’un tel
  travail ait pu facilement être exécuté. Si les Romains pénétrèrent dans la
  citadelle de Fidène, ce fui probablement par un souterrain creusé plus
  anciennement, un de ces cuniculi
  qu’on a retrouvés dans plusieurs villes antiques[16], et qui remontent
  peut-être aux Pélasges.

  Les guerres sabelliques détournèrent pendant quelque temps
  de l’Étrurie les armes des Romains, mais ils devaient y revenir. Les
  incursions des Véiens recommencent, les Fidenates égorgent les colons romains
  qu’on avait envoyés dans leur ville. Rome est saisie d’un grand effroi.
  L’armée est postée à la porte Colline, on munit de troupes les remparts, on
  proclame le justilium, les boutiques sont fermées, la ville ressemble à un
  camp.

  Cornelius Cossus, celui-là même qui avait tué de sa main
  Tolumnius, est nommé consul. Il va camper à un mille et demi (une demi lieue) en
  deçà de Fidène ayant les hauteurs à sa droite, le Tibre à sa gauche[17] ; l’ancienne
  position de Tullus Hostilius. Il fait occuper les collines pour tourner
  l’ennemi par derrière ces collines sans qu’il s’en aperçût. C’est toujours la
  même manœuvre employée tour à tour par les Romains et par leurs adversaires,
  parce qu’elle était commandée par la disposition des lieux.

  Alors un spectacle inusité vint frapper les yeux des Romains :
  les portes de Fidène s’ouvrent, il en sort une multitude portant des torches
  et toute resplendissante de feux[18]. Ce ne pouvait
  être qu’un moyen de terreur religieuse, imaginé par des prêtres étrusques. En
  effet, les soldats furent d’abord effrayés, mais le dictateur Mamercus
  Æmilius les rassure, les entraîne, et à la tête de la cavalerie se précipite
  à travers les flammes. Le corps de troupe qui a tourné les collines prend en
  queue les Étrusques attaqués de front par le dictateur.

  Tandis que, pour regagner leur territoire, les Véiens se
  jettent dans le Tibre et que beaucoup d’entre eux disparaissent dans ses
  tourbillons, les Fidenates rentrent en désordre dans leur ville, les Romains
  y entrent à leur suite, et Fidène tombe de nouveau au pouvoir des Romains,
  qui la perdront, la reprendront et la reperdront de nouveau. Voilà, au milieu
  du quatrième siècle, où en est la conquête romaine. Elle se fait encore en
  vue du Capitole. Ce n’est qu’à partir de 355 que Fidène sera définitivement
  réduite, et Fidène n’est pas à deux heures de Rome.
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  Dans les montagnes des Volsques, cette conquête était plus
  avancée que dans la campagne romaine. Les Romains allaient sans cesse d’un
  ennemi à l’autre. A peine eurent-ils jeté les Véiens dans le Tibre et repris
  possession de Fidène qu’ils coururent combattre les Volsques. J’ai envie de
  faire comme eux et d’aller contempler un épisode remarquable de cette guerre
  de montagnes, qui se rattache à une localité bien caractérisée.

  C’était la colline qu’on appelait Verrugo la Verrue[19] ; elle se
  trouvait certainement entre le pays des Æques et le pays des Volsques[20], ce qui rendait
  sa possession très importante. Aussi fut-elle plusieurs fois prise et reprise
  par les Romains et leurs ennemis, qui se la disputaient avec acharnement. On
  a tout lieu de croire que c’est la colline isolée qui porte aujourd’hui  le nom de Colle
  Ferro[21], et qui s’élève
  au pied des montagnes, à gauche et vers l’entrée de la vallée du Sacco,
  vallée que de Rome on voit s’ouvrir entre le massif habité par les Volsques
  et les montagnes des Herniques et des Æques.

  Le nom de la
   Verrugo revient souvent, comme celui de l’Algide,, dans le
  récit des guerres du quatrième siècle. L’Algide était le lieu ou les Æques et
  les Volsques se réunissaient pour combattre les Romains ; la Verrugo était la clef de
  la vallée que les Æques avaient à franchir pour venir opérer cette réunion au
  pied de l’Algide ; si ce point leur était enlevé, leurs communications avec
  les Volsques devenaient difficiles. En 310, ces deux peuples ayant appris que
  les Romains l’avaient fortifié frémirent de
  fureur[22]. Ils parvinrent
  à l’arracher aux Romains ; mais les Romains s’en emparèrent de nouveau, et de
  là purent ravager à droite et à gauche le territoire des. Volsques et le
  territoire des Æques.

  La
   Verrugo fut témoin de divers faits d’armes les uns
  glorieux, les autres humiliants pour les Romains, je les raconterai pour
  donner l’idée des alternatives de revers et de succès dont se compose
  l’histoire de cette guerre de montagnes, qui, avec les pointes du côté de
  l’Étrurie, remplit presque tout le quatrième siècle de Rome. Mais c’étaient
  toujours les succès qui avaient le dernier.

  Le consul Spurius Atratinus combattait les Volsques au
  pied de Verrugo[23].
  Dés le commencement de l’action, dit Tite-Live (IV, 37), qui semble en avoir eu sous les yeux les détails conservés
  dans quelque mémoire de famille, on vit de quel côté devait tourner la chance
  du combat. Les clameurs de l’ennemi étaient vives et bien nourries, les cris
  du soldat romain discordants, inégaux, mous, souvent interrompus ; l’ennemi
  pousse du bouclier, pointe de l’épée ; les Romains regardent autour d’eux,
  leurs casques chancellent sur leurs têtes ; indécis, tremblant, chacun se
  serre contre le gros de la troupe ; enfin ils fuient. Tout était perdu quand
  un officier de cavalerie nommé Tempanius saute à terre et se l’ait imiter de
  tous les cavaliers ; ils soutiennent le combat, rétablissent la résistance ;
  mais ils sont entourés, on les croit perdus ; cependant ils parviennent à
  occuper un lieu élevé, peut-être la Verrugo elle-même. Au milieu de la nuit
  l’ennemi, sur une fausse alerte, prend la fuite. Quand le jour vient
  Tempanius s’aperçoit que les assaillants ont disparu ; il va au camp romain
  et le trouve vide ; alors lui et ses cavaliers s’empressent de gagner Rome.
  On les croyait morts et l’armée détruite, l’effroi était au comble ; lorsqu’on
  les vit paraître, un immense cri de joie s’éleva de toute la ville. Le tribun
  Hortensius intenta une accusation au consul Sempronius, mais Tempanius le
  défendit.

  Une autre expédition contre Verrugo avait été précédée par
  d’orageux débats dans le Forum. Le tribun Mænius s’était opposé à
  l’enrôlement, jusqu’à ce qu’une loi agraire qu’il proposait eût passé. A ce
  moment on apprit que l’Arx Carventana[24], poste important,
  avait été prise. Cet événement décida neuf tribuns à se séparer de leur
  collègue. Fort de leur appui, le consul procéda à l’enrôlement et,
  quelques-uns en appelant au tribun Mænius, il leur fit tordre le cou[25]. Les soldats
  partirent fort irrités. Cependant l’Arx Carventana fut prise, mais ils
  n’eurent aucune part au butin : tout fut vendu et le prix versé dans le
  trésor public ; les soldats, encore plus mécontents du consul, le
  chansonnèrent pendant son triomphe.. Mænius au contraire était toujours plus
  populaire. Les patriciens, en rétablissant pour celte année, comme ils le
  faisaient assez souvent, le consulat, empêchèrent que Mænius ne fût tribun
  consulaire, et les plébéiens s’en vengèrent en nommant pour la première fois
  des questeurs plébéiens.

  La colère des patriciens fut grande, celle des tribuns
  n’était pas moindre. Tout à coup on apprend que l’Arx Carventana a été
  reconquise par les Æques et que beaucoup de soldats ont péri ; les tribuns en
  profitèrent pour obtenir un compromis entre leurs prétentions et les
  résistances patriciennes[26] ; ils se
  désistèrent alors de leur opposition à l’enrôlement. Mais toutes ces aigreurs
  semblent avoir nui à l’énergie militaire ; les deux consuls parurent devant
  l’Arx Carventana et ne purent la prendre ; plus heureux à Verrugo, ils la
  prirent et l’occupèrent.

  En même temps les patriciens remportaient à Rome une
  victoire politique ; bien que le peuple eut obtenu les comices qu’il
  désirait, les trois tribuns consulaires qu’il nomma furent patriciens ; on
  accusait, il est vrai, les patriciens d’une supercherie électorale : de
  mettre sur la liste des candidats plébéiens indignes, pour dégoûter des choix
  plébéiens.

  De nouvelles irritations se manifestèrent à Rome au sujet
  de la nomination d’un dictateur qui déplut fort aux tribuns consulaires
  eux-mêmes et donna occasion aux tribuns du peuple de se réjouir des divisions
  patriciennes. Les chefs de l’aristocratie, pour vaincre la résistance des
  tribuns consulaires eurent même l’idée d’en appeler aux tribuns du peuple.
  Ces querelles absorbaient tous les esprits. Ce qui n’était pas bon, dit
  Tite-Live, lorsqu’on avait une telle guerre sur les bras[27]. Deux des trois
  tribuns consulaires murmuraient contre le sénatus-consulte qui allait leur
  ôter le pouvoir. Le troisième, Servilius Ahala, prit son parti : il se, fit
  autoriser à nommer : lié dictateur, et choisit P. Cornelius, : un des deux
  récalcitrants ; pour le moment tout fut arrangé.

  Cornelius battit rapidement les Volsques et déposa la
  dictature. Mais tous ces tiraillements politiques avaient eu une fâcheuse
  influence sur le moral de l’armée, et Verrugo fut prise par suite de
  l’indiscipline des troupes envoyées trop tard à, son secours, et qui, s’étant
  mises,à ravager le pays, se firent exterminer.

  Verrugo devait être témoin d’une nouvelle honte et d’une
  nouvelle gloire de l’armée romaine. Douze ans plus tard, pendant le siège de
  Véies[28], un des deux
  corps d’armée, commandé par le tribun consulaire Postumius, fut forcé de se
  réfugier sur des hauteurs à peu de distance de Verrugo, où était l’autre
  corps. Le premier fit un vaillant effort pour gagner cette position et percer
  la ligne des Æques, qui lui barraient le passage. Les cris poussés dans ce
  combat nocturne arrivèrent aux oreilles des défenseurs de Verrugo, qui
  crurent le camp forcé, prirent peur et, quittant leur poste s’enfuirent
  jusqu’à Tusculum. Le bruit se répandit à Rome que Postumius avait été tué,
  mais il était vivant ; le jour venu, il repousse les Æques, les poursuit,
  détruit leur armée et reprend possession de Verrugo, que des lâches avaient
  abandonnée.

  Ainsi l’histoire de celte colline isolée nous a donné le
  spectacle des difficultés politiques et des vicissitudes militaires au milieu
  desquelles s’accomplit au quatrième siècle de Rome la conquête des montagnes
  qui forment l’horizon romain.

  L’histoire de Verrugo m’a entraîné au delà de l’époque de
  la prise de Véies. Je reviens à ce siège mémorable, et qui fut la première
  entreprise longue et considérable des Romains.
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  A quatre lieues de Rome, près de la Storta,
  dernier relais que rencontrent les voyageurs venant de Florence, est un lieu
  très remarquable et très pittoresque appelé : l’Isola Farnèse. Là fut Véies, dont les Romains eurent
  tant de peine à triompher.

  Un plateau de forme à peu près triangulaire s’élève, du
  sein de la campagne romaine. On voit les murs d’enceinte en grosses pierres,
  de maçonnerie étrusque, et on a reconnu plusieurs des portes de la ville ; à
  l’extrémité orientale du plateau, sur une hauteur qui ne s’y rattache que par
  une langue de terre étroite et que l’on appelle encore la place d’armes
  était l’ancienne citadelle : elle regardait du, côté de Rome, qu’elle
  semblait menacer[29]. Véies était
  comme la tête du bélier étrusque tourné contre Rome pour l’écraser.

  Des tombeaux, les uns romains, les autres étrusques, parmi
  lesquels il en est un très bien conservé, se voient à l’extérieur de
  l’enceinte ; à l’intérieur aucune ruine n’est debout.

  Les Romains ne seraient jamais venu à bout de prendre
  Véies, qui faisait partie de la confédération étrusque, si elle eût été
  efficacement secourue par les autres villes de l’Étrurie ; mais les
  délibérations du grand conseil national ne furent pas favorables aux Véiens ;
  ils l’avaient offensé en refusant de mettre à leur tête le chef annuel qu’il
  voulait leur imposer[30], et il fit la
  faute de les abandonner, s’en excusant sur la crainte des Gaulois[31] qui menaçaient.
  Cela montre que le lien fédéral n’était pas très fort. Les anciens eurent des
  confédérations de villes, mais ne connurent guère de vraies fédérations.
  D’ailleurs Véies n’était pas purement étrusque, son nom était sabellique[32] ; elle avait eut
  un roi de cette race[33], et tout le pays
  environnant fut à demi sabin ; aussi ne trouva-t-elle d’alliés véritables que
  dans deux villes voisines, habitées par des populations au moins en partie
  sabines, Falère[34]
  et Capène.

  Tout prouve que le siège de Véies fut une rude entreprise
  ; il dura, dit-on, dix années ; pour l’achever il fallut un grand homme,
  Camille[35],
  et une mesure inusitée ; pour la première fois les troupes passèrent l’hiver
  sous la tente et furent soldées : deux innovations, dont la seconde était la
  conséquence de la première, et qui excitèrent, de vives réclamations de la
  part des tribuns contre les patriciens accusés de vouloir constituer une armée
  permanente et d’éloigner les plébéiens en les retenant sous les armes[36].

  L’on avait entouré la ville assiégée d’un fossé et d’un
  relèvement de terre continu. C’était un bien grand ouvrage ; il fut détruit
  par les Véiens. A cette désastreuse nouvelle, toute opposition à la guerre
  fut abandonnée chacun rivalisa de zèle. Ceux qui, bien que compris dans les
  centuries des cavaliers, ne recevaient point un cheval de l’État, vinrent dans
  la curie offrir au sénat d’en entretenir un à leur frais. Les plébéiens,
  saisis d’une généreuse émulation, se précipitèrent dans le Comitium et
  s’offrirent pour aller assiéger Véies, promettant de ne revenir que
  lorsqu’elle serait prise. Les sénateurs, du haut des degrés de la curie
  applaudissaient de la voix et du geste[37] ; plébéiens et
  patriciens pleuraient de joie, puis rentrés, dans la curie, les sénateurs y
  rédigèrent un sénatus-consulte par lequel ils ordonnaient aux tribuns consulaires
  de monter à la tribune[38] pour remercier
  les volontaires à pied et à cheval et leur accordaient la solde militaire ; belle
  scène de concorde patriotique entre le Forum et la curie, à laquelle ces lieux,
  ordinairement ennemis, n’étaient pas accoutumés.

  L’agger que les Romains avaient construit autour de Véies
  fut réparé et les travaux du siège repris avec ardeur. Mais malgré cette
  ardeur, malgré la présence de Camille, le siège ne faisait point de progrès ;
  le sénat, craignant que les plébéiens ne finissent par se décourager, employa
  un artifice assez singulier pour soutenir leur confiance, en rendant les
  dieux garants de la réussite de l’entreprise.

  Le lac d’Albe avait atteint une hauteur inaccoutumée ; on
  ne pouvait se rendre raison de ce phénomène[39], causé par la
  fonte des neiges à la suite d’un hiver que nous savons avoir été
  extraordinairement rigoureux[40], et peut-être aussi
  par des agitations volcaniques dont l’effet avait été d’encombrer les
  conduits naturels, comme il arriva dans les lacs de Bæotie et d’Arcadie[41]. On envoya
  demander à l’oracle de Delphes comment on pouvait remédier à la crue insolite
  des eaux. Des travaux d’écoulement existaient dès cette époque en Grèce.
  L’oracle annonça que Véies serait prise quand l’eau du lac aurait cessé de se
  jeter dans la mer, et de se répandre dans la plaine. Avant d’avoir reçu cette
  réponse qu’il supposa peut-être, le sénat avait imaginé un moyen d’atteindre
  le but désiré : le règlement des eaux, l’irrigation de la campagne[42] et le succès
  d’une autre entreprise à laquelle il tenait encore plus, la prise de Véies.

  Comme on était en guerre avec l’Étrurie, on n’avait pas
  d’Aruspice pour conjurer le prodige ; on n’avait non plus personne qui fût en
  état d’exécuter ces travaux hydrauliques dont les Étrusques possédaient le
  secret, ces émissaires qu’ils pratiquaient pour dériver l’eau de leurs lacs[43] et qui étaient
  chez eux un héritage de la science antique au moyen de laquelle les Pélasges
  avaient creusé ou au moins élargi les conduits souterrains par lesquels les
  eaux du lac Copaïs se déversaient. Pour calmer les imaginations épouvantées
  par la crue du lac d’Albe, il fallait au sénat un Aruspice étrusque ; pour
  faire cesser cette crue menaçante il lui fallait un ingénieur étrusque ; le
  sénat résolut de se procurer du même coup un Aruspice et un ingénieur, enfin
  de faire servir l’accomplissement d’un oracle à diriger les efforts, à exalter
  le courage et à amener par là le triomphe des Romains.

  Voici comme le sénat s’y prit :

  Par suite de la longueur du siège, il s’était établi de
  certaines habitudes familières entre les assiégeants et les Véiens. Un jour,
  un soldat romain qui était de garde sous les murs de la ville entendit un
  vieil Aruspice étrusque s’écrier : Les Romains ne
  prendront la ville de Véies que lorsqu’ils auront fait écouler dans la plaine
  l’eau du lac d’Albe. La ressemblance de cette prédiction bizarre
  avec celle que les envoyés du sénat rapportèrent de Delphes peu de temps
  après, rend bien vraisemblable que le sénat ne fut étranger ni à l’une ni à
  l’autre.

  Le soldat, frappé d’une si singulière exclamation, et
  donnant un exemple de cette crédulité aux promesses d’un sorcier qui n’exclut
  pas des violences contre sa personne, dont on trouverait des exemples chez
  tous les peuples superstitieux et particulièrement chez le peuple romain,
  lequel maltraite les madones quand elles n’exaucent pas ses vœux ; le soldat,
  s’étant approché du vieux devin sous prétexte de le consulter sur quelque
  prodige, le saisit tout à coup dans ses bras, l’emporta en dépit d’une
  résistance, je crois, simulée, et alla le déposer dans la curie, en plein
  sénat.

  L’Étrusque parut regretter ce qu’il avait dit ; mais, le
  mal étant fait, déclara persister dans sa prophétie, et en même temps il
  indiqua les moyens d’opérer une dérivation des eaux du lac.

  Bientôt les envoyés revinrent de Delphes et rapportèrent
  la réponse de l’oracle, qui coïncidait merveilleusement avec la prédiction de
  l’Étrusque ; il n’y avait plus de place pour l’incertitude.

  L’Aruspice devint un grand personnage ; il fut chargé de procurer
  le prodige, c’est-à-dire de détourner les conséquences funestes qu’il pouvait
  avoir, et de faire tout ce qu’il fallait pour apaiser les dieux.

  Mais le sénat ne fut pas seul à en tirer parti, et sa ruse
  tourna, en partie contre lui ; les plébéiens me paraissent avoir su profiter
  aussi de la confiance accordée au devin ; car le devin ayant déclaré que les dieux
  étaient irrités de ce que les féries latines n’avaient pas été convenablement
  célébrées sur le mont Albain et que par suite l’élection des tribuns
  consulaires était vicieuse, ceux-ci furent contraints d’abdiquer et remplacés
  par d’autres tribuns consulaires, dont on décida que la majorité serait
  plébéienne.

  Ce fut un incident imprévu et qui, n’était pas, je crois,
  dans le plan primitif de la comédie. Car, le lecteur a, j’imagine, déjà vu
  clair dans le manège ; le monologue du vieil Étrusque, prononcé tout juste de
  manière à être entendu par le soldat romain, a dû éveiller ses soupçons. On
  peut supposer que ce monologue avait été conseillé en secret et probablement
  assez bien payé par le sénat, lequel, en calmant les inquiétudes nées du
  prodige et qui pouvaient décourager le soldat, dont un siège prolongé
  commençait à ébranler la patience ; en réalisant la condition mise par un
  double oracle à un succès, ce qui était un excellent moyen d’assurer ce
  succès, voulait en, même temps faire accomplir une œuvre utile et capable de
  rivaliser avec les grands travaux des rois ses prédécesseurs. Il fallait un
  Étrusque pour prescrire l’entreprise au nom du ciel et pour en diriger
  l’exécution : on fit parler et enlever le bonhomme et creuser l’émissaire par
  ses soins.

  Cette petite comédie religieuse pouvait avoir encore un
  autre objet ; nous allons voir que Véies fut prise au moyen d’un conduit
  souterrain (cuniculus) ; peut-être le sénat avait-il
  dès lors concerté avec Camille le projet de ce cuniculus et avait-il besoin
  aussi pour cela d’un Étrusque, qu’il y employa plus tard, après l’avoir
  employé au percement de l’émissaire du lac Albain.

  Cet émissaire est le plus grand ouvrage qu’ait accompli la
  république romaine[44] : il est percé à
  travers la roche volcanique ; sa largeur est de cinq pieds, sa hauteur de
  sept à huit pieds ; des puits nombreux y descendent du sommet de la colline,
  des corridors y aboutissent, destinés à l’extraction des matériaux.

  A l’entrée il est revêtu de murs, dont la direction est oblique,
  moyen d’amortir l’impétuosité du courant qu’on remarque dans les aqueducs de
  Rome, souvent coudés, et dans la piscine comme sous le nom des sette sale, sur l’Esquilin. En avant d’un mur
  transversal, dans lequel ont été ménagées des ouvertures pour permettre le
  passage des eaux, était une grille disposée de manière à arrêter les objets
  qui auraient obstrué le canal ; au delà est un réservoir dans lequel se
  déposent les impuretés de l’eau, et qu’on peut nettoyer quand il convient ;
  en avant du point où le canal s’enfonce dans les profondeurs de la terre est
  une salle murée et garantie contre le poids de la montagne par une voûte
  d’une solidité telle, que les racines des chênes qui croissent au-dessus en
  s’insinuant à travers les gros blocs dont elle est formée n’ont pu l’endommager
  notablement.

  La même disposition se remarque à l’extrémité opposée :
  l’émissaire est terminé par un grand réservoir voûté d’on l’eau s’échappe par
  cinq ouvertures ; delà, conduite à travers la campagne, elle va se jeter dans
  le Tibre à une lieue environ au-dessous de Rome. Tel est l’émissaire du lac
  d’Albano, qui présente une remarquable entente du nivellement[45].

  Selon Tite-Live, ce grand travail fut achevé en moins de
  deux années ; on ne croirait pas à ce témoignage de l’historien, si les puits
  ouverts au-dessus du canal ne permettaient de supposer que le percement a été
  opéré sur un grand nombre de points à la fois[46], et, malgré
  cette explication, j’ai encore de la peine à admettre que les choses aient pu
  marcher si vite. M. Mommsen rejette absolument l’histoire de l’Aruspice
  enlevé, histoire pourtant si vraisemblable, et voit dans l’émissaire du lac
  d’Albe un ouvrage des anciens Albains à l’époque où ils étaient à la tête de
  la confédération latine. On pourrait croire aussi qu’il fut plus anciennement
  encore, comme l’ont peut-être été en Grèce les travaux du même genre, l’œuvre
  des Pélasges. Même en supposant que les Pélasges l’eussent commencé, il
  aurait toujours été achevé par un Étrusque, car la voûte y paraît, la voûte
  est étrusque et non pélasge[47].

  L’émissaire fonctionne encore aujourd’hui ; par lui les
  eaux du lac arrosent la campagne romaine
  et vont se jeter non dans la mer mais dans le Tibre : l’oracle a donc été obéi, aussi
  Véies a été prise.

  D’abord cependant la promesse de l’oracle ne parut pas
  devoir s’accomplir, Deux tribuns consulaires qui combattaient contre les
  Falisques tombèrent dans une embuscade, l’un d’eux y périt ; à cette
  nouvelle, une grande terreur se répandit dans Rome, et, dans l’armée des
  assiégeants, on eut peine à empêcher les soldats de prendre la fuite. Rogne
  était très agitée ; on disait le camp de Véies forcé et les ennemis
  approchant de la ville. Les hommes s’élançaient sur les remparts, les
  matrones se pressaient dans les temples et imploraient les dieux.

  Camille fut nommé dictateur et le sort de Véies fût
  décidé. Tout change alors, les prévisions de l’avenir, l’âme des citoyens et
  la fortune de la ville. Camille punit militairement les fuyards, décrète un
  enrôlement se transporte à Véies, revient à Rome pour lever une nouvelle
  armée. Son activité suffit à tout.

  Il n’oublia pas les dieux : il fit vœu de relever le
  temple que Servius Tullius avait consacré à la déesse Matuta dans le marché
  aux bœufs. Relever un temple consacré par Servius Tullius de populaire
  mémoire, dans ce moment où les plébéiens avaient si bien mérité de la patrie,
  était un à propos. Camille bat les auxiliaires de Véies près de Népi,
  augmente les travaux de siège et entreprend enfin celui qui devait décider la
  prise de la ville : ce conduit souterrain, ce cuniculus célèbre qui amena les
  assiégeants dans la citadelle, conduit souterrain dont on a nié l’existence,
  mais auquel je ne vois nulle raison de ne pas croire, bien qu’on n’ait pu
  encore le retrouver[48].

  Par une déférence dont un dictateur aurait pu se dispenser,
  Camille envoie demander au sénat ce qu’il faudra faire du butin. Claudius
  qui, comme tous ceux de sa race, dédaignait la popularité, fut. d’avis de
  l’employer à réparer le trésor public épuisé, de le déposer dans le temple de
  Saturne ou tout au moins de le faire servir à solder l’armée. Mais le sénat,
  qui ne voulait pas perdre la faveur populaire, décida qu’il serait partagé
  entre les soldats et tous ceux qui se rendraient au camp. Le camp fut bientôt
  rempli d’une multitude que cette perspective attirait. On peut dire que Rome
  tout entière prit pari à la prise de Véies.

  Alors le dictateur sort de sa tente ; les auspices étant
  favorables, il fait prendre les armes aux soldats, et, fidèle au caractère
  religieux qu’il montra toujours, voue à Apollon, dont l’oracle avait annoncé
  le succès qui approchait, la dixième partie du butin ; il évoque la Junon protectrice et
  habitante de Véies, l’ancienne déesse pélasge dont le culte s’était conservé
  dans tout ce pays, lui demande de suivre bientôt les vainqueurs dans une
  ville qui sera la sienne ; puis, faisant, avec l’armée nombreuse dont il
  dispose, attaquer Véies de tous les côtés à la fois, pour mieux cacher son
  artifice, il lance ses meilleurs soldats dans le conduit souterrain. Ici se
  place une légende que Tite-Live lui-même reconnaît pour telle[49].

  Le roi de Véies offrait un sacrifice dans le temple de
  Junon. Les Romains, du souterrain où ils étaient encore tâchés et d’où ils
  allaient sortir, entendirent l’Aruspice dire au roi : Ceux qui enlèveront les
  entrailles de la victime auront la victoire. Aussitôt ils s’élancèrent du
  souterrain, enlevèrent les entrailles de la victime et les portèrent au
  dictateur.

  La ville fut livrée au pillage. On dit qu’à l’aspect des
  misères qu’il ordonnait Camille versa des pleurs. On disait aussi qu’élevant
  les mains vers le ciel il fit cette prière : Si
  ma fortune et celle du peuple romain semblent trop grandes, qu’il nous soit
  donné de conjurer la jalousie des dieux et des hommes par le moindre malheur
  possible. C’est ce que le sort ne devait accorder ni à lui ni à
  Rome, car il devait être banni par ses concitoyens et Rome prise par les
  Gaulois.

  Véies fut dépeuplée, on vendit tous ceux de ses habitants
  qu’on n’avait pas égorgés, ce qui m’empêche d’être fort touché des larmes que
  Camille répandit sur Véies comme Scipion Æmilien sur Carthage. Au centre de
  l’ancienne enceinte s’éleva un municipium
  romain dont quelques restes ont été reconnus[50], mais tout
  alentour demeura la solitude, et Properce a pu peindre un berger couché sur
  les ruines de Véies, des laboureurs qui moissonnent au milieu de ses débris.

  Nunc
  infra muros pastoris buccina lenti

  Cantat,
  et in vestris ossibus arva metunt.

  C’est comme quand, à propos de Fidène et de Gabie, qui
  semblent avoir subi également une destruction partielle, Horace s’écrie : Quoi de plus désert que Fidène et que Gabie ![51] quand Lucain dit[52] qu’un jour, Gabie,
  Véies, et Cora, prophétie qui s’est réalisée, pourront à peine être reconnues
  à leurs ruines. Il y a quelque chose de doublement mélancolique dans ces
  retours sur : le passé par ces hommes, que nous n’apercevons nous-mêmes que
  dans le passé. C’est la mort qui gémit sur la mort.

  Puis Camille voulut tenir sa parole à Junon et l’emmena à
  Rome ; mais il s’y prit arec la plus grande religion. De, jeunes Romains, le
  corps purifié par un bain sacré, entrèrent dans le temple et posèrent sur
  elle leurs mains avec respect. L’un d’eux, plus hardi, lui dit : Junon, veux-tu aller à Rome ? et Junon répondit
  : Je le veux bien[53]. Il y a quelques
  années, on parlait beaucoup des clignements d’yeux d’une madone de Rimini.

  On bâtit sur l’Aventin un temple pour Junon, et Camille
  eut l’honneur, qu’il avait bien mérité, de le dédier quatre ans après la
  prise de Véies ; il devait avoir eu sur l’Aventin un ancien culte de Junon,
  la déesse sabine, au temps ou les Sabins avaient occupé cette colline auprès
  dès Pélasges, car elle y était honorée avec Jupiter et Minerve, comme sur le
  Quirinal dans l’ancien Capitole sabin[54]. De plus,
  l’Aventin, mont plébéien dès le temps d’Ancus et qui le fut encore plus
  depuis la loi Icilia, l’Aventin était bien choisi pour le nouveau temple, car
  l’expédition de Véies avait rattaché les plébéiens ; on leur devait beaucoup,
  et le sénat, qui les avait remerciés de leur patriotisme, qui leur avait abandonné
  le butin malgré Claudius dont la sévère économie voulait le faire entrer dans
  la caisse de l’État, le sénat peut bien avoir fait encore cela pour eux. La statue
  transportée était en bois[55], ce qu’on peut
  considérer comme une marque d’antiquité. Les matrones romaines offrirent plus
  tard à la déesse une statue d’airain[56] ; mais on revint
  à l’usage antique, et on lui dédia postérieurement des statues en bois de
  cyprès[57].

  L’on arrivait au temple de Junon par le Clivus Publicius,
  montée qui correspondait à peu près à celle par où l’on va aujourd’hui à
  Sainte-Sabine[58].
  Le temple de Junon était probablement là où est cette église près de ceux de
  Jupiter et de Minerve[59], et formant avec
  eux, vers le point le plus élevé de la colline, le Capitole de l’Aventin.

  On peut supposer que les belles colonnes de la basilique
  de Sainte-Sabine proviennent du temple qu’elle a remplacé, bien que Tite-Live
  crût la demeure de Junon établie en ce lieu pour jamais[60]. Le nom même de
  la sainte à qui cette basilique fut dédiée au cinquième siècle de notre ère
  est peut-être un souvenir de Junon déesse sabine[61].

  Camille fut reçu à Rome avec enthousiasme, la ville
  entière vint au-devant de lui ; il monta au Capitole sur un char attelé de
  quatre chevaux blancs. On jugea que ce triomphe était trop superbe, qu’un
  char ainsi attelé ressemblait trop à celui de Jupiter qui couronnait le
  temple. Némésis avait une statue sur le Capitole[62]. La déesse,
  bravée presque dans son sanctuaire par trop de gloire et d’orgueil, punit
  l’orgueil et la gloire.

  Cette autre Némésis qui régnait au Forum et qui elle aussi
  n’aimait pas ce qui s’élevait trop, la plèbe romaine commença à voir d’un œil
  jaloux le triomphateur ; dès ce moment l’envie s’attacha à Camille et en
  descendant du Capitole, il commença à descendre de sa haute félicité.

  Camille paraît avoir été un homme religieux[63], je dirais
  sincèrement dévot, car en fait de religion, les termes qu’on emploierait
  aujourd’hui à Rome conviennent souvent à la Rome antique ; il eut un scrupule de
  conscience. Du butin dont l’armée s’était emparée, la dixième partie avait
  été vouée par lui à Apollon, dont le temple venait d’être construit, dont le
  culte nouveau, ou plutôt renouvelé[64] était l’objet
  d’une grande ferveur. Décider les soldats à rendre ce qu’ils avaient pris n’était
  pas facile. Les, prêtres, j’allais dire les casuistes, consultés, imaginèrent
  un biais pour se tirer d’affaire. Ils déclarèrent que la religion serait
  satisfaite, si chacun après avoir estimé sa pris, en offrait la dixième
  partie. Mais Camille était un rigoriste. Il allait partout disant, ce sont
  les paroles de Tite-Live (V, 25), que sa conscience ne lui permettait pas de se taire,
  que l’on parlait seulement du butin, mais que dans sa pensée son vœu s’était
  étendu aussi à la terre conquise sur l’ennemi. Les prêtres, consultés de
  nouveau, déclarèrent qu’il avait raison et que la dîme devait être prélevée
  sur le territoire de Véies, bien qu’appartenant à cette heure aux Romains.
  Les scrupules de Camille commencèrent à ébranler sa popularité ; pour la
  consolider, il fit contre les Falisques une campagne heureuse, dans laquelle
  on place l’aventure du maître d’école, mais malgré ce nouveau succès, il ne
  put ramener à lui la faveur des plébéiens.

  Ils s’en prirent à tout : à son triomphe, qu’ils disaient sacrilège,
  au vœu qui privait l’armée d’une partie de son butin. On lui reprocha d’avoir
  mis des portes de bronze à sa maison[65], enfin on accusa
  de vol cet homme si timoré. On prétendit qu’il s’était approprié une part des
  richesses trouvées à Véies. Tous les genres de malheur fondaient sur sa tête :
  un de ses deux fils tomba malade et mourut. Le grand Camille, et ce trait le
  fait aimer, négligea l’accusation qui lui était intentée et s’enferma dans
  l’appartement des femmes pour pleurer son fils.

  Les plébéiens aigris contre luise préparaient à le
  condamner. Camille rassembla ses amis, ses compagnons de guerre et leur
  demanda leur appui. Ils le lui refusèrent, offrant seulement de payer
  l’amende qui lui serait imposée. Il n’accepta pas, et, après avoir embrassé
  sa femme et le fils qui lui restait, indigné, il résolut de sortir de Rome
  pour aller se réfugier à Ardée. Il marcha en silence[66] jusqu’à la porte
  Trigemina[67]
  ; arrivé là, il s’arrêta, se retourna vers le Capitole, et, tendant les mains
  vers la sainte colline qui avait vu l’éclat de son triomphe, il pria les
  dieux, si le traitement qu’il recevait des Romains n’était pas mérité, que ce
  peuple ingrat eût un jour besoin de Camille.

  Sa prière devait être exaucée. Les Gaulois approchaient,
  précurseurs lointains des futures invasions barbares.

  On supposa plus tard que la venue de ce peuple formidable
  avait été annoncée miraculeusement. On racontait qu’un Romain, nommé Marcus
  Cædicius, revenant le soir, par la rue Neuve et passant entre le bois Sacré
  et le temple de Vesta, avait dans ce lieu, auquel l’ombre du Palatin donne
  encore aujourd’hui un sombre aspect, entendu une voix plus forte qu’une voix
  humaine lui dire : Va, Marcus Cædicius, et
  avertis les chefs de l’État que l’arrivée des Gaulois est proche. S’il
  y a quelque chose de vrai dans ce récit, on peut soupçonner que le sénat,
  sachant qu’en effet les Gaulois approchaient, avait fait parler la voix pour
  exciter le peuple à marcher contre eux. Un double monument resta de cet
  avertissement prophétique : un autel[68] et un sanctuaire[69].

  On éleva au dieu inconnu qu’on appela Ajus Locutius, celui qui avait parlé[70], un autel
  entouré d’une enceinte sacrée ; Cicéron et Tite-Live le virent encore.

  La voix était sortie, disait-on, du bois sacré de Vesta,
  lequel descendait le long de la pente inférieure du Palatin, Virgile semble
  faire allusion à cette voix, quand, parlant d’autres présages, ceux qui
  annoncèrent la mort de César, il dit :

  Vox
  quoque per lucos vulgo exaudita silentes

  Ingens.

  Géorgiques, I, 476.

  On entendit à travers les bois
  silencieux une grande voix.
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[1] Rome, février,
1861.








[2] L’absence de
triomphe après la campagne terminée par la prise de Corbio, absence que
Tite-Live a remarquée (III, 70), inspire des doutes à Schwegler sur la réalité
de cette campagne. Ailleurs il fait observer que l’on suppose presque toujours
que les ennemis sont les agresseurs, et que ces attaques surviennent souvent
quand les patriciens ont besoin de distraire la plebs de quelque réclamation
qui les embarrasse. Le détail infini de ces petites guerres, sans être toujours
exact, offre une vérité générale : c’est un amas de souvenirs partiels plus ou
moins altérés, mais non un ensemble de faits inventés. Ce qu’on eût inventé eût
été moins minutieux et plus intéressant.








[3] En 308. (Tite-Live,
III, 68).








[4] Ibidem, IV, 26.








[5] Ibidem, V, 13, 23.








[6] Selon Tite-Live
(IV, 17), Cicéron (Philippiques, IX,
2), Pline (Hist. nat., XXXIV, 11, 3),
in rostris, ce qui semble vouloir dire sur la
tribune. La tribune, qui était une esplanade assez longue où l’on marchait, eût
pu les contenir ; mais in
indique souvent le voisinage. L’expression in Circo s’applique à des monuments voisins du
Cirque.








[7] C’est ainsi qu’on
doit entendre : Ad
confluentes consedit in utriusque ripis amnis. (Tite-Live, IV, 17.)








[8] En général, on
croit reconnaître Fidène dans la colline qui est en face de Monte-Giubileo ;
dans Monte-Giubileo, la citadelle de Fidène ; mais, selon M. Rosa,
l’emplacement de Fidène est plus proche de Rome, là où il doit être, à cinq
milles seulement, et Monte-Giubileo, qui est à six milles, ne peut avoir été la
citadelle.








[9] Tite-Live, II, 19.








[10] Tite-Live, IV, 21.
Comme il faut être juste envers tout le monde, je dirai qu’Auguste pouvait bien
avoir raison sans que Tite-Live eût tort. Mais pour cela on doit supposer que
l’inscription avait été altérée par la famille de Cossus, qui avait voulu
rappeler son consulat en même temps que sa victoire. C’est l’opinion de
Perizonius, adoptée par Schwegler. (R.
Gesch., III, p. 200.)








[11] Tite-Live, IV, 25.








[12] Tite-Live dit
seulement les livres. Mais le temple, le culte, les jeux d’Apollon sont
toujours en rapport avec les livres sibyllins.








[13] Tite-Live, XL, 51.








[14] Ibidem, XXVII, 37.








[15] Tite-Live (III,
63) dit en parlant du lieu où le temple fut construit : Jam tum Apollinarem appellabant.
L’église de Saint-Apollinaire, dans un endroit que le peuple appelle la Pollinara,
semble montrer qu’il y avait aussi un lied consacré à Apollon dans une autre
partie du Champ de Mars.








[16] Abeck., Mittelit., p. 1823.








[17] Tite-Live, IV, 32.








[18] Id., ibid.,
55.








[19] Ce nom indique une
colline isolée, faisant saillie sur la plaine comme une verrue sur le visage. —
Il y a près de Florence une colline nommée Verruca. Verrugo
a le même sens que Verruca. (Cat. ap. Aulu-Gelle, Noct. Att., II, 7.) D’après l’analogie
de la terminaison en o avec le grand nombre de mots sabins ou
sabelliques terminés de même : Nerio, Anio, Pompo, Scipio, Dorso, Varro,
Cicero, je suis porté à croire que verrugo
était la forme sabellique, et verruca
la forme latine.








[20] Il fallait qu’il
en fût ainsi pour que l’occupation de cette colline par les Romains fût
considérée comme un si grand malheur par ces deux peuples.








[21] Nibby, Dint., III, p. 474. Abek., Mittelit., p. 75. Nibby croit retrouver
dans le nom moderne de Colle Ferro
une trace de Verruca.








[22] Tite-Live, IV, 1.








[23] Tite-Live
n’indique pas le lieu de ce combat, mais Valère Maxime (III, 2, 8) dit : Apud Verruginem.








[24] Rocca massima,
entre Cori et Velietri ; conjecture vraisemblable de Nibby. (Dint., III, p. 17.)








[25] Quum paucis
appellantibus tribunum, collum torsisset. (Tite-Live, IV, 55.)








[26] Tite-Live, IV, 55.








[27] Idem, ibid., 57.








[28] Idem, V, 28.








[29] Nibby (Dint., III, p. 424) place l’arx de Véies sur le sommet où est le château,
et croit même retrouver la direction du Cuniculus dans le chemin qui y conduit.
Mais ce sommet étant isolé, si l’arx eût été là, après l’avoir prise, il eût fallu
livrer, pour prendre la ville, un assaut dont Tite-Live aurait parlé, et dont
il ne parle point.








[30] Tite-Live (V, 1)
donne à ce roi des Véiens le nom de rex
et le nom de sacerdos.








[31] Tite-Live, V, 17.








[32] Veia, dans la langue osque, dont les rapports
avec la langue sabine ont été reconnus par Varron (De ling. lat., VII, 27), voulait dire plaustrum.
(P. Diacre, p. 368.)








[33] L’affinité du
Sabin et de l’Ombrien est certaine, et il y avait eu un roi de Véies, appelé
Propertius comme le poète Properce, qui était ombrien. On faisait instituer les
Saliens, prêtres sabins, par un roi de Véies.








[34] Le site de Capène
a été indiqué par de Nibby à Civiticola. (Dint.,
I, p. 375) Son nom paraît fort semblable à celui de Capua,
par lequel les Samnites remplacèrent l’ancien nom de Vulturnum, ce qui donne à
Capène une origine sabellique, et, vu sa position, sabine.








[35] Furius Camillus
était d’extraction sabine. Les Furii étaient Sabins comme le prouvent plusieurs
de leurs surnoms : Medullinus (de Medullia), et surtout Camillus,
analogue à Camerinum,
Sabin, à Camers,
Ombrien, aux Camenes
de Numa, au nom de Camasine, épouse de Janus. Virgile a appelé Camilla une
héroïne volsque. Tout porte donc à regarder Camillus comme Sabin ; de plus, ce
nom se rattache aux Pélasges. Les Camilli, jeunes gens qui servaient dans les
sacrifices, ont été rapprochés, par les anciens, de Cadmillos, l’Hermès pélasge
(Macrobe, Saturnales, III, 8), serviteur des Cabires, dieux pélasges ; un autre
surnom des Furii était philus,
semblable au grec philos. Les Furii seraient donc
comme les Fabii une race sabine tenant aux Pélasges. Furius ou Furius parait
avoir la même racine que le mot grec, fôs
homme, ou for, voleur, d’où fur, sabin comme Lemur.
— Les divinités infernales étaient sabines ; la désinence sabellique en ur se
retrouve dans Tibur
et Anxur.
— Remarquez que dans les mœurs héroïques, le nom de voleur est pris en bonne
part, témoin les Clefles
de la Grèce
moderne.








[36] Tite-Live, V, 2. Remotam in
perpetuum et obligatam ab urbe et a republica juventam.








[37] Idem, ibid., 7.








[38] C’est le sens de :
In concionem
vocati.








[39] Tite-Live, V, 15.








[40] Idem, ibid., 13.








[41] Niebuhr, IV, p.
214.








[42] Cicéron, Div., II, 32.








[43] O. Müller, Etr., I, p. 218.








[44] J’ai transcrit, à
peu de choses près, la description de l’émissaire du lac Albain, qu’a donnée
Hirt dans son histoire de l’architecture antique (die Geschichte der baukunst bey der Alten, II, p. 105), parce qu’elle
m’a paru la plus complète. Mais je dois dire que les dimensions de l’émissaire
ne sont pas si considérables suivant Abeken et Nibby. Le premier (Mittelit., p. 179) ne lui donne que
quatre mille pieds de longueur ; pour la hauteur, six pieds ; pour la largeur,
quatre. Nibby (Dint., I, p. 102) lui
donne une longueur de sept mille cinq cents pieds, comme Hirt ; pour la hauteur
et la largeur, il s’accorde avec Abeken.








[45] Nibby, Dint., I, p. 405.








[46] Cette explication
est donnée par Nibby et par Niebuhr. Mais tous deux paraissent avoir exagéré le
nombre des puits, que Nibby porte à cinquante et Niebuhr à soixante. (Abek., Mittelit., p. 180.)








[47] Il est possible
qu’un conduit souterrain fort antique existât avant l’époque romaine, car on a
reconnu les traces d’un conduit du même genre qui portait les eaux du lac de
Nemi dans la vallée de Laricia, elle-même autrefois un lac, et de cette vallée
dans la plaine. Un cours d’eau dérivé du lac de Nemi, qui s’appelle Rio di
Nemi, passe encore par deux ouvertures artificielles qui font communiquer,
l’une, le lac de Nemi avec la vallée d’Aricia,et l’autre, celui-ci, avec la
campagne. Ce courant traversait l’ancien lac d’Aricia. Les deux conduits sont
d’une haute antiquité, car l’histoire ne sait rien de leur percement ; et d’ailleurs
ce percement remonte à un temps où le lac d’Aricia n’avait pas été desséché,
temps dont il ne restait au temps de Pline qu’un vague souvenir. (Pline, Hist. nat., XIX.) Si l’émissaire du lac
d’Albe préexistait à l’époque de Camille, et si on n’a fait alors que le
réparer et l’agrandir, la rapidité avec laquelle Tite-Live assure qu’il fut
construit s’explique naturellement.








[48] Abeken (Mittelit., p. 183) cite plusieurs
exemples de cuniculi dans d’autres villes
italiotes.








[49] Tite-Live, V, 21. Inseritur huic loco
fabula. Tite-Live ajoute : Dans des événements si anciens, il me suffit que les faits
soient vraisemblables, et qu’on puisse les accepter pour vrais... De telles
choses sont plus faites pour être représentées sur la scène, amie du
merveilleux, que pour être crues. Mais je ne trouve pas qu’il vaille la peine
de les affirmer ou de les rejeter. Tite-Live fait connaître ici le
procédé qu’il a suivi dans le récit des événements accompagnés de quelques
circonstances merveilleuse. Il est trop sage pour affirmer, trop bon Romain
pour nier, il raconte.








[50] On y a trouvé les
têtes colossales d’Auguste et de Tibère, et la statue assise de Tibère, qui
sont n Vatican. Vingt-quatre colonnes, transportées de Véies à Rome, ont servi
à décorer, les unes la nouvelle église de Saint-Paul, les autres un édifice sur
la place Colonne. C’est le dernier exemple de colonnes volées à un monument
antique pour embellir une construction moderne. Je voudrais, mais je n’ose
espérer, que ce soit réellement le dernier.








[51] Horace, Épîtres, I, 11, 7.








[52] Pharsale, VII, 393.


. . . . . . . . . . . .Gabios, Veiosque
Coramque


Pulvere vis tactæ poterunt monstrare ruinæ.








[53] Tite-Live (V, 22)
explique la légende d’une manière qui peut être vraie en disant qu’elle fut
imaginée, parce que Junon fut transportée facilement à Rome comme si elle
suivait. Plutarque (Camille, 6) cite
Tite-Live un peu inexactement.








[54] Une autre trace de
fa présence des Sabins aborigènes sur l’Aventin subsiste peut-être dans le nom
de sainte Prisca, à laquelle une église,
non loin de Sainte-Sabine, est consacrée. Prisci
était, nous l’avons vu, le nom des anciens Sabins.








[55] Denys
d’Halicarnasse, Fragm., XIII, 3.








[56] Tite-Live, XXI,
62.








[57] Idem, XXVII, 37.








[58] Le Clivus
Publicius fut construit par les deux frères Publicius, édiles. Jusque-là, le
rocher était à pic. (Varron, de Ling. lat.,
v, 158 ; Ovide, Fastes, V, 293.) Ce
Clivus Publicius conduisait du forum Boarium au temple de Junon. (Tite-Live,
XXVII, 37.)








[59] Les trois temples
sont cités ensemble dans l’inscription d’Ancyre comme ayant été refaits par
Auguste.








[60] .... In Aventinum,
æternam sedem suam. (Tite-Live, V, 22.)








[61] Falère, cette
constante alliée de Véies dont la population, n’étant pas purement étrusque,
devait être en partie sabine, avait un temple célèbre de Junon. Ovide (Fastes, VI, 49) appelle les Falisques
adorateurs de Junon, et la colonie qu’y établirent les triumvirs s’appela colonia Junonia Faliscorum. (Nibby, Dint., II, p. 22-3.)








[62] Pline, Hist. nat., XXVIII, 5, 1. Le culte de
Némésis au Capitole étant lié, à ce qu’il paraît, avec la superstition très
antique du fascinum, il est possible que
ce culte remontât, comme cette superstition elle-même, jusqu’au temps des
Pélasges.








[63] Diligentissimus
religionum cultor. (Tite-Live, V, 50.)








[64] Emprunté aux Grecs
et renouvelé des Pélasges, auxquels pouvait remonter le culte probablement très
ancien de l’Apollon du Soracte, Soranus Apollo.








[65] Plutarque, Camille, 12.








[66] Ibidem.








[67] On pouvait aussi
se rendre à Ardée en sortant de Rome par la porte Capène ; mais de cette porte
Camille n’aurait pu tendre les mains vers le Capitole, qui, pour lui, aurait
été masqué par le Palatin.








[68] Cet autel était
sur le côté de la rue Neuve opposé au Palatin. La voix fut entendue sortant du
bois de Vesta, qui dominait la rue Neuve. Un autel fut construit à Ajus parlant (Ajo loquenti) en face de ce lieu
(Cicéron, de Div., I, 45), au-dessous
du point où la rue Neuve, après s’être séparée de la voie Sacrée, commençait à
descendre, infima
nova via (Varron ap.
Aulu-Gelle, Noct. Att., XVI, 17), par
opposition à summa,
mais non dans la partie inférieure de cette rue, vers le Vélabre ; car l’autel
et le sanctuaire d’Ajus Locutius étaient au-dessus du temple de Vesta.
(Tite-Live, V, 32.)








[69] Ubi nunc sacellum
est. (Tite-Live, ibid.)








[70] Au temps de
Cicéron, c’est ainsi qu’on entendait ces deux mots. car il met loquens au lieu de locutius
; mais, dans l’origine, il s’agissait peut-être de deux divinités dont les noms
étaient synonymes (Ajo et Loguor),
ce que Plutarque (Camille, 36 ; de Fort. Rom., 5) a rendu deux fois par φήμη xαί
xληδώνς ; Niebuhr a montré que et se
supprimait volontiers dans les anciennes formules latines (patres conscripti, pour patres et conscripti). Quoi qu’il
en soit, il s’agit d’une divinité ou de deux divinités bien romaines. Ajus
Locutius passait pour présider aux premières paroles de l’enfant. Or ces dieux
sans nombre, qui avaient sous leur empire chaque détail et chaque moment de
notre vie, depuis la naissance et avant la naissance, ces dieux sont pour moi
les dieux vraiment indigènes de Rome, ceux qui appartiennent réellement au
peuple romain.
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  Les Gaulois qui menaçaient Rome ne venaient pas
  directement de la Gaule,
  d’où ce peuple aventureux était déjà venu en Italie sous le règne du premier
  Tarquin. Dès lors, l’Italie était en partie gauloise et le fut plus tard. On
  sait qu’au temps de César, la
   Gaule s’étendait jusqu’au Rubicon, et que la ville de
  Lucques y était comprise. Le nom que porte Sienne, elle le doit aux Senones, comme la ville de Sens leur doit
  le sien.

  C’étaient les Senones
  qui, après avoir pénétré jusqu’à Clusium (Chiusi), au cœur de l’Étrurie,
  rencontrèrent les Romains. Ceux-ci avaient envoyé en ambassade au Brenn ou
  chef gaulois, pour intervenir auprès de lui en faveur des Étrusques, trois
  Fabius ; ils devaient être fiers de protéger ceux qu’avaient si vaillamment
  combattus leurs ancêtres. Le Brenn répondit avec une fierté toute gauloise,
  mêlée d’un peu de jactance qui ne l’était pas moins, et déclara n’avoir
  jamais entendu parler des Romains, ce qui n’était guère vraisemblable. Le
  vieil orgueil des Fabius se révolta ; oubliant leur situation d’arbitres, ils
  se mirent dans les rangs étrusques, et attaquèrent les Gaulois. Les barbares
  indignés de cette violation du droit des gens, envoyèrent des députés s’en plaindre
  à Rome. La curie leur était favorable, le sénat voulait faire livrer les
  Fabius par des fériaux ; mais, au Forum, ne s’étaient pas conservées de même
  les traditions du droit international sabin ; les plébéiens se moquèrent des
  Gaulois et du droit des gens ; dans le Champ de Mars, les comices par
  centuries, devenus très démocratiques depuis leur amalgame avec les comices
  par tribus, par une de ces bravades qui plaisent à l’emportement des
  multitudes, choisirent pour tribuns consulaires les trois Fabius.

  A cette nouvelle, les Gaulois, saisis d’une de ces colères
  que cette nation, dit Tite-Live (V, 37), ne sait pas
  réprimer, la furia francese, si célèbre
  depuis en Italie, les Gaulois se précipitent sur Rome. Les Romains passèrent
  le Tibre pour les arrêter au delà du fleuve[1], mais les Gaulois
  le franchirent plus haut. Les Romains le repassèrent alors, et, suivant la
  voie Salaria, s’avancèrent contre l’ennemi près de l’Allia[2], nom funeste : infaustum Allia nomen.

  L’Allia est un des petits cours d’eau qui se jettent dans
  le Tibre vers le douzième mille au-dessus de Rome. Je n’hésite pas à le reconnaître
  avec M. Rosa, dans le cours d’eau appelé Scannabecchi, lequel descend des
  collines Crustuminiennes, comme on le dit de l’Allia.

  Quant au champ de bataille, il faut le chercher de ce côté
  dans une plaine assez vaste, car le nombre des Gaulois était considérable[3]. Tite-Live nous
  apprend que pour résister à cette multitude, les Romains, beaucoup moins
  nombreux, avaient dû allonger leurs ailes, ce qui affaiblit leur centre ; il
  faut aussi qu’à l’est de cette plaine on trouve ces collines[4], sur lesquelles
  fut placée la réserve, qui tint bon quelque temps, grâce à sa position.

  Ces diverses circonstances et la distance de onze à douze
  milles indiquée par les auteurs, me conduisent à placer le théâtre du combat
  de l’Allia dans la plaine qui s’étend entre le Tibre et les collines, sur une
  largeur d’environ deux milles et de la Marcigliana à Santa Colomba[5].

  Ce lieu fut témoin d’un grand désastre : ceux de l’armée
  romaine qui occupaient les hauteurs de droite, bien que la principale attaque
  eût, été dirigée contre eux, purent regagner home. Ils se retranchèrent dans
  la citadelle, sans songer, tant leur précipitation fut grande, à fermer les
  portes de la ville ; tout le reste fut repoussé vers le fleuve. Un affreux
  carnage se fit sur ses bords, et beaucoup de fuyards en voulant gagner Véies
  périrent dans les eaux. Quelques-uns se réfugièrent dans un bois qui existait
  alors entre la voie Salaria et le Tibre.

  On ne peut s’expliquer cette déroute des Romains que par
  la nouveauté de leur ennemi. Les Romains n’étaient pas accoutumés à ces
  hommes de grande taille qui poussaient des cris terribles, bondissaient et
  hurlaient comme des sauvages, et leur semblaient des bêtes féroces plutôt que
  des hommes[6].
  Les descendants des guerriers gaulois qui sont maintenant à Rome ne
  rappellent leurs ancêtres que par leur fougueuse bravoure ; mais elle est
  réglée par la discipline ; ils marchent en silence au combat et ne
  ressemblent point à des bêtes féroces ; enfin les plus vaillants soldats de
  l’Europe sont les plus petits.

  Les Gaulois, si impétueux dans l’attaque, ne se pressèrent
  pas de marcher sur Rome, qui était bien voisine ; étonnés de leur victoire,
  ils passèrent la nuit à chanter des chants guerriers, à faire des monceaux
  d’armes, à couper des têtes et à enterrer leurs morts, dont un tertre, près de
  Santa Colomba, contient peut-être les ossements.

  Le lendemain de la bataille, vers le soir, ils arrivèrent
  aux portes de la ville, qu’ils furent bien surpris de trouver ouvertes.
  Personne ne paraissait pour la défendre ; craignant quelque embûche, ils
  s’arrêtèrent et établirent leur camp entre Rome et l’Anio[7], au nord de la
  villa Albani, sur les petites hauteurs où est la villa Chigi. A Rome, cette
  nuit se passa dans les transes et les gémissements. Renonçant à défendre la
  ville, on décida que le sénat et les hommes en état de porter les armes
  s’enfermeraient dans la citadelle du mont Capitolin. Les vieillards, pour
  ménager les approvisionnements du Capitole déclarèrent qu’ils mourraient dans
  leurs maisons.

  On jugea, dit Tite-Live, que la perte des vieillards importait
  peu. Une portion du peuple gagna le Janicule et se répandit dans la campagne
  ; quant aux vieillards consulaires, un Fabius, qui était grand prêtre, les
  dédia solennellement aux dieux infernaux pour le salut de la patrie[8].

  II fallait sauver le Palladium et le feu sacré. Les
  vestales, conduites par le flamen Quirinalis, les emportèrent avec elles, se
  dirigeant vers Cære[9] (Cervetri). Après
  avoir franchi le pont Sublicius, comme elles commençaient à gravir la pente
  du Janicule par la montée qui conduit aujourd’hui à la porte Saint-Pancrace[10], elles
  rencontrèrent un plébéien qui sortait de Rome dans une charrette avec sa
  femme, ses enfants et tout son avoir, comme je l’ai vu faire à tant de
  bourgeois romains pendant le choléra. Cet homme était pieux : il mit pied à
  terre, fit descendre de la charrette ses enfants et sa femme et y fit monter
  les vestales. Il y a encore des Romains qui en eussent fait autant, si, à
  l’époque du dernier siège, on avait transporté à Civita Vecchia le Santo Bambino d’Araceli.

  Le lendemain, les Gaulois entrèrent par la porte Colline ;
  après avoir suivi les hauteurs du Quirinal, ils descendirent au Forum, et
  levant les yeux, virent le Capitole. Ils placèrent au bas un poste pour
  empêcher les sorties, et se répandant par la ville, commencèrent à la piller.
  Puis, étonnés de la solitude qu’ils rencontraient partout, ils revinrent par
  groupes vers le Forum. Presque toutes les maisons des plébéiens étaient
  fermées et leurs maîtres en fuite, mais celles des patriciens étaient
  ouvertes et dans chacune d’elles se voyaient assis au milieu de l’atrium,
  vêtus d’une robe blanche bordée de pourpre[11], des vieillards
  immobiles. Les Gaulois les prirent d’abord pour les statues des dieux. Un d’eux
  voulut s’en assurer et plus osé que les autres, par une espièglerie assez
  française, se mit à caresser la barbe de l’une de ces statues. Aussitôt le
  bâton d’ivoire de Papirius le frappa rudement[12]. Ce fut le
  signal de l’égorgement des vieux patriciens, ce fut le signal de la
  dévastation, de l’incendie[13] et du massacre
  de ceux qui étaient restés dans la ville : triste spectacle pour les
  défenseurs du Capitole. Cette vue ne fil point fléchir leur courage ; ils
  demeurèrent fermes sur cette petite colline, qui était Rome tout entière et contenait
  tout l’avenir de Rome[14].

  Rassasiés de pillage, les Gaulois tentèrent d’emporter la
  citadelle par une impétueuse attaque. Au lever de l’aurore, on les vit se rassembler
  dans le Forum et, poussant des cris, couvrant leurs têtes de leurs boucliers,
  s’élancer par la montée triomphale. Les Romains ne leur en laissèrent pas
  atteindre le sommet ; ils les arrêtèrent à mi-hauteur[15] et se précipitèrent
  d’en haut sur les assaillants. Ceux-ci furent repoussés au pied de la colline
  avec un grand carnage.

  Alors les Gaulois résolurent de prendre le Capitole par la
  famine, tandis qu’une partie de leur armée alla battre la campagne ; dans ces
  excursions, ils furent défaits en divers endroits, d’un côté par un coup de
  main des habitants d’Ardée, que dirigeait Camille et par une attaque des
  habitants d’Antium, de l’autre par deux sorties des Romains réfugiés à Véies,
  qui allèrent les chercher jusqu’au bord de la mer[16].

  Le Capitole était serré de près ; l’ennemi faisait bonne
  garde pour empêcher les Romains de sortir et de s’approvisionner ; mais il ne
  put empêcher un jeune homme de la gens Fabia, gens pieuse et
  chargée depuis un temps immémorial du culte qu’on rendait dans l’antre du Palatin
  à Pan, sous son nom sabin de Lupercus, d’aller offrir un sacrifice sur le
  Quirinal où étaient la chapelle domestique de cette gens sabine.
  Fabius Dorso s’y rendit en effet, portant dans ses mains les choses sacrées,
  et ce devoir religieux accompli, revint au Capitole. Tite-Live explique le
  succès de cette entreprise hardie par l’étonnement des Gaulois et par leur
  respect pour la religion[17]. Il y a encore à
  cela une explication topographique ; à cette époque, le Quirinal tenait au
  Capitole par une langue de terre qui subsista jusqu’à Trajan. Il fut plus
  facile à Fabius d’aller de plain-pied de l’un à l’autre sommet qu’il ne l’eût
  été de descendre et de remonter du Capitole au Quirinal et du Quirinal au
  Capitole.

  Pendant ce temps les réfugiés de Véies devenaient de jour
  en jour plus redoutables aux Gaulois. Ils voulaient mettre Camille à leur
  tête ; mais le respect des lois était alors si grand, qu’ils ne crurent
  pouvoir le faire sans y être autorisés par le sénat assiégé. Ce que Fabius
  Dorso avait osé pour la religion, un jeune homme nommé Pontius Cominius[18] l’osa pour la
  légalité, cette autre religion du peuple romain. S’embarquant sur l’écorce
  d’un chêne-liège[19], arbre qui n’est
  pas rare dans la campagne romaine, il descendit le Tibre depuis l’extrémité de
  la vallée qui, s’ouvrant en face de Fidène, conduit à Véies, jusqu’au point
  le plus proche du mont Capitolin, aux environs de la porte Carmen tale, le
  gravit par son côté le plus escarpé, celui qui regardait le fleuve, tellement
  escarpé alors, qu’on ne l’avait défendu par aucune muraille, et que les
  Gaulois avaient négligé de le garder, tandis qu’ils avaient mis un poste du
  côté du Forum, le seul par où le Capitole fût, croyaient-ils, accessible.

  On fit ce qui était nécessaire pour rendre valide l’élection
  d’un dictateur et mettre un terme à l’exil de Camille ; une loi Curiata,
  c’est-à-dire, une loi votée par les curies patriciennes[20], rappela
  Camille, qui n’accepta pas la dictature avant que la loi eût été portée.
  C’est par ce respect des lois de Rome que le noble exilé se vengeait de son
  ingratitude.

  Pendant ce temps, il s’en fallut de peu que la citadelle
  ne fût emportée. Les Gaulois voulurent prendre le chemin qu’avait pris
  Cominius, dont ils aperçurent les traces. Ayant découvert un endroit d’où
  l’on pouvait tenter de gravir le Capitole du côté par où il regardait la
  porte Carmentale[21], ils profitèrent
  d’une nuit très sombre, et ayant envoyé d’abord un des leurs sans armes,
  tenter l’ascension, ils lui passèrent leurs armes, puis là où ils
  rencontraient un obstacle, s’efforçant, à tour de rôle de le surmonter, se
  soulevant et se tirant les uns les autres, ils arrivèrent sans faire aucun
  bruit au pied de la citadelle. Tandis que les Gaulois montaient ainsi en
  rampant comme des Mohicans à travers les broussailles primitives du Capitole (au-dessus de la Montanara), les
  chiens n’avaient pas aboyé ; mais les oies, nourries dans un temple de Junon[22] voisin de la
  citadelle, plus vigilantes que les chiens, crièrent. Elles réveillèrent un
  personnage consulaire nommé Manlius[23]. Manlius crie
  aux armes, et s’élance à la rencontre de l’ennemi, renverse du choc de son
  bouclier le premier Gaulois qui était déjà arrivé. Celui-ci entraîne dans sa
  chute plusieurs de ses compagnons. Manlius égorge ceux qui embrassaient le
  rocher. Les soldats accourent à son aide, font pleuvoir des traits et des
  pierres sur les assaillants qui sont tous précipités. Manlius a sauvé le
  Capitole.

  Le temple de Junon, d’où était parti l’avertissement
  divin, fut consacré depuis[24] à Junon qui
  avertit, Juno Moneta[25] ; c’est, je
  crois, la véritable origine de ce temple.

  Sous le portique du temple fut placée une oie en argent[26] ; une cérémonie
  bizarre conserva la mémoire de la délivrance du Capitole. Chaque année on
  portait une oie en triomphe[27], et l’on crucifiait
  un chien entre le temple de Summanus et celui de la Jeunesse. Il est
  certain que les oies sont une meilleure garde que les chiens[28]. Enfin, pour
  terminer gaiement l’histoire des oies de Manlius, je rappellerai une
  caricature qui représentait un soldat français plumant une oie au Capitole ;
  au-dessous étaient ces mots : Vengeance d’un
  Gaulois.

  Le siège du Capitole se prolongeait et ses vaillants
  défenseurs tenaient toujours. Plusieurs légendes qu’on retrouve ailleurs
  expriment la persévérance de leur résolution ; il en est deux qui se
  rapportent à l’origine de deux monuments qui durent être construits sur le
  Capitole et probablement dans la citadelle. L’un était l’autel de Jupiter
  Boulanger (pistor), érigé en mémoire des pains que
  les Romains jetèrent dans le camp des Gaulois pour leur faire croire que la
  farine ne leur manquait pas[29] et le temple de
  Vénus chauve, singulière épithète pour Vénus.

  On l’expliquait en disant que les matrones romaines
  enfermées dans la citadelle, où il est bien douteux qu’il y eût des femmes,
  donnèrent leurs cheveux pour remplacer les cordes qui faisaient défaut aux
  machines de guerre[30]. Cette
  historiette, peu vraisemblable, a été souvent reproduite[31].

  Les Gaulois commençaient à se lasser. Cette nation,
  impétueuse et mobile, ne connaissait pas la froide constance des Romains. Le
  siège avait commencé au milieu de juillet ; la commémoration annuelle de la
  bataille de l’allia ne permit jamais d’oublier cette date funeste. L’automne
  était venu[32]
  ; et avec l’automne le plus mauvais moment de la fièvre de Rome. Les environs
  du Forum où campaient les Gaulois étaient, grâce aux restes du Vélabre,
  particulièrement malsains. Les Gaulois mouraient par troupeaux sous ce ciel
  et dans cette saison trop souvent funestes. Un lieu où ils brûlèrent leurs
  morts conserva le nom de Bûchers gaulois
  (Busta gallica). Selon toute vraisemblance,
  il était dans le Forum[33] ou près du
  Forum.

  L’impatience et la maladie décidèrent les Gaulois à
  traiter. Les Romains purent se racheter, et ils se rachetèrent pour mille livres
  d’or. Ce fut la rançon du Capitole.

  Admettre là réalité de ce honteux marché res fœdissima, comme parle Tite-Live (V, 48), c’est à quoi
  l’orgueil romain ne voulut pas consentir. Il fallait que le plot si
  vraisemblable du barbare jetant son épée dans la balance et répondant au
  tribun qui disait la pesée d’or mal faite : Malheur aux vaincus ! il fallait
  que ce mot célèbre et que les Romains se sont vengés d’avoir entendu ; en
  l’adressant à toute la terre, ne fût pas le dernier mot d’une transaction
  humiliante. Pour cela, on imagina un fait de toute invraisemblance, mais
  beaucoup plus agréable à raconter.

  Avant que l’odieux marché[34] fût accompli,
  avant que tout l’or fût pesé, Camille survient, il ordonne que l’or soit
  emporté et que les Gaulois se retirent. Ceux-ci allèguent la convention
  faite, il répond qu’elle est nulle, parce que lui, dictateur, ne l’a pas
  approuvée et qu’un magistrat, son inférieur, n’avait pas le droit de la
  faire. Puis il engage les Gaulois à se préparer au combat. Ils obéissent, laissent
  Camille disposer son armée comme il l’entend sur le sol inégal de Rome,
  embarrassé de décombres ; ils l’avaient bien laissé arriver dans la
  citadelle, et le Brenn n’avait pas répondu à ses arguments constitutionnels
  en le faisant jeter au bas de la roche Tarpéienne.

  Avant la sagacité de Beaufort, le bon sens de l’antiquité
  avait protesté contre une invention, il faut le dire, si absurde. Polybe (II, 22), qui, en sa
  qualité de Grec n’était pas intéressé à soutenir les mensonges de la vanité
  romaine, dit positivement, que les Gaulois remportèrent dans leur pays, sans
  être inquiétés, la rançon des Romains, Suétone (Tibère, 3), plus curieux des faits que passionné
  pour la gloire de la république, parle de l’or donné aux Gaulois lors du
  siège du Capitole, et qui, ajoute-il, ne leur fut point arraché par Camille.
  Le savant Pline (H.
  n., XXXIII,
  5,1),
  Justin, Diodore de Sicile et Tacite, affirment nettement que les Romains achetèrent
  la paix des Gaulois. Oui, le fait est incontestable. Cette paix fut achetée et
  payée argent comptant[35].

  Le Capitole, qui a vu tant de gloire, a vu cette honte des
  Romains. Si la pensée en venait au triomphateur tandis qu’il gravissait
  l’orgueilleuse colline un jour humiliée, il y avait là plus encore que dans
  les railleries permises au soldat de quoi tempérer l’ivresse du triomphe.

  Peu de récits d’ailleurs étaient aussi hardiment faux que
  le récit suivi par Tite-Live ; dans la plupart on cherchait à faire un
  compromis entre l’orgueil et la vérité. Les Gaulois avaient emporté l’or des
  Romains, mais Camille le leur avait repris[36], les avait
  exterminés à huit milles de Rome, sur la route de Gabie et tué leur chef en
  lui disant à son tour : Malheur aux vaincus[37]. Il fallait bien
  que les Romains eussent leur revanche.

  Rome délivrée des Gaulois, une question s’agita qui
  importait beaucoup à la, composition future de ce livre, car elle eût pu être
  tranchée de telle sorte qu’il s’arrêterait ici. Les plébéiens, les tribuns en
  tête, voulaient aller habiter Véies ; les patriciens, plus enracinés au sol,
  repoussèrent obstinément un tel dessein, et Camille le fit abandonner.
  L’imagination a peine à se persuader que Rome eût pu être ailleurs que là où
  elle est aujourd’hui. Quoi ! ses collines seraient un lieu abandonné où l’on
  viendrait voir le soleil se coucher dans la solitude, tandis qu’à l’isola
  Farnèse s’élèveraient les ruines du Colisée !

  Camille insista sur ce fait que le sol de Rome était
  sanctifié par le culte, que les sacrifices se faisaient dans des lieux aussi
  bien qu’à des jours déterminés[38] ; on sent à
  chaque mot du discours que Tite-Live lui fait prononcer combien Rome était
  pour les Romains une ville sacrée, et cela donne un grand intérêt aux
  monuments et à la détermination de la place qu’ils occupaient, car cette
  place ne pouvait être changée sans sacrilège, et la connaître c’est
  connaître, pour ainsi dire, un des articles de foi de la religion romaine.

  Camille, d’après Tite-Live (V, 54), eut un mouvement sublime quand il s’écria, faisant allusion
  à son exil : Absent, chaque fois que le souvenir
  de la patrie me revenait, je voyais toutes ces choses que vous voyez, ces
  collines, les plaines et le Tibre, cette région à laquelle mes yeux sont
  accoutumés, où je suis né et où j’ai été élevé. Ah ! que ces objets vous
  touchent de leur amour et vous retiennent dans votre patrie, plutôt qu’ils ne
  vous consument de regrets quand vous les aurez quittés. Cette
  noble allusion à l’exil, cette pathétique évocation de la patrie, de ses
  montagnes, de ses champs, de son ciel, émut les cœurs, et Rome resta à Rome.

  Camille ne l’eût pas emporté peut-être si la multitude
  n’eût cru voir dans une rencontre fortuite la manifestation certaine de la
  volonté des dieux. Quelques jours après, les sénateurs délibéraient sur le
  même sujet dans la curie ; des soldats traversèrent le Forum et le centurion,
  arrivé au milieu du Comitium, dit au porte-étendard. Arrête-toi : nous serons très bien ici[39]. Le sénat sortit
  de la curie et du haut des degrés cria au peuple rassemblé dans le Forum : Nous en acceptons l’augure. La plebs, que la
  voix de Camille n’avait pu décider, le fut par une parole qu’un centurion
  prononça au hasard. C’est bien le même peuple qui, de nos jours, entendant un
  nom de nombre que le hasard amène dans la conversation, va le mettre à la
  loterie, croyant toujours à la valeur prophétique d’un mot.

  Quand on eut renoncé à quitter Rome pour Véies, on se mit
  à rebâtir Rome avec ardeur, et avec une précipitation dont nous devons tenir
  compte, car c’est à cette précipitation qu’il faut attribuer la physionomie
  que Rome conserva[40] jusqu’à ce
  qu’elle eût été bâtie de nouveau sous Néron, qu’elle ne perdît même pas
  entièrement après lui[41] et qu’elle garde
  encore aujourd’hui.

  Le sénat, qui avait eu tant de peine à empêcher
  l’émigration des plébéiens, et qui faisait tout pour leur faciliter la
  réédification de la ville[42] ne s’avisa pas
  de réglementer, et chaque citoyen put bâtir où il lui plaisait ; de là
  résulta un pêle-mêle d’édifices incohérents[43]. Ces rues
  tracées à la hâte furent étroites, tortueuses et irrégulières[44], de grands
  espaces demeurèrent vides[45], comme on le
  voit partout où les villes ont été bâties précipitamment, dans l’ancien et
  dans le nouveau monde, à Athènes et à Washington.

  Les temples et les monuments publics étaient restés debout[46]. Les Gaulois,
  ces premiers barbares, ne détruisirent pas plus les édifices de Rome que ne
  le firent, comme nous le verrons, les autres barbares, et par la même raison.
  Détruire un édifice leur eût donné beaucoup de peine et ne leur eût servi à
  rien. A Rome on n’a guère détruit que pour bâtir.

  Outre les anciens temples qui subsistèrent, on en construisit
  de nouveaux et on en reconstruisit d’anciens ; j’ai mentionné celui d’Aius
  Locutius dans la rue Neuve et celui de Junon sur l’Aventin ; il faut y
  joindre un temple de Mars voué pendant l’invasion gauloise[47].

  Ce temple était hors de la ville et faisait face à la
  porte Capène[48]
  ; un portique[49]
  y conduisait, pareil à ceux qui, au moyen âge, conduisaient à Saint-Pierre et
  à Saint-Paul et auxquels il a pu servir de modèle, car il existait encore au
  moyen âge.

  Les Romains avaient vu le danger de ne pas fortifier du
  côté du Tibre le mont Capitolin, qui fut alors pour la première fris protégé
  par des murailles ; on ne dut pas oublier la citadelle, où  le besoin de moyens de défense s’était fait
  le plus sentir, et elle dut avoir sa part dans ces substructions du Capitole[50], que Tite-Live (VI, 4) disait admirables
  et Pline démesurées (insanas)[51].

  Pour compléter l’histoire de tout ce qui se rapporte à la
  délivrance du Capitole, il faut raconter la fin de son premier sauveur,
  Manlius[52].

  Par suite de l’invasion des Gaulois, la campagne avait été
  mal cultivée ; il en était résulté une disette. La misère des plébéiens était
  grande, et les patriciens ne faisaient rien pour la soulager. Ils avaient
  oublié ce noble élan qui avait entraîné la population tout entière au siège
  de Véies, et jamais les rigueurs de l’usure n’avaient été plus cruelles.
  Obligés eux-mêmes de refaire leurs fortunes que les désastres du siège
  avaient nécessairement amoindries, les patriciens redoublaient de dureté
  envers leurs débiteurs, dont les mêmes désastres avaient dû augmenter le
  nombre. Ils étaient rapaces comme les juifs du moyen âge et impitoyables
  comme Shylock. Parmi eus un seul homme beau, noble et riche, digne de son
  nom, qui voulait dire le bon (en sabin), avait
  pitié de ces misères du peuple ; c’était Manlius.

  Un jour, dans le Forum, il vit un centurion que sa
  conduite militaire avait illustré, qui venait d’être condamné pour dettes et
  que l’on entraînait par ordre de son créancier dans la demeure de quelque
  patricien, destinée à devenir pour lui une affreuse prison. Manlius ne put
  supporter un tel spectacle : suivi de plusieurs plébéiens dévoués, il
  s’élança au milieu du Forum, mit la main sur cet homme en s’écriant : C’est en vain que cette main a délivré la citadelle et le
  temple de Jupiter, si je vois un citoyen romain, un compagnon d’armes réduit
  aux fers et à la servitude comme si les Gaulois l’avaient pris ![53] puis il acquitta
  en présence du peuple la dette du prisonnier.

  Il fit plus : il vendit des terres qu’il avait dans le
  territoire de Véies ; elles devaient. être la récompense de son courage et
  faisaient la meilleure partie de son patrimoine. Tandis qu’on les mettait à
  l’encan dans le Forum : Citoyens,
  dit-il, tant qu’il me restera quelque chose à
  vendre, je ne souffrirai pas qu’un seul de vous soit condamné et livré
  ! Tite-Live ajoute a ces généreuses paroles d’autres paroles qui
  l’eussent été moins. Manlius accusa, dit-il, les patriciens d’avoir gardé
  pour eux l’or destiné à payer les Gaulois. Mais comme nous savons que cet or
  avait été bien réellement remis aux vainqueurs, nous devons voir dans cette
  calomnie prêtée à Manlius une calomnie des patriciens contre lui, que
  Tite-Live, toujours disposé à prendre leur parti, a répétée.

  Appelé par les patriciens, le dictateur Camille quitte
  l’armée et accourt au sénat ; bientôt il sort delà Curie, se faisant suivre
  de tous les sénateurs qui prennent place dans le Comitium ; il y descend
  lui-même et y établit son tribunal, devant lequel il cite Manlius. Celui-ci
  arrive, suivi d’une grande multitude qui remplit le Forum. Le Comitium et le
  Forum, les sénateurs et les plébéiens sont en présence. C’étaient, dit Tite-Live
  (VI, 15), deux armées, dont
  chacune avait les yeux fixés sur son général ; deux armées, en effet, qui
  avaient été deux peuples.

  Manlius répond avec audace au dictateur, et le dictateur
  ordonne qu’il soit conduit en prison. Il eut peu de chemin à faire pour s’y
  rendre, le Comitium touchait presque à la prison Mamertine. Manlius put y
  être entraîné sans avoir à traverser le Forum et avant que la foule qui le
  remplissait eût le temps de venir à son secours[54]. Seulement il
  leva les yeux vers le temple du Capitole, au pied duquel on l’arrêtait, et
  s’écria : Jupiter, Minerve, Junon, vous que j’ai
  délivrés et sauvés, m’abandonnerez-vous à mes ennemis !

  Un grand nombre de plébéiens en habit de deuil vinrent à
  la porte de la prison[55] où Manlius était
  plongé dans les ténèbres, attendant le bourreau[56], et pendant ce
  temps le temple sacré qu’il avait défendu étincelait au soleil au-dessus de
  sa tête.

  Le peuple voulait briser les portes du cachot de Manlius ;
  le sénat effrayé le relâcha. Manlius remonta dans la citadelle, où était sa
  maison, le cœur plein de colère et respirant la vengeance.

  Tite-Live lui fait tenir dans cette maison des
  conciliabules où se prépare une révolution et prononcer à la tribune des
  discours séditieux, mais n’énonce aucun acte criminel ; il prête aussi à Manlius
  le projet de se faire roi, lieu commun ridicule des accusations patriciennes,
  mais il avoue qu’on n’a jamais su ni avec qui, ni dans quelle intention ce
  prétendu conspirateur avait conspiré[57].

  Décidé à le trouver coupable, le sénat lui faisait un
  grief du lieu de son habitation, qui était dans la citadelle et qui, par sa
  position, menaçait la liberté[58]. Mais d’autres
  patriciens avaient demeuré sur le Capitole et pour cette raison avaient
  porté, comme Manlius, le nom de Capitolinus[59].

  Deux tribuns gagnés par le sénat, ou jaloux de la
  popularité de l’aristocrate, offrirent de l’accuser, et sa noble famille
  l’abandonna ; personne dans cette famille ne prit des vêtements de deuil,
  selon l’usage, le jour où il parut devant les centuries assemblées dans le
  champ de Mars. On comptait, pour. le faire condamner, sur, le jugement des
  centuries où les plébéiens dominaient ; car on était parvenu à leur faire
  croire que Manlius voulait se faire roi.

  Cependant la gloire de Manlius faillit le sauver. D’abord
  il fit comparaître dans le Champ de Mars quatre cents citoyens qu’il avait
  défendus de la ruine et de la prison, et auxquels il avait avancé de l’argent
  sans intérêt, libéralité de mauvais exemple que les patriciens étaient bien
  aises de décourager : puis il montra les dépouilles des ennemis tués de sa
  main, au nombre de trente, les récompenses militaires qu’il avait reçues, au
  nombre de quarante, parmi lesquelles deux couronnes murales et huit couronnes
  civiques. Il produisit les citoyens romains qu’il avait arrachés à l’ennemi ;
  l’un d’eux, qu’il ne put présenter mais qu’il nomma, était Servilius Ahala,
  maître de la cavalerie et son ennemi acharné. Puis après avoir dit tout ce
  qu’il avait fait pour sa patrie, il découvrit sa poitrine couverte de
  cicatrices et se tournant vers le Capitole[60], il invoqua
  Jupiter et les autres divinités qui y étaient honorées, leur demandant
  devenir en aide à sa fortune et de mettre dans l’âme des Romains les
  sentiments qu’ils avaient placés dans l’âme de Manlius quand il sauvait Rome
  ; enfin il pria les citoyens de regarder la citadelle et le Capitole avant de
  le juger.

  Les tribuns comprirent que le peuple, tant qu’il verrait
  le Capitole, ne pourrait condamner Manlius. L’affaire fut remise à un autre
  jour et la scène du jugement transportée dans un autre endroit, dans le bois
  Pætelinus, près de la porte Flumentane[61]. Là, Manlius
  n’ayant plus pour le protéger le glorieux témoin qu’il avait invoque, une
  sentence de mort fut portée contre lui.

  Il y avait encore une autre raison pour qu’il en fût
  ainsi. Au jugement des comices par centuries qui représentaient
  l’universalité des citoyens, et particulièrement depuis la réforme
  démocratique de ces comices, la partie plébéienne de la cité, on substitua le
  jugement des Curies patriciennes[62] ; c’était livrer
  Manlius à ses ennemis.

  La nature de ce jugement par curies fait craindre que le
  récit d’après lequel Manlius aurait péri sous les verges du bourreau[63] dans le Comitium[64], ne soit le
  véritable, car c’était le supplice de celui que le sénat avait déclaré ennemi
  de la patrie[65].

  Espérons que la tradition généralement reçue est la plus
  vraie, et laissons à la mémoire de Manlius cette triste gloire qu’il ait été
  précipité de la roche Tarpéienne, sur laquelle s’élevait la citadelle qu’il
  avait sauvée.

  Ce genre de mort était lui-même infamant, car c’est de la
  roche Tarpéienne qu’on précipitait les esclaves[66].

  Après sa mort sa maison fut rasée et on décida que
  désormais nul patricien n’habiterait sur le Capitole.

  Ainsi toute la destinée de Manlius est attachée au
  Capitole, dont il portait le nom, où il était né, d’où il avait précipité les
  Gaulois et d’où il devait être précipité à son tour[67].

  Si l’on en croyait une version différente de sa mort[68], le Capitole
  aurait joué encore un autre rôle dans la destinée de Manlius.

  Il se serait emparé par la force du mont Capitolin, les
  patriciens effrayés auraient envoyé vers lui un traître, un esclave qui, se
  présentant comme venant de la part des esclaves prêts à se soulever et
  feignant de vouloir lui confier un secret, l’aurait conduit au bord de la
  roche Tarpéienne et l’en aurait fait tomber[69].

  Sans adopter ce récit invraisemblable, quand le Capitole
  n’aurait pas d’autre histoire à raconter que la destinée de Manlius, la
  destinée de Manlius en ferait toujours le lieu le plus dramatique de la
  terre.

  La haine des patriciens poursuivit Manlius après sa mort
  sur le théâtre même de sa gloire ; on rasa sa maison, et il fut interdit dès
  lors à tout patricien d’habiter sur lé Capitole ; personne dans la gens
  Manlia ne porta plus le prénom de celui qui l’avait illustrée.

  Le vieux Camille, qu’on trouve avec regret à la tète du
  parti qui, fit mourir Manlius ; allait reparaître encore une fois sur la
  scène. Le sénat fut le chercher pour opposer sa dictature, comme un dernier
  secoua,, au triomphe qui semblait assuré des lois Liciniennes : Ces lois,
  proposées par les tribuns Licinius, Stolo et L. Sestius, étaient le plus
  grand effort démocratique tenté jusqu’à ce jour. La première avait pour but
  d’alléger les dettes des plébéiens ; la seconde, de limiter la quantité de
  terres publiques dont il serait permis à un citoyen de conserver la
  possession ; la troisième, de faire admettre les plébéiens aux honneurs
  consulaires. Les patriciens, attaqués dans leur avarice et leur orgueil,
  résistaient opiniâtrement ; près d’être vaincus, ils appelèrent Camille.

  Il avait près de quatre-vingts ans quand il vint livrer à
  la démocratie un dernier combat ; lie combat fut terrible. Camille voulut
  interrompre violemment les comices par tribus[70] ; il ordonna aux
  plébéiens de quitter le Forum et de se rendre sous les armes au champ de
  Mars. Les plébéiens refusèrent, et Camille abdiqua la dictature. Bientôt
  après elle lui fut rendue ; mais les tribuns en étaient venus à pouvoir tout
  oser, et comme Camille haranguait à la tribune, l’un d’eux donna l’ordre de
  l’arrêter[71]
  ; le serviteur du tribunat mit la main sur le dictateur octogénaire. Alors ce
  fut dans le Forum un tumulte comme on n’en avait jamais vu ; ceux qui
  entouraient Camille repoussaient la foule de la tribune qu’elle voulait
  envahir ; la foule qui était au-dessous criait qu’il fallait saisir Camille.
  Celui-ci descendit de la tribune et se réfugia dans le Comitium. S’arrêtant à
  son entrée et se tournant vers le temple de Jupiter, toujours fidèle à son
  caractère religieux, il pria les dieux du Capitole de tout diriger pour le
  mieux,, et voua un temple à la
   Concorde si ces troubles s’apaisaient. L’agitation fut
  grande dans le Comitium, mais le parti le plus modéré l’emporta, et l’on
  convint d’accorder qu’un des deux consuls serait plébéien. Le sénat ratifia
  cette importante concession, et Camille ayant reparu à la tribune pour
  l’annoncer au peuple, il fut accompagné jusque chez lui parles
  applaudissements et les acclamations de la multitude. Telle est l’origine du
  premier temple de la
   Concorde élevé pour cimenter l’accord des patriciens et des
  plébéiens, qui fui en réalité le triomphe de ceux-ci, et devait être bientôt
  détruit par des luttes nouvelles. C’est au temps du siège de Véies qu’il
  aurait fallu dédier un temple à la Concorde.

  Ce temple s’élevait sur le mont Capitolin, — vers lequel
  Camille s’était tourné en faisant sa prière, — regardant le Forum et le Comitium,
  au pied des degrés nombreux qui conduisaient au temple de Juno Moneta[72] ; ces degrés
  sont assez exactement représentés aujourd’hui par les marches qui conduisent
  de la place du Capitole à la roche Tarpéienne, et la situation du temple
  indiquée au sommet de la rampe actuelle par où  on descend au Campo Vaccino[73] et d’où on a une
  si belle vue du Forum ; c’est de là qu’au dire d’Ovidé la déesse le
  contemplait rempli par la foule.

  Nunc
  bene prospicies latiam, concordia, turbam.

  C’est de là que nous le contemplons vide.
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[1] Diodore, XIV, 114.








[2] Quelques années
plus tard, les Romains réhabilitèrent un peu ce nom en battant les Prénestins
près de l’Allia. (Tite-Live, VI, 29.)








[3] Diodore de Sicile
(XIV, 114) dit soixante-dix mille.








[4] Paulum erat ab
dextra editi loci. (Tite-Live, V, 38.)








[5] Nibby (Dint., I, p. 125) le place aux environs
de Torre San Giovanni. C’est pour retrouver l’Allia dans le Fosso della Conca,
qui passe à Mal Passo. Mais alors la
bataille n’aurait pas eu lieu au bord du Tibre.








[6] Appien, Bell. Gall., Fragm.








[7] Tite-Live, V, 39.








[8] Tite-Live, V, 41.
Tite-Live dit : Pro
patria Quiritibusque Romanis. S’il a, comme c’est possible, conservé
la formule de la consécration, on peut remarquer cette expression : Quiritibus Romanis, les Sabins de Rome. C’est
pour les Sabins de Rome que voulait mourir l’aristocratie sabine.








[9] Cære, autrefois la
pélasgique Agylla, était un asile convenable pour le culte de Vesta, qui
remontait aux Pélasges.


Selon Plutarque (Camille,
20), on déposa une partie des choses sacrées au Capitole ; le reste fut placé
dans des tonneaux, c’est-à-dire de grands vases de terre, qu’on enfouit sous le
temple de Quirinus, dans un lieu qui, pour cette raison, s’appela toujours Doliola, et où  il n’était pas permis de cracher (P. Diacre,
p. 69) ; ce lieu, indiqué par Plutarque dans le temple de Quirinus, et par
Tite-Live (V, 40) Sacello proximo ædibus flaminis Quirinalis, devait être voisin
du Comitium, s’il n’était dans le Comitium même, où une tradition voulait qu’on
eût déposé autrefois dans un mundus
d’autres objets sacrés ; il ne faut pas chercher les Doliola près de l’embouchure de la Cloaca Maxima dans
le Tibre, parce que Varron (De Ling. lat., V, 157) dit qu’ils étaient ad Cloacam Maximam.
La Cloaca Maxima,
qui recueillait les eaux de l’Esquilin et communiquait avec les égouts de la Subura, passait près du
temple de Quirinus.








[10] Via quæ Sublicio ponte
ducit ad Janiculum... in eo clivo. (Tite-Live, V, 40.) Une
inscription trouvée dans le Forum d’Auguste, et qui se conserve au musée du
Vatican, fait allusion à cet événement. (Schwegler, II, p. 250-1.)








[11] Plutarque
(Camille, 22) dit que ces vieillards s’étaient réunis dans l’Agora, ce qui veut
dire ici le Comitium.








[12] Il faut encore
faire honneur de ce beau trait à l’énergie sabine. Les Papirii ou Papisii
étaient Sabins. Celui qui frappa le Gaulois s’appelait Papirius Manius (Plutarque, Camille, 22), de manus,
bon, en sabin. Les Papirii avaient
des surnoms en o,
Carbo, Maso. Leur nom ressemble à celui des Papii ; Papius est un nom samnite.








[13] Tout fut brûlé,
excepté quelques maisons sur le Palatin, parce que les chefs des Gaulois y
avaient établi leur demeure.








[14] Les Romains
avaient de l’eau. Niebuhr croit les puits qu’on reconnaît encore dans
l’intérieur du Capitole aussi anciens que l’occupation des Gaulois ; plus tard,
on n’eût pas eu besoin de les creuser.








[15] Medio fere clivo
resistere. (Tite-Live, V, 45.) Un peu au-dessus du temple de
Saturne. Les Gaulois, pour arriver à la citadelle, avaient besoin de s’emparer
d’abord de la plate-forme située entre les deux sommets capitolins (la place du
Capitole). On voit que toute la colline avait été mise en état de défense.








[16] Tuscorum ad salinas
profecti. (Tite-Live, V, 45.) Ces salines étrusques devaient être
sur la rive droite du Tibre, comme les salines romaines étaient sur la rive
gauche.








[17] Tite-Live, V, 46.








[18] Encore un nom
sabin, car il est sabellique. Pontius Herennius et Pontius Telesinus sont des
Samnites célèbres. Il y a un Pontius Pelignus
et un Pontius Sabinus. Un Pontilius figure
parmi les chefs des confédérés dans la guerre sociale. Enfin on trouve aussi un
Cominius Auruneus.








[19] Plutarque, Fort. Rom., 12.








[20] Elles purent la
voter au Capitule sans manquer aux usages reçus, car les comices par curies se
tenaient parfois sur le Capitole devant la curia Calabra.








[21] Animadverso ad Carmentis saxorum ascensu æquo...
(Tite-Live, V, 47.)








[22] Schwegler suppose
que les oies étaient dans le temple de Junon, qui formait une des trois cellas
du temple de Jupiter, et cite Denys d’Halicarnasse ; mais Denys ne le dit
point, et l’expression qu’il emploie, τέμενος,
ne s’applique pas bien à une cella.








[23] D’après un autre
récit (Cicéron, Pro Cæc., 30 ; Philip., III, 8), les Gaulois seraient
arrivés au Capitole par un conduit souterrain ; ce serait un de ces conduits
dont la colline est traversée.








[24] Selon le
témoignage de Tite-Live (VI, 20 ; VII, 28) et de Plutarque (Camille, 50), le temple de Junon Moneta
ne fut élevé que postérieurement sur l’emplacement de la maison de Manlius ;
mais le récit de la tentative des Gaulois montre un temple de Junon existant
dès lors près de la demeure de Manlius, puisqu’il fut réveillé par le cri des oies
de Junon. Je pense que ce fut ce temple que l’on consacra plus tard à Junon qui avertit. Il n’est pas rare que la
consécration d’un temple soit confondue avec sa fondation. On peut le remarquer
pour les temples de Saturne, de Castor et de Vesta. Le temple de Junon était
sur la citadelle (Ovide, Fastes, VI,
183), comme la demeure de Manlius. De grandes substructions que j’ai vues dans
le jardin Caffarelli sont probablement les substructions du temple de Junon
Moneta.








[25] Le mot monnaie (moneta) vient de ce qu’on plaça la Monnaie près du temple de Junon
Moneta. (Tite-Live, VI, 20.)








[26] Servius, Æn., VIII, 652. Auratis porticibus. C’était bien
probablement les portiques du temple de Junon. Virgile a fait allusion à cette
oie d’argent :


... Auratis volitans argenteus anser


Porticibus.


Æn., ibid.


On montre aujourd’hui au Capitole de prétendues oies en
bronze qui sont des canards.








[27] Pline, Hist. nat., XXIX, 14, 1 ; Plutarque, Fort. Rom., 12.








[28] On m’a raconté
l’histoire d’un paysan avare qui avait caché de l’argent dans tous les coins de
sa maison. Il y vivait seul avec des oies, disant que pour avertir au moindre
bruit, elles étaient très préférables aux chiens.








[29] Ovide, Fastes, VI, 396.








[30] Veget., R. mil., IV, 9.








[31] A propos de la
défense de Carthage, de Byzance, d’Aquila, de Thasos.








[32] Les auteurs ne
sont pas d’accord sur la durée du siège, ils varient de six à huit mois. Comme
en octobre le climat romain redevient salubre, il est probable que les Gaulois
n’attendirent pas jusqu’à cette époque de l’année, qui leur aurait rendu la
santé et le courage, et qu’ils se retirèrent avant la fin de septembre,
c’est-à-dire au bout de deux mois.








[33] Tite-Live, V, 48,
XXII, 14. Les Gaulois campaient dans le Forum pour surveiller le seul côté du
Capitole par où ils pouvaient craindre que les Romains ne fissent une sortie.
Varron (Ling. lat., V, 157) explique
les mots Busta gallica, d’une autre
manière : c’est là, dit-il, qu’après être rentrés en possession de Rome, les
Romains brûlèrent les ossements des Gaulois. Quoi qu’il en soit la mention
qu’il fait des busta
gallica m’est précieuse, parce qu’elle vient à l’appui de ma
conjecture sur leur emplacement et celui des doliola, deux points, dont la
situation n’a pas été bien déterminée. En effet, Varron nomme les busta gallica
après l’Æquimælium (au bas de la roche Tarpéienne) et avant les doliola
voisins du temple de Quirinus ; ils étaient donc probablement vers la partie
sud-ouest du Forum, à une extrémité du camp des Gaulois. Ce qui a empêché de
croire que l’ordre indiqué par Varron l’ut le véritable, c’est parce qu’on
voulait que les doliola
fussent près de la portion de la Cloaca Maxima que connaissent les voyageurs,
tandis qu’ils étaient voisins de celle qui traversait le Forum. On ne la voyait
pas à la surface du sol, mais en creusant le trou dans lequel on voulait
enfouir les doliola
on l’avait rencontrée. De plus, Tite-Live (XX, 14) dit que les busta gallica
étaient au milieu de la ville, expression toujours employée pour désigner les
environs du Forum. Car on la trouve appliquée au Milliarium aureum qui existe encore
en partie vers l’extrémité du Forum, au mont Palatin, qui le domine, aux
Carines qui l’avoisinaient.








[34] Infanda merces,
Tite-Live, V, 49.








[35] Justin, XXVIII, 4.
Nec bello hostem
sed pretio remotum. (Tacite, Hist.,
III, 72 ; Diodore Sic., XIV, 116.








[36] Selon Diodore de
Sicile (XIV, 117), en Étrurie ; suivant Servius (Æn., VI, 826), en Ombrie.








[37] Festus, p. 372.








[38] Tite-Live, V, 52.








[39] Idem, ibid., 55.








[40] Romam... non
optimis viis, angustissimis semitis. (Cicéron, Leg. agr., II, 35.)








[41] Juvénal, Satires, III, 236.








[42] Il permit à
chacun, à condition qu’il aurait rebâti sa maison dans un an, de prendre la
pierre et le bois où il voudrait, et fournit les tuiles (Tite-Live, V, 55).
Probablement on emprunta beaucoup de matériaux de construction à Véies, presque
déserte encore au temps de Properce.








[43] Promiscue urbs
ædificari cæpta (Tite-Live, V, 55.)








[44] Festinatio curam
exemit vicos dirigendi (ib.),
όδούς
στενάς
γενέσθαι xαί
xαμπάς έχούσας
(Diodore Sic., XIV, 116), arctis itineribus hucque et illuc flexis, atque enormibus
vicis. (Tacite, Ann., XV,
38.)








[45]  (Urbs) passim erecta (Tacite, Ann., XV, 43).








[46] Stantibus templis
deorum, disait Camille (Tite-Live, V, 53). La preuve qu’il disait
vrai, c’est qu’un assez grand nombre de temples et d’édifices publics, la Curia Hostilia par
exemple, construits antérieurement à l’incendie des Gaulois, existaient encore
après cet incendie. Pour la même raison, on ne peut admettre que les Gaulois,
dans leur court séjour, aient détruit les murs, quoi qu’en dise Plutarque. (Camille, 32.)








[47] Tite-Live, VI, 5.








[48] Recta fronte
Capenam portam (Scholiaste, Ovide, Fastes, VI, 193). Le scholiaste ajoute : Et est appositum extra ad viam tectam
; ce que dit aussi Ovide :


... Quem prospicit extra


Appositum tectæ porta Capena viæ.








[49] Ce portique allait
de l’église de Saint-Nérée et Achillée jusqu’à un aqueduc voisin de la porte
Capène (ad
formam. Beck. Handb., p.
513). Ce témoignage de l’anonyme d’Einsiedlen s’accorde très bien avec celui
d’Ovide dans les vers cités plus haut et avec celui de Properce (IV, 3, 71),
qui désigne poétiquement le temple de Mars par la porte Capène. Mais d’autres témoignages non moins positifs placent
le temple de Mars a plus d’un mille de la porte ad Martis entra milliarium, I et II ab urbe
euntibus parte læva, inscription citée par Urlich (Rom. top., p. 908) ; ce qui nous apprend
aussi que le temple était sur la gauche de ceux qui sortaient de Rome. Appien (Bell. Civ., III, 41), parle d’un temple
de Mars à quinze stades de Rome (prés de deux milles). C’est à ce temple que se
rapporte l’inscription trouvée à un mille environ de la porte Capène (Beck., Handb., p. 512), et dans laquelle
l’aplanissement de la montée de Mars
est mentionné. Les travaux du chemin de fer viennent de confirmer la vérité de
ce renseignement. En présence d’indications si précises et si contradictoires,
je ne vois d’autre parti à prendre que de faire comme a fait Becker, de
supposer qu’il y a eu de ce côté deux temples de Mars, l’un tout près de la
porte Capène, et l’autre à un mille environ plus loin. On expliquerait ainsi
comment le temple de l’Honneur et de la Vertu a pu être confondu avec un temple de Mars,
ainsi que Becker l’a remarqué, et comment, d’autre part, ce qu’il n’a point
dit, le temple de l’Honneur et de la
 Vertu est le premier des monuments énumérés par le Curiosum
et la Notitia
dans la région de la porte Capène, et le temple de Mars un des derniers. La
confusion a eu lieu entre le temple de l’Honneur et de la Vertu, qui était situé près
de la porte Capène, et celui des deux temples de Mars qui en était très
rapproché ; le temple de gars qui était à plus d’un mille de cette porte est
celui qu’indiquent les régionaires.








[50] Capitolium se prenait comme Tarpeius mons, tantôt pour une des deux
parties, tantôt, comme ici, pour tout l’ensemble du mont Capitolin.








[51] Histoires naturelles, XXXV, 24, 5.








[52] Nom certainement
sabin ; la racine est manus,
bon, d’où les Manii d’Aricie. Man-lius
pour mani-filius. De là aussi le nom des Manilii
et Mamilii. Ces noms sont mis souvent les uns pour les autres aussi bien que
Maliii, qui semble en être une contraction. Vulso, surnom sabin en o et
dénomination d’un peuple sabellique, est un surnom des Manlii. Plusieurs
d’entre eux se sont appelés Titus
Manlius ; Titus
est un prénom sabin.








[53] Tite-Live, VI, 14.








[54] Cette circonstance
topographique rend raison de ce qui est difficile à comprendre dans le récit de
Tite-Live : que la multitude qui avait accompagné Manlius ne lui ait pas donné
signe de sympathie au moment de son arrestation.








[55] C’est, je crois,
le sens : Obversatamque
vestibulo carceris mæstam turbam. (Tite-Live, VI, 15.)








[56] Tite-Live, VI, 17.








[57] Idem, ibid., 18.








[58] Idem, ibid., 19.








[59] On cite des
Quinctii, des Servilii, des Tarpeii.
Ceux-ci devaient avoir, comme Manlius, habité dans la citadelle sur la roche Tarpéienne. C’est parce que Manlius y
avait sa maison que lui et plusieurs personnes de sa famille portèrent ce
surnom. Un autre Manlius (Tite-Live, IV, 42), l’avait porté avant lui. II ne
lui fut donc pas donné après son exploit du Capitole, comme l’a dit è tort, et
comme on le croit d’ordinaire. Il n’y avait que des patriciens sur le Capitole
; si un Mælius, plébéien, — Sp. Mælius était un chevalier des centuries
plébéiennes, — porta le surnom de Capitolinus, c’est que la demeure des Mælius
était dans le vicus Jugarius au bas du mont Capitolin.








[60] La scène devait se
passer dans les Septa, lieu alors découvert, d’où l’on ne saurait noir
aujourd’hui le Capitole, parce que cette partie de l’ancien Champ de Mars est
bâtie ; mais au temps de Manlius il n’y avait pas de maisons dans le champ de
Mars, où il n’était pas permis d’en construire. La plupart des édifices publics
qui s’y élevèrent depuis, et entre autres le cirque Flaminien, voisin des
Septa, n’existaient pas encore. Du lieu où Manlius parlait on pouvait donc voir
parfaitement la citadelle et le temple de Jupiter, qui devait faire à peu près
l’effet que produit le palais de Paul II sur le Capitole, aperçu de la place
San-Marco.








[61] Tite-Live, VI, 20.
La porte Flumentane, comme son nom l’indique, était au bord du fleuve, et dans
un lieu exposé aux inondations (Tite-Live, XXXV, 9, 21 ; P. Diacre, p. 89) ; on
ne peut donc la placer qu’au-dessous de la porte Carmentale, vers l’extrémité
du Vélabre, lieu, en effet, facilement inondé. C’était en dehors de cette
porte, dans le champ de Mars, que se tinrent les comices par curies, dans
lesquels Manlius fut condamné. Tite-Live (VII, 41) cite une autre cause jugée par
les curies dans le bois Pætelinus. Des environs de la porte Flumentane on ne
pouvait apercevoir le temple de Jupiter, et on ne pouvait pas bien voir la
citadelle, si, comme je le crois, elle occupait la partie de la roche
Tarpéienne la plus éloignée. D’ailleurs, comme l’a très judicieusement remarqué
Bunsen, les arbres d’un bois empêchent de voir. On a proposé de lire dans
Tite-Live porta Nomentana, au lieu de porta Flamentana, ce qui est contraire à la
leçon des bons manuscrits et à l’usage constant de tenir les assemblées dans la
région du champ de Mars ou du Forum. D’ailleurs, il n’y a eu de porte Nomentane
que dans l’enceinte d’Aurélien. Ce qui pourrait faire croire que Tite-Live
aurait appelé porte Nomentane la porte Colline, parce qu’elle conduisait à
Nomentum, expression du reste tout à fait insolite, c’est qu’il y avait près du
Cispius un lucus Pætelius
(Varron, De ling. lat., V, 50), mais
ce nom a pu être donné à deux bois sacrés. Ce qui se conçoit facilement si ce
nom remontait aux Pélasges, petalon voulant dire feuille en grec. Pætelinus aurait été le nom d’un bois touffu,
circonstance favorable au dessein des patriciens en s’y rassemblant pour juger
Manlius. Les noms de Pétélie ou Pétilie, ville du Brutium dont on attribuait la
fondation à Diomède, ce qui semble indiquer une provenance pélasgique, et de Petalia,
en Grèce, peuvent avoir la même origine.








[62] Cette remarque de
Schwegler (III, p. 280) s’appuie sur une phrase de Tite-Live (VI, 20), qui
oppose le concilium populi aux assemblées des centuries. Je la crois
fondée, mais ce n’était pas une raison pour nier la belle tradition que
l’histoire consacre.








[63] Selon Cornelius
Nepos, cité par Aulu-Gelle (Noct. Att.,
XVII, 21).








[64] Si Manlius fut mis
à mort ainsi, ce fut probablement dans le Comitium, car c’était là que ce genre
de supplice était infligé à celui qui avait séduit une vestale.








[65] On le voit dans la
vie de Néron, par Suétone (49).








[66] Aulu-Gelle, Noct. Att., XI, 18.








[67] Une raison de plus
de placer la roche Tarpéienne là où elle était véritablement, c’est que si on
la plaçait à Araceli, les condamnés fussent tombés dans les environs du
Vulcanal et du Comitium dont un tel spectacle eût souillé les approches : Denys
d’Halicarnasse (VII, 35 ; VIII, 78), dit bien que Sp. Cassius fut précipité
d’un rocher qui dominait le Forum ; à la vue de tous, mais ces expressions
peuvent s’appliquer à la partie de monte Caprino, qui est la plus rapprochée du
Forum. Plus loin, on montre aux voyageurs un rocher qui est à découvert, leur
disant : C’est la roche Tarpéienne, et les voyageurs s’étonnent du peu de
hauteur de ce rocher, ne réfléchissant pas que le rocher que leur indiquent
sans nul motif les ciceroni n’est qu’une petite partie de la roche Tarpéienne.
On donnait ce nom au sommet méridional tout entier. J’habite sur ce sommet, et
je comprends très bien ce qui m’arriverait si on me jetait par ma fenêtre dans
la rue de la Consolazione. Ce
serait une chute d’une centaine de pieds. De plus, le flanc de la roche
Tarpéienne était hérissé de saillies contre lesquelles se heurtait et se
brisait avant d’arriver en bas le corps de ceux qui en étaient précipités. Frequentibus
exasperata saxis quæ aut elidant corpus aut de integro gravius impellant
(Sénèque, Controv., 3). Immensæ attitudinis
tristis aspeclus. (Ibid.)








[68] Zonaras (VII, 24)
d’après Dion Cassius.








[69] Manlius ne se
serait pas tué en tombant, et les deux jugements auraient en lieu après sa
chute ; ceci est absurde.








[70] Tite-Live, VI, 38.








[71] Plutarque, Camille, 42.








[72] Ovide, Fastes, I, 637.








[73] On ne peut le
mettre qu’au sud de l’espace occupé par le Tabularium ; il était à droite de la
voie Triomphale, que coupe la rampe moderne en un point au delà duquel elle se
prolongeait vers le sud pour revenir vers le nord et atteindre l’Intermontium
(la place du Capitole). On croit généralement que le temple de la Concorde, dont
remplacement n’est pas méconnaissable, au pied du Capitole et au-dessus du
Forum, était le temple voué par Camille. Les vers d’Ovide prouvent que le
temple dédié à la Concorde
par le vieux’ dictateur n’était pas là, mais sur le Capitole, puisqu’il se
trouvait au pied des degrés qui conduisaient au temple de Junon Monta, élevé
dans la citadelle et par conséquent sur la roche Tarpéienne. C’est celui-ci qui
fut refait plus lard et dédié par Tibère ; il n’en reste rien. L’autre, celui
du Forum, dont on admire de si beaux débris dans le Tabulsrium et dans le musée
Capitolin, a remplacé un des deux petits temples de la Concordé bâtis sur le
Vulcanal avant la fin de la république. On ne sait quand et à quelle occasion
il a été construit.
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  Le cinquième siècle est le plus beau siècle de Rome. Les
  plébéiens ont conquis le consulat et achèvent de conquérir leur admission aux
  autres magistratures que les patriciens roulaient se réserver ; ils s’affranchissent
  de la servitude qui, sous le nom de nexus,
  pesait sur les débiteurs. Ils arrivent à l’égalité politique et à
  l’indépendance individuelle ; en même temps la vieille aristocratie domine
  encore dans le sénat et y maintient l’inflexibilité des résolutions et la
  persistance des desseins. C’est grâce à cette situation intérieure que le
  peuple romain put soutenir au dehors les plus fortes épreuves dont il ait
  triomphé, et faire les progrès qui lui ont le plus coûté. On le voit
  combattre tour à tour, et souvent tout ensemble, les Latins, les Étrusques,
  les Gaulois, les Samnites, les autres peuples sabelliques de l’Apennin, et il
  finit toujours par vaincre. Je ne puis, ce n’est pas le but de cet ouvrage,
  l’accompagner dans cette seconde phase de la conquête, car la conquête perd
  souvent de vue l’horizon romain qui est l’horizon de mon histoire. Mais, sans
  quitter Rome, je suivrai d’ici les pas de sa fortune. Je pourrai indiquer les
  principaux moments du progrès des armes romaines, car leur bruit viendra
  jusqu’à Rome. Les généraux y seront élus et y seront ramenés par les luttes
  des partis ou pour le triomphe ; enfin des temples, ou d’autres monuments y
  seront élevés à l’occasion de tous les grands événements politiques et
  militaires, dont ces monuments me permettront de faire, dans ce qu’elle a
  d’essentiel, la double histoire.

  Les commencements de cette époque brillante furent
  sombres. Rome fut affligée par une de ces maladies qu’on trouve à toutes les
  époques dans l’histoire de cette ville malsaine. Telle est l’origine des jeux
  scéniques[1], importés par les
  Étrusques et d’où sortit la comédie. Ce fut un moyen dont on s’avisa pour
  apaiser les dieux ; ainsi la comédie eut à Rome une origine religieuse et
  triste.

  Le cinquième siècle est à Rome l’âge des grands
  dévouements et des grands sacrifices. Deux généraux romains immolèrent leurs
  fils, vainqueurs sans permission, à l’impitoyable rigueur de la discipline.
  Le premier Decius se dévoua au salut de l’armée, en se consacrant aux dieux
  infernaux, en assumant ainsi sur sa tête, par une vaillante mort, les maux
  dont la patrie était menacée. Cette immolation volontaire fut accomplie par
  deux autres Decius[2]
  ; les Decius, grandes âmes plébéiennes,

  Plebeiæ
  Deciorum animæ, plebeia fuerunt

  Nomina
  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

  comme dit Juvénal. On vit alors ce qu’étaient ces
  plébéiens, que la superbe patricienne avait voulu repousser des honneurs et
  qui en prenaient possession par la gloire et par la mort.

  A Rome, le dévouement n’était pas un caprice de l’héroïsme
  individuel, c’était une institution soumise à de certaines règles et à de
  certaines formes que la religion imposait.

  On le voit par la mort de celui des Decius qui donna le
  premier l’exemple de cette noble mort au pied du Vésuve, lieu que Pline
  devait illustrer par un autre dévouement non moins noble, le dévouement à la
  science[3]. Decius appela le
  pontife public du peuple romain et le pria de lui dicter les paroles par
  lesquelles il devait se dévouer au salut des légions. Le pontife lui ordonna
  de prendre la robe prétexte, de se voiler la tête, de toucher sous sa toge
  son menton, et, les pieds sur un javelot couché à terre, de dire : Janus, Jupiter, Mars, Quirinus, Bellone, Lares, dieux
  Novensiles, dieux Indigètes, dieux au pouvoir desquels nous sommes et sont
  nos ennemis, vous, dieux Mânes.... je vous demande de donner la force et la
  victoire au peuple romain des Quirites, et d’envoyer aux ennemis du peuple
  romain des Quirites l’épouvante et la mort, comme je l’ai. déclaré par mes
  paroles ; ainsi pour la chose publique des Quirites, pour l’armée, les
  légions, les auxiliaires du peuple romain des Quirites, je dévoue avec moi
  aux dieux Mânes et à Tellus, les légions et les auxiliaires de l’ennemi.

  On voit par cette consécration en forme que le dévouement était un acte religieux
  solennel, ayant son rite et son formulaire, bel article de foi de la religion
  du peuple romain[4].

  Le dévouement des Decius avait été précédé par le dévouement
  de Curtius ; sauf la clôture merveilleuse du gouffre, la tradition n’a rien
  que de vraisemblable. Dans tous les cas, cette fois, elle était restée
  attachée à un endroit déterminé, connu de tous, et par là mérite de prendre
  place dans une histoire comme celle-ci, qui rapporte les faits traditionnels
  aussi bien que les faits historiques en les rattachant aux lieux où on les
  plaçait.

  Voici ce que cette tradition racontait : Un gouffre s’était
  ouvert au milieu du Forum[5], et, quelque
  quantité de terre qu’on y jetât, n’avait pu être comblé. Les devins avaient
  déclaré qu’il fallait dédier à ce gouffre[6], c’est-à-dire aux
  puissances souterraines qui l’habitaient, ce qui était la plus grande force
  du peuple romain, et qu’ainsi on assurerait la perpétuité de la république.
  Alors un vaillant jeune homme, nommé Marcus Curtius, avait dit : Comment pourrait-on penser qu’il y ait pour Rome un plus
  grand bien que les armes et le courage, et tout le monde ayant
  fait silence, lui, regardant les temples qui dominaient et dominent encore
  aujourd’hui le Forum, puis le Capitole, tendant les mains tantôt vers le
  ciel, tantôt vers cette ouverture et les dieux Mânes, il s’était dévoué
  ; ensuite, monté sur un cheval superbement équipé, il s’était précipité tout
  armé dans le gouffre. Hommes et femmes avaient jeté sur lui des offrandes et
  des fruits de la terre, et le gouffre s’était refermé. Ce lieu, déjà célèbre
  sous le nom de lac Curtius, en mémoire d’un ancien guerrier sabin, le devint
  plus encore par le dévouement patriotique d’un autre guerrier du même nom.

  Le gouffre était au centre du Forum ; on y éleva à la mémoire
  des deux héros, deux autels[7] ; Ovide les vit
  encore. Les Romains avaient élevé l’autel de M. Curtius qui leur appartenait,
  bien qu’il fût Sabin d’origine[8], pour l’opposer à
  l’autel de l’ancien Curtius, le champion sabin qui avait été leur ennemi[9].

  Dans le commencement de la période où nous entrons, le
  champ de la guerre est encore singulièrement rapproché de Rome. Les Romains
  sont aux prises avec les habitants de Tibur, il semble que nous en soyons à la Rome du moyen âge, à la
  guerre des Romains contre les comtes de Tusculum. On se bat sous les murs de
  Rome[10]. Les Gaulois,
  c’est-à-dire déjà les barbares, sont sur l’Anio à une lieue de Rome[11] ; battus, ils
  vont camper au sommet du mont Albain, d’où ils descendent pour ravager la
  campagne. C’est alors qu’eut lieu sur le pont qu’a remplacé le ponte Salaro, le fameux duel qui valut au jeune
  Manlius le surnom de Torquatus.

  Ce pont a été réparé par Narsès, mais quelques parties où
  le tuf se mêle au travertin, appartiennent aux derniers temps de la
  république. Le pont qui existait à l’époque de Manlius Torquatus était
  probablement en bois.

  Les Romains occupaient la rive gauche de l’Anio ; ni l’une
  ni l’autre armée n’avait voulu rompre le pont, disait la tradition, pour
  n’avoir pas l’air de craindre l’ennemi, procédé chevaleresque qui étonnerait
  bien un commandant du génie ; mais on avait fait des deux côtés plusieurs
  tentatives inutiles pour s’emparer de ce passage. Alors un Gaulois de grande
  taille, — les soldats gaulois sont toujours représentés comme très grands, — un
  Gaulois de grande taille s’avance sur le pont vide, frappe son bouclier de sa
  lance et, criant le plus fort qu’il peut, de manière à être entendu de toute
  l’armée romaine, prononce en latin[12] ces paroles,
  qui, si la discipline le permettait, sortiraient en pareille occasion de la
  bouche d’un de ses descendants, de ces soldats gaulois qui se promènent aujourd’hui
  près du ponte Salaro : Voyons, que le plus brave d’entre
  vous vienne m’attaquer, et que ce qui adviendra de l’un et de l’autre fasse
  connaître laquelle de nos deux nations se bat le mieux. Et avec
  cette humeur drolatique que les Gaulois modernes, dont je parlais tout à
  l’heure, n’ont pas laissé perdre l’usage, celui-ci tira la langue en manière
  de défi grotesque[13]. Ce que j’ai
  peine à croire, quoique les anciens l’attestent[14], c’est que
  chacun dans l’armée romaine garda le silence, épouvanté par le péril. En tout
  cas, ce lâche exemple ne fut pas suivi par un jeune patricien du nom de Manlius.

  Ce jeune homme s’était déjà fait connaître par l’énergie
  de ses résolutions. Comme il passait pour avoir un esprit lourd et grossier,
  son père l’avait traité avec rigueur et tenu à l’écart dans une de ses
  fermes. Or il advint que ce père rigoureux fut accusé par un tribun de
  procédés tyranniques envers les plébéiens, et le tribun allégua aussi contre
  lui sa cruauté à l’égard de son fils. Celui-ci le sut, accourut à Rome de
  grand matin, pénétra chez le tribun ; et, en menaçant de le tuer, lui fit
  jurer qu’il se désisterait de son accusation. Père dur comme il avait été
  fils dévoué, ce qui est bien romain, ce même Manlius devait un jour faire
  mourir son fils pour avoir, contre son ordre, attaqué un ennemi en combat
  singulier, ce que lui-même faisait aujourd’hui, mais après avoir demandé
  l’autorisation de son général.

  En effet, il se présenta devant le dictateur, et lui
  dit :

  Général, je ne combattrais pas
  sans ta permission, quand je serais sûr de vaincre ; mais, si tu y consens,
  je montrerai à cette brute qui se pavane si fièrement en avant des rangs
  ennemis. que je suis d’une famille où l’on a précipité les Gaulois de la
  roche Tarpéienne.

  Je doute, malgré le témoignage de Tite-Live, qu’un Manlius
  ait osé faire cette allusion à un homme dont sa gens avait répudié le
  souvenir et ne voulait plus porter le prénom. Le dictateur permet le combat
  et encourage Manlius ; ses camarades s’empressent de l’armer. Il prend un
  bouclier léger de fantassin, une épée espagnole commode pour combattre de
  très près, et s’avance à la rencontre du Barbare. Les deux champions, isolés
  sur le pont, comme sur un théâtre, se joignent au milieu. Le Barbare portait
  un vêtement bariolé et une armure ornée de dessins et d’incrustations dorées,
  conforme au caractère de sa race, aussi vaine que vaillante. Les armes du
  Romain étaient bonnes, mais sans éclat. Point chez lui, comme chez son
  adversaire, de chant, de transports, d’armes agitées avec fureur, mais un
  cœur plein de courage et d’une colère muette qu’il réservait tout entière
  pour le combat.

  Le Gaulois, qui dépassait son adversaire de toute la tête,
  met en avant son bouclier et fait tomber pesamment son glaive sur l’armure de
  son adversaire. Celui-ci le heurte deux fois de son bouclier, le force à
  reculer, le trouble, et, se glissant alors entre le bouclier et le corps du
  Gaulois, de deux coups rapidement portés lui ouvre le ventre. Quand le grand
  corps est tombé, Manlius lui coupe la tête[15], et, ramassant
  le collier de son ennemi décapité, jette tout sanglant sur son cou ce
  collier, le torques, propre aux
  Gaulois, et qu’on peut voir au Capitole porté par celui qu’on appelle à tort
  le gladiateur mourant. Un soldat donne, en plaisantant, à Manlius le
  sobriquet de Torquatus, que sa famille a toujours été fière de porter.

  Le seul monument de cette guerre que les Romains tirent
  alors aux Gaulois fut un monceau d’or assez considérable que le dictateur C.
  Sulpicius consacra dans le temple de Jupiter Capitolin et entoura d’un mur de
  pierre. Ce monceau devait avoir été formé surtout des colliers et des
  bracelets si chers à la braverie gauloise.

  Les Étrusques de Tarquinii, les Falisques et les Cærites[16] avaient immolé à
  leurs dieux des prisonniers romains ; le Forum vit de terribles représailles
  de ce crime trois cent cinquante-huit jeunes gens des premières familles de
  Tarquinii y furent battus de verges et décapités, comme l’avaient été au même
  endroit les fils de Brutus. Le reste fut égorgé
  autrement, dit froidement Tite-Live.

  La guerre avec les Latins ne fut ni très longue ni très
  difficile. Depuis Spurius Cassius, alliés des Romains, leurs chefs
  continuaient à se rassembler dans le bois de Ferentina (bois de Marino).
  Plusieurs villes, qu’on regardait comme faisant partie du Latium, quoique,
  par leur situation et leur origine, elles appartinssent plutôt au pays et à
  la race sabelliques, s’étant détachées de l’alliance romaine, l’assemblée de
  Ferentina, osa déclarer que les Latins aimaient mieux combattre pour leur
  liberté que pour Rome.

  Dès ce moment, ils. prétendirent traiter sur le pied de
  l’égalité avec les Romains ; mais les Romains ne voulaient point d’égaux, et
  quand, mandés par le sénat, inquiet de leurs menées secrètes dont il avait
  connaissance, leurs envoyés vinrent à Rome, l’orgueil de la confédération
  latine et celui de la ville, dont le berceau avait été latin, se trouvèrent
  en présence au Capitole ; car c’était dans le temple de Jupiter qu’on avait
  reçu les envoyés latins, sans doute pour les accabler de la majesté de Rome,
  que ce temple représentait.

  L’un des envoyés, Annius, n’en fut point troublé ; il osa
  demander que les Romains et les Latins formassent un seul peuple, eussent un
  sénat mi-partie des deux nations, et que le consulat fût partagé entre elles.
  A cette proposition superbe, Manlius, qui, en défendant la majesté
  incommunicable du Capitole, était sur sort terrain, car ses aïeux avaient
  habité et l’un d’eux sauvé le Capitole, saisi d’indignation, se tourna vers
  la statue de Jupiter, et s’écria :

  Ainsi, ô Jupiter, captif et
  opprimé, tu verrais des consuls étrangers, un sénat étranger dans ton temple
  auguré !

  Il conclut en déclarant que, si le sénat consentait à une
  telle honte, lui tuerait de sa main tout sénateur latin qu’il trouverait dans
  la curie, indignation qui n’était pas très l’ondée, car les traités avaient
  autrefois établi une parfaite, égalité entre les Romains et les Latins, et le
  partage du pouvoir que ceux-ci réclamaient avait existé[17] ; mais cette
  indignation montre combien la nationalité romaine se sentait, dès cette époque,
  distincte de la nationalité latine. Les Romains n’étaient point, à leurs
  propres yeux, aussi Latins que le dit Tite-Live, qui appelle la guerre contre
  les confédérés du Latium une guerre civile. Les noms de Latins et de Sabins,
  ces deux éléments de la population primitive de Rome, s’étaient perdus dans
  le nom, déjà superbe, de Romains, le seul que ses citoyens voulussent porter.
  Je me trompe, ils s’appelaient aussi Quirites, c’est-à-dire Sabins, et ce
  Titus Manlius, qu’irritait si fort la proposition des envoyés latins, était
  de race sabine ; son prénom et son nom étaient sabins[18].

  Annius aussi fut saisi d’une grande colère,, et on
  prétendit qu’il avait prononcé des paroles de mépris contre le Jupiter
  romain. On ne manqua pas de voir une punition divine dans la chute qu’il fit
  en sortant précipitamment du temple. Il roula jusqu’au bas des degrés, et sa
  tête heurta le rocher si violemment, qu’il perdit la connaissance, même la
  vie, disaient quelques-uns[19].

  Les Latins furent battus et firent la paix, puis se
  révoltèrent et essuyèrent deux défaites définitives, l’une près de Pedum, au
  pied des monts de Tibur ; l’autre sur le bord de la mer, près d’Astura.

  Nul temple ne fut élevé à l’occasion de la guerre latine ;
  il n’en resta d’autres monuments, outre les rostres, nouvel ornement de la
  tribune, et dont je vais parler, que les statues équestres des deux consuls
  Furius et Mænius, honneur rarement accordé à cette époque, et une plaque de
  bronze sur laquelle était gravé un décret qui accordait aux chevaliers
  campaniens le droit de cité. Ce décret fut placé dans le temple de Castor, en
  souvenir, sans doute, de la victoire sur les Latins au bord du lac de
  Régille, à l’occasion de laquelle avait été érigé ce temple qui rappelait un
  souvenir humiliant pour eux.

  Les Campaniens avaient été dans cette guerre les alliés
  des Latins ; mais les chevaliers, ce qui veut dire les nobles de Campanie,
  étaient restés fidèles au peuple romain. L’aristocratie de Rome avait des
  intelligences avec les autres aristocraties italiotes[20]. Au fond sabine,
  elle devait chercher à s’appuyer sur ces aristocraties qui, en beaucoup de
  lieux, avaient la même origine. En Campanie, l’aristocratie était sabellique,
  car elle était originairement samnite.

  La guerre avec les Latins fut assez peu de chose et assez
  promptement terminée. Les Latins étaient les habitants de la plaine, une
  population agricole plus facile à dompter que les rudes populations
  sabelliques de la montagne, et ils auraient encore moins résisté aux Romains
  s’ils n’avaient eu dans leur alliance plusieurs de ces populations[21].

  Ce fut pendant cette guerre que l’on prit leurs vaisseaux
  aux habitants d’Antium ; ils avaient embrassé la cause des Latins, et on leur
  interdit le commerce maritime. Une partie de ces vaisseaux fut brûlée, une
  autre conduite à Rome dans l’arsenal ; les becs de bronze (rostra) dont leurs proues, selon l’usage tyrrhénien,
  étaient armées, servirent à orner la tribune et lui donnèrent le nom qu’elle
  porta toujours depuis, les Rostres. C’est ainsi que, plus tard, on
  suspendait, les jours de fête, dans le Forum, les boucliers dorés des
  Samnites. Pourquoi cet ornement naval fut-il employé à décorer la tribune ?

  Rome eut de bonne heure des intentions maritimes, comme le
  prouvent ses traités avec Carthage. Le sénat voulait-il tourner la pensée des
  citoyens vers la mer, en plaçant des proues de vaisseaux sous les yeux des
  orateurs et devant les regards du peuple ?

  Outre la grande guerre contre les Samnites, à laquelle
  j’arriverai bientôt, les Romains eurent à combattre successivement d’autres
  populations sabelliques de la montagne moins redoutables, comme les Aurunces.

  La guerre qu’ils firent aux habitants de Privernum (Piperno) doit être
  signalée ici, car elle se rattache à une localité du Palatin ; elle fait voir
  d’ailleurs dans le peuple romain une générosité de sentiments qu’il ne montra
  pas toujours, et qui caractérise cette époque de sa vraie grandeur.

  Privernum était située sur une cime qui domine les marais
  Pontins. Piperno, comme on l’appelle aujourd’hui, est célèbre par ses
  brigands. Dans un pays désorganisé, les brigands sont souvent la partie la
  plus énergique et la plus frère de la nation. Les Privernates, aïeux des
  bandits de Piperno, montrèrent dans leurs rapports avec Rome une grande
  énergie et une grande fierté. On va voir que l’énergie et la fierté des
  Privernates ne déplurent point aux Romains.

  Les habitants de Fondi avaient fait cause commune avec les
  habitants de Privernum. Leur chef, Vitruvius Vacca, possédait une maison sur
  le Palatin ; c’était un homme considérable dans son pays et même à Rome[22]. Ils demandèrent
  et obtinrent grâce. Privernum fut pris, et Vitruvius Vacca, qui s’y était
  réfugié, conduit à Rome, enfermé dans la prison Mamertine pour y être gardé
  jusqu’au retour du consul, et alors battu de verges et mis à mort ; sa maison
  du Palatin fut rasée, et le lieu où elle avait été garda le nom de Prés de Vacca. Ses biens furent consacrés
  au dieu Sabin Sancus, pour lequel la dévotion du consul Plautius, vainqueur
  des Privernates, ire surprend point, car la gens Plautia était d’extraction
  sabine[23].

  Tout ce que l’on trouva de monnaie en cuivre chez le
  condamné fut employé à faire des globes de bronze, et ils furent déposés dans
  le sanctuaire de Sancus, sur le Quirinal.

  On délibérait dans la curie sur le sort des Privernates.

  Quelle peine estimez-vous
  avoir méritée ? demanda à un de leurs envoyés un sénateur disposé
  à la sévérité.

  — La peine que méritent,
  répondit l’envoyé, ceux qui se jugent dignes de
  la liberté.

  — Et si nous vous faisons
  remise de la peine, quelle sera la paix que nous pouvons attendre de vous ?

  — Si les conditions en sont
  bonnes, reprit l’envoyé, cette paix
  sera fidèlement et à toujours observée ; si elles sont mauvaises, elle ne
  sera pas de longue durée.

  Ces réponses ne plurent pas à tout le monde dans le sénat
  ; mais la majorité s’honora en déclarant que c’était parler en homme et en
  homme libre, qu’on ne pouvait avoir confiance en ceux qui désirent la
  servitude. Plusieurs opinèrent que des hommes qui voulaient avant tout la
  liberté étaient dignes d’être Romains ; et, au lieu de punir les Privernates,
  on leur accorda le droit de cité : nobles sentiments des deux côtés et nobles
  paroles ; généreuse conduite de la part des Romains. La générosité est rare
  en politique. Quand on la rencontre, cela fait du bien à l’âme : elle
  respire, le changement la repose.

  Les guerres contre les Samnites furent tout autre chose
  que les guerres contre les Latins : la montagne lit une tout autre résistance
  que la plaine ; la race sabellique était autrement trempée que la race
  latine.

  Déjà les Æques et les Volsques, placés à l’avant-garde de
  la montagne, avaient rudement exercé le courage et la patience des Romains,
  les Æques surtout. Des hauteurs qui dominent Carséoli et Subiaco et
  s’étendent jusqu’au lac Fucin, ils venaient sans cesse se heurter sur
  l’Algide contre les armées romaines, qui ne se lassaient point de les
  repousser. Ils descendaient dans la campagne et menacèrent souvent les murs
  de Rome. Vaincus une dernière fois par Camille, ils se relevèrent à l’époque
  des guerres samnites ; mais les Romains leur prirent quarante villes en
  cinquante jours, et ils furent, presque complètement exterminés.

  La trace de leur extermination est. dans le peu de traces
  et le peu de ruines qu’ils ont laissées.

  Mais les véritables champions de l’indépendance sabellique
  furent les Samnites. C’était une population vigoureuse, habitant des bourgs[24] dans la
  montagne, pareils aux petites villes dont elle est aujourd’hui semée, et ils
  formaient une confédération puissante. Placés à l’est des Æques et des
  Volsques, et séparés par eux des Romains, les Samnites avaient dirigé leurs
  conquêtes sur la Campanie,
  à laquelle ils touchaient et à laquelle ils donnèrent son nom. Les Samnites y
  trouvèrent les Étrusques et les Grecs, détruisirent leurs villes florissantes
  ou s’y établirent. Quand la guerre commença, leurs possessions étaient
  beaucoup plus considérables que celles des Romains. Dans leur contact avec la
  civilisation grecque et la civilisation étrusque, les rudes habitants du
  Samnium avaient pris le goût des armures d’or et d’argent. Cette guerre
  terrible, avec de courts intervalles de repos, dura près d’un demi-siècle, et
  ses terreurs lointaines réveillèrent une nuit. Rome en sursaut et firent
  croire sans motif à la ville épouvantée que l’ennemi était au Capitole.

  Il faut entendre Tite-Live : Je
  vais dire des guerres plus grandes par les forces de l’ennemi, par la
  distance des lieux, par la durée des temps. Puis viendra Pyrrhus,
  puis Annibal. Que de difficultés ! que d’efforts ! Quanta rerum moles !

  Les Romains ne voulaient pas laisser les Samnites maîtres
  tranquilles de la Campanie
  ; ils commencèrent par obtenir l’alliance ou la neutralité des villes
  étrusques et grecques devenues samnites, puis entrèrent dans le Samnium et le
  traversèrent victorieusement tout entier.

  Les commencements de la guerre samnite furent marqués par
  deux événements, dont l’un vint se terminer aux environs de Rome, l’autre
  dans Rome même, et qui, par conséquent, doivent entrer dans cette histoire.
  Ils peignent l’état moral et politique de Rome, que je cherche toujours à
  saisir de près en me transportant sur les lieux et au cœur des faits dans
  lesquels il se produit.

  La garnison de Capoue forma le dessein de s’emparer de
  cette ville et de s’y établir. Le sol et le climat plaisaient aux soldats,
  ils les préféraient au sol aride et empesté de la campagne romaine[25]. Puis, craignant
  que leur conspiration ne fût découverte, ils prirent, le parti d’aller à
  Rome, sans doute pour y obtenir un adoucissement au sort des débiteurs, en
  intimidant les patriciens dont ils accusaient la dureté. Une cohorte partit
  des environs de Terracine, et, s’en vint, pillant le pays, camper au pied du
  mont Albain. Cette troupe, disciplinée dans son indiscipline même, sentit le
  besoin d’un chef, elle était composée de Romains. Ils apprirent que, près de
  Tusculum, vivait dans sa villa un patricien, T. Quinctius, qui s’était
  distingué dans la guerre, mais qui, devenu boiteux à la suite d’une blessure,
  avait dei y renoncer. Les mutins résolurent de le mettre de force à leur
  tête. Ils entrèrent de nuit dans sa villa, s’emparèrent de lui, et, ne lui
  laissant d’autre alternative que le commandement ou la mort, le
  contraignirent d’accepter le titre de général et lui demandèrent de les
  conduire à Rome. Ils arrivèrent ainsi enseignes en tête, au huitième mille de
  la voie qui s’appela depuis Appia, quand Appius l’eut pavée en lave ; un
  chemin existait déjà[26].

  C’étaient des Coriolans au petit pied, mais ils
  s’arrêtèrent plus tôt que lui, et l’amour de la patrie, qui avait eu tant de
  peine à fléchir l’âme du patricien endurci, triompha beaucoup plus vite dans
  le cour de ces plébéiens égarés. Le dictateur Valérius Corvus, celui qui
  devait son surnom à ce combat contre un Gaulois, dans lequel un corbeau était
  venu, disait-on, à son secours, sortit de Rome avec une armée et s’avança à
  leur rencontre. C’était la première menace d’une guerre civile. Mais, comme
  dit Tite-Live, on n’avait pas alors tant de courage pour verser le sang de
  ses concitoyens. Quand les révoltés rirent les armes et les enseignes
  romaines, ils se sentirent émus. Soldats et généraux se rapprochèrent. Le
  dictateur n’eut garde de déployer une rigueur excessive : Vous n’êtes pas dans le Samnium, dit-il avec
  douceur ; vous n’êtes pas chez les Volsques :
  vous campez sur le sol de Rome. Ces collines, ce sont celles de votre pays
  natal. Ces soldats, ce sont vos concitoyens, et moi j’ai été votre consul.
  C’est sous ma conduite et sous mes auspices que, l’année dernière, vous avez
  battu les légions et forcé le camp des Samnites. Moi, consul à vingt-trois
  ans, j’étais aussi sévère pour les patriciens que pour les plébéiens ; le
  dictateur sera pour vous ce qu’a été le consul, ce qu’a été le tribun. Vous
  tirerez le fer contre moi avant que je ne le tire contre vous. Si nous devons
  combattre, que la trompette sonne, que le cri de guerre s’élève, que le
  combat commencé de votre côté.

  T. Quinctius, tout en larmes, se tournait vers ceux qui l’avaient
  contraint de marcher à leur tête et leur disait : Soldats,
  je serai un meilleur chef pour la paix que pour la guerre. Ce n’est pas un
  Volsque ou un Samnite qui vient de parler c’est un Romain, c’est votre ancien
  consul, c’est votre général. Ceux dont la victoire serait assurée, veulent la
  paix ; et nous que voudrions-nous ? Plus de colère, plus de fallacieuses
  espérances. Remettons notre sort à une foi qui nous est connue.

  Des cris d’approbation s’élèvent de toutes parts ;
  Quinctius vient en avant des enseignes et se livre au dictateur, en le
  suppliant de vouloir bien se charger de la cause de ses infortunés
  concitoyens, ne demandant rien pour lui-même, mais seulement que nul ne fût
  recherché pour cette sécession.

  Le dictateur galope vers Rome, et, sur la proposition du
  sénat, les centuries, rassemblées dans ce bois Pœtélius qui avait vu la
  condamnation de Manlius, déclarent que nul ne serait recherché ; et, de plus,
  V. Corvus pria les citoyens que jamais un reproche ne fût adressé sur ce
  sujet à personne, même en plaisantant.

  D’après une autre version non moins touchante[27], les généraux
  n’avaient pas eu le temps d’intervenir dans la réconciliation, mais aussitôt
  que les deux armées s’étaient trouvées en présence, elles s’étaient
  précipitées l’une vers l’autre et s’étaient embrassées avec larmes. Quoi
  qu’il en soit de la vérité de ces deux récits ; c’est une belle histoire, qui
  fait voir à quel point le sentiment de la patrie était encore puissant sur le
  cœur des Romains, à cette époque qu’on peut appeler leur époque héroïque ; et
  ce souvenir d’une rencontre attendrissante, non loin du lieu où les Horaces
  et les Curiaces s’embrassèrent avant de combattre, et du lieu où Coriolan
  embrassa sa mère qui l’avait désarmé, ce souvenir va bien aux deux autres.

  Le second événement que je veux raconter présente un
  triomphe de la modération sur la sévérité dictatoriale, mais il ne fut pas
  aussi facilement remporté.

  Le dictateur était L. Papirius Cursor. Il avait pour
  maître de cavalerie Q. Maximus Fabius. Tous deux appartenaient à deux grandes
  familles patriciennes et originairement sabines[28].

  Le dictateur, averti parle gardien des poulets sacrés de
  l’insuffisance de ses auspices, était revenu à Rome en chercher de nouveaux.
  En partant il défendit à Fabius d’attaquer l’ennemi durant son absence. Celui-ci
  lui désobéit, remporta sur les Samnites une victoire brillante, et en adressa
  la nouvelle, non au dictateur, mais au sénat. Papirius en fut très irrité ;
  congédiant sur-le-champ le sénat, il s’élança hors de la curie, et fit grande
  hotte pour aller rejoindre son camp, plein de colère et de menaces. Fabius,
  au bruit de son approche, rassemble l’armée et lui demande de le protéger
  contre le dictateur. Des acclamations lui répondent ; les soldats lui
  promettent de le défendre.

  Le dictateur arrive, cite Fabius devant son tribunal, lui
  reproche sa désobéissance, et, ce qui était encore plus grave ; d’avoir
  combattu sous des auspices douteux, et termine par ces mots : Que le licteur s’avance, qu’il prépare les verges et la
  hache. Un grand tumulte s’élève ; de toute l’armée sortent des voix qui
  supplient et menacent. Le jour finit, et, selon la coutume, le jugement est
  remis au lendemain. Fabius s’échappe pendant la nuit ; il se rend à Rome. Son
  père, qui avait été dictateur et trois fois consul, convoque le sénat. Il
  commençait à se plaindre de la violence de Papirius ; tout à coup on entend
  au bas de la curie le bruit que faisaient les licteurs en écartant la foule,
  et Papirius paraît. En apprenant l’évasion de Fabius, il était parti sur ses
  traces. Il ordonne de le saisir ; les sénateurs se récrient et s’efforcent de
  détourner le dictateur de son dessein. Tout est inutile. Alors le père de
  Fabius en appelle aux tribuns et au peuple. On sort de la curie. Le dictateur
  monte à la tribune, et Fabius vient s’y placer à ses côtés ; Papirius le
  force à en descendre. Son père, qui y avait également pris place, en descend
  avec lui. La voix et l’indignation du père de Fabius dominent le bruit du
  Forum : il accuse le dictateur, il défend son fils là où le vieil Horace
  avait défendu le sien. Des verges, des haches, s’écrie-t-il, pour
  des généraux victorieux ! Et à quoi de plus cruel eût été exposé mon fils si
  l’armée avait péri ? Celui par lequel les temples s’ouvrent, les autels
  fument et sont chargés d’offrandes, sera dépouillé de ses vêtements, déchiré
  par les verges en présence du peuple romain, en vue du Capitole, de la
  citadelle et des Dieux que, dans deux combats, il n’a pas vainement invoqués.
  Le Capitole, qui dominait le Forum et le champ de Mars, s’élevait comme un
  autel magnifique vers lequel les suppliants tendaient toujours les mains. En
  disant ces paroles, le vieux père embrassait son fils, comme le vieil Horace,
  et pleurait.

  Les sénateurs, les tribus, le
  peuple, étaient pour lui ; le dictateur ne cédait pas. Inflexible, il
  proclamait la nécessité de la discipline, la sainteté des auspices, la
  majesté de l’imperium, qui devait être transmise intacte à perpétuité, comme
  un pape parlerait de son pouvoir inviolable qu’il ne saurait abdiquer. Il
  montrait les suites de la désobéissance impunie, il gourmandait les tribuns,
  il les en rendait responsables pour tous les siècles.

  Voulez-vous, leur disait-il, offrir vos têtes pour protéger l’insubordination de Fabius.

  Les tribuns étaient troublés
  et commençaient à craindre pour eux-mêmes l’omnipotence du dictateur. Alors,
  par un mouvement unanime, le peuple tout entier passa de la résistance à la
  prière. Les tribuns prièrent aussi et demandèrent la grâce de Fabius. Fabius
  lui-même et son père tombèrent aux genoux du dictateur. Il se fit un grand
  silence, et Papirius dit : C’est
  bien ! La discipline militaire, la majesté de l’imperium, ont triomphé.
  Quintus Fabius n’est point absous d’avoir combattu contre l’ordre de
  l’imperator, mais, condamné pour ce crime, je le donne au peuple romain, je
  le donne à la puissance tribunitienne, qui a exercé en sa faveur une
  intervention officieuse, mais non de droit. Ainsi furent sauvés à la fois et la vie d’un noble jeune
  homme et le principe de la discipline. Papirius, en descendant de la tribune,
  fut entouré par les sénateurs et par le peuple transportés de joie. La foule
  accompagna chez eux le dictateur et Fabius.

  Admirable scène, l’une des plus émouvantes qu’ait vues le
  Forum romain, et l’une de celles qu’on aime le mieux à évoquer ; car cette
  fois tout le monde a fait son devoir. Les droits de l’autorité ont été
  maintenus, et les droits de l’humanité n’ont pas été réclamés en vain.

  Bientôt après, le Forum fut témoin d’une autre scène plus
  triste. Une multitude silencieuse et indignée le remplissait. Les boutiques
  dont il était entouré s’étalent fermées d’elles-mêmes. On venait d’apprendre
  que l’armée romaine avait passé sous le joug dans la vallée de Caudium. On
  maudissait cette armée déshonorée, on se promettait de ne pas ouvrir à ceux
  qui la composaient la porte d’une seule maison ; mais, quand on vit les
  soldats qui ressemblaient à des captifs, la tête basse, se glisser le soir,
  dans la ville, pour aller se cacher chacun en sa demeure, et quand, les jours
  suivants, on n’en aperçut pas un seul dans le Forum, où ils n’osaient se
  montrer, on eut pitié de ces malheureux. Les consuls qui les avaient ramenés
  se cachaient aussi. On en créa de nouveaux, et ce jour-là même, le sénat se
  rassembla dans la curie pour délibérer sur la paix de Caudium.

  Ce fut une morne et belle séance. Sp. Posthumius, qui,
  pour sauver l’armée, s’était, résigné à une si grande honte, de l’air qu’il
  avait sous le joug, parla le premier. Il déclara que le peuplé romain n’était
  pas engagé, qu’on ne devait aux Samnites rien autre chose que la personne des
  auteurs du traité. Que les fétiaux ; dit-il, nous livrent nus et enchaînés.

  Un tribun du peuple intervint et dit qu’on ne pouvait
  livrer les tribuns, dont la personne était sacrée.

  Livrez-nous donc,
  reprit Posthumius, nous dont la personne n’est
  pas sainte, et celle de ceux-ci quand leur sainteté cessera, le jour où ils sortiront
  de leurs charges ; mais, si vous m’en croyez, avant de les livrer, faites-les
  battre de verges, là tout prés, dans le comitium[29], pour qu’ils payent l’intérêt de ce délai de leur peine.

  Et casuiste héroïque, Posthumius établit que ni lui, ni
  personne n’avait pu engager le peuple romain ; qu’ils avaient outrepassé leur
  pouvoir et devaient en être punis. Pourquoi les
  Samnites n’ont-ils pas envoyé vers les autorités légitimes, le sénat et le
  peuple ? Mais ils ne l’ont point fait. Ils n’ont rien à réclamer de vous :
  c’est nous qui nous sommes donnés pour garants de la convention, nous
  n’avions pas le droit de le faire ; c’est à nous que les Samnites doivent
  s’en prendre, à nos corps, à nos vies. Portons-leur nos têtes viles pour
  acquitter notre engagement, et rendons, par notre supplice, au peuple romain
  la liberté de combattre.

  Le sénat fut ému de ce généreux abandon et de ce noble
  mépris de soi-même. Les tribuns suivirent. l’exemple des consuls. Tous
  abdiquèrent sur-le-champ et furent livrés aux fétiaux pour être conduits à
  Caudium. Le peuple admirait Posthumius et allait en masse au champ de Mars se
  faire inscrire sur les rôles militaires, tandis que l’armée vaincue était
  reconduite à Caudium pour être livrée. Arrivés à la porte Capène, les fétiaux
  dépouillèrent les soldats de leurs vêtements et leur attachèrent les mains
  derrière le dos, et, comme le licteur chargé de ce triste office en présence
  de la majesté consulaire, hésitait à l’accomplir : Licteur, apporte la courroie ! Ce fut le dernier ordre
  de Posthumius.

  Arrivés près du chef samnite, Posthumius, soutenant
  jusqu’au bout la fiction légale qu’il avait mise en avant dans la curie,
  frappa fortement du genou le fétial qui faisait la dédition de
  l’armée, et s’écria : Je suis devenu Samnite, et
  j’ai insulté, contre le droit des gens, un fétial romain, la guerre sera
  juste.

  Il y avait de la grandeur dans ces faux-fuyants de mauvaise
  foi, mais courageux, par lesquels le dévouement de Posthumius voulait
  dégager, au prix de sa tête, la responsabilité du peuple romain. Mais le Samnite
  ne s’y laissa pas prendre : Je n’accepte point
  cette dédition, dit-il, c’est se
  moquer des dieux. Qu’on délie ces Romains ; qu’ils s’en aillent dès qu’il
  leur plaira. Il voulait laisser à Rome la honte des engagements
  violés, et ne consentit point à cette satisfaction dérisoire donnée aux dieux
  protecteurs des traités. Posthumius et l’armée retournèrent à Rome.

  Cette défaite, qui avait fait éclater le patriotisme de
  ceux mêmes qu’elle avait humiliés, n’arrêta point les Romains dans la
  conquête du Samnium. Marchant toujours devant elle, Rome avait rencontré un
  jour sur son chemin les Fourches Caudines[30] ; elle ploya la
  tête en frémissant, mais la releva aussitôt et passa.

  Ce qui est admirable à cette époque, c’est de voir les
  Romains occupés de cette formidable lutte contre les Samnites et leurs alliés
  de la montagne, combattre en même temps les Gaulois, les Ombriens et les
  Étrusques. La guerre est double, les armées romaines se portent incessamment
  de l’est à l’ouest, du nord au sud. Ces deux conquêtes leur étaient
  nécessaires ; il fallait qu’ils eussent, pour ainsi dire, leurs coudées
  franches des deux côtés avant d’aller au delà. Les Étrusques étaient des
  ennemis redoutables : cette nation qui, après son asservissement, s’amollit et
  se corrompit, était alors très belliqueuse.

  Dés les premiers temps de leur histoire, les Romains et
  les Étrusques, séparés seulement par le Tibre, sont aux prises ; mais il
  s’agit alors de la partie de l’Étrurie la plus voisine de Rome, de celle qui
  est en deçà du mont Ciminus. Le mont Ciminus, dont on voit de Rome le long
  dos bleuâtre, borne de ce côté le grand bassin de la campagne romaine.

  Ce rempart de l’Étrurie était couvert d’une forêt aussi
  impénétrable, dit Tite-Live[31], que le furent
  depuis les bois de, la
   Germanie. Personne n’osait se risquer dans ses profondeurs.
  La forêt Ciminienne a aujourd’hui presque entièrement disparu, et le voyageur
  qui part de Rome par la diligence de Viterbe, ne se doute pas de ce qu’il
  fallut alors de hardiesse pour faire le même chemin. Le frère du consul
  Fabius, déguisé en berger, osa s’enfoncer dans la forêt Ciminienne et la
  traversa. Pendant ce temps-là, les Samnites se réjouissaient d’apprendre que
  l’armée romaine s’engageait dans le bois Ciminien et la croyaient perdue. Le
  sénat romain envoya au consul l’ordre de ne pas franchir la redoutable forêt
  ; mais l’ordre arriva trop tard : la forêt fut franchie. La nouvelle d’une
  grande bataille, gagnée par les Romains près de Pérouse, alla apprendre aux
  Samnites qu’ils s’étaient trompés.

  D’autres batailles et d’autres victoires suivirent, et, en
  quelques années, l’Étrurie fut soumise.

  Mais Étrusques, Samnites, Ombriens, Gaulois, firent un
  dernier effort. Les deux ailes de l’armée de ces peuples qui menaçaient Rome
  de deux côtés se réunirent. Rome triompha de tout ; elle confina, d’une part,
  à la Gaule,
  qui venait jusqu’à Lucques ; de l’autre, à la Campanie, qui lui
  ouvrait le chemin de la
   Sicile, de la
   Grèce et de l’Orient.

  Pendant ces mémorables guerres contre tous leurs ennemis
  d’Italie, les Romains construirent leur premier aqueduc, pavèrent leur
  première voie, élevèrent plusieurs monuments.

  L’aqueduc et la voie furent l’œuvre d’un Claudius, Appius
  Claudius l’aveugle, le plus illustre de cette forte race sabine et patricienne
  dont nul ne représenta mieux le caractère.

  Ces deux grands travaux, l’aqueduc et la voie, furent
  accomplis pendant la censure d’Appius qu’ils ont immortalisé.

  Les aqueducs (conduits d’eau) n’ont pas été tout d’abord ces longues suites
  d’arcades apportant l’eau, comme a dit Chateaubriand, sur des arcs de
  triomphe, et dont les restes, épars dans la campagne romaine, sont la
  magnificence de ce désert. Le premier, celui d’Appius[32], commençait à
  deux lieues environ de Rome sur la voie Prénestine. II n’était pas à ciel
  ouvert, mais souterrain, à l’exception d’un intervalle de soixante pas.

  On ne songeait encore qu’à l’utile. Plus tard, la beauté
  architecturale fut unie à l’utilité. De plus,

  quand l’ennemi venait encore de temps en temps tout près de
  Rome, mettre les aqueducs sous terre, c’était les empêcher d’être coupés.

  La voie Appia commençait à la porte Capène ; un chemin
  existait là bien avant Appius ; mais il remplaça ce chemin par une route
  pavée ; il lui fit traverser les marais Pontins, ce qui dut nécessiter
  d’assez grands travaux pour lesquels l’art étrusque ne fut probablement pas
  inutile, travaux repris à toutes les époques, entre autres par César et par
  Napoléon. La voie fut prolongée jusqu’à Capoue. La construction de cette
  route avait le même but que la guerre samnite, à laquelle Appius prit part
  aussi, atteindre la
   Campanie.

  Cette route, continuée jusqu’à Brindes, devint la reine des routes romaines[33]. Elle fut bordée
  de tombeaux magnifiques, comme on peut le voir par ceux que l’on a dégagés,
  il y a quelques années, sur une étendue de cinq lieues à partir de Rome, ce
  qui, avec le majestueux encadrement de l’horizon romain, forme une
  perspective incomparable. Rien n’est plus imposant que cette avenue de
  sépulcres traversant la solitude pour aboutir à la ville éternelle[34].

  Pendant la guerre étrusque, Appius Claudius voua un temple
  à Bellone[35].
  Bellone correspondait à la Nerio[36], sabine, épouse
  de Mars. Par conséquent, un tel vœu convenait à un Claudius.

  Ce temple fut, pour les Claudius, comme un sanctuaire de
  famille où ils plaçaient fièrement les portraits de leurs ancêtres.

  C’était dans le temple de Bellone que le sénat recevait
  les ambassadeurs étrangers. Le choix de ce temple leur rappelait que Rome
  était toujours prête à la guerre.

  Une autre déesse, celle-ci souterraine et funèbre qu’on
  invoquait avec les Mânes, dieux sabins, et, par conséquent, sabine elle-même,
  Tellus (la terre),
  obtint un temple qui lui fut voué, à l’occasion d’un tremblement de terre
  dans le Picentin, par Sempronius Sophus, après les guerres Samnites[37].

  Plusieurs temples furent élevés pendant ces guerres. où
  les Romains eurent à combattre les Samnites, les Ombriens, les Gaulois et les
  Étrusques. Le danger était grand, et l’esprit du peuple encore très
  religieux. Les vœux faits sur le champ de bataille durent se multiplier, et,
  avec eux, les monuments sacrés qui en étaient le résultat.

  Junius Bubulcus s’était trouvé dans un pas difficile, et
  il avait fait vœu d’élever, s’il s’en tirait, un temple au Salut[38], à la déesse
  Salus, sabine comme la gens Junia[39].

  Attilius Regulus, voyant fuir les troupes qu’il
  commandait, fit comme Romulus, et promit à Jupiter, s’il arrêtait les
  fuyards, un temple dédié à Jupiter Stator,
  Jupiter qui arrête[40].

  Ces dédicaces ne manquaient point d’à-propos ; quelquefois
  elles eurent de la grandeur. Après que le second Decius se fut immolé
  volontairement, son collègue Fabius, certain de la victoire, que ne pouvait
  manquer d’obtenir ce dévouement, avant qu’elle fût décidée, dédia un
  temple à Jupiter vainqueur[41].

  Le consul L. Posthumius fit encore mieux. Ce fut le
  lendemain d’une défaite qu’avec la confiance d’un vrai Romain il dédia un
  temple à la Victoire[42].

  Papirius Cursor, Sabin de nom et d’humeur, — sa dureté
  était célèbre, — avait voué un temple au dieu national des Sabins, Quirinus ;
  il n’eut que le temps de jouir de son triomphe, le premier où furent étalées
  une grande richesse et une grande magnificence[43]. Le temple fut
  dédié par le fils de Papirius, qui plaça auprès un cadran solaire, objet
  nouveau encore pour les Romains.

  Janus Quirinus, dans l’origine, était, nous l’avons vu,
  une personnification du soleil[44].

  Le collègue de Papirius Cursor, Maximus Carvilius, termina
  la guerre d’Étrurie et choisit singulièrement la divinité à laquelle il
  consacra un temple : ce fut le Hasard Fortuné[45] (Fors Fortuna). Il avait été dans le Samnium tantôt
  vainqueur, tantôt vaincu : voulait-il faire une allusion à l’inconstance de
  la fortune ?

  Les Herniques étaient ordinairement les alliés de Rome ;
  mais le mouvement sabellique les avait entraînés. Ils s’étaient rassemblés
  dans le grand cirque d’Agnani et y avaient résolu de se soulever avec leurs
  frères de la montagne contre les Romains. Leur vainqueur, Marcius Tremulus,
  eut les honneurs d’une statue placée dans le Forum, devant le temple de
  Castor[46], qui rappelait lui-même
  la grande victoire du lac Régille. C’était une statue équestre et portant la
  toge.

  La campagne chez les Herniques, rapidement soumis, ne
  semble pas avoir mérité la distinction, rare alors, d’une statue équestre ;
  mais Marcius était un consul plébéien, et la plupart de ceux qui se signalèrent
  dans les guerres samnites étaient patriciens ; l’ordre auquel il appartenait
  parvint sans doute à faire honorer d’une manière extraordinaire un consul qui
  l’honorait. Les patriciens, qui ne se prêtaient pas de bonne grâce au partage
  du consulat, travaillaient sourdement à revenir sur la loi Licinia ; les
  plébéiens étaient bien aises, au contraire, de la glorifier dans la personne
  d’un général qui devait à cette loi d’avoir pu triompher,et qui, d’ailleurs,
  avait attaché son nom à une mesure populaire[47].

  C’est pourquoi, sans doute, malgré la mesure générale qui
  fut prise au sixième siècle pour faire disparaître du Forum les statues qui
  l’encombraient, celle-ci y était encore au temps de Cicéron[48].

  D’autres statues furent érigées pendant les guerres
  Samnites :

  Deux statues au Capitale, l’une d’Hercule[49], l’autre de
  Jupiter, toutes deux colossales comme ces guerres elles-mêmes.

  Celle-ci fut placée au Capitole par Carvilius[50] ; elle était
  faite avec les. armures d’un corps de Samnites astreints à un serment
  particulier, ce qui en faisait comme un ordre de chevalerie[51]. Cette statue
  était si grande, qu’on la pouvait voir du mont Albain. Avec les rognures de
  la lime, Carvilius fit faire sa propre statue, que Pline vit encore, aux
  pieds du dieu.

  Le colossal étonne à cette époque de l’histoire romaine ;
  il sera le cachet de l’empire, et nous sommes heureusement encore bien loin
  de l’empire.

  On est étonné aussi de voir dans ce temps guerrier deux
  temples élevés à Vénus par un Fabius ; mais ce Fabius démentait l’austérité
  de sa race sabine, car sa gloutonnerie l’avait fait surnommer Gurgès.
  D’ailleurs, l’un de ces temples était un hommage à la chasteté. Fabius
  l’avait fait construire pendant son édilité avec les amendes levées sur des
  matrones dissolues[52]. Cela indique
  les premiers germes de la corruption qui se produira plus tard, comme
  l’apparition des empoisonneuses au sixième siècle annonce de loin les
  Locustes.

  Le second fut dédié à Vénus favorable (Venus obsequens), à la suite d’une expédition
  heureuse contre les Samnites[53] dans laquelle
  Fabius croyait que Vénus l’avait protégé. Avant cette expédition, il en avait
  fait une autre qui n’avait pas réussi. On voulait le forcer à abdiquer le
  consulat ; mais son père, qui avait été cinq fois consul, demanda qu’on
  épargnât son fils en offrant de servir sous lui comme lieutenant. Grâce à
  cette offre touchante qui fut acceptée, Fabius Gurgès répara sa disgrâce et
  obtint les honneurs triomphaux. On fut ému en voyant ce père gravir la montée
  du Capitole dans le char de ce fils qui lui devait son triomphe[54].

  Un autre temple de Vénus fut fondé par un motif de pureté,
  mais cette fondation même montre que la pureté commençait à sortir des mœurs
  romaines. A la suite de grands désordres qui avaient atteint jusqu’aux
  Vestales, et la foudre ayant traversé d’une manière étrange le corps d’une
  jeune fille[55],
  on résolut d’élever un temple à Vénus Verticordia,
  afin qu’elle tournât vers l’amour conjugal le cœur des matrones romaines.
  Sulpicia[56]
  fut désignée par leur jugement, comme la plus chaste d’entre elles pour
  dédier l’autel de la déesse.

  Les matrones romaines montrèrent dans une circonstance
  assez singulière qu’elles aussi savaient, au prix de quelques sacrifices,
  maintenir leurs droits[57] ; elles avaient
  obtenu, après la prise de Véies[58], celui d’aller
  en voiture par la ville. C’était une grande faveur ; l’usage des voitures
  particulières ne s’accordait que difficilement, et fut souvent interdit dans
  l’ancienne Rome, à cause sans doute du peu de largeur des rues. Le sénat
  ayant retiré aux dames romaines ce privilège, elles se concertèrent et
  résolurent, jusqu’à ce qu’il leur fût rendu, de s’interdire tout rapport avec
  leurs maris ; les sénateurs qui étaient époux, durent céder, dans l’intérêt
  de la population, à ce genre d’opposition qui la menaçait, et de nombreuses
  naissances ayant suivi la réconciliation, les mères dédièrent près de la
  porte Carmentale un sanctuaire à Carmenta, dont on avait fait la déesse des
  accouchements.
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  Pendant les guerres samnites, Rome fut de nouveau frappée
  par une de ces maladies auxquelles elle était souvent en proie, celle-ci dura
  trois années. On eut recours aux livres sibyllins. En cas pareil ils avaient
  prescrit de consacrer un temple à Apollon ; cette fois, ils prescrivirent
  d’aller à Épidaure chercher le fils d’Apollon, Esculape, et de l’amener à
  Rome[59]. Esculape, sous
  la forme d’un serpent, fut transporté d’Épidaure dans l’île Tibérine, où on
  lui éleva un temple, et où ont été trouvés des ex-voto, représentant
  des bras, des jambes, diverses autres parties du corps humain, ex-voto
  qu’on eût pu croire provenir d’une église de Rome, car le catholicisme romain
  a adopté cet usage païen sans y rien changer.

  Pourquoi plaça-t-on le temple d’Esculape en cet endroit ?
  On a vu que l’île Tibérine avait été très anciennement consacrée au culte
  d’un dieu des Latins primitifs, Faunus[60] ; or ce dieu
  rendait ses oracles près des sources thermales ; ils devaient avoir souvent
  pour objet la guérison des malades qui venaient demander la santé à ces
  sources. De plus, les malades consultaient Esculape dans des songes[61] par incubation, comme dans Ovide, Numa va consulter
  Faunus sur l’Aventin[62]. Il n’est donc
  pas surprenant qu’on ait institué le culte du dieu grec de la santé, là où le
  dieu latin Faunus rendait ses oracles dans des songes, et où étaient
  probablement des sources d’eau chaude qui ont disparu comme les lautulæ près du Forum romain.

  On donna à l’île la forme d’un vaisseau, plus tard un
  obélisque figura le mât[63] ; en la
  regardant du ponte Rotto, on reconnaît encore très bien cette forme ; de ce
  côté, on voit sculpté sur le mur qui figure le vaisseau d’Esculape, une image
  du dieu avec un serpent entortillé autour de son sceptre. La belle statue
  d’Esculape, venue des jardins Farnèse, passe pour avoir été celle de l’île
  Tibérine. Un temple de Jupiter touchait à ce temple d’Esculape[64].

  Un jour que je visitais ce lieu, le sacristain de l’église
  de Saint-Barthélemy me dit : Al tempo d’Esculapio
  quando Giove regnava, au temps d’Esculape,
  sous le règne de Jupiter. Phrase singulière et qui montre encore
  vivante, une sorte de foi au paganisme chez les Romains.

  L’histoire politique de Rome au cinquième siècle peut se
  résumer en ces termes : Consommation et affermissement de la conquête de
  l’égalité. Dans ce siècle le Forum est beaucoup moins tumultueux c’est que
  les patriciens sont moins superbes, et les plébéiens plus puissants. Le
  représentant héréditaire de l’esprit patricien est un Claudius, mais ce
  Claudius qui se montra en plusieurs circonstances l’ennemi des ambitions
  plébéiennes, fut obligé de s’appuyer sur la partie la plus infime de l’ordre
  plébéien pour l’opposer à la partie la plus respectable de cet ordre ; il offrit
  le sénat aux fils d’affranchis, les tribus à ceux que la bassesse de leur
  condition en avait exclus jusqu’à ce jour[65], et, selon
  l’expression de Tite-Live, corrompit le champ de Mars et le Forum. Il ne
  voulait pas que les plébéiens illustres fussent consuls ; mais il voulait
  bien que les plus humbles d’entre eux fussent électeurs et sénateurs, surtout
  électeurs. Il espérait avoir bon marché des comices plébéiens quand ils
  seraient dans les mains de ce que Tite-Live appelle Forensis turba, la tourbe du Forum.

  Les tyrans démagogues sont vulgaires dans l’histoire ; les
  aristocrates démagogues sont plus rares ; Appius Claudius fut un de ces
  aristocrates.

  Ainsi la cause de l’égalité absolue était servie même par
  les adversaires de l’égalité dans ce siècle destiné à la voir triompher.

  Ce triomphe eut ses monuments.

  Appius Claudius avait préparé à l’ordre patricien un cruel
  et, il faut le reconnaître, heureux échec. Cette tourbe, à laquelle il avait
  ouvert les comices, porta à l’édilité curule un fils d’affranchi, nommé
  Flavius, scribe obscur, mais habile et éloquent.

  Ce fut un grand scandale parmi les patriciens. Flavius
  jura de se venger de leur mépris ; il tint parole. Un jour, on vit tout
  autour du Forum, écrits sur des planches blanchies, les mystères du droit
  civil, dont jusqu’alors les patriciens s’étaient réservé la connaissance[66]. Jusque-là il
  dépendait d’eux de déclarer que tel jour était faste ou néfaste ; que
  l’emploi de telle formule, qu’eux seuls connaissaient, était nécessaire, et
  d’entraver ainsi, quand ils le jugeaient à propos, la marche des procès et
  des débats politiques. Mais un scribe divulguait ce qu’ils avaient voulu
  cacher : le voile de la justice était déchiré. L’omnipotence patricienne
  avait reçu le dernier coup.

  Pour constater sa victoire, Flavius, en sa qualité
  d’édile, éleva un temple à la
   Concorde ; il le plaça sur le Vulcanal. Le nom du temple
  était une ironie, et le lieu choisi une bravade adressée aux patriciens. Le
  Vulcanal dominait le Comitium et en faisait pour ainsi dire partie. S’il y
  avait à Rome un endroit aristocratique, c’était le Vulcanal, et c’était sur
  le Vulcanal que le parvenu triomphant, après avoir fait la blessure la plus
  sensible à l’orgueil patricien, élevait le temple qu’il dédiait, pour le
  narguer, à la
   Concorde. Aussi Tite-Live nous apprend que les patriciens
  furent très irrités[67].

  Un autre temple fut une noble protestation de la fierté
  plébéienne.

  Près du temple rond d’Hercule[68], dans le marché aux
  bœufs, était une chapelle consacrée à la Pudicité patricienne[69]. Or, une femme,
  nommée Virginie, de la branche aristocratique des Virginius, avait épousé un
  plébéien devenu consul. Les dames patriciennes refusèrent de l’admettre à participer
  avec elles au culte de la déesse. Virginie répondit noblement qu’elle était
  patricienne et pudique, n’ayant eu qu’un mari, et que, loin de le dédaigner,
  elle était fière de lui ; puis, dans sa vaste demeure de la rue Longue, elle dédia une chapelle à la Pudicité plébéienne.

  C’était dire : Et nous aussi nous sommes chastes ; c’était
  élever un monument aux deux principales lois liciniennes, celle qui
  autorisait lé mariage entre les ordres, et. celle qui permettait qu’un
  plébéien fût consul.

  Les patriciens, désarmés successivement de tous leurs
  privilèges, cherchaient à les ressaisir indirectement. Depuis la loi Valéria,
  ce que les comices plébéiens avaient décidé était obligatoire pour tous[70] ; mais les
  curies prétendaient avoir le droit d’autoriser les résolutions ces
  comices, plébéiens. A la suite d’une dernière sécession sur le mont Janicule,
  la loi Hortensia établit la souveraine autorité des plébiscites en confirmant
  la loi Publilia[71],
  qui avait réduit le droit des curies à une vaine formalité, une approbation
  préalable, donnée aux plébiscites avant qu’ils fussent votés.

  La loi Hortensia fut portée dans l’Esculetum[72], un bois de
  chênes qui était probablement sur le Janicule.

  Le Comitium était vaincu. Les curies ne s’y assemblèrent
  plus que pour entendre proclamer les décisions du Forum, pour déclarer les
  auspices[73],
  pour investir de l’imperium ceux à qui elles ne pouvaient le refuser.
  Cependant, à Rome, le respect de la coutume était si grand, que jusqu’au
  temps des Gracques les orateurs qui occupaient la tribune du Forum et
  parlaient aux plébéiens, se tournaient toujours vers le Comitium, par respect
  pour les curies patriciennes, bien qu’elles n’eussent réellement plus
  d’autorité.

  Après la grande guerre de conquête qui a soumis aux
  Romains le Latium, l’Étrurie, les peuples sabelliques, parmi lesquels le
  peuple samnite était surtout difficile à vaincre, l’est et l’ouest, le nord
  et le midi de Rome, les Romains
  vont avoir à faire des guerres de résistance ; ils vont avoir à lutter contre
  leur ennemi le plus formidable, contre un grand capitaine, Annibal ; mais
  auparavant ils repousseront vaillamment un agresseur moins dangereux, un
  brillant aventurier, le roi Pyrrhus.

  
	[image: Image]Pyrrhus était petit cousin d’Alexandre[74], et ces deux
  mots contiennent toute son histoire : c’est un Alexandre manqué ; de même il
  eut l’ardeur aventureuse, les vastes désirs, la générosité, l’orgueil. Ses
  plans sur la Grèce,
  la Sicile,
  l’Italie, Carthage, furent ceux que formait Alexandre quand il mourut, en
  rêvant de joindre l’empire de la mer à l’empire de la terre ; mais, changeant
  de desseins, emporté de côté et d’autre par cette fougue qui poussait
  Alexandre droit devant lui, Pyrrhus échoua, malgré des victoires, dans toutes
  ses entreprises et finit misérablement.

  Pyrrhus fut appelé en Italie par les Grecs de Tarente pour
  faire la guerre à leur profit contre les. Romains ; il y vint avec la pensée
  de soumettre Rome, l’Italie, la
   Sicile à son empire ; car il projetait toujours de grandes
  choses, bien qu’il n’ait pu en exécuter aucune.

  La brouille des Tarentins et des Romains est curieuse,
  parce qu’elle montre la légèreté grecque se heurtant étourdiment à l’énergie
  romaine. Les Tarentins avaient imaginé de se poser en arbitres entre les
  Romains et les Samnites. Ils avaient interdit aux premiers de passer un
  certain promontoire. Les Romains, l’ayant passé, les Tarentins attaquèrent la
  flotte romaine, coulèrent un des vaisseaux et en capturèrent plusieurs. Puis
  des envoyés de Rome étant venus se plaindre à Tarente, ils firent reçus dans
  le théâtre où se tenaient les assemblées politiques, qui, à Rome, se tenaient
  dans les temples. On se moqua de ces hommes qui n’étaient pas vêtus à la
  grecque et parlaient mal le grec ; un plaisant s’avisa de souiller de la
  façon la plus grossière[75] la toge de l’un
  d’eux, Postumius. Tout le monde se mit à rire. Le Romain se contenta de dire
  gravement :

  Riez, riez, il faudra beaucoup
  de votre sang pour nettoyer mon habit.

  Le caractère des deux peuples est là tout entier. Ces deux
  peuples, les premiers du monde, se méprisaient réciproquement. Leur
  tempérament différait trop pour qu’ils pussent se comprendre et s’apprécier.
  La même différence, la même antipathie, existent aujourd’hui entre les
  Romains et les Napolitains.

  Le voyageur est bien vivement frappé de cette différente
  quand il passe du calme sévère de Rome au tumulte étourdissant de Naples. Là,
  le silence et la solitude ; ici, le bruit et le mouvement. Rome est sérieuse
  et grave ; Naples est pétulante et folle ; et Naples, c’est la Grèce, c’est le ciel,
  c’est la mer et presque la lumière de l’Attique. Ce pays fut un pays grec ;
  des noms grecs y retentissent à notre oreille, à peine altérés ou conservés
  tout à fait : Néapolis, Cumê, Pausilippos,
  Prochyla, Nisida
  (la petite île),
  Anacapra (Capri d’en haut). Partout sont des
  souvenirs de la mythologie grecque : en allant à Naples, on passe devant le
  promontoire de Circé ; dans le golfe, on peut aborder aux rives de l’Averne
  ou aux Champs-Élysées. La diversité d’humeur des habitants achève le
  contraste.

  Les Napolitains, par leur vivacité, leur mollesse, leur
  légèreté, rappellent les Athéniens ; les Romains actuels, surtout les gens du
  Transtevere et ceux de là campagne, ont la rudesse et la férocité sauvage de
  leurs aïeux. Ce peuple a conservé le sentiment, souvent trop stérile, il est
  vrai, de son ancienne primauté, et l’on a entendu deux petits bourgeois se
  dire, en fermant le soir leurs boutiques voisines :

  Après tout, nous sommes
  Romains, la première nation du monde.

  La vieille antipathie dure encore. Quand on va de Naples à
  Rome par la malle-poste, on change de courrier en passant la frontière. Je me
  rappelle être venu à Terracine avec un courrier napolitain, jeune homme
  enjoué, railleur, et qui traçait un portrait peu flatté des Romains. A
  Terracine, je trouvai le courrier des États pontificaux : c’était un
  personnage à profil de médaille, à tête consulaire, et qui n’épargnait pas
  les Napolitains.

  Ces deux hommes me rappelaient les sentiments réciproques
  des Grecs de l’Italie et des Romains d’autrefois, qui n’eussent pas parlé
  différemment les uns des autres. Le Napolitain aurait, je crois, volontiers conspué
  un envoyé de Rome et poussé de même les grossièretés de l’insulte à des excès
  qu’on ne peut raconter. Les jeunes lazzaroni
  qui commencèrent la révolte de Mazaniello n’adressaient pas aux préposés
  espagnols des insultes plus décentes. Mon vieux courrier romain, bafoué par
  une foule en gaieté et en délire, eût dit aussi :

  Il faudra beaucoup de votre
  sang pour nettoyer mon habit.

  Et le sang eût coulé si jamais un Tarentin se frît trouvé
  à la portée de son couteau.

  Pyrrhus commença par battre les Romains ; mais leur
  défaite lui apprit à les respecter, et son succès le fit réfléchir. « Encore
  une victoire comme celle-ci, dit-il, et il me faudra retourner en Épire. » La
  science militaire de ses ennemis le remplit d’admiration et de surprise. Un
  Grec n’attendait pas cela des Barbares.

  Il envoya le Thessalien Cinéas à Rome traiter de la paix.
  Celui-ci vint dans la curie, et fut étonné aussi de ce qu’il vit ; il crut
  avoir devant les yeux un sénat de rois.

  En effet, les assemblées, alors orageuses ou muettes, de la Grèce divisée ou asservie,
  ne l’avaient point préparé à la majesté tranquille du sénat romain. Cependant
  l’éloquence de Cinéas, ses dons et la perspective d’un grand péril avaient
  ébranlé quelques âmes. Alors 1u vieil Appius Claudius, devenu aveugle, se fit
  conduire, selon d’autres, porter, à travers le Forum, dans la curie.

  J’étais fâché de ne pas voir,
  dit-il ; aujourd’hui, il me fâche d’entendre.

  Après son discours, que nous n’avons plus, et que Niebuhr
  a essayé de refaire, le sénat déclara à Pyrrhus que le peuple romain ne
  traiterait pas avec lui tant qu’il serait en Italie.

  Cinéas dit aussi à Pyrrhus que Rome lui avait paru un
  temple[76]. Ceci semble
  indiquer l’aspect déjà monumental qu’offrait la ville, tandis que le luxe
  demeurait étranger aux maisons privées. — Une accusation avait été intentée à
  Camille, parce que la sienne avait des portes de bronze. — Les toits étaient
  couverts en bois[77]. Mais les
  édifices sacrés commençaient à se multiplier, car on en avait voué un presque
  à chaque victoire. Le Forum se peuplait de colonnes, de statues, de trophées.
  Rome put apparaître à Cinéas solennelle comme un temple.

  La richesse, que méprisaient encore Fabricius et Curius,
  allait venir trop tôt pour la vraie grandeur de Rome ; ce fut pendant la
  guerre contre Pyrrhus qu’on adjoignit une officine monétaire au temple de
  Junon Moneta[78], et ce fut vers
  ce temps qu’on frappa la première monnaie d’argent.

  On ne voit pas que de nouveaux monuments religieux se
  rapportent aux deux apparitions de Pyrrhus en Italie ; seulement les augures
  firent rétablir le temple[79] du dieu des
  foudres nocturnes, le dieu étrusco-sabin Summanus, en expiation sans doute de
  ce que la tête de la statue de Summanus, placée sur le temple de Jupiter
  Capitolin, avait été détachée par la foudre, et, après qu’on l’eut cherchée
  en vain, retrouvée dans le Tibre[80].

  Je ne compare pas, mais j’ai vu le long des murs de Rome,
  entre la porte Cavallegieri et la porte Saint-Pancrace, une petite chapelle
  élevée au lieu où l’on a retrouvé la tête de Saint-André, apportée
  solennellement de Constantinople à Rome au quinzième siècle, et qui s’était
  perdue.

  Pyrrhus, dès qu’il eut appris la réponse du sénat, marcha
  contre Rome. Rome ne s’émut point[81], et Pyrrhus dut
  se contenter de la regarder à l’horizon, des hauteurs de Préneste. Menacé d’être
  attaqué par plusieurs corps d’armée à la fois, il se retira.

  Tite-Live s’est demandé ce qui serait advenu si Alexandre
  fût venu attaquer les Romains. Tite-Live ne doute point qu’Alexandre n’eût
  été vaincu. Je ne sais, mais ce que je sais bien, c’est qu’en vue de Rome Alexandre
  n’eût pas tourné le dos.

  Pyrrhus, qui n’avait fait que vaincre, mais qui voyait
  bien que ses victoires ne le mèneraient pas à Rome, quitte l’Italie au
  premier prétexte, et passe en Sicile, où il fonde un royaume qu’il perd
  bientôt. Il repasse alors en Italie, et cette fois se fait battre par Curius,
  plébéien, bien que de race sabine[82], qui,
  poursuivant l’ouvre d’un autre Sabin d’origine, éleva dans Rome le second
  aqueduc[83]
  avec les dépouilles de Pyrrhus. Pyrrhus retourna la même année en Grèce,
  poursuivi par le courroux de Proserpine, dont il avait pillé le temple, et
  alla mourir dans une rue d’Argos, sous une tuile qu’une vieille femme fit
  tomber sur sa tête pour défendre son fils.

  Rome eut le spectacle d’un triomphe plus brillant que tous
  ceux dont le Capitole avait été jusque-là témoin. On y voyait figurer la
  pourpre, les tableaux et les statues grecques de Tarente[84].

  C’était la première fois que les arts de la Grèce entraient à Rome ;
  ils y entraient enchaînés au char du triomphateur, et ce triomphateur était
  Curius, célèbre pour son austérité sabine. On vit aussi des éléphants gravir
  de leur pas pesant la pente du Capitole. Ces éléphants provenaient de ceux
  qu’Alexandre avait ramenés de l’Inde, et que ses successeurs avaient conduits
  en Grèce[85].
  Ainsi les conquêtes d’Alexandre avaient été chercher bien loin un trophée
  pour décorer la victoire des Romains.

  Des têtes d’éléphants, sculptées sur la cuirasse d’un
  torse antique, ont fait donner à une statue du musée Capitolin le nom de
  Pyrrhus[86].
  Les éléphants prouvent que ce n’est point un Mars, comme on l’a pensé, que
  feraient des éléphants sur la cuirasse de Mars ? La trompe d’éléphant était,
  au contraire, comme un signe héraldique héréditaire dans la famille de Pyrrhus[87] ; mais, comme la
  tête de la statue du Capitole est rapportée, nous ne pouvons être sûr d’avoir
  là le portrait de Pyrrhus, et il se peut que. nous n’ayons que le portrait de
  sa cuirasse.

  Pyrrhus a été l’avant-coureur et comme l’éclaireur
  d’Annibal ; Annibal va venir.
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[1] Ces jeux eurent
lieu d’abord dans le Cirque. (Tite-Live, VII, 2-3.)








[2] Celle du dernier
Decius est douteuse.








[3] Tite-Live nous a
conservé le texte de la loi sur le dévouement.








[4] Tite-Live, VIII,
10. On voit aussi que cette formule de consécration était sabine. Janus est
invoqué même avant Jupiter. Quirinus, Mars, les Lares, les Mânes, les
Novensiles sont des divinités sabines. Nous avons vu que la dévotion aux
puissances infernales et souterraines était un trait fondamental de la religion
des Sabins. L’emploi du javelot rappelle aussi la lance sabine. Dans la
formule, le peuple romain des Quirites
est répété quatre fois.








[5] Plutarque (Parall., 5), dit que cet affaissement du
sol fut produite par les eaux du Tibre ; elles pouvaient en effet, en remontant
par la Cloaca Maxima,
refluer jusque-là ; on peut aussi le croire causé par un reste d’action
volcanique. Dans le même siècle il se forma, près de Velletri, un gouffre qui
avait trois arpents. (Tite-Live, XXXII, 9). Quelque chose de pareil est arrivé
à Albano en 1851, après de grandes pluies. (Nibby, Dint., III, p. 446.)








[6] Illi loco dicandum
(Tite-Live, VII, 6.)








[7] C’est ce que me
semble désigner le pluriel (aras)
qu’emploie Ovide. (Fastes, VI, 404.)








[8] Stace (Sylves, I, 6-7) distingue le famosus locus, qui se rapportait au premier
Curtius, de la sacrata vorago, qui se
rapportait au second.








[9] Curtius, nom sabin. Curtius, comme Decius, se
dévoua aux divinités souterraines, qui étaient sabines.








[10] Tite-Live (VII,
9-12). Les consuls sortirent à la rencontre des Tiburtins par deux portes ; l’une des deux était la porte
Æsquiline, l’autre, sans doute, la porte Viminale.








[11] Aussi a-t-on grand
soin d’entretenir les murs, qu’on négligea plus tard. (Ibid., 20.)








[12] Il le fallait bien
pour être entendu des Romains ; dans le récit d’un autre combat singulier du
même genre contre un Gaulois, celui de Valérius Corvus, Tite-Live (VII, 26) a
soin de dire que le défi fut transmis par un interprète. Ce Gaulois  là ne savait pas plus le latin que la plupart
de nos soldats ne savent l’italien ; le Gaulois de Manlius le savait un peu.








[13] Une enseigne
représentait le Gaulois tirant la langue ; c’était celle d’une des boutiques
situées sur le côté nord du Forum (sub novis), célèbre par la mort de Virginie et de
Sp. Cassius. Cicéron (de Orat., II,
66) semble y voir un Cimbre du temps de Marius.








[14] Tite-Live, VII,
10.








[15] Tite-Live, pour
ménager sans doute la délicatesse des Torquati de son temps, a supprimé ce
trait barbare, qu’avait conservé le vieil annaliste Claudius Quadrigarius.
Tite-Live semble même avoir voulu protester contre ce détail de la tradition en
disant : Corpus
ab omni alla vexatione intactum.


Ces détails très circonstanciés semblent avoir été
puisés dans des mémoires de la gens
Manlia.








[16] Tarquinii,
Corneto, près de Civita-Vecchia ; Falère, près Città-Castellana ; Cære,
Cervetri.








[17] Festus, p. 241.
Voyez Mommsen, R. Gesch., p. 95,
312-13.








[18] Titus était un prénom sabin ; c’était celui
de Tatius, celui d’un des fils de Brutus, que j’ai dit Sabin ; ce fut celui
d’un empereur de la famille sabine des Flaviens.








[19] L’escalier qui
conduisait de la plate-forme du Capitole au temple de Jupiter, devait être à
peu près on est celui par lequel on monte au couvent des franciscains
d’Araceli. Seulement, la hauteur du premier était plus considérable, car le sol
de la plate-forme était alors moins élevé, ce qui rendait l’effet de l’escalier
triomphal plus imposant, et put rendre la chute d’Annius plus dangereuse.
Pendant que j’écris, il y a des gens à Rome et ailleurs, qui verraient une
justice évidente du ciel à ce que, M. de Cavour ayant amené Victor-Emmanuel au
Capitole, le pied lui glissât sur les marches de l’escalier d’Araceli, et qu’il
se cassât la tête.








[20] On l’avait bien vu
quand, au temps de Coriolan, l’aristocratie romaine avait pris parti pour
l’aristocratie d’Ardée, probablement sabine comme celle de Rome.








[21] Les Tiburtins, les
Prénestins, les Véliterniens et les Antiates qui étaient au moins à moitié
Volsques. Le sénat de Velletri fut emmené à Rome, mais il fut confiné dans le
Transtevere, que ce fait, comme plus tard la résidence assignée aux juifs au
delà du Tibre, montre avoir été considéré comme étranger, jusqu’à un certain
point, à la ville. Il fut défendu aux sénateurs de Velletri de passer le
fleuve.








[22] Tite-Live, VIII,
19.








[23] Plautus ou Plotus
était un nom Ombrien (Festus, p. 238), et Plaute était né dans l’Ombrie. Ce nom
paraît donc avoir été sabellique. On trouve, parmi les surnoms des Plautii, Venno, a terminaison sabine en o, et
Plancus ; les mots terminés en cus ont une physionomie sabine, comme Ancus,
Mamercus
(de Mamers, dieu sabin), Cupencus (prêtre sabin), Cascus et Priscus (ancien sabin) ; Sancus
(dieu sabin).








[24] In montibus vicatim
habitantes (Tite-Live, IX, 13).








[25] Tite-Live, VII,
38.








[26] Idem, ibid., 39.








[27] Idem, ibid., 42.








[28] J’ai déjà dit que
le nom des Papirii est très semblable à
celui des Papii, qui est certainement
sabellique. Brutulus Papius
et Pappius Mutilus étaient Samnites. On le
trouve dans les tombes étrusques, comme beaucoup d’autres noms ombriens. Sa
racine était celle du mot pappus,
désignant un vieillard, et nom d’un personnage de la comédie osque. Chez les
Papirii, on rencontre le surnom, en o, Carbo
et le surnom Crassus, usité aussi dans la
gens Licinia, ombrienne et sabine. Pour les Fabii, nous connaissons leur
extraction sabine.








[29] Hic in comitio.
(Tite-Live, IX, 9). Ces mots montrent que le comitium était très voisin de la
curie.








[30] Aujourd’hui le Casale di forchia
et, près de là, Costa
Cauda, conservent encore le nom des Fourches Caudines. Abek. Mittelit., p. 99.








[31] Tite-Live, IX, 36.
Niebuhr pensait que les expressions de Tite-Live étaient exagérées.








[32] L’aqueduc d’Appius
passait près de la porte Majeure, et suivait, sur le Cælius, à peu près la
direction qu’indiquent les restes de l’aqueduc de Néron ; arrivé à la porte
Capène (un peu au delà de l’extrémité du grand Cirque), il faisait un coude et,
longeant le Cirque, allait se terminer au pied de l’Aventin et du Clivus publicius, à la porte Trigemina
(derrière Sainte-Marie in Cosmedin).








[33] Stace, Sylves, II, 2, 17.








[34] Un architecte
plein de mérite, N. Ancelet, a fait, d’une partie de la voie Appienne, une
restauration qui, au point de vue artistique, est un vrai chef-d’œuvre.








[35] Tite-Live, X,19.
Pline (XXXV, 5) le dit du premier Claudius qui vint à Rome. Cela pourrait faire
croire qu’il y eut dès lors au même endroit un sanctuaire de Nerio, qu’Appius
Claudius se contenta de renouveler. Ce temple ; dans tous les cas fondé par un
homme de race sabine, était dans les prés appartenant aux Ramines, prêtres
sabins, près de l’endroit où fut plus tard l’extrémité du cirque Flaminien.
(Ovide, Fastes, VI, 205.)








[36] Nerio voulait
dire, en sabin, force, Virtus. Une inscription où se trouvent ces mots : Virtuti Bellonæ (Orelli, Insc., n° 4983), montre qu’ils étaient synonymes.








[37] Florus, I, 19. Il
n’y eut jamais, je crois, d’autre temple de Tellus que le temple élevé dans les
Carines sur l’emplacement de la maison rasée de Sp. Cassius. Ce fut celui-là,
sans doute, que répara et dédia Sempronius Sophus.








[38] Tite-Live, IX, 43.








[39] Idem, X, 1. Ce temple était sur le
Quirinal, où se trouvaient aussi d’autres sanctuaires sabins. Il est à croire
que la déesse Salus y avait un temple plus anciennement. On parle aussi de
routes ouvertes par J. Bubulcus à travers la campagne romaine, probablement les
premiers chemins vicinaux.








[40] Idem, ibid., 35-6, Ce temple était certainement placé sur la Velia, près de la porte du
Palatin, car Tite-Live, parlant du temple voué par Romulus, dit que le lieu
seulement était consacré, mais que le temple n’avait jamais été bâti (ibid., 31). Le même Attilius Regulus
voua aussi un temple à Pales, selon Florus, qui en parle seul (Florus, I, 20).
Ce temple devait être sur le Palatin, ou au pied du Palatin, en rapport avec
les lieux qui rappelaient la naissance de Rome, dont, l’anniversaire y était
célébré le jour de la fête de Palès, le 21 avril ; on le célèbre encore le même
jour dans un banquet archéologique.








[41] Idem, ibid., 29.








[42] Idem, ibid., 33. Sur le Palatin, près du lieu on l’on éleva plus tard le
temple de la Mère
des dieux (Tite-Live, XXIX,14), et probablement là où avait été l’ancien
sanctuaire de la Victoire.








[43] Idem, ibid., 46. Il n’est parlé nulle part d’un autre temple de Quirinus
que le temple du Quirinal, voisin de celui de Sancus. Ce fut sans doute ce
vieux temple sabin mentionné comme existant déjà an quatrième siècle
(Tite-Live, IV, 21), que Papirius releva ou répara, et auprès duquel son fils
plaça le cadran solaire.








[44] Les cadrans
solaires, comme leur nom horologium,
ne pouvaient venir que des Grecs. C’est une preuve de plus des emprunts que les
Samnites avaient faits à la civilisation des villes grecques de l’Italie
méridionale.








[45] Tite-Live, X, 46.
Ce temple fut élevé hors de Rome, de l’autre côté du Tibre, près de celui de
Servius Tullius. Quand on ne relevait pas un vieux sanctuaire, on avait soin de
mettre le nouveau à côté de l’ancien.








[46] Idem, XI, 43.








[47] Populum stipendio
liberaverat. (Pline, Hist. nat.,
XXXIV, 4, 5.) Le stipendium était un impôt fixe,
destiné à solder les frais de la guerre.








[48] Philippiques, VI, V, 5








[49] Tite-Live, IX, 44.








[50] Pline, Hist. nat., XXI, 18, 4.








[51] Sacrata lege
pugnantibus.








[52] Tite-Live, X, 31.
Ce temple était près du Cirque, et se rattachait peut-être à l’ancien culte de la Vénus Murtæa, situé
dans ces parages. En tout cas, il devait se trouver vers l`extrémité du Cirque
la plus éloignée du Forum boarium, puisqu’il est question du pavage d’une voie
qui conduisait de ce Forum au temple de Vénus. (Id., XXIX, 37.) Le même jour,
un temple fut dédié à Vénus Libitina. (Festus, p. 265.)








[53] Servius, Æn., I, 720. Rien n’indique point où
était ce temple, dont la prétendue fondation ne fut peut-être que la dédicace
du premier.








[54] Plutarque, Fabius, 24.








[55] Jul. Obseq., 97 ;
Valère Max., VIII, 15, 12.








[56] Pline, Hist. nat.,
VII, 55. L’époque de la fondation de ce temple est incertaine, mais Sulpicia
étant nommée par Pline avant Claudia, nui prouva sa chasteté à l’occasion de
l’introduction du culte de Cybèle (voyez ch. IX), elle doit être plus ancienne
que Claudia, et par conséquent appartenir au cinquième siècle. On a aussi placé
cet événement au septième siècle ; mais ce peut être encore un exemple d’un
temple qu’on dit avoir été construit quand il n’a été que réédifié.








[57] Plutarque, Quæst. rom., 56. Ovide, Fastes, 1, 621.








[58] Tite-Live, V, 25.








[59] Valère Maxime, I,
8, 2.








[60] Ce temple fut
renouvelé en 559. (Tite-Live, XXXIII, 42.)








[61] Plaute, Curcul., II, 2, 11-16. Cet oracle, quoi
qu’on en ait dit, n’a rien à faire avec un hôpital.








[62] Ovide, Fastes, IV, 654-8.








[63] On en voit un
débris dans le Musée de Naples. (Nibby, R.
ant., II, 291.)








[64] Tite-Live, XXXIV,
53. Il était dans la partie septentrionale de l’île.


Hic obi diseretas insula rumpit aquas.


(Ovide, Fastes,
II, 194.)


Le temple d’Esculape et celui de Jupiter étaient
contigus.


Junctaque sunt magno templa nepotis avo.


(Id., 7,
294.)


L’église de Saint-Jean Calabita correspond à
l’emplacement du temple de Jupiter, car on a trouvé de mon temps, tout près de
cette église, une inscription à Jupiter Jurarius.








[65] L’organisation des
centuries admettait bien tous les plébéiens sur le pied d’égalité, mais elle
excluait les fils et petits-fils d’affranchis, ceux qui n’avaient aucune
propriété, ou qui exerçaient des métiers réputés vils, et dont plusieurs
l’étaient réellement, ceux qui étaient frappés légalement d’infamie. Appius,
ennemi du peuple véritable, favorisait naturellement la plèbe.








[66] Tite-Live, XX, 46.








[67] Tite-Live, IX, 46.
Ce temple était là même où fut le temple de la Concorde, dont on
reconnaît aujourd’hui l’emplacement, et dont il existe de magnifiques débris,
qui ne peuvent avoir appartenu à un temple du cinquième siècle de Rome.
Celui-ci d’ailleurs était une chapelle en bronze (Pline, XXXIII, 6, 3) ; il fut
donc détruit et remplacé par un édifice en marbre dès les premiers temps de
l’empire. On ne sait rien de cette destruction et de cette réédification ; en
général, on suppose que le temple de la Concorde, voisin du Forum, date du temps
d’Auguste ; niais celui que Tibère dédia sous cet empereur, avait succédé au
temple de la Concorde,
érigé par Camille ; et celui-ci avait été élevé, fion pas au pied du Capitole,
mais sur le Capitole, au bas des marches au temple de Junon Moneta : A moins
qu’Ovide, qui le dit positivement (Fastes, I, 638), n’ait confondu un autre
temple de la Concorde
avec celui de Camille. Il y eut un troisième temple de la Concorde sur la roche
Tarpéienne (in
arce), que le préteur L. Manlius voua plus tard, à l’occasion d’une
sédition militaire (Tite-Live, XXII, 33) ; et ce ne fut pas le dernier.








[68] Tite-Live, X, 25.
Celui qu’on désignait particulièrement par cette épithète, qui convenait à
tous, est, je crois, représenté par le temple rond appelé improprement temple
de Vesta.








[69] Aujourd’hui via S. Vitale. L’église de Saint-Vital marque
probablement le lieu où fut le temple de la Pudicité plébéienne.








[70] Tite-Live, III,
55.








[71] Idem, VIII, 12.








[72] Pline, Hist. nat., XVI, 15.








[73] Curiata (comitia)
tantum auspiciorum causa remanserunt. Cicéron, Adv. Rull., de Leg. agr., II, 11.








[74] Son père était
cousin d’Alexandre frère d’Olympias, oncle maternel d’Alexandre le Grand.








[75] Valère Maxime, II,
215. Appien, Bell. Samnit., 7. Selon
Valère Maxime, Urina respersus.








[76] Florus, I, 18.








[77] Pline, Hist. nat., XVI, 15. Scandula ou scindula
(bardeaux).








[78] Au commencement du
cinquième siècle, le dictateur Furius avait voué un temple à Junon Moneta, qui avertit
(Tite-Live, VII, 28) ; je crois qu’il en existait un avant Manlius ; un
troisième fut voué plus tard par Cicereius (Tite-Live, XLII, 7) Toujours ce
fait : un même temple, voué ou dédié plusieurs fois.








[79] Reddita... templa.
(Ovide, Fastes, VI, 733). Ce temple
avait été bâti avec ceux d’autres divinités étrusco-sabines sur le Capitole,
originairement étrusque et sabin. Becker (Handb.,
p. 473), le place auprès du Cirque, parce qu’il est indiqué dans un calendrier
comme se trouvant près du temple de Juventas, et qu’un temple fut élevé dans le
voisinage du Cirque à cette déesse ; mais il y avait sur le Capitole un temple
plus ancien de Juventas, car il existait, comme celui du dieu Terme, avant la
fondation du temple de Jupiter. C’est à celui-là que se rapporte le passage de
Pline cité par Becker, puisqu’il y est question du supplice des chiens qu’on
pendait entre le temple de Summanus et le temple de la Jeunesse, pour n’avoir
pas averti de l’arrivée des Gaulois au Capitole, et ce supplice devait avoir
lieu sur le Capitole. La statue du dieu Summanus, placée au faite du temple de
Jupiter, montre combien son culte était ancien dans ce lieu.








[80] Cicéron, de Div., I, 10.








[81] Florus a calomnié
Rome en disant qu’elle fut remplie de frayeur. Rome ne courut aucun danger
réel, et, j’en suis certain, ne trembla pas pour si peu.








[82] Curius est un nom essentiellement sabin,
comme le prouvent le nom de la ville de Cures, celui du mont Curinal
ou Quirinal ; le mot curis,
lance, est sabin. Curius fit la
guerre aux Sabins, mais il fut le bienfaiteur de leur pays en ouvrant à la Nera le canal qui a créé la
cascade de Terni, en desséchant par là des marais, et en donnant un terrain
fertile aux habitants de Rieti, peut-être le berceau de sa famille. Ce qu’on
dit de sa pauvreté célèbre va bien à l’austérité sabine.








[83] Celui qui
conduisait l’Anio Vetus ; il commençait à
vingt milles de Rome, au-dessus de Tibur, et entrait dans Rome par la porte
Esquiline. (Frontin, Aquæd., 6.)








[84] Florus, I, 18.








[85] W. Schlegel (Ind. biblioth.), a établi cette curieuse
provenance des éléphants de Pyrrhus.








[86] Au bas de
l’escalier par où l’on monte au musée Capitolin ; longtemps au palais Massimi,
que pour cette raison on appelait la casa di Pirro.
Le sculpteur grec Hégias avait fait une statue de Pyrrhus. (Pline, XXXIV, 19,
28.) Mais Hégias était plus ancien ; son Pyrrhus ne pouvait être que Pyrrhus,
fils d’Achille.








[87] Alexandre, frère
d’Olympias, était représenté avec une trompe d’éléphant sur la tête.





















L’HISTOIRE ROMAINE À ROME


DEUXIÈME PARTIE — LA RÉPUBLIQUE


VIII — ROME PENDANT LES GUERRES PUNIQUES.


 





 
  	
   

  L’âge héroïque de la république romaine se continue par
  ses guerres contre Carthage et sa lutte contre Annibal. Cette lutte mit le
  sceau à la grandeur morale du peuple romain : il trouva un ennemi digne de
  lui, il montra ce qu’il était dans la mauvaise fortune, véritable épreuve du
  caractère des peuples, comme des hommes.

  L’année qui vit commencer la première guerre punique, vit
  le premier combat de gladiateurs dans le forum boarium[1], lieu sanguinaire
  depuis les sacrifices humains abolis par Hercule, jusqu’à la guillotine de
  nos jours. L’énergie romaine semblait vouloir se retremper par ces jeux
  féroces que Cicéron jugeait bons à entretenir le courage guerrier, au moment
  où elle allait avoir à se déployer contre de grands périls.

  La guerre avec Carthage s’engagea au sujet de la Sicile et pour une cause
  inique. Les Romains venaient de faire mourir sous la hache, dans le Forum,
  trois cents des mercenaires campaniens, qui s’étaient emparés traîtreusement
  de Rhégium, et ils allèrent au secours des Mamertins, qui avaient fait la
  même chose à Messine ; mais les Mamertins étaient ennemis des Carthaginois.

  Cette guerre fut, dans le principe, purement maritime ;
  les vaisseaux des Romains furent d’abord très inférieurs à ceux de leurs
  ennemis ; ils ne connaissaient que les trirèmes, et pour fabriquer un navire
  à cinq rangs de rames, il leur fallut copier une galère carthaginoise échouée[2].

  Les Romains déployèrent dans la formation de leur flotte
  une activité extraordinaire. Le génie des Romains, inventif seulement pour la
  guerre, se montra dans l’emploi de ponts mobiles, armés de crampons qui,
  lancés et fixés sur les vaisseaux ennemis, changèrent le combat naval en une
  sorte de combat terrestre. Les Romains furent donc véritablement les
  inventeurs de l’abordage[3].

  On dut l’idée de ce genre de combat et la défaite des
  Carthaginois à M. Duilius, d’une famille plébéienne illustrée par M. Duilius,
  qui avait conduit les plébéiens sur le mont Sacré. Il avait pour collègue,
  dans le consulat, un membre de la noble gens Cornelia, que son incapacité fit
  surnommer Cornélius l’Ânesse (Asina[4]). Les plébéiens,
  qui venaient de conquérir l’égalité, s’en montraient dignes, et on apercevait
  déjà des signes avant-coureurs de la future décadence des patriciens.

  Après la défaite des habitants d’Antium, on avait orné la
  tribune des becs de bronze, enlevés à quelques vaisseaux, mais les rostres
  d’Antium n’étaient qu’une promesse de la gloire navale réservée aux Romains
  comme toutes les autres gloires.

  Cette fois, on érigea dans le Forum, près de la tribune,
  une colonne rostrale, qui porta le nom de Duilius[5].

  La base de cette colonne a été retrouvée, non loin de
  l’emplacement de la tribune, dans le voisinage de l’église de Saint-Adrien.
  L’inscription qui s’y lit encore est bien dans la langue du sixième siècle de
  Rome, mais la forme des caractères est plus moderne, elle a donc été récrite
  dans l’antiquité. La colonne était encore debout à la fin de l’empire, mais
  on ne l’a pas retrouvée comme sa base ; elle a été refaite d’après les
  médailles, et n’est pas plus antique que les colonnes rostrales qui décorent
  la place du Peuple, à Rome, et la place de la Concorde, à Paris.
  D’ailleurs, elle est en marbre, or l’usage du marbre à Rome est moins ancien,
  et les colonnes rostrales étaient en bronze[6]. Dans
  l’inscription on insiste sur ce fait, que le premier Duilius a remporté une
  grande victoire navale. C’est ce qui donne une importance historique à la
  copie conservée de ce précieux monument.

  On attribuait à Duilius la construction d’un temple de
  Janus, dans le marché aux légumes, près de la porte Carmentale[7], mais ce temple,
  qui existait déjà au temps de l’expédition des Fabius[8] contre Véies, ne
  put être que dédié de nouveau par le vainqueur des Carthaginois.

  En choisissant pour le dédier un temple situé dans un
  marché[9], Duilius semblait
  vouloir indiquer, comme le sénat en élevant une seconde colonne rostrale près
  de l’Emporium, que cette victoire navale ouvrirait aux Romains la voie du
  commerce maritime. Sans doute, aussi, Duilius choisit-il pour objet de son
  hommage, le dieu qui présidait à tous les commencements, parce qu’il avait
  inauguré pour Rome l’ère des triomphes sur mer par une victoire qui devait
  être un commencement.

  Le temple de la déesse Matuta, élevé, dit-on, par Regulus
  pendant la première guerre punique[10], était plus
  ancien ; nous l’avons déjà vu élever par Camille, tandis que sa fondation
  était attribuée au roi Servius Tullius[11]. D’après cela,
  il remontait, je crois, plus haut que Camille et que Regulus. Matuta était,
  comme je l’ai dit, une déesse à nom sabin, probablement d’origine pélasgique,
  dont le culte était au moins aussi ancien que Rome et dont le temple fut
  réparé et dédié successivement par Camille et par Regulus, tous deux
  d’extraction sabine[12].

  Un trait, qui se rapporte à une localité voisine de Rome,
  peint bien la simplicité de mœurs qui prévalait encore pendant la première
  guerre punique, et que les conquêtes en Grèce et en Orient devaient altérer
  bientôt. Regulus commandait en Afrique une expédition, dont le dénouement fut
  pour lui si funeste et si glorieux ; tandis qu’il était en plein cours de
  conquête, il écrivit au sénat pour demander son rappel, vu que sa ferme, dont
  le produit était nécessaire à l’existence de sa famille, courait risque de se
  détériorer en son absence[13].

  La ferme de Regulus était dans le champ pupinien,
  au-dessous des collines de Tusculum, — au-dessous de Frascati ; — c’était un
  terrain stérile[14],
  fangeux et malsain, comme il l’est encore. L’ambition du général qui
  commandait l’armée d’Afrique, était de revenir cultiver ce pauvre champ.

  Tout le monde connaît l’admirable conduite de Regulus ;
  tout le monde sait que, prisonnier des Carthaginois et envoyé à Rome pour
  traiter de la paix et d’un échange de prisonniers, il refusa d’abord de
  prendre place dans la curie, ne se regardant plus comme sénateur, puisqu’il
  n’était plus libre ; que le sénat lui ayant ordonné de parler, il ne parla
  que pour donner le conseil de rejeter les offres des Carthaginois, et, fidèle
  à sa promesse, retourna à Carthage où un supplice affreux l’attendait.
  Niebuhr ne croit pas à ce beau trait, dont il dépouille la mémoire de Regulus.
  La raison qu’il donne de son incrédulité ne saurait me la faire partager. De
  ce que la famille de Regulus fit subir des tourments cruels à deux officiers
  carthaginois que le sénat lui avait livrés, il ne s’ensuit point, comme le
  soutient Niebuhr, que les tourments endurés par Regulus soient une fable
  inventée par sa famille, pour excuser la cruauté qu’elle avait exercée sur
  les deux Carthaginois. Ce qui est bien plus probable, c’est que ce traitement
  barbare fut une représaille, une affreuse revanche des tortures auxquelles
  les Carthaginois avaient livré Regulus. Ceux qui mettaient en croix leurs
  généraux vaincus, pouvaient bien mettre un général romain dans un tonneau
  armé de pointes de fer[15].

  Rome, qui venait de triompher des Carthaginois, en Sicile,
  eut encore à combattre des ennemis presque à ses portes, les Falisques, et
  dut prendre Falère, à quelques lieues du Capitole.

  Après la paix qui termina la première guerre punique, le
  temple de Janus[16]
  fut fermé pendant un an. Il ne l’avait pas été depuis Numa, et ne le fut plus
  jusqu’à Auguste. Les Gaulois et Annibal devaient bientôt le faillé rouvrir.

  Le théâtre de la seconde guerre punique est l’Italie, mais
  non Rome même ; le théâtre de la troisième est surtout l’Afrique. Je ne puis
  donc suivre sur leur terrain les événements de ces guerres et les peindre sur
  place, mais ce que je puis et dois faire pour traiter, dans toute son
  étendue, le sujet que j’ai choisi, c’est montrer le contrecoup de ces
  événements à Rome, et parler d’eux à propos de monuments élevés ou de
  triomphes célébrés à leur occasion. Ainsi, tout en restant à Rome, nous
  verrons l’histoire venir nous y trouver, et nous n’aurons pas à regretter la
  grande lacune que ferait, dans un ouvrage sur l’Histoire romaine, la
  suppression d’une époque comme celle d’Annibal et de Scipion.

  
[image: Image]Annibal est venu des Gaules dans l’Italie en passant les
  Alpes comme le font les touristes, mais il n’y est pas venu par le même
  chemin, et il a eu plus de peine à y arriver. Maintenant que les Alpes sont
  traversées par des routes magnifiques, et qu’on les franchit en chaise de
  poste en attendant qu’un tunnel perce leurs entrailles de granit, on a peine
  à se représenter ce qu’était un passage des Alpes au temps d’Annibal. Déjà
  les Gaulois, que, dans aucun siècle, les obstacles n’ont arrêtés, avaient
  hésité en présence de ces formidables sommets. Les soldats d’Annibal, qui
  venaient cependant de gravir les Pyrénées, éprouvèrent la même hésitation au
  pied des Alpes. Annibal eut besoin de leur démontrer qu’on pouvait les
  franchir et que nulle part la terre ne touchait le ciel.

  Mais ces ridicules terreurs écartées, il restait assez de
  difficultés réelles pour faire reculer un chef moins résolu qu’Annibal.
  Arrivé au cœur ries montagnes, quand on vit de près, dit Tite-Live, la
  hauteur des cimes, les neiges qui se confondaient avec les nuages, de grossières
  habitations perchées sur des rocs, des hommes farouches aux longs cheveux,
  les êtres vivants roidis par le froid, alors les terreurs de l’armée
  recommencèrent. Ce fût à travers ces obstacles, augmentés par les embûches et
  les attaques des montagnards, qu’il fallut faire son chemin. Le passage dura
  quinze jours. C’était autre chose encore que le passage du Saint-Bernard par
  le général Bonaparte ; Annibal n’avait pas de canons, il est vrai, mais il avait
  des éléphants.

  Annibal n’a point franchi le grand Saint-Bernard comme le
  général Bonaparte ; il n’est point entré en Italie par le mont Cenis, comme
  on le fait si facilement aujourd’hui ; il a très probablement passé le petit
  Saint-Bernard[17].

  On avait cru reconnaître une trace du passage d’Annibal
  dans des os d’éléphants trouvés dans le nord de l’Italie ; mais ces os sont
  certainement fossiles.

  Annibal était en Italie séparé de son pays, sans
  possibilité de retour. Cette impossibilité de retraite faisait sa force comma
  il le dit à ses soldats. Ils avaient les Alpes derrière eux, et alors on ne
  repassait pas les Alpes. Ne pouvant regagner Carthage, il fallait aller à
  Rome.

  Mais Annibal n’y devait pas entrer.

  
[image: Image]Il marcha de victoire en victoire. La première fut sur le
  Tessin. Là, le jeune Scipion, qui devait prendre un jour sa revanche à Zama,
  combattait à dix-sept ans sous son père, le consul P. Cornélius Scipio. Il
  reçut alors cette blessure à la tête, qui lait reconnaître aisément ses
  bustes, dans les musées de Rome. Je me suis demandé pourquoi on indiquait toujours
  dans les portraits de Scipion l’Africain la cicatrice de cette blessure, ce
  qui ne se voit jamais dans ceux des autres généraux romains ; et cependant
  Scipion ne devait pas être le seul qui eût été blessé à la tête ; mais c’est
  qu’il l’avait été cette Fois en défendant son père : c’était un hommage à la
  piété filiale plus qu’à la valeur, et, dans les idées romaines, la première
  de ces vertus passait avant la seconde ; je ne doute pas que, des nombreuses
  blessures que reçut Scipion dans le cours de sa vie militaire, celle qu’on
  indique toujours ne soit la blessure du Tessin. Seulement, il règne quelque
  incertitude sur le fait de cette blessure. Cœlius Alimentus, qui avait été
  prisonnier d’Annibal et auquel celui-ci avait raconté son passage à travers les
  Alpes, disait que le consul avait été sauvé non par son fils, mais par un
  esclave ligure[18].
  Tite-Live ajoute qu’il aime mieux croire que ce fut par Scipion ; moi aussi.
  Mais il est plus vraisemblable qu’on ait transporté à Scipion la gloire d’un
  beau fait qu’il ne l’est qu’on la lui ait enlevée pour en faire honneur à un
  esclave ; à moins, ce qui est peu probable, que cette anecdote ne fût une
  petite malice d’Annibal.

  Quant à Annibal, il semble qu’on pourrait espérer de
  trouver à Rome son portrait ; car il y avait à Rome trois statues de ce grand
  homme[19]. Mais il n’y
  reste de ces différents portraits ni un original ni une copie[20].

  Le péril approchait, et, outre le péril réel, on inventait
  d’autres sujets de terreur : on ne parlait que de prodiges. La statue de Mars
  avait sué près la porte Capène, au milieu des images de loups qui
  l’entouraient. C’était surtout dans le quartier des marchés, aux environs du
  Capitole, là où se rassemblaient les gens de la campagne toujours plus
  superstitieux que les habitants de la ville, et où ils se rassemblent encore le
  dimanche par habitude, qu’on avait vu les miracles. Dans le marché aux bœufs,
  un bœuf était monté jusqu’au troisième et avait sauté par la fenêtre. Dans le
  marché aux légumes, un enfant de six mois avait crié triomphe, ce qui eût dû
  sembler rassurant. Enfin la foudre avait frappé le temple de l’Espérance, ce
  qui ne pouvait paraître que fatal. Ce temple avait été voué pendant la
  première guerre punique[21] ; en effet, les
  heureux commencements de cette guerre avaient dû faire croire à l’espérance ;
  mais maintenant la foudre frappait le temple d’une divinité qui semblait fuir
  devant Annibal.

  On purifia solennellement la ville, on immola les grandes
  victimes aux dieux et en particulier au génie de Rome menacée. Ce fut alors
  que les matrones dédièrent une statue de bronze à la Junon de l’Aventin, à
  cette Junon apportée de Véies au temps de Camille, qui avait affirmé, par un
  mouvement de tête miraculeux, qu’elle voulait habiter Rome, et à laquelle on
  demandait aujourd’hui de défendre la patrie qu’elle avait choisie.

  On ne peut s’empêcher de comparer à ces cérémonies
  religieuses celles auxquelles on a eu depuis plus d’une fois recours pour
  écarter de Rome un danger.

  Le consul Flaminius alla se mettre à la tête de l’armée ; mais
  son départ augmenta l’inquiétude à laquelle la ville était en proie, car il
  partit sans prendre les auspices au Capitole, sans avoir célébré sur le mont
  Albain les féries latines. Feignant un voyage, il se rendit secrètement dans
  sa province. Ce fut un grand scandale ; Flaminius ne faisait pas seulement la
  guerre au sénat, mais encore aux dieux immortels ; il fallait le faire
  revenir, à tout prix et ne lui permettre d’aller dans sa province qu’après
  qu’il aurait accompli ses devoirs envers les dieux et les hommes. Ni les
  lettres ni les envoyés du sénat ne purent le décider à revenir. Flaminius
  sentait qu’il n’y avait pas de temps à perdre et qu’Annibal n’attendrait pas
  pour, avancer que le consul eût accompli exactement le cérémonial religieux.
  Les Romains pieux le regardèrent dès lors comme perdu. Ce fut bien pis quand,
  peu de jours après, la victime qu’il offrait en sacrifice, déjà blessée,
  s’échappa et couvrit de sang les spectateurs. Cet événement fut, dit Tite-Live,
  pour presque tout le monde, un grand sujet d’effroi.

  Il semble encore ici qu’il soit question de Romains d’un
  autre temps, mais, en fait de superstitions, les mêmes Romains. Annibal,
  après avoir perdu un œil en traversant un pays que les débordements de l’Arno
  rendaient marécageux et malsain, comme l’était la vallée de la Chiana avant les travaux
  de dessèchement exécutés de nos jours, arriva dans une partie fertile de
  l’Étrurie, celle qui s’étend de Fiesole à Arezzo, et se mit à ravager ce beau
  pays pour décider Flaminius à le poursuivre. En vain on conseilla à celui-ci
  d’attendre une autre armée consulaire. Poussé par cette audace dont ses
  rapports avec le sénat avaient donné tant de preuves, Flaminius se laissa
  entraîner à livrer bataille dans un lieu propre aux embûches et choisi par
  Annibal avec beaucoup d’art sur les bords du lac Trasimène.

  Dans un endroit où ce lac ne laisse entre sa rive et les
  collines qu’une sorte de défilé, Annibal attend l’imprudent général romain,
  et envoie des troupes sur les hauteurs qui commandent ces Thermopyles, quand
  il voit que Flaminius s’y est engagé. Attaqué de toutes parts à la fois,
  Flaminius déploie en vain un grand courage et beaucoup de fermeté ; les
  Romains, enveloppés, dominés, écrasés, combattent opiniâtrement, mais au
  milieu d’une épouvantable confusion. Un de ces brouillards qui couvrent les
  vallées en laissant les sommets dégagés de vapeurs achevait de rendre
  avantageuse la situation de leurs ennemis et la leur désespérée. Flaminius
  périt transpercé par la lance d’un Gaulois. Quinze mille hommes tombèrent
  avec lui, le reste se dispersa. Annibal fit chercher sous les monceaux de
  cadavres le corps de Flaminius pour lui donner la sépulture ; mais on ne put
  le retrouver.

  Tite-Live rie nous a pas laissé ignorer la consternation
  dont Rome fut frappée quand on y apprit ce désastre. Les détails donnés par
  lui sur ce sujet, le mien, ont un air de vérité qui doit tenir aux sources où
  les ont puisés ses devanciers, les mémoires des familles, peut-être les
  souvenirs, quelquefois si tenaces, de la tradition populaire ; en lisant Tite-Live,
  il me semble que c’est elle que j’entends.

  A la première nouvelle de la défaite de Flaminius, il se
  fit dans le Forum un grand concours de peuple, au milieu d’une grande
  terreur. Les matrones couraient par les rues demandant aux passants ce qu’on
  avait appris de sinistre et ce qu’était devenue l’armée. La foule, débordant
  le Forum, pénètre dans le comitium et vient jusqu’au pied de la curie pour
  apprendre de la bouche des magistrats ce qui est arrivé. Vers le soir, un peu
  avant le coucher du soleil, le préteur Marcus Pomponius parut sur les marches
  de la curie, et dit : Nous avons été vaincus dans
  une grande bataille. Mots terribles et que, dit Polybe, on n’avait
  pas prononcés depuis longtemps. Il ajoute que, pour ceux qui avaient assisté
  au désastre, il apparut encore plus grand dans le. Forum qu’au bord du lac
  Trasimène, bien que le préteur eût annoncé seulement une grande défaite. Cet
  instinct des malheurs accomplis, qui les révèle on ne sait comment à
  l’inquiétude publique, avait déjà répandu le bruit que le consul était tué,
  les légions dispersées et en fuite. C’est là ce qu’on disait la nuit dans les
  maisons ; chacun se tourmentait à la pensée des siens. Qu’étaient-ils devenus
  ? Qu’avait-on à craindre ou à espérer ? Le lendemain et les jours suivants,
  il y eut aux portes encore plus de femmes que d’hommes, pour attendre
  l’arrivée ou au moins quelques nouvelles des fugitifs. Ces femmes se
  répandaient à travers la ville, questionnant sans cesse, et ne pouvaient
  s’éloigner de ceux qu’elles connaissaient avant de les avoir interrogés sur
  toute chose. On lisait sur leurs visages, tristes ou joyeux, les nouvelles
  qu’elles avaient reçues. Elles revenaient dans leurs maisons, entourées de
  félicitations ou de condoléances. Plusieurs se firent remarquer par la
  vivacité de leur douleur ou de leur joie. Une d’elle, ayant rencontré son
  fils à la porte Ratumena[22], mourut en le
  revoyant. Une autre, à laquelle la mort du sien avait été faussement
  annoncée, assise dans sa demeure, le pleurait ; ce fils étant entré
  subitement, l’excès du bonheur la tua. Pendant ce temps-là, le sénat, enfermé
  dans la curie, délibérait : avec quel chef, avec quelles troupes pouvait-on
  résister aux Carthaginois victorieux ? La délibération se prolongea jusqu’au
  coucher du soleil.

  Cette vive peinture ne transporte-t-elle pas de la Rome de 1861 à la Rome de l’an 217 avant
  Jésus-Christ ?

  Avant d’aller périr au bord du lac Trasimène, le
  malheureux Flaminius avait construit un cirque[23] et une voie qui
  portèrent son nom, le cirque Flaminien[24] et la voie
  Flaminienne.

  Toute l’histoire du cirque Flaminien, où les jeux
  plébéiens étaient célébrés[25] sous la
  direction des édiles plébéiens, est plébéienne. Déjà, avant la construction
  du cirque, les prés Flaminiens avaient vu rendre le plébiscite qui suivit la
  chute des décemvirs[26]. Plus tard,
  Marcellus, vainqueur, fut sommé de venir s’y justifier par un tribun qui
  l’accusait et cherchait à soulever contre lui et contre tout le patriciat les
  passions populaires[27]. Un autre tribun
  força Pompée d’y comparaître un jour de marché[28]. Ces deux
  tribuns paraissent avoir compté sur l’appui que pouvait donner à leur cause
  le quartier populeux qui s’était formé dans le voisinage, autour des marchés.

  Ce fut pour la même raison sans doute que Flaminius voulut
  placer dans cette partie du champ de Mars, d’ailleurs très rapprochée de la
  ville, son cirque plébéien, lui, le démocrate ardent qui avait proposé une
  loi agraire et triomphé par la volonté du peuple en dépit du sénat, dont il
  se montra toujours l’ennemi[29].

  Construit par un personnage populaire, dans un lieu avant
  lui populaire, voué à des divertissements populaires, le cirque Flaminien fut
  jusqu’à la fin de la république comme une succursale du Forum ; souvenir
  monumental du consul plébéien, du magistrat indiscipliné, du téméraire
  capitaine qui, égaré par cette confiance en soi que donne le vent de la
  popularité et par les ruses d’Annibal, n’aurait, sans le cirque et la voie
  dont il fut l’auteur, laissé à son nom que la triste immortalité d’un grand revers.

  La voie Flaminienne, commencée avant Flaminius[30], s’avançait dans
  la direction qui est aujourd’hui celle du Corso. Les Romains et les Romaines
  qui, le dimanche matin à pied, et chaque jour, vers le soir, en voiture, vont
  et viennent le long du Corso ; les étrangers qui le remplissent pendant les
  folles journées du carnaval, suivent, la plupart sans le savoir, l’antique
  voie Flaminienne.

  Au cinquième siècle, le dernier grand champion des
  privilèges aristocratiques, Appius Claudius Cæcus, avait ouvert la voie
  Appienne vers l’extrémité méridionale de l’Italie, que commençaient à
  atteindre les Romains, à travers le Samnium ; au sixième, le consul démocrate
  Flaminius dirigeait la voie Flaminienne vers l’Étrurie et l’Ombrie, dont la
  soumission venait d’ouvrir le nord de l’Italie, où il fallait arrêter les
  Gaulois, toujours menaçants.

  Ces deux routes indiquent donc, l’une par son nom
  patricien, l’autre par son nom plébéien, le mouvement qui s’est opéré depuis
  Appius dans la société romaine, et toutes les deux correspondent à deux
  progrès en sens divers de la conquête.

  Le commencement de la voie Flaminienne est marqué par le
  tombeau de l’édile Bibulus, encore debout, et qui devait être, selon l’usage,
  en dehors de la porte Ratumena[31].

  Un autre grand tombeau servant aujourd’hui de maison, et
  placé presque en face de celui de Bibulus[32], nous révèle,
  aussi bien que lui, la double file des monuments funèbres qui bordaient la
  voie Flaminienne et ont été remplacés par les palais et les boutiques du Corso[33].

  À la suite du désastre de Trasimène, on répara les murs de
  Rome qu’avait endommagés la foudre[34]. Nous pouvons
  suivre l’histoire de ces murs[35] à travers
  l’époque républicaine jusqu’à ce que, vers la fin de cette époque, la
  sécurité de Rome, qui menace tout le monde et n’est plus menacée par
  personne, les laisse disparaître au sein des habitations privées qui les
  débordent, en attendant le jour où la décadence de l’empire ayant ramené le
  danger, et cette sécurité superbe faisant place à l’effroi en présence des
  Barbares menaçants à leur tour, on élèvera d’autres murailles beaucoup plus
  considérables, mais qui n’empêcheront pas Rome d’être prise ; car Rome,
  agrandie et dégénérée, aura cessé d’être forte en cessant d’être libre.

  Après la bataille de Trasimène, Annibal s’avança droit sur
  Rome jusqu’à Spolète. Là, repoussé par la garnison romaine, il changea de
  dessein, se jetant à gauche dans le Picentin ; puis s’enfonça dans les
  montagnes, et alla jusqu’aux confins de l’Apulie, ravageant le pays pour
  tenir son armée en haleine et préparant le grand coup qu’il ne croyait pas le
  moment venu de porter.

  Jusque-là, Annibal avait suivi à peu près la route que
  l’on suit pour venir à Rome : Turin, Plaisance, le lac de Trasimène, Spolète,
  sont des étapes du voyage à Rome, et c’est pour cela que je ne me suis pas
  séparé d’Annibal dans sa route jusqu’à Spolète ; maintenant il parcourt des
  pays que les voyageurs ne connaissent guère et que je ne connais pas
  davantage ; comme j’écris toujours en pensant à ces voyageurs et d’après mes
  propres observations, je le laisserai battre l’Italie centrale, et je
  resterai à l’attendre à Rome, tandis que

  Fabius le suit, l’épie et cherche le moment favorable pour
  l’attaquer.

  Ce Fabius était celui qui reçut le nom de Temporisateur (Cunctator). On sait les impatiences et les
  emportements que ses plans très sages inspiraient à son maître de cavalerie
  et à la plupart de ses officiers ; mais Fabius tint ferme. Il continua à
  garder les hauteurs, à laisser Annibal épuiser ses ressources, et se rendre
  odieux aux habitants par ses pillages et ses dévastations.

  A Rome, on devait se demander quand Annibal se déciderait
  à venir attaquer la capitale et suivre avec anxiété ses marches et ses
  contremarches dans les vallées sauvages de l’Apennin. Fabius se tenait
  toujours entre lui et Rome qu’il couvrait.

  Cependant le Forum s’agitait, les tribuns accusaient la
  lenteur et l’inertie de Fabius, qui était venu à Rome accomplir des actes
  religieux de la nature de ceux qu’on avait tant reproché à Flaminius d’avoir
  négligés. Le dictateur ne parut point dans ces tumultueuses assemblées ; il
  n’y était pas vu avec faveur. Son langage était même peu goûté dans la curie,
  on il insistait sur les forces de l’ennemi, où il accusait les généraux de
  tous les malheurs arrivés depuis deux ans, où il demandait qu’on punît son
  maître de cavalerie, qui avait combattu en son absence et contre ses ordres,
  bien qu’il eût remporté un faible avantage. Un
  général, disait-il, doit peu donner à
  la fortune ; il faut que la raison et la réflexion dominent. Il y a plus de
  gloire pour moi à conserver sans déshonneur notre armée que si j’avais tué
  des milliers d’ennemis.

  Cette prudence avait peu de succès. On élut un consul.
  Fabius pouvait discuter son droit ; mais il n’aimait pas la discussion, et
  partit dans la nuit.

  Le lendemain, dans une assemblée populaire, le fils d’un
  boucher, nommé Térentius Varron, qui s’était poussé par l’intrigue, la
  calomnie et en plaidant de mauvaises causes, fit passer une loi qui donnait
  au maître de cavalerie une autorité égale à celle du dictateur. On fut
  généralement indigné de cette monstruosité. Fabius en reçut la nouvelle sur
  la route et ne s’en troubla point.

  Il partagea ses légions avec son maître de cavalerie,
  Minucius. Celui-ci ne tarda pas à mettre les siennes en grand danger. Ce n’est pas le temps de récriminer, s’écrie
  Fabius, et il arrache la victoire à l’ennemi.

  Alors Minucius nomme Fabius son sauveur et son père,
  déclare le plébiscité, qui l’a fait l’égal du dictateur, abrogé, et se remet
  sous ses ordres avec un mâle repentir.

  J’ai placé ici cette scène de camp comme contrepartie des
  scènes du Forum où brillait Varron, et je dois convenir que j’ai eu plus de
  plaisir à la raconter.

  Tite-Live remarque avec un sentiment tout romain que les
  soucis et les dangers de la guerre ne firent jamais négliger la religion. En
  effet, on eut alors un scrupule religieux un temple, que L. Manlius avait voué
  à la Concorde
  en Gaule, deux années auparavant, pendant une sédition[36], avait été
  oublié au milieu des préoccupations terribles de ces deux années ; on nomma
  des duumvirs pour réparer cet oubli. Ce temple, qu’il ne faut pas confondre
  avec celui de Camille, était placé plus haut sur la roche Tarpéienne, dans la
  citadelle.

  Ce Manlius-là ne paraît pas avoir, comme les autres,
  répudié le souvenir de son glorieux parent. Le temple qu’il éleva fut comme
  une réparation faite à ce Manlius qui avait habité la citadelle, l’avait
  sauvée, et dont elle avait vu le supplice.

  Voilà déjà trois temples dédiés à la Concorde ; la
  république en dédiera encore un autre à cette divinité qui avait souvent si
  peu d’empire sur le peuple romain, et que, pour cette raison, il sentait
  fréquemment le besoin d’invoquer. Ce sera le lendemain du meurtre des
  Gracques, de la division irréparable des deux ordres, la veille de leur
  guerre à mort sous Marius et Sylla, Les hommes se plaisent à célébrer la
  concorde quand ils sont le plus profondément désunis, comme il leur arrive de
  parler liberté quand ils sont le moins libres, sous la convention, par
  exemple, pour s’en tenir là.

  Tite-Live disait vrai, les dangers publics ne détourneront
  jamais les Romains des soins religieux. L’histoire des monuments le prouve,
  et l’on n’en saurait douter en voyant le grand nombre de temples qui turent
  voués pendant les guerres puniques. Je n’ai pas besoin de répéter qu’il ne
  s’agit presque jamais de la fondation, mais de la reconstruction ou de la
  réparation d’un temple dans un lieu attribué plus anciennement au culte de la
  divinité à laquelle le temple est consacré.

  Ces divinités étaient en général de vieilles divinités
  sabines que des hommes d’extraction sabine ou sabellique se plaisaient à
  honorer en renouvelant leur culte antique. Ce ne pas ma faute si je rencontre
  souvent le vieux courant sabin sous l’histoire romaine, après l’avoir trouvé
  si considérable à la source de Bette histoire. Je l’indique volontiers, parce
  que cette découverte, je crois que c’en est une, et je me persuade q’elle est
  importante, tient essentiellement à mon sujet ; car elle est née de l’étude
  de la topographie romaine et de la petitesse de la Rome romaine, bornée dans l’origine au Palatin,
  comparée par les yeux à la grandeur relative de la Biome sabine, qui
  embrassait huit collines ; je dois dire que, depuis, tout l’a confirmé.

  Attilius Calatinus[37] avait dédié le
  temple de la Foi,
  aussi bien que celui de l’Espérance[38] ; un peu plus
  tard, Livius[39]
  Salinator dédia le temple de la Jeunesse[40], à l’occasion de
  la merveilleuse surprise qui coûta la vie à Asdrubal ; Sempronius Sophus[41], le temple de la
  Fortune Primigenia[42], anciennement
  honorée sur le mont Quirinal ou Sabin.

  Le temple dédié pendant la dictature de Fabius, par son neveu
  Otacilius, à la déesse Mens[43], l’Intelligence,
  la Raison,
  était un hommage à la tactique du temporisateur, qui disait que la Raison et Mens devaient gouverner
  la conduite du général.

  Sur le Capitole, en regard du temple de Mens, l’austère
  déesse, et séparé de lui par un ruisseau, Fabius dédia le temple de la Vénus d’Eryx (Venus Erycina). Ce temple s’éleva sur le Capitole,
  comme il s’élevait en Sicile sur la cime du mont Eryx, en mémoire de la
  première guerre punique, dans laquelle avait glorieusement figuré la défense
  du mont Eryx, qui dura deux ans, et durant laquelle furent accomplis, du côté
  des Romains et du côté des Carthaginois, des prodiges d’opiniâtreté et de
  valeur[44].

  Fabius, en fondant ce temple, ne voyait sans doute dans la Vénus Érycine que la mère
  d’Énée, honoré avec elle dans son sanctuaire de Sicile, et la mère du peuple
  romain.

  Cette Vénus était originairement l’ancienne déesse pélasge
  de la Fécondité
  ; mais son culte avait été atteint en Sicile par les influences du culte
  voluptueux de l’Astarté de Carthage ; et il était desservi par ces faciles
  prêtresses qu’on nommait des Hiérodules. Aussi Vénus Érycine fut à Rome une
  déesse du plaisir. On sentit que le Capitole était un lieu bien grave pour elle,
  et on lui érigea un autre[45] temple hors de
  la ville, près de la porte Colline, dans la région des jardins qui, on le
  sait, étaient sous la garde du dieu Priape. C’est là que, le 12 avril, les
  courtisanes romaines offraient à Vénus Érycine de l’encens, des myrtes, des
  roses, et lui demandaient de les protéger. L’apparition d’une telle divinité
  sur le Capitole et d’un tel culte sur le Quirinal fait pressentir le
  changement qui ne tardera pas beaucoup à s’opérer dans les mœurs romaines.

  Dans la curie, la vigueur des âmes n’avait encore reçu
  aucune atteinte. Un jour, on y vit arriver les envoyés d’Hiéron, roi de
  Syracuse ; ils apportaient, en témoignage de la sympathie du roi pour les
  Romains, des offres de secours et d’approvisionnements, et une statue de la Victoire en or, pesant
  trois cent vingt-cinq livres. Quelque temps auparavant, Hiéron, qui voulait
  être bien avec tout le monde, avait envoyé aussi du blé aux Carthaginois[46]. Le sénat
  répondit que la fidélité du roi Hiéron était
  agréable au peuple romain ; que diverses nations lui ayant déjà offert de
  l’or, il avait accepté la reconnaissance, mais n’avait pas accepté l’or ;
  qu’il agréait la Victoire
  et le présage ; qu’on donnerait à la déesse une place au Capitole, dans le
  temple de Jupiter très grand et très bon, et que, dans ce sanctuaire de Rome,
  elle serait propice aux Romains.

  Le sénat, tout en refusant l’or d’Hiéron, accepta son blé,
  ses archers et ses frondeurs, avec sa statue. Que n’y est-elle encore, cette
  statue grecque du temps d’Hiéron ! Mais il s’est trouvé à Rome, depuis ce
  temps-là, des gens qui, non seulement acceptaient l’or, mais qui le
  prenaient, et qui fondaient les statues pour en faire de la monnaie.

  Le Forum, il faut l’avouer, n’était pas si digne que la
  curie ; il retentissait des discours de Varron, ce bas agitateur, devenu
  consul et demeuré séditieux ; il disait que les nobles avaient attiré la
  guerre en Italie ; qu’avec des Fabius pour généraux, elle demeurerait
  attachée aux entrailles de la république ; que le jour où lui, Varron, aurait
  vu l’ennemi, tout serait terminé.

  En effet, tout fut presque terminé. Varron se fit battre à
  Cannes, défaite que Tite-Live déclare plus monstrueuse et plus funeste que
  celles de l’Allia.

  On avait su à Rome qu’une grande bataille se préparait, et
  tout le monde était rempli d’une immense inquiétude. Chacun répétait les
  oracles favorables ou funestes qui étaient près de s’accomplir. Ce n’étaient
  que signes et prodiges observés dans tous les temples et dans toutes les
  maisons, prières adressées aux dieux et vœux formés pour obtenir leur appui[47], mais les dieux
  furent sourds, et la bataille de Cannes fut perdue.

  Cette fois encore on attendait Annibal à Rome ; et moi,
  qui à non grand regret n’en puis, sortir, je l’y appelle dans l’intérêt de
  mon histoire, comme l’y poussait le Carthaginois Maharbal, en lui disant :
  Dans cinq jours, tu souperas au Capitole.

  Mais Annibal savait mieux que Maharbal ce qu’il avait à
  faire, et que je tâcherai de comprendre. Au lieu de marcher sur Rome, il alla
  passer l’hiver à Capoue, ce qu’on lui a tant reproché, et, selon moi, à tort
  ; je dirai tout à l’heure pourquoi.

  A Rome, la désolation était profonde. On ne put célébrer
  les fêtes de Cérès, parce qu’il était interdit de pleurer ce jour-là, et
  qu’on ne trouva pas une matrone sans larmes. Alors, le sénat défendit de
  pleurer plus de trente jours[48].

  On vit des prodiges dans tout ce qui était arrivé depuis
  que cette fatale année avait commencé. Deux vestales avaient violé leurs
  vœux. L’une avait été enterrée vive près de la porte Colline, l’autre s’était
  donné la mort. Le désespoir pousse à la férocité

  pour apaiser les dieux par une immolation extraordinaire,
  on enterra vivants un Gaulois et une Gauloise, un Grec et une Grecque, au
  milieu du marché aux bœufs. Vraie boucherie ! Ce fut dans les livres
  étrusques (libri fatales), qu’on trouva la
  prescription de cet odieux sacrifice. En effet, les Grecs et les Gaulois
  étaient les ennemis des Tyrrhéniens. Tite-Live[49] a soin de dire
  qu’un tel sacrifice n’était pas romain, mais l’historien ajoute que le lieu
  où il fut offert, était une enceinte entourée de pierres, où avait déjà coulé
  le sang des victimes humaines, faisant allusion sans doute aux anciennes
  immolations de l’époque saturnienne, qu’Hercule passait pour avoir abolies,
  c’est-à-dire qui, introduites dans le pays de Saturne probablement par les
  Étrusques, avaient disparu à l’arrivée des Pélasges.

  Tandis que les livres étrusques commandaient le
  rétablissement des immolations humaines, le génie plus doux de la Grèce qui commençait à
  prévaloir sur le génie sombre de l’Étrurie, prescrivait la fondation des jeux
  apollinaires, qui avaient lieu dans le grand Cirque[50].

  Pendant l’année qui suivit la bataille de Cannes, le sénat
  quitta la curie, le préteur ne rendit plus la justice dans le comitium, ces
  lieux augustes furent abandonnés et vides en signe de deuil. Les
  délibérations du sénat et les arrêtés de la justice furent transportés
  ailleurs, près de la porte Capène, du côté que menaçait Annibal. Les
  sénateurs choisirent probablement, pour y tenir leurs assemblées, le temple
  de Mars, comme il convenait, dans l’attente de l’ennemi.

  Mais avant de quitter la curie, le sénat avait eu à
  prononcer sur une proposition d’Annibal. Annibal, dont le but était sans
  doute d’amuser le sénat et de gagner le temps dont il avait besoin pour ses
  desseins, offrit aux Romains la permission de racheter les prisonniers ; il
  en envoya quelques-uns à Rome faire cette proposition. L’un d’eux prononça un
  discours asse,z noble, vu la situation, pour demander leur rachat. Il paraît
  que le sénat avait laissé les portes de la curie ouvertes, car la foule qui
  s’était rassemblée dans le comitium, parce que le comitium était devant la
  curie, sitôt le discours fini, poussa de plaintives clameurs, et tous, les
  bras tendus vers la curie, demandaient qu’on leur rendit des fils, des
  frères, des parents.

  Titus Manlius Torquatus, homme dur et d’une sévérité
  antique, adressa la parole aux envoyés ; il les gourmanda de vivre, de s’être
  réfugiés dans le camp, lorsqu’il fallait combattre ; d’avoir abandonné le
  camp, lorsqu’il l’aurait fallu défendre. Et il se prononça énergiquement
  contre le rachat.

  Le sénat fut de l’avis de Manlius Torquatus. Quand on
  apprit au dehors que les prisonniers ne seraient pas rachetés, ce fut une
  grande douleur, mais personne ne murmura. On se contenta de reconduire les
  envoyés avec des pleurs et des lamentations jusqu’à la porte Capène, par où
  ils sortirent et retournèrent en Apulie.

  Ce fut aussi par cette porte que sortirent, quelques jours
  après, patriciens et plébéiens, le sénat en tête, pour aller au-devant du
  consul Terentius Varron, auteur du désastre de Cannes, mais qui avait montré
  de la fermeté après la défaite, et le remercier de n’avoir point désespéré de
  la patrie. Le sénat se prêta à cette démonstration, en faveur du candidat des
  plébéiens, encore populaire, pour ne pas les irriter. Transaction mémorable
  de cet orgueil du patriciat romain, qui savait céder quand il le fallait
  absolument. M. Mommsen pense que le temps était venu de réviser la
  constitution ; le sénat ne pensa point comme lui, et, malgré les obstacles
  que la liberté oppose à la conquête, ce qui est un des avantages de la
  liberté, le peuple romain demeura libre, en continuant ses conquêtes, et son
  suicide politique fut encore ajourné de deux siècles. D’ailleurs, il y avait
  un remède aux oppositions populaires, c’était l’énergie des magistrats.
  Fabius le fit bien voir dans les comices qu’il vint tenir à Rome, quelque
  temps après la bataille de Cannes ; déjà, la première tribu avait voté pour
  élever au consulat Otacilius, qui avait épousé sa nièce. Le choix de la tribu
  qui votait la première, avait beaucoup d’influence sur l’élection. Fabius
  parla contre son neveu, qu’il ne croyait pas capable d’exercer le pouvoir
  dans un temps si difficile, et, comme Otacilius criait très fort, il fit
  avancer les licteurs et l’avertit, qu’étant venu directement au champ de Mars
  sans entrer dans la ville, les haches étaient dans les faisceaux. L’élection
  recommença, et l’on nomma un autre consul.

  Un autre jour, c’était le tour des fournisseurs de l’armée
  qui avaient trompé l’État par des déclarations fausses, par des évaluations
  exagérées de leurs pertes. Ces hommes troublaient les comices populaires,
  qui, cette fois, se tenaient sur la plate-forme du Capitole. A la demande du
  consul Fabius, les tribuns firent cesser les comices.

  Cette vigueur était nécessaire, car, au moindre revers,
  Rome était troublée ; mais si le Forum s’agitait, la curie demeurait calme.

  Ici se place le fameux séjour à Capoue, qui est devenu
  proverbial, et que tant d’écrivains, après Tite-Live, ont reproché au
  vainqueur de Cannes. Je ne nie pas qu’un hiver à Capoue n’ait pu amollir les
  soldats d’Annibal, mais quand Tite-Live affirme qu’il aurait dû marcher droit
  sur Rome, on peut être de l’avis du grand homme de guerre contre le grand
  historien ; assiéger Rome, dont les murs étaient en bon état de défense, en
  ayant sur ses derrières ce qui restait de l’armée romaine, après la bataille
  de Cannes, paraissait peu sûr à la prudence d’Annibal. Surtout il comprenait,
  ainsi qu’il le dit un jour[51], qu’il ne
  pouvait vaincre l’Italie que par elle. Pour gagner à sa cause les alliés de
  Rome, il avait mis en liberté ceux qui avaient été pris à la bataille de
  Cannes, comme ceux qui l’avaient été à la Trebbia et au lac de Trasimène, en leur disant
  qu’il venait délivrer l’Italie.

  Annibal voulait soulever et conduire contre Rome toutes
  les populations italiennes, auxquelles son joug pesait, qui tentèrent de le
  secouer dans la guerre sociale, et dont une partie seulement s’était
  prononcée pour le vainqueur, après la victoire de Cannes[52]. Il lui fallait
  du temps pour déterminer les autres. A Capoue, qui était, d’ailleurs, la
  seule grande ville à la proximité d’Annibal, où il pût établir convenablement
  ses quartiers d’hiver ; à Capoue, il était très bien placé pour préparer ce
  soulèvement des Italiotes contre les Romains, tout son espoir. Il ne jugeait
  point, Rome facile à prendre, et disait qu’il n’espérait l’emporter que par
  surprise ; plus tard, il vint jusqu’à ses portes et ne tenta pas d’en faire
  le siège. S’il marcha, alors sur Rome, ce fut, comme l’a très bien vu Polybe,
  une ruse de guerre pour faire abandonner aux Romains le siège de Capoue,
  qu’ils investissaient. Annibal attachait une extrême importance à dégager
  Capoue, il l’avait tenté sans succès. Il pensa qu’en s’avançant vers Rome, il
  attirerait l’armée romaine sur ses pas, et que Capoue serait délivrée. En
  effet, quelques-uns, dans le sénat, voulaient qu’on rappelât, pour les lui
  apposer, les troupes de tous les points de l’Italie ; mais Fabius ne s’y
  trompa point et s’opposa fortement à ce rappel, disant avec sa sagesse
  accoutumée : S’il vient, ce n’est point pour
  assiéger Rome, mais pour faire lever le siége de Capoue.

  Le sénat ordonna que l’un des deux corps d’armée qui était
  devant Capoue, y restât, et que l’autre se rapprochât de Rome, en éclairant
  la marche d’Annibal.

  Le chemin d’Annibal est aisé à reconnaître. Il suivit la
  voie Latine, dont la direction était à peu près celle de la route de Naples à
  Rome, par le mont Cassin.

  Annibal marchait très vite, il voulait prendre Rome au
  dépourvu, ou du moins la frapper de crainte, pour la décider à rappeler les
  troupes qui assiégeaient Capoue. En effet, il était sur les bords de l’Anio,
  à quelques milles de Rome, avant qu’on sût qu’il approchait. Niais le consul
  Fulvius, l’ayant devancé, entra dans Rome par la porte Capène, traversa les
  Carines et alla camper sur l’Esquilin, entre la porte Esquiline et la porte
  Colline, pour défendre le côté de Rome le plus vulnérable, celui où elle peut
  être dominée de plus près par l’ennemi[53]. Les consuls et
  le sénat se réunirent dans le camp et y délibérèrent.

  Ce fut dans Rome un grand effroi. Les fausses nouvelles
  qui se répandirent aussitôt, l’augmentaient encore. Toute la ville était
  émise. On entendait les femmes gémir dans les maisons, on les voyait courir aux
  temples, les cheveux épars, embrasser les autels, se mettre à genoux (nixæ genibus), tendre les mains vers le ciel en
  priant les dieux. Rien ne manques ce tableau, pour ressembler à celui qu’on
  pourrait faire d’une panique romaine de nos jours : on verrait de même les
  femmes courir aux églises, baiser les autels et tomber à genoux pour prier ;
  et on pourrait leur dire, comme Lucrèce, censurant des démonstrations de
  piété fort semblables : La vraie piété ne
  consiste pas à se montrer fréquemment le visage voilé, — le voile est de rigueur
  dans les grandes cérémonies de Saint-Pierre, — à se tourner dévotement vers une statue, à s’approcher de
  tous les autels, à se prosterner à terre[54].

  Le sénat se rendit dans le Forum, démarche extraordinaire
  et qui ne pouvait naître que du sentiment d’un grand danger. Le Forum n’était
  pas la place du sénat ; en général, il appelait les magistrats dans le lieu
  ordinaire de ses séances, la curie. Mais, ce jour-là, le sénat se faisait
  peuple pour la défense de Rome, menacée de si près. Chacun, investi de sa
  fonction particulière, se rendait à son poste ou s’offrait pour le service
  que les conjonctures pouvaient réclamer. On mettait garnison au Capitole, sur
  les murs, et hors de la ville, sur le mont Albain, dans la citadelle d’Æsulæ[55]. Annibal
  traverse Frosinone, Ferentino, Agnani, passe par une des deux gorges qui
  s’ouvrent au pied du mont Algide, et par où les Èques avaient tant de fois
  pénétré, puis gagne Tusculum, en suivant les hauteurs[56]. Cette ville lui
  ayant fermé ses portes, il descend à Gabie, et enfin s’arrête à trois lieues
  de Rome, dans le champ Pupinien, où étaient les métairies de deux grands
  adversaires des Carthaginois, Regulus et Fabius[57]. Annibal fit
  perfidement épargner celle de Fabius, pour compromettre le dictateur, que ses
  lenteurs rendaient suspect au Forum, mais Fabius vendit soit champ. Les
  Numides, Cosaques de l’armée punique, battaient la campagne et faisaient main
  basse sur tous ceux qu’ils pouvaient atteindre.

  Annibal avait établi son camp sur l’Anio, à quatre lieues
  de Rome. Il fit une reconnaissance sous les murs, depuis la porte Colline
  jusqu’au temple d’Hercule, près de la porte Esquiline[58]. Fulvius Flaccus,
  trouvant qu’on ne pouvait souffrir cette chevauchée, envoya de la cavalerie
  faire rentrer au camp celle qui escortait Annibal ; le combat s’étant engagé
  sous les murs de Rome, le consul commanda de faire traverser la ville pour
  gagner l’Esquilin, à douze cents transfuges numides, campés sur le mont
  Aventin, jugeant, ajoute Tite-Live, que nuls ne seraient plus propres à combattre parmi les
  plis de terrain, les habitations semées au milieu des jardins, les tombeaux,
  les chemins partout creusés dans des enfoncements. Cette phrase de
  Tite-Live met sous nos yeux un faubourg de Rome sur le plateau de l’Esquilin
  ; là peinture est encore ressemblante. Mais la terreur était si grande que
  lorsqu’on vit du haut du Capitole les Numides descendre les pentes de
  l’Aventin, on s’écria que, l’ennemi était maître de cette colline, quoique
  l’Aventin se trouvât du côté opposé à celui où campait l’ennemi. Il y a eu
  des paniques dans presque toutes les villes assiégées, et notamment à Rome,
  pendant le dernier siège ; n’a-t-on pas abattu alors les beaux pins de la
  villa Borghèse, parce qu’on prétendait que les Français allaient attaquer par
  là, tandis qu’ils étaient sur l’autre rive, du fleuve, au sommet du Janicule.

  La terreur des Romains fut si grande, que la population se
  serait précipitée hors de la ville, à l’opposite de l’Aventin, si le camp des
  Carthaginois n’avait été là pour l’arrêter. On se réfugiait dans les maisons,
  on grimpait sur les toits ; ceux qui couraient par les rues lançaient des
  pierres et des traits aux soldats romains, les prenant pour des ennemis ; ce
  qui augmentait la confusion, c’est que la ville était encombrée de paysans
  qui étaient accourus pour chercher un asile dans Rome avec leurs troupeaux.

  La cavalerie carthaginoise fut repoussée, mais comme il y
  avait partout des troubles à réprimer ; on donna le commandement militaire (imperium) à tous ceux qui avaient été consuls,
  dictateurs ou censeurs. Le reste du jour et la nuit suivante, il y eut encore
  quelques tumultes, on parvint à les étouffer.

  Tel était l’effet de la présence d’Annibal sous les murs
  de Rome.

  Le lendemain Annibal passa l’Anio et offrit la bataille
  aux Romains ; les Romains l’acceptèrent. Mais deux jours de suite une grande
  pluie mêlée de grêle empêcha les armées de se joindre[59] ; dès qu’elles furent
  rentrées dans leur camp, l’orage cessa.

  Outre cette protection que Jupiter Pluvius accordait
  visiblement aux Romains, deux choses découragèrent Annibal : il apprit d’un
  prisonnier que plusieurs corps de cavalerie étaient partis pour l’Espagne,
  comme si le plus redoutable ennemi de Rome n’eût pas été au pied de ses
  murailles, et — magnifique assurance du peuple romain — qu’on avait mis en
  vente, la veille, le terrain sur lequel son camp était placé ; cette
  circonstance, jugée indifférente, n’en avait point fait. baisser le prix.
  Pour ne pas demeurer en reste de confiance, Annibal fit mettre aux enchères
  les boutiques du Forum ; mais c’était une bravade qui n’avait rien de
  sérieux. L’achat au prix courant de la terre sur laquelle campait Annibal,
  était une transaction sérieuse et sublime.

  Annibal, désespérant d’emporter Rome par un coup de main,
  trompé dans son espoir d’effrayer le sénat et de lui faire rappeler de devant
  Capoue l’armée tout entière, jugea le coup manqué et se retira ; mais avant
  de se retirer, il lança, en signe de menace, un javelot dans cette ville où
  il n’avait pu entrer. Pour se consoler de son échec, Annibal alla au pied du
  Soracte piller le sanctuaire de Féronia ; les paysans capenates, aussi dévots
  à la grande déesse sabine que leurs descendants peuvent l’être à saint Oreste[60], offraient à ce
  sanctuaire célèbre les prémices de leurs moissons. Elle recevait aussi des
  offrandes en or et en argent. Annibal traita le sanctuaire de Féronia comme
  le général Bonaparte devait traiter un jour le sanctuaire de Notre-Dame de
  Lorette ; il le dépouilla.

  A l’occasion du départ d’Annibal, on consacra un temple au
  dieu du Retour (deus Rediculus). Ce temple était à
  droite de la voie Appienne[61], au second mille,
  et ne peut en conséquence être à gauche de cette voie, là où les ciceroni
  le montrent aux voyageurs ; de plus, ce qu’ils leur montrent n’a jamais été
  un temple, mais un charmant tombeau ; enfin on n’a pas manqué de faire du
  dieu du Retour (Rediculus) le dieu ridicule. Il n’y a de
  ridicule dans tout cela que cette dénomination, donnée par l’ignorance des
  ciceroni et admise par la crédulité des voyageurs.

  Le dieu qui porta ce nom de Rediculus
  (dieu du retour)
  depuis le retour d’Annibal s’appelait auparavant[62] Tutanus (le protecteur) ;
  c’était un nom sabin[63] du dieu
  générateur des antiques Pélasges. On sait que le symbole qui le représentait
  était un symbole protecteur placé à l’entrée des villes. Un sanctuaire du
  dieu Tutanus avait été placé à deux milles de la porte Capène pour protéger
  Rome, et en effet il sembla l’avoir protégée.

  La suite de la seconde guerre punique se compose, pour les
  Romains, d’une alternative de revers et de succès ; mais les succès vont
  toujours l’emportant davantage sur les revers. Ils perdirent Tarente, mais
  pour un temps seulement ; ils prirent Syracuse et reprirent Capoue.

  Un événement qui se passa dans Rome décida Tarente à se
  donner aux Carthaginois. Des otages tarentins étaient détenus dans l’atrium
  de la Liberté[64] ;
  tentés par un de leurs compatriotes qui était à Rome sous prétexte d’une mission
  diplomatique, une nuit ils s’échappèrent et s’enfuirent avec lui, mais on les
  rejoignit à Terracine ; conduits au comitium, ils y furent battus de verges,
  puis précipités de la roche Tarpéienne. Leurs amis, irrités, ouvrirent les
  portes de Tarente à Annibal.

  Ce fut après le siège de Syracuse que Marcellus voulut
  accomplir un vœu fait autrefois pendant la bataille de Clastidium contre les
  Gaulois du Pô, et renouvelé durant le siège de Syracuse, en érigeant un
  temple à l’Honneur et à la
   Vertu.

  Les deux expressions par lesquelles on traduit les mots honos et virtus
  rendent assez inexactement la signification que leur donnaient les Romains ;
  l’honneur, dans le sens moderne du mot, n’existait ni dans leurs idées ni
  dans leur langue. La véritable acception d’honos
  s’est conservée chez nous seulement au pluriel, dans ce terme les honneurs,
  pour désigner les dignités. A Rome, toute dignité était attachée à un emploi
  ; les honneurs étaient donc les emplois élevés[65]. La divinité
  dont Marcellus voulait consacrer le culte était donc la personnification des
  emplois publics, récompense des services rendus à l’État. Le mot français qui
  répond le mieux à l’honos des Romains
  est peut-être avancement.

  On sait que virtus
  voulait dire d’abord la force, la force physique et la force morale,
  par suite la vertu du citoyen, dont la vigueur de l’âme est la source ; et
  enfin, par extension, la vertu en général[66]. L’intention de
  Marcellus était donc d’ériger un temple à deux divinités qui représentaient
  les deux principes par lesquels la vie d’un citoyen romain était gouvernée :
  le devoir envers la patrie, et l’ambition des charges que la patrie imposait,
  et qui étaient la récompense des devoirs accomplis envers elle[67].

  L’Honneur et la
   Vertu n’étaient pas des personnifications de qualités
  abstraites imaginées par Marcellus ; c’étaient des divinités réelles dont le
  culte existait à Rome[68].

  Virtus,
  originairement la force, était probablement un des noms latins de la déesse sabine
  Nerio ; ce qui, en sabin, voulait dire aussi la force.
  Pour Honos, on le représentait sous les traits d’un jeune homme couronné de
  lauriers[69].

  Marcellus plaça le temple qu’il voulait dédier à ces deux
  divinités dans le voisinage du temple de Mars, dont Nerio était l’épouse, près
  de la porte Capène[70], cette porte par
  où le général romain était rentré dans Rome en revenant de Syracuse.

  Je ne puis m’empêcher de remarquer que le culte de la
  déesse sabine Nerio, sous le nom de Virtus ou sous le nom de Bellona, semble
  avoir été particulièrement cher aux hommes d’extraction sabine ou sabellique
  ; un Fabius t’avait inauguré, un Marcellus[71] le consacre ;
  Marius[72] le consacrera
  après lui, et plus tard Vespasien réparera le temple de cette divinité,
  sabine comme lui[73].

  Quand il fallut dédier le temple de l’Honneur et de la Vertu, une difficulté
  religieuse se présenta. Les prêtres déclarèrent qu’on ne pouvait dédier un
  seul temple à deux divinités. C’était une assez mauvaise chicane, car il
  existait déjà un temple de l’Honneur et de la Vertu, sans parler de
  plusieurs autres où s’offrait un double culte[74]. On peut donc
  supposer que les prêtres qui, pour la plupart, étaient des patriciens, ne
  voyaient pas d’un bon œil la gloire du général plébéien grandir en regard de
  celle des Fabius et des Cornelius. Le sénat avait déjà donné un signe de ce
  mauvais vouloir en n’accordant pas à Marcellus les honneurs du grand
  triomphe, et le lui montrèrent encore quand les Syracusains vinrent à Rome se
  plaindre de lui.

  Marcellus semble avoir voulu répondre à ces injustes
  dédains en élevant son temple à ce que nous appellerions le mérite et les
  distinctions sociales, comme pour indiquer que les secondes ne devaient pas
  être séparées du premier. Nous verrons, en effet, le grand plébéien Marius,
  ce fils de ses œuvres, dédier aussi un temple à l’honneur et à la vertu.

  Mais les casuistes de la Rome ancienne, qui, comme ceux de la Rome moderne, avaient le
  goût des tempéraments, eurent recours à un biais, ainsi qu’il est arrivé
  quelquefois depuis. Ils permirent à Marcellus de joindre à son temple de
  l’Honneur un temple distinct de la
   Vertu.

  Comme on passait par celui-ci pour arriver à celui-là, on
  dit que cela signifiait qu’il fallait arriver aux honneurs par la vertu ; ou
  je me trompe, ou ce fut une réflexion de Marcellus.

  Capoue, qu’Annibal avait été contraint d’abandonner, tomba
  au pouvoir des Romains. Soixante-dix sénateurs furent mis à mort ; trois cent
  citoyens considérables emprisonnés. On épargna la ville pour que le terrain
  fertile qui l’entourait fait cultivé, mais on ne lui permit d’avoir ni sénat
  ni magistrats à elle, ni assemblées publiques ; elle ne fut plus qu’un lieu
  d’habitation, elle cessa d’être une cité.

  Cette sévérité excessive déployée à, Capoue fut ventée à
  Rome. Un incendie éclata au Forum sur plusieurs points à la fois, s’étendant
  depuis le pied du Capitole jusqu’aux abords du temple de Vesta[75]. Ce temple fut défendu
  des flammes par treize esclaves que l’État s’empressa d’acheter, et auxquels
  il donna la liberté. L’embrasement dura un jour et une nuit. Qui avait allumé
  ce feu terrible ? On sut, par les révélations d’un esclave, que de jeunes
  nobles de Capoue, dont les parents avaient été tués sur l’ordre du consul
  Fulvius Flaccus, étaient les auteurs de l’incendie et voulaient en allumer
  d’autres. Comme ils niaient le crime, ils ferrent mis à la torture dans le
  Forum.

  Le traitement qu’avaient subi Syracuse et Capoue, mena à
  Rome des députés de ces deux villes. Les premiers accusaient Marcellus
  d’avoir ravagé et spolié la leur. Les ennemis du consul en profitèrent pour
  élever la voix contre lui. Les patriciens, jaloux de sa gloire plébéienne,
  recueillaient ses accusateurs dans leurs villas aux environs de Rome ; et les
  plébéiens servaient aveuglément ces haines aristocratiques par leurs plaintes
  sur les maux que la guerre avait causés. Marcellus voulut que le sénat
  entendit les doléances des Siciliens, et, après quelques fières paroles sur
  ce nouveau genre d’accusation portée par les vaincus contre les vainqueurs,
  il sortit de la curie pour laisser toute liberté aux plaignants ainsi qu’aux
  sénateurs et alla au Capitole[76] s’occuper du
  recrutement. Selon Plutarque, il attendit à la porte de la curie que le sénat
  eût prononcé.

  La majorité du sénat se prononça en faveur des Siciliens,
  ou plutôt contre Marcellus. Faisant allusion aux objets précieux enlevés à
  Syracuse et placés par le vainqueur dans son temple de l’Honneur et de la Vertu, situé, on s’en
  souvient, près de la porte Capène, Manlius Torquatus s’écria : Si Hiéron, ce fidèle ami du peuple romain, revenait à la
  lumière, de quel front oserions-nous lui montrer sa patrie et Rome. Il
  trouverait sa patrie à demi détruite et pillée, et, en entrant dans Rome, il
  verrait aux portes et comme dans le vestibule[77] de la ville les dépouilles de cette patrie.

  Cependant, lu mesure, comme toujours, l’emporta dans la
  curie. Les envoyés siciliens n’obtinrent flue des paroles de modération et la
  promesse que ce terrible Marcellus ne serait pas envoyé en Sicile. Ces
  pauvres gens tombèrent à ses pieds en lui demandant pardon d’avoir si grande
  peur de lui. Marcellus les traita avec une bonté où sans doute entrait
  quelque dédain.

  Il y a au musée du Capitole, assise au milieu de la celle
  qui renferme les portraits des philosophes et des poètes grecs, une statue
  romaine qu’on appelle à tort, je le crains, un Marcellus[78]. Ce Romain, quel
  qu’il soit, a l’air de promener sur tous ces Grecs un regard superbement
  tranquille ; tel je nie figure Marcellus dans le sénat, regardant les envoyés
  de Syracuse à ses pieds.

  Pour les envoyés de Capoue, les décisions du sénat à
  l’égard de leur ville furent extrêmement rigoureuses, et, comme dit Tite-Live,
  ils sortirent de Rome encore plus tristes qu’ils n’y étaient entrés.

  Les impôts et le service naval, que la guerre rendait nécessaires,
  pensèrent faire éclater à Rome une sédition terrible[79]. Une multitude
  frémissante remplissait le Forum et assiégeait de ses plaintes les consuls,
  qui ne pouvaient rien obtenir d’elle ni par la douceur ni par les menaces.
  Alors, sur la proposition du consul Lævinus, les sénateurs offrirent à l’État
  presque tout ce qu’ils possédaient en or, en argent et en cuivre monnayés.
  Les chevaliers imitèrent les sénateurs, et on fut dispensé de recourir à
  l’impôt qu’on voulait établir et que le peuple était décidé à ne pas payer.

  A peine cette agitation calmée, une autre se manifesta[80]. Douze des
  trente colonies italiennes, dont les envoyés étaient à Rome, déclarèrent aux
  consuls qu’ils n’avaient pas le droit d’exiger d’elles des hommes et de
  l’argent. Les consuls furent indignés, et les sénateurs épouvantés ; mais les
  envoyés des dix-huit autres colonies lés rassurèrent : ils se dirent prêts à
  donner en hommes et en argent tout ce qu’on leur demandait et, s’il le
  fallait, plus encore. Les consuls répondirent que leurs louanges ne
  suffisaient pas pour reconnaître un pareil dévouement, que les envoyés
  méritaient les remercîments du sénat tout entier, et ils les conduisirent
  dans la curie. Le sénat les accueillit par un décret très honorable et
  ordonna aux consuls de les mener au Forum pour y recevoir les actions de
  grâces de tous les citoyens. Quant aux douze colonies réfractaires, le sénat
  jugea de sa dignité de ne pas faire mention de leurs refus.

  Dans toutes ces scènes de la curie ou du forum, Rome est
  quelquefois dure, quelquefois turbulente, mais, à cette époque, en somme bien
  belle à regarder. Le champ de Mars avait aussi ses scènes de patriotisme.
  Dans une élection de consuls, les jeunes gens de la centurie qui, ce jour-là,
  votait la première, avaient donné leur suffrage à Manlius Torquatus. J’ai dit
  quelle était l’influence de ce premier suffrage. Déjà on félicitait Manlius.
  Lui s’avance vers le consul et lui demande de faire recommencer le vote, se
  déclarant, à cause de l’état de sa vue, incapable de remplir les fonctions
  qu’on veut lui conférer, mais la centurie qui l’avait nommé ; saisie d’admiration,
  déclare à son tour qu’elle le nommera de nouveau. Manlius persiste : Songez, leur dit-il, que les Carthaginois sont en Italie et qu’ils ont pour chef Annibal.
  Alors les jeunes gens de la centurie demandent à conférer avec les vieillards
  dont elle se compose aussi. On donne aux uns et aux autres le temps de
  s’entretenir en secret dans les septa. Les jeunes gens obéissent au conseil
  des vieillards et changent leur vote. Tite-Live admire avec raison et
  regrette cette absence d’ambition d’un côté et de l’autre ce respect de la
  vieillesse qui n’étaient plus de son temps[81].

  J’ai peint, d’après Tite-Live, la consternation de Rome
  lors du désastre de Cannes ; j’emprunterai encore au grand historien, pour l’encadrer
  dans ce panorama historique de Rome, la peinture d’une émotion bien
  différente, des transports de la population romaine après la défaite et la
  mort d’Asdrubal au bord du Métaurus[82].

  Asdrubal avait hardiment quitté l’Espagne pour venir
  opérer sa jonction avec son frère Annibal en Italie. C’était un grand danger,
  et Rome en avait ressenti un grand effroi.

  Les prodiges que l’effroi faisait toujours naître
  n’avaient pas manqué. Pour les conjurer, les prêtres avaient ordonné que
  vingt-sept jeunes filles allassent par la ville en chantant un chant sacré
  composé parle porte Livius Andronicus. Tandis que celui-ci les faisait
  répéter dans, le temple de Jupiter Stator, au pied du palatin, voilà que, pas
  très loin, la foudre vint frapper le temple de Junon sur le mont Aventin.
  Junon était la patronne des dames romaines : les aruspices déclarèrent que le
  prodige les regardait, que c’était à elles qu’il appartenait d’offrir un don
  volontaire à la déesse. Les édiles curules convoquèrent solennellement au
  Capitole toutes celles qui habitaient Rome et les environs de Rome jusqu’au
  dixième mille[83].
  Elles choisirent vingt-cinq d’entre elles qu’elles chargèrent de recevoir une
  contribution faite avec leur argent dotal. Au moyen de cette somme, on
  fabriqua un bassin d’or qui l’ut porté en don au temple de l’Aventin, où les
  matrones offrirent un sacrifice, suivant le rite, avec des mains chastes ;
  puis les décemvirs[84] prescrivirent un
  autre sacrifice à Junon, et voici quel fut l’ordre de la cérémonie. La
  procession, — car c’était une procession véritable, — partit du temple
  d’Apollon voisin du Tibre et entra dans la ville par la porte Carmentale.
  Deux vaches blanches marchaient en tête ; derrière elles on portait deux
  statues de Junon en bois de cyprès. Vingt-sept vierges en robes traînantes,
  chantaient le cantique composé par Livius Andronicus, beau pour le temps, dit
  Tite-Live, mais qui, de nos jours, semblerait barbare ; c’est ce que nous
  dirions, et peut-être à tort, de tel hymne religieux du moyen âge. Les
  décemvirs marchaient après les vierges, vêtus de la robe prétexte et
  couronnés de laurier. Le cortège, qui était entré dans Rome par la, porte
  Carmentale, suivit le vicus Jugarius jusqu’au Forum. Là il s’arrêta, et les
  vierges, tenant une corde dans leurs mains, chantèrent en battant la mesure
  avec les pieds. Puis on alla parle vicus Tuscus, le Vélabre et le marché aux
  bœufs, gagner la montée de l’Aventin, le vicus Publicius[85], et l’on arriva
  ainsi, après avoir fait un chemin que tout voyageur à Rome peut suivre très
  exactement[86],
  au temple de Junon[87]. Les décemvirs
  immolèrent les deux victimes, et les deux statues de cyprès furent placées
  dans le temple[88].

  Les consuls nommés étaient Claudius Nero et Livius
  Salinator. Livius, autrefois exclu du consulat par un jugement, avait été
  profondément blessé de cette injure. Il avait vécu pendant huit ans solitaire
  et retiré dans son champ. Quand, après ce temps, on l’avait ramené dans le
  sénat, il y avait paru dans un vieux vêtement, avec une longue barbe et de
  longs cheveux, et avait refusé longtemps de prendre part aux délibérations.
  Lorsqu’il fut nommé consul, il ressentait encore l’amertume de son injure ;
  mais il ne devait s’en venger qu’en concourant avec son collègue, qu’il
  n’aimait point, à rendre un grand service à son pays.

  Claudius Nero conçut un dessein très audacieux. Il détacha
  six mille hommes de son armée en présence d’Annibal, sans qu’Annibal s’en
  aperçût, et partit à leur tête des extrémités méridionales de l’Italie pour
  aller joindre son collègue dans l’Ombrie, près de Sienne, et écraser avec lui
  l’armée d’Asdrubal. Son plan fut communiqué au sénat et autorisé par lui. On
  en eut connaissance dans Rome, où l’on ne savait s’il fallait l’approuver ou
  le blâmer, se réservant, ce que Tite-Live avec raison déclare souverainement
  injuste, de le juger d’après l’événement.

  Ce coup de main réussit parfaitement, et, ce qui semble
  incroyable, six jours après avoir gagné une grande bataille où Asdrubal et —
  ce chiffre est bien considérable — cinquante-six mille Carthaginois périrent,
  Claudius était revenu dans ses campements, et avait fait jeter devant les
  avant-postes d’Annibal la tête de son frère. En la voyant, Annibal s’était
  écrié tristement : Je reconnais la fortune de
  Carthage !

  A Rome, la joie fut sans bornes. A partir du jour où l’on
  avait appris le départ de Claudius, depuis le lever du soleil jusqu’à son
  coucher, pas un sénateur ne fut absent de la curie, pas un citoyen du Forum.
  Les matrones allaient de temple en temple, fatiguant les dieux de leurs
  supplications et de leurs vœux. Tandis que la ville était dans l’attente et
  comme en suspens, deux cavaliers vinrent de Narni annoncer la défaite de
  l’ennemi. On les écoutait sans bien les comprendre, car c’était plus qu’on
  n’osait espérer et croire. Puis une lettre arriva du camp, annonçant la venue
  de ces cavaliers. Cette lettre fut portée, à travers le Forum, au tribunal du
  préteur[89].
  Le sénat sortit de la curie, mais le peuple en assiégeait les abords, et s’y
  pressait de telle sorte, que le messager ne pouvait en approcher. Au milieu
  des clameurs de la foule, il est traîné à la tribune pour que la lettre y
  soit lue avant de l’être dans la curie. Enfin les magistrats parviennent à
  repousser cette multitude. La lettre est lue d’abord dans le sénat, puis au
  Forum.

  Bientôt on apprit que les envoyés de l’armée arrivaient.
  Mors une foule, oui se voyaient tous les âges, s’élance au-devant d’eux,
  voulant, dit Tite-Live, boire des yeux et des oreilles une si grande joie.
  Cette foule, compacte, continue, s’étendait jusqu’au pont Milvius[90]. Les trois
  envoyés, entourés par une multitude composée de gens de toute sorte, vinrent
  an Forum ; eux-mêmes et ceux qui les accompagnaient étaient interrogés tout
  le long du chemin sur ce qui était advenu. Ils eurent grand’peine à pénétrer
  dans la curie, et on eut plus de peine encore à empêcher la foule de s’y ruer
  avec eux et de se mêler aux sénateurs. Les envoyés, après avoir lu leurs
  dépêches, parurent à la tribune, où ils les lurent de nouveau, puis
  exposèrent avec plus de détails tout ce qui s’était passé. L’allégresse dont
  tous les cœurs étaient comblés ne put plus se contenir, et on leur répondit
  par un immense cri de joie. Les tins allèrent dans les temples rendre grâce
  aux dieux ; les autres, dans leurs maisons, tout raconter à leurs femmes et à
  leurs enfants. Le sénat ordonna des supplications pour trois jours pendant
  lesquels les temples ne désemplirent pas. Les femmes n’avaient plus de
  craintes ; on recommença à vendre et à acheter ; nous dirions : les affaires reprirent ; chacun croyait, que la
  guerre était finie. Elle ne l’était pourtant pas encore.

   

  Les deux consuls étaient convenus d’arriver ensemble à
  Rome ; ils s’étaient donné rendez-vous à Préneste, et y furent rendus le même
  jour. Ils n’entrèrent point tout d’abord dans Rome, parce que les généraux ne
  pouvaient y mettre le pied avant le jour du triomphe ; ils suivirent les
  murs, et, traversant la voie Flaminienne, allèrent, par le champ de Mars, au
  temple de Bellone, où le sénat était rassemblé. Tout le peuple était sorti de
  la ville pour venir à leur rencontre. On ne se contentait pas de les saluer,
  on voulait toucher leurs mains victorieuses, on les accablait de
  félicitations, on les remerciait d’avoir sauvé la république. Dans le sénat,
  ils exposèrent ce qu’ils avaient fait et demandèrent le triomphe. Le sénat le
  leur accorda pour ces succès, dus d’abord aux dieux, puis aux consuls, et
  voulut qu’ils triomphassent le même jour. Mais, à Rome, la hiérarchie était
  aussi respectée que la valeur. La victoire que Claudius Néro avait remportée,
  il l’avait remportée dans la province de Livius, qui, par hasard, avait, ce jour-là,
  les auspices. En conséquence, le sénat décréta que Livius entrerait dans la
  ville sur un char à quatre chevaux, et Claudius à cheval, sans suite. Le sort
  semblait vouloir dédommager Livius de son ancien affront ; mais le peuple ne
  s’y trompa point, et, pour lui, le vrai triomphateur fut Claudius.

  Livius Salinator dédia un temple à la Jeunesse[91]. Voulait-il dire
  par là qu’il ne rougissait pas de la sienne ? Ce temple de la Jeunesse était près du
  grand cirque ; il ne faut pas le confondre avec l’ancien sanctuaire sabin de la Jeunesse sur le
  Capitole,. ni avec le temple qu’Auguste érigea à la même déesse sur le
  Palatin.

  Celui qui doit terminer la seconde guerre punique,
  Scipion, va seul tenir tête à Annibal. C’est le moment de parler de cet homme
  extraordinaire.

  Scipion ne ressemble à aucun des autres grands hommes de
  la république. Il se donne pour inspiré des dieux ; il est pris, jusqu’à un
  certain point, pour un personnage divin ; il se met hardiment au-dessus des
  lois. Il y a en lui du Cromwell et du César.

  Quand il était à Rome, on le voyait tous les jours
  s’enfermer au Capitole dans le temple de Jupiter, et souvent il donna ses
  plans pour lui avoir été divinement révélés. Se croyait-il véritablement en
  communication avec les dieux ? J’aurais moins de peine à l’admettre, si
  Scipion eût été un vieux Romain ignorant comme pouvait l’être Fabius, mais il
  était amateur des lettres grecques, et on lui faisait un reproche de cette
  prédilection pour la Grèce
  qu’il montrait jusque dans son costume ; lui et son frère avaient fait faire leurs
  portraits avec l’habillement grec. Or c’est de Grèce que venait l’esprit
  nouveau, l’esprit de doute et d’examen dont s’effrayaient les vieux croyants.
  Le dirai-je ? j’ai demandé aux bustes de Scipion de m’éclairer sur son
  mysticisme, et leur étude n’a pas été favorable à la sincérité de œ
  mysticisme.

  Cette physionomie n’est pas celle d’un illuminé sincère,
  c’est la physionomie d’un homme intelligent, hautain, positif ; plein de
  résolution et d’énergie[92], il n’y a rien
  là de l’enthousiaste aux longs cheveux, à demi dupe de lui-même, dont parle
  M. Mommsen. Cette tête n’exprime point l’enthousiasme et n’a point de cheveux.
  J’ai à lutter contre l’autorité de M. Mommsen et contre celle de Niebuhr,
  dont j’ai eu autrefois le bonheur de suivre les cours, et que j’entends
  encore, après trente-trois ans, parler de Scipion l’Africain avec l’émotion
  d’un enthousiasme qui avait lui-même quelque chose de superstitieux ; mais
  ici, à Rome, Scipion, en me regardant de ce regard froid et ferme, semble me
  dire : Non, je n’ai jamais cru sérieusement que
  je m’entretenais avec Jupiter.

  Je vois dans Scipion un grand patricien qui pense, comme
  l’a dit Varron et comme on l’a pensé peut-être à Rome depuis lui, sans le
  dire, que la religion est utile, et que, pour son bien, il faut tromper le
  peuple.

  Tite-Live, qui, en matière de merveilleux ; a soin de ne
  jamais affirmer et de ne jamais nier, parlant des communications que Scipion
  disait avoir avec les dieux, ne sait s’il doit les attribuer à une
  superstition qui l’atteignait lui-même ou au désir de donner plus d’autorité
  à son commandement ; mais Tite-Live nous apprend que Scipion fut admirable et
  par ses grandes qualités, et par l’art[93] avec lequel,
  depuis sa jeunesse, il sut les mettre à l’effet. Cet art dont parle Tite-Live
  a un nom bien moderne et bien peu respectueux, niais qui rend, ce me semble,
  exactement sa pensée ; ce nom est charlatanisme.

  Scipion ne fut-il pas un très grand homme, un peu
  charlatan, comme l’a été. si soudent un homme encore plus extraordinaire que
  lui, Napoléon ? Du moins, Polybe put recueillir sur ce point la tradition
  conservée dans la famille de Scipion ; selon lui, l’inspiration prétendue de
  l’Africain était un artifice politique[94] que Polybe le
  loue d’avoir employé, et, comme le dit crûment Valère Maxime (I, 2), une religion
  feinte (simuluta religio).

  Scipion pouvait-il être de bonne foi quand, avant la prise
  de Carthagène, il disait aux soldats que Neptune lui avait apparu et lui
  avait promis que la ville serait prise ? Et lorsque le peuple, pour rendre
  raison de cette inspiration divine dont le génie de Scipion semblait la
  preuve, eut renouvelé à son sujet une légende qui avait couru sur la
  naissance d’Alexandre[95], Scipion, sans
  l’affirmer, y laissa croire.

  Lorsqu’on a un dieu pour père et qu’on est dans un rapport
  immédiat arec les dieux, il est naturel qu’on se dispense de se soumettre aux
  lois de son pays. La vie de Scipion est une protestation quelquefois
  héroïque› mais perpétuelle, contre l’obéissance aux lois. Il n’a pas l’âge
  pour être édile, mais le peuple désire qu’il le soit. Si le peuple, dit-il, veut que j’aie cet âge, cet âge sera le mien. Appel
  nouveau de l’autorité de la loi aux fantaisies de la multitude, appel bien
  dangereux pour la liberté, car toute décision arbitraire, de quelque part
  qu’elle vienne, est tyrannique.

  Scipion n’a pas trente ans, il n’a pas été préteur, il
  n’est pas légalement apte au consulat, il se présente, et il est nommé
  consul. Plus tard, sommés, lui et son frère, de s’expliquer au sujet des
  sommés qu’Antiochus, pour lequel on disait qu’il avait montré beaucoup
  d’indulgence, avait dû payer aux Romains, comme Lucius Scipion se préparait à
  rendre ses comptes, il les lui arrache et les déchire en plein sénat. Puis ce
  frère ayant été condamné à une amende, comme on le conduisait en prison pour
  y rester, d’après la loi, jusqu’à ce que l’amende eût été payée, le vainqueur
  de Zama enleva le condamné des mains de la justice en faisant violence aux
  tribuns[96].

  Après toutes ces magnifiques insolences, un tribun appela
  Scipion l’Africain en jugement, et lui fournit l’occasion de ce célèbre
  triomphe qui fut, on ne saurait l’oublier, un triomphe éclatant sur la loi.

  L’événement en lui-même n’en est pas moins beau à
  raconter, et n’offre pas moins à l’imagination une des plus mémorables scènes
  du Forum romain.

  Les accusations qu’on adressait à Scipion pouvaient lui
  paraître indignes d’une réponse : il eût été d’un meilleur citoyen de daigner
  les confondre, et plus véritablement grand de montrer pour la justice
  publique ce respect qu’avait montré Marcellus en sortant du sénat, afin de
  laisser parler librement contre lui ceux qu’il avait vaincus ; mais il est
  impossible de ne pas être ébloui, comme le fut le peuple romain, en voyant Scipion,
  qui, la veille, n’a répondu à des incriminations injurieuses qu’en faisant de
  lui-même un éloge superbe et vrai, venir de grand matin dans le Forum, le
  traverser suivi d’une foule d’amis et de clients, monter à la tribune, où siégent
  les tribuns, ses accusateurs, et dire gravement, au milieu d’un profond
  silence :

  Tribuns du peuple, et vous,
  Quirites, à pareil jour, j’en suis venu aux mains en Afrique avec les
  Carthaginois, et j’ai bien et heureusement combattu. C’est pourquoi, comme il
  est juste en cette journée de suspendre les discussions et les procès, j’irai
  de ce pas au Capitole saluer Jupiter très grand et très bon, Junon, Minerve
  et les autres dieux qui président au Capitole et à la citadelle, et je leur
  rendrai grâce de ce que ce jour-là et beaucoup d’autres ils m’ont inspiré la
  pensée et m’ont accordé le pouvoir de bien conduire la chose publique. Que
  ceux d’entre vous qui le jugeront à propos viennent avec moi demander aux
  dieux des chefs qui me ressemblent.

  Tout le peuple suivit Scipion au Capitole, puis de temple
  en temple, et je sens que moi aussi je l’aurais suivi.

  Il n’en est pas moins vrai que Scipion donnait un bien
  mauvais exemple aux généraux victorieux, bravait en grand homme, mais en
  citoyen peu soumis, la justice de son pays, et montrait de loin César passant
  le Rubicon.

  Oui, il y avait du César dans cet homme, auquel le vieux
  Fabius reprochait, non sans raison, de prendre des airs de roi. Comme César,
  il aimait les femmes[97], et sa jeunesse,
  sans être aussi dissolue, ri avait pas été nuis reproche[98] ; comme César,
  auquel il ressemblait aussi par la confiance d’une audace toujours heureuse,
  par son activité qui savait préparer, et son coup d’œil qui savait décider la
  victoire, comme lui, il se fit ouvrir le trésor de l’État, faisant passer,
  dit Valère Maxime, l’utilité avant la loi (III, 7, 1). Cependant Scipion, il faut le reconnaître,
  s’arrêta devant la tyrannie, dont il comprit, peut-être, que le temps n’était
  pas venu. On voulut, lui aussi, le faire dictateur à vie[99], et même en
  Espagne le proclamer roi[100], mais il
  n’écouta pas les Espagnols et gourmanda les Romains avec une indignation plus
  sincère, j’aime à le croire, que celle de César, repoussant le diadème
  qu’Antoine avait mis sur sa tête. Il ne permit pas non plus qu’on lui élevât
  des statues, comme on proposait de le faire, dans le Comitium, sur la tribune
  aux harangues, dans la curie, triple hommage des patriciens, des plébéiens et
  du sénat[101].
  César permettait ces choses.

  Je trouve entre lui et Scipion une différence : c’est que,
  tous deux patriciens, César commença par se faire démagogue, pour arriver au
  pouvoir absolu, ce qui est commun ; tandis que Scipion, et en ceci il montra
  une âme plus haute, sut charmer la multitude sans la flatter, et la subjugua
  toujours en la bravant. Ce rôle est plus lier et plus franc. La piété
  affectée de Scipion contraste aussi avec l’irréligion affectée de César.
  C’est qu’au temps de Scipion, la religion était encore un moyen de popularité
  ; venu plus tard, César acheva de se rendre populaire en se montrant impie.

  Bien que nous ne puissions suivre à Rome la vie militaire
  de Scipion, nous l’y trouvons tout entier avec son altière arrogance et cette
  séduction qu’exerçait sa nature héroïque : soit, quand âgé de vingt-quatre
  ans, il se présenta dans le champ de Mars, sur le tertre des candidats,
  demandant de commander une expédition, dont personne ne se souciait, de
  prendre la responsabilité de la guerre, dans cette Espagne, où son père et
  son oncle avaient péri ; soit, quand il parut dans la curie et s’y fit nommer
  consul, pour aller en Afrique vaincre Annibal et anéantir la puissance carthaginoise.
  Ce fut un grave débat, les prudents, Fabius à leur tête, voulaient qu’on chassât
  Annibal de l’Italie, avant d’aller guerroyer en Afrique. Scipion défendit son
  plan, qui devait amener la fin de la guerre ; le sénat, fort combattu, lui
  accorda la province de Sicile, avec la permission de passer en Afrique, s’il
  était nécessaire, permission dont le consul se promettait bien d’user.

  Quelque temps après, le nom de Scipion absent retentit
  dans la curie d’une manière assez fâcheuse pour lui. Un jour, on vit dix
  envoyés de la ville de Locres, couverts de vêtements souillés et tenant à la main
  des rameaux d’olivier, s’asseoir dans le comitium, puis se prosterner en
  gémissant devant le tribunal. Admis dans la curie, ils y accusèrent de
  cruautés, de spoliations et de profanations Pléminius, auquel Scipion avait
  laissé le commandement de leur ville, et Scipion lui-même, lequel, au lieu de
  faire droit à leurs plaintes, avait jeté dans les fers les tribuns militaires
  qui résistaient à Pléminius et avait maintenu cet infâme dans son
  commandement. Après le départ de Scipion, Pléminius avait fait périr les
  tribuns dans les tourments.

  Quand les députés furent sortis de la curie, la conduite
  de Scipion fut violemment censurée par Fabius, lequel s’écria que cet homme
  était né pour corrompre la discipline militaire. Les sénateurs passèrent le
  jour entier, les uns à accuser Scipion, les autres à le défendre. Fabius
  voulait qu’il fût rappelé ; on se borna à envoyer près de lui des tribuns, un
  édile et un préteur, pour faire une enquête sur sa conduite et le ramener à
  Rome, s’il y avait lieu.

  Scipion s’en tira à sa manière, en aristocrate sans gêne,
  en général favori des dieux, qui se justifie en se faisant admirer. Les
  magistrats envoyés par le sénat étant venus le trouver à Syracuse, Scipion
  lés reçut avec courtoisie, puis les promena dans les ports et les arsenaux,
  et fit manœuvrer sa flotte devant eux ; ce fut son unique apologie.

  Mais tout fut oublié à la première victoire. Lælius vint à
  Rome, amenant prisonnier le roi Syphax et les chefs numides. Il monta à la
  tribune, il annonça qu’on avait battu les Carthaginois, qu’on avait fait
  captif un roi célèbre, qu’une victoire’ avait livré toute la Numidie. Alors la
  multitude, ne pouvant se contenir, témoigna par ses cris une vive joie ; le
  préteur, peut-être celui qu’on avait envoyé auprès de Scipion pour informer
  sur sa conduite, avait quitté son tribunal et était monté dans la tribune, à
  côté du lieutenant de Scipion. Il ordonna que les temples fussent ouverts,
  afin que le peuple pût, durant toute la journée, y remercier les dieux.

  Annibal, rappelé en Afrique, fut vaincu par Scipion dans
  cette bataille de Zama, qui décida si le monde appartiendrait à Rome ou à
  Carthage. Rome l’emporta. Des députés carthaginois vinrent demander la paix
  au sénat, le sénat l’accorda, était-ce une rencontre fortuite ? dans le temple
  de Bellone.

  Scipion traversa l’Italie enivrée de cette paix glorieuse
  qu’elle lui devait, à travers les populations de la campagne qui se
  pressaient sur son passage et semblaient commencer à former le cortège de son
  triomphe. Ce triomphe fut magnifique. On y voyait des éléphants, des Numides,
  et, selon Polybe, le roi Syphax. Pour la première fois, Rome triomphait de
  régions situées hors de l’Italie ; elle avait encore des ennemis à vaincre,
  elle n’en avait plus à craindre.

  Scipion triomphait de Carthage, mais il n’avait pas vaincu
  les rancunes que soulevaient justement ses airs de maître, que sa gloire ne
  désarmait pas et que l’envie irritait encore. C’est alors qu’eurent lieu les
  scènes que j’ai racontées plus haut, et qui se terminèrent par son ascension
  au Capitole, où il sembla triompher une seconde fois. Mais il comprit qu’il
  ne pouvait pas rester à Rome, et il s’exila fièrement de cette ville, où il
  ne voulait pas régner et où il ne voulait pas obéir ; de cette république,
  dont il ne voulait ni changer, ni subir les lois.

  C’est pourquoi nous n’y trouverons pas le lieu de sa
  sépulture ; nous savons où était à Rome la maison de Scipion[102], nous ne
  pouvons y chercher son tombeau.

  Scipion mourut à Literne, près de Naples ; il avait dit en
  quittant Rome : Ingrate patrie, tu n’auras pas
  mes os. Sa famille dut respecter sa volonté[103] et déposer sa
  cendre dans le lieu de son exil. Cependant, il parait que les Romains
  élevèrent un monument funéraire à sa mémoire ; c’était une pyramide dans le champ
  Vatican, au delà du Tibre[104]. Enfin, plus
  tard, quand on reprit la guerre avec Carthage, un oracle déclara qu’il
  t’allait faire à Scipion un tombeau qui regardât[105] Carthage, comme
  pour la menacer de sa grande ombre. Ce tombeau put être élevé à Literne.

  Je me souviens d’avoir été le chercher aux lieux où fut
  Literne, et où l’on montre ce qu’on dit avoir été le tombeau de Scipion. Deux
  paysans napolitains, qui avaient entendu parler de l’antiquità, m’offrirent de me la montrer, mais
  ils ne purent en venir à bout. Je les vois encore battant un champ de
  roseaux. De temps en temps l’un criait à l’autre : As-tu trouvé le tombeau de Scipion ? Ils ne le trouvèrent
  point. Je ne sais quelle ruine eût produit sur moi un effet plus mélancolique
  que cette tombe absente, et cette mémoire de Scipion qu’on ne pouvait
  retrouver dans ce champ de roseaux.

  Il y a pourtant à Rome un tombeau des Scipions, mais le
  plus grand de tous n’est pas dans cette sépulture de famille, aujourd’hui
  sous terre et qui donnait sur une rue communiquant de la voie Appienne à la
  voie Latine, à l’angle que cette rue formait avec la voie Appienne. On voit
  encore les bases des colonnes qui décoraient la façade du monument. Tout
  l’intérieur a été bouleversé, et le labyrinthe souterrain qu’on parcourt
  aujourd’hui ne donne aucune idée de la disposition primitive de cet édifice
  funéraire[106].
  Les ossements des Scipions n’ont pas été respectés lors de la découverte de
  leur sépulcre. La piété d’un Vénitien, Angelo Quirini, en sauva ce qu’il put
  et leur donna la sépulture dans sa villa de Padoue.

  Quand Cicéron s’écriait[107] : Lorsque, sorti de la porte Capène, tu vois les tombeaux de
  Calatinus, des Scipions, des Servilius, des Metellus[108], peux-tu les plaindre ? Il ne prévoyait pas
  cette destinée de leurs restes[109] ?

  Plusieurs inscriptions et un sarcophage, celui de Scipion
  le Barbu (Barbatus),
  bisaïeul de l’Africain, ont été transportés au Vatican. L’épitaphe semble le
  résumé d’une oraison funèbre[110] ; elle s’adresse
  aux spectateurs : Cornélius Scipion Barbatus, né
  d’un père vaillant, homme courageux et prudent, dont la beauté égalait la
  vertu. Il a été parmi vous consul, censeur, édile ; il a pris Taurasia[111], Cisauna[112], le Samnium[113]. Ayant soumis toute la Lucanie, il en a emmené des otages.

  Y a-t-il rien de plus grand ? Il a pris le Samnium et la Lucanie. Voilà
  tout.

  Ce sarcophage est un des plus curieux monuments de Rome.
  Par la matière, par la forme des lettres et le style de l’inscription, il
  nous représente la rudesse des Romains au sixième siècle. Le goût très pur de
  l’architecture et des ornements nous montre l’avènement de l’art grec
  tombant, pour ainsi dire, en pleine sauvagerie romaine. Le tombeau de Scipion
  le Barbu est en pépérin, ce tuf rugueux, grisâtre semé de taches noires. Les
  caractères sont irréguliers, les lignes sont loin d’être droites, le latin
  est antique et barbare, mais la forme et les ornements du tombeau sont grecs.
  Il y a là des volutes, des triglyphes, des denticules ; on ne saurait rien
  imaginer qui fasse mieux voir la culture grecque venant surprendre et saisir
  la rudesse latine. Ce qui est vrai du sarcophage de Barbatus est vrai de tout
  le monument funèbre des Scipions ; l’arc d’entrée et le soubassement
  contrastent par leur grossièreté latine et un certain air étrusque avec
  l’élégance des colonnes, dont on peut juger par la base de celle qui existe
  encore.

  Les autres inscriptions se rapportent à divers membres de
  la famille des Scipions que voici : le plus ancien est un fils de Scipion Barbatus, qui enleva la Corse aux Carthaginois[114], et qui, ayant
  échappé au naufrage près de cette île, dédia un temple aux tempêtes. Ce
  temple élevé par un Scipion n’était pas loin du tombeau des Scipions[115]. Le fils de
  l’Africain, à en croire son épitaphe, s’il eût vécu, aurait surpassé par ses
  hauts faits la gloire de ses aïeux. Il est permis d’en douter, la faiblesse
  de sa santé y eût apporté un grand obstacle. A Rome, pour être quelque chose,
  il fallait d’abord se bien porter. Ce que nous savons de lui, c’est qu’il
  cultiva les lettres grecques[116], et n’ayant
  point d’enfant adopta un fils de Paul Émile, qu’on appela Scipion Æmilien.

  Du fils de Scipion, l’Asiatique, frère de l’Africain,
  l’inscription’ dit seulement : Sort père soumit le roi Antiochus. On voudrait
  qu’elle fût de lui. Il y aurait là une modestie et une piété filiale
  touchantes, et qui rappelleraient Frédéric Cuvier, désirant qu’on lût sur son
  tombeau ces seules paroles : Frère de Georges
  Cuvier.

  Quant au fils de ce Scipion appelé Comatus, l’histoire n’en sait rien et
  l’inscription n’en dit rien.

  Plusieurs membres du rameau de la famille des Scipions
  avaient pour surnom d’Hispallus.
  Le premier n’avait sans doute rien fait de grand, car l’épitaphe ne parle que
  de ses dignités, qui ont illustré sa race :

  Stirpem
  nobilitavit honos.

  Elle n’avait pas besoin de cela pour être illustre.

  N’avant rien de bien mémorable à transmettre à la
  postérité, il n’a pas négligé de lui faire savoir qu’il avait continué sa
  race : Progeniem genui.

  Le fils de celui-ci, mort à vingt ans, n’avait pu mériter
  ni obtenir aucune distinction ; mais, à en croire son épitaphe, il avait eu
  le temps de déployer une grande sagesse et de grandes qualités. Quelle
  différence entre cette abondance d’éloges immérités et la grandeur des faits
  simplement énoncés dans l’inscription de Barbatus ! Évidemment le style
  d’oraison funèbre prévaut sur le langage vrai, et la grandeur des Scipions
  diminue.

  Une femme, Aula Cornelia, avait, dans la sépulture de
  famille, le tombeau le plus remarquable après celui de Scipion Barbatus,
  qu’on avait dérangé pour placer derrière celui d’Aula Cornelia.

  D’autres inscriptions appartiennent à l’époque impériale.
  Les tablettes funéraires, au lieu d’être, comme les précédentes, en pépérin,
  sont en marbre ; elles parlent de morts peu illustres, qui n’appartiennent
  plus à la famille des Scipions. Une autre branche des Cornelii avait envahi
  leur sépulcre et était entrée, par voie d’adoption, dans la famille des
  Silanus, succédant à un Decimus Silanus, banni pour cause d’adultère par
  Auguste[117]
  et rappelé par Tibère. Ce sont d’autres souvenirs que ceux des Scipions.

  On a cru qu’un buste trouvé dans ce tombeau était la
  statue du poète Ennius, qu’on sait y avoir été placée avec celle de deux
  Scipions[118],
  par une généreuse tolérance de la superbe famille Cornelia, comme Mécène
  plaça dans ses jardins le tombeau d’Horace ; signe de la place que
  commençaient à prendre les lettres dans la société romaine. Mais un buste
  n’est pas une statue, et il faut renoncer à voir dans celui-ci, trop jeune
  d’ailleurs, un portrait d’Ennius.

  Sa statue n’a pas moins été admise dans ce lieu illustre.
  Ennius, qui célébra avec plus de désintéressement qu’Horace une gloire plus
  vraie que celle d’Auguste, sut mieux garder son indépendance de poète, vivant
  pauvrement de son métier de pédagogue des jeunes patriciens, dans sa maison
  située au milieu du quartier populaire de l’Aventin, et n’ayant pour le
  servir qu’une seule esclave. On ne voit pas qu’il ait reçu, durant sa vie,
  aucun bienfait des Scipions. Puis quand le vieux poète, le vieux professeur
  eut expiré, il descendit de l’Aventin, vint au pied de cette colline reposer
  parmi les ancêtres et les parents de son noble élève, et ‘sa statue s’éleva à
  côté des leurs.

  Au-dessous de la statue d’Ennius, sans doute, était gravée
  sur le pépérin d’une modeste tombe la fière épitaphe que le poète avait
  composée pour lui-même : Romains,
  disait-il, regardez le vieil Ennius, dont les
  chants ont célébré la gloire de vos pères ; mais gardez-vous de me pleurer,
  car je vis ; mon nom est dans toutes les bouches ; et, jamais oublié, je ne
  mourrai jamais.

  La troisième guerre punique est séparée par un demi-siècle
  de la seconde. Je l’indique seulement ici ; aussi bien elle est entièrement
  en dehors de mon sujet. Scipion émilien, qui eut la gloire de détruire
  Carthage, reparaîtra dans cette histoire, quand il reparaîtra lui-même à Rome
  pour y figurer dans les débats politiques de l’époque des Gracques et y
  mourir d’une mort mystérieuse.

   

  
 







 


 [image: Image]
















[1] Ces combats eurent
lieu ensuite dans le grand Forma, selon une coutume générale en Italie.
(Vitruve, V, 4.)








[2] La disposition de
plusieurs rangs de rameurs est un problème que vient de résoudre M. Jal, en
exécutant une trirème qui a fonctionné parfaitement dans les eaux de la Seine. Plusieurs
monuments peuvent aider à se faire une idée de la manœuvre des birèmes et
trirèmes. Au Vatican est une birème en marbre, une autre en bas-relief à la
villa Albani, un autre sur la colonne Trajane ; une trirème est représentée sur
un médaillon de Gordien III. (Jal, Ét.
sur le mar. ant., p. 116. Rich, Dict.
des ant. rom., p. 82, 673.) Mais ni celle-ci ni celles-là ne suffisent pour
expliquer clairement comment pouvaient manœuvrer plus de trois rangs de
rameurs. Ce fut là le grand progrès qu’eurent à faire les Romains ; et pour
s’en rendre bien compte, il faudrait construire une autre galère, au moins à
quatre rangs de rames.








[3] Polybe, I, 22.
Diadès, qui était au service d’Alexandre, ne paraît point en avoir parlé dans
ses écrits sur les machines de siège (Vitruve, X, 19), qui, du reste, ne devaient
pas être cornus à Rome au commencement de la première guerre punique.








[4] Macrobe (I, 6),
donne au surnom d’Asina, que ce Cornélius porta
le premier, une autre version assez invraisemblable, que l’orgueil des
Cornélius pourrait bien avoir inventée.








[5] Selon Servius (Géorgiques, III, 29), on aurait élevé, à
cette occasion, deux colonnes, l’une in rostris,
l’autre à l’entrée du grand Cirque, et par conséquent dans le voisinage de
l’emporium, lieu de débarquement des navires.








[6] Virgile, Géorgiques, III, 29.


...... Navali surgentes ære columnas.


Cevers
semble indiquer que la colonne rostrale, à laquelle Virgile fait sans doute
allusion, avait été fabriquée avec l’airain des becs de vaisseaux, comme la
colonne de la place Vendôme l’a été avec les canons pris à l’ennemi.








[7] Tacite, Annales, II, 49.








[8] Festus, p. 285.








[9] Le double Janus,
qui a donné au pont Fabricius, situé non loin du marché aux légumes (Forum olitorium), son nom moderne de Quattro-Capi (les Quatre-Têtes), vient peut-être de ce temple de Janus.








[10] Mai (Interpret. Virgile ad Georg., III, 1) ;
Merkel (Fastes, p. CXI) croit que cet
Attilius Regulus est le préteur dont parle Tite-Live (XXIV, 44 ; XXV, 3), mais
n’en donne aucune raison.








[11] Ovide, Fastes, VI, 473.








[12] Pour Camille,
voyez le chapitre précédent. Pour Attilius Regulus, son nom de gens est
évidemment analogue au nom sabin Atta, Attius. Attiius,
Attii filius.








[13] Tite-Live,
Épitomé, XVIII. Valère Maxime, IV, 4, 6.








[14] Cicéron, de leg. Agr., II, 33.








[15] Je dois avouer que
Polybe, historien si exact et si judicieux de cette guerre, ne parle point de
la mission et du supplice de Regulus ; mais Polybe néglige souvent les détails
dramatiques des événements. Il ne fait, par exemple, que mentionner en passant
le siège de Sagonte, si mémorable par la résistance désespérée des Sagontins.








[16] Il est question
ici de l’ancien temple de Janus, voisin du Forum, non de celui qu’avait élevé,
ou plus probablement relevé Regulus, et qui était près de la porte Carmentale.








[17] Ou le mont
Genèvre, mais plus probablement le petit Saint-Bernard. (Mommsen, R. Gesch., I, p. 556.) D’autres ont fait
passer Annibal par le Monte-Viso. Une vingtaine d’auteurs ont traité, à des
points de vue différents, la question du passage des Alpes par Annibal.








[18] Tite-Live, XXI,
46.








[19] Pline, Histoires naturelles, XXXIV, 15, 1.








[20] L’Annibal de la
villa Albani n’est point borgne, et n’a rien d’africain. C’est une tête grecque
sans caractère individuel. Sur une tête que Winckelmann croyait d’Annibal,
voyez Visconti, lc. gr., p. 681.








[21] Par Attilius
Calatinus. (Tacite, Annales, II, 49.)








[22] Les Fabius étaient
sortis par la porte Carmentale, pour les raisons que j’ai dites ; mais ces
raisons n’existant pas pour les fuyards de Trasimène, ceux-ci durent rentrer
par la porte Ratumena, en suivant la voie Flaminienne qu’on venait de
construire, c’est-à-dire le Corso.








[23] Le nom de prés
Flaminiens, où fut le Cirque, était plus ancien et se rattachait, je crois, aux
terres des flamines, qui étaient en cet endroit. Que ces prés eussent été
donnés autrefois au peuple par un. Flaminius, c’est une opinion plausible de
Plutarque. (Qu. Rom., 66.).








[24] Il ne peut y avoir
aucun doute sur l’emplacement du cirque Flaminien, dont les ruines ont subsisté
assez tard pour qu’une église, construite sur les gradins, où elle était, pour
ainsi dire, suspendue, ait porté le nom de S. Salvator in Pensili. Elle a été remplacée
par l’église des Polonais, dans la via delle Rottegite oscure. Cette rue, et celle
de Santa-Catharina dei Funari, Sainte-Catherine des Cordiers, déterminent par leurs
noms la place du cirque Flaminien. La rue des boutiques
obscures a été appelée ainsi, parce qu’elle suivait un des côtés
du Cirque dont les arceaux étaient au moyen âge, comme dans l’antiquité,
occupés par des boutiques. Le sombre aspect de ces boutiques, qui les faisait
nommer obscures, nous est rendu par
celui des boutiques ténébreuses établies aujourd’hui, exactement de la même
manière, sous les arceaux du théâtre de Marcellus. Quant à la rue des Cordiers,
elle a été ainsi nommée parce que les cordiers se livraient à leur travail, qui
demande un espace libre et de forme allongée, dans ce qui restait du Cirque.








[25] Valère Maxime, I,
7, 4.








[26] Tite-Live, III,
54.








[27] Idem, XXVII, 21.








[28] Cicéron, Ad Att., I, 14.








[29] Par exemple, en
appuyant une loi qui interdisait aux sénateurs et à leurs fils d’avoir à eux un
navire contenant plus de trois cents amphores, parce que, disait-on, le
commerce était au-dessous de la dignité de sénateur. On voit que le préjugé des
patriciens contre le commerce commençait à s’affaiblir. C’était un signe des
temps ; l’audace irréligieuse de Flaminius, fort populaire parmi les soldats,
comme nous l’apprend Tite-Live, en était un autre.








[30] Continuée après
lui depuis Spolète jusqu’à Rimini. (Mommsen, R. Gesch., I, p. 553.)








[31] La pureté de
l’architecture et le style de l’inscription semblent appartenir également aux
derniers temps de la république ; cependant, on a pensé que ce tombeau pouvait
être celui d’un C. Bibulus, édile sous Tibère (Tacite, Ann., III, 52), qui provoqua des réformes somptuaires.








[32] Serait-ce le
tombeau des Claudii, auxquels on avait accordé un lieu de sépulture au pied du
Capitole. (Suétone, Tibère, I.)








[33] Seulement, elle
rasait le pied des collines qui sont. hors de la porte du Peuple d’un peu plus
près que la route actuelle de Florence, et, après avoir passé le pont Milvius,
aujourd’hui Ponte-Molle, probablement l’ait à l’occasion de la route — il est
mentionné en 524 (Tite-Live, XXVI, 41) — la voie Flaminienne tournait au nord
et se dirigeait vers Rimini.








[34] Tite-Live, XXII,
8. On les avait déjà réparés quand on se préparait à la guerre contre les
Samnites (Tite-Live, VII, 20), et on les répara encore après la bataille de
Cannes, (Ibid., XXV, 7.)








[35] La foudre, et
probablement le temps, avaient rendu ces réparations nécessaires entre la porte
Esquiline et la porte Colline. (Preller, R.
Myth., p. 474.) Ce mur était celui de l’agger.








[36] Tite-Live, XXII,
33.








[37] Attilius, prénom sabin, d’Atta ou Attius.
Calatia, ville de Campanie, en pays sabellique.








[38] Cicéron, de Nat. deor., II, 23. Cicéron, de Legg., II, 11.








[39] Les surnoms usités
dans la gens Livia, semblent, pour la plupart, avoir été sabins ; Denter,
qui n’est pas latin ; Libo, en o ; Drusus, auquel on donne pour origine le nom
d’un chef gaulois (Drausus), tué par le premier Livius Drusus, qui aurait
repris aux Senones
l’or enlevé par leurs aïeux au Capitole (Suétone, Tibère, 3) ; légende invraisemblable, et qui rend l’étymologie
suspecte. Ce qu’il y a de sûr, c’est que Drusus
était un surnom usité dans la gens sabine Claudia (le frère et le fils de
Tibère), et qu’on le trouve porté par des libones. Macatus,
surnom des Livii, ressemble à Maccus,
campanien, et par conséquent sabellique ; plusieurs Livinii, — ce nom se rapproche
beaucoup de celui des Livii, — ont pour surnom Regulus,
surnom des Attilii sabins.








[40] Tite-Live, XXXVI,
36. L’ancien temple de la
 Jeunesse, sur le Capitole, ,était antérieur à celui de
Jupiter. Le nouveau, voué par Livius Salinator, était entre le Palatin et le
Cirque. (Can., Esp. top., p. 719-20.)
Il fut dédié par C. Licinius Lucullus ; les Licinii étaient une gens sabine et
ombrienne.








[41] Une branche des
Sempronii, les Gracchi, étaient sabelliques, car Gracchus
est un nom Èque (Tite-Live, III, 25) ; parmi leurs surnoms, Asellio,
Pitio,
Rufus,
Rutilus,
ont une physionomie sabine ; Tiberius, prénom fréquent chez les Gracchi,
est sabin.








[42] Tite-Live, XXXIV,
53.








[43] Idem, XXII, 10 ; XXXIII, 31.








[44] Polybe, I, 58.








[45] Tite-Live, II, 34.








[46] Mommsen, R. Gesch., I, p. 582.








[47] Polybe, III, 112.








[48] Valère Maxime, I,
15.








[49] Tite-Live, XXII,
57. — Plutarque (Marcellus, 3)
attribue ce sacrifice à la crainte des Gaulois.








[50] L’origine de ces
jeux est attribuée aux prophéties d’un certain gamins, qui avait, disait-on,
prédit lé désastre de Cannes,jet prédisait maintenant que, si l’on instituait
des jeux en l’honneur d’Apollon, Annibal, cette peste de l’Italie, serait
contraint d’en sortir. A en juger par son nom, ce Marcius devait être un Sabin
; mais sans doute on attribuait aux Sabins des prophéties grecques, car c’était
de Grèce qu’était venu le culte d’Apollon et tout ce qui se rapportait ê ce
culte ; et ces jeux eux-mêmes se faisaient ritu Græco.








[51] Non Italiam aliter
quam viribus Italicis subigi posse. (Justin, XXXI, 5.)








[52] Tite-Live, XXII,
61.








[53] Juvénal, Satires, VI, 292.


. . . . . . . . . . . . . . . . . Proximus
urbi


Annibal, et stantes collinâ turre mariti.








[54] Lucrèce, V, 1196.


Nec pietas alla est velatum sæpe videri,


Vertier ad lapidem atque omnes accedere ad
aras,


Nec procumbere humi prostratum . . . . . . . .
. . . .








[55] Colle Faustiniano,
près de Tusculum, selon Nibby. (Dint.,
I, 29.)








[56] On appelle camp
d’Annibal une prairie élevée, en face d’un ancien cratère situé sur la pente du
mont Albain, au-dessous de Rocca di Papa. Ce lieu est dominé de bien près par
le mont Albain, où l’on avait mis une garnison. Choisir une telle position pour
son camp n’eût pas été prudent à Annibal ; d’ailleurs, Annibal, allant de
l’Algide à Tusculum (Tite-Live, XXVI, 9), laissait le lieu où est son prétendu camp, derrière lui.








[57] Nibby, Dint., II, 666.








[58] Tite-Live, XXVI,
10. Vers l’église de Sainte-Bibiane. Il y avait près de là un temple d’Hercules
Victor,
devenu peut-être, depuis Sylla, Hercules Sullanus
(Herculés Vict., inscription trouvée dans le
champ Esquilin). Il ne faut donc pas l’aller chercher, comme on l’a fait, à cinq
ou six milles, sur la voie Appienne. Annibal, pour observer la ville, resta sur
le plateau qui la touche et la domine. Qu’eût-il été faire dans la plaine, à
une lieue de Rome Le temple d’Hercule, sur la voie Appienne, est mentionné par
Martial après le champ des Horaces. Le petit édifice, situé de ce côté, et dans
lequel on a cru reconnaître ce temple d’Hercule, et, selon M. Rosa, un reste de
villa.








[59] Il y a, en effet,
quelquefois, des pluies torrentielles à Rome, comme le savent trop bien ceux
qu’elles ont gênés dans leurs excursions ; et quant à la grêle, je n’ai jamais
trouvé, dans, les quatre parties du monde, une grêle comparable à celle qui m’a
surpris un jour dans les montagnes voisines de Rome, et qui a duré près de
trois heures.








[60] De Soracte ils ont
fait saint Oreste, comme de vieron icôn,
la sainte image, on a fait sainte Véronique ; comme de la sainte Sagesse (Agia Sophia),
on a fait sainte Sophie.








[61] Pline, X, 60, 2.








[62] Tutanus, qui protége, de tutari
(a tatando,
Nonn., 55). Tutelina était une déesse protectrice des moissons, à laquelle un
bois avait été consacré sur l’Aventin, non loin de la demeure du poète Ennius.
On trouve dans des noms propres (Tutna, Tutnei), la trace du culte de Tutanus en Étrurie,
où l’avaient porté les Pélasges. (Müller, Etr.,
p. 428.)








[63] Tutari, et l’appellation Tutanus, qui en dérive, était un
mot sabellique plutôt que latin. Sa racine est étrangère à la langue grecque,
et se retrouve dans Tuticus, ce mot qui, chez les
Volsques, désignait la puissance ; Medix Tuticus, le chef investi de l’autorité ;
Tutanus s’appelait aussi Mutinus
(Festus, p. 154), autre mot sabellique dont la racine reparaît dans Mucius, nom propre sabin, Mutina
(Modène), nom de lieu ombrien. Mutimus avait une chapelle sur la Velia, lieu sacré dans la Rome pélasge et la Rome sabine ; dieu
originairement pélasge, car Mutinus, et par conséquent Tutanus, était le même
dieu que Priape (Marq., IV, 13) et sur lui on asseyait les femmes mariées, sans
doute pour les rendre fécondes. Ainsi, au lieu de cette dénomination niaise du
dieu Ridicule,
reposant sur l’erreur d’un calembour, nous avons ressaisi, avec le nom primitif
du dieu Rediculus,
la gaie légende, celle qui supposa Annibal arrêté et repoussé par le grand dieu
pélasge, qui donnait la vie, la puissance, et l’emploi du fascinum nous l’a
fait voir, détournait les maux. Aussi Properce (III, 3, 11) confond le dieu
Rediculus avec les Lares. Les lares étaient le nom de divinités protectrices du
foyer et de la cité, et ils avaient un sanctuaire sur la Velia, comme Mutinus ou
Tutanus qu’on leur avait sans doute assimilé.








[64] Il y avait à Rome
deux édifices qui portaient ce nom : l’un vers le champ de Mars, l’autre sur
l’Aventin.








[65] Honorem gerere a le même sens que magistratum gerere.








[66] On s’étonne
d’abord que l’expression faire de nécessité vertu, qui semble un pur
gallicisme, soit dans Cicéron, facere de necessitate virtutem ; mais, en y
réfléchissant, on reconnaît que cette locution est beaucoup moins française que
latine ; Vertu y est pris dans le sens
originaire de virtus, la force. Le proverbe veut dire : se faire de la nécessité une force, et non une vertu morale, ce qui
n’aurait pas de sens.








[67] Ces deux mots ont
été pris, je pense, dans leur sens moderne, et par allusion à leur association
antique, quand on en a lait les noies de deux toms ajoutées à la porta Capuana,
lors de l’entrée de Charles-Quint à Naples, et qui s’appellent encore Onore e Virtù.








[68] Bien des années
avant lui, un Q. Fabius Maximus avait voué un temple à l’Honneur et à la Vertu. (Cicéron, de Nat. d., II, 23.) Il y avait un autel
antique de l’Honneur, près de la porte Colline (Cicéron, de Legg., II, 23.)








[69] On lui sacrifiait,
la tête découverte, parce qu’on se découvrait devant les magistrats.
(Plutarque, Q. Rom., 13.)








[70] En dehors de cette
porte, Visebantur
ab externis ad portam Capuam dedicata a Marcello templa. (Tite-Live,
XXV, 40.)








[71] Le nom des Marcelli est certainement en rapport avec Martius
ou Marcius,
nom sabin (Numa Martius, Aneus Martius). Tous les Marcelli s’appellent
Claudius, et presque tous ont pour prénom Marcus, qui a la même origine que Marcius.








[72] Marius d’Arpinum,
pays sabellique.








[73] Les Flaviens
étaient originaires de Rieti, dans la Sabine.








[74] Celui de Volupia
et d’Angerona, celui de Saturne et d’Ops, celui de Castor et Pollux.








[75] On suit
parfaitement la marche de cet incendie. (Tite-Live, XXVI, 27.) D’abord il prend
aux premières boutiques, du côté septentrional du Forum, appelées les Sept boutiques et les Boutiques
neuves dans le voisinage desquelles Virginius avait tué sa fille
; puis il gagne les édifices privés au nord du Forum, il atteint les lautumies
voisines de la prison Mamertine, et le marché aux poissons ; tous ces lieux
sont rapprochés. Tite-Live nomme tout de suite après l’Atrium regium, c’est-à-dire la Regia, demeure du grand-prêtre
et voisine du temple de Vesta, qui fut lui-même menacé par les flammes. Ce
point est éloigné des premiers, et c’est pour cela, sans doute, que Tite-Live
parle de l’incendie comme ayant éclaté autour du Forum, en plusieurs endroits à
la fois. Il avait pu aussi se continuer, en suivant l’extrémité orientale du
Forum, où il devait y avoir des boutiques.








[76] Ce passage, et
celui où il est parlé des comices par tribus qui remplissaient toute la
plate-forme du Capitole (Tite-Live, XXV, 3), montre qu’à cette époque cette
plate-forme remplaçait parfois le champ de Mars, où se faisait en général le
recrutement, et le Forum, lieu ordinaire des comices par tribu.








[77] Cette expression
est une preuve de plus que le temple de l’Honneur et de la Vertu était en dehors de la
porte Capène, car le vestibule était en dehors et en avant des maisons.








[78] Je ne trouve pas
que la tête de cette statue ressemble aux médailles.








[79] Tite-Live, XXVI,
35-6.








[80] Idem, XXVII, 9.








[81] Tite-Live, XXVI,
22.








[82] Près de Sinigaglia








[83] Cela fait voir que
l’on regardait cet espace de trois lieues environ comme faisant partie des
faubourgs de Rome.








[84] On appelait ainsi
un corps de prêtres.








[85] Cette chaussée
avait été faite une trentaine d’années auparavant par deux frères édiles en
même temps, qui lui avaient donné leur nom, avec les amendes perçues par suite
de divers empiétements sur les terres publiques. Ils avaient aussi élevé un
temple à Flore près de cette montée (Tacite, Ann., II, 49), et, par conséquent, près du grand Cirque où se
célébraient les jeux de Flore, institués par les frères Publicius, et qui
n’eurent jamais pour théâtre ce cirque imaginaire de Flore, qu’on a supposé
gratuitement exister sur le Quirinal.








[86] Partir des
environs du pont Quatro-Capi, aller, en laissant le théâtre de Marcellus à sa
gauche, jusqu’à la via Montanara, prendre la via della Consolazione (vicus
Jugarius), et arriver ainsi au Forum ; du Forum suivre la via dei Feuili (vicus
Tuscus) jusqu’à la Rocca
della Verità (Forum boarium), et monter à Sainte-Sabine.








[87] Livius Andronicus,
le plus ancien poète romain, devint comme le patron des auteurs et des acteurs
qui obtinrent la permission de se rassembler dans le temple de Minerve, sur
l’Aventin, et d’y offrir des dons en l’honneur de celui que son concours à une
grande fêle nationale avait, pour ainsi dire, canonisé. (Festus, p. 336.)








[88] Tite-Live, XXVII,
37.








[89] Le tribunal du
préteur était sur le Vulcanal, au-dessus du Comitium. Il fallait, pour y
arriver, traverser une partie du Forum proprement dit et le comitium, qui était compris dans le
Forum, en prenant ce mot dans son sens le plus étendu.








[90] Ponte-Molle. C’est
la première fois que ce pont est nommé ; il avait dû être construit lorsque
l’on avait commencé la voie Flaminienne.








[91] Tite-Live, XXXVI,
36.








[92] Les bustes les
plus remarquables de Scipion sont au Capitole, salle des philosophes ; au
Vatican, musée Pio-Clémentin, 366 ; au palais Rospigliosi, buste en porphyre,
et à la villa Albani, salles d’en bas. Un seul a quelque chose d’inspiré, celui
de la villa Albani, dont le regard se tourne vers le ciel. Celui-ci me semble
représenter, non pas Scipion tel qu’il fut réellement, mais Scipion d’après
l’idée qu’on se forma de lui.








[93] Fuit enim Scipio
non veris tantum virtutibus mirabilis, sed arte quoque quadam ab juventa in
earum ostentationem compositus. (Tite-Live, XXVI, 19.)








[94] Polybe, X, 5.








[95] Un serpent divin
avait été le père de Scipion, comme d’Alexandre.








[96] Et tribunis
renitentibus magis pie quam civiliter vim fecisse. (Tite-Live,
XXXVIII, 56.) Ce qui peut se traduire : en bon frère plus qu’en bon citoyen.
Tite-Live nie la vérité de cette anecdote, imaginée, selon lui, en haine de
Scipion ; mais ce que lui-même rapporte, et que je vais raconter d’après lui,
ne la rend point invraisemblable.








[97] Polybe, X, 19.








[98] Un des vers du
poète Nævius, qui faisait allusion à ces désordres et sa jeunesse, nous a été
conservé


Eum suus pater cura pallio uno ab aniica
obduxit.


Quant à la fameuse continence de Scipion, ses paroles,
rapportées par Polybe, montrent que ce fut un sacrifice uniquement fait aux
devoirs d’un général. (Polybe, X, 19.) Comme simple citoyen, répondit-il à ceux qui lui
amenaient la jeune Espagnole, nul présent n’aurait pu m’être plus agréable.








[99] Valère Maxime, IV,
1, 6.








[100] Le mot regnum fut prononcé dans le sénat par les
ennemis de l’Africain et de son frère. Petilii nobilitatem et regnum in senatu Scipionum accusabent.
(Tite-Live, XXXVIII, 54.)








[101] Valère Maxime
(IV, 1, 6), ajoute qu’on voulut installer l’image de Scipion jusque dans la
cella de Jupiter au Capitole, et que Scipion refusa. Cependant on sait
d’ailleurs que cette image était placée dans la cella de Jupiter, et qu’à
chaque fois qu’un Cornélius mourait on l’en tirait pour la porter aux
funérailles. Mais elle avait pu être placée dans le temple de Jupiter après la
mort de Scipion ; comme on étalait, dans l’atrium des maisons, les images des
ancêtres.








[102] Au sud du Forum,
là où commençait le vicus Tuscus, et où fut depuis la basilique Sempronia
(Tite-Live, XLIV, 16.)








[103] Tite-Live
(XXXVIII, 56), dit qu’on ne sait si Scipion est mort et a été enterré à Rome ou
à Literne ; et un commentateur d’Horace parle d’un monument à Rome qui aurait
contenu ses os, mais par la raison que j’indique, le lieu de sa sépulture ne
peut pas plus s’y trouver que celui de sa mort.








[104] Acr. Comm. Horat. (Ép., X, 25). C’était encore un lieu d’exil, car on exilait au delà
du Tibre. Cette pyramide s’appelait, au moyen âge, le tombeau de Romulus ; elle
a été remplacée par l’église de Santa-Maria in Traspontina.








[105] Acr., loc. cit. De plus, au moment de sa mort,
une cérémonie religieuse, une sorte de service funèbre, eut lieu dans le
tombeau de famille, près de la porte Capène (Tite-Live, XXXVIII, 55), par les
soins d’un obligé reconnaissant de Scipion.








[106] Nibby, Rom. ant., II, p. 562-3.








[107] Tusculanes, I. 7.








[108] Les sépultures
des Metellus étaient plus loin, sur la voie Appienne, comme le montre le
tombeau de C. Metella. Le tombeau d’une autre famille sabine, les Manilii, non
loin du tombeau des Scipions. Plusieurs bustes provenant de cette famille sont
au Vatican, musée Chiaramonti, 722-3.








[109] Dutens vit un des
squelettes entier.








[110] Niebuhr croyait y
reconnaître une mania, chant funèbre en ver saturnins.








[111] Taurasia, qui a donné leur nom aux Campi Taurasiani,
au nord d’Æclanum. (Abek., Mittelit.,
p. 100.)








[112] Cisauna, aujourd’hui Monte Chiusano.








[113] Samnio cepit peut vouloir dire : il a pris dans le Samnium Taurasia et
Cisauna ; mais Samnio est plutôt pour Samnium ; l’o pour l’u, et le
retranchement de l’m final sont dans
le génie de l’ancienne langue latine. Dans une des inscriptions du tombeau des
Scipions, on lit Antiocho subegit, pour Antiochum. En tout cas, Samnium ne peut
désigner ici tout le pays des Samnites, mais peut-être une portion, peut-être
une ville de ce pays. De plus, l’inscription ne s’accorde pas avec l’histoire.
Celle-ci (Mommsen, R. gesch., 455) ne
connaît ce Scipion que comme ayant fait la guerre aux Étrusques, et n’ayant
jamais commandé en chef contre les Samnites ; elle ne lui fait point conquérir la Lucanie. Niebuhr
cite cet exemple de l’altération que les traditions de famille faisaient subir
aux faits historiques ; mais n’y a-t-il pas aussi, dans l’inscription à peu
près contemporaine, des faits que l’histoire, écrite longtemps après eux, a
ignorés.








[114] En 523, Papirius
Maso avait le premier triomphé des Corses
et élevé un temple au dieu Fontus ou Fons, fils de Janus (Cicéron, de Nat. Deor., III, 20), le grand dieu
sabin. La gens Papiria était une gens sabine ; Maso, surnom en o, un surnom sabin.








[115] Il est nommé avec
le temple de Mars dans la région de la porte Capène. (Not., I.)








[116] Cicéron, Brutus, 19 ; de Sen., I.








[117] Tacite, Annales, III, 24.








[118] Tite-Live,
XXXVIII, 56.





















L’HISTOIRE ROMAINE À ROME


DEUXIÈME PARTIE — LA RÉPUBLIQUE


IX — ROME PENDANT LES GUERRES DE GRÈCE ET D’ORIENT.


 





 
  	
   

  Le demi-siècle qui s’écoula entre la seconde et la
  troisième guerre punique (552-605), forme dans l’histoire de Rome une époque bien
  distincte. La puissance romaine dépasse l’Italie ; elle envahit la Macédoine, la Grèce, l’Asie, presque
  tout ce que les anciens connaissaient du monde civilisé. Mais à mesure que
  les con quêtes des Romains s’étendent, leur énergie morale diminue ; la
  religion, le goût de la vertu, l’amour de la liberté, s’affaiblissent dans
  les âmes, que remplissent de plus en plus l’attrait des jouissances et la
  passion des richesses. La sève tarit au cœur de l’arbre à proportion qu’il
  déploie un plus magnifique feuillage. La civilisation se perfectionne surtout
  par l’influence de la Grèce
  ; mais la vigueur du caractère national se détend ; c’est en apparence un
  progrès, c’est ais fond un pas vers la décadence.

  Le spectacle que présente la ville de Rome pendant cette
  période fait ressortir ce contraste ; Rome s’enrichit, s’embellit ; elle voit
  des jeux nouveaux et de superbes triomphes ; des temples, des portiques
  s’élèvent, ornés des chefs-d’œuvre de l’art grec. Mais les grands citoyens,
  les grands sentiments, les grandes vertus, sont plus rares, et l’édit sur les
  bacchanales vient révéler les mystères effrayants d’une corruption
  souterraine dans la ville qui peut déjà s’appeler la capitale du monde.

  Avant de tracer le tableau des embellissements de home et
  des laideurs morales que masquent ces embellissements, je vais m’arrêter un
  instant à un événement qui fit, comme nous dirions, dans Rome une sensation
  considérable ; ce fut l’introduction d’un nouveau culte, d’un culte
  étranger et oriental, le culte de Cybèle.

  Jusqu’ici c’étaient toujours des divinités grecques,
  Déméter, Apollon, Esculape, auxquelles les livres sibyllins avaient prescrit
  de rendre hommage. Cette fois, à l’occasion de fréquentes pluies de pierres,
  — phénomène naturel qu’on prenait pour un prodige et qui parait avoir été
  beaucoup plus ordinaire à Rome dans l’antiquité que de nos jours, — on
  trouva, ou plus probablement on inséra dans ces livres sacrés un oracle ainsi
  conçu : Quand un ennemi étranger aura
  apporté la guerre en Italie, il pourra être vaincu et chassé si la Mère Idæenne est
  apportée de Pessinunte à Rome. C’était la même politique qui avait
  fait dépendre la prise de Véies de l’écoulement des eaux du lac d’Albano ; un
  fait qui pouvait s’accomplir donné comme condition et comme garant d’une
  victoire. Pessinunte était une ville de Phrygie ; la Mère Idæenne était
  la divinité que les Grecs appelaient Cybèle, et qu’on appelait aussi la Mère des dieux, la Grande Mère ;
  divinité pélasge de l’Ida, berceau de la race d’Énée, divinité génératrice
  qu’on adorait encore à Pessinunte sous la forme antique d’une pierre noire
  tombée du ciel[1],
  tandis que l’art grec l’avait transformée en une déesse majestueuse ment
  assise sur un trône ; c’est ainsi que l’avait représentée Phidias[2].

  On s’adressa au roi de Pergame Attale, ami des Romains,
  dans l’espoir, sans doute, de resserrer par cette ambassade l’union dont on
  avait besoin contre Philippe de Macédoine, ennemi commun de Rome et de
  Pergame. Ce roi, guidé par une politique semblable, reçut très bien les
  envoyés, les conduisit à Pessinunte et remit lui-même la pierre sacrée dans
  leurs mains.

  L’oracle de Delphes, consulté en passant par les envoyés,
  avait annoncé le succès de l’entreprise et enjoint au peuple romain de
  choisir le plus homme de bien qui fût dans la république pour le charger de
  recevoir’ la déesse étrangère. On choisit Scipion Nasica, parent de cet antre
  Scipion de qui on attendait la défaite d’Annibal, et qui devait en effet le
  vaincre à Zama. Tite-Live se demande pourquoi on jugea qu’un très jeune
  homme, qui n’avait encore rien fait, était le meilleur citoyen de Rome.
  Probablement son nom le servit. La venue de Cybèle à Rome était regardée
  comme un moyen d’aider à la soumission de Carthage. Pendant les trois guerres
  puniques, le nom de Scipion se trouve partout on Carthage est menacée. Nasica
  devint un savant jurisconsulte ; l’État lui donna une maison sur la voie
  Sacrée, près du Forum, par conséquent très près aussi de la demeure de
  Scipion l’Africain. C’était, dit un autre jurisconsulte romain, Pomponius,
  pour que ceux qui venaient plaider dans le Forum pussent le consulter plus
  facilement ; je crois que ce fût plutôt pour que celui qui avait eu l’honneur
  de recevoir la déesse de Pessinunte fût logé dans un quartier saint depuis
  les Pélasges, sur la voie Sacrée, non loin de la Regia,
  demeure du grand pontife et du temple de Vesta, déesse dont l’analogie avec
  Cybèle a été remarquée.

  On vint annoncer au sénat que le vaisseau qui portait le
  saint simulacre était à Terracine. Aussitôt le sénat ordonna à Scipion Nasica
  de se rendre à Ostie pour le recevoir et le remettre aux matrones romaines,
  qui dans cette circonstance, comme dans plusieurs autres, jouent un rôle
  presque sacerdotal ; Scipion obéit. Quand le navire fut arrivé à l’embouchure
  du Tibre, il se rendit à bord, reçut la déesse de la main des prêtres et
  l’apporta aux matrones qui l’attendaient.

  Mais le vaisseau, ce qui arrive encore souvent, s’engrava
  dans les bas-fonds du Tibre, au pied de l’Aventin. Les aruspices déclarèrent
  que des mains chastes pourraient seules le faire avancer. Alors une vestale
  ou une matrone romaine, nommée Claudia ou Valéria, deux noms sabins, s’offrit
  à tirer le vaisseau, et il suivit. Ainsi sainte Brigitte, Suédoise morte à
  Rome, prouva sa pureté en touchant le bois de l’autel, qui reverdit soudain.
  Une statue fut érigée à Claudia, dans le vestibule du temple de Cybèle. Bien
  qu’elle eût été, disait-on, seule épargnée dans deux incendies du temple,
  nous n’avons plus cette statue, mais nous avons au Capitole un bas-relief où
  l’événement miraculeux est représenté[3]. C’est un autel
  dédié par une affranchie de la gens Claudia ; il a été trouvé au pied de
  l’Aventin, près du lieu qu’on désignait comme celui où avait été opéré le
  miracle.

  Selon le récit d’Ovide[4], il ne se serait
  pas accompli en cet endroit, mais vers l’embouchure du Tibre ; le simulacre
  divin, porté sur un char attelé à des bœufs que la multitude couvrait de
  fleurs, comme elle en a jeté de nos jours sur le char funèbre de la première
  princesse Borghèse, serait entré par la porte Capène[5].

  En attendant qu’un temple fût construit à la déesse, on la
  déposa dans le temple de la Victoire[6], vieille divinité
  sabine. A côté de ce temple et de celui de Bacchus, dont le culte était de
  même célébré par des danses emportées, s’éleva, sur le Palatin, le temple de la Grande Mère des
  dieux.

  Cet édifice était rond[7] et surmonté d’une
  coupole. Des corybantes dansant en l’honneur de Cybèle étaient peints dans la
  coupole[8], car le culte
  oriental de la déesse fut transporté avec elle à Rome. Rome vit ces danses
  furieuses de prêtres efféminés[9] ; ces rites
  d’une religion voluptueuse et sanglante, qui annonçaient et préparaient des
  mœurs nouvelles. Les têtes de Cybèle se terminaient par une cérémonie tout
  asiatique ; on lavait la pierre sainte dans l’Almo[10], à l’endroit où cette
  petite rivière vient se réunir au Tibre un peu au-dessous de Rome, après
  avoir traversé le charmant vallon où l’on avait cru reconnaître la grotte de
  la nymphe Égérie dans un nymphée romain au fond duquel est couchée la statue
  de l’Almo. Un vieux prêtre de Cybèle, vêtu de pourpre, y lavait chaque année
  la pierre sacrée de Pessinunte, tandis que d’autres prêtres poussaient des
  hurlements, frappaient sur le tambour de basque qu’on place aux mains de
  Cybèle, soufflaient avec fureur dans les flûtes phrygiennes, et que l’on se
  donnait la discipline, — ni plus ni moins qu’on le fait encore dans l’église
  des Caravite, — avec des fouets garnis
  de petits cailloux[11] ou d’osselets.

  D’autres solennités plus intéressantes accompagnaient la fête
  de Cybèle. Des divertissements dramatiques avaient lieu sur le Palatin devant
  le temple de la déesse, avant qu’il y eût à Rome des théâtres permanents.
  Plusieurs pièces de Térence furent représentées à l’occasion des jeux en
  l’honneur de Cybèle, qu’on appelait jeux Mégalésiens[12].

  L’introduction du culte de Cybèle à Rome est un fait
  caractéristique qui se rattache au passé et présage l’avenir.

  Un acte religieux considéré comme un moyen de salut pour
  l’État, cela est de l’ancienne Rome ; l’introduction du culte de Cybèle fut
  la dernière grande manifestation de ce principe, un des principes
  fondamentaux de la vieille politique romaine. Cette politique apparaît ici
  encore tout imprégnée de religion. Pour vaincre Annibal et Carthage, le sénat
  envoie chercher une pierre en Phrygie. La légende, qui dans les temps de foi
  ne manque jamais de naître, la légende ne fait pas défaut et se produit par
  le miracle attribué à Claudia. Ce qui est nouveau, c’est d’aller chercher une
  divinité en Orient. Les regards commencent à se tourner de ce côté, vers
  lequel se tourneront bientôt les armes des Romains ; ceci annonce l’avenir.
  L’Orient entre dans la religion romaine ; aujourd’hui c’est le tour de la Phrygie, bientôt ce sera
  celui de l’Égypte, puis viendra le dieu persan Mithra, puis le dieu syrien
  d’Héliogabale, enfin une religion plus pure, née aussi en Orient, envahira
  l’empire, et, grâce au ciel, hâtera sa chute.

  Les meilleurs empereurs n’ont pas ménagé le christianisme.
  Ils sentaient comme les autres que le christianisme contenait un principe
  étranger et hostile à l’esprit du peuple romain. Une religion de paix, de
  charité, d’humilité ne convenait pas plus à leurs vertus qu’à leurs vices.

  Dans ce premier exemple, nous pouvons observer la
  politique rom aine par rapport à l’introduction d’un culte étranger. Cette
  politique était défiante[13] ; elle le fut plus
  sous la république que sous l’empire[14]. Tout en
  admettant un culte grec de l’Asie, elle voulut qu’il restât asiatique et grec
  ; que les prêtres et les prêtresses de Cybèle fussent Phrygiens ou Syriens,
  et non pas Romains[15] ; que les hymnes
  adressées à la déesse que Rome adoptait le lussent en grec ; de plus, comme
  tout prenait à Rome un caractère guerrier, le culte orgiastique de la Mère des dieux se confondit
  avec le culte de Bellone, déesse probablement sabine, et les prêtres
  efféminés de Cybèle furent confondais avec les curètes sabins aux danses
  martiales. Ceux-ci, un certain jour de l’année, se tailladaient les bras et
  les jambes, et où appelait ce jour le jour du
  Sang.

  A peine la paix faite avec Carthage, la guerre fut reprise
  contre Philippe de Macédoine, qui, au lieu de seconder franchement Annibal,
  l’avait laissé accabler, et maintenant allait être à sort tour accablé par
  les Romains. Philippe n’était pas un ennemi méprisable ; c’était un despote habile
  et résolu, homme d’esprit, mais corrompu et impitoyable. Tandis qu’il
  assiégeait Abydos, apprenant que dans l’intérieur de la ville les partis se
  déchiraient entre eux, il dit : Je laisse
  aux habitants d’Abydos trois jours pour mourir.

  Les guerres de Macédoine contre Philippe et son fils
  Persée se passèrent loin de Rome, mais leur histoire diplomatique et même
  militaire est liée aux délibérations de la curie et du champ de Mars, à la
  construction de plusieurs monuments importants, et elles viennent aboutir au
  triomphe de Paul-Émile.

  Les motifs qu’eurent les Romains de recommencer la guerre
  contre Philippe furent ses intelligences timides avec Annibal, leur ennemi,
  son manque de foi envers la ligue Étolienne, leur alliée, et une invasion sur
  les terres des Athéniens, leurs protégés. La ligue Étolienne était une
  confédération de plusieurs peuples du nord de la Grèce pour conserver leur
  indépendance et la défendre contre les successeurs d’Alexandre ; la ligue
  Achéenne, une autre fédération du même genre. Ce qui restait de vigueur à la Grèce s’était réfugié là.

  Au moment on la seconde guerre de Macédoine va commencer,
  Rome se présente à nous sous un jour nouveau ; des ambassadeurs y arrivent de
  différentes contrées situées au delà des mers, d’Athènes, de Rhodes, de
  Pergame. Rome commence à être l’arbitre des nations, et la curie le tribunal
  de l’univers.

  Les Rhodiens, chefs d’une sorte de hanse composée de
  plusieurs îles de la mer Égée, et Attale, roi de Pergame, venaient se
  plaindre de Philippe, qui inquiétait l’Asie. Le sénat répondit qu’il
  s’occuperait de l’Asie. En effet, le sénat, cette fois très nombreux, déclara
  à l’unanimité qu’avant tout il fallait traiter l’affaire de Macédoine, et fit
  partir de Sicile deux cent quarante vaisseaux. Puis, ayant appris quels
  préparatifs considérables faisait Philippe, et comment il cherchait partout
  des alliances contre home, le sénat jugea qu’il ne fallait pas l’attendre,
  mais le prévenir en l’attaquant.

  Sitôt qu’eurent été nommés les consuls, i’un d’eux vint
  dans la curie proposer la guerre contre le roi de Macédoine. Le sénat décréta
  que les consuls offriraient aux dieux les grandes victimes avec cette prière ;
  que l’entreprise qui était dans la pensée du sénat et du peuple romain eût un
  heureux succès. Par là on préparait les esprits à la guerre. En même temps
  des envoyés d’Athènes annoncèrent que Philippe approchait de leur ville, et
  que si les Romains ne lui venaient en aide, elle serait bientôt au pouvoir de
  l’ennemi. Les consuls déclarèrent que les prescriptions religieuses avaient
  été scrupuleusement accomplies ; les aruspices affirmèrent que les dieux
  avaient accueilli la prière du peuple romain, des signes favorables
  annonçaient l’agrandissement du territoire et le triomphe. On lut les lettres
  qui révélaient les desseins de Philippe, et on donna audience dans la curie
  aux envoyés athéniens. Les alliés furent remerciés de leur fidélité par un
  sénatus-consulte ; la question du secours à leur accorder fut renvoyée au
  jour où les consuls ayant tiré au sort leurs provinces, celui qui aurait la Macédoine ferait au
  peuple la proposition de déclarer la guerre à Philippe.

  Ce jour venu, celui des deux consuls auquel la Macédoine était tombée
  en partage parut dans le champ de Mars, où les centuries étaient assemblées,
  et fit cette rogation : Voulez-vous,
  ordonnez-vous que la guerre soit déclarée au roi Philippe et aux Macédoniens,
  pour avoir fait injure et guerre aux alliés du peuple romain ?

  Au premier vue, la proposition fut rejetée par presque
  toutes les centuries. Un tribun, fidèle aux habitudes d’opposition du
  tribunat, avait soulevé les plébéiens contre les patriciens, en accusant
  ceux-ci de faire naître une guerre d’une autre pour que jamais les plébéiens
  ne fussent en repos. Mais le temps des grandes oppositions démocratiques
  était passé ou n’était pas encore venu. Le sénat avait terminé heureusement
  la guerre contre Annibal. La curie fut indignée ; le tribun récalcitrant y
  fut flétri, et les consuls reçurent l’ordre d’assembler de nouveaux comices,
  d’y gourmander la lâcheté des citoyens, de leur l’aire sentir quelle honte et
  quels malheurs entraînerait l’ajournement de la guerre.

  Le consul Sulpicius, ayant de nouveau rassemblé les
  centuries dans le champ de Mars, leur parla avec vigueur, leur montra Philippe
  en Italie, si on ne l’arrêtait en Macédoine, évoqua le souvenir encore récent
  de la présence d’Annibal et de la défection des peuples sabelliques. Allez donc voter, dit-il en finissant, et que les dieux qui ont agréé mes sacrifices et mes
  prières, qui ne m’ont montré que d’heureux présages, vous inspirent
  d’ordonner ce que le sénat a résolu.

  Cette fois la guerre fut décrétée ; de nouvelles
  supplications eurent lieu dans tous les temples et on se prépara à entrer en
  campagne.

  On comprend la fermeté du sénat et la résolution que cette
  fermeté lui inspirait, quand on voit quel genre d’ambassade il recevait des
  potentats de l’Orient. Peu de temps après, des envoyés du roi d’Égypte,
  Ptolémée Épiphane, paraissaient dans la curie ; ils venaient demander, de la part
  de leur maître, les ordres du sénat. Les Athéniens avaient prié le roi
  d’Égypte de les défendre, mais il n’enverrait en Grèce ni une armée ni une
  flotte sans y être autorisé par les Romains. Si les Romains le désiraient, il
  leur laisserait défendre ses alliés et les leurs ; s’ils le préféraient, il
  se chargeait de les défendre. Tel était le langage que faisaient entendre
  dans la curie les envoyés du roi d’Égypte.

  Cette famille des Ptolémée[16] montra, pendant
  les derniers siècles de la
   République, une grande soumission aux volontés de Rome.
  C’était une triste famille. Le premier Ptolémée avait été un grand homme ;
  ses deux successeurs immédiats eurent quelque mérite, et leurs règnes, grâce
  surtout à la protection qu’ils accordèrent aux gens de lettres et aux
  érudits, jetèrent un certain éclat, sans qu’on vit naître cependant rien
  d’original. Les littératures d’imitation et la science des compilateurs se
  passent très bien des grandes inspirations de la vie libre, et tout despote
  qui ne manque pas d’intelligence a soin de les protéger ; mais le despotisme
  à Alexandrie amena, au bout de trois règnes, cette décadence morale qu’il est
  dans son essence de produire. Les Ptolémées, à partir du quatrième roi de ce
  nom, sont tous corrompus, efféminés, ou cruels et rampants devant les
  Romains. Celui dont les envoyés adressaient au sénat l’humble discours que je
  viens de rapporter, Ptolémée Épiphane, ce qui veut dire l’Illustre, était un enfant auquel les
  Romains avaient envoyé un tuteur, et dont ils avaient enjoint à Philippe et
  au roi de Syrie Antiochus de respecter les États.

  Le sénat répondit qu’il était dans l’intention de défendre
  ses alliés, et que si l’on avait besoin du roi, on le lui ferait savoir.

  Un autre jeune prince, Vernina, le fils de Scyphax, avait
  envoyé faire au sénat ses excuses d’avoir secondé Annibal à Zama et promettre
  qu’il n’y reviendrait plus, demandant d’être reconnu pour roi et allié du
  peuple romain. Le sénat lui répondit sévèrement qu’il avait d’abord à
  implorer la paix, qu’on lui en imposerait les conditions, et qu’alors, s’il
  avait quelque autre demande à faire, il pourrait s’adresser au sénat.

  On est affligé de voir cette humiliation atteindre justement
  le fils du vaillant Numide qui avait tour à tour lutté contre Carthage et
  Rome, n’avait abandonné la cause de celle-ci que cédant à son amour pour une
  femme héroïque, et, par sa résistance opiniâtre aux Romains, a mérité d’être
  comparé à notre noble ennemi, le généreux Abd-el-Kader.

  Scyphax venait de mourir à Tibur où, peut-être sur la
  proposition de son vainqueur[17], il avait eu
  l’honneur de funérailles publiques. On n’en était pas encore au temps où les
  plus magnanimes adversaires de Rome étaient étranglés dans la prison Mamertine,
  comme le fut notre grand Vercingétorix pendant le triomphe de César.

  Le sénat ne donnait pas seulement audience aux envoyés des
  rois et des républiques, mais aux financiers de l’époque, et les traitait
  avec plus de considération parce qu’il avait besoin d’eux. Un jour la curie s’ouvrit
  à des citoyens qui réclamaient le troisième remboursement d’une somme prêtée
  à l’État depuis plusieurs années. Les consuls, alléguant les dépenses
  nécessaires en un tel moment, et auxquelles le trésor suffisait à peine,
  refusaient de payer. Les préteurs disaient que si l’on faisait servir à la
  guerre de Macédoine leur argent avancé durant la guerre contre Annibal, et si
  une guerre naissait toujours d’une autre, — il paraît que c’était la formule
  des mécontents, — leur fortune serait confisquée et leur service puni comme
  une faute. Le sénat leur offrit des terres qu’ils pourraient, quand la
  république serait en état de les payer, échanger contre de l’argent ; ils
  acceptèrent.

  Quinctius Flamininus combattit énergiquement Philippe les
  armes à la main, et en défendant contre lui, dans tous les débats
  diplomatiques, l’indépendance de la Grèce. Le sénat eut à juger le procès. Des
  envoyés de Philippe et des alliés comparurent devant lui ; mais il tes
  renvoya à Flamininus, qui, toujours fidèle à la cause grecque, continua de
  combattre Philippe et finit par gagner sur lui, en Thessalie, la bataille de
  Cynocéphale, préludant ainsi au rôle qu’il aimait à jouer, de libérateur de la Grèce, et dont il donna la
  plus belle représentation le jour où il déclara aux Grecs rassemblés qu’ils
  étaient libres. La Grèce
  applaudit avec transport, mais elle ne sut pas profiter de ce don magnifique,
  qu’il ne fallait pas seulement recevoir, mais qu’il fallait s’approprier en
  s’en rendant digne. Elle s’endormit dans la satisfaction de se posséder elle-même,
  se rêva délivrée par les Romains et se réveilla leur esclave. Du reste il est
  rare qu’on reçoive la liberté ; on la conserve ou on la prend.

  Nul monument élevé à Rome ne consacra cet hommage rendu à la Grèce ; mais tous les
  emprunts faits par les Romains aux arts, à la littérature, à la civilisation
  grecque, sont des témoignages et comme des monuments du philhellénisme qui
  inspira la déclaration d’affranchissement prononcée par Flamininus[18].

  Deux guerres sortirent de la guerre contre Philippe la
  guerre contre Antiochus et la guerre contre les Étoliens.

  Antiochus, roi de Syrie, avait menacé deux alliés, ou
  plutôt deux serviteurs des Romains, le roi d’Égypte Ptolémée, et le roi de
  Pergame, Attale. On a vu comment parlaient, dans le sénat, les envoyés des
  Ptolémées ; ceux d’Attale n’y avaient pas tenu un plus fier langage. Ils
  étaient venus se plaindre qu’Antiochus avait envahi le royaume de Pergame, et
  demander du secours aux Romains, disant qu’Attale avait toujours fait avec
  zèle et docilité ce que les Romains lui avaient commandé de faire. Les
  Romains, trouvant que c’était assez d’un ennemi à la fois, refusèrent alors
  le secours. Maintenant que Philippe n’était plus à craindre, le sénat résolut
  faire la guerre au roi de Syrie. Celui-ci hésita, attendit, n’osa pas suivre
  le hardi conseil que lui donnait Annibal et aller attaquer les Romains en
  Italie ; enfin, appelé par les Étoliens qui avaient abandonné l’alliance
  romaine, il vint se l’aire battre aux Thermopyles. Les Romains ont leur
  bataille des Thermopyles comme les Grecs ; mais la défaite efface la
  victoire.

  Pendant cette bataille, le consul romain qui la gagna,
  Acilius Glabrio, avait voué un temple à la Piété[19]. Ce temple était
  dans le marché aux légumes, vers le quartier encore aujourd’hui populaire de
  la Montanara[20].
  Acilius Glabrio sortait d’une famille plébéienne. C’est la première fois
  qu’il est fait mention de la
   Piété, personnification d’une qualité abstraite, et par
  conséquent déesse vraisemblablement sabine ; comme la Jeunesse et la Bonne Foi. Aussi le
  temple qui lui fut consacré le fut-il par un homme de race sabine[21].

  On attribuait à ce temple une origine touchante une femme[22], condamnée à
  mourir de faim en prison, avait été conservée à la vie par sa fille, qui
  s’était introduite dans sa prison et l’avait nourrie de son lait. C’est le
  sujet plusieurs fois traité par la peinture de la Charité romaine[23] ; mais ce fait,
  vraisemblablement légendaire[24], ne peut être
  l’origine du temple de la
   Piété, voué pour tout autre motif, pour le succès d’une
  grande bataille par un consul romain[25].

  Le fils du vainqueur des Thermopyles dédia le temple
  qu’avait voué son père et lui érigea, devant ce temple, une statue équestre[26] en bronze doré[27] ; il voulut
  qu’un monument élevé à la piété filiale vint se joindre à un monument élevé à
  la piété envers les dieux[28].

  La tradition, qui plaçait en cet endroit la prison où une
  jeune femme avait nourri sa mère ou son père de son lait, et qui subsiste
  encore dans le nom de l’église de Saint-Nicolas in
  carcere, fit sans doute qu’on plaçât devant le temple de la piété
  la colonne de l’allaitement, columna lactaria[29], près de
  laquelle on exposait les enfants dans l’espoir qu’ils seraient recueillis et
  allaités[30].

  Après la bataille des Thermopyles, la curie s’ouvrit à
  deux illustres clients du peuple romain ; un roi et un peuple. Eumène, roi de
  Pergame, demandait, en récompense de la fidélité de son père et de la sienne
  aux Romains, qu’un certain nombre de villes grecques de l’Asie fussent
  réunies à ses États ; les Rhodiens demandaient qu’elles fussent déclarées libres.
  Il faut lire dans Polybe (Rel., lib. XXII, 1-7) ces remarquables plaidoyers prononcés dans la curie devant
  le sénat romain et le jugement du sénat faisant la part du roi et de la
  république avec une modération et une courtoisie magnifiques.

  Antiochus avait échoué en Grèce, mais il était encore
  puissant en Orient ; il commandait à un grand nombre de peuples et avait des
  alliés jusque dans l’Inde ; les Romains recommencèrent à l’attaquer par terre
  et par mer. Dans la guerre maritime se signala le préteur L. Æmilius Régillus,
  qui eut les honneurs d’un triomphe naval pour avoir battu la flotte
  d’Antiochus près du promontoire Myonèse. Il consacra un temple aux Lares
  transmarins[31],
  divinités protectrices dit foyer, dont le secours l’avait suivi au delà des mers.
  Ce temple attestait que les Romains n’étaient pas moins redoutables sur mer
  que sur terre, comme Annibal l’avait dit à Antiochos. Pour aller subjuguer ce
  Darius, le sénat inclinait vers Lælius. Scipion l’Africain, quand son tour
  d’opiner fut venu, dit : Je penserai à ce
  que je dois faire ; puis il alla s’entretenir en particulier avec
  son frère Lucius. A la suite de cet entretien, il déclara que si Lucius était
  choisi, il l’accompagnerait comme son lieutenant. Cette offre magnanime
  trancha le débat.

  Mais avant de partir, dans sa confiance superbe, il éleva,
  par avance, un monument aux victoires qu’il était sûr de remporter. Le
  premier arc de triomphe[32] fut dédié à des
  triomphes futurs ; Scipion le plaça sur le Capitole, où il allait converser
  avec Jupiter, au sommet de la voie Triomphale, ce qui montre bien quelle
  était la pensée de Scipion. Il plaça sur cet arc, véritablement triomphal,
  sept statues dorées et deux chevaux, et en avant deux fontaines de marbre.

  Parmi les prescriptions religieuses ordonnées, suivant
  l’usage, au commencement de la grande expédition qu’on préparait, je remarque
  un jeûne en l’honneur de Cérès[33]. Sommes-nous
  donc déjà dans la Rome
  chrétienne ?

  Après cette guerre, la plus lointaine qu’eussent encore
  entreprise les Romains, où ils avaient eu à combattre une partie de l’Asie,
  dans laquelle ils remportèrent de grandes victoires navales, Lucius Scipion,
  qui désormais s’appela l’Asiatique,
  vint triompher à Rome. Ce triomphe où lie paraissait pas son frère, le
  véritable vainqueur, fut splendide ; les Romains virent passer devant leurs
  regards, sans parler de beaucoup d’objets précieux, deux cent trente-quatre
  drapeaux, cent trente-quatre statues rapportées des villes conquises, plus de
  douze cents défenses d’éléphant, trente-deux généraux ou gouverneurs de
  provinces. L’Orient captif précéda ce jour-là le char du triomphateur montant
  au Capitole.

  A la suite de cet éclatant triomphe en l’honneur des
  victoires fraternelles des deux Scipions, Lucius fut l’objet d’accusations de
  péculat que l’Africain pouvait mépriser, mais dont il eût dû permettre à son
  frère de confondre les auteurs.

  Après sa mort, ces accusations furent reprises avec plus
  de fureur, et Caton, dont l’honnêteté ne peut être suspecte, les appuyait
  énergiquement. Scipion l’Asiatique se contenta de répondre : Vous n’avez pas voulu que l’éloge de l’Africain fût
  prononcé dans les rostres, et aujourd’hui vous l’accusez. Les Carthaginois se
  sont contentés de l’exil d’Annibal ; la mort de son vainqueur ne vous suffit
  pas ; il vous faut encore déchirer sa mémoire et perdre son frère.
  Ce n’était pas se justifier ; aussi l’Asiatique fut-il condamné comme ayant
  reçu six mille livres d’or et quatre cent quatre-vingts livres d’argent pour
  être favorable au roi Antiochus. Déjà le vainqueur de l’Orient était entraîné
  hors de la curie, vers la prison, devant laquelle avait passé, peu de temps
  auparavant, la pompe de son éclatant triomphe, quand un de ses parents,
  Scipion Nasica, éleva la voix en faveur de sa gloire plus que de son
  innocence, et en appela aux tribuns dans le Forum, leur disant que le
  condamné ne possédait rien de ces richesses qu’on l’accusait d’avoir indûment
  acquises ; qu’il faudrait donc enfermer ce citoyen illustre parmi les voleurs
  de nuit et les brigands jusqu’à ce qu’il expirât dans un cachot ténébreux,
  puis fût jeté nu sur l’escalier de la prison, ce qui serait un opprobre pour
  la gens Cornélia et pour le peuple romain.

  En réponse à cela, le préteur Térentius Culleo, qui avait
  été l’obligé et l’admirateur enthousiaste de Scipion l’Africain, mais qui,
  assis sur son tribunal, n’était plus que l’homme de la loi, se contenta de
  lire l’acte d’accusation des tribuns, le sénatus-consulte et le jugement,
  ajoutant que si l’argent n’était pas versé dans le trésor, il ne voyait rien
  à faire que d’appréhender le condamné et de le conduire en prison. Les,
  tribuns se retirèrent pour délibérer, puis tous, excepté Tiberius Gracchus,
  ennemi bien connu de Scipion, déclarèrent qu’ils n’opposaient point leur
  intercession à la sentence du préteur ; mais l’intercession d’un seul tribun
  suffisait, et Tiberius Gracchus, digne de ce nom généreux, oubliant ses inimitiés
  privées, tout en autorisant le préteur à disposer des biens du condamné,
  déclara que Lucius Scipion, à cause des grandes choses qu’il avait faites
  pour la république, ne serait point mis en prison, et qu’on le laisserait
  aller. Tout le Forum applaudit à cette triste grâce, qui dispensait du châtiment,
  mais laissait subsister l’accusation.

  Triste grâce ! triste affaire ! fâcheux signe des temps
  qui viennent ! De brillantes conquêtes, un triomphe sans pareil, le surnom
  d’Asiatique et une condamnation sur laquelle je ne prononce pas, mais que
  rien ne prouve avoir été imméritée. Jamais Rome n’a jeté tant d’éclat, mais
  Rome se gâte.

  Tite-Live lui-même nous l’apprend et nous en fait connaître
  la cause. Parlant de ce Cn. Manlius, dont on fut obligé de retarder le
  triomphe pour laisser oublier la condamnation de Scipion l’Asiatique, moins
  coupable que lui, le grave historien ajoute (XXXIX, 6) : Les infamies que l’on
  disait s’être passées dans les provinces éloignées, n’étaient pas les seules
  ; d’autres se voyaient tous les jours de plus près. La corruption étrangère avait
  été importée à Rome par l’armée d’Asie, et Tite-Live énumère
  tristement tous les genres de mollesse qui envahirent alors les mœurs
  romaines ; puis, faisant un retour sur l’empire commençant, il ajoute : Mais ce n’était que le germe de la corruption qui devait
  venir.

  En effet, on se croit par moment arrivé à cette époque de
  boue et de sang qui suivit le règne d’Auguste, en lisant par exemple
  l’anecdote suivante, dont je choisis la version la moins scandaleuse[34]. Un général romain,
  dans un festin, se vantait à sa maîtresse d’avoir prononcé beaucoup de
  sentences capitales et d’avoir dans ses fers un grand nombre de prisonniers
  que la hache attendait. Cette femme dit qu’elle n’avait jamais vu couper une
  tête et qu’elle le verrait avec plaisir. Alors l’amant complaisant ordonna
  qu’on lui amenât un prisonnier, et, de sa main, le décapita devant elle.
  Caligula ou Commode n’auraient pas agi autrement.

  Ces faits monstrueux étaient des faits isolés et qui se
  passaient au loin, mais l’étrange affaire des bacchanales vint révéler que le
  désordre était secrètement et largement organisé au sein de Rome même.

  Sur l’Aventin, ce mont profane situé en dehors de
  l’enceinte religieuse de la ville, dans le bois de Simila[35], déesse
  inconnue, s’accomplissaient des mystères honteux et cruels. Dans l’origine,
  c’étaient des bacchanales nocturnes. La religion autorisait, dans les
  bacchanales, des travestissements de toute sorte et ce délire de gaieté que
  permet aujourd’hui le carnaval ; mais celles-ci s’étaient transformées en
  abominables et sanguinaires orgies, mêlées de jongleries et d’extases. Les
  hommes prophétisaient au milieu de convulsions frénétiques ; les femmes, en
  habit de bacchantes, les cheveux épars, descendaient en courant les pentes
  escarpées de l’Aventin, et allaient plonger dans le Tibre des flambeaux
  allumés que l’eau n’éteignait point ; le reste ne peut être dit. Là se
  passait, en réalité, tout ce dont furent accusés à tort les premiers
  chrétiens ; la doctrine, la religion des initiés, c’était que rien n’est mal ; ceux qui se refusaient à ces horreurs
  étaient précipités par des machines dans les cavernes de l’Aventin, et on
  disait qu’ils avaient été ravis par les dieux.

  La découverte de cette association infâme fut faite par un
  jeune homme que sa mère voulait initier, et auquel une courtisane qui
  l’aimait dévoila l’affreux péril dont il était menacé. Quand le consul vint
  dans la curie révéler l’existence de cette association secrète, les sénateurs
  furent épouvantés, Caron apprit qu’elle comptait des adeptes dans les rangs
  les plus élevés de la société romaine, et chacun craignait de trouver des coupables
  au sein de sa maison. On ordonna une perquisition générale dans l’Italie
  entière, et l’arrestation, pour être remis aux consuls, de tous ceux qui
  auraient participé aux bacchanales. On interdit toutes les réunions
  nocturnes, on prit des mesures contre les incendies[36].

  Puis les consuls se rendirent au Forum, montèrent à la
  tribune et dévoilèrent au peuple ce qu’il devait savoir, en prenant toutes
  les précautions nécessaires pour ne pas scandaliser sa piété par des mesures adoptées
  contre ce qui pouvait lui sembler avoir titi caractère religieux, et ne pas
  trop l’épouvanter, tout eu l’avertissant d’un grand danger, et en invitant
  chacun à se mettre dans sa maison en garde contre lui.

  Une terreur sans bornes remplit la ville. Le consul avait
  avoué que le nombre des conjurés, — on les appelait ainsi, — s’élevait à
  plusieurs milliers, peut être sept mille. On redoutait également et les
  ennemis cachés qui menaçaient la société, et l’inquisition secrète qui était
  suspendue sur toutes les têtes. On fuyait en foule de Rome ; Rome devint
  solitaire, il fallut ajourner de trente jours toutes les affaires et tous les
  procès.

  Un grand nombre de coupables furent mis à mort ; les
  femmes condamnées étaient livrées à leurs pères ou à leurs maris pour être
  exécutées, selon le droit du père de famille, dans sa maison.

  Cette bizarre tragédie jette une ombre impure et sanglante
  sur Rome au moment où elle arrive à son plus grand éclat. On venait de dorer
  pour la première fois lés lambris du Capitole. Le faite de la chapelle de Jupiter
  avait reçu un quadrige doré ; on n’en était plus au vieux quadrige d’argile[37] ; mais dans les
  antres de l’Aventin on avait découvert un gouffre plein d’immondices, où, si
  on ne l’eût purifié par le sang, la religion, la morale, l’Etat, couraient le
  risque de s’engloutir.

  Détournons nos regards de ce honteux événement qui n’eut
  pas de suite, mais qui fut comme un éclair sinistre illuminant un abîme tout
  à coup entr’ouvert et bientôt refermé. Suivons de loin les Romains dans leurs
  guerres de Grèce et d’Orient ; nous en avons vu assez pour pressentir la
  décadence de Rome, mais l’heure de cette décadence n’est pas arrivée, car
  elle peut encore produire un Paul-Émile.

  Bientôt allait commencer la troisième guerre de Macédoine,
  que cet homme illustre devait clore par une grande victoire sur le successeur
  de Philippe, Persée. Philippe vivait encore, et donnait toujours une certaine
  inquiétude aux Romains ; en même temps divers signes avaient apparu ; le feu
  s’était_ éteint dans le temple de Vesta ; la terre avait tremblé ; le sol
  volcanique de Rome a toujours été exposé aux tremblements de terre ; des
  orages de printemps, comme on en voit encore quelquefois à Rome, avaient
  abattu les statues des dieux sur le Capitole, dans le Cirque et ailleurs,
  arraché et enlevé la porte d’un temple. On avait eu un de ces hivers
  terribles comme Rome n’en tonnait plus ; enfin une maladie qui dura trois
  ans, et qui n’avait cette fois rien de commun avec la mal’aria[38], car elle
  s’étendit à toute l’Italie, la dépeuplait ; on eût dit que la nature était
  malade, comme la société romaine commençait à l’être. On soupçonna même que
  des poisons, répandus en secret, étaient la cause de cette peste, ainsi qu’on
  l’a soupçonné récemment pendant le choléra à Rome, et presque partout.

  Philippe avait fait la paix avec les Romains, mais il se
  préparait à la guerre. Ses violences et ses cruautés avaient soulevé contre
  lui ses alliés et ses sujets. De nombreuses députations vinrent de tous les
  points de son empire demander justice au sénat. La curie devenait de plus en
  plus le tribunal d’appel des nations ; placée entre le Capitole et le Forum,
  elle représentait, pour le monde, la justice des dieux et celle du peuple
  romain.

  On y vit paraître alors, accusant Philippe, les envoyés
  d’Eumène, roi de Pergame, et allié des Romains ; ces envoyés apportaient de
  sa part une couronne d’or d’un grand prix, qui fut acceptée. Puis comparurent
  les députés d’une foule de villes grecques et macédoniennes. Le sénat écouta
  leurs plaintes pendant trois jours ; souvent fort embarrassé au milieu des
  réclamations que lui adressaient les provinces, les villes, les particuliers,
  jusqu’aux partis qui divisaient une même cité. Il écouta aussi Démétrius,
  fils de Philippe, qui venait défendre son père, et l’écouta avec faveur, car il
  espérait que ce jeune homme, naguère otage à Rome, bien traité, puis renvoyé
  avec honneur, avait emporté des sentiments favorables à la république. Fidèle
  à sa politique ordinaire, le sénat cherchait à se ménager un appui au sein de
  la famille du souverain avec lequel il traitait. Ce jeune homme ayant lu un
  mémoire justificatif que Philippe avait rédigé pour sa défense, le sénat
  déclara avoir confiance en Démétrius, et vouloir excuser son père pour
  l’amour de lui. Ce succès et la popularité qu’il lui procura en Macédoine
  furent funestes à Démétrius ; son frère, Persée, comprenant que les Romains
  lui préparaient un compétiteur, parvint à obtenir sa mort des soupçons qu’il
  sut inspirer à Philippe. La fin de celui-ci fut misérable ; il laissa un de
  ses fils égorger l’autre et s’en repentit. Cette tragédie de palais rappelle
  celle qui assombrit les derniers jours de Côme de Médicis. Ces princes
  habiles, et sans conscience, qui se maintiennent par la ruse ; sont atteints
  à la fin, dans la prospérité qu’elle procure presque toujours, par ces
  puissances vengeresses que les Romains appelaient les terribles, Dit,.

  A peine Persée fut-il sur le trône glue des plaintes
  contre lui arrivèrent à Rome. Cependant ses envoyés furent admis, et le
  traité fait avec son père renouvelé. Mais il trouva un formidable accusateur
  dans le roi de Pergame Eumène, qui le redoutait et qu’il n’avait pu gagner.

  Eumène était venu à Rome, dit-il au sénat, pour visiter
  les dieux et les hommes auxquels il devait le maintien de sa haute fortune, et
  pour dénoncer les. machinations de Persée. Bientôt Persée envoya aussi
  plaider sa cause devant le sénat romain. Son délégué parla avec hauteur,
  disant que, si les Romains voulaient absolument la guerre, Persée la ferait,
  et que Mars était égal pour tous ; fier langage, bien différent de celui
  d’Eumène, langage que la curie n’était pas accoutumée à entendre, mais
  qu’elle entendait cependant quelquefois..

  Du reste, rien ne transpira des discours qui y avaient été
  tenus. Toutes les villes de Grèce et d’Asie désiraient savoir ce qui s’y
  était passé. Le monde entier avait les yeux tournés vers cette salle
  d’assemblée où le sort du monde se décidait. Il ne reste rien de la curie, si
  ce n’est peut-être quelques débris dans l’église de Saint-Adrien ; mais on sait
  du moins, à très, peu de chose près, où elle était, et, en se plaçant en cet
  endroit, on sent qu’on est au centre de la vie politique de l’univers romain.

  Bientôt le bruit se répandit à Rome qu’Eumène, se rendant
  à Delphes, avait été presque assommé par des agents du roi de Macédoine, qui
  avaient l’ait rouler des rochers sur sa tête dans le chemin étroit où il
  était engagé, celui-là même sans doute où Œdipe avait rencontré Laïus, chemin
  en effet étroit encore aujourd’hui et qui suit un ravin profond. Un homme de
  Brindes vint aussi révéler que Persée l’avait chargé d’empoisonner les
  ambassadeurs romains. Était-ce vrai ? La guerre fut aussitôt déclarée. Avant
  qu’elle l’eût été, des envoyés d’Ariarthe, roi de Cappadoce, avaient amené
  son fils, encore enfant, pour qu’il s’accoutumât de bonne heure aux mœurs
  romaines et grandit sous la tutelle des Romains. Le sénat ordonna au préteur
  de louer une demeure pour le jeune prince et sa suite, satisfait d’exercer
  une hospitalité qui était un patronage de rois.

  Le sénat, si plein de courtoisie quand il jugeait à propos
  d’en avoir, se montrait sévère sur l’étiquette. Les envoyés du roi d’Illyrie
  s’étant présentés devant lui sans en avoir demandé la permission, on les fit
  sortir de la curie.

  La Grèce
  et l’Orient fixaient un regard attentif sur la grande lutte qui allait
  commencer. A Rome, on faisait les derniers efforts pour en assurer le succès,
  on portait les vétérans au rôle de l’armée. Un certain nombre de centurions
  en appelèrent aux tribuns, et un de ceux-ci réclama pour eux un rang égal à
  celui qu’ils avaient précédemment occupé. Cela créait une difficulté légale,
  et les plus grands besoins de l’État ne faisaient pas alors oublier la
  légalité. On fut tiré d’embarras par la magnanimité d’un des centurions qui
  en avaient appelé aux tribuns. Spurius Ligustinus ayant demandé et obtenu
  l’autorisation de parler à la tribune, ois les magistrats seuls avaient le
  droit de monter, raconta sa vie, énuméra ses campagnes et ses titres à la
  retraite ; Mais, ajouta-t-il, si l’on m’inscrit comme valide, je ne la demanderai point.
  Aux tribuns militaires il appartient de juger dans quel poste je dois
  servir... Et vous, mes camarades, considérez comme honorable, quel qu’il
  soit, celui où vous pourrez défendre la république. Le consul, louant
  beaucoup ce centurion, le conduisit du Forum à la curie ; il y reçut les
  remerciements solennels du sénat et la première place de centurion[39] dans la première
  légion. Personne ne réclama plus, et l’enrôlement s’acheva sans obstacle.
  Cette petite scène ne m’a pas semblé devoir être omise, et n’est pas une des
  moins intéressantes dans l’histoire du Forum et de la curie.

  Persée, qui, sans doute, voulait gagner du temps, osa
  envoyer de nouveau une députation à Rome. Comme on était en guerre, on ne
  permit pas aux ambassadeurs d’entrer dans la ville ; ils furent reçus dans le
  temple de Bellone, près de là s’élevait la colonne au pied de laquelle la
  guerre se déclarait. C’était les avertir par avance des résolutions
  belliqueuses du sénat. On se contenta de leur répondre : Le consul P. Licinius sera bientôt en Macédoine avec son
  armée. C’est à lui, si l’on veut nous donner satisfaction, qu’il faudra
  envoyer des députés. Il n’y a plus lieu d’en envoyer à Rome ; on ne permettra
  plus à aucun de traverser l’Italie. Il fut enjoint au consul de
  prendre des mesures pour que ceux-ci en fussent sortis avant le onzième jour.

  Deux des délégués que les Romains avaient expédiés en
  Grèce revinrent à Rome. Ils déclarèrent franchement au sénat que leur
  intention avait été de donner aux Romains le temps d’être aussi bien préparés
  à, la guerre que le roi de Macédoine l’était lui-même. Alors il s’éleva au
  sein de la curie un dissentiment qui marque bien le caractère de cette époque
  intermédiaire entre le premier âge de la république et le dernier. Les vieux
  sénateurs, ceux qui voulaient conserver la coutume des aïeux, dirent que cela
  n’était pas romain, mais punique ou grec. Ce n’était point par la ruse que
  leurs ancêtres avaient vaincu ; c’était par la franchise et la force ; le
  temps était venu où parfois l’habileté servait mieux que l’énergie ; mais
  celui-là était vraiment vaincu dans lame, auquel on arrachait l’aveu qu’il
  l’avait été non par adresse, non par hasard, mais par les forces de l’État
  rassemblées pour une guerre juste et sainte.

  Cependant la politique nouvelle, celle qui, dit Tite-Live,
  préférait l’utile à l’honnête, l’emporta dans la curie ; la majorité et
  l’esprit nouveau étaient pour cette politique ; le sixième siècle de Rome
  avait remplacé le cinquième.

  Quand le consul Licinius, après avoir accompli les vœux
  solennels et portant le manteau de général, sortit de la ville pour aller
  rejoindre son armée, les citoyens de tout ordre le suivirent avec l’intérêt
  que faisait toujours naître un pareil moment, redoublé cette fois par
  l’importance de la guerre et la renommée de l’ennemi. Je traduis
  littéralement quelques lignes de ‘lite Live, parce qu’elles expriment
  admirablement ce qui devait se passer dans l’âme de la foule réunie à travers
  le Forum pour voir passer le consul se rendant du Capitole à la porte Capène.
  On se rassemble non seulement par respect pour la
  dignité du commandement, mais pour l’intérêt du spectacle. Chacun veut voir
  son général, celui à l’autorité et à la sagesse duquel est remise la défense
  de l’État ; puis on pense aux hasards des batailles, aux accidents imprévus
  de la fortune, aux chances de la guerre, les mêmes pour tous ; aux revers,
  aux succès, aux défaites qu’a souvent entraînées l’inhabileté ou l’imprudente
  ; à ce que peuvent, au contraire, amener d’heureux la sagesse et la vigueur.
  Qui sait ce qu’est l’intelligence, ce que sera la fortune du général qu’on
  voit partir ? Le verra-t-on revenir, remonter triomphant la pente de ce
  Capitole pour aller visiter ces dieux dont il s’éloigne aujourd’hui, ou une
  joie semblable est-elle réservée à l’ennemi ?

  Cette campagne débuta par des succès douteux ou sans
  importance et par quelques revers. La Grèce, qui commençait à se dégoûter de ses
  libérateurs, se mit à faire des vœux pour leur ennemi ; leurs alliés se
  lassaient d’une guerre qui se prolongeait sans grands résultats. Les
  députations qui arrivaient à Rome étaient de nature à y faire naître le
  découragement. Si une peuplade gauloise envoyait au sénat, avec l’offre de
  faire la guerre aux Macédoniens, une couronne d’or d’une grande valeur que
  les députés gaulois apportaient dans la curie en demandant qu’il leur fût
  permis de la déposer dans le temple de Jupiter et de sacrifier au Capitole,
  Prusias, roi de Bithynie, faisait demander au sénat de conclure la paix avec
  Persée et s’offrait pour médiateur ; les Rhodiens, ces fiers insulaires que
  leur puissance maritime et leur richesse remplissaient d’orgueil, sommaient
  Rome de terminer une lutte qui les ruinait, avec d’altières menaces que
  Tite-Live ne pouvait répéter sans indignation, et auxquelles le sénat n’opposa
  que le silence du dédain.

  La guerre traînait. L’esprit martial des Romains
  commençait à donner des signes d’alanguissement. Pour la première fois, les
  jeunes plébéiens avaient cherché à se soustraire au service militaire[40], phénomène
  nouveau, passager, il est vrai, mais inquiétant pour l’avenir.

  On le sentait à Rome, et l’on se disait qu’il fallait
  cette fois nommer des consuls capables d’en finir avec l’ennemi. En effet,
  l’un de ceux qui furent élus était Paul-Émile, qui devait vaincre Persée.

  Paul-Émile sortait d’une ancienne famille sabine[41], et tenait à
  d’autres familles de la même race, aux Cornélii, il était cousin de Scipion
  l’Africain ; aux Papirii, il épousa une Papiria ; il donna sa fille à Mius Tubero,
  d’une famille probablement sabine[42], célèbre par sa
  pauvreté, sa vertu et la petite maison sur l’Esquilin (près Sainte-Bibiane)[43] où seize membres
  de la gens Ælia vivaient ensemble, et dans laquelle, dit Plutarque, la fille
  de cet Æmilius, qui avait été deux fois consul et avait deux fois triomphé,
  ne rougissait point de la pauvreté de son mari, mais admirait la vertu qui le
  faisait pauvre.

  Ce fut dans deux familles sabines que Paul-Émile fit
  entrer deux de ses fils, Fabius Maximus et Scipion Æmilien ; religieux comme
  un Sabin, il était pourtant de son siècle par son goût pour les lettres
  grecques. Aussi généreux que les anciens patriciens étaient avares, fier sans
  hauteur, ferme sans dureté, Paul-Émile réunissait en lui le double caractère
  d’un aristocrate de la vieille roche et d’un homme des temps nouveaux. Aussi
  cet aristocrate fut-il populaire à une époque où l’aristocratie commençait à ne
  l’être plus.

  Bien que tout le monde fût impatient de voir la guerre
  terminée, Paul-Émile, nommé consul, ne se hâta point de partir. Il employa
  plusieurs mois à réunir des renseignements et à faire des préparatifs de tout
  genre, et rie voulut quitter Rome qu’après avoir religieusement accompli sur
  le mont Albain le grand sacrifice des féries latines. Pendant ce temps, le
  sénat reçut plusieurs de ces députations qui affluaient de toutes les parties
  du monde connu, et dont la présence à Rome forme dès lors un des traits les
  plus saillants de’ sa physionomie et de celle de la curie. En effet, les rois
  et les nations viennent tour à tour en monter les degrés, et le peuple dans
  le Forum voit successivement passer des Grecs, des Asiatiques, des Égyptiens,
  des Illyriens, des Gaulois, tous avec leur costume étranger, souvent avec les
  dons qu’ils apportent au sénat. On conçoit qu’il ait fallu construire un
  édifice particulier pour les recevoir, la Grécostase, et que
  cet édifice ait été voisin de la curie, dont il formait comme la salle
  d’attente et le vestibule. Placée sur le Vulcanal, au-dessus du Comitium, en
  vue du Forum, in oculatissimo loto, la Grécostase, qui
  n’était point un édifice muré et couvert, mais une simple plate-forme exposée
  aux regards, laissait voir à la foule qui remplissait le Forum ces envoyés de
  toute la terre. C’était pour cette foule un spectacle curieux et plein
  d’intérêt, car chacune de ces légations se rapportait à une des affaires
  étrangères du peuple romain ; ce spectacle, qu’en nous plaçant dans le
  Forum et en regardant du côté du Capitole, nous pouvons avoir en quelque
  sorte à notre tour ; fait partie de celui que nous présente une histoire de
  Rome à Rome et complète cette histoire, car il nous permet, à nous aussi,
  d’assister aux incidents principaux de la diplomatie et aux diverses phases
  de la politique extérieure des Romains.

  Ainsi des envoyés du roi et de la reine d’Égypte, Ptolémée
  et Cléopâtre, couverts de vêtements souillés, la barbe et les cheveux longs
  en signe de deuil, et tenant dans la main des branches d’olivier à la manière
  des suppliants, vinrent humblement implorer le secours du sénat contre le roi
  de Syrie, qui menaçait l’Égypte. Ce roi, sous prétexte de ramener en Egypte
  un frère de Ptolémée, menaçait Alexandrie. Admis dans la curie, les envoyés
  égyptiens se prosternèrent devant le sénat et déposèrent à ses pieds leurs
  doléances, disant : Les bienfaits du peuple
  romain envers Antiochus et l’autorité du sénat sur les rois et les nations
  sont de telle nature, que, si le sénat faisait connaître au roi de Syrie son
  déplaisir, celui-ci retirerait certainement ses troupes. Si le sénat tardait
  à le faire, Ptolémée et Cléopâtre viendraient à Rome en bannis, et ce serait
  une sorte de honte pour le peuple romain de ne les avoir pas secourus dans un
  si extrême danger. Les envoyés n’avaient pas tort de compter sur
  l’autorité du sénat, car c’est alors qu’on députa vers Antiochus ce Popilius
  Lænas qui, lassé des tergiversations du roi, traça un cercle autour de lui et
  lui dit : Tu n’en sortiras pas que tu ne
  m’aies donné la réponse que je dois reporter au sénat. Voilà
  comment les envoyés de Rome parlaient en son nom.

  Un jour arrivèrent les délégués de Macédoine. Ils étaient
  attendus avec une extrême impatience, et le sénat eût voulu les admettre
  immédiatement ; mais le soir était venu, et il ne tenait jamais séance la
  nuit. Le lendemain, ils furent introduits et parlèrent. La situation était
  triste ; l’armée était au cœur de la Macédoine, mais insuffisante et en grand péril,
  la flotte des alliés dépeuplée par la maladie, la fidélité d’Eumène douteuse.
  Il fallait rappeler les troupes ou en envoyer de nouvelles. Le sénat ordonna
  que le consul L. Paulus Æmilius (Paul-Émile) partirait sur-le-champ avec deux légions, et que
  le préteur Cn. Octavius irait prendre le commandement de la flotte.

  Paul-Émile sortit de la curie, et montant à la tribune,
  prononça un discours qui nous offre une vive image de la préoccupation
  universelle au sujet de cette guerre difficile, et nous fait entendre les
  propos des politiques du Forum, de ces hommes des canaux qui
  dissertaient à tort et à travers sur la manière de la diriger. Dans toutes les réunions[44], dit Paul-Émile,
  et, que les dieux me pardonnent, même dans les
  banquets, il y a des gens qui conduisent les armées en Macédoine, qui savent
  où il faut camper, quelles forteresses ou doit occuper, par quels passages on
  peut pénétrer dans le pays, où il est bon de placer les magasins, par quelle
  route de terre ou de mer il convient de transporter les approvisionnements,
  quand il fan livrer bataille ou se tenir en repos. Non seulement ils décident
  de ce que l’on doit l’aire, mais ils condamnent tout ce qui se fait autrement
  et accusent le consul comme s’il était en cause devant eux. N’en
  pourrait-on pas dire autant de ce qui se passe dans les cafés de Rome et dans
  beaucoup d’autres cafés ? Ne croit-on pas entendre, sur les nouvellistes,
  Théophraste ou la Bruyère
  ?

  Paul-Émile ajoutait, avec une ironie patricienne de bon
  goût : Je ne suis point de ceux qui pensent
  que les généraux ne doivent pas être avertis ; j’estime au contraire que ne
  consulter que soi est orgueil et non prudence. Mais c’est à des gens
  éclairés, au fait des choses de la guerre, instruits par la pratique, qu’il
  appartient d’abord de donner conseil, puis à ceux qui sont en présence des
  opérations, qui peuvent juger des circonstances sur les lieux, et qui, comme
  embarqués dans le même navire, partagent les mêmes périls. Si donc il y a
  quelqu’un qui se croie en état de me conseiller dans cette guerre, qu’il ne
  refuse point ses services à la république et vienne avec moi en Macédoine, je
  lui fournirai vaisseau, cheval, tente, et le défrayerai de tout. Pour ceux
  qui ne veulent pas se donner cette peine et qui préfèrent les loisirs de la
  cité aux fatigues de la vie des camps, je les prie de ne point prendre le
  gouvernail en demeurant à terre. Rome fournit assez de sujets de conversation
  pour alimenter leur bavardage ; mais qu’ils sachent que les avis de nos
  lieutenants nous suffisent... Du reste, c’était un simple conseil
  spirituellement donné et sans nulle menace pour ceux qui ne s’y
  conformeraient pas. Je crois donc qu’il eut un plein succès dans le Forum,
  sauf à ne pas y être fort exactement suivi.

  Persée fut complètement battu à Pydna. Quatre jours après,
  le bruit s’en était répandu à Rome ; tandis que le peuple assistait aux jeux
  dans le cirque, ce bruit courut sur tous les gradins ; on a combattu en
  Macédoine, et nous sommes vainqueurs. Puis ce fut un frémissement de plus en
  plus sensible, enfin des cris et des applaudissements éclatèrent de partout.
  On ne put découvrir l’auteur de cette nouvelle prématurée, où l’on vit un
  présage ; c’est là sans doute ce qui fit répéter le vieux conte du lac
  Régille, et dire que Castor et Pollux avaient apparu auprès de la fontaine du
  Juturne ; on ajoutait que les portes de leur temple s’étaient ouvertes
  miraculeusement d’elles-mêmes. Ce fut probablement à cette occasion qu’un
  second temple de Castor et Pollux s’éleva près du cirque Flaminien[45].

  Neuf jours plus tard, au moment où le consul Licinius, qui
  était demeuré à Home, allait monter au sommet des Carceres,
  pour donner le signal du départ des chars, on lui apporta de Macédoine une
  lettre ornée de lauriers, comme étaient celles des généraux victorieux. Le
  signal donné, Licinius monta dans sa voiture, et, en traversant le Cirque,
  montra au peuple la lettre ornée de lauriers. Le peuple tout entier se
  précipita dans l’arène. Le consul convoqua le sénat, et, autorisé par lui,
  s’étant rendu dans le Cirque que la foule n’avait pas quitté[46], annonça que son
  collègue L. Æmilius avait livré bataille au roi Persée ; que l’armée
  macédonienne avait été battue et dispersée, que le roi était en fuite, que
  toutes les villes de la
   Macédoine étaient au pouvoir du peuple romain. Le cirque
  retentit d’une immense acclamation, chacun alla chez soi apprendre la grande
  nouvelle à sa femme et à ses enfants. Et moi, tandis qu’absorbé dans ce
  souvenir j’erre aux lieux où fut le cirque, le cœur me bat aussi comme si je
  venais d’apprendre cette nouvelle si importante pour la grandeur de Rome, de
  Rome avec laquelle je me suis pour ainsi dire identifié en virant dans son
  passé et dans son sein.

  Les jours suivants furent tout à l’allégresse, aux actions
  de grâces dans les temples, aux sacrifices. On fit rentrer dans l’arsenal les
  bâtiments qui étaient déjà prêts à partir. Le sénat se donna le plaisir
  d’appeler dans la curie les députés rhodiens qui y avaient parlé si
  arrogamment et qui n’étaient pas encore partis. Changeant de ton, ils osèrent
  féliciter les Romains d’une victoire qui, comme ils l’avaient toujours
  désiré, mettait fin à une guerre dangereuse pour la Grèce. On leur
  répondit qu’on n’était pas leurs dupes, qu’ils avaient constamment agi et
  parlé dans l’intérêt de Persée, et on les renvoya.

  Cependant Persée fugitif avait été atteint et arrêté, en
  Samothrace, dans le recoin obscur d’un temple où il s’était caché. Il avait
  été conduit vêtu de deuil à la tente de Paul-Émile, qui s’était levé à son
  aspect, ne lui avait pas permis de tomber à ses pieds et lui avait tendu la
  main. Après avoir exprimé en grec son étonnement de l’imprudente conduite du
  roi et l’avoir exhorté à se confier dans la clémence du peuple romain, se retournant
  vers ceux qui l’entouraient, Paul-Émile leur adressa en latin quelques
  simples et nobles paroles sur l’instabilité des choses humaines et les
  enivrements de la fortune.

  Les légations des villes de Grèce et d’Asie accoururent de
  nouveau à Rome. Les Rhodiens reparurent dans la curie, mais le sénat ne
  voulut point les entendre, et leur refusa le droit d’hospitalité qu’elle
  accordait aux ambassadeurs ; alors ces superbes se prosternèrent en demandant
  qu’on fît grâce à leurs torts récents en raison de leurs anciens services ;
  puis, en habits de deuil, ils allèrent par la ville supplier avec larmes tous
  les personnages puissants de les prendre sous leur protection. N’étant plus
  admis dans Rome et logés aux frais de la république, il leur fallut attendre
  la décision du sénat dans une auberge hors de la ville. Ramenés devant le
  sénat, ils y vinrent en suppliants. Enfin la guerre contre eux ne fut pas
  résolue, et ils souscrivirent avec empressement à toutes les conditions qu’on
  voulut leur imposer.

  Paul-Émile profita de sa victoire pour faire en Grèce un
  voyage de curiosité. A Delphes, il fit placer sa propre image sur des
  colonnes destinées à recevoir celles de Persée. C’est le seul exemple
  d’orgueil qu’un homme, du reste si sage, ait donné. Mais les plus sages
  eux-mêmes payaient leur tribut à ce sentiment de personnalité superbe,
  étranger aux hommes des premiers temps de la république, que Scipion
  l’Africain avait porté si haut et qui annonçait de loin César.

  Le triomphe se préparait à Rome, ois déjà étaient arrivés
  les deux rois captifs qui devaient l’orner : le Macédonien Persée et
  l’Illyrien Gentius. Le sort de ces deux vaincus était le même. Les guerres de
  Macédoine et les guerres d’Illyrie avaient le même dénouement. La guerre
  d’Illyrie avait commencé après la fin de la première guerre punique. Les
  Illyriens étaient un peuple de pirates alors gouvernés par une femme, la
  reine Teuca, qui prétendait maintenir le droit de piraterie et qui courroucée
  du fier langage des ambassadeurs romains, les fit assassiner tandis qu’ils
  retournaient chez eux. Leurs statues furent placées dans le Forum[47]. On comprend
  qu’une reine barbare ait violé le droit des gens par un meurtre ; on le
  comprend moins de la part d’un gouvernement qui s’appelle la monarchie
  apostolique, et cependant ce gouvernement, successeur de la reine Teuca en
  Illyrie, a fait ce qu’elle avait fait. Soumis aux Romains et un temps leurs
  alliés, les Illyriens, sous Gentius, prirent le parti de Persée. Vaincu avec
  lui, le dernier roi d’Illyrie se trouvait en ce moment réuni par le malheur à
  celui dont il avait vaillamment défendu la cause, et il pouvait lui reprocher
  ses manquements de foi et la honteuse avarice qu’avait montrée, dans ses
  rapports avec un chef de pirates, l’héritier du trône d’Alexandre. Gentius ne
  figura point dans le triomphe de Paul-Émile ; il fut réservé, avec toute sa
  famille, pour celui de son vainqueur, le préteur Anicius.

  L’arrivée de Paul-Émile à Rome fut un premier triomphe ;
  il remonta le Tibre dans la galère royale de Persée, qui avait, — ce qui
  n’est pas aisé à comprendre, — seize rangs de rameurs et qu’ornaient les
  armes prises à l’ennemi. Mais, qui le croirait ? le véritable triomphe
  souffrit quelque difficulté. Paul-Émile, qui était de la vieille école, avait
  mécontenté l’avidité de l’armée, devenue plus exigeante que par le passé ;
  elle trouvait qu’une trop grande partie des fruits de la conquête avait été
  réservée pour le trésor public. On n’accusa pas Paul-Émile, comme Scipion,
  d’avoir rien gardé pour lui des trésors de l’ennemi ; il ne s’était réservé
  que quelques volumes grecs pour l’instruction de ses fils ; mais un complot
  se forma entre un officier mécontent et un tribun du peuple pour lui ravir
  les honneurs du triomphe. Le premier engagea sous main les soldats à venir en
  grand nombre voter dans les comices par tribus qui devaient se tenir au
  Capitole ; le second accusa le consul d’avoir imposé aux. soldats des
  fatigues inutiles et de les avoir frustrés du prix de leurs services. C’était
  une manœuvre bien criminelle ; on faisait ce que personne n’avait fait encore
  ; on indisposait, on tentait l’armée. Le lendemain, les soldats très nombreux
  envahirent si bien la plate-forme du Capitole, que nul n’y pouvait pénétrer.
  Ceux des premières tribus votèrent contre le triomphe de Paul-Émile. A cette
  nouvelle, tout ce qu’il y avait de considérable à Rome, indigné et inquiet,
  accourt au Capitole. Que deviendrons-nous,
  s’écriaient-ils avec raison, si les soldats font
  la loi aux généraux ? Un ancien consul, M. Servilius, demanda que
  les tribuns fissent recommencer le vote ; et, s’adressant aux soldats, il les
  invita, non pas au nom de la discipline antique, ce langage n’eût plus été
  entendu, mais au nom de la gloire de leur général, qui était la leur, à lui
  accorder le triomphe. Ce triomphe, marchandé indignement, finit par être obtenu.

  La description détaillée qu’on lit dans Plutarque (Paul-Émile, 32-5) nous permet de
  nous en donner le spectacle comme si nous y assistions véritablement. Le
  peuple s’était établi dans les deux cirques[48], dans le Forum
  et dans les autres parties de la ville que le cortége devait traverser.
  Autour du Forum on avait construit des échafaudages en planches. Tout le
  monde était vêtu de blanc ; les temples étaient ouverts et décorés de
  guirlandes, fumants de parfums ; les rues laissées libres pour le passage du
  triomphateur. La pompe triomphale dura trois jours. Le premier suffit à peine
  à la montre des statues et des peintures, portées sur deux cent cinquante chariots
  ; le second, à celle des armes ; on y vit le bouclier rond des Crétois, le
  bouclier carré des Thraces et la sarrisse, longue lance macédonienne. Trois
  mille hommes suivaient, portant des vases, des coupes et la monnaie d’argent
  dans sept cent cinquante vases, dont chacun contenait trois mille talents, — environ
  quinze mille francs.

  Le troisième jour, de grand matin, les trompettes
  sonnèrent des airs belliqueux, puis l’on vit s’avancer cent vingt vaches
  grasses, la tète ornée de bandelettes et de rubans, comme c’est encore
  l’usage à Rome de parer les animaux domestiques le jour de la Saint-Antoine. Elles
  étaient conduites par des jeunes gens ceints de belles ceintures ; derrière
  eux des enfants portaient des patères d’or et d’argent ; c’étaient les jeunes
  lévites et les enfants de chœur de la procession ; ils étaient suivis de ceux
  qui portaient la monnaie d’or dans soixante-dix-sept vases contenant chacun trois
  talents, comme pour la monnaie d’argent ; de ceux qui portaient la coupe
  sacrée, ayant une valeur de dix talents (cinquante mille francs), la grande coupe
  d’or, décorée de pierres précieuses, que Paul-Émile avait fait fabriquer, et
  enfin de ceux qui portaient la vaisselle en or de Persée ; venait ensuite le
  char de ce roi, ses armes et son diadème.

  Ce magnifique spectacle remplissait les Romains de joie et
  d’orgueil ; mais quand on aperçut, un peu en arrière du char, les trois
  enfants de Persée paraître entourés de leurs pédagogues tout en larmes, qui,
  soulevant leurs petites mains, les instruisaient à supplier, une grande pitié
  toucha les cœurs ; les Romains aussi pleurèrent, et la joie fut mêlée de
  tristesse jusqu’à ce que les enfants eussent passé.

  Persée, vêtu de deuil et entouré de ses serviteurs
  désolés, s’avançait comme frappé de stupeur et l’esprit égaré par la grandeur
  de son infortune. Il avait fait demander à Paul-Émile de le dispenser de
  figurer dans le triomphe. Le Romain, qui ne pouvait comprendre son
  attachement à la vie, s’était contenté de répondre en souriant : Cela dépendait de lui et en dépend encore.

  Devant le char de Paul-Émile on portait quatre cents
  couronnes d’or dont autant de villes lui avaient fait hommage ; lui-même
  était vêtu de pourpre et tenait à la main une branche de laurier.

  Mais au-dessus de la tête de ce glorieux mortel flottait
  un nuage de deuil ; cinq jours avant son triomphe, il avait perdu un fils de
  quatorze ans, et il devait en perdre un autre, âgé de douze ans, trois jours
  après. Il avait espéré qu’ils seraient près de lui sur son char triomphal, et
  ce char passait entre les tombeaux de ses deux enfants.

  Au bout de quelques jours il alla dans le Forum, monta à la
  tribune pour y rendre compte suivant l’usage, de ce qu’il avait fait. Vingt-six jours, dit-il, après mon départ d’Italie, j’avais vaincu et pris Persée ;
  un succès si rapide m’effrayait ; je craignais que les dieux le fissent
  expier à l’armée ou à vous par quelque malheur, car les dieux sont jaloux ;
  mais c’est moi que les dieux ont frappé[49]. Puis il parla
  au peuple de sa douleur, se félicita que l’inconstance du sort l’eût atteint
  dans sa famille plutôt que dans sa patrie, ne put s’empêcher de comparer
  tristement le sort de Persée vaincu, mais dont les enfants vivaient, avec sa
  propre destinée, lui vainqueur, mais qui était venu au Capitole des funérailles
  d’un de ses fils, et du Capitole était allé aux funérailles de l’autre.
  Faisant allusion à leurs aînés, passés par l’adoption dans des familles
  étrangères, il termina ce noble discours en disant : Dans la maison de Paul-Émile, il ne reste plus que lui ;
  mais de cette calamité domestique, votre félicité et la fortune publique me
  consolent. Paul-Émile mourut peu de temps après. Persée perdit
  aussi deux de ses enfants ; le malheur ne défend pas du malheur. Le troisième
  apprit à ciseler et s’estima heureux d’être employé comme scribe par les
  magistrats romains. Persée fut d’abord jeté dans un cachot, où, selon les
  uns, il périt misérablement ; d’où, selon les autres, il fut tiré à la
  demande de son généreux vainqueur.

  Nous venons d’être témoins, comme le furent les Romains,
  d’un des drames les plus émouvants dont Rome a été le théâtre, un drame qui
  pourrait avoir pour titre : Le deuil dans la
  gloire ; à part ce deuil qui vint l’obscurcir, le triomphe de Paul-Émile
  est un spectacle magnifique d’où sort une austère moralité. Ce triomphe était
  trop beau, il y avait là trop de richesses, danger nouveau de Rome, fléau
  terrible par où la liberté devait périr. Le plus éclatant triomphe qu’eût vu
  la république présageait, hélas ! le triomphe de l’empire.

  La suite des guerres de Macédoine m’a entraîné, et j’ai
  laissé derrière moi la guerre d’Étolie, qui se place entre la défaite
  d’Antiochus et les luttes contre Persée. J’y suis ramené par un monument
  caractéristique du temps, et qui se rapporte à cette guerre ; le temple
  consacré par M. Furius Nobilior à Hercule Musagète, Hercule qui conduit les
  Muses.

  La ligue Étolienne, brouillée avec les Romains depuis le
  partage des villes de Macédoine enlevées à Philippe, sur un faux bruit que le
  roi Antiochus venait de détruire l’armée romaine, avait rompu une trêve
  momentanée et repris les armes. Après la défaite d’Antiochus, les envoyés
  étoliens qui étaient à Rome parurent dans la curie et, au lieu de confesser
  la faute de leur peuple, parlèrent au sénat avec une fierté qu’il jugea très
  insolente. On décida qu’il fallait dompter ces esprits superbes ; on fit
  sortir les envoyés de la curie, on les chassa de Rome et de l’Italie.

  M. Fulvius[50] Nobilior, chargé
  de soumettre les Étoliens, alla assiéger Ambracie, ville importante de l’Épire,
  qui leur appartenait maintenant et qui avait été la résidence de Pyrrhus. La
  reddition de celle ville détacha d’eux tous leurs alliés et les mit à la
  discrétion des Romains ; depuis ce jour la ligue Étolienne cessa d’exister.

  Le temple d’hercule Musagète était dans la partie du champ
  de Mars on l’on se rendait par la porte Carmentale[51]. Beaucoup
  d’édifices publics, construits au sixième siècle, s’élevèrent dans cette
  région du cirque Flaminien, quartier populaire pour des raisons que j’ai
  indiquées, comme ce cirque lui-même était le cirque populaire. A cette
  époque, on voit en toute chose se préparer l’ascendant de la démocratie qui
  dominera le siècle suivant[52].

  Le nom d’Hercule qui conduit
  les Muses était, dans cette circonstance, strictement historique ;
  la force, dont Hercule était le type, conduisait alors en effet à Rome les
  arts de la Grèce,
  que personnifiaient les Muses. Dans un sens encore plus particulier, ce nom
  convenait merveilleusement à un temple élevé par Fulvius Nobilior, qui avait
  apporté les statues des Muses d’Ambracie[53].

  Ce temple était donc doublement un symbole du
  philhellénisme[54]
  dont Fulvius Nobilior était lui-même un représentant. Caton lui reprochait
  son goût pour les lettres, son attachement pour le poète Ennius, à demi grec,
  et qui fit tant pour latiniser la littérature grecque. Fulvius avait désiré
  que le vaillant poète le suivit dans ses campagnes ; comme Hercule sous la
  forme de Musagète, il voulait être, lui aussi, un vainqueur accompagné par
  les Muses[55].

  Il avait déposé des fastes[56] dans ce temple,
  parce que, selon les idées grecques qu’il accueillait volontiers, les Muses
  présidaient à l’histoire, comme l’a fait voir Hérodote en donnant le nom
  d’une Muse à chaque livre de la sienne.

  Après la prise d’Ambracie, Rome vit venir une députation
  de la ligue Étolienne qui avait reçu un coup dont elle ne devait pas se
  relever ; il s’agissait de faire ratifier par la curie un traité de paix fort
  peu avantageux. Cela même était difficile ; le roi Philippe avait des
  protecteurs dans le sénat, et par eux l’avait indisposé contre les Étoliens ;
  d’autre part, leur vainqueur qui les favorisait, Fulvius Nobilior, avait
  envoyé au sénat quelques amis pour les protéger ; ainsi peuples et rois
  possédaient des patrons dans la curie. Le travail secret de ceux qui
  s’intéressaient aux Étoliens triompha des influences favorables à Philippe ;
  la majorité parut céder à un discours d’un envoyé athénien[57], mais était, je
  crois, disposée d’avance à se laisser toucher.

  Environ vingt ans après la défaite de Persée, la Macédoine fut de
  nouveau troublée. Un certain Andriscus se donna pour Philippe, fils de Persée
  ; le faux Philippe, Andriscus, fut suivi bientôt après d’un autre prétendu fils
  de Persée. Ce genre de supercherie semble épidémique, et plusieurs imposteurs
  de cette sorte paraissent presque toujours dans le même temps. On vit, comme
  nous l’a appris l’histoire si dramatique et neuve même en Russie de M.
  Mérimée, surgir coup sur coup deux faux Démétrius ; et nous avons eu un
  nombre assez raisonnable de Louis XVII.

  Le faux Philippe était venu intriguer à Rome, centre alors
  des intrigues de l’univers comme de tout le reste. Un moment il fut maître de
  la Macédoine. Les
  fraudes de noms usurpés ont souvent un succès très rapide, mais qui ne dure
  jamais beaucoup. On envoya contre le faux Philippe Q. Metellus[58] auquel cette
  guerre valut le nom de Macédonique.
  Il le gagna à peu de frais ; l’usurpateur, que ses crimes avaient fait
  détester, lui fut livré et revint à Rome cette fois pour orner le triomphe de
  son vainqueur.

  La valeur véritable et la destinée de ce Metellus le Macédonique
  et du véritable triomphateur de la Macédoine sont bien différentes. Il v a de l’un
  à l’autre presque autant de distance que du vrai Persée au faux Philippe. Metellus
  était un plébéien illustre ; il montra de l’humanité ; mais il était
  accessible à l’envie, vice qui est quelquefois celui des plébéiens les plus
  illustres. A la fin d’une guerre en Espagne où il s’était distingué, il
  travailla à désorganiser son armée, afin que la gloire de son successeur
  n’obscurcît pas la sienne. Le plébéien Metellus fit toujours cause commune
  avec les patriciens, même dans leurs plus coupables égarements ; il les aida
  de son éloquence contre ce grand et, en somme, sage réformateur, Tiberius
  Gracchus. Ce fut sans doute cette désertion des intérêts de son ordre qui le
  rendit si impopulaire à Rome. Sa candidature au consulat échoua deux fois, et
  pendant sa censure, un tribun qui avait à se plaindre de lui voulut le faire
  précipiter de la roche Tarpéienne.

  Metellus n’en mourut pas moins comblé de considération et
  d’honneurs. Il est cité par les anciens comme un exemple de la félicité
  humaine, car il vit trois de ses fils arriver au consulat, et le quatrième au
  moment d’y parvenir. Paul-Émile avait vu ses deux enfants mourir la veille et
  le lendemain de son triomphe.

  Je n’aurais pas tant parlé de cet homme considérable, mais
  du second ordre, s’il ne figurait dans l’histoire des monuments de Rome avec
  plus d’éclat que dans l’histoire de ses conquêtes.

  Metellus éleva un vaste portique quadrangulaire, que remplaça
  depuis le portique d’Octavie[59]. Dans son enceinte
  était déjà un temple à Junon[60] ; il en érigea
  un autre à Jupiter Stator. Un de ces deux temples était de marbre, ce qui
  fait époque dans l’histoire de l’architecture à Rome et des mœurs romaines ;
  pour la première fois le marbre fut employé à la construction d’un temple.
  Velleius Paterculus se demande si ce commencement de magnificence ne fut pas
  un commencement de corruption.

  L’architecte du temple de Jupiter était un Grec, Hermodore
  de Salamine[61],
  et plusieurs statues grecques apportées de Macédoine ornèrent cet ensemble d’édifices,
  plus imposant et plus magnifique que tout ce qu’on avait vu jusqu’alors.
  L’art grec prenait décidément possession de Rome. Dans les premières années
  du septième siècle, d’autres chefs-d’œuvre de cet art incomparable allaient
  être amenés à Rome par une autre guerre, celle que devait couronner
  barbarement la destruction de Corinthe.

  La destruction de Corinthe fut la fin de la ligue Achéenne
  formée pour défendre l’indépendance et la liberté de la Grèce contre les indignes
  successeurs d’Alexandre et contre les petits tyrans qui, aidés comme toujours
  par le désordre, pullulaient partout. Cette confédération fut le plus
  énergique effort des peuples grecs vers une association qui aurait pu les
  sauver. Elle avait établi dans son sein l’unité des législations, des poids
  et des mesures[62].
  Les Étoliens aussi avaient formé une confédération, mais elle ne fit rien
  pour l’affranchissement de la
   Grèce ; de plus, les Étoliens étaient un peu des barbares.
  Les Achéens appartenaient à un des plus nobles rameaux de la race hellénique.
  La ligue Étolienne n’a pas donné un grand nom à l’histoire ; la ligne
  Achéenne présente à l’éternelle admiration du monde Aratus, Philopémen et
  l’historien Polybe.

  Attirés par la grandeur comme les Étoliens par la force,
  les Achéens s’unirent à Rome pour s’en faire un appui contre les tyrans
  naturels de la Grèce,
  les rois de Macédoine. Ils ne se séparèrent point d’elle pour s’unir à ces
  tyrans, comme les Étoliens, par le dépit d’une ambition trompée ; ils lui
  restèrent fidèles tant qu’elle leur laissa quelque liberté d’action. Mais
  Rome ne l’entendait point ainsi, elle voulait pour elle seule cette liberté
  et vit d’un mauvais œil les mesures que prenait Philopémen pour faire entrer
  dans la ligue Achéenne toutes les villes de la Grèce. Le sénat reçut fort
  mal les envoyés achéens, s’exprima d’une manière ambiguë sur son dessein de
  délivrer Sparte, du tyran Nabis, puis désavoua ce dessein. Ce fut, je le répète,
  une politique pleine de tortuosité. Rome voulait bien faire servir les plans
  de Philopémen pour la résurrection et l’unité de la Grèce, à renverser les
  puissances qui lui faisaient ombrage, mais elle ne voulait pas que la Grèce fût une et forte.
  L’unité de la Grèce
  déplaisait à Rome, où l’on travaillait sourdement à la faire avorter. Une
  fois débarrassés de Persée, les Romains ne ménagèrent plus rien et
  demandèrent qu’on envoyât à Rome, pour s’y justifier, mille Achéens, suspects
  d’avoir eu des intelligences avec le roi de Macédoine. Parmi eux était
  Polybe, qui trouva une bienveillante hospitalité et une amitié véritable
  auprès de Scipion Émilien. A leur arrivée les Achéens furent séparés et
  gardés comme otages. Privée des hommes faits pour la diriger, la ligue
  Achéenne fut en proie aux divisions et se laissa emporter à des violences qui
  décidèrent les Romains à lui déclarer ouvertement la guerre.

  Cette guerre, heureusement commencée par Metellus, fut
  achevée sans peine par un grossier soldat, Mummius ; sa main brutale porta le
  dernier coup. Corinthe, qui s’était rendue sans coup férir, fut saccagée avec
  une fureur que rien n’excuse, et les chefs-d’œuvre de l’art antique[63] qu’elle
  renfermait en grand nombre tombèrent dans les mains de soldats qui jouaient
  aux dés sur un tableau célèbre, et d’un général qui avait besoin, pour
  connaître la valeur de son noble butin, que le roi de Pergame en offrit un
  prix très élevé, un général capable de dire à ceux qui étaient chargés de
  porter à Rome des œuvres d’art dont la perte était irréparable, que s’ils les
  perdaient ils en rendraient d’autres. Il semble qu’on se trompe de six cents
  ans, et que les Goths sont arrivés.

  La même année, Scipion Emilien triompha. de Carthage, et
  Mummius de Corinthe. Aucun monument à Rome ne rappelle ces deux triomphes.
  Mummius avait dédié un temple et une statue au dieu de la force, à Hercule vainqueur[64], mais sans lui
  associer les Muses. On l’a appris par une inscription dans laquelle Mummius
  se vante stupidement de ce qui devait le déshonorer à jamais par ces deux
  mots : Deletu Corintho. J’ai détruit Corinthe. Tant pis pour toi,
  sauvage !

  Carthage n’est plus, la Grèce est morte. Avant d’aller plus loin, il
  faut revenir sur quelques luttes moins considérables, mais sérieuses, que la
  république romaine a eu à soutenir pendant la durée de ses plus grandes
  guerres défensives, les guerres puniques, et de ses plus grandes guerres
  offensives, les guerres contre Philippe, Antiochos et Persée. Ces luttes
  secondaires, qui eurent aussi leurs difficultés et leurs périls, ajoutent au
  mérite des vastes entreprises qu’elles n’empêchèrent point le peuple romain
  de poursuivre, et elles ont laissé quelques traces à Rome.

  Tandis que les Romains étaient si fortement occupés dans
  l’Italie méridionale, en Grèce, en Asie, ils avaient derrière eux les Gaulois,
  les Ligures, les peuples de l’Espagne, qui ne se lassaient point de les
  attaquer.

  Les Gaulois savaient le chemin de Rome, et voulurent
  souvent le reprendre ; trente ans après avoir rançonné le Capitole, ils le
  menaçaient du mont Albain. Répandus sur les deux rives du Pô, ils possédaient
  l’Italie septentrionale tout entière. Pendant les guerres des Samnites et des
  Étrusques contre les Romains, ils s’allièrent avec ces deux nations
  redoutables ; quand elles furent soumises, ils demeurèrent indépendants et
  osèrent même parfois attaquer des villes étrusques devenues romaines ; c’est
  ainsi qu’avant la fin du cinquième siècle, ils assiégèrent Arezzo, puis ils
  massacrèrent les fétiaux que Rome leur envoyait, les coupèrent en morceaux et
  semèrent par la campagne ces débris sanglants[65]. La vengeance ne
  se fit pas attendre, et P. Cornélius Dolabella commença contre eux ces
  représailles d’extermination qui donnent un caractère tragique aux guerres
  contre les Gaulois et aux monuments qui s’y rapportent.

  Le partage des terres du Picentin, opéré en expulsant les
  Gaulois Sénones, moyen de popularité imaginé par le toujours imprudent
  Flaminius, et que Polybe condamne sévèrement, souleva deux grandes nations
  gauloises de l’Italie, les Boïens et les Insubres, au moment où l’on venait
  de terminer la première guerre punique, et où Rome commençait à respirer ;
  mais Rome ne respirait jamais longtemps. Les Gaulois appelèrent à eux leurs
  compatriotes de l’autre côté des Alpes ; ceux-ci répondirent à cet appel.
  C’étaient ces Gésates, qui avaient pour coutume de combattre nus au premier
  rang.

  Quand on sut que soixante-dix mille Gaulois marchaient sur
  l’Etrurie, ce fut une grande terreur à Rome. Le nom des Gaulois était redouté
  en Italie comme en Grèce. A leur première rencontre avec les Romains, ils
  furent vainqueurs ; la furie gauloise commençait toujours par là, mais la
  supériorité de la discipline de leurs ennemis et l’infériorité de leurs armes
  leur firent perdre successivement deux grandes batailles, celles de Telamon[66] et celle de
  Clastidium[67],
  et ils n’eurent plus qu’à se soumettre.

  Après cette dernière bataille, Rome vit pour la troisième
  fois le vainqueur — c’était Marcellus — apportant les dépouilles d’un chef
  ennemi tué de sa main, ce qu’on appelait les dépouilles
  opimes, attachées en trophée à un tronc d’arbre, comme au
  temps de Romulus y monter au Capitole et les consacrer à Jupiter Férétrius.

  Battus en Étrurie, puis vers le Tessin, ou les Romains
  étaient allés les chercher, les Gaulois de l’Italie du Nord, écrasés par Marcellus
  à Clastidium, profitèrent du séjour d’Annibal et d’Hamilcar en Italie pour
  relever la tête. Dés que Rome en eut fini avec Philippe, elle se retourna
  vers les Gaulois, et remporta sur eux, devant Crémone, une victoire dont on
  peut mesurer l’importance par la joie qu’elle produisit il Rome[68]. Pendant cette
  bataille, un temple avait été voué par L. Furius Purpuréo à Jupiter[69].

  Une seconde victoire, moins glorieuse, parce qu’elle était
  due en partie à la trahison des Cénomanes (les Manceaux), fut remportée sur les
  Insubres, dont Milan était la ville principale.

  Pendant ces guerres contre les Gaulois du nord de l’Italie,
  le consul C. Cornélius Cethégus avait voué un temple à Junon Libératrice (Sospita[70]). La terreur
  qu’inspiraient les Gaulois était toujours très grande être délivré d’eux,
  c’était être sauvé.

  Ce temple, situé dans un endroit populeux, le marché aux
  légumes, fut, à ce qu’il paraît, fort négligé, livré, ainsi qu’on le voit trop
  encore pour les palais de Rome, aux plus sales usages[71]. Enfin on trouva
  un jour une chienne qui avait fait ses petits sous la statue de la déesse
  libératrice du peuple romain. La déesse en avertit par un songe une Cecilia Metella,
  qui n’était point celle dont le tombeau est connu de tous les voyageurs[72]. Le sénat fit
  remettre le temple en bon état.

  La victoire remportée sur les Gaulois par le préteur
  Furius fut l’occasion d’un débat violent. Le consul trouvait mauvais que
  Furius ne l’eût pas attendu pour livrer bataille. Celui-ci se hâta d’aller é
  home pour profiter de l’absence du consul et obtenir le triomphe. Le sénat le
  reçut hors de la ville, dans le temple de Bellone. Les plus vieux blâmaient
  Furius d’avoir quitté sa province,et volé la gloire d’autrui. Il aurait dû attendre
  les consuls, eux l’attendraient. Les plus jeunes s’élevaient contre cette
  vieille routine, et disaient qu’on ne livrait pas les batailles à son moment,
  mais quand il fallait les livrer. Enfin le triomphe fut accordé, mais les
  dépouilles de l’ennemi ne précédèrent point le char du préteur, aucun soldat
  ne le suivit. On réservait ainsi les droits du consul, et encore il se
  plaignait à son retour. La vieille discipline menacée se défendait.

  Ces triomphes sur les Gaulois n’avaient pas la splendeur
  des triomphes sur la Grèce
  et l’Orient. On n’y voyait ni statues, ni tableaux, ni fabuleuses richesses ;
  ils avaient cependant leur éclat, que rehaussaient la grande taille et l’air
  farouche, le costume inusité des captifs, les bracelets et les colliers d’or
  enlevés aux cadavres. Au triomphe de Scipion Nasica, celui qui avait dit au
  sénat : Dans le pays des Boïens, il y a
  maintenant des femmes et des enfants, on compta quatorze cent
  soixante et onze de ces colliers. La monnaie d’or et d’argent, aussi bien que
  des vases artistement travaillés, montraient que les Gaulois commençaient à
  cultiver tes arts et à se civiliser dans leur seconde patrie ; mais les
  Romains avaient peur d’eux et ne voulaient pas les y laisser s’établir. Douze
  mille Gaulois avaient passé les Alpes et s’étaient mis à bâtir une ville dans
  la Vénétie. Leurs
  envoyés vinrent demander au sénat la permission de continuer. Le sénat leur fit
  répondre qu’ils eussent à repasser les Alpes.

  Ces guerres contre les Gaulois, qui tombent dans la première
  moitié du sixième siècle, et pendant lesquelles on dédia bon nombre de
  temples[73],
  ce qui montre combien elles furent sérieuses, car, en général, on vouait un
  temple dans un danger, ces guerres furent importantes pour les Romains,
  auxquels elles achevèrent de donner l’Italie ; elles le sont aussi pour nous,
  car c’est a elles qu’on peut rattacher avec quelque vraisemblance une statue
  célèbre sous le faux nom du Gladiateur mourant, et plusieurs sculptures
  remarquables qui représentent des guerriers gaulois ou des combats contre les
  Gaulois.

  Tel est le beau groupe de la villa Ludovisi, auquel on
  avait donné le nom d’Arria et Pætus ; il fallait fermer les yeux à l’évidence
  pour voir un Romain du temps de Claude dans ce chef barbare qui, après avoir
  tué sa femme, se frappe lui-même d’un coup mortel. Le type du visage, la
  chevelure, le caractère de l’action, tout est gaulois ; la manière même dont
  s’accomplit l’immolation volontaire montre que ce n’est pas un Romain que
  nous avons devant les yeux ; un Romain se tuait plus simplement, avec moins
  de fracas. Le principal personnage du groupe Ludovisi conserve en ce moment
  suprême quelque chose de triomphant et de théâtral ; soulevant d’une main sa
  femme affaissée sous le coup qu’il lui a porté, de l’autre il enfonce son
  épée dans sa poitrine. La tête haute, l’œil tourné vers la ciel, il semble
  répéter le mot de sa race : Je ne crains
  qu’une chose, c’est que le ciel tombe sur ma tête.

  Bien des chefs gaulois ont dû finir ainsi. Si l’art
  voulait donner un nom au personnage ici représenté, ce pourrait être celui
  d’Anérœstus, roi des Gésates, ces combattants chez qui tout était héroïque,
  même la nudité. Vaincu à Télamon, ce chef gaulois, après avoir . donné la
  mort aux siens, se frappa lui-même.

  C’est sans doute aux guerres du sixième siècle contre les
  Gaulois qu’il faut rapporter les bas-reliefs où l’on voit les Romains
  combattant des ennemis qui sont bien certainement des Gaulois. On les reconnaît
  à leur chevelure flottante ou hérissée, à leurs colliers, à leurs moustaches
  et aussi à leur emportement dans la bataille, à leur fougue dans la mêlée.

  Dans un bas-relief du Capitole[74], les Gaulois se
  font remarquer par leur nudité, qui rappelle le costume héroïque des Gésates.

  Un Gaulois est tombé de son cheval qu’il vit encore, et
  voudrait se relever pour combattre ; il saisit le cheval à la bouche avec un
  effort désespéré. Un autre se tue tranquillement sous les pieds des chevaux
  pour ne pas orner le triomphe du vainqueur.

  Un second bas-relief[75] présente des
  scènes pareilles. Un vieux chef gaulois, couché à terre, se débat avec fureur
  ; des femmes gauloises captives sont debout dans une attitude morne et fière.
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  Enfin je retrouve un épisode des mêmes guerres dans le Gaulois mourant du Capitole, qui n’a jamais
  été un Gladiateur mourant. On a pu sous l’empire, dans des mosaïques
  barbares, reproduire des scènes de l’amphithéâtre, et, dans d’autres
  mosaïques d’une meilleure époque, les portraits des gladiateurs à la mode[76] ; mais un
  sculpteur éminent n’eut pas daigné consacrer à cette sorte de gens fort
  méprisés un ciseau savant, et celui-ci l’était ; car l’auteur s’est
  visiblement inspiré du Blessé mourant
  de Crésilas[77].
  On ne pouvait imiter un chef-d’œuvre de l’art grec que dans un sujet plus
  noble. D’ailleurs, rien ne rappelle l’amphithéâtre, et tout rappelle le champ
  de bataille. Mortellement blessé, le chef gaulois, reconnaissable à son
  collier et à ses moustaches, est près d’expirer. Il s’appuie encore sur sa
  main, attendant sans lâche abattement, sans effort inutile, le moment où il
  va tomber tout à fait. On n’a jamais mieux montré un homme recueilli et comme
  absorbé dans l’opération de mourir. Si le sculpteur eût pu choisir des formes
  plus nobles, il ne pouvait mieux donner le sentiment de la vie qui s’en va
  avec le sang.

  Ici rien de tumultueux, rien de dramatique ; un Romain ne
  finirait pas autrement que ce Gaulois. C’est a mort sans témoin derrière un
  rocher ou un buisson, qui est si souvent la mort du soldat.

  Enfin on peut bien dire de cette statue ce que Polybe dit
  des soldats de notre race : blessés, ils résistaient par l’âme (II, 30).

  Les monuments dont je viens de parler ne peuvent se
  rapporter à la première invasion gauloise. L’art romain n’était pas alors si
  avancé et l’art grec si connu à Rome. C’est tout au plus si l’on peut supposer
  que ce Gaulois mourant a été exécuté après la prise de Syracuse, qui
  introduisit à Rome les chefs-d’œuvre de l’art grec, pour célébrer les
  victoires remportées sur les Gaulois à diverses reprises pendant le cours du
  sixième siècle, une, entre autres, par Marcellus, ce qui pouvait donner
  l’idée de traiter des sujets gaulois à quelque artiste grec amené à Rome par
  le vainqueur de Syracuse[78].

  Les Ligures n’ont pas fait tant de bruit que les Gaulois ;
  cependant ils ont été un grand peuple. Pour moi, comme pour mon savant
  maître, Fauriel, les Ligures sont des Ibères, race antique qui semble avoir
  précédé les Celtes dans la
   Gaule, avoir partagé avec eux l’Espagne, et, sous le nom de
  Ligures, occupé une partie de l’Italie. Quand on rejetterait la’ parenté des
  Ibères et des Ligures, ceux-ci auraient tenu encore une assez grande place
  dans l’ancien monde. Déjà Hésiode les nomme parmi les principaux peuples de
  la terre, avec es Ethiopiens et les Scythes. Ératosthène appelle Ligurienne toute la presqu’île occidentale de
  l’Europe et toute la mer qui est au sud de la Gaule[79].

  Au sixième siècle de Rome, ce qui restait de l’antique
  race des Ligures habitait les deux versants des montagnes qui portent encore
  le nom de Liguriennes ; les plaines situées à l’est de ces montagnes et le
  long de la mer Tyrrhénienne jusqu’à Pise et Arezzo. Souvent ils s’allièrent
  aux Gaulois contre les Romains ; mais leur résistance se prolongea bien après
  celle des Gaulois, avec une constance qu’on ne peut s’empêcher d’admirer, car
  toute résistance à la force est digne d’admiration.

  Ils apparaissent dans l’histoire romaine au moment où
  commencent les guerres gauloises du sixième siècle, auxquelles on les trouve
  sans cesse mêlés. Comme les Gaulois, ils virent dans l’invasion carthaginoise
  l’affranchissement de l’Italie, et embrassèrent la cause d’Annibal ; mais,
  quand cette cause fut perdue, ils ne cessèrent pas de lutter pour leur
  indépendance. Toujours vaincus, ils reprennent toujours les armes, et forcent
  Rome à s’occuper d’eux presque sans relâche. Au commencement de la guerre
  contre Antiochus, vingt mille Ligures étaient descendus de leurs montagnes et
  ravageaient le littoral de la mer d’Étrurie. Le consul Minucius monta aux
  rostres, et, au nom du sénat, ordonna aux deux légions levées l’année précédente
  de se rendre sur-le-champ à Arezzo, déclarant qu’il allait en lever deux
  autres, et que Romains et alliés latins eussent à venir au Capitole ; où il
  ferait le recrutement. Nous voyons encore une fois le Capitole remplacer à
  cette époque le champ de Mars, de même que nous l’avons vu remplacer le
  Forum. Comme les soldats appelés à composer les deux nouvelles légions
  s’adressaient aux tribuns pour faire valoir leurs droits à la retraite, ou à
  l’exemption du service pour cause de maladie, réclamations qui deviennent de
  plus en plus fréquentes à cette époque et montrent dans les mœurs militaires
  un relâchement de mauvais augure ; le sénat défendit aux tribuns de prononcer
  sur ces réclamations, quand l’État avait besoin de toutes ses ressources. Les
  Ligures, maintenant au nombre de quarante mille, assiégeaient Pise et
  ravageaient le pays. Le consul Minucius écrivait qu’il ‘ne pouvait abandonner
  son armée pour venir à Rome tenir les comices, et demandait que son collègue
  en fût chargé, ce qu’on lui accorda.

  Minucius annonça que les Ligures étaient soumis ; ils
  l’étaient si peu, qu’un an après on donnait, contre l’usage, aux deux consuls
  la même province, afin que, réunis, ils vinssent à bout de ce peuple
  indomptable, ennemi né, dit Tite-Live (XXXIX, 1), pour entretenir la discipline des Romains pendant
  l’intervalle de leurs grandes guerres. Dans ces expéditions contre les
  Ligures, tout était propre à tenir le soldat en haleine ; un pays montueux et
  difficile, des chemins escarpés, étroits, semés d’embûches ; un ennemi agile,
  soudain ; jamais de repos ou de sécurité ; une région pauvre et qui donnait
  peu de butin. Cependant on vint à bout, du moins pour un temps, de ces
  terribles montagnards ; mais l’un des consuls, M. Æmilius Lepidus, avait dû
  se trouver souvent dans ces situations critiques où l’on vouait un temple aux
  dieux pour obtenir le salut et la victoire ; car il en voua deux, ce qui
  n’est jamais arrivé, je crois, dans une même campagne ; l’un à Diane[80], peut-être parce
  que cette guerre ressemblait à une chasse, et l’autre à Junon Reine ; depuis
  la prise de Véies surtout, Junon était la grande déesse du peuple romain[81].

  Au moins un de ces deux temples s’éleva dans le voisinage
  du cirque Flaminien ; c’était, au sixième siècle, le quartier à la mode pour
  les temples[82].

  A l’occasion de leur dédicace, on donna des
  représentations dramatiques qui, dans ce siècle, commençaient à s’introduire,
  par suite de l’imitation des coutumes de la Grèce.

  Cette victoire n’était pas définitive, car un consul, Q.
  Martius, fut battu, et un autre, Petilius, fut tué par les Ligures. Les
  augures expliquèrent ce malheur en disant que, lorsque les deux généraux
  avaient tiré au sort, car ils ne pouvaient s’entendre sur ce point, de quel
  côté ils attaqueraient l’ennemi, Petilius avait par mégarde placé le vase où
  étaient les sorts en dehors de l’enceinte augurale qu’on appelait Templum.

  On regardait les Ligures comme de véritables sauvages ; on
  disait qu’ils déchiraient barbarement les prisonniers. Un jour, le sénat en
  transporta quarante mille dans le Samnium, où il serait curieux de chercher
  quelques traces de leur langue.

  Le consul C. Claudius, qui, dans une bataille, avait tué
  quinze mille Ligures, et, de plus, soumis l’Istrie, obtint les honneurs du
  triomphe. Dans les distributions faites à cette occasion, les alliés reçurent
  la moitié seulement de ce que recevaient les soldats romains. Pour témoigner
  leur colère, au lieu d’adresser au consul les acclamations accoutumées, ils
  suivirent son char en silence.

  Les triomphes sur les Ligures, mentionnés dans les fastes,
  montrent qu’ils n’étaient pas encore domptés ; ils ne furent complètement
  asservis qu’avec Rome même, sous Auguste.

  Au temps du sénat, bien qu’il fût souvent dur aux ennemis
  de Rome, il y avait quelquefois chez lui une certaine équité, même pour les
  plus opiniâtres de ses ennemis. Attaqués sans provocation par le consul
  Popilius, après une défaite sanglante, les Ligures s’étaient encore une fois
  soumis sans condition, il est vrai, mais ils espéraient qu’ils ne seraient
  pas traités plus cruellement par Popilius qu’ils ne l’avaient été par
  d’autres généraux romains. Popilius, non content de les désarmer et de
  détruire la ville de Caryste qui lui avait résisté, les dépouilla de tous
  leurs biens et les vendit comme esclaves. Sa lettre fut lue dans le sénat par
  le préteur A. Attilius, en l’absence de l’autre consul. Le préteur proposa au
  sénat de décréter que le consul eût à racheter les Ligures faits esclaves, à
  leur rendre leurs biens et à sortir de la province. Popilius revint à Rome
  très irrité ; ayant convoqué le sénat dans le temple de Bellone, il parla
  avec beaucoup d’emportement et de hauteur, demanda que le sénatus-consulte
  fût révoqué, et qu’on ordonnât de rendre des actions de grâces aux dieux en
  l’honneur de sa victoire, mais il n’obtint rien que les reproches de quelques
  sénateurs. Le sénat était ce jour-là en humeur de justice pour les vaincus.

   I Depuis le
  commencement des guerres puniques, tandis que Rome a la tête tournée vers
  l’orient, l’Espagne est comme une épine enfoncée dans son pied. L’Espagne a
  toujours été un pays de résistance opiniâtre et de lutte persévérante contre
  l’étranger. Les Romains, les Maures, Napoléon, l’ont appris ; Numance, les
  Asturies et Saragosse l’ont prouvé.

  Outre les arcades que Lucius Stertinius avait élevées dans
  le Forum boarium et dans le grand cirque, avec le butin fait en Espagne, les
  victoires des Romains dans ce pays furent célébrées à Rome par l’érection de
  deux temples, celui de la
   Fortune Équestre[83] et un temple de
  Mars ; l’un et l’autre, comme presque tous les temples qu’on bâtissait alors,
  dans le champ de Mars et près du cirque Flaminien. Bien que Tacite affirme
  que le culte de la Fortune
  équestre n’a jamais existé[84] avant le règne
  d’Auguste, ce nom donné à la
   Fortune s’explique par l’histoire. Dans un combat contre
  les Celtibériens, ceux-ci, faisant le coin, pesaient rudement sur
  l’infanterie ; il y eut un moment d’hésitation. Fulvius, s’adressant alors à
  la cavalerie : Doublez les compagnies, ôtez
  le frein aux chevaux, et lancez-les sur les coins du triangle[85]. Cette charge de
  cavalerie, qui avait déjà réussi une fois contre les Ligures[86], eut un plein
  succès ; le coin fut rompu. La cavalerie des alliés, qui était sur les ailes,
  voyant ce qu’avait fait la cavalerie romaine, comme elle se précipita sur les
  ennemis en désordre, bride abattue. Ils furent tous mis en fuite ; c’est
  alors que le consul, reconnaissant envers la cavalerie qui avait deux fois
  décidé du sort d’une journée, voua un temple à la Fortune Équestre.

  Le temple de Mars[87] fut érigé par
  Junius Brutus, dit le Galicien, à cause de ses victoires. sur ce
  peuple. Il avait déjà précédemment soumis la Lusitanie et montré
  dans cette guerre une bravoure très brillante. Ses soldats ayant d’abord
  refusé de passer une rivière en présence de l’ennemi, il saisit un drapeau,
  s’avança seul dans l’eau, et força par son péril les siens à le suivre. Un
  tel homme avait le droit de vouer un temple à Mars. Des vers du poète Attius,
  composés en l’honneur de Brutus, qu’il aimait beaucoup[88], ornaient le
  vestibule de ce temple. Il y a, sous le vestibule de Saint-Pierre, des vers
  de Charlemagne sur le pape Adrien, son ami[89].

  A la fin du sixième siècle, C. Titinius, édile plébéien,
  fit bâtir, auprès du temple de Tellus, une chapelle à Laverna, déesse des voleurs,
  avec les amendes prélevées sur les bouchers qui avaient vendu des viandes par
  eux soustraites à l’inspection de l’édile[90]. Ce petit
  monument, dont l’érection nous révèle un détail de la police romaine, fut
  probablement placé près du temple de Tellus, parce que ce temple lui-même
  était voisin de la Subura,
  quartier populaire et mal famé, dont les bouchers devaient vendre à bas prix
  des viandes suspectes aux pauvres gens qui l’habitaient.

  Jetons un dernier regard sur Rome à cette époque.

  Rome, à la fin du sixième siècle, a atteint toute sa
  grandeur ; elle a l’Italie ; elle est maîtresse de la Grèce, de l’Asie ; elle
  règne en Égypte. En Europe, elle tient l’Espagne ; il lui manque la Gaule, que César lui
  donnera.

  L’univers tentera encore de se soulever, mais il retombera
  sous le joug. Rome, à la fin du sixième siècle, est déjà réellement l’arbitre
  et le centre du monde.

  En effet, nous avons vu les nations et les rois envoyer ou
  venir plaider leur cause devant son tribunal, figurer dans ses triomphes, et leurs
  défaites servir, pour ainsi dire, de matériaux à ses temples.

  Nous avons vu aussi, au milieu de cette splendeur de Rome,
  des présages de sa décadence et des signes avant-coureurs de sa ruine.

  Arrêtons-nous sur le sommet avant de commencer à descendre.
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[1] La pierre de
Pessinunte devait ressembler beaucoup aux aérolithes ferrugineux qu’on voit
dans les collections minéralogiques ; Arnobe, qui l’avait vue encore, la décrit
très exactement (Adv., Gent., VIII) ;
elle était petite, unie, de couleur noirâtre ; on n’avait pas fait disparaître
les angles, on la fixait devant la bouche de la statue de Cybèle.








[2] Pausanias, I, 3, 4.
La Cybèle de
Phidias est l’original des statues et des bas-reliefs conservés dans les musées
à Rome. Il y avait aussi en Grèce une Cybèle d’Agoracrite, élève de Phidias.
(Pline, XXXVI, 4, 6.)








[3] Un autre miracle du
même genre, celui de la vestale Tullia, qui, pour prouver sa pureté, porta de
l’eau dans un crible, est représenté sur un bas-relief du Vatican.








[4] Ovide, Fastes, IV, 29, 83, 345.








[5] On l’aurait
transporté par terre le long des murs et ; sans entrer par la porte Trigemina,
qui conduisait directement à Ostie, on serait allé chercher la porte Capène,
sans doute pour faire une entrée plus solennelle en traversant le grand Cirque,
chemin des triomphateurs, au lieu d’arriver au Palatin, où la pierre sainte
devait être déposée, à travers les greniers et les magasins des quartiers
marchands de l’Emporium et du Vélabre. Mais l’autel érigé à Claudia, au pied de
l’Aventin, offre une forte raison de croire que l’autre version de la légende
était la plus généralement reçue.








[6] Nous avons vu où
était ce temple, sur un sommet du Palatin qui regardait le Vélabre, et qui a
été nivelé. Le temple de la
 Victoire avait été refait et dédié de nouveau, en 460, par L.
Posthumius, avec le produit des amendes de police. (Tite-Live, X, 33.)








[7] Dédié treize ans
plus tard, en 503, par M. Jun. Brutus (Tite-Live, XXXVI, 36), puis par Auguste,
il subsista jusqu’à la chute du paganisme. La forme ronde du temple de Cybèle a
fait croire à M. Dyer que l’église de Saint-Théodore pourrait bien occuper
l’emplacement du temple de Cybèle ; mais cette église est au pied du Palatin,
et le temple était sur le Palatin, près du palais impérial.








[8] Martial, Épigrammes, I, 71, 9.


. . . . . . . Quà madidi sunt tecta lyœci


Et Cybelis picto stat Corybante domus.


Cela rappelle l’usage de peindre les coupoles des
églises romaines, ou bien ces peintures étaient à l’extérieur, autre usage
romain suivi à l’époque de la
 Renaissance.








[9] Voir au Capitole,
dans une des salles d’en bas, un prêtre de Cybèle avec son collier, sa robe et
son air de femme.








[10] Matial, Épigrammes, III, 172.


Phrygiæque matris Almo quà lavat ferrum.


On a entendu par ferrum,
les instruments du sacrifice. Je crois que c’est la pierre sacrée elle-même
qui, comme tous les aérolithes, était surtout composée de fer.








[11] Flagellum tessellatum. Cybèle est représentée
sur un bas-relief, avec un fouet garni d’osselets. C’est une image de la
discipline employée par ses prêtres.








[12] On cite l’Eunuque,
l’Andrienne,
l’Heantontimorumenos.








[13] Cicéron, de legg., II, VIII. En même temps on
voit de bonne heure à Rome ce goût des cultes étrangers qui y fut toujours très
vif chez la multitude, et contribua plus tard à lui faire embrasser la religion
chrétienne. (Tite-Live, XXIX, 11.)








[14] Au septième siècle
de Rome, le culte d’Isis fut banni, malgré une vive opposition populaire, du
Capitole où il s’était glissé ; puis une seconde et une troisième fois chassé
de Rome. Le consul Æmilius Paulus porta lui-même le premier coup de hache à un
temple, qu’on n’osait renverser (Valère Maxime, I, 5, 3), avec une ardeur
pareille à celle des premiers missionnaires chrétiens abattant les idoles.








[15] Une prêtresse de
Cybèle, mentionnée dans une inscription du Vatican, qui s’appelle M. Atilia
Acté, n’est pas une Romaine, mais une Grecque, affranchie de la famille Atilia.








[16] Les Ptolémées sont
en général peu intéressants, et, pour ma part, je ne regrette pas beaucoup que
la plupart des statues dispersées dans les collections de Rome, et dans
lesquelles on avait cru reconnaître leurs portraits, soient des statues
d’athlètes.








[17] C’est ce que dit,
mais elle est loin d’être authentique, une inscription placée au musée du Vatican,
derrière le tombeau de sainte Hélène. On y lit aussi que Scyphax mourut à
Tibur, après une captivité de cinq années, ce qui donnerait raison à Polybe
contre Tite-Live. Celui-ci conteste à Polybe que Scyphax ait orné le triomphe
de Scipion, et affirme qu’il mourut à Tibur avant le triomphe.








[18] Flamininus aimait
sincèrement la Grèce,
et, en somme, y joua un noble rôle, autant que la tortueuse politique du sénat
le lui permit, On est affligé de le voir tremper dans la trahison de Prusias et
la mort d’Annibal. Tout le monde s’associe aux fiers sentiments du Nicomède de
Corneille ; mais ces beaux vers :


Et si Flaminius en est le capitaine


Nous pourrons lui trouver un lac de Trasimène.


reposent sur une erreur historique d’Aurelius Victor,
qui a confondu les Flaminius plébéiens et les Flamininus patriciens, entre lesquels il
n’existait nulle parenté.








[19] Tite-Live, XI, 34.








[20] Un temple de la Piété est indiqué près du
cirque Flaminien. (Jul. Obseq., 114.)
C’est probablement le même, et Canina a eu raison de ne pas les distinguer.








[21] Acilius, Accii
filius. Accius, comme Atius, Attias, Acca, nom sabin. Glabrio, surnom sabin en io, comme Scipio. Presque tous les Glabrio
ont un prénom sabin, Manius. Il y avait des familles sabines qui
étaient plébéiennes, surtout parmi celles qui étaient venues s’établir à Rome
depuis que la différence primitive des deux races était oubliée. Les Acilius ne
paraissent qu’assez tard dans l’histoire romaine.








[22] Pline, Hist. nat., VII. 36. Valère Maxime, V,
4, 7. Festus seul (p. 209) dit un homme.








[23] Je ne sais
pourquoi les peintres qui ont traité ce sujet ont eu général substitué un père
à une mère, selon la version grecque du récit. (Valère Maxime, ibid, Extern., I), et une charité grecque à une charité romaine. Les yeux
s’accommoderaient mieux, ce me semble, de ce beau trait en y voyant ainsi
rapprochées deux femmes, qu’une jeune femme et un vieillard.








[24] Puisqu’on le
racontait de deux manières, l’attribuant tantôt à une Romaine, tantôt à une
Grecque.








[25] Ceux qui ont écrit
sur les antiquités de Rome n’ont pas été plus heureux dans la détermination
topographique du temple de la
 Piété que dans la recherche de sa provenance historique ; ils
le rapportent à un fait anecdotique auquel ne songeait point Glabrio pendant la
bataille des Thermopyles, et ils croient, pour la plupart, le reconnaître dans
un des trois temples dont les ruines subsistent à l’intérieur de l’église de
Saint-Nicolas in
carcere. Mais il ne peut rien subsister du temple de la Piété s’il avait été bâti,
comme dit Pline, là où est maintenant le théâtre de Marcellus.








[26] On a trouvé dans
cette région une base qui peut être celle de la statue de Glabrio.








[27] Ce ne fut point,
quoi qu’en disent Tite-Live (XL, 34) et Valère Maxime (II, 5, 1), la première
statue dorée qu’on eût vue à Rome et en Italie La statue de Servius, dans le
temple de la Fortune,
épargnée par un incendie, était en bois doré. Les brusques doraient le bronze
de leurs statues. (Vitruve, III, 2.) Pline, qui n’affirme rien sur l’origine
des statues dorées, mais déclare que cet usage est peu ancien, prétend que les
statues équestres ont été faites à l’exemple de la Grèce. (XXXIV, 10, 2.)
Lui-même cependant cite la statue équestre de Clélie (id., 13, 1), qui devait être étrusque plutôt que grecque.








[28] Acilius Glabrio et
C. Lælius, après des jeux magnifiques donnés par eux à l’occasion de la défaite
de Philippe à Cynocéphale, avaient fait faire, avec un argent qui provenait
d’amendes perçues pendant leur préture, trois statues en bronze de Cérès, de
Liber et de Libera (Tite-Live, XXXIII, 25.) Elles furent très vraisemblablement
placées dans le temple consacré à ces trois divinités, et qui était voisin de
l’entrée du grand Cirque.








[29] C’était une espèce
de tour, mais dont l’efficacité dépendait de la charité éventuelle de nourrices
volontaires ; il paraît qu’il s’en trouvait. Ce trait de mœurs chrétiennes,
dans la Rome
païenne, est précieux à recueillir.








[30] Près de là était
un éléphant. Ce quartier s’appelait, au moyen âge, le quartier de l’Éléphant (in elephanti), probablement à cause
d’un éléphant en bronze placé en commémoration de la défaite de Philippe, non
loin du temple voué aux dieux par son vainqueur.


Elephantum
herbarium (Cur. et Not. reg., VIII). Je crois qu’il faut séparer
elephantum
et herbarium,
le Marché aux herbes, nom donné à l’ancien marché aux légumes. Quoi qu’en dise
Becker, les herbes et les légumes ne sont pas choses si différentes qu’elles
n’aient pu se vendre au même endroit. Piazza Bell’ erbe est le nom du marché de Vérone
où l’on ne vend pas seulement des herbes.








[31] Tite-Live (XI,
52), dit in campo, dans le champ de
Mars, sans doute, comme presque tous les autres temples de la même époque, aux
environs du cirque Flaminien.








[32] Quelque temps
auparavant L. Stertinius avait élevé, avec le butin fait en Espagne, deux arcs
(fornices),
un dans le forum boarium, devant le temple de la Fortune et de la déesse Matuta,
et un dans le grand Cirque (Tite-Live, XXXIII, 27) ; il avait aussi mis des
statues dorées sur ces arcs, mais leur emplacement et leur nombre ne permettent
pas d’y voir des arcs de triomphe, d’autant plus que, selon Tite-Live,
Stertinius construisit ces monuments après avoir perdu tout espoir du triomphe.
Ce put être tout au plus pour lui une sorte d’équivalent du triomphe, et de
compensation détournée. On ne peut, avec Canina, reconnaître les arcs de
Stertinius dans deux arceaux de la rue Montanara, car le forum boarium, où
étaient les temples de la
 Fortune et de Matuta, ne venait point jusque-là.








[33] Tite-Live, XXXVI,
37.








[34] Tite-Live, XXXIX,
45.








[35] Peut être pour Sémélé, mère de Bacchus.








[36] Le décret du
sénat, gravé sur une table de bronze, a été trouvé à Bari. dans le royaume de
Naples. Il n’est pas surprenant qu’une copie eût été envoyée dans l’Italie
méridionale, car c’était une femme de Campanie qui avait donné aux bacchanales
de Rome leur caractère criminel. A cette époque, tout ce qui embellit la vie
romaine et tout ce qui la corrompt a une origine grecque. L’Étrurie revendique
ici encore sa part d’influence ; c’était en Étrurie qu’avait commencé cette
abominable association. (Tite-Live, XXXIX, 8, 13.)








[37] Tite-Live, XXXV,
41.








[38] Il y avait
pourtant une analogie entre la maladie qui sévissait alors à Rome et celles qui
y sévissent aujourd’hui, c’est que les fièvres qu’elle laissait après elle
duraient fort longtemps.








[39] Primipile, celui qui commandait la première
centurie des triaires, soldats d’élite dans chaque légion. C’est au primipile
que l’aigle était confié.








[40] Tite-Live, XLIII,
14.








[41] Les Æmilii
prétendaient descendre d’un Mamercus, nom purement sabin (Mamers, Mamercus),
fils de Numa (Plutarque, Numa, 8.)
Plusieurs branches des Æmilii ont des noms évidemment sabins ; les Mamercum,
les Papi, comme Papius et Papirius. Le nom des Paulli ou Polli semble avoir la
même racine que ceux de deux villes sabelliques ; Pollentia, dans le Picentin,
et Pollusca, dans le pays des Volsques. Quelques Æmilii ont pour prénom
Mamercus, et la plupart Marcus, qui est un synonyme de Mamercus.








[42] C’est ce que porte
à croire, outre l’austérité de mœurs des Ælii, leur surnom en o, Tubero, comme Nero, surnom des
Claudii, sabins ; comme Cicero d’Arpinum, en pays sabellique, Stilo,
comme Stolo,
prénom qui se rencontre dans la famille ombrienne et sabine des Licinii ;
ombrienne, car on la trouve en Étrurie (Lecne) ; sabine, car on la trouve sur
la rive gauche du Tibre.








[43] On peut le
conjecturer avec quelque vraisemblance, car les Lamii, branche des Ælii,
avaient leurs jardins de ce côté, près de ceux de Mécène, et la demeure des
Ælii était voisine des trophées de Marius (Valère Maxime, IV, 4, 8), qui s’élevaient
dans cette région de l’Esquilin.








[44] Circulus ; le vrai mot serait club.








[45] Vitruve, IV, 8, 4.
Cela me ferait croire que la scène que je vais raconter se passa dans le cirque
Flaminien, et non dans le grand Cirque.








[46] Pro foris publicis veut dire devant les
gradins où était assis le public, comme on le voit par le passage qui précède :
Cum per circum
reveheretur ad foros publicos laureatas tabellas populo ostendit. Il
s’agit ici des fori et non pas du forum. (Tite-Live, XLV, 1.)








[47] Pline, Hist. nat., XXXIV, 11, 3.








[48] Le triomphe
partait du champ de Mars, traversait le cirque Flaminien, entrait dans Rome par
la porte triomphale, puis, par le grand Cirque et la vallée qui sépare le
Palatin du Cælius, allait gagner la voie Sacrée, qu’il suivait jusqu’au Forum
et au Capitole.








[49] App., Maced., 19 .








[50] Les Fulvii étaient
vraisemblablement originaires de Tusculum. (Pline, Hist. nat., VII, 41 ; Cicéron, Philipp.,
III, 6.) On a trouvé à Tusculum une inscription en l’honneur de Fulvius
Nobilior sur la base d’une statue que lui avaient érigée ses compatriotes. Je
suis porté à croire les Fulvii d’extraction sabellique, par leur nom qui veut
dire roux, comme celui des Flavii, certainement
sabins, veut dire blonds ; par le prénom sabin Marcus,
fréquent dans cette gens ; par leurs
surnoms, dont plusieurs sont sabins ; Flaccus, commun aux Valerii, aux Horatii,
aux Calpurnii, qui prétendaient descendre de Numa. Plusieurs de ces surnoms ont
la terminaison sabellique en o, Bambalio,
Gillo,
ou une racine certainement sabine (Auril, en sabin soleil), d’où Aurelius.








[51] Un fragment du
plan antique de Rome montre que ce temple était au nord-ouest du portique
d’Octavie.








[52] Par suite de cette
importance que prenait toujours de plus en plus le cirque Flaminien, Fulvius
Nobilior, lors de son triomphe sur les Étoliens, distribua les récompenses
militaires dans ce cirque (Tite-Live, XXXIX, 55).








[53] Pline, Hist. nat., XXXV, 56, 6,. Servius (Æn., I, 8) dit que Fulvius Nobilior
transporta dans son temple d’Hercule une petite chapelle en bronze consacrée
par Numa aux Muses, c’est-à-dire aux Camènes sabines, qui, frappée par la
foudre, avait été placée d’abord dans le temple de l’Honneur et de la Vertu, voisin en effet du
bois des Camènes. Les Camènes étaient les vieilles Muses sabines, que Fulvius Nobilior,
d’origine sabellique comme tous les Fulvius, voulut placer près des Muses
grecques.








[54] De plus c’était
une antique tradition qu’Hercule avait enseigné les lettres à Évandre
(Plutarque, Quæst. Rom., 59), fils de
Carmenta, elle-même une Camène, et dont le sanctuaire n’était pas éloigné du
temple d’Hercule Musagète.








[55] Ille qui cum Ætolis
Ennio comite bellavit, Fulvius, non dubitavit Martis manubias Musis consecrare.
(Cicéron, Pr. Arch., XI.) ... Quod in Græcia
cum esset imperator acceperat Herculem Musagetem esse comitem ducemque Musarum.
(Eumène, pro Inst. schol. Augustod.,
7.)








[56] Macrobe, Saturnales, I, 12, 16.








[57] Polybe, Rel., XXII, 11.








[58] Les Metelli
étaient un rameau de la grande gens plébéienne des Cæcilii, qui paraît avoir
été originaire de Préneste.








[59] Velleius
Paterculus, I, 11. Il ne faut pas confondre ce porticus Octaviæ avec celui qui
reçut le nom de porticus
Octavia, parce que son auteur fut un Octavius qui, dans la guerre
contre Persée, obtint l’honneur d’un triomphe naval. (Festus, p. 178). Ce
portique était voisin du théâtre de Pompée ; on l’appela Corinthien, parce que
les chapiteaux étaient en bronze de Corinthe et faits probablement, comme les
colonnes rostrales, avec l’airain des becs de vaisseaux capturés, navali ære.








[60] Ce temple ne doit point
être confondu avec le temple de Junon Reine, qui était entre le cirque
Flaminien et le portique de Pompée.








[61] Vitruve, III, 2,
5. J’adopte la correction de Turnèbe, Hermodori
pour Hermodii, parce qu’Hermodore de Salamine
éleva, vers le même temps, le temple de Mars Callæcus, à Rome (Corn. Nepos, ap. Bibl. gr. lat., VIII, col. 792, fr.
XI.)








[62] Polybe, II, 37.








[63] Parmi les statues
apportées de Corinthe à Rome étaient trois divinités à genoux (nixi), et qu’on supposait aider aux
accouchements. Elles furent placées au Capitole assez singulièrement devant la
cella de la déesse vierge Minerve. (Festus, p. 175.)








[64] Cette inscription
est au Vatican, salle du Méléagre. On dit qu’elle a été trouvée sur le Cælius,
près de Saint-Jean de Latran, ce qui donnerait lieu de supposer que le temple
en question était du côté où l’ut un temple d’Hercule vainqueur.








[65] Appien, b. Celt., 11.








[66] En Étrurie,
aujourd’hui Telamone.








[67] Entre Plaisance et
Tortone, aujourd’hui Casteggio.








[68] Magna victoria
lætaque Romæ fuit. (Tite-Live, XXXI, 22.)








[69] Tite-Live, XXXI,
21. Ce temple fut dédié six ans après ; il était dans l’île Tibérine. (Id.,
XXXV, 53.) Une inscription où il est parlé de Jupiter, découverte il y a
quelques années sous l’hôpital de Saint-Jean Calabita, fait croire que son
temple se trouvait dans la partie nord-ouest de l’île. Ailleurs Tite-Live
(XXXV, 41) parle de deux temples de Jupiter dédiés en même temps sur le
Capitole, et dont l’un, dit-il, avait été voué par L. Furius Purpuréo. Celui-ci
avait donc voué deux temples à Jupiter, l’un dans l’île, l’autre au Capitole.








[70] Tite-Live, XXXII,
30 ; XXXIX, 53.








[71] Matronarum sordidis
obscenisque corporis coinquinatum ministeriis. (Jul., Obseq., 115.)








[72] Celle-ci était la
fille de Metellus Créticus, l’autre de Metellus Baléaricus.








[73] L’année qui vit
dédier le temple de Junon Sospita, en vit dédier aussi plusieurs autres ; un à la Fortune Primigenia,
sur le Quirinal celui-ci avait été voué pendant la guerre contre Annibal ; dans
Pile Tibérine, un à Faunus, et un à Jupiter. (Tite-Live, XXXIV, 53.) Le culte
de la Fortune,
sur le Quirinal, et de Faunus, dans l’île, remontaient tous deux nous l’avons
vu, à la plus haute antiquité.








[74] Dans une des
salles d’en bas.








[75] Près de la porte
du casin de la villa Borghèse.








[76] Les premières à la
villa Borghèse, les secondes au musée de Saint-Jean de Latran.








[77] Voyez le chapitre
X.








[78] On a vu aussi dans
ces sculptures une imitation des artistes grecs qui, vers le même temps,
représentaient les guerres des rois de Pergame contre les Gaulois, et dont
Pline a nommé quelques-uns (XXXIV, 19, 34). Mais la présence à home de tels
monuments s’expliquerait moins naturellement dans ce cas que s’il s’agit des
guerres de Rome contre les Gaulois. Cela est axai surtout du bas-relief trouvé
sur la voie Appienne, aux portes de Rome.








[79] Voyez les auteurs
cités ; Art., Liguren ; Pauly, Real. encycl., 1087.








[80] Tite-Live, XI, 12.








[81] Le temple de Junon
Reine devait se trouver entre le cirque Flaminien et le théâtre de Pompée, car
un portique touchant au cirque Flaminien allait de ce temple au temple de la Fortune Équestre (Jul., Obs., 75), lequel était voisin du
théâtre de Pompée. (Vitruve, III, 3, 2.) Quant au temple de Dianes on n’a, pour
le placer dans ces parages, qu’une probabilité ; il avait été voué par le même
général, et dans la même campagne que le temple de Junon Reine. (Tite-Live, XI,
52.)








[82] Le temple de Vénus
Érycine, qui était près de la porte Colline. et qui avait été voué par le
consul L. Porcius, pendant la guerre contre les Ligures (Tite-Live, XI, 34),
fait exception.








[83] Le temple de la Fortune Équestre était
plus près que le temple de Junon du théâtre de Pompée, puisqu’un portique in circo Flaminio
(près du cirque Flaminien), allait du temple de Junon Reine au temple de la Fortune Équestre (Jul.,
Obs., 75), et que ce dernier est dit : ad theatrum
lapideum. (Vitruve, III, 3, 2.) On appelait ainsi le théâtre de
Pompée. Il y avait encore, dans les environs du cirque Flaminien, un temple de
Castor et Pollux, et un temple de Saturne.








[84] Tacite, Annales, III, 71.








[85] Tite-Live, XI, 40.








[86] Idem, Ibid., 28.








[87] Ce temple était
près du cirque Flaminien, et vraisemblablement du côté de l’autel de Mars, du
côté des Equiria, courses de chevaux, qui avaient lieu au bord du Tibre. C’est
bien ce que veut Vitruve (1, 7) pour les temples de Mars : Extra portam... ad campum, et qui
s’applique également aux deux temples de Mars, en dehors de la porte Capène.








[88] Amicissimisui...
(Cicéron, pro Arch., 10 ; Pline, Hist. nat., XXXVI, 5, 11 ; Valère
Maxime, VIII, 14, 2.)








[89] Gregorovius, Tombeaux des papes.








[90] Carnem non inspectam. Inscription citée par
Canina, Esp. top., p. 316.



















L’HISTOIRE ROMAINE À ROME


DEUXIÈME PARTIE — LA RÉPUBLIQUE


X — LA GRÈCE
À ROME DANS L’ART.


 





 
  	
   

  Je n’ai pu suivre dans leurs détails les guerres de Grèce
  et d’Orient, qui m’auraient entraîné trop loin de Rome, où le titre de ce
  livre m’a retenu ; mais je puis y constater encore aujourd’hui un résultat de
  ces guerres, l’importation de l’art grec, signe et mesure de l’influence
  qu’exerça la civilisation grecque sur la civilisation romaine.

  Cette influence fut elle-même le résultat de ce que
  j’appellerai l’invasion de la
   Grèce à Rome. Artistes, philosophes, rhéteurs grecs y
  affluèrent aussitôt que le centre du pouvoir y eut été transporté. Si je ne
  trouve plus à Rome cette foule qui l’inonda, j’y trouve encore une autre
  population aussi d’origine grecque, qui précéda ou suivit celle-ci, cette
  population muette mais expressive de statues venues de la Grèce ou sculptées
  à Rome, soit par des Grecs, soit par des Romains disciples des Grecs. Dieux,
  héros, grands hommes devenus citoyens de la ville reine par la présence de
  leurs images qui la remplissaient tout entière, et dont les survivants peu
  nombreux en comparaison, y forment encore la réunion la plus considérable en
  ce genre qui soit dans tout l’univers.

  Avant de m’engager dans le récit des événements qui
  amenèrent la fin de la république, récit qui ne devra pas être interrompu, je
  vais m’arrêter pour contempler ce grand fait de l’invasion du génie grec
  manifesté parla présence de l’art grec à Rome, l’étudiant dans les monuments
  qui sont encore là pour l’attester.

  Le point de vue que j’ai adopté et qui fait de cet ouvrage
  un guide historique autant qu’une histoire, ne me permet pas de suivre
  l’influence de la Grèce
  sur les mœurs, les lettres et la philosophie romaine ; il en sera traité
  ailleurs dans un autre travail (les Origines romaines), qui formera le complément de celui-ci
  ; mais l’adoption même de ce point de vue me commande d’étudier l’influence
  que je signale dans les produits de l’art antique qui sont restés à Rome. Je
  vais faire, pièces en main, leur généalogie et chercher les titres de
  noblesse de l’art romain. Par là, les statues et les bas-reliefs que
  renferment le Vatican, les musées du Capitole et de Saint-Jean de Latran, les
  collections des palais et des villas, acquerront un intérêt indépendant de
  leur valeur propre, car trop souvent ces œuvres d’art sont comme les
  descendants des familles illustres, dont la provenance est le plus grand
  mérite. Cette provenance est ici curieuse à rechercher, et c’est cette
  recherche que j’ai entreprise. Ce sera encore de l’histoire, l’histoire de
  l’art à Rome, écrite aussi dans les monuments ; ce sera en même temps un
  guide à l’aide duquel on pourra s’orienter dans l’étude de ces monuments,
  rattachés à leur origine et expliqués par elle.

  Je me hâte de le dire, une telle étude serait impossible
  si l’art antique n’avait eu pour principe de reproduire à l’infini les mêmes
  types en les diversifiant, mais sans les altérer profondément. On peut
  appliquer aux œuvres de cet art ce qu’a dit Condorcet sur l’unité
  d’organisation des êtres vivants : constance dans les types, variété dans les
  modifications.

  De plus, il était impossible qu’un artiste médiocre se
  permît de créer un type nouveau ; s’il avait osé le faire, ce typé n’aurait
  point prévalu : chaque fois qu’on en trouve un bien caractérisé, on est donc
  en droit d’affirmer qu’il vient d’un maître, et on doit seulement chercher
  auquel des grands artistes grecs, dont les Romains reproduisirent constamment
  les œuvres, il convient de l’attribuer.

  L’influence de la Grèce sur Rome ne se manifeste pas seulement
  dans les imitations de l’art grec par les Romains, mais encore dans les
  emprunts que la sculpture a faits à la poésie des Grecs. J’aurai soin de
  signaler les plus frappants, Ainsi les statues et les bas-reliefs nous feront
  remonter par un double courant à la source grecque, et le grand fait de
  l’action qu’a exercée le génie hellénique sur le génie romain nous sera deux
  fois révélé.

  Nous pouvons suivre à Rome tout le développement de l’art
  grec. Il commença par d’informes ébauches, semblables aux monstrueuses idoles
  des peuples sauvages, s’éleva ensuite de la beauté rude à la beauté fière,
  descendit à la beauté gracieuse et ne tomba dans la barbarie que lorsque la
  barbarie eut envahi le monde.

  En Grèce, les premiers symboles de la Divinité furent
  une pierre, une poutre, une colonne. On ne saurait se flatter de retrouver à
  Rome ces symboles antiques. Rien non plus ne nous est resté des figures
  barbares par lesquelles on exprimait les types divins primitifs, sauf les
  statues en gaine et à forme de momie qui représentent la Diane d’Éphèse ; à
  quelques époques qu’elles appartiennent, elles renouvellent le type primitif
  de ce symbole de la fécondité universelle. Ici l’art nous a conservé
  fidèlement le maillot d’où il est sorti.

  La déesse est couverte de mamelles et d’animaux sortant de
  son sein. Presque toujours la matière dont elle est formée, pierre ou métal,
  est noire ou au moins de couleur sombre[1] pour exprimer
  qu’elle se confondait avec la
   Nuit, mère des êtres[2]. Les extrémités
  et les produits vivants de la déesse sont figurés en marbre blanc pour
  montrer que la lumière, qui est la condition de la vie, est sortie de cette
  Nuit.

  On peut se former une idée du palladium, image informe de
  Pallas, au moyen de quelques monuments antiques où il est figuré[3]. Certaines
  madones très grossières et très vénérées, peuvent aussi donner une idée
  approximative de ces images sans art auxquelles la dévotion populaire
  s’attachait de même en raison de leur antiquité.

  On voit à Rome de nombreux bas-reliefs exécutés dans le
  style qu’on nomme archaïque ; mais, pour la plupart d’entre eux, ce style
  n’est pas original ; il a été imité à une époque comparativement récente.
  L’imitation est parfois si habile qu’il est difficile de la reconnaître, et
  souvent on ne l’a pas reconnue. Celui de ces bas-reliefs qui me semble le
  plus certainement ancien est la prétendue Leucothoé de la villa Albani[4]. Tout me paraît
  être réellement archaïque dans ce précieux bas-relief, la plus ancienne
  sculpture qui soit à Rome[5].

  Quand les anciens font de l’ancien et on en a fait souvent
  à Rome dans la sculpture, comme le peintre Overbeck y fait aujourd’hui, avec
  un grand talent, du moyen âge, cet
  archaïsme artificiel se trahit soit par l’exécution[6], soit par la
  matière[7], soit par les
  accessoires plus modernes que le sujet[8], soit par le
  sujet plus moderne lui-même que le style[9], soit par des
  différences de style dans diverses parties de la composition ; car
  quelquefois le même bas-relief offre juxtaposées des figures appartenant à
  des âges divers dont on a imité simultanément les caractères successifs[10].

  Le goût de l’archaïsme a duré très tard, c’est ce que
  prouve son emploi dans des sculptures que leur médiocrité, leur lourdeur[11] ou leurs
  attributs, datant du temps de l’empire, font rapporter à une époque bien
  postérieure au style dans lequel on les a traitées.

  S’il est à Rome une statue antérieure à Phidias, c’est la Pénélope
  du Vatican. La main gauche, appliquée sur le rocher, forme avec le bras un
  angle droit et ressemble à un pied ; un imitateur savant de l’archaïsme
  ancien n’eût point fait cette main-là. C’est l’inexpérience de l’art grec à
  ses commencements, mais la pose est expressive et il y a déjà dans le style
  une grande puissance[12].

  Une Minerve archaïque de la villa Albani[13] qui fait  pressentir l’époque des sculpteurs d’Égine,
  ces devanciers de la perfection, fournit aussi un type de l’art grec avant
  elle et peut-être avant eux[14].

  Il n’est plus permis de donner aux bas-reliefs et aux
  statues archaïques le nom d’étrusques, que leur donnait encore Winckelmann.
  Ces bas-reliefs et ces statues sont ou veulent paraître d’ancien style grec.
  Ce style se montre sur les vases dits étrusques parce que ces vases, soit
  ceux qui ont été trouvés en Étrurie, soit ceux qui proviennent de pays grecs,
  comme la Grande-Grèce
  et la Sicile,
  présentent les types de l’art grec ancien conservés par des artistes grecs,
  ou qu’ont empruntés des artistes étrusques[15].

  En réservant ce qui appartient à l’époque on les types
  anciens ont été contrefaits, les bas-reliefs imités du stylé archaïque
  donnent une idée vraie de ce que fut ce style à diverses époques, dans la
  période qui a précédé le temps de la belle sculpture grecque ; et on acquiert
  une idée assez juste des œuvres si rarement conservées de cette période,
  grâce à une suite de pastiches bien faits.

  L’un des plus anciens est l’autel qui a la forme d’un
  puits et où sont figurées les douze grandes divinités. On ne peut douter que
  ce bas-relief du Capitole ne soit imité de l’ancien style grec. Les
  douze dieux sont disposés de même sur un autel de forme semblable qui a été
  trouvé à Corinthe[16], et qui lui-même
  offrait sans doute une imitation de l’autel des douze dieux au temps des
  Pisistratides. C’est le style de cette époque antique qu’on a voulu imiter
  dans le bas-relief romain. Le bas-relief qui porte le nom de Callimaque[17] est dans son
  archaïsme d’une extrême élégance, qui trahit la contrefaçon. Rien dans ce
  bas-relief n’appartient à Callimaque ; le style imité est antérieur et le
  goût d’imitation postérieur à son temps.

  On avait cru reconnaître dans les figures féminines du
  Capitole les danseuses lacédémoniennes dont il fut l’auteur[18] ; mais les
  danseuses lacédémoniennes étaient des statues, et ceci est un
  bas-relief[19].

  Quelquefois un détail de la composition ou de
  l’ajustement, un attribut d’origine antique, en présence d’une statue ou d’un
  bas-relief peu anciens, reporte l’esprit à l’époque primitive de l’art grec.
  Ainsi Bupalus, un des plus anciens sculpteurs de la Grèce, imagina,
  nous le savons, de donner à la
   Fortune le genre de
  coiffure et de placer dans sa main la corne d’abondance[20] qui sont les
  attributs de cette déesse dans des statues de l’époque romaine[21]. La pomme fut
  placée anciennement dans la main de Vénus par un sculpteur d’Égine, Canachus[22], et des ailes
  furent données très anciennement à la Victoire[23]. Le voile qu’ont
  des Junons romaines était porté par les vieilles idoles en bois de la déesse.

  C’est dans un dessein religieux que l’on reproduisait un
  type antique et sacré. La Junon Sospita[24] au Vatican
  conserve la peau de chèvre, les souliers à la poulaine, costume obligé de
  cette vieille divinité pélasge ; nais, dit Visconti, la disposition de la
  peau de chèvre qui lui sert de manteau et de la tunique, la symétrie
  recherchée des plis, rappellent le style ancien ; tandis que la douceur des
  traits, la délicatesse de l’exécution, font reconnaître la main d’un artiste
  des derniers temps de la république romaine. D’autres disent même du temps de
  l’empire.

  Opposition piquante entre l’accoutrement de la déesse tel
  que la tradition religieuse l’avait consacré et les procédés savants d’un art
  avancé.

  Dans un même ouvrage se rencontrent et se touchent, pour
  ainsi dire, les extrêmes de la sculpture antique.

  En étudiant les bas-reliefs archaïques, on voit les
  imitations du style antique s’en rapprocher ou s’en éloigner plus ou moins.
  Il s’y montre plus ou moins altéré ou plutôt perfectionné. Les unes sont si
  voisines de ce style, qu’on peut douter si elles en sont des reproductions ou
  des types originaux.

  Ailleurs, l’intention est encore archaïque, mais le style
  est plus harmonieux, la roideur des contours et des attitudes est adoucie,
  les détails sont traités avec un soin extrême ; enfin l’archaïsme se combine
  avec un sentiment complet de la beauté sans disparaître tout à fait.

  Ainsi l’on peut à Rome, par des monuments, la plupart, il
  est vrai, d’imitation, se faire une idée de ce qu’était l’art grec dans sa
  première période, et, à travers les monuments qui correspondent aux divers
  degrés parcourus par lui dans cette période, on s’achemine, pour ainsi dire,
  vers l’atelier de Phidias.

  L’époque qui précède immédiatement Phidias est représentée
  à Rome soit par des originaux, soit par des imitations.

  On a considéré comme un spécimen de cette époque
  intermédiaire entre la sculpture grecque primitive et la grande époque de
  Phidias des bas-reliefs[25] qui retracent
  plusieurs travaux d’Hercule.

  Parmi les reproductions artistiques d’œuvres anciennes de
  la statuaire grecque se rapportant à cette époque, je citerai deux statues
  qui se voient à Rome.

  L’une est incontestablement une copie de l’Apollon
  Philésien de Canachus, qui tenait un daim[26], L’exécution de
  cette copie, dont l’original existait au temps de Xerxès, paraît dater de
  l’empire[27].
  C’est encore un témoignage bien frappant de la persistance des types
  religieux et du style ancien, que la religion perpétuait en les consacrant.

  Ménechme, sculpteur, qu’on s’accorde généralement à placer
  avant Phidias, est cité par Pline[28] comme l’auteur
  du Taureau pressé par le genou et la tête renversée. Or c’est exactement
  dans cette attitude qu’on voit très souvent un taureau qu’immole une Victoire
  ou un Génie.

  La
   Jeune Fille victorieuse à la course[29] semble
  appartenir encore, par quelques détails, à l’époque qui a précédé Phidias ;
  mais il y a tant de finesse et tant de grâce dans la ravissante figure, qu’on
  est tenté d’y voir un souvenir de cette époque, un retour vers elle, et,
  plutôt qu’un prélude, un écho.

  Quelquefois ce retour vers le passé ne se trahit que par
  une imitation partielle et très légère dans la disposition des cheveux ou
  dans les plis d’une draperie.

  Par ces imitations du style qui a précédé et préparé le
  style de Phidias, nous arrivons à Phidias.

  On peut, à Rome, faire connaissante avec le grand style de
  Phidias lui-même.

  J’oserais attribuer à Phidias ou à un de ses élèves un
  fragment de bas-relief dont le style est tout à fait semblable à celui des
  marbres du Parthénon. Il représente un guerrier tombé et un guerrier prêt à
  frapper[30].

  La tête du cheval de bronze du musée Capitolin est aussi
  très semblable aux têtes de chevaux du Parthénon[31]. Ce sont, avec
  le bœuf de bronze également au Capitole, trois des belles œuvres de la
  statuaire grecque transportées à Rome.

  
[image: Image]Phidias, comme il le dit au sculpteur Panænus, et comme
  fit plus tard Euphranor, s’était inspiré d’Homère pour créer son Jupiter, le
  vrai Jupiter ! s’écria en le voyant Paul Émile, et qui a fait dire à un poète
  de l’Anthologie :

  Oui,
  Phidias avait vu Jupiter, et nous le voyons grâce à lui.

  A Rome, une tête colossale[32] révèle la
  majestueuse beauté du Jupiter d’Olympie, qui, de l’aveu de tous, lui a servi
  de modèle.

  Mais je crois qu’il faut lui donner un peu plus de
  sévérité pour atteindre au type encore sévère de Phidias[33]. Cette
  expression grave et douce est-elle bien celle du dieu qui ébranle l’Olympe
  d’un mouvement de ses noirs sourcils[34] ? Le Jupiter de
  Phidias a péri à Constantinople par un incendie, mais nous possédons
  l’original de cet original perdu dans les vers d’Homère, dont il était la
  copie.

  L’attitude du Jupiter Olympien nous est transmise par une
  statue un peu lourde, mais qui en reproduit la disposition générale assez
  fidèlement[35].
  Pour nous faire une idée de la statue de Phidias, il faut mettre cette tête
  sur cette statue et donner à celle-ci une hauteur de quarante pieds.

  Une des mains du Jupiter Olympien soutenait une Victoire.
  Rome s’empara de ce signe, qui devint un attribut impérial ; car elle eut, ce
  qui était un peu honteux, ses empereurs-Jupiter : par exemple, son
  Tibère-Jupiter[36],
  après avoir eu son César-Jupiter[37]. On voit aussi
  Jupiter avec l’aigle et la foudre, comme était un Jupiter d’Olympie[38]. Les
  inspirateurs de celui-ci furent sans doute le dieu d’Homère, qui se réjouit de la foudre, et le Jupiter de
  Pindare, sur le sceptre duquel dort l’aigle divin.

  Phidias avait reproduit sept ou huit fois, et sous
  différents aspects, le type de Pallas Athéné, de la déesse chaste, guerrière
  et civilisatrice, expression de ce que la pensée religieuse des Grecs a conçu
  de plus intelligent et de plus pur.

  Les types des principales Minerves de Phidias, on appelait
  ainsi à Rome l’allas Athéné, peuvent s’y retrouver encore.

  
[image: Image]D’abord le type de la Minerve Vierge, la Minerve du Parthénon[39] ; un certain
  nombre de statues rappellent par divers traits cette Minerve célèbre, dont M.
  le duc de Luynes a si noblement entrepris et si savamment dirigé la
  restitution, exécutée par Simard et ingénieusement contrôlée par M. François
  Lenormant à l’aide d’une statuette que son père avait eu le temps de signaler
  à Athènes avant d’y mourir. Quelques-unes de ces statues se rattachent
  directement à Pallas Vierge par le casque, orné comme était le sien d’un
  sphinx et de griffons ou de chevaux ailés[40], d’autres, qui
  n’ont plus cette ressemblance, ont encore le serpent prés d’elles, la lance à
  la main, le bouclier au pied, la tête de Gorgone sur la poitrine[41] ; même là où
  manquent l’un ou l’autre de ces attributs donnés par Phidias à sa Minerve,
  l’air sévère et parfois dur du visage[42] rappelle son
  style et l’expression que devait avoir la Pallas Vierge[43], la joue
  sévère (torva genis), virile et lançant de
  dessous son casque un regard glauque, comme le second Philostrate[44] peint une
  Minerve. Plus cette expression est marquée, plus on est près du caractère que
  devait avoir la Minerve
  du Parthénon.

  Au sommet de l’Acropole se voyait de loin une Pallas
  colossale de Phidias, en bronze[45] ; elle levait la
  lance et présentait le bouclier dans l’attitude du combat. C’était Pallas
  combattant, promachos ; une foule de
  statues nous offrent la répétition de cette Pallas[46], telle que les
  descriptions des anciens et les médailles nous la font connaître[47].

  Phidias était aussi l’auteur d’une Minerve qu’on appelait la belle[48]. Lucien vante le
  contour du visage, la douceur des joues, la beauté du nez : quelque chose de
  cette beauté douce, avec la force, caractère du temps de Phidias, se montre
  dans une belle Pallas de la villa Albani[49], un des types
  les plus remarquables de cette grande époque.

  A cette douce Minerve de Phidias se rattachent les
  Minerves pacifiques, qui ne
  sont point armées[50] ou ne le sont que
  partiellement, qui ont pour symbole l’absence de l’égide[51] ou l’égide jetée
  en écharpe à travers la poitrine[52], qui tiennent le
  casque à la main ou la lance renversée[53], qui sont vêtues
  d’un grand manteau ; Minerve alors n’est plus la déesse de la guerre, mais la
  déesse des travaux paisibles, l’ouvrière, Ergané[54].

  Cette Minerve ne combat pas, elle médite, et chez elle la
  douceur remplace la sévérité ; elle finit même par prendre une physionomie
  rêveuse, les regards tournés vers le ciel[55].

  Aucune Minerve n’ayant égalé la célébrité des Minerves de
  Phidias, dont une était à Rome, on peut lui attribuer avec vraisemblance
  l’origine du plus grand nombre, au moins, de celles que renferment les
  collections romaines. La
   Minerve voilée, dont il existe un exemplaire, je crois
  unique, à la villa Albani, a été rattachée par O. Müller à une cérémonie
  grecque. A Athènes, dans la fête des Plyntèries, on portait une Minerve
  voilée. L’accoutrement de cette petite figure aurait donc une origine grecque
  ; il en est certainement de même de la Minerve de la villa Ludovisi, dont l’auteur est
  nommé, de la Minerve
  d’Antiochus.

  La couronne d’olivier qui entoure le casque d’une Minerve
  du Vatican[56]
  indique un souvenir de la
   Minerve Poliade, qui avait précédé à l’Acropole les
  Minerves de Phidias, qui était en bois d’olivier, et dans le voisinage de
  laquelle avait poussé l’olivier sacré sorti de terre à la voix de la déesse.

  Avant Pallas qui préside aux arts et aux combats, avant la Minerve hellénique
  Pallas-Athenè, était la vieille Pallas pélasgique, déesse de la nature, comme
  toutes les divinités pélasges, déesse aquatique qu’on appelait Tritonide ; il
  y a une allusion a cette antique Minerve dans une statue de Minerve
  accompagnée d’une figure de femme marine[57].

  L’idéal multiple de Minerve qui a prévalu, étant une
  création de Phidias, on peut faire remonter jusqu’à lui la forme sous
  laquelle Rome est ordinairement représentée ; car Rome, quand elle choisit
  son symbole, s’identifia, et elle en avait ou au moins en avait eu le droit,
  avec la déesse de la sagesse et de la guerre.

  Rome personnifiée, cette déesse à laquelle on érigea des
  temples voulut d’abord être une Amazone[58], ce qui se
  conçoit, car elle était guerrière avent tout. C’est sous la forme de Minerve
  que Rome est assise sur la place du Capitole[59].

  Sedet
  æternumque sedebit.

  Au commencement de l’empire, Rome personnifiée apparaît
  rarement : les premiers empereurs[60] n’aimaient pas
  l’image de la souveraine qu’ils avaient détrônée ; quand elle fut bien morte,
  on put sans danger faire son apothéose[61].

  Les Amazones nous ramènent à Phidias ; à l’extérieur du
  bouclier de la Minerve
  du Parthénon, Phidias avait figuré un combat d’Amazones[62]. La célébrité de
  la Minerve
  de Phidias nous autorise à voir en lui le véritable créateur du type des
  Amazones et des réminiscences de ce combat, tant de fois répété[63], dans les
  nombreux bas-reliefs où ces vierges belliqueuses sont aux prises avec des
  guerriers[64].
  Quelques-uns sont d’une grande beauté et d’un style grec très pur ; d’autres,
  dont l’exécution est médiocre et même défectueuse, trahissent leur origine
  par des intentions admirables[65].

  Sur la partie concave du bouclier de la déesse, Phidias
  avait ciselé la guerre des géants contre les dieux[66], sujet répété
  sur deux bas-reliefs du Vatican[67]. On croit qu’il
  décorait le fronton du Panthéon[68].

  Enfin sur les sandales de Minerve, Phidias avait trouvé
  place pour un combat de Centaures et de Lapithes[69], tels que nous
  les montrent un bas-relief et une mosaïque du Vatican[70], qui nous
  retracent des scènes reproduites souvent par l’art grec, et que la poésie
  d’Hésiode avait sculptées sur le bouclier d’Hercule[71].

  
[image: Image]Les nombreux Esculapes qu’on voit dans les galeries de
  Rome, et qui se ressemblent beaucoup, peuvent être ramenés à deux classes,
  les Esculapes assis et les Esculapes debout. Les Esculapes assis dérivent, je
  pense, de l’Esculape de Phidias.

  Phidias fit pour le temple d’Épidaure une statue
  d’Esculape en or et en ivoire. Cette statue était assise[72]. Le renommé et
  de l’auteur du lieu doit avoir fourni le type dominant, surtout dans
  l’origine, du dieu d’Épidaure.

  Les Esculapes debout reproduisent très exactement, nous le
  verrons en son lieu, l’Esculape de Pyromaque, sculpteur postérieur à
  Alexandre, tel que le représentent, d’après sa statue, les médailles de
  Pergame.

  Toutes ces statues, d’après Phidias ou Pyromaque, sont
  anonymes ; le seul Esculape dont on connaisse l’auteur est médiocre, et cet
  auteur est un sculpteur inconnu, Assalectus[73].

  Habent
  sua fata...

  L’Esculape d’Épidaure tenait d’une main un bâton, l’autre
  était posée sur la tête d’un serpent[74], symbole de la
  vie qu’Esculape conservait, rendait, et même, ceci semble une épigramme,
  ôtait quelquefois[75] ; aux pieds du
  dieu était un chien qui a disparu dans les reproductions successives
  d’Esculape[76].

  
[image: Image]Hygie, déesse de la santé, est souvent associée à
  Esculape. Les Romains durent accueillir avec une faveur particulière le culte
  de cette déesse, qui, avant l’importation d’Esculape venu chez eux d’Épidaure
  sous la forme d’un serpent, figurait déjà dans leur religion sous le nom de la
  déesse sabine de la santé, Salus[77]. L’association
  de ces divinités semble avoir été propagée par Scopas, qui la reproduisit
  deux fois[78],
  et par Bryaxis[79],
  son contemporain. La première statue d’Hygie dont il soit fait mention est
  celle du sculpteur Denys, offerte à Olympie par Smicythus[80] pour la guérison
  de son fils, malade de la poitrine. Hygie trouvait naturellement sa place
  dans une telle offrande. Elle fut pour ainsi dire enfantée à l’art par
  l’amour paternel. Quand on sait cela, on ne peut regarder une statue d’Hygie
  sans quelque attendrissement.

  L’art grec fut encore autrement le père d’Hygie, sous la
  forme qu’on adopta souvent depuis sur les monuments, celle d’une femme
  donnant à boire à un serpent dans une coupe. Car cette composition fut
  d’abord celle de la
   Minerve-Hygie, qui était honorée à l’Acropole d’Athènes[81] ; dans un
  bas-relief du Vatican[82], on reconnaît au
  casque décoré du sphinx, des chevaux ailés et à l’égide que c’est bien
  Minerve et la Minerve
  de Phidias, laquelle remplit un office analogue auprès du serpent
  Érichthonius[83].
  On ôta à Minerve son casque, on la dépouilla de l’égide ; le serpent
  Érichthonius fut remplacé par le serpent d’Esculape, symbole de la vie, et
  c’est ainsi que la Minerve
  de Phidias, qui était une Minerve-Hygie, fut transformée en Hygie, telle que
  nous la montrent les statues et les bas-reliefs de Rome[84].

  Hygie devint ainsi une jeune fille gracieuse, debout prés
  d’Esculape assis et posant, avec une aimable familiarité, sa main sur
  l’épaule du dieu ; la santé s’appuie sur celui qui la soutient.

  Un grand nombre de sculpteurs grecs consacrèrent leur
  ciseau à reproduire après Phidias et Scopas, et d’après eux, l’image
  d’Esculape[85],
  secourable divinité à laquelle dut s’attacher une dévotion universelle comme
  les maux dont on croyait lui devoir la guérison. Le nombre de ces statues
  dans les musées de Rome donne une idée du nombre bien plus grand encore de
  celles qu’avait multipliées la religion de la douleur et de la
  reconnaissance.

  On y voit aussi des tablettes votives, des ex-voto,
  comme on dit aujourd’hui, offrandes faites à la suite d’une prière exaucée,
  et inspirées par le sentiment qui couvre de figures en cire des membres
  guéris, et de tableaux représentant les accidents funestes et les secours
  merveilleux, les murs des chapelles où sont invoquées certaines madones en
  renom.

  Cet usage moderne est antique ; cet usage, qui fut romain
  et auquel les auteurs latins font plus d’une allusion, était grec. Un
  bas-relief dont j’ai parlé tout à l’heure[86], et qui est venu
  de Grèce, en fait foi ; sur ce bas-relief grec, comme sur plusieurs
  bas-reliefs romains, une famille vient implorer Esculape et Hygie. M. Schnetz
  avait vu sans doute une famille de paysans romains invoquer la madone au lieu
  d’Hygie, quand il a fait un de ses meilleurs ouvrages[87]. Ailleurs c’est
  Esculape qui apparaît à un homme couché[88] ou assis, comme
  les saints apparaissent dans les ex-voto modernes à des malades pour
  leur annoncer leur guérison ; ou bien Mercure présente au dieu de la médecine
  le malade qui s’agenouille dévotement devant lui[89] ; comme, dans
  les ex-voto modernes, des saints où la Vierge présentent à Dieu
  le donataire à genoux. Le plus gracieux de ces actes de piété est le vœu
  d’une jeune mariée à Hygie[90] que son nouvel
  état la porte à implorer ; le plus touchant est une prière écrite en grec sur
  la base d’une petite statue d’Esculape, et dans laquelle un père demande au
  dieu de conserver la santé de ses enfants[91].

  Sur un de ces bas-reliefs, Mercure présente un homme
  agenouillé à Esculape, auquel il rend grâces de sa guérison. Ce qui
  est exprimé par la présence des trois Grâces, dont le nom en grec avait,
  ainsi qu’en français, le double sens de bienfait et de reconnaissance
  pour un bienfait. Enfin on trouve la figure des membres guéris eux-mêmes : un
  bon nombre d’yeux, de mains, de pieds, etc., ont été découverts dans l’île
  Tibérine, près du temple d’Esculape, qui paraît en avoir été aussi bien
  pourvu que pas une église de Rome[92]. On voit au
  Vatican un pied entouré par un Serpent[93], dont Esculape
  avait sans doute rendu la morsure innocente ; on y voit aussi l’empreinte de
  deux pieds[94]
  semblable à celles que j’ai remarquées souvent en Égypte, et qui, dans l’un
  et l’autre pays, indiquait, je pense, un pèlerinage accompli.. Rome, le but
  de ce pèlerinage était probablement le temple d’Esculape, auquel on était
  venu demander une guérison. Enfin on croit qu’une statuette d’enfant[95] représente un enfant
  votif.

  L’imitation du grand style de Phidias est visible dans
  plusieurs sculptures qu’il a inspirées[96], et sur tout
  dans les colosses de Castor et Pollux, domptant des chevaux, qui ont fait
  donner à une partie du mont Quirinal le nom de Monte Cavallo.

  Il ne faut faire aucune attention aux inscriptions[97] qui attribuent
  un des deux colosses à Phidias et l’autre à Praxitèle, Praxitèle dont le
  style n’a rien à faire ici ; son nom a été inscrit sur la base de l’une des
  deux statues, comme Phèdre le reprochait déjà à des faussaires du temps
  d’Auguste, qui croyaient augmenter le mérite d’un nouvel ouvrage en y mettant
  le nom de Praxitèle[98]. Quelle que soit
  l’époque où les colosses de Monte Cavallo ont été exécutés[99], malgré quelques
  différences, on doit affirmer que les deux originaux étaient de la même
  école, de l’école de Phidias[100].

  II y a Rome d’autres Dioscures moins beaux que ceux de
  Monte Cavallo, le Castor et le Pollux, qui sont au haut de la rampe du
  Capitole. Comme le temple de Jupiter Tonnant était près de là, et que ce
  temple renfermait un Castor et un Pollux du sculpteur grec Hégias ou Hégésias[101] ; on lui a
  attribué le Castor et le Pollux du Capitole, mais ces statues n’ont rien de
  la dureté et de la sécheresse reprochées à Réglas par Quintilien et Lucien[102]. D’ailleurs
  elles ont été trouvées loin du temple de Jupiter Tonnant et du Capitole[103], où le hasard
  seul les a amenées.

  A Rome, il est des bas-reliefs qui rappellent le sentiment
  du beau parfait et le grand calme dont sont empreintes les processions de
  jeunes filles sculptées sur les métopes du Parthénon[104] ; l’un d’eux
  surtout qu’on a interprété diversement et qui ne sera jamais pour moi autre
  chose que la Séparation d’Orphée et d’Eurydice[105].

  Les deux époux vont se quitter. Eurydice attache sur
  Orphée un profond regard d’adieu. Sa main est posée sur l’épaule de son
  époux, geste ordinaire dans les groupes qui expriment la séparation de ceux qui
  s’aimaient. La main d’Orphée dégage doucement. celle d’Eurydice, tandis que
  Mercure fait de la sienne un léger mouvement pour l’entraîner. Dans ce léger
  mouvement est tout leur sort, l’effet le plus pathétique est produit par la
  composition la plus simple ; l’émotion la plus pénétrante s’exhale de la
  sculpture la plus tranquille.

  Il aurait fallu nommer avant Phidias Calamis, qui le
  précéda de quelques années. Une des compositions de Calamis ne doit pas être
  oubliée à Rome, car ce sujet païen a été adopté par l’art chrétien des
  premiers temps. Les représentations du Bon
  Pasteur rapportant la brebis, expressions touchante de la
  miséricorde divine, ont leur origine dans le Mercure
  porte-bélier[106] (Criophore). Quelquefois c’est un berger qui porte un
  bélier, une brebis ou un agneau[107] ; l’on se
  rapproche ainsi de l’idée du bon pasteur. En général, le bon pasteur, dans
  les monuments chrétiens, porte une brebis, la brebis égarée de
  l’Évangile ; mais quelquefois aussi il porte un bélier[108], et alors le
  souvenir de l’original païen dans la composition chrétienne est manifeste.

  Ce n’est pas le seul emprunt qu’ait fait à l’art païen
  l’art chrétien. Les enfants qui foulent le raisin, tels qu’on les voit dans
  les mosaïques de l’église de Sainte-Constance, les bas-reliefs de son tombeau
  et ceux de beaucoup d’autres tombeaux chrétiens sont bien d’origine païenne,
  car on les voit aussi figurer dans des bas-reliefs où paraît Priape[109]. Enfin quand il
  fallut re présenter la baleine qui engloutit Jonas, les naïfs artistes des
  catacombes, qui n’avaient jamais vu de baleine, adoptèrent, pour représenter
  le cétacé inconnu, la figure d’un animal fantastique, figuré souvent sur les
  sarcophages païens avec une tête de serpent, un corps et une queue de
  poisson. Myron, qui excellait à reproduire le caractère des animaux réels,
  avait aussi représenté cet animal fantastique que les anciens nommaient
  Pristis[110].

  Les deux principaux élèves de Phidias furent Alcamène et
  Agoracrite. Alcamène, que Lucien met sur la même ligne que son maître. Le
  premier représenta la triple Hécate dans un groupe de statues colossales,
  c’est-à-dire forma une triade composée de la lune, de Diane et d’Hécate,
  exprimant ainsi l’unité de la vie céleste, terrestre et souterraine. Rome
  renferme plusieurs copies réduites de la triade colossale d’Alcamène[111].

  L’une des trois figures tient la clef du monde infernal.
  Proserpine la tenait dans le temple de Junon à Olympie[112] ; on la plaçait
  aussi aux mains de Pluton en signe de son empire. Ce signe d’un pouvoir sur
  le monde invisible s’est conservé à Rome dans les trois clefs qui ouvrent ou
  ferment les trois mondes invisibles.

  Alcamène est le plus ancien auteur connu d’une statue de
  Vulcain, ce dieu disgracieux que l’art a aussi peu favorisé que l’hymen, car
  ses images sont rares ; son accident, je parle de celui qui le rendit
  boiteux, offrait un obstacle à la sculpture. A cet égard l’art grec, qui
  savait tout embellir, avait fait un tour de force par la main d’Alcamène. Le
  Vulcain d’Alcamène était boiteux, et ce défaut ne choquait point[113]. Quant à
  Euphranor, il prit hardiment son parti pour la religion du beau dans l’art
  contre l’orthodoxie mythologique ; son Vulcain ne boitait pas[114]. Sur l’autel
  rond du Capitole, le sculpteur a fait comme Euphranor, Vulcain ne boite pas
  du tout.

  Je ne sais si l’on trouverait à Rome une statue de
  Vulcain, mais les fables grecques qui se rapportent à ce dieu sont
  reproduites sur plusieurs bas-reliefs. On le voit forgeant les armes
  d’Achille[115].

  L’aventure de Vénus et de Mars dans laquelle Vulcain était
  intéressé, et qu’Homère n’a pas dédaigné de raconter, a amusé le ciseau de
  plus d’un sculpteur dans l’antiquité ; elle figure sur un monument singulier[116] qui semble
  consacré aux prouesses amoureuses de deux divinités dont les exploits en ce
  genre étaient liés aux origines de Rome : Vénus, mère d’Énée, et Mars père de
  Romulus.

  Une petite statue du Vatican[117] rappelle une
  curieuse anecdote dont le héros est Agoracrite. Alcamène et lui avaient fait
  chacun une statue de Vénus. Celle d’Alcaméne fut jugée la meilleure par les
  Athéniens. Agoracrite, indigné de ce qui lui semblait une injustice,
  transforma la sienne en Némésis[118], déesse
  vengeresse de l’équité violée, et la vendit aux habitants du bourg de
  Rhamnus, à condition qu’elle ne serait jamais exposée à Athènes. Ceci montre
  combien sa Vénus avait gardé la sévérité du type primitif. Ce n’est pas de la Vénus du Capitole
  ou de la Vénus
  de Médicis qu’on aurait pu faire une Némésis. Némésis avait pour emblème la
  coudée, signe de la mesure que Némésis ne permet point de dépasser, et
  l’avant-bras était la figure de la coudée, par suite, de la mesure[119]. C’est pourquoi
  quand on représentait Némésis on plaçait toujours l’avant-bras de manière à
  attirer sur lui l’attention. Dans la Némésis du Vatican la donnée sévère est devenue
  un motif aimable. Cet avant-bras, qu’il fallait montrer pour rappeler une loi
  terrible, Némésis le montre en effet, mais elle s’en sert avec grâce pour
  rattacher son vêtement[120].

  Suivant une tradition intéressante et peu vraisemblable,
  les Perses auraient apporté un bloc de marbre pour élever un trophée à la
  victoire qu’ils espéraient remporter à Marathon, et Phidias[121] aurait taillé
  dans ce bloc insolent une statue de la déesse qui punit la présomption et
  abaisse l’orgueil. Plusieurs pièces de l’Anthologie célèbrent ce triomphe
  éclatant et vengeur de Némésis.

  J’ai eu occasion dans cette histoire de rappeler que
  Phidias ou Agoracrite, son élève, avait représenté Cybèle[122]. C’est selon
  toute vraisemblance cette Cybèle de Phidias ou d’Agoracrite qu’on voit assise
  entre deux lions au Vatican, et très postérieurement figurée sur des
  sarcophages, car on a dû, dans cette composition souvent répétée, imiter un
  original célèbre[123].

  
[image: Image]Le rival de Phidias fut Polyclète, dont on comparait la Junon au Jupiter Olympien.
  Ces deux grands sculpteurs concoururent ensemble et Polyclète l’emporta. Le
  sujet proposé était une Amazone[124]. Rome possède
  trois répétitions d’une Amazone, qui est vraisemblablement celle de
  Polyclète[125],
  car c’est l’ouvrage victorieux qui a dû être le plus souvent reproduit. On a
  supposé que cette Amazone tenait un arc ; mais les Amazones n’ont jamais
  d’arc sur les bas-reliefs, bien que cette arme leur soit donnée par les
  poètes grecs : l’arc faisait mieux dans un vers que dans une statue. Une
  pierre gravée a permis à M. O. Müller de retrouver l’attitude véritable de l’Amazone
  de Polyclète : elle tenait une lance ou un grand bâton pour le saut ou plus
  proprement pour la voltige[126].

  Une autre Amazone, dont il y a aussi trois répétitions à
  Rome[127],
  nous fait connaître l’œuvre d’un troisième concurrent. Nous savons que ce
  concurrent, nommé Ctésilas ou plutôt Crésilas, était l’auteur d’une Amazone blessée.
  Les trois Amazones blessées de Rome ne peuvent être que des copies de la
  célèbre Amazone de Crésilas[128].

  Sur l’une d’elles est inscrit le nom de l’auteur de la
  copie, c’était un Grec appelé Sosiclès.

  Les statues d’Amazones, pas plus que les Amazones des
  bas-reliefs, n’offrent jamais cette monstruosité du sein coupé, née d’une
  étymologie douteuse du mot Amazone, et
  que l’art antique a toujours repoussée ; tout au plus y faisait-il, en voilant
  un des seins des Amazones, une discrète allusion.

  Phidias avait créé le type de Jupiter, Polyclète créa le
  type de Junon. Il a attaché son nom à cette conception qui lui appartient,
  par sa Junon colossale en or et en ivoire[129], comme était le
  Jupiter Olympien de Phidias, mais Alcamène[130] aussi avait
  fait une Junon. Alcamène fut le disciple de Phidias et son collaborateur au
  Parthénon ; l’idéal de Junon sortit donc primitivement, sinon de la main au
  moins de l’atelier de Phidias. Phidias lui-même[131] avait mis une
  Junon dans le bas-relief en or qui décorait le trône de Jupiter Olympien.

  A Rome, une Junon surpasse toutes les autres par son
  aspect et rappelle la Junon
  de Polyclète par sa majesté[132] : c’est la célèbre
  Junon Ludovisi[133] que Gœthe
  admirait tant, et devant laquelle dans un accès de dévotion païenne, seul
  genre de dévotion qu’il ait connu à Rome, il faisait, nous dit-il, sa prière
  du matin.

  Cette tête colossale de Junon offre bien les caractères de
  la sculpture de Polyclète : la gravité, la grandeur, la dignité ; mais ainsi
  que dans d’autres Junons qu’on peut supposer avoir été sculptées à Rome,
  l’imitateur de Polyclète, on doit le croire, adoucit la sévérité, je dirai
  presque la dureté de l’original, telle qu’elle se montre sur les médailles
  d’Argos, et celles d’Élis. La
   Junon de Polyclète devait exprimer quelque chose de cette
  âpreté conjugale[134] qui caractérise
  l’épouse grecque, depuis la hautaine Clytemnestre jusqu’à l’acariâtre
  Xantippe. La femme romaine, plus dépendante du mari, lui était plus soumise.
  Aussi parmi les Junons romaines, s’il en est qui conservent un air assez dur[135], trait
  caractéristique qui ne pouvait manquer à la Junon grecque, ce caractère est atténué chez la
  plupart d’entre elles[136] ; elles sont
  majestueuses sans être dures, et en général d’une majesté un peu pesante,
  comme est souvent la beauté des femmes romaines.

  Junon était surtout pour les Romains la déesse du mariage,
  la matrone divine, la reine auguste du foyer. La Junon Téléia,
  qui en Grèce présidait au mariage, dut être bien accueillie à Rome, où Junon
  remplissait les mêmes fonctions sous le nom de Pronuba,
  et où il y avait un vieil autel de Junon Juga (celle qui joint) ; c’est la Junon Téléia
  qui doit plus que toute autre avoir fourni le type des Jutions romaines. Ce
  type est surtout reconnaissable dans une Junon du Vatican[137], qui est voilée
  comme l’était Junon Pronuba.

  Junon allaitant Mars[138] est un sujet
  très romain, car ici Junon est la mère de famille, et Mars sera le père de Romulus.
  Il est impossible à Rome de ne pas remarquer la ressemblance tout extérieure
  de ce groupe avec le groupe si fréquemment rencontré de la Vierge et du divin enfant
  ; mais Junon mère et nourrice n’a rien et ne pouvait rien avoir de
  l’expression touchante que les grands artistes italiens ont donnée à la Vierge-Mère. La
  Vierge représentée dans les plus anciennes Catacombes, par sa pose
  majestueuse et tranquille se rapproche ou plutôt est encore voisine de cette
  Junon.

  Winckelmann a cru retrouver dans deux figures en terre
  cuite de la villa Albani[139] une
  reproduction de deux petites canéphores en bronze de Polyclète, que la
  cupidité de Verrès avait transportées à Rome[140] ; mais leur
  style est plus ancien que celui de Polyclète, on pourrait plutôt les
  retrouver dams les canéphores en marbre de la même villa ; l’eximia venustas, dont parle Cicéron, leur
  convient très bien, de même qu’on découvre toute la majesté du style de
  Phidias dans la cariatide du Vatican[141].

  Je suis bien tenté de rapporter à un original de Polyclète,
  qui aimait les formes carrées, le Mercure du Belvédère, qui n’est pas très
  svelte pour un Mercure[142]. On a cru
  reconnaître que les proportions de cette statue se rapprochaient beaucoup des
  proportions prescrites par Polyclète[143]. Poussin, comme
  Polyclète, ami des formes carrées, déclarait le Mercure, qu’on appelait alors
  sans motif un Antinoüs, le modèle le plus parfait des proportions du corps
  humain ; il pourrait à ce titre remplacer jusqu’à un certain point la statue
  de Polyclète, appelée la règle, parce qu’elle passait pour offrir ce
  modèle parfait, et faisait règle à cet égard. De plus, on sait qu’un
  Mercure de Polyclète avait été apporté à Rome[144]. Des formes
  robustes convenaient d’ailleurs à Mercure, qui, en Grèce, présidait aux
  palestres, où l’on plaçait sa tête au-dessus d’une gaine[145] ; l’abondance
  de ces Hermès fit donner leur nom à toutes les statues de ce genre qui
  devinrent à Rome l’ornement des villas antiques et où elles ornent encore
  fréquemment les villas modernes. Les Hermès, comme la palestre qu’ils
  décoraient, avaient une origine grecque ; leur forme était un souvenir des
  statues de l’époque ancienne avant le dégagement des membres.

  
[image: Image]Une des œuvres les plus célèbres de Polyclète était le Diadumenos[146] : un jeune
  homme attachant un bandeau autour de sa tête, attitude gracieuse que Phidias
  avait déjà donnée au beau Pantarcès, dont il avait placé, l’image à Olympie,
  au pied du trône de Jupiter[147].

  Cette composition de Polyclète est fidèlement reproduite
  dans une statue du palais Farnèse[148] ; on la reconnaît
  dans un torse mutilé de la villa Borghèse[149] et sur un cippe
  funèbre du Vatican, par une allusion au nom de celui à qui le cippe a été
  érigé, et qui s’appelait Diadumenus[150].

  On peut donc, à Rome, se faire, en rapprochant ces trois
  reproductions certaines du Diadumenos
  de Polyclète et du Pantarcès de Phidias, se former, au moins sous le rapport
  de la composition, une idée exacte de ces chefs-d’œuvre perdus.

  L’enfant qui tient des osselets et semble craindre qu’on
  ne les lui enlève[151] a sans doute
  été détaché par un copiste du groupe fameux des deux Enfants nus jouant aux
  osselets de Polyclète[152], comme la Jeune Fille aux
  osselets, maintenant dans notre collection du Louvre, a pour origine une des
  deux filles de Pandarus, que Polygnote avait peintes occupées à ce jeu[153]. Quand la
  peinture[154]
  et la poésie[155]
  antiques ont représenté l’Amour et Ganymède faisant une partie d’osselets,
  elles l’ont fait sans doute d’après Polyclète.

  Il n’y a pas une statue dont l’original soit connu avec
  plus de certitude que le discobole[156]. Cet original
  fut l’Athlète lançant le disque de Myron.

  C’est bien la statue se contournant avec effort dont parle
  Quintilien[157]
  ; en effet, la statue, penchée en avant et dans l’attitude du jet[158], porte le corps
  sur une jambe, tandis que l’autre est traînante derrière lui. Ce n’est pas la
  main, c’est la personne tout entière qui va lancer le disque.

  Outre le discobole du Vatican et celui du palais Massimi[159], il existait à
  Rome une troisième reproduction de l’œuvre de Myron : un sculpteur français,
  Monot, en a fait un guerrier tombé sur le genou en combattant[160], contresens
  bizarre dans une traduction trop libre de l’antique faite à la manière des
  traductions du temps de Monot.

  A côté du discobole penché en avant, on en a placé un
  autre debout[161],
  dont l’inventeur peut être Naucyde[162] ; son discobole
  n’est point dit, comme celui de Myron, lancer le disque ; il pouvait donc
  être debout[163]
  et le tenir à la main.

  Tout le monde a remarqué dans le musée du Capitole[164] une vieille
  femme serrant des deux mains une bouteille, la bouche entr’ouverte, les yeux
  mourants tournés cers le ciel, comme si, dans la jubilation de l’ivresse,
  elle savourait le vin qu’elle vient de boire. Comment ne pas voir dans cette
  caricature en marbre une reproduction de la Vieille
   Femme ivre
  de Myron, qui passait pour une des curiosités de Smyrne[165].

  Myron, célèbre, comme chacun sait, par son habileté à
  rendre le caractère des animaux, montra, avant Lysippe, et sa vieille femme
  ivre le prouve, une tendance prononcée au naturalisme[166], ce qui est
  bien remarquable chez un contemporain et un condisciple de Phidias. De même
  aussi que Lysippe, Myron semble avoir eu une prédilection pour le dieu qui
  personnifiait la force physique, pour Hercule.

  On cite de Myron trois Hercules[167], dont deux à
  Rome ; l’un de ces derniers a probablement servi de modèle à l’Hercule en
  bronze doré du Capitole.

  Cette statue a été trouvée dans le marché aux Bœufs (Forum Boarium), non loin du grand cirque. L’Hercule
  de Myron était dans un temple élevé par Pompée et situé près du grand cirque[168] ; mais la
  statue du Capitole, dont le geste est maniéré, quel que soit son mérite,
  n’est pas assez parfaite pour qu’on puisse y reconnaître une œuvre de Myron.
  Peut-être Pompée n’avait placé dans son temple qu’une copie de l’un des deux
  Hercules de Myron et la donnait pour l’original ; peut-être aussi Pline y
  a-t-il été trompé. La vanité que l’un montra dans tous les actes de sa vie et
  le peu de sentiment vrai que trahit si souvent la vaste composition de
  l’autre s’accordent également avec cette supposition et la rendent assez
  vraisemblable[169]. Il y avait au
  même lieu un Hercule appelé l’Hercule triomphal, plus ancien que Myron, car
  on disait qu’il avait été consacré par Évandre.

  Myron excellait à représenter les animaux par des statues,
  comme Vicias par des peintures ; sa Vache surtout était célèbre[170], dont le mérite
  de naturel et de vérité, le plus frappant pour la foule, a été célébré à
  l’envi par les épigrammes de l’Anthologie[171].

  D’abord dans l’Agora d’Athènes, elle fut transportée,
  entre l’époque de Cicéron et celle de Pausanias[172], à Rome, où, au
  sixième siècle, Procope la vit encore[173].

  Visconti a cru retrouver au Vatican une copie de la vache
  de Myron[174],
  mais elle n’est pas digne de cette origine. Une vache du musée de Saint-Jean
  de Latran (salle VII), bien que l’exécution
  soit loin d’en être parfaite, me paraîtrait mieux mériter un tel honneur.
  Elle a cet œil effaré qu’a souvent été exposé à remarquer le voyageur, dans
  les vaches rencontrées au milieu de la campagne romaine, s’enfuyant à son
  passage et ne tardant pas à revenir sur lui.

  Le bœuf de bronze venu d’Égine, et placé dans le marché
  aux Bœufs, était-il de Myron ? On n’a pour le croire qu’une faible
  probabilité. C’est que Myron, qui était célèbre dans l’airain,
  employait de préférence le bronze d’Égine, comme Polyclète le bronze de Délos[175].

  Le bœuf de bronze du Capitole, dont j’ai déjà parlé, est
  assez beau pour être de Myron[176]. Ce bœuf a été
  trouvé, il est vrai, loin du Forum Boarium, sur l’autre rive du Tibre, mais
  il pouvait y avoir, été transporté par un des deux ponts qui réunissaient ce
  marché à la rive opposée. De ce côté étaient plusieurs jardins ou
  villas, entre autres les jardins de Geta, qui, après sa mort,
  appartinrent à Caracalla, son frère et son meurtrier. Caracalla n’était pas
  homme à se gêner pour dépouiller un marché public au profit d’une villa
  impériale.

  Le bœuf du Capitole peut être aussi un des quatre bœufs
  en, bronze qu’Auguste avait placés devant le temple d’Apollon Palatin[177].

  La Salle
  des animaux, au Vatican est comme un musée de l’école de Myron ; le
  naturel parfait qu’il donna à ses représentations d’animaux y éclate partout.
  C’est une sorte de ménagerie de l’art, et elle mérite de s’appeler, comme
  celle du Jardin des Plantes, une ménagerie d’animaux vivants[178].

  Ces animaux sont pourtant d’un mérite inégal parmi les
  meilleurs morceaux on compte des chiens qui jouent ensemble avec beaucoup de
  vérité, un cygne dont le duvet, un mouton tué dont la toison sont très bien
  rendus, une tête d’âne très vraie et portant une couronne de lierre, allusion
  au rôle de l’âne de Silène dans les mystères bachiques.

  Hors de cette salle est un chien qui pourrait bien nous
  offrir une copie du célèbre chien léchant sa blessure[179] qui devait être
  de Myron ou de Lysippe ; car sa perfection était si grande, que les gardiens
  du temple de Junon sur le Capitole, où il avait été placé, en répondaient sur
  leur tête.

  Des animaux, sans être d’après Myron, peuvent avoir eu un
  modèle grec. Un lion du Vatican rappelle par son altitude celle des lions de
  Venise[180],
  apportés du Pirée, dont la provenance grecque n’est pas douteuse.

  Au contraire, une origine grecque est invraisemblable pour
  certains animaux moins connus des Grecs que des Romains. Ceux-ci en devaient
  la notion aux jeux de l’amphithéâtre[181] ou de la
  naumachie. Les crocodiles, les rhinocéros, les éléphants, ont dû être copiés
  d’après nature ; ils l’ont été souvent très inexactement. Ceux qui ont eu
  l’occasion de voir des crocodiles ne sont point contents de leurs portraits
  romains. Une tête de rhinocéros est tout à fait de fantaisie[182].

  En continuant nos promenades à travers les musées de Rome,
  nous ferons un second pas dans l’histoire de l’art grec. Nous avons vu
  l’énergique roideur qui caractérise l’époque primitive, la grandeur et la
  majesté chez Phidias et Polyclète, la nature chez Myron. Nous allons voir
  arriver le mouvement et le pathétique avec Scopas, l’auteur de Niobé et des
  Niobides.

  En effet, c’est à Scopas qu’appartient la pensée de cette
  grande composition, formée de statues. dispersées dans tons les musées de
  l’Europe, dont les plus nombreuses, sinon toutes les plus belles[183], sont à
  Florence, après avoir été à Rome, dans la villa Médicis.

  Pline (H. n., XXXVI, 5, 16) ne savait s’il devait attribuer les Niobides à Scopas ou à
  Praxitèle. Je me décide, avec Schlegel et Wagner, pour Scopas[184]. Sans sortir de
  Rome, nous apprendrons à trop bien connaître le charmant génie de Praxitèle
  pour pouvoir le retrouver dans l’expression profonde de douleur héroïque et
  de désespoir sans abattement empreinte au front de Niobé, la jeune fille se
  pressant contre le sein de sa mère n’a pas la délicatesse exquise des
  compositions enchanteresses de Praxitèle. Praxitèle fut le sculpteur de la
  grâce et Scopas le sculpteur de l’expression[185].

  Les statues de Niobé et de ses enfants, qui sont à Florence,
  la plupart du moins, ont été trouvées à Rome, près de Saint-Jean de Latran,
  là où les Plautii Laterani eurent leur magnifique demeure et leurs jardins,
  horti Laterani, qui ont donné à la basilique sort nom.

  Peut-être elles ornaient la villa de Plautius Lateranus,
  dans laquelle il conspira, avec Pison et Lucain, contre Néron. Le spectacle
  de divinités vengeresses punissant l’orgueil dut les exciter à le frapper sur
  le trône.

  Les statues de Scopas décoraient très probablement le
  fronton d’un temple[186] et d’un temple
  d’Apollon[187].

  Mais les copies de Florence, trouvées la plupart près de
  Saint-Jean de Latran, ont pu être employées à orner une demeure privée,
  surtout une demeure magnifique, comme celle des Laterani[188].

  
[image: Image]L’œuvre de Scopas rappelait elle-même des œuvres plus
  anciennes qui avaient pu lui servir de modèle. Phidias avait sculpté la même
  scène au-devant d’un des pieds du trône de Jupiter à Olympie[189]. A Rome, on
  peut rapporter à la composition des Niobides une des filles de Niobé
  protégeant son frère, et un frère soutenant sa sœur qui s’affaisse à ses
  pieds[190],
  un Niobide tombé sur un genou[191], un Niobide et
  une Niobide penchée[192] fuyant[193], et des têtes
  de Niobé et de Niobides éparses dans diverses collections, quelquefois fort
  belles[194],
  enfin d’assez nombreux bas-reliefs représentant la Vengeance
  d’Apollon et Diane, sur lesquels nous reviendrons b propos des bas-reliefs
  dramatiques.

  Ce qui était propre au génie de Scopas, ce que nous
  pouvons reconnaître encore dans les compositions qu’il a inspirées, c’est
  l’expression, le mouvement, avec un sentiment de la beauté qui n’abandonnait
  jamais le grand artiste. Tel il se montra dans les Niobides, tel aussi sans
  doute dans ce magnifique ensemble de divinités marines et d’êtres océaniques[195] faisant cortége
  aux fils de Pélée et l’accompagnant à l’île ou aux îles des Bienheureux[196], qui a été si
  souvent reproduit partiellement par des bas-reliefs, des mosaïques,
  quelquefois des statues, et jusque sur des cuirasses, en guise d’ornement.

  Les bas-reliefs décorent des sarcophages, et j’en parlerai
  en parlant des sarcophages. Parmi les mosaïques, je citerai la plus
  considérable de celles qui existent, la magnifique mosaïque du Vatican.

  Les statues qui représentent des néréides assises sur des
  dauphins ou emportées par des tritons ou des centaures marins sont évidemment
  des groupes détachés de la grande composition de Scopas[197].

  Je mentionnerai particulièrement le joli torse d’une
  néréide assise, dans la cour du Belvédère, près de l’entrée de la Salle des
  animaux, pour avoir occasion de dénoncer et de flétrir l’indignité du
  mutilateur, qui, entre deux visites que j’ai faites au Vatican, a cassé les
  pieds de cette néréide, des pieds charmants, pour les emporter. Vol stupide !

  Les tritons, soufflant dans leur conque, expriment le
  bruit des vents[198], et leur fougue
  l’impétuosité des vagues.

  L’ardeur des tritons de Scopas, emportant les nymphes de
  la mer, est arrivée jusqu’à ceux de Raphaël dans sa belle fresque de Galathée[199], où
  l’inspiration de Scopas, transmise à Raphaël par les bas-reliefs et les
  mosaïques, vit encore ; jusqu’à ceux des Carraches dans leur chef-d’œuvre,
  les fresques du palais Farnèse, où la licence païenne est portée plus loin
  que dans les originaux païens eux-mêmes.

  D’autres statues peuvent dériver de la grande composition
  maritime de Scopas. Telles sont celles qui représentent l’Océan[200] ; tel est le
  Palémon, assis sur un dauphin[201], de la villa
  Borghèse, d’après lequel a été évidemment conçu le Jonas de l’église de Sainte-Marie
  du Peuple, qu’on attribue à Raphaël[202]. Ainsi, à Rome,
  les créations de l’art grec peuvent être suivies, non seulement dans les
  œuvres de l’antiquité, mais jusque dans les productions de l’art moderne ; on
  n’a qu’à aller du Vatican à la Farnésine et de la villa Borghèse à l’église de
  Sainte-Marie du Peuple, qui en est tout proche, pour voyager de Scopas à Raphaël.

  Neptune devait faire partie de cet ensemble de divinités
  marines qu’on plaça dans son temple[203]. Il ne devait
  pas y figurer, comme le dieu violent d’Homère, qui ébranle la terre, qui
  brise les rochers, et que, pour cette raison, l’on représente armé de son
  trident, un pied sur un rocher[204] ou une proue de
  navire, attitude par laquelle on voulait exprimer la force, car on l’a donnée
  aussi, à Melpomène. Le Neptune que Scopas avait placé dans le cortège
  d’Achille devait être plutôt un dieu paisible et secourable aux nautoniers,
  favorable aux pécheurs, et, à ce titre, portant dans sa main un dauphin[205], dont la
  rapidité exprimait celle de la marche du dieu, tel que nous le fait voir un
  bas-relief du Vatican.

  Ce Neptune semble glisser sur les ondes. Ainsi Neptune avait
  été reproduit comiquement par un ancien peintre grec, Cléanthe, dans une Naissance de Minerve, tableau où il avait placé
  Neptune apportant un thon à Jupiter qui gémissait dans les douleurs de l’enfantement[206], sujet traité sérieusement
  sur des bas-reliefs[207] et avec
  sublimité par Pindare, quand il représente Minerve s’élançant du front de
  Jupiter et poussant un immense cri dont le ciel et la terre sont épouvantés[208].

  C’est de ce Neptune que doivent dériver la plupart des
  bustes[209]
  dont les cheveux semblent mouillés, dont la bouche ouverte exprime la grande
  voix de la mer et semble faire entendre ce cri puissant de son dieu, qu’Homère
  dit égaler le cri de dix mille hommes.

  Le génie impétueux de Scopas avait exprimé le délire
  bachique dans sa Ménade tenant le reste d’un chevreau qu’elle a déchiré[210]. Parmi les
  ménades qui paraissent sur les bas-reliefs, nous pouvons reconnaître à ce
  détail les imitations de la ménade de Scopas ; elles sont assez nombreuses[211].

  La violence de l’ivresse n’empêche pas leur pose d’être
  gracieuse, et j’attribue à une exagération des imitateurs de Scopas ces
  ménades dont le corps se ploie et se renverse avec une violence convulsive
  dans l’emportement de l’orgie sacrée[212].          

  celui qui exprimait si bien l’ivresse avait représenté
  Bacchus[213],
  peut-être Bacchus en proie à l’ivresse qu’il communique, ainsi qu’il
  représenta Apollon livré à l’enthousiasme qu’il inspire, et probablement sous
  son ancienne forme de Bacchus barbu. Le type jeune et gracieux que devait
  créer Praxitèle était encore à naître[214] ; car, s’il y a
  un idéal divin qui porte manifestement l’empreinte de la mollesse gracieuse,
  caractère du génie de Praxitèle, c’est le Bacchus jeune et presque féminin
  tant de fois reproduit.

  Nous devons nous attendre que Scopas, qui fut le statuaire
  de la passion et des sens, n’ait pas oublié Vénus ; en effet, on cite de lui
  trois statues de cette déesse[215] : l’une d’elles
  était à Rome, et quelques-uns la préféraient[216] même à la Vénus de Praxitèle
  ; une autre était la
   Vénus vulgaire, banale (Pandémos), assise sur un bouc[217], en signe de
  lasciveté. Cette conception grossière, indigne du génie de Scopas, — comme la
  fondation du culte de Vénus Pandémos, était peu digne de la sagesse de Solon,
  — il faut le dire à l’honneur de l’art antique, ne nous a été transmise par
  aucune reproduction qui ait survécu. La volupté gracieuse des Vénus de
  Praxitèle a fait oublier la
   Vénus impudique de Scopas. Elle avait cependant une place
  naturelle à Rome dans le temple de Vénus Érycine, la patronne des courtisanes
  ; au lieu de cela, elle était à Élis, en regard de la Vénus Uranie
  de Phidias, sans doute pour faire contraste[218].

  On a supposé, mais sans preuve, il me semble, que la Vénus embrassant
  Mars, et qui a le pied ordinairement posé sur un casque, la Vénus victorieuse,
  était originairement de Scopas[219]. Ce groupe,
  souvent répété, fut employé à représenter dans cette attitude un couple
  romain[220]
  ; et les adieux d’un époux qui va combattre à sa femme. On reconnaît alors
  facilement que Mars et Vénus sont des portraits, comme sur la porte
  Saint-Denis à Paris on reconnaît à sa perruque Louis XIV dans le costume héroïque
  d’Hercule.

  Scopas, plus délicat cette fois, avait pour ainsi dire
  décomposé l’amour, et en avait exprimé, dans des œuvres distinctes, les
  divers degrés et les diverses nuances : le désir (pothos),
  le charme  (himeros),
  enfin l’amour lui-même (éros)[221]. D’après cela,
  Scopas paraît avoir été l’inventeur ou l’un des inventeurs de ces petits
  génies que les Latins appelaient cupidines[222], que nous
  appelons des amours, et qu’à
  Rome on voit folâtrer sur les monuments de l’empire aussi souvent que dans
  les tableaux de la
   Renaissance, sur les murs et les plafonds des casinos des
  dix-septième et dix-huitième siècles. Ils se jouent parmi les représentations
  océaniques imitées de la grande composition de Scopas.

  Dans les bas-reliefs romains, ces Amours se livrent à tous
  les exercices, tous les jeux. De là sont venus les Amours enchaînés[223], vendangeant,
  pêchant, moissonnant, qu’on voit en statuettes ou en bas-reliefs ; et
  figurant dans les peintures de Pompéi après celles qu’a décrites Philostrate[224].

  L’Amour dormant est un sujet trop souvent reproduit pour
  ne pas avoir été traité par quelque sculpteur[225] célèbre
  aujourd’hui, jadis inconnu.

  Scopas avait groupé pour un temple de Samothrace Vénus
  avec un personnage mythologique peu connu, le Lumineux (Phaéton) et l’Amour[226].

  Depuis Scopas, Vénus a été associée bien souvent avec
  l’Amour. Une impératrice romaine, en Vénus, ayant un Amour debout à côté d’elle[227], est un
  résultat bien éloigné, il est vrai, de l’association établie par Scopas entre
  ces deux divinités.

  Scopas sut exprimer des ardeurs plus relevées que celles
  de sa Vénus vulgaire ; il fut l’auteur de l’Apollon Citharède, l’Apollon qui
  joue de la lyre, l’Apollon inspiré ; personnifier l’enthousiasme poétique
  dans le dieu qui le fait naître, était une conception hardie et digne du
  génie de Scopas. Comme Phidias pour Jupiter, il avait un modèle dans Homère
  peignant Apollon qui joue de la lyre au festin des dieux, et, après Homère,
  dans Hésiode et dans Pindare[228].

  Nous savons que l’Apollon Citharède de Scopas était dans
  le temple d’Apollon Palatin, élevé par Auguste[229] ; les
  médailles, Properce et Tibulle, nous apprennent que le dieu s’y voyait revêtu
  d’une longue robe.

  Ima
  videbatur talis illudere palla.

  Tib., III, 1, 35.

  Pythius
  in longa carmina veste sonat.

  Prop., II, 31, 16.

  Nous ne pouvons donc hésiter à admettre que l’Apollon de
  la salle des Muses au Vatican[230] a eu pour
  premier original l’Apollon de Scopas.

  Nous savons aussi qu’un Apollon de Philiscus et un Apollon
  de Timarchide (celui-ci
  tenant la lyre), sculpteurs grecs moins anciens que Scopas, étaient
  dans un autre temple d’Apollon, prés du portique d’Octavie, en compagnie des
  Muses[231],
  comme l’Apollon Citharède du Vatican a été trouvé avec celles qui l’entourent
  aujourd’hui dans la salle des Muses. Il est donc vraisemblable que cet
  Apollon est d’après Philiscus on Timarchide, qui eux-mêmes avaient sans doute
  copié l’Apollon à la lyre de
  Scopas et l’avaient placé au milieu des Muses.

  Apollon est là, ainsi que plus anciennement il avait été
  représenté sur le coffre de Cypsélus, avec celle inscription qui conviendrait
  à la statue du Vatican : Alentour est le chœur
  gracieux des Muses, auquel il préside ; et, comme a dit Pindare, au milieu du beau chœur des Muses, Apollon frappe du
  plectrum d’or la lyre aux sept voix (Nem., V, 22).

  Il y a d’autres Apollons qui ont la lyre auprès d’eux ou
  la portent à la main et même la frappent du plectrum ; mais leur type semble
  postérieur à l’Apollon Citharède de Scopas. Ils sont nus ou presque nus, et
  le sien était vêtu, ce qui est toujours un signe d’antériorité. La plupart
  reproduisent le type d’Apollon tel qu’il fut conçu par Praxitèle. Les uns ont
  le bras posé au-dessus de la tête comme l’Apollino
  de Florence, qui est, nous le verrons tout à l’heure, d’après Praxitèle, ou
  une grâce féminine, ce qui est encore de Praxitèle.

  Les Apollons assis[232] doivent avoir
  une autre origine et provenir des Apollons grecs, dont l’existence est
  attestée par les auteurs, mais sans désignation de leur attitude.

  Le type de ces Apollons devait être antique, car l’Apollon
  le plus archaïque que nous connaissions est assis. En général, après l’époque
  des idoles grossières, les divinités assises ont précédé les divinités debout[233].

  Apollon nous conduit aux Muses.

  Il n’y eut d’abord que trois Muses, comme trois Heures ou
  Saisons et trois Grâces. Elles désignaient trois dons : la mémoire, la
  méditation et le chant[234], plus tard, il
  y en eut neuf ; alors elles désignèrent di verses branches de la littérature
  et des arts. La diversité et la spécialité des attributs donnés aux Muses
  correspondent à une époque où les emplois de l’intelligence sont distincts et
  les genres déterminés. Cependant une certaine confusion entre les attributs
  des Muses montre que les genres auxquels elles présidaient n’étaient pas
  toujours nettement séparés.

  Les statues des Muses, employées dans l’antiquité à
  décorer les demeures de tous ceux qui se piquaient de goût pour les belles lettres,
  étaient nécessairement fort nombreuses ; elles le sont aussi beaucoup dans
  les collections romaines ; surtout en tenant compte de celles qu’une
  restauration inexacte a transformées en diverses divinités. Quelquefois aussi
  on a fait une Muse de ce qui était tout autre chose. Les plus remarquables
  sont celles qu’on a réunies au Vatican dans la salle des Muses, et
  qui, presque toutes, ont été trouvées au même endroit, près de Tivoli, dans
  un bois d’oliviers où l’on croit qu’a existé une villa de Cassius[235].

  Les attributs des Muses[236] représentent
  les divers genres de littérature grecque[237] et souvent les
  affinités de’ ces genres. Calliope tient les tablettes et Clio le rouleau de
  papyrus ; attributs qui conviennent et à la Muse (le la poésie héroïque et à la Muse de l’histoire c’est
  que, dans l’origine, l’histoire fut la sœur de l’épopée. Il y a peu de
  différence entre les images d’Euterpe, d’Érato et de Terpsichore, qui
  président au chant lyrique, à la musique et à la danse, mêlés encore au temps
  de Pindare ; Melpomène est parfois gigantesque, — la tragédie grecque était
  plus grande que nature : — telle est la Melpomène du Louvre
  ; elle vient du palais Riario, voisin du théâtre de Pompée, qu’elle décorait
  sans doute, et le palais Riario rappelle une tragédie sinistre, le meurtre du
  courageux et malheureux Rossi. Les pampres bachiques dont Melpomène est
  couronnée enseignent que la tragédie est née en Grèce des fêtes de Bacchus.
  Sa figure est sévère, sa pose est virile ; elle a pour chaussure le haut
  cothurne, et pour emblème la massue et le masque tragique. Thalie est
  couronnée de lierre et tient à la main le tambour de basque, instrument
  bachique ; car, chez les Grecs, l’origine de la comédie, aussi bien que de la
  tragédie, remontait à Bacchus. Thalie, dans le principe, Muse de l’églogue, autant
  que de la comédie, rappelle, par sa houlette[238] qu’elle tient à
  la main, comme Apollon berger, cette origine pastorale. Assise négligemment,
  elle est aussi aimable d’aspect que Melpomène, le pied posé sur un rocher, a
  de grandeur et de fierté dans son attitude. Polymnie est la Muse des hymnes sacrés, des
  enseignements mystérieux que le mythe à la fois cache et révèle, et dont la
  robe serrée, qui voile et dessine tout ensemble les formes de la Muse, est l’expressif et gracieux
  symbole. Avec le temps, cette idée de mystère, bien descendue de sa haute
  origine, s’appliqua au sens enveloppé des pantomimes[239], indiqué par le
  manteau dont s’entoure Polymnie.

  Enfin Uranie, la Céleste, le globe à la main, personnifie la
  science, dont l’étude du ciel fut le premier objet, et qui avait aussi sa
  Muse, parce qu’à l’origine la science et la poésie ne faisaient qu’un.

  Au Vatican, on a placé avec raison, à l’entrée de la salle
  des Muses, Mnémosyne[240], la mémoire,
  qui d’abord fut l’une d’elles, et qui, plus tard, est devenue leur mère ;
  car, à mesure que le temps a marché, la tradition a joué un plus grand rôle
  dans les lettres, et la tradition se conserve par la mémoire.

  Les attributs des Muses, comme leurs noms, sont grecs, et
  se. rattachent, on vient de le voir, à l’origine grecque elle-même des arts,
  des lettres et des sciences ; origine attestée par ces noms et ces attributs
  que les Muses conservèrent chez les Romains.

  Quelques-uns de ces attributs sont très anciens : le
  maître de Phidias, Agéladas, avait déjà placé la Ivre de Terpsichore dans la
  main d’une des Muses antiques de l’Hélicon, et Canachus, dans la main d’une autre,
  la double flûte d’Euterpe[241]. A l’époque de
  Phidias, on cite des Muses de Praxias, élève de Calamis[242] ; puis les
  nouvelles Muses de l’Hélicon, au nombre de neuf[243] ; d’autres
  enfin durant l’époque romaine. C’est qu’en Grèce le culte des Muses ne fut
  jamais interrompu.

  Les Muses du Vatican sont considérées par Visconti comme
  des copies de celles qui étaient à Rome dans le temple d’Apollon, près du
  portique de Metellus, depuis portique d’Octavie ; et dont l’auteur était
  Philiscus[244],
  sculpteur rhodien, auquel nous ramèneront deux statues célèbres, la Vénus de Médicis et
  l’Apollon du Belvédère.

  Euphranor ne fut pas dans l’antiquité moins célèbre que
  Scopas. Le Vatican possède une statue de Pâris jugeant les déesses[245]. Cette statue
  est-elle, comme on le pense généralement, une copie du Pâris d’Euphranor ?

  Euphranor avait-il choisi le moment où Pâris juge les
  déesses ? Les expressions de Pline (XXXIV, 19,
  27)
  pourraient en faire douter : il ne l’affirme point ; il dit que dans la
  statue d’Euphranor on eût pu reconnaître le juge des trois déesses, l’amant
  d’Hélène et le vainqueur d’Achille.

  Ne faut-il donc pas chercher plutôt le Pâris d’Euphranor
  dans les Pâris debout[246], dont
  l’attitude, plus indéterminée, se prèle mieux à cette diversité d’expressions
  et de rôles que lui attribue la phrase de Pline ?

  Je n’oserais l’affirmer. La statue du Vatican est de
  beaucoup la plus remarquable des statues de Pâris. On y sent, malgré ses
  imperfections, la présence d’un original fameux ; de plus, son attitude est
  celle de Pâris sur plusieurs vases peints et sur plusieurs bas-reliefs[247], et nous
  verrons que les bas-reliefs reproduisaient très souvent une statue célèbre.
  Il m’est impossible, il est vrai, de voir dans le Pâris du Vatican tout ce
  que Pline dit du Pâris d’Euphranor. Je ne puis y voir que le juge des
  déesses. L’expression de son visage montre qu’il a contemplé la beauté de
  Vénus, et que le prix va être donné. Rien d’annonce l’amant d’Hélène, ni
  surtout le vainqueur d’Achille[248] ; mais ce qui
  était dans l’original aurait pu disparaître de la copie. Plus vraisemblablement
  cette diversité d’expressions données à une même figure, et qui répugne à la
  simplicité du génie de la statuaire antique, est-elle une invention de Pline
  ou des auteurs qu’il suivait, et dont il a inséré souvent les jugements
  singuliers et les admirations démesurées pour l’illusion matérielle et pour
  la difficulté vaincue dans sa très savante, mais très peu critique
  compilation.

  Une femme priant
  d’Euphranor[249]
  peut être considérée comme le plus ancien type connu de ces femmes aux bras
  étendus qu’on appelle des Orantes,
  attitude qu’on prêta souvent aux impératrices romaines avant de la donner aux
  figures plus saintes tracées sur les murs des catacombes.

  Euphranor fut à la fois grand sculpteur et grand peintre.
  L’exercice de plusieurs arts par le même artiste n’était pas moins fréquent
  dans l’ancienne Grèce ; où on l’attribuait à Dédale, le représentant
  mythologique du premier art grec, qu’il ne le fut en Italie à l’époque de la
  Renaissance[250].

  Euphranor fut aussi écrivain[251] ; de même qu’à
  cette époque[252],
  dans l’antiquité, bon nombre d’artistes ont été auteurs, quelques-uns poètes
  ou philosophes, d’autres ont écrit sur les arts.

  Entre ceux qui réunirent le don de plusieurs arts, je ne
  citerai que les principaux.

  
[image: Image]Parmi les sculpteurs, il suffira de nommer Phidias[253] ; Pythagoras,
  statuaire de Samos, qui, lui aussi, avait été peintre ; Zeuxis, qui modelait
  en terre[254]
  comme Michel-Ange, et Protogène, qui moulait en bronze ; Polyclète et Myron,
  qui furent peintres et sculpteurs. Cette réunion de talents était si commune,
  qu’elle existait même chez des artistes qui n’ont laissé aucune mémoire[255].

  Des peintres et des sculpteurs furent aussi architectes,
  sans parler de Clisthène, peintre de décorations et architecte.

  A une époque très ancienne, le statuaire en bronze
  Théodore avait construit le labyrinthe de Samos. On attribuait à Callimaque,
  lequel était aussi peintre, comme statuaire, l’invention du trépan, et comme
  architecte l’invention de l’ordre corinthien. Polyclète construisit le
  théâtre d’Épidaure, qui passait pour le plus beau de la Grèce, et Scopas,
  le temple de Minerve Alea, à Tégée, qu’il décora dé sculptures. Clæétas,
  peintre, améliora la forme des carcerès
  de l’hippodrome d’Olympie, qui furent perfectionnés, après lui, par un autre
  sculpteur, Aristide. Sostrate., statuaire, bâtit le phare d’Alexandrie, et le
  plan de cette ville, improvisée par le génie d’Alexandre, fut l’œuvre de
  Dinocrate ; monument plus glorieux au conquérant que ne l’eût été le mont
  Athos, taillé, comme te proposait ce hardi sculpteur, pour lui faire une
  gigantesque statue.

  L’un des plus anciens sculpteurs grecs, Bupalus, fut
  architecte ; Mandroclès, peintre et ingénieur comme Léonard de Vinci, avait
  jeté un pont sur le Bosphore pour Darius allant combattre les Scythes, et
  avait ensuite peint le passage de l’armée persane sur ce pont.

  Parmi les artistes en même temps poètes ou écrivains, le
  sculpteur Gitiadas composa un hymne en l’honneur de Minerve. Le peintre
  Timagoras fit des vers à l’occasion d’une défaite éprouvée par lui dans un
  concours ; un autre peintre, nommé Apollodore, se plaignit en vers que Zeuxis
  lui dérobât son art. Comme le peintre
  grec Polyeidos, renommé pour ses dithyrambes, comme Euripide lui-même, qui
  avait peint dans sa jeunesse, à Rome, Pacuvius fut peintre et poète. C’était
  chez cet imitateur de la tragédie grecque encore une imitation de la Grèce.

  De même pour les philosophes. Platon et Pyrrhon avaient
  cultivé la peinture avant de se livrer à la philosophie. Ménédémus fut
  peintre de décorations en même temps que philosophe. Métrodore était peintre,
  comme Socrate sculpteur. Il y eut aussi un comédien sculpteur, Cratinas, à
  Athènes, où, du reste, l’art du comédien n’avait rien de déshonorant, puisque
  Sophocle, qui fut général, jouait dans ses pièces, et y lançait la balle avec
  grâce dans le rôle de Nausicaa. De même l’exercice d’un art libéral en Grèce
  n’empêchait point d’être un personnage militaire et politique. Témoin
  Ménédémus, le scénographe envoyé par les Érétriens au secours de Mégare ;
  témoin Hippodamus, architecte du Pirée et de la ville de Rhodes, qui, le
  premier introduisit l’usage des rues régulières à angle droit (je ne sais s’il faut l’en
  bénir) ; de plus, orateur, législateur, et qui, selon Aristote,
  embrassait toutes les sciences.

  Les écrits des artistes anciens sur l’art qu’ils
  cultivaient furent excessivement nombreux. Ménechme, sculpteur, avait composé
  un traité sur son art, et Apelles avait dédié à un de ses élèves un traité
  sur le sien. On cite d’un sculpteur fécond, Xénocrate, un jugement sur le
  célèbre peintre Parrhasius, et l’on sait l’existence d’un écrit de ce même
  Xénocrate sur l’art de la ciselure, art que ne dédaignèrent point les plus
  grands statuaires, Phidias et Myron. Des artistes de toutes les époques et de
  tout genre avaient traité des différents arts à leur point de vue et à celui
  de leur temps. Ménechme avait composé sur la torentique,
  qu’il cultivait, un ouvrage encore plus digne de confiance que le bel ouvrage
  de Quatremère de Quincy. Protogène avait écrit sur le dessin et la figure,
  comme Euphranor sur la composition et le coloris, et Polyclète sur la
  proportion des parties du corps humain, dont son Doryphore offrait le modèle.

  On n’en finirait point si l’on voulait énumérer tous les
  architectes grecs qui ont traité de l’architecture, souvent à propos des
  monuments dont ils étaient les auteurs. Que ne donnerions-nous pas pour avoir
  l’ouvrage qu’écrivit sur le fameux Mausolée, Salyrus, un de ses constructeurs,
  et Ictinus sur le Parthénon[256] ? Pythagoras,
  faisant la théorie de cette universalité d’aptitude chez les artistes grecs,
  soutenait qu’un architecte doit être instruite en toutes choses.

  Enfin, comme Vasari a composé un livre sur les peintres
  les plus illustres, Pasitelés en avait composé un sur les sculptures les plus
  renommées.

  Rien ne montre mieux que cette énumération rapide et
  volontairement incomplète à laquelle nous a conduits le triple talent
  d’Euphranor, la richesse de l’organisation grecque et cette fécondité d’un
  même génie donnant plusieurs moissons , qui n’a reparu dans le monde qu’à
  l’époque de la renaissance italienne.

  Avec. Scopas nous sommes sortis de l’école de Phidias et
  de Polyclète, l’école du calme sublime, pour entrer dans l’agitation sublime
  ; chez Praxitèle nous allons trouver la sublimité dans la grâce.

  Nul sculpteur de l’antiquité, s’il revenait à la vie, ne
  trouverait ses œuvres plus souvent reproduites. Nous reconnaîtrons, à Rome,
  presque tous les types créés par l’aimable génie de Praxitèle en le suivant à
  la trace de son charme.

  Dans quel musée n’y a-t-il pas une copie du Satyre de
  Praxitèle ? Un jeune Satyre appuyé contre un arbre, l’air tranquille et le
  regard quelque peu malin. A Rome, on le voit plusieurs fois répété dans des
  copies de beauté inégale ; la plus remarquable est celle du Capitole[257].

  L’aimable adolescent vient de jouer quelque tour aux
  nymphes des bois ; il s’est un peu fatigué à courir après elles, et
  maintenant, dans un gracieux repos, il rêve avec un demi-sourire aux
  espiègleries qu’il a faites et à celles qu’il médite. C’est une donnée bien
  peu sérieuse, c’est un sujet bien léger ; mais on sent, en présence des
  belles reproductions du Satyre de Praxitèle, que le grand artiste avait mis
  dans ce personnage sans importance une profonde beauté[258].

  La gaieté et la malice, qui étaient dans le caractère
  traditionnel du Satyre, ont été exprimées fréquemment avec un certain
  caractère bestial[259]. Ces statues ne
  procèdent point de Praxitèle ; ce qui lui appartient, c’est d’avoir remplacé
  l’expression animale de ces sentiments par une expression fine et délicate.

  
 




















	
On peut regarder comme des variantes du Satyre de
  Praxitèle diverses autres statues qui s’en rapprochent par la grâce élégante
  du type et par l’absence de cette expression animale qui caractérisait les
  Satyres avant lui.

  Le jeune Satyre qui tient une flûte[260] est trop semblable
  à celui dont je viens de parler pour n’être pas de même une reproduction de
  l’un des deux Satyres isolés de Praxitèle, son Satyre d’Athènes ou son Satyre
  de Mégare ; on pourrait croire aussi que le Satyre à la flûte a eu pour
  original le Satyre de Protogène, qui, bien que peint dans Rhodes assiégée,
  exprimait le calme le plus profond et qu’on appelait celui qui se repose (anapauomenos)[261] ; on pourrait
  le croire, car la statue a toujours une jambe croisée sur l’autre, attitude
  qui, dans le langage de la sculpture antique, désigne le repos. Il ne serait
  pas impossible non plus que Protogène se fût inspiré de Praxitèle ; mais en
  ce cas il n’en avait pas reproduit complètement le charme, car Apelles, tout
  en admirant une autre figure de Protogène, lui reprochait de manquer de grâce[262]. Or, le Satyre
  à la flûte est très gracieux ; ce qui me porte à croire qu’il vient
  directement de Praxitèle plutôt que de Praxitèle par Protogène.

  Un Amour de Praxitèle, celui de Thespies, n’eut pas moins
  de célébrité que son jeune Satyre, et il n’en faisait pas moins de cas
  lui-même. On le sait par une malice ingénieuse de Phryné. Praxitèle lui avait
  dit de choisir entre ses ouvrages celui qu’elle aimerait le mieux. Pour
  savoir lequel de ses chefs-d’œuvre l’artiste préférait, elle lui fit annoncer
  que le feu avait pris à son atelier. Sauvez,
  s’écria-t-il, mon Satyre et mon amour !
  Phryné, ainsi renseignée, choisit cet Amour et le consacra dans un temple de
  Thespies, sa ville natale, où le culte de l’Amour était ancien et dominant.
  La belle statue y devint le but de pèlerinages entrepris incessamment pour aller
  contempler ce chef-d’œuvre.

  Il y a à Rome[263] un Amour qui ne ressemble à aucun autre : ce
  n’est pas l’Amour enjoué et souriant, tel qu’on le représente d’ordinaire ;
  c’est un Amour pensif et presque triste. Son regard est baissé et profond ;
  il semble dire, comme dit un Amour dans l’Anthologie : Je ne suis pas le fils de la Vénus vulgaire[264]. C’est que
  l’antiquité a connu aussi la passion profonde et douloureuse, la passion de
  Phèdre et de Didon. L’extrême délicatesse et la grâce exquise de ce torse
  mutilé, mais ravissant, son expression[265], son attitude[266], me décident à
  y voir une admirable copie, et peut-être une réplique faite par Praxitèle
  lui-même, de son chef-d’œuvre préféré, l’Amour de Thespies[267].

  S’il m’était donné, comme à Phryné, de choisir entre toutes
  les statues qui portent le cachet de Praxitèle ; c’est celle-là que je
  prendrais.

  Ce pourrait être aussi une copie d’un autre Amour de
  Praxitèle qui était dans la ville de Parium[268] ; mais la
  probabilité est moins grande, car on ne voit pas que celui-ci soit venu à
  Rome.

  Aucun de ces Amours de Praxitèle ne peut avoir fourni le
  modèle de l’Amour essayant son arc, qu’on rencontre si souvent dans les
  collections[269]
  et qui doit, pour cette raison, avoir un original célèbre, car il n’est dit
  d’aucun de ses Amours qu’il essayât ou tendit son arc.

  L’Amour à l’arc
  forme avec celui que nous venons de considérer le plus parfait contraste :
  c’est l’amour pétulant, folâtre ; il essaye son arc avec malice et s’apprête
  à lancer à droite et à gauche ses flèches, qui, toutes, portent coup. Il n’a
  pas la suavité de Praxitèle, il est plein de vivacité, d’entrain, de vie.
  D’après ces caractères, avec Visconti et Meyer[270], j’attribuerais
  très volontiers son origine à Lysippe.

  
[image: Image]De la même famille est l’Apollon au lézard[271] (Saurocthone).
  Apollon presque enfant épie un lézard qui se glisse le long d’un arbre. On
  sait, à n’en pouvoir douter, d’après la description de Pline et de Martial[272], que cet
  Apollon, souvent répété, est une imitation de celui de Praxitèle, et quand on
  ne le saurait pas, on l’eût deviné.

  Je rattache aussi à Praxitèle le petit Apollon de Florence,
  à peu près du même âge, qui me paraît porter le même cachet de grâce et
  d’ingénuité, et par lui les Apollons qui ont de même la tête appuyée sur le
  bras[273].

  Les Apollons nus et dont le caractère est féminin[274] me semblent
  devoir nous reporter également au sculpteur dont le génie délicat a excellé à
  rendre la grâce féminine. Je crois antérieur à Scopaset à Praxitèle le type
  d’Apollon assis. Tel est l’Apollon berger
  de la villa Ludovisi. Cet Apollon berger est un dieu pélasge ; son culte
  remonte à l’époque pastorale. J’ai dit qu’en général les dieux assis sont
  plus anciens que les dieux debout, en laissant de côté l’époque tout à fait
  ancienne. Mais ce type antique de l’Apollon berger a été rajeuni pour ainsi
  dire et a reçu un caractère de jeunesse et une grâce élégante d’une main qu’à
  travers l’imitation on sent avoir été la main de Praxitèle.

  La ressemblance du type si fin de l’Apollon au lézard et
  du charmant bronze du Capitole le Tireur d’épine
  est trop frappante pour qu’on puisse se refuser à voir dans celui-ci une
  inspiration de Praxitèle ou de son école[275]. C’est tout
  simplement un enfant arrachant de son pied une épine qui l’a blessé, sujet
  naïf et champêtre analogue au Satyre se faisant rendre ce service par un
  autre Satyre[276].
  On a voulu y voir un athlète blessé par une épine pendant sa course et qui
  n’en est pas moins arrivé au but ; mais la figure est trop jeune et n’a rien
  d’athlétique. Le moyen âge avait donné aussi son explication et inventé sa
  légende. On racontait qu’un jeune berger, envoyé à la découverte de l’ennemi,
  était revenu sans s’arrêter et ne s’était permis qu’alors d’arracher une
  épine qui lui blessait le pied. Le moyen âge avait senti le charme de cette
  composition qu’il interprétait à sa manière, car elle est sculptée sur un
  arceau de la cathédrale de Zurich qui date du siècle de Charlemagne[277].

  Praxitèle, le sculpteur de la grâce et de l’amour, s’était
  complu dans le gracieux type de Vénus. On connaît l’existence de six Vénus de
  Praxitèle[278].

  La plus célèbre est la Vénus de Gnide ; transportée à Constantinople,
  elle y a péri[279] ; mais les
  médailles de Gnide en offrent une représentation exacte ; grâce à elles, on
  peut lui comparer les Vénus qui existent à Rome.

  La déesse était debout ; une main s’abaissait avec un
  geste pudique, l’autre tenait un linge posé sur un vase.

  Il y a au Vatican une statue[280] dont l’attitude
  est exactement celle de la
   Vénus de Gnide, chef-d’œuvre de Praxitèle. Des scrupules
  analogues à ceux qui firent préférer par les habitants de Cos sa Vénus vêtue
  à sa Vénus nue ont fait affubler d’une draperie la copie de la Vénus de Gnide au
  Vatican.

  C’était une grande nouveauté de montrer Aphrodite sans
  voile. Praxitèle poussa même la profanation du type sacré jusqu’à prendre
  pour modèle là courtisane Phryné se baignant dans la mer pendant les fêtes de
  Neptune aux yeux de la
   Grèce assemblée. Dans une épigramme de l’Anthologie[281], Vénus dit : Où Praxitèle a-t-il pu me voir nue ? Phryné et
  toute la Grèce
  aurait pu répondre à sa question. Ce qui prouve combien la chose était
  nouvelle, c’est qu’on voit des Vénus vêtues ou à demi vêtues qui
  appartiennent certainement à une époque de l’art plus récente que Praxitèle ;
  et même, sur un bas-relief bien postérieur à lui[282], Vénus se
  présente vêtue au jugement de Pâris. C’était cependant bien le cas ou jamais
  d’adopter l’innovation de Praxitèle.

  Il fallait un prétexte à tant d’audace[283]. L’artiste
  supposa que la déesse venait de déposer ses vêtements pour entrer au bain, ou
  allait les reprendre pour en sortir. Ce prétexte avait été fourni par Phryné.
  De là le voile posé sur un vase à parfums qu’on voit sur les médailles de
  Gnide et qu’on retrouve prés de la Vénus du Capitole[284], bien que la
  disposition des mains ait déjà changé et que toutes deux soient dans l’attitude pudique[285] de la Vénus de Médicis. A
  cette différence prés, ces deux Vénus dérivent de la Vénus de Gnide,
  dont la Vénus
  du Capitole est une imitation plus rapprochée.

  Celte imitation est romaine. On le reconnaît à quelques
  détails du torse qui sont romains. La vérité et la complaisance avec
  lesquelles la nature est rendue dans la Vénus du Capitole faisaient de cette belle
  statue, — qui pourtant n’a rien d’indécent bien que par une pruderie peu
  chaste on l’ait reléguée dans un cabinet réservé, — faisaient de cette belle
  statue un sujet de scandale pour l’austérité des premiers chrétiens. C’était
  sans doute afin de la soustraire à leurs mutilations qu’on l’avait enfouie
  avec soin, ce qui l’a conservée dans son intégrité ; ainsi son danger l’a
  sauvée. Comme on l’a trouvée dans le quartier suspect de la Subura, on peut supposer
  qu’elle ornait l’atrium élégant de quelque riche courtisane.

  La
   Vénus de Médicis, qui n’est plus à Rome, mais qui y a été
  trouvée et dont le nom rappelle qu’elle y fut placée dans la villa des
  Médicis, la Vénus
  de Médicis est une imitation charmante, mais tardive et déjà assez éloignée
  de la Vénus
  de Praxitèle[286],
  dont elle a conservé la grâce, mais en y mêlant une coquetterie qui révèle un
  âge moins ancien. Le vase et le linge ont disparu, et avec eux toute allusion
  à l’idée du bain, toute excuse à la nudité. Vénus n’est nue que pour se
  montrer.

  On attribue, en général, cette statue à Cléomène. Le nom
  de ce sculpteur se lit sur la plinthe qui porte la Vénus de Médirais.
  Il est reconnu que cette plinthe est moderne, et, par conséquent,
  l’inscription ; on croit qu’elle a été transportée d’une base antique sur la
  base qui l’a remplacée. Mais la chose n’est pas si assurée que cette
  attribution de la Vénus
  de Médicis à Cléomène soit hors de doute. Dans le cas on on ne l’admettrait
  pas, je proposerais pour l’auteur de la gracieuse statue Philiscus, dont la Vénus se trouvait
  dans le portique d’Octavie[287], près duquel a
  été découverte, dit-on, la
   Vénus de Médicis.

  Deux Amours folâtrent, sur le dauphin[288] qui est à côté
  de la Vénus
  de Médicis, et qui est aussi, mais, sans Amours, près de la jeune sœur de la Vénus de Médicis,
  la statue tirée, il y a quelques années, des jardins de César[289]. Les Amours
  près de Vénus, dont l’idée remonte à Scopas, paraissent fréquemment dans des
  monuments assez modernes ; on voit un ou plusieurs Amours à côté des
  impératrices romaines déguisées en Vénus, comme des Amours accompagnent les portraits des grandes
  dames du dix-septième et du dix-huitième siècle, accoutrées aussi en déesses.
  Deux Amours, dont l’un sur un dauphin, se tiennent des deux côtés d’une
  vieille impératrice représentée en Vénus[290].

  Le motif du bain est encore indiqué dans la Vénus accroupie[291]. On ne saurait
  douter que son attitude n’exprime celte idée du bain, qui rappelle la Vénus de Gnide, car
  derrière une Vénus accroupie de la villa Ludovisi est un enfant tenant un
  linge pour l’essuyer[292]. On a donc pu,
  avec toute raison, reconnaître dans cette gracieuse Vénus le type souvent répété
  de la Vénus
  qui se lavait[293]. Près de la Vénus accroupie a
  été trouvée une base sur laquelle on lit le nom de Bupalus, sculpteur grec
  très ancien, et on l’a reproduit sur la base moderne ; mais Bupalus ne
  pouvait être l’auteur de cette conception empreinte d’une grâce évidemment
  beaucoup plus récente. D’ailleurs Bupalus, qui avait représenté les Grâces vêtues[294], n’aurait pas
  représenté Vénus nue.

  Quant à Vénus Anadyomène[295], elle est
  figurée dans de nombreuses répétitions, au moment où elle vient de sortir des eaux, tordant d’un mouvement
  gracieux ses cheveux encore humides.

  On ne cite aucun sculpteur grec ancien comme ayant imaginé
  ce motif si heureux. Mais en Grèce on avait deux fois représenté Vénus
  sortant de la mer. Parmi les bas-reliefs en or qui décoraient la base du
  trône de Jupiter à Olympie[296] était une Vénus
  Anadyomène.

  La Vénus Anadyomène dont les répétitions sont si
  connues ne peut descendre de celle-là ; il y a dans sa pose trop de grâce et
  je dirai trop de coquetterie pour qu’on en puisse faire remonter la
  conception au temps de Phidias.

  Mais, à une époque toute différente et assez postérieure,
  Apelles avait peint Vénus sortant des flots, et le tableau d’Apelles[297] a très bien pu
  servir d’original à la charmante Vénus Anadyomène que nous connaissons. Ce ne
  serait pas, nous le verrons, le seul exemple d’une statue ou d’un bas-relief ayant
  pour original un tableau[298]. Le tableau
  d’Apelles était placé dans le temple d’Esculape à Cos. Les habitants de Cos
  s’étaient donc relâchés, au temps d’Apelles, de la sévérité qui leur avait
  fait repousser, à cause de sa nudité, la Vénus de Praxitèle.

  La gracieuse Vénus Anadyomène, que chacun connaît, a donc
  le mérite de nous rendre une peinture perdue d’Apelles ; elle en a un autre
  encore, c’est de nous conserver dans ce portrait — qui n’est point en buste —
  quelques traits de la beauté de Campaspe[299], d’après
  laquelle Apelles, dit-on, peignit sa Vénus Anadyomène. De même les
  répétitions de la Vénus
  de Guide nous conservent jusqu’à un certain point l’image idéalisée sans doute
  de Phryné. On voit que si la recherche des origines de la statuaire romaine a
  ses aridités inévitables, elle a aussi ses compensations[300].

  La Vénus Genitrix,
  la
   Vénus Génératrice, la Vénus mère, est une Vénus romaine. C’est une
  Vénus sérieuse et chaste dont on ne voit aucun exemple dans les produits de
  l’art grec ; en Grèce, du moins, car la Vénus Genitrix
  qui ornait le forum de César fut l’œuvre d’un sculpteur grec, Arcesilas, mais
  travaillant à Rome pour des Romains. Cette statue d’Arcesilas a été nécessairement
  le type des Vénus Genitrix qu’on voit
  dans les collections[301]. L’attitude est
  toujours la même. Le vêtement de dessus est ramené par un mouvement gracieux
  de la main, pour couvrir pudiquement un des seins montré nu en signe de
  fécondité[302].

  
[image: Image]Vénus Victorieuse, Vénus armée, ancien type hellénique[303], fut surtout
  pour les Romains Vénus qui triomphe de Mars et le désarme en l’embrassant,
  comme dans les beaux vers de Lucrèce[304] ; elle a
  souvent le pied sur un casque posé à terre. On a vu le type de ces Vénus Victorieuses,
  ou une Victoire dans notre
  incomparable Vénus de Milo, mais on ne cite aucun artiste grec célèbre[305] à qui on puisse
  attribuer une Vénus Victorieuse soit groupée avec Mars, soit tenant un
  bouclier, comme on a supposé qu’était la Vénus de Milo. Ces deux suppositions ont leurs
  difficultés[306].
  Pour trouver au chef-d’œuvre que nous sommes fiers de posséder une origine
  digne de lui, j’oserais proposer d’y voir la Vénus Céleste
  de Phidias[307].

  Certes, notre Vénus n’est pas au-dessous de cette
  appellation et de cet auteur.

  On a attribué la Vénus de Milo à Scopas ; l’auteur de la Vénus au bouc peut
  difficilement être l’auteur de notre chaste et sublime Vénus.

  L’histoire des Grâces est la même que celle de Vénus.
  Elles furent d’abord vêtues[308]. Telles étaient
  sans doute, dominant la tête de Jupiter Olympien, les Grâces de Phidias[309]. Socrate, qui
  avait été sculpteur, les avaient représentées ainsi[310], et Apelles les
  peignit de même ; ce ne fut qu’après l’époque d’Alexandre qu’on osa les
  montrer nues, comme on peut les voir dans une salle attenante à la cathédrale
  de Sienne. Comme pour Vénus, on eut recours d’abord, afin d’excuser cette
  hardiesse, au prétexte du bain, et on plaça, pour y faire allusion, auprès
  d’elles des vases à parfum[311]. Les Grâces,
  dans l’origine, se confondaient avec les nymphes[312], qui se
  baignaient dans les fontaines, dont elles exprimaient le charme[313], comme les
  néréides exprimaient la grâce de la mer, et auxquelles leurs statues
  servirent souvent d’ornement.

  C’est sans doute de Praxitèle, créateur de la Vénus gracieuse,
  que Bacchus reçut la douceur féminine[314] qui caractérise
  presque toujours les images de ce dieu dans lequel il y a de la Vénus[315]. La mythologie[316] qui prêtait les
  deux sexes à Bacchus, fut favorable à celte fusion de leurs deux types, qui
  était si fort dans le goût des anciens, et qui, même avant Praxitèle, s’était
  montrée dans les Apollons[317].

  Avant Praxitèle, Bacchus avait été représenté barbu et en
  robe traînante[318]. Dans les
  bas-reliefs archaïques, comme sur les vases archaïques, il a toujours une
  barbe pointue. Perfectionné par l’art, ce Bacchus a pris l’air majestueux
  qu’offrent les Bacchus indiens[319]. Bacchus armé,
  sujet rare qui se voyait à Delphes, se voit sur un bas-relief de la villa
  Albani[320].

  Praxitèle fut donc le créateur du Bacchus nu, jeune[321] et féminin dont
  le type a prévalu, et qui se trouve à chaque pas dans les collections de
  Rome, soit seul, soit appuyé sur un adolescent[322] ou une jeune
  femme[323],
  en imitation du groupe de Praxitèle dans lequel le dieu était entre un satyre
  et l’Ivresse, groupe d’où, en général, ce dernier personnage a disparu, mais
  dont il fait encore partie dans un bas-relief du Vatican[324].

  
[image: Image]Bacchus avait, du reste, apparu sous cette l’orme
  gracieuse aux poètes grecs. Sa chevelure est celle que décrit un hymne
  homérique[325],
  et O. Müller a reconnu dans un des Bacchus de Rome le ventre de Bacchus dont parle Anacréon.

  Des figures attribuées à l’épouse mystique de Bacchus,
  Libera, celles-là seules sont certaines qui sont adossées à un Bacchus dans
  un double hermès. Le type de Libera existe à Rome depuis la fondation (en l’an 258 de Rome)
  du temple de Cérès, Bacchus et Libera, temple où se trouvait certainement sa
  statue, sans doute de travail grec, car c’est dans la décoration de ce temple
  que l’art grec fit à Rome sa première apparition.

  Praxitèle avait aussi composé un groupe de Mercure portant Bacchus enfant[326]. Ce groupe a
  été reproduit par plusieurs bas-reliefs[327] ; ils nous
  donnent lieu de croire que dans la composition de Praxitèle il s’agissait du
  petit Bacchus confié aux déesses qui doivent l’élever. On peut aussi
  retrouver le motif du groupe de Praxitèle varié selon l’usage de l’art
  antique, lequel appliquait une donnée heureuse à dés sujets analogues, dans
  des statues de satyres portant un enfant à cheval sur leur épaule[328], comme Mercure
  devait porter, le petit Bacchus dans le groupe de Praxitèle et comme j’ai vu
  des mères grecques porter leur enfant. Cette manière de le porter convenait
  mieux que celle du bas-relief à une statue.

  Peut être y a-t-il également une réminiscence de cet
  enlèvement du petit Bacchus dans le Silène, qu’on aurait substitué à Mercure,
  tenant dans ses mains Bacchus enfant[329], belle réplique
  au Vatican d’un marbre du Louvre encore plus beau.

  Je pense que ce chef-d’œuvre est une imitation modifiée du
  Mercure nourricier de Bacchus,
  par Céphisodote, fils de Praxitèle[330]. On y a vu
  aussi une imitation d’un groupe célèbre, bien que l’auteur en soit inconnu,
  qui représentait Silène empêchant un enfant de pleurer (XXXVI, 5, 17) ; mais Pline eût
  indiqué que cet enfant était Bacchus, et Bacchus n’a nulle envie de pleurer.

  Il en est de Mercure comme de Bacchus.

  Avant le Mercure nu, jeune, imberbe, il y a eu le Mercure
  vêtu, âgé et barbu, avec cette longue barbe pointue que lui donnent les vases
  archaïques et les bas-reliefs archaïques, tels que le putéal du Capitole. Le premier passage de l’un
  de ces types à l’autre doit s’être opéré avant Praxitèle, peut-être dés le
  temps de Phidias, qui avait fait un Mercure[331], et plus
  certainement de Polyclète, qui en avait fait un autre, venu à Rome, dans
  lequel j’ai été conduit à voir l’original du Mercure du Belvédère[332]. De ce Mercure,
  aux formes un peu charnues, de Polyclète, durent procéder, comme on l’a dit,
  les Mercures de la Palestre,
  reconnaissables à leur carrure athlétique[333]. Ces
  Mercures-là sont bien représentés à Rome par une statue du dieu qui s’appuie
  sur un hermès[334], ornement
  ordinaire des palestres ; comme le Mercure des places publiques par un Mercure
  trouvé dans le forum de Préneste[335]. Mercure
  Orateur, ayant le bras levé dans l’attitude qui désigne les orateurs[336], est aussi un
  Mercure des places publiques.

  Mais Mercure Messager des
  dieux, Mercure leste, agile, type qu’a réalisé un sculpteur
  moderne, Jean de Bologne, dans une statue hardiment lancée, mais trop à
  l’effet pour qu’elle puisse nous rendre une donnée antique ; ce Mercure
  Messager, c’est celui qui figurait dans le groupe célèbre de Praxitèle dont
  je viens de parler ; c’est Mercure emportant le petit Bacchus tel qu’on le
  voit à Rome sur plusieurs bas-reliefs et tel qu’il est rappelé par diverses
  statues dans lesquelles un personnage bachique qui l’a remplacé emporte un
  enfant.

  A ce Mercure de Praxitèle il faut donc rapporter ceux qui
  nous présentent le messager divin assis se reposant de ses courses à travers
  les airs, ou prêt à en entreprendre de nouvelles. En asseyant le dieu, on a
  changé l’altitude du Mercure de Praxitèle, mais on n’en a pas altéré le type.
  Le plus beau spécimen de Mercure messager et assis est à Naples ; l’admirable
  bronze d’Herculanum est digne d’avoir été fait d’après Praxitèle. Un autre,
  beaucoup moins beau, se trouve au Vatican[337].

  Quant aux autres statues de Mercure, dispersées dans les
  collections de Rome, plus elles ont de légèreté et d’élégance, plus il y a de
  probabilité qu’elles dérivent du Mercure de Praxitèle. La bourse que Mercure
  tient à la main ne paraît pas un attribut très ancien[338]. Mercure dieu
  du commerce est une conception prosaïque plus romaine que grecque et
  qu’exprime son nom latin de Mercurius, le dieu de la marchandise. Homère donne
  au fils de Maïa le caducée et les ailes aux talons, et ne parle pas de
  bourse, mais l’idée du bonheur, de la richesse que peut procurer la verge
  magique de Mercure, est une idée plus générale et plus haute, d’où sont
  sorties celles de commerce et de bourse. Celle-là est déjà dans l’hymne à
  Mercure[339].
  Cet hymne, attribué à Homère, est rappelé vivement par une jolie statue de
  Mercure enfant[340] ; elle exprime
  très bien la malice du dieu qui, né à peine, avait déjà volé les bœufs
  d’Apollon, et dont l’hymne homérique raconte avec complaisance les
  espiègleries. Le petit Mercure pose son doigt sur ses lèvres, demandant le
  secret, comme il le demande dans l’hymne au vieux laboureur Oncheste. Une de
  ces espiègleries fut de mettre la main sur une tortue et avec son écaille de
  fabriquer en jouant une Ivre, exploit enfantin auquel fait allusion la lyre
  dans la main de Mercure ou la tortue à ses pieds[341].

  Il y avait à Rome des Ménades et des Silènes de Praxitèle[342]. Ces danseurs
  et ces danseuses bachiques bondissent encore à nos yeux dans un grand nombre
  de bas-reliefs qui décorent les sarcophages romains ; ils sont en général
  d’une mauvaise époque ; ce qu’ils conservent de fougue gracieuse, ils le
  doivent sans doute a Praxitèle, dont les Silènes dansants et les Ménades
  durent être l’origine de la plupart des compositions de ce genre. Ces
  personnages bachiques furent reproduits aussi par des statues qu’on voit
  plusieurs fois répétées dans les collections romaines ; tantôt ce sont de
  vieux Satyres, comme l’était, nous le savons[343], un des Silènes
  dansants de Praxitèle ; tantôt ces Satyres dansants sont jeunes[344] et ce n’est pas
  une raison de les enlever à Praxitèle, qui aimait à représenter jeunes les
  personnages mythologiques, témoin Bacchus et Apollon.

  Des personnages bachiques de Praxitèle qui étaient à Rome
  viennent, je crois, en droite ligne, soit les ménades, reconnaissables à leur
  peau de panthère[345], soit les vieux
  Silènes, dont la plupart ont admirablement la physionomie de l’ivresse[346], mais qui
  parfois présentent un caractère de noblesse où l’on sent cette inspiration
  divine[347]
  par laquelle Silène, personnage à la lois grotesque et sublime, comme l’a
  très bien compris Rabelais, pouvait, ainsi qu’on le voit dans la sixième
  églogue, pénétrer les secrets de la nature et de l’avenir. Enfin Praxitèle
  serait-il le premier auteur d’un autre personnage bachique, Pan aux pieds de
  bouc, personnage assez rare, dont cependant les images devaient être
  nombreuses, à en juger par la quantité de pièces de vers dans l’Anthologie
  qui décrivent des statues de ce dieu.

  L’Œnophore[348] de Praxitèle
  était un satyre portant une outre remplie de vin sur son épaule. Cette
  donnée a été plus d’une fois reproduite et variée ; elle se trouve bien
  souvent à Rome[349] dans des
  figures de toute sorte qui peuvent provenir originairement de l’Œnophore. L’Œnophore de la villa Albani a paru
  à un historien de l’art antique ne pas être indigne de Praxitèle[350].

  La souplesse fut un des caractères du facile génie de
  Praxitèle. Celui qui avait créé le type de la Vénus nue, du jeune
  Apollon et du jeune Bacchus, tous deux presque féminins, sut représenter la
  chaste Diane[351].

  Une fois, et ceci n’étonnera point de la part de
  Praxitèle, ayant à figurer les douze grandes divinités, il s’était abstenu de
  l’austère Artémis et l’avait laissé exécuter par un autre statuaire[352], Strongylion.

  Mais il sut plier aussi la mollesse de son voluptueux ciseau
  à ce type sévère. On connaît l’existence de plusieurs Dianes de Praxitèle[353] ; en général,
  les statues de Diane peuvent se rapporter à trois types principaux, tous
  trois sont représentés à Rome. Diane est lucifère, chasseresse ou vengeresse[354].

  Diane Lucifère, qui tient un ou deux flambeaux[355], en rapport
  avec la lune, est considérée comme une puissance de la nature ; c’est
  probablement le type le plus ancien de la déesse, après celui de la Diane d’Éphèse qui
  personnifiait la vie et la fécondité universelles.

  Diane chasseresse que font reconnaître le carquois, et
  quand il a péri la courroie qui l’attachait restée sur la poitrine ou le pli
  qu’elle a laissé, le chien, la biche, la tête de sanglier.

  Diane vengeresse qui perce de ses flèches les Niobides et
  les géants Tityus ou Orion.

  Diane Lucifère est toujours vêtue d’une longue robe qui
  tombe jusqu’à ses pieds. Son manteau est souvent enflé derrière sa tête ; elle
  marche, le mouvement de sa draperie flottante rappelle la Diane des bas-reliefs allant
  trouver Endymion et qui est la lumière nocturne, la Lune.

  Diane chasseresse porte en général une courte tunique
  laissant voir le genou — nuda genu[356].

  Celle-ci marche ou est immobile, elle tient son arc ou
  porte la main à son carquois pour en tirer une flèche. Assez fréquemment les
  attributs de la
   Diane Lucifère et de la Diane chasseresse sont réunis[357].

  Une Diane de Damophon qui avait le carquois, portait d’une
  main un flambeau[358], de l’autre,
  tenait deux serpents. C’était donc une déesse triple, Diane, Lune et Hécale
  tout ensemble, comme la petite statue du Capitole, dont une main tient aussi
  un serpent.

  Des deux Dianes de Praxitèle, l’une était à la fois une
  Diane lucifère et une Diane chasseresse[359], on ne sait ce
  qu’était l’autre, mais on peut penser qu’elle était la Diane chasseresse à la
  courte tunique[360].

  Praxitèle l’avait débarrassée de sa longue robe, qui, à
  l’origine, a enveloppé Diane comme toutes les autres divinités. Le sculpteur
  hardi qui osa dévoiler le corps de Vénus, pouvait bien découvrir le genou de
  Diane. Scopas l’avait peut-être précédé encore ici, car c’est en tunique
  courte qu’est représentée sur les bas-reliefs la Diane vengeresse
  exterminant les Niobides[361]. Quand Diane
  saisit une flèche dans son carquois, mais n’est accompagnée ni du chien ni de
  la biche ni de la tête du sanglier, on peut y voir la Diane vengeresse de Scopas
  perçant les tilles de Niobé de ses traits ; les Dianes que la présence de ces
  divers attributs indique compte chasseresses et les Dianes à la fois
  chasseresses et lucifères proviennent plutôt de Praxitèle.

  Différents types de Diane devaient exister avant Praxitèle
  et même avant Scopas. Mais, ou nous ne savons rien[362], de la forme
  qu’on leur donnait, ou nous voyons qu’ils étaient différents[363] de ceux que
  nous trouvons reproduits à Rome, et que par conséquent, nous ne ferons pas
  remonter plus haut que ces deux grands sculpteurs.

  Les deux types de la Diane de Praxitèle abondent à Rome, il serait trop
  long d’énumérer toutes ces Dianes, et chacun pourra facilement les ramener
  aux groupes naturels que j’en ai formés[364] ; aucune
  d’ailleurs ne mérite d’être particulièrement signalée à l’admiration.

  Mais je mentionnerai deux circonstances qui peuvent servir
  à expliquer la quantité des images de Diane d’après Praxitèle qu’on trouve à
  Rome.

  Céphisodole son fils, son élève, et à ce double titre son
  imitateur, avait fait, vraisemblablement d’après lui, une Diane qui était à Rome[365].

  A Rome était aussi, une Diane de Philiscus[366]. Philiscus
  avait pu s’inspirer pour cette Diane d’un des deux types créés par Praxitèle,
  comme il s’inspira de sa Vénus de Cnide, si Philiscus a été véritablement
  l’auteur de la Vénus
  de Médicis, ce que nous avons trouvé quelques motifs d’admettre.

  La souplesse fut, comme je l’ai déjà remarqué, le
  caractère du génie facile de Praxitèle ; outre les divinités de son choix,
  les plus gracieuses, dont il renouvela et on peut dire créa les types
  destinés à dominer dans l’art après lui, Vénus, l’Amour, Apollon, Bacchus,
  Flore, il sut reproduire les traits de divinités d’un caractère différent, de
  Neptune, de Latone, de Cérès, de Junon. Plusieurs de ces statues de Praxitèle
  furent transportées à Rome, où elles durent servir de modèles à un certain
  nombre de celles que nous y voyons aujourd’hui.

  On sait qu’il y avait à Rome un Neptune[367] et une Cérès[368] de Praxitèle.

  Le Neptune[369] nu avec le
  trident, remplaça sans doute depuis Praxitèle, s’il ne l’avait fait avant, le
  Neptune à la longue robe, que l’on voit sur les monuments archaïques.

  Praxitèle avait figuré par un groupe de statues en bronze
  une scène pathétique que nous offre bien souvent le marbre des bas-reliefs .
  Cérès poursuivant sa fille enlevée par Pluton[370], et très
  probablement, en pendant, un sujet, dont la reproduction est beaucoup plus
  rare, Proserpine ramenée à la clarté du jour[371]. La Cérès poursuivant
  Proserpine de Praxitèle, nous est rendue par la Cérès
  éplorée des bas-reliefs.

  Il avait, aussi groupé Cérès et Proserpine avec Bacchus[372], par allusion à
  leur association dans les mystères[373]. Un groupe
  semblable devait exister à Rome, où il y eut dès les premiers temps de la
  république, un temple dédié à ces trois divinités, mais ce groupe n’y a pas
  encore été retrouvé. Le type de la Cérès de Praxitèle doit être cherché à Rome
  dans les Cérès, dont la forme est la plus fine et la plus délicate[374].

  Quant à la Cérès féconde (Mammosa),
  reconnaissable à l’ampleur de sa poitrine et à la largeur de ses flancs, dont
  il existe un magnifique exemplaire au Vatican[375], il n’y a
  aucune raison d’attribuer à Praxitèle la création de ce type majestueux, dans
  lequel la grâce ne saurait dominer.

  Il faut en reporter l’origine à d’antres statuaires grecs
  que nous savons avoir représenté Cérès et particulièrement à Sthénis, auteur d’une
  Cérès qui se voyait à Rome[376]. Ce fut dans la Sicile, dont la fertilité
  était célèbre que l’idéal de la Cérès féconde
  dût atteindre, toute sa perfection et aussi tolite son ampleur. Deux statues
  de cette déesse y furent dérobées par Verrès[377]. On n’en connaît
  pas les auteurs, mais on doit présumer qu’elles étaient belles, car Verrès
  était connaisseur, ou au moins bien conseillé. Il se peut que nous devions à
  ses larcins la belle Cérès féconde du Vatican.

  Les Junons de Praxitèle[378] devaient avoir
  plus de douceur que la Junon
  de Polyclète et j’ai été en droit de leur attribuer, au moins en partie,
  l’adoucissement du type, que j’ai remarqué chez les Junons romaines.

  D’autres sculpteurs grecs ont concouru à ce résultat. A
  Rome, le portique d’Octavie renfermait deux statues de Junon[379], l’une de Denys[380] et l’autre de
  son frère Polyclès, auteur de l’Hermaphrodite et duquel on ne devait pas
  attendre une bien grande sévérité d’expression. Polyclès était un disciple
  attardé de Praxitèle. C’est donc à celui-ci, soit directement, soit
  indirectement par ses imitateurs, qu’on doit faire remonter le caractère de
  douceur, qui remplace en général chez les Junons romaines, l’austérité[381] de la Junon de Polyclète, telles
  que nous la montre les médailles d’Aros.

  Praxitèle nous a retenu longtemps dans son aimable
  compagnie. C’est qu’il n’y a pas un sculpteur grec dont les créations, et
  elles sont nombreuses, aient fourni davantage à l’imitation romaine. Ce génie
  heureux, abondant, divers, qui excellait dans la grâce et savait tout rendre,
  a beaucoup inspiré, parce qu’il a beaucoup plu : là est le secret du grand
  nombre des reproductions de ses types. A Rome, les Vénus, les Amours, les
  Apollons, les Bacchus, les Dianes, les Cérès, les Junons, les Mercures,
  procèdent le plus souvent de Praxitèle. Il y a peut-être, dans les
  collections, deux cents statues qui viennent de lui.

  Le fils de Praxitèle, Céphisodote, pour ne pas mentir à
  son sang, voulut être l’auteur d’une Vénus[382]. On disait que
  sous ses doigts le marbre devenait semblable à une chair vivante, genre de
  mérite bien digne du fils de Praxitèle. On est plus étonné de lui voir faire
  des portraits de philosophes[383], il est vrai
  qu’en réparation il fit des portraits de courtisanes[384].    

  Pline cité d’un autre sculpteur plus ancien, nommé aussi Céphisodote,
  un Orateur, parlant la main
  élevée, geste qui depuis caractérisa toujours les statues de ce genre, et qui
  caractérise l’Orateur du Vatican[385]. Comme
  Céphisodote, fils de Praxitèle, avait Phocion pour beau-frère, on pourrait,
  en supposant une erreur de Pline, espérer retrouver dans la’ statue du
  Vatican les traits de Phocion, peut-être au moins un geste qui lui était
  propre ; mais si l’attitude donnée par Céphisodote à son Orateur a été
  conservée ; pour les traits et le costume, cette statue est devenue purement
  romaine. C’est probablement le portrait d’un citoyen d’Otricoli, lieu où elle
  a été trouvée, comme l’Orateur de
  Florence est le portrait d’un Romain et n’a rien d’étrusque.

  C’était un devancier de Praxitèle dans le genre gracieux
  ce Léocharès[386],
  auteur d’un Ganymède enlevé par l’aigle de Jupiter, ou plutôt par Jupiter
  déguisé en aigle. Pline dit que l’aigle sentait qui il enlevait, et qu’en
  saisissant le vêtement, les serres de l’oiseau semblaient vouloir ménager le
  bel enfant[387].
  Le Vatican possède une copie du groupe de Léocharès[388] dans laquelle
  la délicatesse de l’intention indiquée par Pline ne s’est pas conservée, mais
  dont la disposition est la même. Enfin, à Rome, on peut retrouver une
  répétition bien tardive de la composition de Léocharès, là où on ne
  s’attendrait pas à la rencontrer, sur la porte de bronze de Saint-Pierre ; en
  regard du pape Eugène IV
  couronnant deux empereurs, les habitudes païennes de la Renaissance ont
  placé Ganymède et l’aigle, aussi bien que Léda et le cygne.

  Ganymède debout[389], avec ou sans
  l’aigle à côté de lui, a une autre origine. Si le nom de Phaidimos qu’on lit
  sur le tronc auquel un de ces Ganymèdes est appuyé était authentique, on
  pourrait rapporter cette origine à un sculpteur grec, du reste inconnu, mais
  l’inscription est suspecte.

  Nous arrivons à Lysippe.

  Avec Lysippe l’art grec, sans renoncer à l’idéal, continue
  à se rapprocher de la réalité[390]. Il marche de
  ce côté par la force comme Praxitèle y marchait par la grâce. Lysippe, qui
  avait été ouvrier en bronze, prit pour sa devise la réponse d’un autre
  artiste, le peintre Eupompe, auquel on demandait le nom de son maître ;
  Eupompe montra une foule qui passait et dit : Il faut imiter la nature. Le
  réalisme commençait à menacer l’art grec de prendre chez lui la place de
  l’idéal ; Lysippe annonçait la décadence avant d’y arriver par son excessive
  facilité, il avait fait quinze cents statues, — véritable Lope de Véga de la
  statuaire ; — par la recherche minutieuse des détails[391] ; par le goût
  de l’allégorie, dont sa célèbre statue de l’Occasion[392] était un signe[393]. L’art grec,
  encore dans sa perfection, allait descendre.

  C’est que la Grèce déclinait. Au lieu de Périclès gouvernant
  par le génie et l’éloquence Athènes libre, on avait Alexandre subjuguant
  Athènes et la Grèce
  par le génie et par les armes.

  Aussi, à l’idéal de Phidias succédait le naturalisme
  de Lysippe. Avec Praxitèle, on s’était déjà acheminé, bien que de loin, à
  l’amollissement de l’art, né de l’amollissement des âmes. Cette mollesse a perdu
  les arts, s’écrie Pline : Artes desidia perdidit.
  C’est que les facultés de l’homme sont, solidaires ; quand la société perd
  son énergie, l’art s’affaiblit du même coup ; quand le cœur est atteint,
  l’organisation souffre.

  Mais les Grecs étaient si admirablement doués que leur déclin
  fut merveilleux. Ceux qui faisaient pressentir la décadence étaient des
  artistes du premier ordre. Ceux qui devaient en subir jusqu’à un certain
  point l’influence, tout en faisant vers la perfection un dernier retour,
  furent les auteurs de la
   Vénus de Médicis et de l’Apollon du Belvédère.

  On a trouvé par hasard à Rome, il y a quelques années, une
  statue d’après Lysippe, aujourd’hui un des plus beaux ornements du Vatican ;
  c’est l’Athlète se frottant le bras avec un strigile[394]. Ce sujet, qui
  offre a la sculpture un motif heureux, a été traité plusieurs fois dans
  l’antiquité ; il l’avait été avant Lysippe par Dédale de Sycione[395] et par
  Polyclète[396].
  Lysippe, venu un peu lard, sous Alexandre, avait, on le voit par les sujets
  qu’il a choisis, plus d’habileté que d’invention. Il reproduisit les
  principaux types créés ou transformés par Praxitèle.

  L’original de la statue du Vatican était en bronze, comme
  tous les ouvrages connus de Lysippe[397] ; mais elle a
  bien le caractère qu’on sait avoir été celui de ses ouvrages, ces statues
  pleines de vie, animosa signa, comme
  dit Properce ; c’est la vie et la nature même ; ce sont les formes élancées
  que Lysippe substitua aux formes carrées que préférait Polyclète[398]. De plus,
  Lysippe exécuta plusieurs statues d’athlètes ; nous en connaissons par Pausanias
  une demi-douzaine. Pour toutes ces raisons, Rome a le droit d’adresser à ceux
  qui viennent visiter son strigillaire[399], ce vers de
  Martial, moins la fin :

  Nobile
  Lysippi munus opusque vides.

  Tu
  vois un ouvrage fameux et un don de Lysippe.

  Le strigillaire est le don, sinon l’ouvrage de ce
  sculpteur, car c’est à son inspiration que nous le devons.

  S’il est un type divin que Lysippe se soit complu à
  reproduire, c’est celui d’Hercule. Phidias et Polyclète avaient créé les plus
  sévères : Jupiter, Minerve, Junon ; Scopas les plus animés : Apollon inspiré
  et chantant sur sa lyre, Apollon et Diane lançant leurs traits contre les
  Niobides représentés dans toutes lés attitudes de la terreur et du désespoir
  ; les divinités marines bondissant sur les flots ; la Ménade dans
  l’emportement de l’ivresse. Praxitèle les plus gracieux : Vénus, l’Amour, le
  jeune Bacchus et le jeune Apollon. Lysippe, tout en renouvelant des types
  déjà créés, s’attacha de préférence à Hercule, dieu de la force, de la force
  qui, sous Alexandre, gouvernait le monde.

  Les types renouvelés par Lysippe furent un Satyre[400], un Amour[401], un Bacchus[402], un Neptune[403]. On ne rencontre
  parmi eux ni une Vénus, ni une Diane, ni une Cérès, ni une Junon[404], ce qui semble
  prouver que ces types divins avaient été définitivement arrêtés par Praxitèle
  et ne furent pas sensiblement modifiés après lui, car Lysippe ne l’a pas
  fait, et à partir de Lysippe on ne trouve plus d’artistes assez célèbres pour
  l’oser. Parmi les œuvres connues de celui-ci, on remarque quatre Jupiters[405]. L’idéal de Jupiter
  avait peu varié après Phidias ; cependant il fut présenté un peu autrement,
  debout, nu, tenant la foudre. On doit sans doute quelques-unes de ces
  modifications aux quatre Jupiters de Lysippe. L’un d’eux était colossal,
  comme un de ses Hercules. Le colossal était un signe des temps qui venaient,
  c’était le caractère de la monarchie d’Alexandre, comme ce devait être celui
  de l’empire romain. Un autre Jupiter de Lysippe était entouré par les Muses[406] ; elles
  passaient d’Apollon à Jupiter, de l’inspiration libre au service de la
  puissance ; elles devaient être conduites à Rome par Hercule (Musagète), c’est-à-dire traînées par la force.

  On n’avait pas attendu Lysippe pour faire des statues d’Hercules
  ; il y en avait d’antérieures[407] à l’âge de
  Phidias, une de Polyclète[408], une de Scopas[409], trois de Myron[410], qui, à
  plusieurs égards, fut le prédécesseur de Lysippe. L’art, avant Lysippe,
  s’acheminait vers cet idéal d’Hercule que Lysippe devait achever de réaliser.

  Aucun des Hercules de Lysippe n’était l’Hercule fondateur
  des jeux d’Olympie et vainqueur dans ces jeux, institués par lui. Mais des
  statues consacrées à cet Hercule existaient certainement en Grèce, notamment
  à Olympie. On peut donc signaler une provenance grecque dans les Hercules
  romains qui portent la couronne de peuplier ou d’olivier, deux arbres
  apportés par le héros pour ombrager le stade d’Olympie[411], et dont le
  dernier servait à former les couronnes des athlètes vainqueurs[412]. Cette
  provenance grecque n’est pas moins évidente dans les Hercules dont les
  oreilles sont écrasées par le ceste, ce qui est une allusion à la victoire
  remportée à Olympie par le fils de Jupiter dans le pancratium, dont le pugilat formait la partie principale.

  On sait l’existence de quatre Hercules de Lysippe[413] au moins. Deux
  restèrent en Grèce, mais deux furent apportés à Rome ; l’un était au Capitole[414], l’autre, d’une
  dimension assez médiocre pour pouvoir être placé sur une table (Epitrapezios)[415], dans la maison
  d’un particulier. Il y a à Rome, dans la villa Albani, un petit Hercule[416] en bronze qu’on
  pourrait mettre sur une table, mais qui, du reste, ne ressemble en rien à
  l’Iercule Epitrapezios de Lysippe, car il est debout et l’autre était assis.
  En revanche, il ressemble beaucoup à l’Hercule Farnèse de Naples que l’on
  croit, avec raison, imité d’un Hercule de Lysippe. A Florence, sur une statue
  très semblable à cet Hercule, sont écrits en grec ces mots : Ouvrage de
  Lysippe[417].

  Le nom de Glycon l’Athénien, qui se lit sur l’Hercule
  Farnèse, s’est retrouvé sur la base d’un autre Hercule. La forme des lettres
  placerait l’Hercule Farnèse sous l’Empire[418] ; sans doute
  cette statue célèbre n’appartient pas à la plus grande époque de l’art, mais
  elle ne saurait en être rejetée si loin, et Glycon, dont le, nom n’est pas
  cité une fois par les anciens, m’a tout l’air d’avoir été un copiste.

  Eutycrate, fils de Lysippe, fit un Hercule[419] comme le fils
  de Praxitèle une Vénus, et Daippus, autre fils de Lysippe, un Athlète au
  strigile ; à cela près, Eutycrate préféra un genre austère au genre plus
  gracieux de son père.

  Il est un célèbre torse d’Hercule qu’on appelle par
  excellence le torse. Quelle a
  été l’original du torse d’Hercule au Vatican[420], ce
  chef-d’œuvre que palpait de ses mains intelligentes Michel-Ange aveugle et réduit
  à ne plus voir que par elles ? Heyne a pensé que ce pouvait être une copie
  en grand de l’Hercule Epitrapezios de
  Lysippe, mais par le style cette statue me semble antérieure à Lysippe.
  Cependant on lit sur le torse le nom d’Apollonios d’Athènes, fils de Nestor[421], et la forme
  des lettres ne permet pas de placer cette inscription plus haut que le
  dernier siècle de la
   République.

  Comment admettre que cette statue aussi admirée par
  Winckelmann que par Michel-Ange, ce débris auquel on revient après l’éblouissement
  de l’Apollon du Belvédère, pour retrouver une sculpture plus mâle et plus
  simple, un style plus fort et plus grand ; comment admettre qu’une telle
  statue soit l’œuvre d’un sculpteur inconnu dont Pline ne parle point[422], ni personne
  autre dans l’Antiquité[423], et qu’elle
  date d’un temps si éloigné de la grande époque de Phidias, quand elle semble
  y tenir de si près ?

  Pour moi, chaque fois que je me suis arrêté devant le
  torse, c’est-à-dire chaque fois que je suis allé au Vatican, je me suis
  toujours plus pénétré de l’idée que celte supposition était inadmissible.
  J’ai cherché quel pouvait être l’auteur original de cet Hercule ; je crois, d’après
  le style, qu’on doit remonter au delà du siècle d’Alexandre, au delà de
  Lysippe.

  Pour rattacher le torse
  à la sculpture grecque, il faut d’abord déterminer ce que la statue mutilée
  qui est devant nous représentait.

  C’était Hercule ; la peau de lion dont un lambeau subsiste
  en est la preuve. Mais que faisait cet Hercule ? On a beaucoup discuté sur ce
  point[424]
  ; une chose paraît certaine, c’est qu’une autre figure était près de lui[425]. On a supposé
  que cette figure était celle d’une femme qu’entourait un des bras d’Hercule,
  Iole, s’il était sur la terre, et s’il était dans l’Olympe, Hébé.

  Mais quand on a voulu reproduire cette attitude supposée
  en complétant la statue, il s’est trouvé qu’elle n’avait jamais pu être la
  sienne[426].

  Ainsi près d’Hercule était une autre figure, mais non une
  figure embrassée par lui. Le personnage le plus souvent associé à Hercule sur
  les monuments de tout genre est Minerve[427]. Il y avait à
  Thèbes une Minerve et un Hercule d’Alcamène, disciple de Phidias[428].

  Pourquoi le torse du Vatican ne serait-il pas d’Alcamène
  ou, si l’on veut, d’après Alcamène, par Apollonios[429] ? La
  statue placée près du demi-dieu aurait été celle de Minerve que certainement
  il n’embrassait pas. Si le torse est une merveilleuse copie, Apollonios
  serait le nom du copiste comme Sosielès pour l’Amazone blessée de Crésilas,
  Ménophante pour la
   Vénus de Praxitèle, Glycon pour l’Hercule de Lysippe. Les
  originaux des grands sculpteurs sont tellement rares à Rome, qu’on a toujours
  quelque peine à en admettre un ; cependant la juste admiration que le torse a inspiré à Michel-Ange, à Winckelmann, à
  Visconti, m’autorise à voir dans ce chef-d’œuvre mieux qu’une imitation. Mais
  alors il faudrait supposer que l’inscription, très postérieure à la statue,
  est mensongère, ce qui n’est pas sans exemple, comme Phèdre nous l’a appris.
  Un Cynocéphale du musée égyptien porte aussi les noms de deux prétendus fils
  de Phidias ; or, jamais un fils de Phidias n’a pu être l’auteur de ce vilain
  singe. Le torse a été trouvé prés du
  théâtre de Pompée, dont on peut croire qu’il était un ornement. Nous avons
  déjà trouvé un Hercule dans un temple élevé par Pompée qui, comme tous les
  caractères faibles, devait avoir le culte de la force[430].

  Si le torse venait
  d’Alcamène, il éveillerait en nous, avec un profond sentiment d’admiration,
  un beau souvenir de liberté, car l’Hercule d’Alcamène fut dédié dans le
  temple de Thèbes par Thrasybule, après qu’il eut délivré sa patrie des trente
  tyrans[431].

  Lysippe, dit Pline, fit un char du soleil et des quadriges
  de diverses sortes[432], c’est-à-dire
  destinés à des usages divers, les uns à honorer les vainqueurs de l’Hippodrome,
  les autres à être dédiés dans les temples à la suite d’une victoire de ce
  genre. Ces chars étaient ou des biges (à deux chevaux) ou des quadriges (à quatre chevaux).
  Aristodéme fut célèbre pour ses biges[433]. Une salle du
  Vatican a été nommée salle de la biga, à cause d’un char à deux
  chevaux en marbre, très restauré, qu’on y conserve[434]. On a placé
  dans le musée étrusque un char en bronze qui, trop petit pour avoir jamais
  servi, a dû être offert dans un temple comme le premier. Celui-ci, par une
  destinée singulière, a passé de là dans une église, celle de Saint-Marc à
  Rome, où il faisait fonction de chaire épiscopale. Du reste, cet emploi de la
  sculpture était très ancien en Grèce, où il se liait à l’usage d’élever des
  statues aux athlètes vainqueurs. Agéladas, qui fût le maître de Phidias,
  plaça la statue de Cléosthène sur un char à quatre chevaux[435] avec celle de
  l’homme chargé de conduire le char qu’à ce qu’il parait Cléosihène n’avait
  pas conduit lui-même ; on faisait courir
  à Olympie comme à Londres ou à Paris. Il y a à Rome deux images de
  conducteurs de char[436], les rênes
  entortillées autour du corps, avec un couteau, pour les couper en cas
  d’accident. Enfin les chars servaient aussi à décorer un monument comme le
  quadrige en terre ouvrage étrusque placé sur le temple de Jupiter Capitolin
  ou ceux dont les arcs de triomphe étaient surmontés. Avant d’être étrusque ou
  romain, cet usage était grec[437].

  Pas plus que Myron, duquel on peut dater les premières
  tendances au naturalisme dans l’art grec, Lysippe ne dédaigna les sujets qui
  tournaient au grotesque, comme le prouve sa joueuse de flûte ivre[438] qui pouvait
  faire pendant à la vieille femme ivre de Myron. Aussi bien que Myron, Lysippe
  se plut à la représentation des animaux. Outre ceux qui figuraient dans sa
  Chasse d’Alexandre, il était l’auteur d’un lion tombé, apporté à Rome de
  Lampsaque par Agrippa[439], et qui put
  servir de modèle aux lions qu’on voit à Rome, parmi lesquels le plus beau, le
  plus vrai, est le lion du palais Barberini. Pour la chienne léchant sa
  blessure, on hésite entre lui et Myron[440]. Ceci montre
  combien ce que nous savons de ces deux sculpteurs établit entre eux
  d’analogie[441].

  Si le cheval de bronze du Capitole n’était revendiqué par
  l’école de Phidias, on pourrait l’attribuer à Lysippe, auteur d’un cheval qui
  semblait prêt à s’élancer et à courir, suivant l’expression d’un poète de
  l’Anthologie, et auquel l’art avait donné la vie[442].

  L’art grec fleurit dans les royaumes nés de l’empire
  d’Alexandre, mais un art d’imitation. Cet art transplanté prit parfois un air
  étranger ; cependant son caractère natif prévalut même en Orient.

  Le génie de la Grèce et le génie oriental se rencontrèrent
  dans Alexandrie, ville égyptienne et grecque, mais moins égyptienne que
  grecque. L’art aussi y fut plus grec qu’égyptien.

  L’art égyptien continua à reproduire les anciens types
  sacrés presque sans altération.

  Chose remarquable : en général, on reconnaît que la Grèce a influé sur
  l’Égypte à l’intériorité de la sculpture égyptienne, quand elle a subi cette
  influence. Les statues égyptiennes du temps des Ptolomées n’ont plus le
  caractère de la grande époque de l’art national sous les Thoutmosis ou les
  Ramsès.

  Le génie égyptien était d’une nature si particulière, si
  exclusive, que le goût grec qui, à Rome et partout ailleurs, a introduit la
  perfection, en Égypte n’a amené que l’abâtardissement. Pour s’en convaincre
  que l’on compare les hiéroglyphes de l’Obélisque de Saint-Jean de Latran[443], les plus
  beaux du monde, avec ceux de l’époque des Ptolomées dans le musée
  égyptien du Vatican[444] ; et, sans
  sortir de ce musée, la statue de la mère[445] de Sésostris,
  sculpture en partie de convention, mais pleine de fierté, avec les statues
  lourdes et froides de l’époque Alexandrine[446] et l’on verra
  la différence.

  Cependant, à son premier contact avec la Grèce, l’art égyptien
  en avait éprouvé une heureuse influence. Voyez les beaux lions du Vatican ;
  un sentiment nouveau de la nature se trahit dans les muscles, à côté du style
  convenu qui subsiste dans la crinière. Ces lions, qui portent le nom du roi
  Nectanébo, sont de l’âge qui précède immédiatement celui d’Alexandre[447].

  Mais laissons l’art égyptien dont je n’ai parlé que pour
  indiquer le contraste que présentent l’action de la Grèce sur cet art
  qu’elle fait dégénérer et l’action de la Grèce sur l’art romain dont elle crée la
  beauté.

  Il faut qu’il y ait une certaine analogie entre les
  peuples pour que l’imitation de l’un soit salutaire à l’autre. Si leurs
  génies sont trop différents, ils se repoussent ou n’agissent l’un sur l’autre
  que pour se dénaturer mutuellement. Les unions ne sont fécondes qu’entre des
  êtres de même espèce ; entre des êtres trop différents, si elles produisaient
  quelque chose, elles produiraient des monstres.

  heureusement pour lui, l’art grec à Alexandrie resta grec.
  Il n’emprunta à l’art égyptien ni ses types ni ses procédés ; il ne lui
  emprunta que certaines matières comme le basalte et le porphyre. L’usage de
  ces matières avant l’empire, car alors leur usage pénétra partout[448], prouve pour
  les statues où elles sont employées une provenance alexandrine.

  Or, on ne peut placer sous l’empire certaines statues en
  porphyre et en basalte, parce que leur style est antérieur à l’empire[449], ou parce que
  leur sujet ne convenait pas à l’empire. Pourquoi aurait-on fait sous l’empire
  le portrait d’une reine d’Égypte[450], quand il n’y
  avait plus de royaume d’Égypte, ou le portrait d’un grand citoyen de la
  république comme Scipion[451] quand il n’y
  avait plus de république et de citoyens ; d’un Cornélius, après que la gens
  Cornelia a disparu de l’histoire et lorsque d’autres familles envahissaient
  son tombeau ?

  Avant l’empire, l’on ne dut guère reproduire à Rome les
  images des divinités égyptiennes dont le culte y était nouveau et peu
  autorisé. Ces productions au contraire, abondent sous Adrien, quand l’Orient
  a envahi Rome. Les divinités égyptiennes s’embellissaient sous le ciseau grec
  ou romain. En Égypte, Ammon avait de grandes cornes de bélier ; considérez au
  Vatican un beau masque d’Ammon[452], Ammon est
  devenu Jupiter ; seulement on a indiqué son origine égyptienne par deux très
  petites cornes de bélier qui ne le déparent point. Du reste, le dieu Ammon
  fut adopté de bonne heure en Grèce par la mythologie et par la poésie aussi
  bien que par l’art.

  Il ne faut pas compter parmi les divinités vraiment
  égyptiennes le dieu Sérapis ; Sérapis était un Pluton grec transporté en
  Égypte et affublé d’un nom égyptien[453].

  Le caractère infernal de Pluton et de Sérapis est souvent
  indiqué par la couleur sombre du basalte[454]. Le célèbre
  sculpteur Bryaxis, contemporain de Scopas, avait donné ce caractère à son
  Sérapis, en étendant une teinte noire sur les diverses matières dont il était
  composé.

  Quelquefois les rayons dont la tête de Sérapis est
  entourée[455]
  font du dieu ténébreux un dieu en même temps solaire ; dans cette association,
  constante en Égypte, du principe infernal et du principe lumineux, l’idée
  égyptienne reparaît. On peut dire que Sérapis, qui succéda aussi à Esculape
  par ses oracles, détrôna Pluton ; on rencontre moins d’images de Pluton que
  de Sérapis. Je ne connais pas un grand sculpteur[456] grec cité comme
  auteur d’un Pluton. Ce dieu lugubre ne souriait pas au génie des Grecs, et
  pour cette raison il occupa rarement le ciseau imitateur des Romains[457].

  Par une autre raison les Romains représentèrent rarement
  Saturne, l’ancien dieu latin[458]. Leur art était
  si peu original que lorsqu’ils ne pouvaient s’inspirer de l’art grec ils
  négligeaient leurs propres divinités.

  L’art grec conserve toute sa beauté dans des statues qui
  n’ont rien d’égyptien que le sujet et la destination. Il en est ainsi pour le
  Nil, qui ornait à Rome un temple d’Isis[459]. Cette
  admirable statue n’est pas plus égyptienne que le Tibre de Paris qui lui
  servait de pendant, et lui ressemble par la qualité du marbre et la nature de
  l’exécution, toutes raisons de conclure que le
  Nil a été sculpté à Rome[460], où le Tibre a dû l’être[461].

  L’original alexandrin était plutôt ce Nil en basalte que
  l’on conservait dans le temple de la Paix[462]. Le fleuve y
  était de même, ainsi que dans un tableau grec[463], entouré
  d’enfants représentant les seize coudées dont le nombre constituait la crue
  normale du Nil[464].

  L’art du portrait fleurit à Alexandrie, on en peut juger
  par les beaux camées des Ptolémées. Quant aux prétendus Ptolémées des
  collections de Rome, ce sont en général des athlètes. L’on fit beaucoup de
  portraits d’athlètes durant l’époque alexandrine ; souvent ces athlètes sont
  d’un style plus ancien qu’on imite volontiers à cette époque d’archaïsme
  savant[465].

  Trogue Pompée, répété par Justin (XIII, 1), affirme que tous les successeurs d’Alexandre étaient beaux
  ; il ne pouvait le savoir que par leurs camées, leurs médailles ou leurs
  statues. Cela prouve seulement que ces rois étaient rois absolus, rois
  orientaux, et que l’art devenu servile dans le servile Orient avait, comme
  l’éloquence, ses panégyristes.

  L’Orient ouvert à la Grèce par Alexandre, en adopta bientôt les arts
  ; on voit Antiochus-Épiphane, celui qui relevait les monuments d’Athènes,
  promener dans sa procession célèbre cent sculptures en marbre des premiers
  artistes athéniens[466].

  Le royaume de Pergame — ses souverains rivalisaient avec
  les premiers Ptolémées pour la protection des lettres et, l’encouragement des
  arts , sa bibliothèque le disputait à la bibliothèque d’Alexandrie, — le
  royaume de Pergame eut aussi ses sculpteurs célèbres ; Pline en cite plusieurs,
  dont les statues se rapportaient aux événements des guerres d’Eumène et
  d’Attale contre les Gaulois[467], statues, dont
  selon quelques-uns, le Gaulois blessé, du Capitole, et le Gaulois qui se tue,
  de la villa Ludovisi 
	[468], sont des
  originaux ou des imitations.

  Un sculpteur de Pergame, Stratonicus, avait gravé sur une
  coupe un satyre endormi, peut-être celui qui dormait au bord de la mer, quand
  survint la belle Amymone. Stratonicus l’avait placé sur la coupe, plutôt
  qu’il ne l’y avait gravé[469], disait-on pour
  exprimer la vérité avec laquelle était représenté le sommeil du satyre. Cette
  vérité se retrouve dans une belle statue de satyre endormi connue sous le nom
  de Faune Barberini, qui, déterrée auprès du mausolée d’Adrien, a été portée à
  Munich, après avoir probablement servi de projectile aux soldats de
  Bélisaire, lorsque assiégés par les Goths, dans ce mausolée dès lors
  transformé en forteresse, comme il l’est encore aujourd’hui, ces soldats
  lancèrent contre les assaillants les statues dont il était décoré. Le
  chef-d’œuvre imité de Stratonicus est allé dans le pays d’où venaient les
  Goths ; mais il est resté à Rome une statue qui par sa disposition lui est
  analogue, bien que l’exécution en soit très inférieure[470].

  Esculape debout tenant le bâton autour duquel s’enroule le
  serpent, cet Esculape dont presque chaque galerie possède des exemplaires[471], est celui de
  Pyromaque de Pergame ; car il est très exactement représenté sur des
  médailles de cette ville, la plus célébre par le culte d’Esculape, après
  Épidaure[472].

  Sur ces médailles le dieu a auprès de lui Hygie dont on le
  voit sans cesse accompagné ; entre eux, est le petit Télesphore, à l’aspect
  riant, symbole de la santé, rendue par la médecine, et qui en effet avec sa
  longue robe et son capuchon, a assez l’air d’un convalescent[473] en robe de
  chambre et en bonnet de nuit[474].

  Cet Esculape de Pergame devint l’Esculape romain ; le
  serpent enroulé autour du bâton du dieu figurait le serpent sous la forme
  duquel Esculape était venu dans l’île du Tibre. Une statue trouvée dans cette
  île est à Naples, et on voit encore le bâton et le serpent d’Esculape sculptés
  sur la proue en pierre de l’île à laquelle on avait donné la forme d’un
  vaisseau.

  Carthage aussi était devenue très grecque avant d’être
  soumise aux Romains. Annibal écrivait en grec et avait auprès de lui des
  Grecs, pour écrire l’histoire de ses campagnes ; Diogène de Laërce parle d’un
  philosophe carthaginois appelé Asdrubal, qui prit le nom grec de Clitomachus.
  La ville conquise renfermait diverses productions de l’art grec et l’on sait
  que le sculpteur grec Boëthos, auteur d’une composition gracieuse et souvent
  répétée : l’enfant qui serre le cou d’une oie, vivait à Carthage[475]. Pausanias parle
  d’un enfant assis, de Boëthos[476] ; et Pline dit
  qu’il s’attachait à représenter des enfants[477], comme l’a fait
  dans les temps modernes un sculpteur très distingué ami du Poussin, Duquesnoy
  qui excellait dans ce genre et qui a très habilement restauré les enfants qui
  entourent la statue du Nil au Vatican.

  Dans le siècle qui suivit le règne d’Alexandre, l’art grec
  subit une décadence que Pline a signalée. L’époque de cette décadence est
  celle de la Grèce
  délivrée et asservie par les Romains ; elle aboutit à une sorte de renaissance,
  dont Rome, dans le dernier âge de la république, fut surtout le théâtre ;
  Rome aussi était déchirée alors par les factions, mais elle était encore
  libre.

  En Asie, en Égypte, où se fondent du moins des monarchies
  stables, dans l’île de Rhodes, dont l’activité commerciale soutient la force
  et défend l’indépendance, l’interruption de la marche de l’art n’a pas lieu
  au même degré, et la décadence est moins visible. Les plus beaux jours de
  l’art grec étaient passés ; mais, je l’ai dit, il y avait dans cet art un tel
  fond d’énergie productive qu’il devait jeter encore un vif éclat. Oui, la
  sculpture fleurira de nouveau, elle sera toujours belle, mais elle sera moins
  grande.

  Dans cette époque, la grâce prédomine sur la force et
  tourne à la mollesse ; le dramatique l’emporte sur le caractère et
  tourne à l’exagération.

  Cet amollissement de l’art est sensible dans la Vénus Anadyomène,
  la Vénus
  accroupie, la Vénus
  de Médicis, enfin dans le voluptueux hermaphrodite
  de Polyclès.

  
[image: Image]Le plus beau des hermaphrodites a passé de la villa
  Borghèse au Louvre, mais il en reste à Rome une réplique fort belle aussi, et
  un souvenir assez piquant : la façade d’une église. La statue avait été
  trouvée dans le jardin des religieuses de Sainte Suzanne, sur l’emplacement
  des jardins de Salluste. Le cardinal Scipion Borghèse offrit aux bonnes sœurs
  de réparer leur église, si elles voulaient lui abandonner leur hermaphrodite,
  dont elles ne savaient que faire, et qui ne scandalisait point le cardinal.

  Polyclès, dont l’âge touche à l’époque de renaissance
  indiquée par Pline[478], était auteur
  d’un hermaphrodite[479] ; célèbre
  statue en bronze qui doit avoir été le type des hermaphrodites couchés, les
  plus nombreux comme les plus beaux[480]. Cette
  conception gracieuse, et cette œuvre admirable[481], convenaient
  bien à l’époque de Polyclès, celle de la renaissance de l’art antique,
  renaissance qui conserva dans ses plus beaux ouvrages des traces de
  l’affaiblissement qui l’avait précédée.

  Ce type rendu d’abord avec une simplicité grave dans les
  hermaphrodites debout, puis avec une grâce molle dans les hermaphrodites
  couchés, finit par aboutir à des groupes tout à fait licencieux.

  Continuons à suivre dans les musées de Rome la marche de
  l’art grec après Lysippe. L’excès de l’expression est avec l’excès de la
  grâce le caractère de cet art à une époque d’admirable décadence. L’excès de
  l’expression se rencontre ou est près de se rencontrer dans une composition
  sublime, le Laocoon[482]. Toute belle
  qu’elle est, la tête de Laocoon exprime surtout la douleur physique, et le
  découragement du désespoir. Ce n’est plus cette héroïque fermeté que Niobé
  conservait dans sa majestueuse désolation ; Laocoon est trop un patient, pas
  assez un héros ; il dépasse les limites que l’art grec s’était presque
  toujours imposées, sa bouche crie, ou au moins gémit ; c’est trop.

  Ce que l’on a dit de la compassion qu’il ressent pour ses
  enfants, de son indignation contre le ciel qui lui envoie un supplice
  immérité, de sa résignation dans la douleur[483], est pure
  imagination pour qui regarde le Laocoon sans parti pris d’y trouver ce qui
  n’y est point ; il souffre, il souffre admirablement, voilà tout.

  Par la nature du sujet, les muscles sont gonflés, les
  nerfs sont tendus, les veines font saillie[484]. Tout cela est
  d’un ciseau merveilleux, tout cela est ennobli et adouci autant que possible
  par le génie d’un grand artiste ; mais le calme, condition ordinaire de la
  belle sculpture grecque, est forcément absent.

  De là une impression pénible qui, en présence d’une
  sculpture trop douloureuse, trouble un peu la pure jouissance de l’art. Elle
  a été finement exprimée dans une épigramme de l’Anthologie[485], dont l’auteur,
  s’écrie à propos du Philoctèle de Parrhasius : Ô
  le meilleur des peintres, tu es parfait, mais laisse à la fin ton héros, qui
  a tant souffert, se reposer de sa souffrance.

  Malgré ma profonde admiration pour le Laocoon, quand je l’ai
  trop longtemps admiré je ne puis m’empêcher de lui adresser cette douce plainte
  du poète de l’Anthologie.

  Je ne suis pas le seul, le sculpteur Daneker n’aimait pas
  à le regarder longtemps ; mais je ne vais pas si loin qu’un autre allemand,
  Kotzebue ; celui-ci disait ridiculement : Le
  Laocoon me rappelle le Mangeur d’hommes, que dans mon enfance j’ai vu rouer
  à Weimar.

  Ce groupe immortel est un ouvrage grec transporté à Rome ;
  nous savons par Pline le nom des trois sculpteurs rhodiens qui travaillèrent
  ensemble au Laocoon[486] : ce furent
  Agésander, Athénodore et Polydore, probablement un père et ses deux fils[487], qui
  exécutèrent l’un la statue du père, et les autres celles des deux fils,
  touchante analogie entre les auteurs et l’ouvrage.

  Le Laocoon a été trouvé, non dans la maison dorée de
  Néron, sous les thermes de Titus, — où les ciceroni
  montrent, dans une niche, une base trop étroite pour lui, — mais près de là,
  vers les Sept-Salles, dans une vigne appartenant à un Romain nommé
  Félice de Frédis, comme l’atteste l’inscription gravée sur son tombeau dans
  l’église d’Araceli. Le palais de Titus, que décorait le Laocoon, et qui
  auparavant avait fait partie de la maison dorée de Néron, était dans cet
  endroit, non loin de l’amphithéâtre de la famille Flavienne, le Colisée, dont
  la porte d’entrée et la loge impériale étaient pour cette raison de ce côté.

  A quel moment de l’art grec peut appartenir le Laocoon ?
  Lessing, qui croyait que les auteurs avaient eu devant les yeux, en le
  composant, les vers de Virgile, le plaçait sous l’Empire. Nous verrons que si
  le Laocoon a une origine poétique, ce n’est pas dans l’Énéide qu’il
  faut la chercher, mais dans une tragédie perdue de Sophocle[488].

  Winckelmann et Meyer[489] placent le
  Laocoon à une époque belle encore de l’art grec, celle qui suivit la mort
  d’Alexandre. Un passage de Pline, dans lequel Lessing avait cru trouver la
  preuve que le groupe célèbre était du temps de l’empire, ne le prouve
  nullement[490],
  et il me paraît impossible de faire descendre si bas la date d’un tel
  chef-d’œuvre. Son exécution est d’un meilleur temps[491], et la violence
  même de l’expression, qui semble devoir l’en écarter, ne l’en éloigne pas
  absolument. La douleur physique avait été exprimée dans l’âge du grand style
  par le sculpteur Pythagoras, puisqu’on croyait sentir la douleur de son
  blessé en le regardant[492].

  Ceux qui voulaient que le Laocoon ne remontât pas au delà
  du premier siècle de l’empire ont fait remarquer que Pausanias n’en parle
  point. Il leur a été répondu que Pausanias ne nous a pas laissé un catalogue
  complet de toutes les statues antiques ; d’ailleurs, si le Laocoon n’existait
  point au temps de Pausanias, il serait postérieur au second siècle, ce qui
  est impossible. Un argument historique me semble achever de donner raison à Winckelmann
  contre Lessing.

  Les auteurs du Laocoon étaient Rhodiens, ce peuple auquel,
  dit Pindare (Ol., VII, 50-2), Minerve a donné de l’emporter sur tous
  les mortels par le travail habile de leurs mains, et dont les rues étaient
  garnies de figures vivantes qui semblaient marcher. Or, le grand éclat, la
  grande puissance de Rhodes, appartiennent surtout à l’époque qui suivit la
  mort d’Alexandre. Après qu’elle se fût délivrée du joug macédonien, presque
  toujours alliée de Rome, Rhodes fut florissante par le commerce, les armes et
  la liberté[493],
  jusqu’au jour où elle eut embrassé le parti de César ; Cassius prit d’assaut
  la capitale de l’île et dépouilla ses temples de tous leurs ornements[494]. Le coup fut
  mortel à la république de Rhodes, qui depuis ne s’en releva plus.

  C’est avant cette fatale époque, dans l’époque de la
  prospérité rhodienne, entre Alexandre et César, que se place le grand
  développement de l’art comme de la puissance des Rhodiens, et qu’on est
  conduit naturellement à placer la création d’un chef d’œuvre tel que le
  Laocoon[495].

  L’école de Rhodes se rattachait à Lysippe par son disciple
  Charès[496],
  auteur du fameux colosse de Rhodes qui avait 105 pieds, la hauteur
  de la colonne Trajane. Lysippe avait poussé très loin l’expression. Un poète
  de l’Anthologie[497] a dit de lui : Lysippe, main hardie, artiste brûlant, l’airain de ton
  Alexandre semble du feu. De là procède l’expression si vive et
  presque démesurée du Laocoon. On peut y trouver, dit O. Müller, quelque chose
  du caractère de l’éloquence un peu asiatique des Rhodiens ; leur sculpture
  dut s’éloigner de la sculpture attique par une tendance plus marquée à
  l’effet. L’école rhodienne, comme Lysippe lui-même, auteur du plus grand
  colosse après celui de Charès, aimait le colossal. Outre le colosse de
  Charès, on en voyait cent autres à Rhodes, et, signe de la facilité
  rhodiennenous avons remarqué la facilité chez Lysippetrois mille statues.
  Cette école, en toutes choses, penchait vers le démesuré. Dans le Laocoon,
  l’expression ne va pas jusqu’au démesuré, mais elle en approche beaucoup.

  Une dernière question se présente : le Laocoon est-il un original
  ou une magnifique copie ? Pline dit que les trois statues dont se compose le
  groupe étaient d’un seul morceau, et ce groupe est formé de plusieurs, or en
  a compté jusqu’à six. Ceci semblerait faire croire que nous n’avons qu’une
  copie, mais j’avoue ne pas attacher une grande importance à cette indication
  de Pline, compilateur plus érudit qu’observateur attentif. Michel-Ange,
  dit-on, remarqua le premier que le Laocoon n’était pas d’un seul morceau ;
  Pline a très bien pu ne pas s’en apercevoir plus que nous et répéter de
  confiance une assertion inexacte.

  Le grand problème, c’est l’Apollon du Belvédère, cette
  statue la plus vantée de Rome, et dont les anciens ne parlent pas. Rien ne
  fait mieux sentir combien il est quelquefois difficile d’assigner une œuvre
  d’art à son véritable auteur quand il n’a pas signé :

  . .
  . Non iuscriptis auctorem reddere signis.

  On connaît l’enthousiasme de Winckelmann pour l’Apollon du
  Belvédère. Les louanges que Winckelmann lui a données sont justes, seulement,
  il n’a pas tenu compte de la beauté plus haute de chefs-d’œuvre qu’il
  ignorait. Prodiguant au sujet de l’Apollon du Vatican les termes d’une
  admiration enthousiaste, il n’a rien laissé à ajouter pour les marbres du
  Parthénon. S’il eût connu ce nec plus ultra de l’art grec, il eût gardé pour
  lui l’éloge suprême ; Winckelmann ne s’est pas trompé de note, mais de gamme,
  ou, si l’on veut, de clé. Son dithyrambe est un beau chant qu’il faut transposer
  ; il faut le faire descendre dans l’échelle des tons, en réservant les
  portées les plus hautes pour Phidias et pour les maîtres qui l’ont suivi.

  L’Apollon du Belvédère, on le reconnaît généralement
  aujourd’hui, n’est pas un produit de l’art grec à son point de croissance le
  plus parfait, c’est une ravissante fleur née plus loin de, la racine.

  Chose étrange, on ne saurait affirmer que l’Apollon du
  Belvédère soit l’original ou la reproduction d’une des statues mentionnées
  par les anciens, on ne sait à quelle œuvre grecque le rapporter.

  Ce ne peut être aux Apollons de Calamis, comme le voulait
  Visconti. Rome possédait, il est vrai, deux Apollons de Calamis[498], mais ce que
  l’on sait de la dureté du style de Calamis[499] ne peut
  convenir à l’Apollon du Belvédère, qui est le contraire de la dureté. De
  plus, ce type, contemporain de Phidias, ne saurait être tacitement celui de
  l’Apollon du Belvédère, qui lui est si postérieur. La même objection, tirée
  de la différence des styles et des dates, s’applique aux Apollons de Myron[500], à celui
  d’Euphranor, à celui de Phidias[501], et encore
  mieux aux Apollons antérieurs à Phidias.

  D’autres ont pensé que l’Apollon du Belvédère pourrait
  être l’Apollon perçant de ses flèches les Niobides, dans la grande
  composition de Scopas ; outre la diversité des styles, l’original de
  l’Apollon du Belvédère était en bronze, on le voit à la draperie, comme l’a
  reconnu Canosa, et l’Apollon de Scopas, qui très probablement décorait le
  fronton d’un temple, était en marbre. Ce ne peut même être une copie de
  Scopas ; les bas-reliefs où ce sujet est traité d’après Scopas montrent
  Apollon immobile et lançant ses flèches ; l’Apollon du Belvédère marche et il
  a lancé les siennes.

  Une opinion tout à fait invraisemblable est celle qui veut
  reconnaître dams l’Apollon du Belvédère la statue de l’Apollon Palatin,
  consacrée par Auguste à célébrer la victoire d’Actium. Les médailles et
  Properce nous apprennent que l’Apollon Palatin tuait représenté vêtu d’une
  robe longue et jouant de la lyre.

  Quant à y voir un portrait idéalisé d’Auguste, auquel
  l’Apollon du Belvédère ne ressemble point, ou de Néron, auquel il ne
  ressemble pas davantage, et qui se faisait représenter sous les traits
  d’Apollon Citharède, ces opinions ne sont pas soutenables ; grâce au ciel, un
  chef-d’œuvre de l’art n’est pas un chef-d’œuvre de bassesse.

  Est-ce Apollon qui vient de percer le serpent Python, de
  ses traits[502]
  comme le pensait Winckelmann ? Non, le dieu n’abaisse pas ses regards vers un
  reptile vaincu il regarde devant soi et regarde plus loin. D’ailleurs, la
  mort de Python fut un exploit d’Apollon enfant,
  et même accompli selon quelques-uns presque le jour où il vint au monde[503]. Je ne puis
  donc partager l’illusion d’un savant allemand, M. Thiersch, qui croit voir
  errer sur les lèvres de l’Apollon du Belvédère les paroles que, dans l’hymne
  attribué à Homère, le dieu triomphant adresse au reptile vaincu.

  Ce n’est pas davantage Apollon chassant de sort temple les
  Furies qui sont venues poursuivre Oreste jusque-là ; car dans les Euménides
  d’Eschyle (180),
  Apollon menace les Euménides de ses traits, et ne les lance pas contre elles
  ; comme nous le verrons, le plus probable est qu’Apollon tenait un arc à la
  main, mais l’expression de son visage dit qu’il s’en est servi.

  On a aussi supposé que l’Apollon du Belvédère figurait le
  dieu repoussant les Gaulois de son temple[504]. Quand il
  s’agit d’une œuvre de l’art antique et surtout de la statue d’un dieu, il y a
  presque toujours à parier pour la mythologie contre l’histoire.

  Une statuette en bronze venue de Grèce et maintenant en
  Russie[505]
  a donné lieu à une nouvelle supposition sur le complément à donner à
  l’Apollon du Belvédère dont les mains et les deux avant-bras sont des
  restaurations modernes, et, par suite, sur l’action dans laquelle le dieu
  aurait été représenté.

  Cette statuette ne tient ni l’arc ni la lyre[506], mais l’égide,
  la peau de chèvre avec la tête de Gorgone, que les poètes et Homère en particulier
  placent dans la main d’Apollon. La grande ressemblance de la statuette de
  bronze du comte Stroganoff et de l’Apollon du Belvédère a décidé plusieurs
  savants et parmi eux un archéologue très expérimenté, M. Brunn, à admettre
  que l’Apollon du Belvédère tenait aussi dans sa main gauche l’égide.

  Celte ressemblance et l’autorité de M. Brunn parlent bien
  haut. Cependant j’ai quelque peine à me figurer au bout du bras de l’Apollon,
  d’où pendent deux lais de draperie, la peau de chèvre qui formerait un
  troisième appendice du même genre. L’œil, ce me semble, en serait
  désagréablement frappé[507], et j’ai vu
  plusieurs sculpteurs partager cette impression. L’arc, en somme, me paraît avoir
  moins d’inconvénients, et je m’y tiens provisoirement.

  Malgré cette légère différence, l’Apollon Stroganoff et
  l’Apollon du Belvédère proviennent évidemment d’un même original, et le premier
  ayant été trouvé en Grèce, c’est une raison de croire que cet original commun
  à tous deux était grec.

  Je crois donc qu’il faut en revenir à l’idée d’Apollon qui
  vient de lancer ses flèches ; mais, d’après les raisons que j’ai alléguées,
  ce ne peut être ni contre le serpent Python, ni contre les Niobides, et rien
  ne me paraît mieux rendre compte de l’attitude victorieuse et de l’allure
  superbe du dieu que la supposition d’après laquelle l’artiste, s’inspirant
  d’Homère, comme l’avait fait bien avant lui Phidias pour Jupiter, aurait
  voulu montrer Apollon qui vient d’atteindre de ses traits l’armée des Grecs
  et marche sur les montagnes le cœur rempli de joie. D’autres têtes, fort
  semblables à celle de l’Apollon du Belvédère[508], font voir
  qu’il en existait plusieurs répétitions, et c’est une preuve de plus `de la
  célébrité du mystérieux original qu’elles reproduisent.

  Quel est-il cet original si difficile à découvrir, et quel
  artiste a exécuté cette statue dont il coûte de laisser la gloire à un
  sculpteur anonyme ! S’il fallait absolument prononcer un nom propre, je
  proposerais celui de Philiseus, né à Rhodes, comme les auteurs du Laocoon, et
  auteur d’un Apollon qui existait à Rome[509]. Le goût de
  l’éclat et de l’effet, caractère de l’école rhodienne, la plus brillante du
  reste des écoles grecques après Alexandre, pourrait se retrouver clans
  l’Apollon du Belvédère, et le choix de ce dieu, si nous avons bien compris
  son action, — agissant comme dieu-soleil en lançant ces traits qui donnent la
  mort, ce qu’on peut entendre des ardeurs de l’été répandant les contagions, —
  le choix d’Apollon-soleil ne messiérait pas à un enfant de cette île que Pindare
  appelle l’épouse du Soleil[510], dont les
  habitants avaient la religion du soleil ; comme le font connaître et la
  tradition suivant laquelle ce dieu eût été après un déluge le créateur d’une
  race nouvelle, celle des Héliades, et le fameux colosse, qui était une
  gigantesque image du soleil.

  La statue de Philiscus était, dit Pline, dans le temple
  d’Apollon ; or, Apollon était à Rome le dieu salutaire, le dieu Médecin, c’est-à-dire, d’une manière
  générale,, celui qui écarte les maux. Si Philiscus a, comme la nature du
  marbre nous forcera à l’admettre, travaillé à Rome, il est naturel qu’il ait
  voulu approprier le dieu terrible, qui donne les maladies, au culte qu’à Rome
  on rendait à celui qui pouvait les guérir ; de là le serpent placé auprès de
  la statue du Belvédère. Cet attribut d’Esculape était celui d’Apollon médecin[511].

  Unir dans un même symbole le dieu formidable et le dieu secourable
  ; celui qui frappait et celui qui guérissait, était dans le génie des
  religions antiques[512], et a passé de
  là dans les superstitions modernes. On m’assure que les gens de la campagne,
  en Italie et même en France, croient que tel saint ne guérit de telle maladie
  que parce que c’est lui qui l’envoie.

  Mais Philiscus devait avoir un modèle. Ici je proposerai
  timidement Praxitèle, dont il y avait un Apollon à Rome[513] ; nous aurions
  une copie de cet Apollon modifiée par Philiscus. L’original de l’Apollon du
  Belvédère peut bien, ce me semble, appartenir à la gracieuse famille des
  Apollons de Praxitèle, et il serait devenu plus théâtral dans la reproduction
  de Philiscus sous l’influence du goût rhodien.

  Mais pour cela il faudrait que Philiscus fût venu à Rome,
  ce qui n’a rien d’invraisemblable, mais ce que nous ne savons point.

  Car il paraît certain que l’Apollon du Belvédère a été
  exécuté à Rome ; le marbre de la statue est regardé généralement aujourd’hui
  comme un marbre italien[514]. Après bien des
  discussions, on en est revenu à l’opinion de ce minéralogiste français,
  lequel, au milieu de l’enthousiasme sans borne qui proclamait cette statue le
  chef-d’œuvre de l’art grec, à l’inspection déclara que le chef-d’œuvre de
  l’art grec ne venait point de Grèce, ce qui n’empêchait point du reste qu’il
  ne pût avoir été exécuté à Rome par un ciseau grec d’après un modèle grec.

  Quelle que soit la provenance de l’Apollon du Belvédère,
  s’il n’efface pas tout ce qu’il y a de sculpture dans le monde, et même à
  Rome, il n’en est pas moins une œuvre d’une singulière beauté. La réaction de
  dédain provoquée par les louanges sans mesure dont il a été l’objet, est
  beaucoup plus injuste que ces louanges n’étaient exagérées, et j’aimerais
  mieux être coupable des phrases les plus ridicules du président Dupaty que
  d’avoir à me reprocher ce blasphème d’atelier : L’Apollon ressemble à un
  radis ratissé.

  Quand on trouverait, en le comparant aux marbres du
  Parthénon, les muscles trop adoucis, on ne pourrait s’empêcher d’admirer
  l’élégance suprême de toute la statue, certains détails rendus avec un
  sentiment exquis ; et la tête, la physionomie triomphante et radieuse ! Un
  poète grec disait, en parlant de l’ancien Apollon d’Onatas : Beau par la tête et le regard[515]. Il eût dit de
  même à propos de l’Apollon du Belvédère.

  Quelle est donc cette statue, la seule peut-être parmi les
  belles statues de Rome dont il soit impossible d’indiquer l’origine grecque ?
  J’y vois comme un résultat mystérieux du travail des siècles, comme une fleur
  dont la semence inconnue a été apportée par tous les vents. Peut-être
  l’Apollon du Belvédère provient-il d’un type ancien modifié, transformé par
  bien des générations d’artistes.

  A travers Onatas, Calamis, Phidias, Myron[516], Pythagoras,
  Léocharès, Praxitèle, Lysippe et beaucoup d’autres, passant par le bois,
  l’airain, l’ivoire et le marbre, ce type est arrivé à la main ignorée qui, à
  une époque d’élégance et d’habileté, a mis plus de charme encore que de
  grandeur dans une conception d’où le charme pourtant n’a pas banni la sublimité.

  Chacun de ces statuaires a pu concourir pour sa part à
  préparer de loin l’Apollon du Vatican. L’Apollon de l’Éginète Onatas était
  déjà remarquable par la tête et le regard. L’Apollon de Calamis était
  l’Apollon qui chasse les maux ; le
  type de l’Apollon dorien est reproduit selon O. Müller dans l’Apollon du
  Belvédère[517].
  Myron, célèbre par la beauté de ses têtes, n’est peut-être pas étranger à la
  beauté de la sienne, Léocharés à sa grâce, et encore moins Praxitèle s’il a
  fourni l’original de la statue. Lysippe enfin, par son influence sur l’école
  de Rhodes, a pu transmettre quelque chose de son ardeur au Rhodien Philiscus,
  pour moi auteur présumé de l’Apollon du Belvédère.

  Ce chef-d’œuvre ainsi compris serait le dernier terme
  d’une série dont les premiers seraient l’Apollon Agyeus, qui était une pierre
  conique[518],
  et l’Apollon d’Amyclée, lequel, sauf le visage, à peine indiqué, sauf les
  pieds et les mains, qui faisaient saillie, ressemblait à une colonne[519]. Le terme
  extrême est cet Apollon si svelte, si dégagé, dont le visage est si fièrement
  animé, et que Maxime de Tyr semblait avoir devant les yeux quand il peignait
  un jeune homme qui, l’arc à la main, marche avec les pieds d’un dieu.

  En présence des belles œuvres de la dernière heure telles
  que la Vénus
  de Médicis, l’Apollon du Belvédère, une opinion s’est formée qu’il faut
  combattre : on a cru que l’art grec s’était soutenu à la même hauteur pendant
  cinq siècles. Visconti a été jusqu’à dire, en parlant d’ouvrages postérieurs
  à Alexandre, et même datant de l’empire, qu’ils avaient surpassé les chefs-d’œuvre
  de l’ancienne école.

  Les choses ne sont point allées ainsi, et, j’ose le dire,
  au Vatican, en présence de l’Apollon du Belvédère, parce qu’au Vatican je me
  souviens du Parthénon.

  L’histoire des arts et des lettres montre partout une
  époque de rudesse et de vigueur précédant une époque de perfection, après
  laquelle vient une époque de grâce et de raffinement que suit une ère de
  décadence avec des retours momentanés et incomplets vers la beauté des âges
  qui ont précédé. Cette marche, en quelque sorte nécessaire, et que l’art suit
  fatalement, peut être étudiée à Rome dans les transformations d’un type qu’on
  y rencontre fréquemment, la tête de Méduse. Cette tête a commencé par être
  hideuse. A l’état ancien, la
   Gorgone a d’énormes dents de sanglier et tire la langue en
  faisant une horrible grimace[520]. Avec le temps,
  la tête de Méduse change d’aspect, elle n’est plus que terrible, elle devient
  même belle. La bouche, d’abord affreusement béante, ne fait plus que s’entrouvrir.
  Les serpents, ne se montrent plus qu’à peine dans la chevelure et finissent
  par en disparaître : le mouvement et l’entortillement fantastique des cheveux
  les figure et les remplace[521]. On s’explique
  ainsi comment Cicéron, parlant d’une sculpture volée par Verrés, a pu dire : Gorgonis os pulcherrimum[522], un très beau visage de Gorgone, et comment le
  peintre Timomaque était renommé pour la beauté qu’il avait donnée à la
  Gorgone[523].
  Selon Lucien, c’est par la beauté que les Gorgones pétrifient[524].

  L’art grec a passé par ces phases, il est arrivé à un art
  grand avant Phidias, partait avec Phidias et ses premiers successeurs,
  gracieux avec Praxitèle. Après Lysippe, il y a eu interruption, comme nous
  l’apprend Pline, et, comme il nous l’apprend encore, au bout d’un siècle et
  demi environ il y a eu une renaissance, niais une renaissance incomplète, et
  les traces de l’affaiblissement subsistent même après la résurrection[525].

  L’Apollon du Belvédère à Rome, la Vénus de Médicis à
  Florence, le Combattant
  d’Agasias à Paris, sont des produits admirables de cette époque de l’art grec
  entremêlée de chutes et de retours. C’est une seconde vie de l’art antique ;
  mais la seconde vie dans les arts n’est pas comme la seconde vie de l’homme,
  elle est toujours plus imparfaite que la première. Cet arbre, quand il
  repousse, ne s’élève jamais autant qu’avant d’être coupé. Dans la physique
  des arts, le fleuve qui se précipite ne remonte pas à la hauteur de sa
  source.

  L’histoire explique cette marche des choses. L’époque
  héroïque des républiques grecques, et en particulier d’Athènes, l’époque de
  Marathon et de Salamine prépare l’âge de Périclès ; puis l’esprit public
  diminue, les caractères s’abaissent et la Grèce tombe aux pieds d’Alexandre. Comme toujours,
  la plus brillante servitude est punie justement par les misères qui la
  suivent. Après Alexandre, la
   Grèce est déchirée et l’art semble périr.

  Une tradition de l’art grec se conserve dans les royaumes
  sortis du fractionnement de l’empire d’Alexandre, chez les rois de Pergame et
  surtout en Égypte ; mais une tradition amoindrie, car la grande inspiration a
  fini sans retour avec la liberté. Cette tradition se perpétue surtout dans la
  république commerciale de Rhodes, tandis que s’y conservent, avec la liberté,
  la richesse et la puissance. Après que les Romains ont pacifié la Grèce en
  l’asservissant, le génie des arts, indomptable chez les Grecs, refleurit sous
  la domination étrangère et dans la capitale des vainqueurs. Mais rien ne
  serait plus faux, malgré des produits éclatants de l’imitation, que de
  comparer cette époque du talent reproductif avec les époques de génie
  créateur. Sous l’empire, l’art n’a comme l’humanité que des moments, et les
  très bons ouvrages sont des exceptions presque autant que les très bons
  empereurs.

  Cependant, selon Visconti et quelques autres, l’art se
  serait soutenu à la même hauteur durant cinq siècles, et à la fin de ce temps
  on le verrait plutôt se perfectionner que déchoir.

  Quand j’entends un homme tel que Visconti soutenir une
  thèse aussi contraire aux enseignements de l’histoire et aux lois de l’esprit
  humain, je m’étonne ; mais je me rappelle bientôt que cette thèse fut celle
  des dernières années de sa vie, lorsqu’il était venu vivre en France sous un
  souverain plus sympathique à l’empire romain qu’aux républiques grecques, et
  à qui probablement il ne déplaisait pas qu’on mit le siècle d’Auguste
  au-dessus du siècle de Périclès. Je crains que la liberté d’esprit de
  Visconti ne se soit pas assez soustraite à ces influences[526], surtout quand
  je vois une telle opinion se produire, soit sous son nom, soit sous le nom
  d’autrui, dans des ouvrages qu’il inspirait et dont la publication était
  ordonnée par celui qui en France avait fondé l’empire.

  Peut-être l’influence dont je parle n’a-t-elle été pour
  rien dans l’opinion que je combats. Cette opinion a été partagée par d’autres
  critiques éminents, comme M. Thiersch, qui n’avait aucun motif particulier de
  la soutenir. Je n’accuse donc personne, et si je me suis laissé aller à une
  défiance peut-être injuste, c’est qu’en écrivant ce livre j’ai eu plus d’une
  fois occasion de remarquer combien la complaisance, directe ou indirecte, a
  faussé l’histoire. C’est à ceux qui ne veulent flatter personne à y chercher
  la flatterie sous tous ses déguisements pour l’en bannir.
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[1] En bronze, Musée du Capitole, salle du Cheval, deux à la villa Albani, une en marbre noir,
l’autre en basalte vert ; dans l’une de ces statues (au Vatican, gal. des Candél., 81) qui est en marbre blanc, la tradition du symbole s’est
perdue.








[2] Un ancien sculpteur
grec, Rhœcus, avait fait une statue de la Nuit
pour le temple de la Diane d’Éphèse. (Pausanias, X, 38, 3.)


La Nuit est appelée la Mère,
de l’éther et du jour. (Hesiod., Theog., 124.)








[3] Par exemple, dans un
bas-relief de la villa Borghèse, ayant pour sujet le rapt de Cassandre, au pied
de la statue de Pallas ; les figures principales n’offrent rien d’archaïque,
mais le palladium sur l’autel est d’après un art beaucoup plus ancien. On en
peut dire autant d’une figure d’Apollon sur un bas-relief du Vatican. (M. P. Cl., 587.)








[4] Aujourd’hui on y
voit plutôt, au lieu du petit Bacchus, dans les mains de Leucothoé, un enfant
présenté à une déesse Kourotrophos
(qui nourrit et élève les enfants). Leucothoé et le petit Bacchus forment un
groupe dont la composition est entièrement différente. (Cour du palais Lante.)








[5] La maigreur des
bras de la femme assise, l’angle déplaisant que forme son pouce avec le reste
de la main, la grosse tête de l’enfant.








[6] Un Apollon assis du
Vatican (M. P. Cl., 595) semble
d’abord pouvoir être considéré comme le specimen d’un art très ancien, mais
Visconti et M. Gherard y reconnaissent également un faire plus moderne.








[7] La qualité du
marbre dément l’apparence d’archaïsme qu’on a cherché à donner aux monuments ;
lorsqu’ils sont en marbre de Carrare, l’emploi de ce marbre ne permet pas de
les faire remonter à une bien haute antiquité ; l’emploi d’un marbre à veines
colorées empêche également d’attribuer une origine aussi ancienne qu’on l’a fait
quelquefois à des statues bachiques et dites étrusques de la villa Albani. Non fuisse tum
auctoritatem maculoso marmori, dit Pline (XXXVI, 6, 1).








[8] Bas-relief de la
villa Albani (grand Salon), trois femmes et une Victoire sont traitées dans le
style archaïque, mais au fond est un temple corinthien de l’époque romaine.








[9] Quand par exemple
une figure archaïque est surmontée d’une tête d’impératrice ; mais, des
exemples qu’on a cités, il faut retrancher ceux où la tête n’appartient pas à
la figure et a été rapportée.








[10] Autel de Gabie (M. Chiar., 182), des Ménades aux corps
flexibles, aux mouvements impétueux, prés d’une Vénus roide dont les cheveux,
soulevés par un Amour, s’écartent en équerre.


L’autel quadrangulaire du Capitole (salle des Hercules)
fournit un lrappant exemple du même contraste. Sur la face du monument qui
représente Jupiter entouré des divinités de l’Olympe, une figure à gauche a
encore un caractère remarquablement éginétique ; il est à peine sensible dans
quelques autres figures, et absent du plus grand nombre, par exemple, des
Curètes dansants. Rhéa donnant à Saturne la pierre emmaillottée qu’il doit
dévorer n’a non plus rien ou presque rien d’archaïque. Ici on peut croire que
l’artiste, oubliant l’imitation du style antique, s’est inspiré de Praxitèle,
qui avait traité le même sujet (Pausanias, IX, 2, 5) ; comme dans la tête de
Junon placée au-dessous de la tête éginétique et si différente par le style, il
paraît s’être inspiré de la
 Junon de Polyclète.








[11] Trois femmes qui
se tiennent par la main (M. Chiar.,
360).








[12] M. P. Cl., 261. M. Brunn croit à un
archaïsme d’imitation ; la statue a été restaurée. Une répétition non restaurée
(M. Chiar., 130), montre un certain
progrès, la main est moins barbare.








[13] Dans un coin du
salon. Les autres statues, dites archaïques
de Rome, me paraisssent d’imitation, tels sont le Bacchus ou prêtre de Bacchus
de la villa Albani (salle d’en bas), un athlète du Capitole, etc. ; une belle
tête de femme de la villa Ludovisi est peut-être de l’ancien style attique.








[14] Elle offre une
certaine ressemblance avec la
 Minerve tout à fait primitive des métopes de Sélinonte.








[15] Je n’ai point fait
entrer dans l’histoire des types grecs dont les reproductions se voient à Rome,
les monuments déterrés en Étrurie et déposés au Vatican dans le Musée
Grégorien, parce que ces monuments ne sont point la Grèce à Rome, mais la Grèce en Étrurie ;
ils ne se trouvent à Rome qu’accidentellement, comme ils pourraient se trouver
à Londres ou à Paris.








[16] Müller, Arch. att., I, 42.








[17] M. Capit., salle des Philos.








[18] Pline, Hist. nat., XXXIV, 19, 11.








[19] Si l’on voulait
retrouver une reproduction des danseuses de Callimaque, on le pourrait plutôt
dans ces danseuses dont la robe courte est pareille à celle de la jeune
Spartiate victorieuse à la course (gal. des
Candél., 222), et qu’on voit sur un bas-relief de la villa Albani, sur des
bases de candélabres de la même villa et de la villa Borghèse.








[20] Pausanias, IV, 30,
4.








[21] M. P. Cl., 594. Statuette où les
attributs caractéristiques de la
 Fortune ont été moins restaurés que dans d’autres statues de
cette déesse. Quand le caducée n’a point de serpent et ne porte que des
bandelettes, sa forme primitive, il est aussi un vestige de l’art ancien qui,
pas plus que la poésie grecque avant Sophocle, ne connaissait le caducée
entouré de serpents.








[22] Pausanias, II, 10,
4.








[23] Ibidem, V, 17, 1.








[24] Ou Lanuvienne (M. P. Cl., 552), et sur un autel de la villa Panfili, qui est de
l’empire (dans le pré). La Junon
de l’escalier du musée Capitolin n’a aucun droit au nom de Junon Lanuvienne,
bien qu’on ait écrit sur sa base, en faisant un barbarisme, Lanumvina.








[25] M. Cap. Autel quadrangulaire, première
salle du rez-de-chaussée. La barbe et les cheveux sont dans la donnée
antérieure à Phidias, les figures se rapprochent de lui par le style.








[26] M. Chiar., 285. Pline, Hist. nat., XXXIV, 19, 25. Pausanias, X.
13, 3. L’Apollon Philésien est connu par les médailles de Milet.








[27] Gher., Ant. Bildwer, p. 173.








[28] Histoires naturelles, XXXIV, 19, 30 ;
Tat. ad. gr. 54. Le groupe de Ménechme est rapporté sans raison par Tatien à
l’enlèvement d’Europe ; on a commis la même erreur en restaurant un groupe du
Vatican (M. P. Cl., 150). Sujet très
fréquent sur les terres cuites et les bas-reliefs. L’original peut être d’après
un autre Ménechme postérieur à Lysippe. (Br., Gesch., d. gr. k., I, p. 418.)








[29] Vat., gal. des Candél., 222. Une des jeunes
filles qui couraient à Olympie, leur robe courte n’atteignant pas le genou et
les cheveux flottants (Pausanias, V, 16, 2). Cette statue semble avoir été
décrite par Sophocle, dans un passage de sa tragédie perdue d’Hélène
redemandée. Il s’agit d’une jeune Spartiate, Hermione. Sa robe virginale
voltige sur sa cuisse nue. Welck., Gr. tr.,
p. 121.








[30] Villa Albani, dans
le Casino, au premier étage ; trouvé près de Sainte-Marie-Majeure. Je ne tiens
pas compte ici d’un bas-relief apporté du Parthénon dans les temps modernes.
(Vatican, M. Chiar., 372
 A.)








[31] Calamis, venu un
peu avant Phidias, n’eut point de rival pour les chevaux, sine æmulo, Pline, XXIV, 10, 22. — Ovid., ex
Pont., epist., IV, 1, 33. Calamis, qui fut fondeur en bronze, serait-il
l’auteur du cheval de bronze du Capitole qui, en effet, semble plutôt un peu
antérieur que postérieur à Phidias ? Ce qui empêche de penser à Strongylion,
lequel, selon Pausanias (VI, 30, 1), excella par-dessus tout dans les Chevaux et les Bœufs. Pausanias (IV, 10, 2)
parle aussi des chevaux d’Agéladas, maître de Phidias ; mais ils ne devaient
pas être encore arrivés à cette perfection.








[32] M. P. Cl.,
339.








[33] Tous les
statuaires grecs qui firent des Jupiters durent les faire d’après le célébre
Jupiter d’Olympie, mais la sévérité du modèle a dit s’adoucir dans les
imitations, adoucissement que leurs noms indiquent : Jupiter Philios, qui
ressemblait à Bacchus (Pausanias, VIII, 31, 2). Jupiter Mellichios, Mansuctus
(Paus., II, 20, 1). Cet adoucissement devait se faire sentir dans le Jupiter de
Sthénis (Pline, XXXIV, 19, 40), et le Jupiter de Pasitelès, en ivoire, placé
sous le portique de Métellus. Pasitelès était un sculpteur grec établi à Rome,
vers les derniers temps de la République (Pl., XXXVI, 5, 26). L’auteur du beau
buste du Vatican a pu imiter Phidias à travers Sthénis et Pasitelès ; ce buste
est postérieur à Alexandre, selon Zoega ; du reste, la copie du Jupiter
Olympien n’est pas complétement exacte, la traduction n’est point littérale, la
couronne d’olivier que portait le Jupiter de Phidias (Paus., V, 11, 1) manque
au buste du Vatican.








[34] II, 1, 528.








[35] Le Jupiter Vérospi
(M. P. Cl., 325), refait en partie par l’Algarde on en a trouvé une répétition
en petit à Corinthe.








[36] Villa Borgh., salon,
7.








[37] César tenant
l’égide et brandissant la foudre.








[38] Pausanias, V, 22
4. Jupiter avec l’aigle et la foudre sur un bas-relief de Chios (Müller, Att.,
II, 66) ; avec la foudre, sur le candélabre Barberini et dans plusieurs statues
de travail romain. La foudre ne pouvait manquer au Jupiter du Capitole, lieu
fréquemment visité par elle. Ce Jupiter avait été un dieu fulgurateur étrusque.








[39] Pausanias, I, 24,
5.








[40] Sur la tête d’une
statuette en bronze de la villa Albani (salle de l’Ésope) sont un sphinx, deux
chevaux ailés sur les côtés, et huit sortant du casque au-dessus du front ; la Minerve de Phidias
portait, selon Pausanias, un sphinx et des griffons,
mais les chevaux ailés se voient sur des monnaies d’Athènes qu’on regarde comme
présentant la tête de la
 Minerve du Parthénon (Fr. Len., la Min. du Parth.,
p. 36). Sphinx et griffons se retrouvent sur la Minerve en bas-relief du
candélabre Barberini (M. P. Cl., 413). Ailleurs le griffon est associé
au bélier (M. P. Cl., 376), qui le remplace quelquefois. Le sphinx et
les quadrupèdes ailés sur le casque d’une Minerve au Parthénon et d’un grand
nombre de Minerves à Naples, à Londres, à Dresde.








[41] Le serpent dans la Pallas Giustiniani
(Nuov. br., 114), la robe descend jusqu’aux pieds comme dans la Minerve du Parthénon ;
elle n’a plus la lance, mais elle a encore le bouclier que n’a pas la Pallas de Velletri à Paris,
dont il existe une répétition au Capitole (galerie).








[42] La Gorgone de la Minerve du Parthénon était
en or ; c’est ce que prouvent deux passages d’Érecthée, tragédie perdue
d’Euripide (Euripide, Fragm. Did., p. 702-3).








[43] D’autres Minerves
du Vatican, notamment un buste (M. Chiar., 197). Ce buste avait des yeux
en pierre de couleur, comme la
 Minerve de Phidias ; on les a remplacés par des yeux en verre
bleu, qui sont loin de faire le même effet.








[44] Philostrate, Jun.,
IX, 2. Description d’un tableau où se trouvaient Junon, Vénus et Minerve.








[45] Pausanias, I, 28,
2. Voyez X, 31, 4. Minerve Promachos combattait les géants.








[46] Vatican, M. P.
Cl., 96, avec un mouvement violent et exagéré, b., M. Chiar., 448 ; M.
Capit., salle des Hercules, 13 ; salle du Satyre, 16. Minerve
combattant les géants, et probablement dans cette attitude, était brodée sur le
peplos, qu’on portait
processionnellement pendant les Panathénées.








[47] Nous le voyons
aussi dans le bas-relief d’Ajax et Cassandre à la villa Borghèse, où le
palladium, qui primitivement fut armé seulement d’une quenouille et d’un
fuseau, puis de la quenouille et de la lance (Apollodore, III, 12, 3, 5),
reproduit grossièremont la donnée de la Minerve Promachos
; c’était donc un type antérieur à Phidias et que Phidias avait conservé.








[48] Pline, Hist.
nat., XXXIV, 19, 5.








[49] Grand salon.
Très-admirée par M. Ingres ; la description de Lucien (Im. 6) lui
convient assez bien, sauf en ce qui concerne le nez, qui est en partie moderne.








[50] La Pallas de Velletri, au
Louvre, qui n’a point d’autre arme que le casque, et dont le geste semble
oratoire, offre le type de Minerve séparé de toute idée guerrière, et présente
la déesse sous un aspect purement pacifique.








[51] M. Chiar.,
496, 681.








[52] Cette disposition
singulière de l’égide est trop souvent répétée pour être fortuite. On y voit un
signe pacifique (M. P. Cl., 376 ; M. Chiar., 63 ; vill. Borgh.,
VI, 2, VII, 15). Quelquefois l’égide est rejetée en arrière, de manière à être
à peine visible par devant, et à couvrir le dos tout entier. Vill. Ludov.,
I, 46.








[53] Sur l’autel des
douze dieux au Capitole. Minerve tient son casque d’une main et sa lance de
l’autre ; dans un bas-relief grec dont celui-ci est évidemment une imitation,
la pointe de la lance est abaissée ; dans un bas-relief archaïque de la villa
Albani, Minerve porte le casque à la main et une lance sur l’épaule. Une
Minerve restaurée tient son casque à la main (M. P. Cl., 259). La Minerve de la villa
Ludovisi, dont l’égide est en arrière, offre une trace visible d’un casque
antique qu’elle tenait aussi à la main.








[54] La Minerve du forum de Nerva,
qui préside aux travaux de femmes a un grand manteau. De même sur le bas-relief
de la villa Albani, où elle surveille la fabrication du navire Argo. Dans l’Odyssée,
quand elle apparaît à Ulysse comme une femme qui sait faire de beaux ouvrages,
elle est revêtue d’un manteau qu’elle-même avait tissé (Od., XVI, 157),
elle le dépose pour se préparer à la guerre. Voyei deux passages analogues dans
l’Iliade. (V, 735-6, VIII, 385-8.)








[55] Vill. Borgh.,
VIII, 7. A
Florence, une Minerve Uffizj, avec la chouette, a les regards tournés ainsi. La
chouette peut étire le symbole de l’étude et de la méditation nocturnes. Elle
accompagne une Minerve qui a été trouvée dans la société des Muses (M. P. Cl.,
438) ; elle se tient prés de la
 Minerve industrieuse qui assiste à la fabrication du navire
Argo ; on en a placé une avec raison dans la main de la Minerve couronnée de
l’olivier pacifique. Une Minerve dont parle l’Anthologie (Anth. gr. Jacobs,
11, p. 31) était représentée avec une chouette et une chienne, double symbole
de vigilance. La Minerve
de la villa Albani porte sur la tête une peau de chien.








[56] M. Chiar.,
496.








[57] Jardin du palais
Rospigliosi.








[58] Jusqu’au régne de
Commode Rome est représentée par une Amazone ; dans l’escalier du palais des
Conservateurs, Rome, en tunique courte d’Amazone et le globe du monde à la
main, reçoit Marc-Aurèle ; le globe dans la main de Rome date de César. Rome en
Amazone, le sein découvert et le pied sur un trophée d’armes des vaincus (villa
Albani, au pied de l’escalier du Casin). Tête de Rome avec la louve sur le
casque (M. Chiar., 132), ce qui la distingue de Minerve. (Salle des
Candel., 85 ; M. P. Cl., 88.)








[59] On a dit que cette
statue est une Minerve accommodée en Rome mais elle ressemble beaucoup à une
statue du Louvre (102) qui est assise sur un rocher, le rocher du Capitole, et
qui, par conséquent, est bien Rome ; Minerve est rarement assise sur un rocher.
Rome tenant à la main une Victoire est un emprunt fait à la fois au Jupiter
d’Olympie et à la Minerve
du Parthénon.


Dans la cour du palais des Conservateurs on a
heureusement placé Rome, avec la longue robe et le manteau de Minerve,
au-dessus de l’image d’une contrée vaincue. C’est de l’histoire.








[60] Vise., M. P. Cl.,
11, p. 29.








[61] On a mélé les deux
types, la Rome Amazone
et la Rome Minerve,
sur la base de la vraie colonne Antonine (jardin du Vatican). Rome a le sein nu
comme une Amazone, la longue robe et sur la tête le casque au sphinx de
Minerve.








[62] Pline, Hist.
nat., XXXVI, 5, 7. Ce sujet ne paraît point sur les monuments les plus
antiques, le coffre de Cypsélus, le trône d’Apollon d’Amyclée, les bas-reliefs
du temple de Minerve Chalciæcos à Sparte. Cependant il y a des combats
d’Amazones au temple de Thésée ; il y en avait sur le mausolée d’Halicarnasse.








[63] Attale, roi de
Pergame, avait placé à l’Acropole deux groupes de statues représentant, l’un un
combat de Grecs et d’Amazones, l’autre une gigantomachie. (Pausanias, I, 25,
2.)








[64] Un très beau
fragment au palais Farnèse, et M. Chiar., 301, 302. Les sculptures du temple de
Phigalie, contemporain du Parthénon, présentent des combats d’Amazones dont
plusieurs détails se retrouvent sur des bas-reliefs à Rome ; un combat
d’Amazones, celui d’un sarcophage (M. P. Cl., 69), est analogue à un
bas-relief apporté d’Athénes par lord Elgin et qui a péri.








[65] Remarquable combat
d’Amazones sur un sarcophage du Capitole, salle du Satyre.








[66] Pline, Hist.
nat., XXXVI, 5, 7.








[67] M. P. Cl.,
38. Les géants et deux déesses, sculpture d’une rudesse grandiose. M. P. Cl.,
414, les géants seuls, avec les jambes terminées en serpent, que leur donna le
premier le poète Pisandre (Pisandre, Fragm. did., p. 11). Une
gigantomachie décorait le fronton du trésor des Mégariens à Olympie.
(Pausanias, VI, 19, 9.)








[68] Nibby, R. ant.,
II, p. 692.








[69] Des combats
semblables furent ciselés plus tard par Mys, d’après les dessins de Parrhasius,
dans l’intérieur du bouclier de la Minerve Proniachos.
(Pausanias, I, 28, 2.)








[70] M. P. Cl.,
501. Mosaïque de la salle ronde. Des combats d’Amazones et de Centaures se
retrouvent parmi les marbres du Parthénon, et ceux de Phigalie, sur la frisé du
temple de Thésée, dans l’intérieur duquel ils avaient été peints par Micon
(Pausanias, V, 17, 2). Alcamène, élève et collaborateur de Phidias, en avait
orné la partie postérieure du temple de Jupiter à Olympie (Pausanias, V, 10,
2). Visconti ne doute pas que les bas-reliefs de Rome n’aient été faits d’après
ces sculptures.








[71] Hés., Se. Here.,
178.








[72] Esculape assis (M.
d’Épidaure), médaille de Cléone inédite (Fr. Lenormant, Catal. Bohr) ;
d’après un auteur chrétien, Athénagoras (Legat. pr. christ., XIV, p.
61). L’Esculape d’Épidaure était de Phidias. Pausanias (II, 27, 2) l’attribue à
un sculpteur appelé Thrasymède. Quand il s’agit d’une statue en or et en ivoire
destinée à un lieu si célèbre, et surtout de la création d’un type divin, on ne
peut guère hésiter entre Phidias et un sculpteur obscur dont on ne sait pas
même la date. D’autre part, l’inscription lue par Pausanias nommait Thrasymêde
; il faut supposer qu’au temps de Pausanias l’Esculape de Phidias avait été
remplacé par un Esculape de Thrasymède, mais le type divin devait remonter à
Phidias. Les Esculapes de ses disciples, Alcamène à Mantinée (Pausanias, VIII,
9, 1), Colotés à Cylléne (Strabon, VIII, p. 337), devaient le reproduire, et il
dut faire abandonner celui de Calamis (Pausanias, II, 10, 3), différent de
l’Esculape ordinaire, car il était imberbe (Pausanias, II, 10, 3). Scopas le
représenta de même (Pausanias, VIII, 28, 1), c’est d’après cette donnée de
Calamis et de Scopas qu’on a pu figurer Musa, médecin d’Auguste, par un
Esculape imberbe (Nuov. Bracc., 17). Les médecins sont représentés sous
les traits d’Esculape, qu’Homére appelle Médecin (Il., IV, 194) et qu’il
dit leur père ; aussi Esculape tient-il parfois le volumen comme les médecins ;
ce volumen peut être aussi un oracle écrit.








[73] Vu par Winckelman
au palais Verospi.








[74] Le serpent était
le symbole de la vie parce qu’il change de peau tous les ans. D’après une
tradition singulière conservée dans un fragment d’une tragédie perdue de
Sophocle (Soph., frag. did., p. 370) ; les hommes, auxquels Prométhée
avait apporté le feu, méprisèrent ce présent et le donnèrent à un âne, qui le
donna à un serpent pour obtenir de lui la permission de boire à une source dont
celui-ci était le gardien. Le feu de Prométhée fut pris pour la vie, ce qu’il
n’est point dans Eschyle.








[75] Esculape donnait
la mort avec le poison sorti des veines de gauche de la Gorgone. (Apollodore,
III, 10, 3,11.)








[76] L’Esculape barbu
prit le dessus dans l’art ; l’Esculape de Timarchide et de Timoclès était
barbu. (Pausanias, X, 34, 3).








[77] Sur les monnaies
de la gens sabine Acilia Salus et Valetudo, déesses sabines, sont représentées
comme l’est Hygie. (Müller, Arch., p. 669.)








[78] Pausanias, VIII,
28, 1 ; VIII, 47, 1.








[79] Ibidem, I,
40, 5.








[80] Ibidem, V,
26, 2.








[81] Ibidem, I,
23, 5. Ce que Minerve offrait au serpent Erichtonius n’était pas un liquide,
mais la pâtée de miel qu’on déposait dans le temple de Minerve Poliade pour
servir à la nourriture du mystérieux serpent qui fut transporté de la vieille
Minerve de l’Erechtéum à la nouvelle Minerve du Parthénon.








[82] M. P. Cl.,
413. Sur le candélabre Barberini ; la disposition de la figure de Minerve est
la même que celle d’Hygie.








[83] La présence du
serpent auprès de la
 Minerve Giustiniani (Nuov. bracc., 114), qui la
rapproche de la Minerve
du Parthénon, n’était nullement une raison de lui donner le nom de Minerva
medica, et par suite d’appeler temple de Minerva mediva un débris de villa qui
n’a jamais été un temple. De plus, cette confusion reposerait sur une autre
erreur, si, comme il est probable, la Minerve Giustiniani
n’a pas été trouvée prés du prétendu temple de la prétendue Minerva medica, mais, ce qui est beaucoup plus
vraisemblable, prés de l’église de la Minerve, élevée elle-même sur les ruines du
temple dédié à Minerve par Pompée.








[84] Hygie debout
derrière Esculape dans un charmant bas-relief d’un goût grec très pur (M. P.
Cl., 260). Groupe d’Esculape et d’Hygie (ibid., 399). Une figure de
femme (M. Chiar., 683) n’a point, comme on le dit, fait partie d’un
groupe semblable ; la trace d’une main, visible sur son épaule, ne prouve rien,
car c’est Hygie qui s’appuie sur Esculape et non Esculape sur Hygie, la santé
sur la médecine et non la médecine sur la santé.








[85] 


On cite de Scopas un groupe d’Esculape et Hygie
(Pausanias, VIII, 28, 1), un de Damophon (Pausanias, VII, 2, 35) ; un Esculape
de Céphisodote, fils de Praxitèle, était à Rome (Pline, XXXVI, 5,12) ; un
groupe d’Esculape et d’Hygie, par Nicerate, y était également (Pline, XXXIV,
19, 30). Ces diverses statues ont pu servir de modèles aux sculpteurs romains.








[86] M. P. Cl.,
260. Les têtes sont modernes ; le restaurateur, qui avait le goût malheureux
des apothéoses impériales, a fait d’Esculape un Trajan ; mais cette sottise ne
change rien à la composition, dont le sens ne peut être douteux. Comparez
l’Esculape et l’Hygie avec le groupe en face, 399, le même sujet. (M. Chiar.,
594.)


On a trouvé de semblables tablettes votives en Grèce.








[87] Une famille de
paysans romains implorant la
 Madone. Ce tableau est à Paris, dans l’église de Saint-Roch.
Sur un sarcophage de Naples, une mère apporte son fils malade, comme dans le
tableau moderne.








[88] M. Capitolin
et M. de Saint-Jean de Latran. Cette composition rappelle un bas-relief
grec décrit par Ælien (Suidas, s. v. Theopompos), dans lequel on voyait
Théopompe, poète comique, malade et Esculape lui tendant la main.








[89] M. P. Cl.,
447.








[90] M. Capit.,
S. des Phil.








[91] M. Chiar.,
113.








[92] Coutume grecque.
Huit figures de diverses parties du corps humain avec une prière au très haut,
Jupiter Hupsistos pour obtenir de lui la guérison de ces parties malades. (Brit.
M., Phig. Sal., 209-18.)








[93] Vat., Gal. des
Candél., 126.








[94] Gal. des Candél.,
142.








[95] Gal. des
Candél., 99.








[96] Les Hermès mutilés
de la villa Ludovisi, 1, 7, 48. Une figure sans tête,qui marche, M. Chiar.,
176, probablement une Cérès poursuivant Proserpine ou une Diane allant trouver
Endymion. Le mouvement de la figure et le beau jet de la draperie se remarquent
dans une Minerve et une Iris du Parthénon, et dans deux femmes des bas-reliefs
du temple de Phigalie (Stock., Phig., p. 200, 215), bâti par Ictinus,
architecte du Parthénon. Dans la figure sans tête du Vatican, l’imitation du
style de Phidias est évidente, mais la date de l’exécution, très postérieure,
est indiquée par différents signes, entre autres par la profondeur à laquelle
les plis sont fouillés.








[97] Ces inscriptions
sont postérieures au moyen âge, car, au moyen âge, on croyait que les colosses
étaient les portraits de deux philosophes.








[98] Phædr., V,
prol., 6.


Qui
pretium operibus magis inveniunt, novo


Si
marmori nomen adscripserint Praxitelis suo.


Par un hasard singulier on a attribué à un savant de la Renaissance, Perotti,
d’avoir fait pour Phèdre ce que, selon Phèdre, on avait fait pour Praxitèle, et
d’avoir mis des fables de lui sous le nom de cet auteur ; mais Perotti a renducette
supposition inadmissible, en publiant des vers latins de sa façon. Du reste,
ces usurpations du nom d’un artiste célèbre étaient fréquentes dans
l’antiquité. Pausanias s’en plaint en plusieurs endroits et Cicéron s’en était
plaint avant Pausanias.








[99] Selon O. Müller,
après le règne d’Auguste, selon M. Wagner, certainement sous l’empire. Le trou
pratiqué dans l’œil pour marquer la prunelle prouve que leur exécution, très
postérieure à Phidias, ne peut remonter plus haut que Tibère. Une des têtes est
plus belle que l’autre. Müller a cru reconnaître dans l’un des colosses les
proportions établies par le Canon ou règle des proportions de Lysippe. Ces
différences peuvent s’expliquer par une différence entre les talents et les
époques de deux copistes. Les Dioscures figurent parmi les bas-reliefs du
Parthénon (Elg. S., 17-24), mais on ne sache pas que Phidias ait fait
des statues de Castor et Pollux. Pline (XXXIV, 19, 5) parle bien d’un colosse
nu de ce grand artiste qui était à Rome ; cela ne suffit pas pour voir en lui
l’auteur de l’original grec des deux colosses nus de Monte Cavallo. Pausanias
(I, 18, 1) mentionne un temple très ancien des Dioscures à Athènes, où les
héros étaient représentés debout et leurs fils à cheval, mais il ne dit pas de
qui étaient ces Dioscures. Ailleurs Pausanias (X, 9, 4) parle d’un Castor et
d’un Pollux d’Antiphane, et un Antiphane est nommé parmi les sculpteurs qui ont
travaillé à la frise de l’Érechthéum (Brunn, I, p. 249). Il devait être de
l’école de Phidias ; on peut voir avec quelque vraisemblance dans cet Antiphane
l’auteur de l’original des deux colosses.








[100] Le bonnet
hémisphérique figurant une des deux moitiés de l’œuf de Léda, coiffure
ordinaire des Dioscures, manque aux colosses de Monte Cavallo, mais reparalt
sur des bustes et un bas-relief du Vatican. (Gal. des Candel., 109.)








[101] Pline, Hist.
nat., XXXIV, 19, 28.








[102] Quintilien, Inst.
XII, 10. Lucien, Rhet. præc., 9.








[103] Dans les environs
du Ghetto, selon Flaminio Vacca ; selon d’autres plus près du Capitole, vers
Santo Stefano del Cacco.








[104] Telles sont des
femmes qui exécutent une danse sacrée (M. Chiar., 642, 643) et une
figure de femme tenant le petit Bacchus (ibid., 641), Médée et les
Péliades. (M. de Saint-Jean de Latran.)








[105] Bas-relief de la
villa Albani. On y lit en latin les noms d’Antiope, d’Amphion et de Zéthus,
mais sur la réplique du même bas-relief qui est à Naples, les noms d’Eurydice,
d’Orphée et d’Hermès sont écrits en grec, ce qui doit faire prévaloir
l’explication suivant laquelle ce bas-relief a pour sujet la séparation
d’Orphée et d’Eurydice ; explication bien autrement vraisemblable et bien
autrement touchante que celle qui suppose représentée dans cette admirable
sculpture Antiope se plaignant à ses fils des outrages de sa rivale Dircé. Du
reste, il ne serait pas impossible qu’on eût employé une même composition à
exprimer des sujets différents, et, quant à la diversité d’explication, il faut
s’y résigner pour des compositions antiques dans les temps Fnodernes, puisque
dans l’antiquité en expliquait déjà diversement les bas-reliefs du coffre de Cypsélus (Pausanias, V, 18, 2). La principale
objection a été tirée du casque d’Orphée, mais Orphée est appelé Martis citharista (Hyg., fab. XIV), et du
chapeau de Mercure, semblable au chapeau thessalien, coiffure de voyage
convenable, cependant, pour cette course aux sombres bords et qui, d’ailleurs,
est, à peu de chose prés, le chapeau du Mercure de l’autel rond du Capitole,
d’un lercure du musée napolitain, et souvent du Mercure des vases grecs. Un
scoliaste d’Aristophane (frag. Soph. Did, p. 267) dit positivement que
ce chapeau, qui est le chapeau thessalien ou arcadien, était le chapeau de
Mercure. Un bas-relief du Vatican le montre pendant sur les épaules de Mercure.








[106] Le même sujet fut
traité par Onatas et Calliclès (Pausanias, V, 27, 5) et par Calamis (Pausanias,
IX, 22, 2). Le Mercure d’Onatas portait le bélier sous son bras et le Mercure
de Calamis sur son épaule. Le bélier qui accompagnait Mercure en Grèce
(Pausanias, II, 3, 4) l’accompagne à Rome, sur le putéal du Capitole, sur le
candélabre Barberini au Vatican et dans un bas-relief de la villa Albani ; le
rapport du bélier et de Mercure était révélé dans les mystères de Cybèle
(Pausanias, loc. cit.). Le motif du Mercure Criophore de Calamis, c’est
que Mercure avait. délivré d’une maladie la gille de Tanagra en portant autour
des murs un bélier sur ses épaules.








[107] M. du Valican,
gal. des Candél. 265. Hermès de faune portant un chevreau sur son épaule, M.
de Saint-Jean de Latr. Carrucci, p. 39, pl. 34.








[108] Statuettes du
musée Kircherien ; là, c’est aussi un bélier qui regarde le bon pasteur, comme
les bonnes brebis regardent le Christ dans les peintures des Catacombes et dans
les mosaïques des anciennes églises.








[109] M. Chiar.,
salle des Candél., 271. Escalier du palais Mattei.








[110] Pline, Hist.
nat., XXXIV, 19, 8. Pristas
(des scieurs de bois !) pour pristes,
le même que pistrices ;
probablement une confusion de Pline.








[111] Pausanias, II,
50, 2. Une au musée du Capitole, en bronze (salle du Cheval), une dans
le palais des Conservateurs, une à la villa Albani. A la villa Borghèse (VI,
7), trois ligures disposées de même, représentant les trois Heures ou Saisons.
Trois autres au Vatican (M. Chiar., 181), qui n’ont pas d’attributs, et
dont les têtes sont en plâtre, me paraissent avoir représenté aussi les trois
Saisons. En Grèce, les Heures furent primitivement au nombre de deux sur le
trône d’Apollon Amyriéen (Pausanias, III, 18, 6), et les Saisons, de trois,
comme en Égypte ; Eschyle, dans son Prométhée (154), n’en connaît pas
davantage. Les trois Heures avaient aussi un sens moral et s’appelaient alors la Paix, l’Équité, la Justice. (Apollodore, I,
3, 1, 2.)








[112] Pausanias, V, 20,
1. Ce que Pausanias appelle une Proserpine et deux nymphes, c’était une triple
Hécate.








[113] Claudicatio non
deformie. Cicéron, de Nat. deor., V, 30. Val. Maxime, VIII, 11. Extern.
5.








[114] Dion Chrys., Or.,
37.








[115] M. Capit.
Galer. Une des jambes de Vulcain, peut-être intentionnellement, est cachée
par une enclume.








[116] L’autel dédié par
Faventinus (M. P. Cl., 44) ; le même sujet, bas-relief de la villa
Albani. (Winckelm., Mon. ined.)








[117] M. Vat., gal.
des Candel., 224. Une autre à la villa Albani, Winck., Mon. ined.,
25.








[118] Pline, Hist.
nat., XXXVI, 5, 6.








[119] Rien qui dépasse la mesure, inscription de la Némésis de
Smyrne (Anth. gr., II, p. 367) : Tu mesures la vie
sous la coudée (ibid., II, p. 292). La même assimilation
entre le bras et la mesure existe dans l’écriture hiéroglyphique.








[120] C’est aussi
l’attitude de la charmante Diane de Gabie ; on la donnait à Diane ; le geste
attribué par Agoracrite à Némésis et la branche qu’il avait mise dans sa main
sont donnés à Diane sur une pierre gravée (Müller, Arch. Att., II,
1721,. Cette confusion entre Némésis et Diane, qui, elle aussi, est parfois
vengeresse (V. plus loin), avait fait placer de petits cerfs sur la tête de
Némésis.








[121] Pausanias, I, 33,
2. Les témoignages anciens hésitent entre Phidias et Agoracrite. On peut
supposer, comme l’a fait M. Brunn (I, p. 240) que la statue fut exécutée par
l’élève dans l’atelier du maître.








[122] Pausanias (I, 3,
4) dit Phidias, Pline (XXXVI, 5, 6) dit Agoracrite (M. P. Cl., 601).
Sarcophage dans la salle lapidaire, à gauche.








[123] Il y avait à
Thèbes une Cybèle plus ancienne des sculpteurs Aristomède et Socrate
(Pausanias, IX, 25, 3), que Pindare avait dédiée avec un sanctuaire de la
déesse ; elle était assise comme celles que nous voyons aujourd’hui.








[124] Pline, Hist.
nat., XXXIV, 19, 4.








[125] Une au Capitole (salle
dite du Gladiateur), deux au Vatican (Nuov. bracc., 71, M. P. Cl.,
265) ; l’Amazone de Slrongylion, probablement une répétition de l’Amazone de
Phidias ou de celle de Polyclète, avait reçu le surnom d’Euknémos aux belles
jambes ; elle était à Rome, car Néron l’emportait toujours avec lui dans ses
voyages (Pline, XXXIV,19, 32). On a remarqué la beauté des jambes de l’Amazone
du Capitole, Quant à celle du Vatican on n’en peut juger, car ses jambes ont
été indignement restaurées (Bouill., M. des ant., t. I). Lucien parle
d’une Amazone appuyée sur une lance. (Imag., 5.)








[126] Ot. Müller, De
Amaz. Myrina., p. 19 et suiv.








[127] Pline, Hist.
nat., XXXIV, 19, 26. Une au Vatican, Nuov. bracc., 44, deux au
Capitole, salles des Hercules, 10 et 25.








[128] Ce Crésilas fut
l’auteur du guerrier grec mourant (Pline, XXXIV,19, 24) qui selon toute
apparence a inspiré le prétendu Gladiateur mourant auquel s’applique
merveilleusement bien ce que dit Pline du premier. Une inscription trouvée au
Parthénon fait croire que cette statue du guerrier mourant était celle d’un
chef athénien nommé Diitréphès (Pausanias, I, 23, 2) et que Crésilas en était
l’auteur. Le nom de ce statuaire a été écrit tantôt Ciésilas, tantôt Désilas.
(Br., Gescht. d. gr. K., I, p. 260-1.)








[129] Pausanias, II,
17, 4.








[130] Ididem, I,
1, 4.








[131] Ibidem, V,
11, 3.








[132] Dion. Hal., de
Isocr., III.








[133] Les accessoires
étaient différents dans l’original de Polyclète, car sur le large diadème de la
déesse il avait sculpté les Grâces et les Heures, mais l’admiration dort la Junon de Polyclète fut
l’objet me porte à le regarder comme l’auteur du type reproduit si souvent
après lui.








[134] La Junon d’Homère est une
épouse difficile, querelleuse, hautaine, dont Jupiter craint la langue sans
frein et qu’il menace de battre pour en avoir raison (Illiade, XV, 17).
Son fils même, Vulcain, se sert, en parlant d’elle, d’une expression qui semble
désigner un caractère peu aimable et un aspect peu gracieux : il l’appelle xυνώπις, impudente
: mot à mot au regard de chien. (Illiade,
XVIII, 396.)








[135] Parmi les Junons
de Rome qui me paraissent avoir mieux que d’autres gardé quelque chose du type
sévère de la Junon
d’Argos,tel que devait l’avoir exprimé Polyclète, j’indiquerai deux Junons de
la villa Ludovisi, inférieures à la célèbre Junon de cette villa, mais plus
voisines peut-être du type original, La Junon tenant un animal, de la villa Albani (Cofee
House) et surtout la Junon
qui fait partie d’un bas-relief de l’autel quadrangulaire du Capitole.








[136] Outre les Junons
de Praxitèle (voir plus loin) qui ont dû concourir à adoucir le type, il y en
avait une à Rome de deux sculpteurs grecs, Denys et Polyclès. (Pline, XXXVI, 5,
22.)








[137] La Junon trouvée à Lorium.








[138] M. Chiar.,
241. Selon d’autres, Junon allaitant Hercule.








[139] Winckelmann, M.
ined., 182, p. 240.








[140] Cicéron, Verrines,
II, 4, 3.








[141] Nuov. bracc.,
5. Ce n’est point pourtant, comme on l’a dit, une des cariatides de
l’Érechthéum d’Athènes ; mais une belle copie antique ; une autre cariatide
très semblable à celle-là, et en fort mauvais état, est dans la cour du palais
Giustiniani.








[142] M. P. Cl.,
55. Visconti le trouvait robuste ; plusieurs statues de Mercure très
inférieures aident à complèler celle-ci ; elles ont la bourse ou le caducée ;
celle du palais Farnèse a les ailes aux pieds.








[143] Cette carrure de
formes, prescrite par le canon de Polyclète, n’avait, du reste, rien d’exagéré.
(Luc., de Salt., 75.)








[144] Pline, Hist.
nat., XXXIV, 19, 7. M.
Brunn, pour montrer par un exemple ce qu’entendait Pline quand il disait que
dans les statues de Polyclète le corps portait sur une seule jambe, cite ce
Mercure. Les jambes sont restaurées,mais leur position est celle qu’elles avaient
dans l’antique. Pausanias (IX, 10, 2) cite un Mercure de Phidias, le Mercure du
Belvédère n’a rien du style de Phidias.








[145] Un Mercure du
Vatican (M. Chiar., 450) s’appuie sur un terme, ornement ordinaire des
palestres.








[146] Pline, Hist.
nat., XXXIV, 19, 6.








[147] Pausanias, V, 11,
2 ; VI, 4, 3.








[148] La poitrine a une
largeur qui rappelle la carrure attribuée par Pline aux ouvrages de Polyclète.
Les poitrines de Polyclète étaient célèbres ; il me semble reconnaître dans
celles du diadumène Farnèse le pectus polytcletium. (Ad Herenn., IV, 6.)








[149] Sous le portique,
près de la porte. On a dit que c’était un Apollon détendant son arc ; mais le
mouvement du bras gauche qui se dirige vers la place on serait la tête, si elle
existait, ne permet pas de révoquer en doute l’action de la figure, quoiqu’il
n’en reste que la portion supérieure du torse et une partie des bras. Ici
encore, la poitrine est très développée ; le souvenir du fecit molliter puerum de Pline, à propos du
Diadumenos de Polyclète, est si manifeste que j’ai vu des sculpteurs ne pas
s’accorder sur le sexe de la statue à laquelle ce buste appartenait, et l’un
d’eux être convaincu que c’était une femme.








[150] M. P. Cl.,
7. L’attitude de ce Diadumenos, qui tient de chaque main un des bouts de la
bandelette, reproduit peut être mieux la donnée d’une sculpture de Polyclète ou
de Phidias que l’attitude du Diadumenos du palais Farnèse, attitude gracieuse,
mais dont L’élégance, qui sëmble un peu raffinée pour Phidias ou Polyclète,
pourrait bien être du l’ait de l’imitateur.








[151] M. Chiar.,
338.








[152] Pline, Hist.
nat., XXXIV, 19, 6. L’autre enfant aux astragales est peut-être dans la
salle des Candélabres (19).








[153] Pausanias, X, 30,
1. Les filles de Niobé qui jouent aux osselets, bas-relief cité par Müller (Arch.,
p. 720), offrent un détail emprunté aux joueurs d’osselets de Polycléte.








[154] Philostrate, Jun.,
9.








[155] Apollodode Rhod.,
Argon., III, 111-20. Le geste de l’Amour, dans le poème, est très
semblable à celui de la statue.








[156] Vatican. M. P.
Cl., 618. Avec le nom de Myron, placé là sans doute pour désigner l’auteur
de la statue originale, sur laquelle il devait être inscrit, car nous savons
que Myron avait inscrit le sien sur un autre de ses ouvrages, un Apollon
(Cicéron, Verrines, II, 4, 43). Cette statue était vraisemblablement en bronze,
Myron affectionnait le bronze. (Br., G. d. gr. K., I, p. 146) ; le tronc
d’arbre ajouté pour soutenir le marbre ne devait pas exister dans l’original.








[157] Distortum et elaboratum signum. Inst., XI,
13.








[158] Lucien, Philopseud.,
18. Apollon lançant le disque ressemble très exactement au discobole de Myron,
dans une peinture décrite par Philostrate (I, 23). Voyez aussi Stace :


Et
abenæ, lubrica massæ


Pondera
vix toto curvatus corpore juxta


Dejicit.


(Thébaïde, VI, 648.)








[159] Le plus beau et
le mieux conservé ; plus exactement semblable à la statue de Myron que celui du
Vatican, doit la tête mal placée est moderne. La tête du discobole Massimi se
retourne vers le bras qui lance le disque άπεσταμμένον
είς τήν
δισxσφόρον. Cette tête
est admirable, ce qui est encore une ressemblance avec Myron, qui excellait
dans les têtes comme Polyclète dans les poitrines et Praxitèle dans les bras. (Ad
Herenn., IV, 6).








[160] M. Capit. Gal.
36. Meyer y a retrouvé une particularité de la sculpture de Myron dont parle
Pline (XXXIV, 19, 9). Pubem non emendatius jecisse
quam rudis antiquitos instituisset. Des reproductions de l’œuvre
célèbre de Myron se trouvent dans les musées de Paris, de Naples, de Turin, de
Londres et de Munich.








[161] M. P. Cl.,
615.








[162] XXXIV, 19, 30.
Naucyde avait fait plusieurs statues d’athlètes vainqueurs, et celle-ci était
probablement du nombre.








[163] Comme un
discobole de Polyclète (Luc., Philops., 18) ; probablement l’original de
celui de Naucyde.








[164] Galer. 20.








[165] Pline, Hist.
nat., XXXVI, 5, 20. La célébrité de la composition de Myron a pu concourir
à la diffusion du proverbe anus ad armillum
cité par Lucile et, par Apulée (Rich., Dict. des ant., p. 55), la
vieille à la bouteille. La statue du Capitole nous montre le proverbe sculpté
pour ainsi dire.








[166] C’est ce qui
résulte des expressions de Pline : primus hic
multiplicasse veritatem videtur (XXXIV, 19, 9), multiplicare veut dire ici augmenter, pousser
plus loin. Pline ajoute en parlant de Myron : et
corporum tenus curiosus Animi sensus non expressisse. Pétrone semble
contredire Pline en disant de Myron : qui pæne
hominum Animas ferarumque expresserat. Mais, c’est Animus et non pas Anima qu’on doit traduire par l’âme. Anima
qui dans ce passage s’applique également aux hommes et aux brutes, c’est la
vie.








[167] Strabon, XIV, 1,
14 ; Cicéron, Verrines, II, IV, 5 ; Pline, Hist. nat., XXXIV, 19,
8.








[168] Pline, Hist.
nat., XXXIV, 19, 8. In æde Pompeii Magni. Ædes au singulier se prend pour temple.








[169] D’autres statues
qu’on voit à Rome peuvent avoir pour original une œuvre de Myron, un athlète du
Capitole, qui appartient à la belle époque de l’art peut être d’après Myron ou
d’après Pythagoras dont le pancratiaste l’emporta sur celui de Myron (Pline,
XXXIV, 19, 10). On appelait pancratiasles ceux qui excellaient dans les cinq
combats de là palestre. M. Brunn pense expliquer l’attitude du Silène dansant
de Saint-Jean de Latran par celle du satyre de Myron contemplant la double
flûte qu’a jetée Minerve (Pline, XXXIV, 19, 8. Ann. arch., 1858, p.
374), sujet représenté par un bas-relief qui est dans le même musée. (Garracci,
M. de Saint-Jean de Latran, pl. 24, p. 36.)








[170] Pline, Hist.
nat., XXIV, 15, 1.








[171] On en a compté
jusqu’à trente. Il y en a neuf d’un même auteur. La vache de Myron a dû en
partie l’avantage d’être si souvent célébrée au hasard qui l’a conservée au
moins jusqu’au sixième siècle. Ces petites poésies sont en général étrangères
au sentiment de l’art et n’expriment que la vérité de l’imitation par des
hyperboles de toute sorte. Un berger jette des pierres à la vache, croyant
qu’elle a quitté le troupeau, un veau est trompé, un taureau est trompé. On ne
peut même savoir si elle allaitait et si elle mugissait ; on voit seulement
qu’elle était en airain et très vivante.








[172] Cicéron (Verrines,
II, IV, 60). Pausanias n’en parle pas.








[173] Bell. goth.,
IV, 21.








[174] Visconti, M.
P. Cl., VII ; Pline, XXXI, 1 ; M. P. Cl., 209 ; en marbre gris, tête
moderne.








[175] Pline, Hist.
nat., XXXIV, 5, 4 ; XXXVI, 5, 20. Un Éginète plus ancien que Myron,
Theopropos (Pausanias, X, 9, 2), était l’auteur d’un et peut-être de deux
taureaux en bronze. (Brunn, Gesch. d. Gr. K., I, p. 96.)








[176] D’autres taureaux
de bronze existaient du temps de Pausanias en Grèce et ont pu venir à Rome
(Pausanias, V, 27, 6 ; X,16, 3). Il en existait douze en airain dont l’auteur
était Phradmon, contemporain et rival de Phidias et de Polyclète. (Anth. pal.,
IX, 743.)








[177] Properce, III,
29, 7.








[178] Vivida signa, disait Properce en parlant des
bœufs de Myron.








[179] Pline, XXXIV, 17,
3. M.
Chiar., 467. Cette action n’est pas représentée par le chien du Vatican,
mais eomme la mâchoire supérieure et l’extrémité des pattes sont modernes, on
conçoit qu’elle a pu être celle de l’animal dans son intégrité. Son regard a
une expression de langueur qui conviendrait bien à un chien souffrant.
Peut-être le chien léchant sa blessure était-il de Lysippe (Brunn, Gesch. d.
qr. K., I, p. 368) ; à plusieurs égards Myron fut le devancier de Lysippe.
Les animaux et en particulier les chiens peuvent avoir été sculptés d’après lés
peintures de Nicias, célèbre, surtout par ses chiens (Pline, XXXV, 40, 8).
Enfin il faut dire qu’on avait sculpté des figures d’animaux avant Myron. Pour
ne parler ici que des chiens, on en citait un de Simon, statuaire éginète, plus
ancien que Phidias (Pline, XXXIV, 19, 40). C’est d’après un chien de Lysippe
(Pline, XXXIV, 19, 8) qu’ont dû être sculptés les deux beaux chiens qui
semblent garder l’entrée de la salle des animaux. (Meyer, I, p. 74).








[180] Phidias paraît
encore ici comme le créateur d’un type par ses lions sculptés sur le marchepied
du trône de Jupiter Olympien (Pausanias, V, 10, 2). Un lion marchant, sculpté
sur le trône d’Apollon à Amyclée (Pausanias, III, 18, 8), est le plus ancien
aïeul du beau lion en bas-relief du palais Barberini.








[181] Nous savons qu’à
Rome les artistes faisaient sur les animaux des études d’après nature par
l’aventure de Pasitélès qui, copiant un lion dans les navalia où étaient
exposées des bêtes féroces venues d’Afrique, faillit être dévoré. (Pline, XXXVI,
5, 26.)








[182] M. P. Cl.,
227.








[183] Le plus beau des
Niobides est dans la
 Glyptothèque de Munich, si c’est bien un Niobide. Un groupe
du pédagogue et d’un Niobide a été trouvé à Soissons ; c’est une contre-épreuve
tardive et assez barbare de l’original de Scopas.








[184] Dans l’antiquité
Ausone et l’auteur d’une épigramme de l’Anthologie (Anth. Pl., IV, 129)
sont pour Praxitèle ; ces autorités ne sont ni bien anciennes ni bien
considérables ; chez les modernes Winckelmann penche pour Praxitèle parce que
la tête de Niobé ressemble à celle d’une copie de la Vénus de Gnide qui
est au Vatican, mais cette ressemblance peut être du fait du copiste et ne pas
remonter à Scopas. La
 Niobé de Florence n’est elle-même qu’une copie ; malgré sa
beauté elle ne peut être du temps de Scopas.








[185] Scopas avait
décoré de bas-reliefs un des côtés du tombeau de Mausole. M. Newton (Halicarnasse,
II, 1, p. 231) a attribué avec raison à Scopas le combat d’Amazones du
mausolée, en y signalant avec raison des attitudes voluptueuses et hardies,
double caractère de ce génie ardent.








[186] En supposant
Niobé, qui est debout, au milieu, les autres personnages tous plus ou moins
inclinés, jusqu’à ceux qui sont tout à fait renversés, dessinent la double
inclinaison des côtés de l’angle du fronton. Pline dit in templo, mais on disait in circo en parlant d’un temple hors et près du
cirque.








[187] Pline nous
apprend qu’il y avait une Niobé mourant avec ses enants, dans un temple
d’Apollon Sosianus. On ne sait ce qu’était ce temple et où il était. Pline
(XIII, 11) dit seulement que dans ce temple il y avait une statue d’Apollon en
bois de cèdre et qu’elle venait de Séleucie ; cela permet de penser qu’elle
avait été apportée de Séleucie à Rome par Sosius, général d’Antoine qui fit la
guerre eu Orient. (Dion Cassius, XLIX. 22.)








[188] Une circonstance
vient à l’appui de cette supposition : la différence de style, de travail, de
marbre entre les statues de Florence est assez grande pour faire supposer
qu’elles provenaient de répétitions inégales en mérite de la composition de
Scopas et avaient été réunies par un collecteur dans une villa.








[189] Pausanias, V, 11,
2. On la voyait aussi aux propylées d’Athènes et dans la grotte qu’a remplacée
le monument choragique de Thrasyllus. (Smith, Dict. of gr. and. r. geogr.,
I, p 285.)








[190] Groupe indiqué
faussement sous le nom de Céphale et Procris (M. P. Cl., 401). Le corps
et la tête du frère peuvent être suppléés par une des figures de Florence,
selon Müller (Arch., p. 122). Ce groupe rappelle un peu un groupe des
bas-reliefs de Phigalie. (Müller, Att., I, 123.)








[191] M. Capit.,
galerie, 40.








[192] M. du Capitole.
C’est ainsi qu’on interprétait une figure tgalerie, 41) ; on l’avait placée
près du Niobide tombé (ibid., 40). Ot. Müller pense (Arch., p.
122) qu’elle est bien la sœur de ce Niobide ; mais, pour le marbre et le style,
elle ressemble beaucoup à une ligure voisine (53), qui est une Psyché, car le
commencement des ailes est antique, et dont l’attitude est d’ailleurs fort
semblable à celle d’une Psyché de Naples, près de laquelle est l’Amour, mais on
a pu dans l’antiquité faire une Psyché d’une Niobide en lui donnant des ailes.








[193] Vatican, galerie
des Candél., 264.








[194] La figure
acéphale qui marche (M. Chier., 176) a été rapprochée par M. Gherard du
torse d’une Niobide à Florence. (St. R., III, 2, p. 56.)








[195] Cette vaste
composition pour laquelle, dit Pline (XXXVI, 5, 13), une vie entière n’aurait
pas été de trop, avait été transportée à Rome et placée dans le temple de
Neptune, voisin du cirque Flaminien. Pausanias vit Neptune et Amphitrite, la
mer et des tritons, Palémon sur un dauphin, dans le temple de l’isthme de
Corinthe. (Pausanias, II, 1, 7. Voyez Quatremère de Quincy, Jup. olymp.,
p. 372.)








[196] C’est l’opinion
de Bœttiger, M. Welcker et, d’après lui, M. Brunn (I, p. 322) ne la partagent
pas ; ils voient dans le groupe de Scopas Thétis suivie des néréides et des
animaux marins et portant à son fils les armes forgées pour lui par Vulcain. Je
ne nie point qu’on ait pu appliquer à cette intention la composition de Scopas,
mais si c’eût été là son sens naturel et primitif, comment Achille était-il
présent ? comment s’expliquer l’emploi si fréquent de cette représentation sur
les sarcophages, qui s’explique au contraire très bien s’il s’agit d’un sujet
qui se lie à des idées de mort et d’immortalité ? De plus, selon Euripide, les
armes d’Achille sont apportées par terre
(Él., 445). Sur le coffre de Cypsélus, les néréides qui apportaient les
armes d’Achille étaient sur des chars (Pausanias, V, 19, 2), ce qui n’a jamais
lieu pour les bas-reliefs.








[197] L’idée du groupe
formé par un centaure marin et une néréide (M. P. Cl., 228) qu’on a fait servir
à orner une fontaine doit remonter à Scopas ; ainsi que le torse de triton (M.
P. Cl., 253) ; un autre torse acéphale et qui n’a ni jambes ni bras (salle
lapidaire) peut être reconnu pour celui d’un triton à sa ceinture
d’écailles, et sur ce faible indice rattaché à la même origine. Néréide ou
Thétis tenant la queue d’un poisson (Villa Borgh., IV, 39). Femmes sur
des chevaux marins (Nuov. br., 34 et 35). Souvent des Amours les
accompagnent, un beau bronze au musée Hircherien (collège romain)
représente un Amour qui embrasse un cheval marin.








[198] Mosclius, id.,
II, 423. Sur un autel dédié aux vents (M.
Capit., salle du Faune), un personnage qui est ici un des vents, souffle
dans une coquille en spirale tout à fait semblable à celle dans laquelle
souffle un triton. (M. Chiar., 426.)








[199] A la Farnésine.
 Quelquefois dans les bas-reliefs antiques ces tritons et ces
néréides font cortége à Vénus (h.-rel, de
la villa Pinciana, Millin, Gal. myth.,
XLII, 474. Vill. Alb. Bouillon, M. des
Ant., III, b. rèf., Müller, Arch.,
p. 584), ce qui alors forme une composition tout à fait analogue à celle de la Galathée de
Raphaël. Un peintre de l’antiquité avait donné à celle-ci un char trainé par
des dauphins (Philostrate, II, 18), comme l’a fait pour Galathée Raphaël qui
semble s’être inspiré de ce tableau, dont il a reproduit plusieurs traits.








[200] Belle tête (M. P. Cl., 547) dans la barbe de
laquelle sont artistement métés des poissons, des écailles, emblèmes ordinaires
de l’Océan, et des raisins, probablement pour indiquer la Méditerranée. Aux
raisins prés, un accoutrement semblable est donné dans des bas-reliefs à
l’Océan (Villa Borgh., sarcgphage
sous le portique). La statue connue sous le nom de Marforio (cour du musée
Capitolin) est l’Océan et non un fleuve, car elle tient à la main une coquille
marine.








[201] Villa Borgh., VI, 1. Dans le groupe de
l’isthme de Corinthe se trouvait Mélicerte (Philostrate, Soph., II, 1, 9), ce qui entraînait Palémon son fils.








[202] Chapelle des Chigi. Il avait fait au
moins le modèle. Castiglione parle d’un enfant exécuté en marbre par Raphaël et
qu’un autre de ses contemporains dit avoir vu chez Jules Romain. (St. Rom., III, 5, p. 322-5.)








[203] Sur un bas-relief
(M. Chiar., 45) sa présence parmi les
néréides et les monstres marins est indiquée seulement par un trident.








[204] M. P. Cl., 460, et sur le putéal du Capitole. Le Neptune de l’isthme
apporté peut-être à Rome par Mummius, tenait dans sa main droite un dauphin et
avait le pied sur un rocher (Camée de Vienne, Müller, Att., II, 75) ; à Anticyre, Neptune était debout, tenant le trident
; il posait le pied sur un dauphin. (Pausanias, X, 36, 4.)








[205] Quelquefois
Neptune tenant également un dauphin est sur un char traîné par des hippocampes,
peut-être Neptune était-il sur un char ainsi traîné, dans la composition de
Scopas.








[206] Athénée, VIII, p.
346.








[207] Bas-relief du
palais Lancelotti.








[208] Pindare, Ol., VII, 36. Philostrate (II, 27)
décrit un tableau qui semble d’après Pindare.








[209] M. Chiar., 606 A, et des statues de
Neptune ; celles du moins qui n’ont pas le pied sur un rocher ou une proue de
vaisseau ; dans une de ces statues (M. P.
Cl., 394), on a fait un sceptre du trident, mais le trident se reconnaît à
son manche carré. Le trident de Neptune était dans l’origine cet instrument
dont se servent les pêcheurs de Naples pour harponner le poisson. Dans un
bas-relief archaïque du palais Mattei (la cour), Neptune porte son trident sur
l’épaule comme un instrument de pèche. Le trident fut aussi l’arme redoutable
avec laquelle Neptune brisait les rochers et les montagnes


. . . . . . Trifida Neptunus cuspide montes


Impulit adversos,


(Claud., R. Pr.,
II, 179.)


Souvenir d’anciennes irruptions de la mer qui avait
percé les montagnes. Le trident marin, fléau de la mer qui ébranle la terre,
dit Eschyle (Prom., 924). Une autre
origine du trident, c’est qu’il avait été donné à Neptune par les Cyclopes pour
combattre les géants. (Apollod., I,
2, 1, 3.)








[210] Callistrate, Ekphr., 2.








[211] Une des plus
belles est celle de l’autel de Gabie
au Vatican, M. Chiar., 182. On la
voit aussi deux fois répétée sur un vase de la villa Albani (salle d’en bas) ;
ici elle est armée d’un couteau, une troisième se voit au même endroit sur un
autre bas-relief. Les ménades, dont l’attitude est semblable et qui portent un
thyrse à la main sont des variantes de la ménade au chevreau de Scopas. Elle a
été célébrée plusieurs fois par les poètes de l’Anthologie, qui la voyaient
encore à Constantinople. (Anthol. Plan.,
IV, 57-8-9-60.)








[212] Telle est la ménade
du bas-relief de la villa Borghèse, transformée en Cassandre, dans l’antiquité,
en remplaçant par une statue de Minerve ce qui dans d’autres représentations
toutes semblables est une statue de Priape.








[213] Pline, Hist. nat., XXXV, 5, 10. Anth. Plan., IV, 257.








[214] Il y avait aussi
un Bacchus de Calamis (Pausanias, IX, 20, 4) ; d’Alcamène (id., I, 20, 2), de Praxias (id.,
X, 19, 3), de Denys (id., V, 26, 5),
de Bryaxis (Pline, XXXIV, 19, 21), avant celui de Praxitèle.








[215] Une à Rome dans
le temple de Mars (Pline, XXXV, 5, 14) ; une autre en Samothrace (ib., 13) ; la troisième à Élis.
(Pausanias, VI, 25, 2.)








[216] Pline, Hist. nat., XXXVI, 5, 14. L’expression
de Pline, antecedens, ne peut vouloir
dire qui précède comme paraît l’admettre Müller, mais signifie certainement qui
surpasse.








[217] La Vénus animale. Oppien
(Cyneget., 1, 592) lui fait exciter
les amours des bêtes. Silène et les bacchantes sont assis sur un bouc (relief bachique au Capitole, salle des
Empereurs). Scopas avait cependant représenté la chaste Vesta ou Estia. La Vesta assise de Scopas était
à Rome dans les jardins des Servilii (Pline, XXXVI, 5, 13). Les effigies de
Vesta qu’on croit posséder à Rome et la Vesta Giustiniani
qu’on n’y possède plus peuvent venir de là. A Athénes, Vesta levait un sceptre
(Pindare, Dis. comm., p. 514). Sur le
putéal
du Capitole, Vesta tient une fleur. Dans la main de Vesta, la patronne de Rome,
Rome plaça le palladium, son emblème.








[218] La Vénus
 Pandémos et la Vénus
 Ourania sont opposées l’une à l’autre dans une
épigramme de l’Anthologie. (Anth. pal.,
VI, 340.)








[219] Peut-être parce
que la Vénus
de Scopas était à Rome dans le temple de Mars. Mais nous verrons (chap. XII),
que très souvent il n’y avait aucun rapport entre les statues des divinités et
le temple où on les avait placées.








[220] Capit., salle des Hercules ; Villa Borgh., salle VI.








[221] A Mégare.
(Pausanias, I, 43, 6.)








[222] En grec pothoi ; ils. avaient dee ailes comme nos
Cupidons. (Anth. palat., IX, 576.)








[223] A la villa Borghèse (S. v) et dans l’Anthologie (Anth. gr., II, p.17, 238, 276 ; Anth.
Plan., IV, 195, 99.)








[224] Philostrate, I,
6-9 : Apollonios de Rhodes, passim,
représente les Amours occupés à divers soins champêtres comme sur les
bas-reliefs.








[225] C’est aussi un
motif de sculpture décrit dans l’Anthologie. (Anth. gr., II, P. 128.)








[226] Pline, Hist. nat., XXXVI, 5, 13. Une allusion à
cette forme de la triade sacrée de Samothrace a été signalée par M. Gherard (St. R., II, 2, p. 258) dans un triple
hermès du Vatican.








[227] M. P. Cl., 43. Sallustia Orbiana, la
femme d’Alexandre Sevère. Ce groupe trouvé près de Sainte-Croix de Jérusalem
dans la villa des Varii qui appartenait à Alexandre Sévère a fait donner à des
ruines de cette villa le nom entièrement gratuit de temple
de Vénus et de Cupidon. Autre impératrice et Vénus avec deux
Amours à ses côtés. (M. Chiar., 673.)








[228] Hymn. ad Apoll. Pyth., 515 ; Hésiode, Boucl. d’Herc., 201.








[229] Pline, Hist. nat., XXXVI, 5, 13.








[230] M. P. Cl., 516.








[231] Pline, Hist. nat., XXXV, 5, 22. Pline ne dit
pas que ces Apollons avaient une longue robe ; mais comme il parle dans le même
passage d’un autre Apollon nu, il est vraisemblable que l’un au moins des
premiers devait être vêtu.








[232] L’Apollon berger
de la villa Ludovisi (V. plus loin) et l’Apollon assis sur le trépied, tous
deux conçus d’après une donnée religieuse aulique. L’Apollon berger est le dieu
Pélasge ; la position de l’Apollon assis sur le trépied est hiératique.








[233] La Minerve Polias, le
Jupiter et l’Esculape de Phidias ont précédé la Minerve du Parthénon, les
Jupiters et les Esculapes debout. Les Heures dansantes ont d’abord été assises
; Pindare les appelle celles qui ont de beaux trônes.








[234] Pausanias, II,
29, 2. Suivant des interprétations plus modernes et plus raffinées : le chant,
les instruments à cordes et les instruments à vent : les trois cordes de la
lyre ou les trois genres de musique, le diatonique, le chromatique et
l’enharmonique. Cicéron (Nat. deor.,
III, 21) en compte quatre primitives et neuf moins anciennes. Il y en a déjà
neuf dans Homère et dans Hésiode. Il y en eut d’abord trois de Céphisidote dans
le bois sacré de l’Hélicon, où ensuite on en plaça neuf nouvelles.








[235] Deux de ces Muses
proviennent d’ailleurs : l’Uranie et l’Euterpe ; mais on a retrouvé depuis
l’Uranie (M. P. Cl., 270) de la villa
de Cassius, si c’est bien une Uranie ; elle est assise. Ces Muses ne sont pas
toutes d’un mérite égal. Selon Visconti, l’Uranie assise et la Polymnie (M. P. Cl., 508) sont d’un style plus
ancien ; elles doivent donc avoir une origine plus ancienne. Peul-être au
moins, l’une des deux a-t-elle été faite d’après les Muses apportées
d’Ambracie, ville où se trouvaient des objets d’art d’une haute antiquité
(Pline, XXXVI, 5, 3). En effet, sur les monnaies d’Ambracie, la Polymnie est semblable à
celle de la salle des Muses, tandis que la Melpomène, par exemple, est différente. On a
trouvé dans la Sabine
une répétition des Muses du Vatican. On en voit quatre à la villa Borghèse :
Melpomène, Clio, Erato, Polymnie. (Salle
IV, 8, 10, 16, 18.)








[236] Ces attributs ont
été souvent donnés aux Muses par des restaurations peu intelligentes ; ainsi on
a donné à une Euterpe au lieu d’une flûte un glaive, la prenant pour Melpomène
(M. P. Cl., 13). Une confusion toute
semblable est mentionnée dans l’Anthologie (Anth.
Plan., IV, 218) ; un peintre au lieu de Melpomène avait représente Calliope.








[237] Dans le Musée d’Alexandrie chaque Muse avait sa
salle consacrée aux réunions des pensionnaires qui cultivaient tel où tel genre
de littérature.








[238] Thaleia présidait
à la fertilité des champs. Thaleia
a le même sens que Flora.


Nostra nec erubuit silvas habitare Thalia,


dit Virgile en parlant de la Muse champétre.








[239] Mnémosyne et sa
fille Polymnie propices aux danseurs ; c’est-à-dire aux mimes. (Luc., de Salt., 36.)








[240] La Mnémosyne du
Vatican (M. P. Cl., 535) avec son nom
écrit en grec, ressemble à Polymnie ; elles paraissent dériver de deux des
trois Muses primitives, la
 Mémoire et la Méditation. Les Muses elles-mêmes se sont
appelées Mneiæ, les Mémoires. (Plutarque, Sympos.,
II, 14, 1.)








[241] Analt., II, p. 15, n° 35.








[242] Pausanias, X, 19,
3.








[243] Trois de Céphisodote,
trois de Strongylion et trois d’Olympiosthène. (Pausanias, IX, 30, 1.)








[244] Pline, Hist. nat., XXXVI, 5, 22.








[245] M. P. Cl., 255.








[246] D’assez
nombreuses statues, en général des statuettes, représentent Pàris debout ;
quelques-unes ont été reconnues pour des Athis, d’autres sont des prétres de
Mithra (M. P. Cl., 435). Quand ces
Pâris debout ont l’attitude de la réflexion, la main près du menton, il semble
que le sculpteur a voulu exprimer l’incertitude qui précéda le fameux jugement
; mais on se figure mieux le juge assis, comme est la statue du Vatican que je
crois d’après Euphranor.








[247] Quelques-uns sont
à Rome : sur l’autel de Faventinus (M. P.
Cl., 44), villa Panfili, villa
Ludovisi, palais Spada. Dans ces deux dernières, Pâris tourne la tête vers
un Amour qui va lui dicter sa sentence. L’auteur du bas-relief a traduit par
une composition allégorique ce que l’auteur de la statue du Vatican a rendu,
d’après Euphranor, par l’expression donnée au visage de Pâris. Ces divers
bas-reliefs, fort semblables entre eux, avaient pour originaux des bas-reliefs
grecs dont l’un a été trouvé à Andres (Ross, Reis, au. d. gr. inseln, II, p. 20). Le jugement de Pâris était
dejà sculpté très anciennement sur le coffre de Cypsélus (Pausanias, V, 19, 1).
C’est le point de départ de tous ces jugements de Pâris
en bas-relief, dont l’un, celui de la villa Ludovisi a inspiré, a-t-on dit, le jugement de Pâris de Raphaël.








[248] Je crois que
Visconti y a mis un peu de bonne volonté et de déférence pour Pline quand il a
découvert dans la physionomie gracieuse et tranquille de Pâris un accorgimento
misto d’ardire.








[249] Pline, XXXIV, 19,
27.








[250] Non seulement
Michel-Ange, mais Léonard de Vinci, bien qu’à un moindre degré Raphaël et une
foule d’autres ont réuni la pratique de plusieurs arts. Le Dominiquin s’essaya
dans la sculpture et Jules Romain fut architecte.








[251] Pline, XXXV, 40,
4.








[252] Je n’ai pas
besoin de rappeler les beaux sonnets de Michel-Ange, les Mémoires de Benvenuto Cellini, les ouvrages sur l’architecture
d’Alberti, de Palludio, etc.








[253] Pline, Hist. nat., XXXV, 34, 1. De plus il
dirigea les travaux d’architecture du Parthénon. (Plut., Périclès, 13.)








[254] Nous aurions
peut-être à Rome les œuvres plastiques de ce grand peintre si la barbarie du
goût romain ne les avait méprisées, sans doute à cause du peu de prix de la
matière et ne les avait laissées dans la ville d’Ambracie. (Pline, XXXV, 36,
6.)








[255] Pline, Hist. nat., XXXIV, 19, 33.








[256] Ictinus suivait
l’exemple de ses prédécesseurs, un des plus anciens artistes grecs Théodore,
fondeur en bronze et architecte avait écrit sur son temple de Junon à Samos,
Philénus sur son temple de Minerve à Priène, Hermogène sur son temple de
Bacchus à Théos et son temple de Diane à Magnésie.








[257] Salle dite du Gladiateur mourant 15.








[258] Ce Satyre ne peut
être celui que Pline appelle le renommé
; car celui-là faisait partie d’un groupe où entraient Bacchus el, l’Ivresse
(Pline, XXXIV, 19, 20), groupe reproduit par des statues (voy. plus loin) et
par des bas-reliefs sur les sarcophages (M.
P. Cl., 99). L’original du Satyre isolé répété tant de fois d’après
Praxitèle, était, ou son Satyre de Mégare (Pausanias, I, 43, 5), ou plutôt
celui de la rue des Trépieds à Athènes (id.,
I, 20, 1) ; tous deux cités par Pausanias comme ne faisant point partie d’un
groupe et ne devant pas pour cette raison être confondu avec celui dont parle
Pline et qu’il appelle le renommé
; — dénomination, je crois, mal appliquée par Pline, car elle devait appartenir
au Satyre qui a été si fréquemment reproduit. — J’attribue cet honneur à celui
de la rue des Trépieds plutôt qu’à celui de Mégare, parce que c’est le premier
que Praxitèle voulut sauver de préférence, quand trompé par Phryné il crut ses
ouvrages ménacés par un incendie. (Pausanias, I, 20, 1.)








[259] On peut croire
que le Satyre de Myron (Pline, XXXIV, 19, 8), sculpteur plus réaliste que
Praxitèle et qui excellait dans la représentation du type animal, tenait
davantage de ce type, et rapporter à Myron ceux des Satyres romains où il est
plus prononcé.








[260] Vat., Nuov. bracc., 120. M. Cap., Gal., 12, 33. Villa Borghèse.








[261] Pline, Hist. nat., XXXV, 30, 41.








[262] Élien, Var., XII, 41.








[263] M. P. Cl., 250. Un Amour fort semblable
à celui-ci, et que l’on trouve encore plus beau, se voit à Naples ; un autre,
bien certainement grec, parmi les marbres d’Elgin. (Müller, Arch. att., I ; Pl., XXXV, 145, p. 17.)








[264] Anth. Plan., IV, 201.




















[265] Praxitèle avait mis
presque de la pensée dans un de ses Amours, dit Callistrale (III,
4).








[266] Le col penché. (Anth. gr., II, 496.)








[267] Nous voyons par
Cicéron (Verrines, II, 4, 2) qu’il y
avait, outre le célébre Amour de Praxitèle pour lequel on faisait le voyage de
Thespies, un autre Amour très semblable du même auteur, une réplique. Celui-là
fut volé à Messine par Verrès. Pline (XXXVI, 5, 11.) fait faire entre eux à
Cicéron une confusion qu’il ne fait point, car il dit l’un à Messine et l’autre
à Thespies. Si la statue du Vatican était un original, ce que des sculpteurs
n’ont pas jugé impossible, ce ne pourrait être le fameux Amour de Thespies
donné par Praxitèle à Phryné, et qui, apporté à Rome par Caligula, rendu par
Claude, repris par Néron (Pausanias, IX, 27, 3), y périt sous Titus, dans un
incendie. Ce pourrait être la réplique volée par Verrès (Brunn, I, p. 341).
Est-ce cette réplique que Pline, la confondant avec l’original, dit avoir
existé de son temps dans un bâtiment dépendant du portique d’Octavie ? Si l’on
ne veut pas que la statue du Vatican, à laquelle on fait quelques reproches et
dont la tête est plus admirable que le buste, soit de la main de Praxitèle on
peut admettre que nous avons sous les yeux une copie faite pour la remplacer à
Thespies par un sculpteur athénien, Ménodore (Pausanias, IX, 27, 3). L’Amour de
Thespies avait des ailes (Anth. pal.,
VI, 260) ; derrière les épaules de l’Amour du Vatican on remarque les trous qui
ont servi à en attacher.








[268] Pline, Hist. nat., XXXVI, 5, 11. Callistrate
(III) cite encore un Amour de Praxitèle en bronze ; mais ce qu’il dit de sa
main élevée et tenant un arc ne convient point à l’Amour du Vatican, et
convient, au contraire, à une figure ailée trouvée récemment au Palatin par M.
Rosa.








[269] Le plus beau au
Capitole (Gal., 13) ; au Vatican (M. Chiar., 495) ; villa Albani.








[270] Visconti, M. P. Cl., I, p. 12. Meyer, I, p.129.
Son attitude convient mieux au bronze qu’au marbre ; or, Lysippe préférait le bronze
et Praxitèle le marbre : à en croire Properce, le marbre du mont Penthélique,
voisin d’Athènes.


Praxiletem palria vindicat urbe lapis.


Placé à Thespies comme l’Amour de Praxitèle (Pausanias,
IX, 27, 5), il a pu être confondu avec lui, et Callistrate paraît avoir déjà
fait cette confusion, car la peinture qu’il nous a laissée (III) d’une statue
de bronze qu’il attribue à Praxitèle convient mieux à cet autre Amour qu’à
celui-ci, que sa grâce délicate nous force à revendiquer pour Praxitèle. Emporté et riant,
ses yeux brillent ; il élève son arc et penche un peu de côté.
L’Amour de Praxitèle ne tenait point un arc à la main, et le torse du Vatican
n’a jamais élevé le bras.








[271] M. P. Cl., 264, en marbre ; en bronze à
la villa Albani, salle de l’Ésope.








[272] Pline, Hist. nat., XXXIV, 19, 21. Martial, Épigrammes, XIV, 172.








[273] Vat., M. Chiar., 648. Deux au Capitole. L’un,
salle du Gladiateur, et l’autre, salle des Hercules. Type de l’Apollon Lucien
tel qu’il est décrit par Lucien (Anach.,
7), la main droite sous la tête, de la gauche tenant sa lyre, appuyé à une
colonne ; on a donné la même attitude à l’Apollon Delphique caractérisé par le
trépied.








[274] M. Capitolin, salle des Hercules.
Apollon dont la chevelure ressemble à celle de Vénus. Le caractère d’Apollon
était féminin même avant Praxitèle ; Winckelmann a pris un Apollon citharède
pour une Muse, et l’on ne sait pas encore trop bien si une statue du Vatican (M. P. Cl., 582) est une Erato ou un
Apollon ; dans les deux cas il s’agit d’un Apollon antérieur à Praxitèle, d’un
Apollon citharède d’après Scopas, enveloppé d’une robe qui tombe jusqu’à ses
pieds ; tandis que Praxitèle, qui représenta le premier Vénus nue et
probablement aussi Bacchus nu (voyez plus loin) doit être le créateur des
Apollons citharèdes nus, tels que l’Apollon très féminin de la salle de la Riga au Vatican (M. P. Cl., 614). On peut se représenter
ainsi l’Apollon de Praxitèle qui était à Rome dans la maison de Pollion.
(Pline, XXXVI, 5, 11.)








[275] M. Meyer (Gesch. d. bild. K, I, p. 303) croit y
reconnaître le caractère du génie de Lysippe. J’y trouve bien plus la grâce
exquise du génie de Praxitèle. On pourrait plutôt y découvrir quelques
réminiscences d’un art un peu antérieur au sien.








[276] Vat., Salle des Candélabres, 74. Idylle
en marbre ; petite scène d’après Théocrite. (IV, 51.)








[277] Je ne rapporte
point à Praxitèle l’origine d’une autre statue de bronze qu’on admire au
Capitole, le Camille, nom grec, il est vrai, mais donné par les Romains aux
jeunes gens qui figuraient dans les cérémonies de leur culte. Cette statue
représente un personnage religieux romain ; elle a été faite pour Rome.
D’ailleurs, bien que très distinguée, elle n’a point la délicatesse parfaite
des œuvres inspirées par Praxitèle ; si ce Camille avait un original grec,
c’était une peinture de Parrhasius. (Pline, XXXV, 36, 10.)








[278] La Vénus de Gnide, la Vénus de Cos, une
Vénus de Thespies, où elle était placée dans un temple à côté du portrait de
Phryné, une Vénus en bronze à Rome, devant le temple de la Félicité,
une à Alexandrie près du mont Latinus, une à Mégare.








[279] Cedrenus, Annales, 322.








[280] M. P. Cl., 574. Une statue (palais Chigi) exécutée, dit
l’inscription qu’elle porte, par Ménophante, d’après la Vénus de Troas, nous
ramène au type de Praxitèle à travers une double imitation ; ici le linge que
tient Vénus n’est point posé sur un vase ; il cache une partie du corps, ce qui
n’avait pas lieu pour la
 Vénus de Gnide : c’est une donnée nouvelle : l’intention de
couvrir, qui, par égard pour la décence vulgaire, altère la vraie chasteté de
l’art, qu’on remarque dans un grand nombre de statues romaines et qui triomphe
dans la Vénus
de Canova. Plusieurs de ces statues semblent avoir été décrites par Christodore
(Anth. pal., Christod., Ekphr., 79).








[281] Anth. gr., II, 260.








[282] Villa Ludovisi. Dans le bas-relief de la
villa Panfili, Vénus s’entoure d’un voile flottant.








[283] Scopas aurait
devancé Praxitèle dans cette hardiesse. Pline cite de lui une Vénus nue (Pline,
XXXVI, 5, 14). Cependant la sensation que produisit la Vénus de Praxitèle et
la préférence que les habitants de Cos accordèrent à celle qui était vêtue
semblent indiquer une nouveauté. Peut-être nue veut-il dire ici, chez Pline, à
demi vêtue, comme la
 Vénus de Milo. Le mot nudus
se prend parfois dans ce sens.


Nudus ara, sere
nudus, ne veut point dire qu’on doit semer et labourer dans le
costume de la Vénus
de Gnide.


Les Gnidiens montrèrent bien qu’une pensée voluptueuse
les avait guidés dans leur préférence, par les précautions qu’ils prirent pour
qu’on ne perdit rien des charmes de leur Vénus. Le temple où ils la placèrent
avait deux portes également ouvertes aux spectateurs (Pline, XXXVI, 5, 10 ;
Luc., Am., 13). J’ai vu à Naples le
même artifice employé pour faire valoir toutes les beautés de la Vénus Callipyge.








[284] Au musée
Capitolin, cabinet réservé.








[285] Ce sentiment de
pudeur gracieuse est exprimé par Philostrate (II, 1), nue et chaste.








[286] A part la
différence d’attitude, la
 Vénus de Médicis rappelle à plusieurs égards et mieux que la Vénus du Capitole la
description que fait Lucien (Am.,
13-14, Im., 6) de la Vénus de Praxitèle.
Elle en a conservé le sourire avec une grâce plus moderne que l’âge du
sculpleur athénien. Ses cheveux étaient dorés et ses oreilles percées pour
recevoir un ornement ; mais ce n’est pas là ce qui peut l’éloigner de l’époque
antique, surtout les oreilles percées, qui se rencontrent dans des statues
archaïques. Junon, dans l’Iliade
(XIV, 182), se met des boucles d’oreilles, Vénus en porte aussi. (Hymne à Vénus, II, 8-9.)








[287] Pline, Hist. nat., XXXVI, 5, 22. Au même
endroit était une Vénus de Phidias (ib.,
5) ; ce n’est pas d’elle que peut provenir la Vénus de Médicis, évidemment d’après Praxitèle.
Des têtes de Vénus d’une physionomie plus sévère peuvent seules nous
transmettre, dans des imitations médiocres, quelques reflets de la beauté que
Phidias avait dû donner à sa Vénus. On s’est défié arec raison de ce nom de
Cléomène qui se lit sur sept statues conservées, la plupart très belles, et sur
un bas-relief. Cléomène avait sculpté des Thespiades imitées de celles de
Praxitèle (Anth. Plan., IV, 167), que
Mummius avait transportées à Rome (Pline, XXXIV, 19, 20 ; Strabon, VIII, 23 ;
Brunn, I, p. 342-546). On a pu, par une erreur facile à comprendre, graver le
nom d’un imitateur de Praxitèle sur une imitation de Praxitèle dont il n’était
point l’auteur.








[288] Ce dauphin n’a
rien à faire avec l’idée du bain ; il n’est là que pour indiquer l’origine de
Vénus, née de la mer, car il accompagne une Vénus demi-vêtue placée dans un
sanctuaire (M. Chiar., 39). Ce
dauphin pouvait encore avoir trait à la Vénus de Gnide, qui était une Vénus Euplos,
favorable à la navigation.








[289] Aujourd’hui à
Saint-Pétersbourg dans le palais de l’Ermitage.








[290] M. Chiar., 675








[291] M. P. Cl., 429. Elle est assise sur un
vase couché. Celle du Louvre répand sur elle des parfums.








[292] Vill. Lud., I, 11. Une pierre gravée
montre Vénus accroupie s’apprêtant à recevoir l’eau qu’on va verser sur ses
épaules (Müller, Att., I, 280).
Ailleurs elle va reprendre son vêtement (ib.,
281). La même attitude à peu près est donnée à Diane qui se baigne, dans un
bas-relief d’Acréon, et à Danaé qui reçoit la pluie d’or. La Danaé de Praxitèle (Anth. pal., III, p. 37) était peut-être
dans cette position ce qui expliquerait par un original célèbre le grand nombre
de répétitions de la
 Vénus accroupie. Il est honteux à Bœttiger d’avoir vu dans
une attitude qui s’explique si naturellement une allusion indécente au vers de
Juvénal :


Ad terrain tremulo descendere clune puellæ.


A la Villa Borghèse (I, 21), une Vénus assise se
frotte la jambe avec un linge, un petit Amour assis la regarde ; traduction
familière et prosaïque de l’idée du bain.








[293] Pline, Hist. nat., XXXVI, 5, 23. La Vénus accroupie du
Vatican attend qu’on verse l’eau sur ses épaules et qu’on les essuie. M. Meyer
pense qu’elle pourrait être l’original dont parle Pline, lequel dérivait
peut-ètre lui-même de la
 Danaé de Praxitèle. Anth.
Pl., IV, 262.








[294] Pausanias, IX,
35, 2.








[295] Vat., Nuov. br., 92. Gal. des Cand., 111. Toutes deux à demi
vétues. On a combiné cette Vénus avec les Vénus dérivées de la Vénus de Gnide et
avec les Vénus demi-vêtues, comme la Vénus de Milo (M. Chiar., 352, Villa Borgh.,
VII, 3.) Les deux Vénus Anadyoménes du Vatican (Nuovo bracc. et M. Chiar.)
sont très semblables à la
 Vénus dont parle Ovide.


Nobile signum


Nuda Venus madidas exprimit imbre comas.








[296] Pausanias, V, 11,
3.








[297] Elle était
exactement pareille à nos statues de Vénus Anadyomène, à en juger par la
peinture des poètes de l’Anthologie (Anth.
gr., II, p. 95.)


Un autre de ces poètes emploie presque les mêmes termes
pour la décrire (Anth. gr., II, p.
15). Les deux Vénus Anadyomènes du Vatican sont à demi vêtues, celle d’Apelles
était nue (Anth. Plan., IV, 179),
comme une autre Vénus Anadyomène dont parle aussi l’Anthologie. (Anth. Plan., IV, 180.)








[298] Je crois
reconnaître la Vénus Anadyomène primitive du bas-relief
d’Olympie dans un bas-relief du palais Colonna ; elle est vue de face et tient
des deux mains les deux extrémités de sa chevelure divisée. Il y a là une
simplicité, une symétrie qui sont dans le goût d’une époque encore sévère. J’en
dirai autant d’une Vénus soutenue sur une coquille par deux Tritons (cour du palais Mattei) ; je crois
également qu’on doit rapporter à une imitation de la Vénus Anadyomène
du trône d’Olympie une tête de femme (M.
Chiar., 165) dont les cheveux semblent mouillés et dans laquelle on a cru
voir la pâleur telle qu’elle est représentée sur les médailles romaines, tant
le caractère de cette tête est sévère. Ce caractère nous rapproche de l’époque
de Phidias. Un vers de l’Anthologie (Anth. gr., II, p. 292) me paraît se
rapporter à la famille de ces Vénus Anadyomènes plus simples que celles de
Praxitèle et d’Apelles, et à laquelle appartiennent de petits bronzes dont un
peut se voir dans l’atlas du Manuel d’archéologie de Müller (II, 284). Le vers
de l’Anthologie se traduit ainsi : Elle a dénoué ses cheveux qui tombent le long de son cou.








[299] Campaspe ou
Pancaste dont Apelles était amoureux, et que lui céda Alexandre (Pline, XXXV,
36,24) ; d’autres disent Phryné (Athénée, XIII, p. 590) ; mais c’est
probablement une confusion avec l’histoire de la Vénus de Praxitèle.








[300] Ou à combiné le
type de la
 Vénus Anadyomène et de la Vénus accroupie. Un bas-relief (Vill. Borg., salle VIII) nous montre une
Vénus accroupie portée dans une coquille et soutenue par des tritons comme dans
le bas-relief Mattei cité plus haut, qui représente Vénus Anadyoméne. La Mer la soutenait dans le
groupe de personnages marins de l’isthme de Corinthe (Pausanias, II, 1, 7). La Vénus accroupie de
Florence, au lieu d’être assise sur un vase à parfum, est assise sur une coquille.








[301] M. Borgh., 1, 5. Vill. Lud., I, 34.
 M. Chiar., 546. Ici, c’est l’impératrice
Sabine, qui est représentée en Vénus mère, quoiqu’elle n’ait jamais eu
d’enfants, ne voulant pas, disait-elle, perpétuer la race d’un mari qui lui
était justement odieux. Cette Vénus est représentée sur les médailles de Sabine
avec le mot Genitrici.








[302] Aristénéte, I,
15. Ou bien, au lieu de le couvrir, le dévoile, ce qui exprimerait encore mieux
la même idée ; le geste des statues de Vénus Genitrix est incertain.








[303] Gher., Gr. Myth., I, p. 384-5-93-7-8.








[304] M. Capit., salle des Hercules, Vill.
Borgh., VI, 3, M. Chiar.,
627. Les groupes de Mars et Vénus sont tous de sculpture romaine, et souvent
des portraits.








[305] La Victoire
de Brescia est assez belle pour avoir une origine grecque, et on peut
considérer ce type grec d’auteur inconnu comme l’origine des nombreuses
Victoires romaines jusqu’à celles, si grossières, de l’arc de Constantin.








[306] On n’a pas trouvé
de Mars avec la Vénus
de Milo, et le corps n’est pas assez penché en avant pour une Victoire écrivant
sur un bouclier ; d’ailleurs les traits sont trop divins. La Vénus de Milo
pourrait avoir été à la rigueur une Vénus se mirant dans le bouclier de Mars,
telle qu’on la voit sur une médaille de Corinthe (Müller, Arch. att., II, 269) et comme on suppose qu’était la Vénus de Capoue.
Apollonius de Rhodes (Arg., I, 743-6)
la montre ainsi.








[307] Phidias avait
fait deux statues de Vénus-Uranie ; l’une était à Élis, l’autre à Athènes
(Pausanias, VI, 25, I, 14, 6). La Vénus d’Élis avait le pied posé sur une tortue,
symbole de la voûte céleste ; la voûte d’un temple s’appelait tesludo. La Vénus de Milo pose le
sien sur un objet qui n’a pas pu être déterminé.








[308] Elles le sont sur
le candélabre Borghèse d’intention archaïque (au Louvre).








[309] Pausanias, V, II,
2.








[310] Si c’est le
philosophe Socrate qui fut réellement l’auteur des trois Grâces de l’acropole
d’Athènes (Pline, XXXVI, 5, 20 ; Diog. Lært., Soc.), ee dont on a douté, mais ce qui me semble assez problable
puisque Socrate eut un sculpteur pour père. Lucien dit que Socrate avait
abandonné la sculpture pour la philosophie. A Élis les statues des Grâces en
bois et en marbre, signe d’antiquité, avaient des vétements dorés. (Pausanias,
VI, 24, 5.)








[311] Groupe des trois
Grâces ayant auprès d’elles un vase (St.,
R., III, 2, p. 97), sur lequel sont jetés des vètements (autrefois au
Vatican).








[312] Hésiode les nomme
ensemble. Welck., Ep. cycl., II, p.
89.








[313] J’ai parlé d’un
bas-relief qui représente un homme à genoux devant les Grâces, près de lui sont
Esculape et Mercure. Sur un autre bas-relief (M. P. Cl., 474), les nymphes remplacent les Grâces, et Hercule,
dieu de la force, Esculape dieu de la santé ; au-dessous est écrit ex-voto
Nymphabus. Ces nymphes sont nues et groupées comme les Grâces. C’est à cause de
cette analogie des nymphes et des Grâces que les statues de celles-ci ornaient
si souvent les bains et que les bains leur étaient si souvent consacrés, comme
on le voit dans l’Anthologie. (Anth. Pl.,
passim.)








[314] Outre le Bacchus
groupé avec le satyre et l’Ivresse (Pline, XXXIV, 19, 20), il y en avait un de
Praxitèle à Élis (Pausanias, VI, 26, 1) probablement en marbre selon l’usage de
Praxitèle. Faut-il en reconnaître une copie dans le Bacchus que décrit
Callistrate et dont le bronze semblait de la chair ? (Callistrate, 8.)








[315] Ayant les grâces
de Vénus (Euripide, Bacch., 236).
Belle statue, Vill. Alb. (Müller, Arch.,
p. 591.)








[316] Bacchus avait été
déguisé en jeune fille (Sen., Œd.,
420) ; durant ses fêtes les hommes se déguisaient en femmes et les femmes en
hommes comme chez nous pendant le carnaval : de là une statue virile avec un
costume féminin (M. P. Cl., 495), et
une tête de Bacchus avec une coiffure féminine (M. Chiar., 604). Une tête d’Ariane (M. Capit., salle du Glad.) passe maintenant pour une tête de
Bacchus ; on a cru y reconnaître des cornes. Le caractère efféminé de Bacchus
et l’ambiguïté de son sexe, à demi homme, dit Lucien, (D. dial 23) sont très cruement exprimés par Aristophane faisant
parler Eschyle (Thesm., 134 et suiv.)
Virgineum caput
(Sen., Œd., 408.)








[317] Sur les rapports
d’Apollon et de Bacchus, fr. Eur.
Did. p. 735, V Fr. Lenormant, Inscriptions
d’Éleusis, p. 256. On a douté parfois qu’un torse appartînt à l’un et à
l’autre de ces dieux, à tel point qu’on a restauré un Apollon en Bacchus (M. Chiar., 178), bien que le carquois
qu’on a laissé subsister près du prétendu Bacchus eût dut prévenir cette
méprise. Les deux dieux placés en regard (M.
P. Cl., 610, 614) font voir le caractère féminin commun à l’un et, à
l’autre, sortent depuis Praxitèle.








[318] Nous savons qu’il
était. barbu sur le coffre de Cypsélus (Pausanias, V, 19, 2), tenant une coupe
comme on le voit souvent sur les bas-reliefs, et vêtu, dans la procession
d’Antiochus Épiphane (Athénée, V, 198). Nous le voyons jeune, mais portant une
longue robe, dans un bas-relief du musée Chiaramonli (501). C’est un
commencement de la transformation que devait subir l’ancien Bacchus de Calamis
(Pausanias, IX, 29, 4) pour arriver à celui de Praxitèle, et dont ceux de Myron
(id., IX, 30, 1), de Scopas en bronze
(Anth. gr., III, p. 206), de son
contemporain Bryaxis (Pline, XXXVI, 5, 10), devaient indiquer les principaux
degrés.








[319] Sur les
bas-reliefs bachiques des sarcophages, ceux en particulier qui représentent la
visite de Bacchus chez Icarius, et dans la statue de Bacchus indien qui porte
le nom de Sardanaple (M. P. Cl.,
608). L’idole adorée dans plusieurs bas-reliefs bachiques et qu’on appelle
Sébasius ressemble à un Bacchus barbu et à robe longue. Des hermès accouplent
Bacchus barbu et Bacchus imberbe (M.
Chiar., 47). C’est près du nouveau qu’était l’ancien Bacchus, celui en
robe, palla velatus, comme dit Pline
(XXXVI, 5, 17) en parlant du Bacchus qu’un des quatre satyres placés dans la Curie d’Octavie portait sur
ses épaules.








[320] Winckelm., M. inéd., 6. Zœg., B. ril., II. Bacchus avait pris part à la guerre contre les géants.








[321] Les deux Bacchus
de Praxitèle étaient jeunes ; celui d’Élis est considéré par Müller (Arch., p.
123) comme le Bacchus jeune et ravissant de Callistrate (VIII) ; l’autre était
jeune aussi, bien qu’il soit appelé liberum patrem par Pline (XXXIV, 19, 20).
Pline se sert ailleurs de cette expression pour désigner Bacchus enfant (XXXIV
19, 37), et ici elle est appliquée au Bacchus, groupé avec un satyre et l’Ivresse
que de nombreuses imitations nous montrent avoir été un Bacchus jeune. Liber
pater ne veut pas dire autre chose que Bacchus. Bacchus est célébré déjà comme
adolescent dans un des hymnes homériques (Hymn.,
V, 3-5) ; mais ces hymnes ne sont pas d’Homère et rien ne prouve que celui-ci
soit antérieur à Praxitèle, ce Bacchus jeune est vêtu.








[322] M. P. Cl., 99, 555. Vill. Borgh., salon II. Vill. Lud., II, 14. Tantôt un satyre,
tantôt Ampelos, dont le nom veut dire en grec la vigne, comme on le voit par un
groupe de Naples dans lequel l’adolescent sur qui s’appuie Bacchus est à moitié
vigne.








[323] Dans les
bas-reliefs bachiques cett jeune femme est Ariane.








[324] M. P. Cl., 99.








[325] Hymnes, V, 4.








[326] Pausanias, V, 17,
1 ; sujet traité avant. Praxitèle à Amyclée : Trône d’Apollon (id., III, 18, 7), à Sparte (id., II, 8) par la sculpture ; par la
poésie : Pindare (Pyth., IX, 59-61)
parle de Mercure enlevant l’enfant divin à sa mère et le portant à la Terre et aux Heures qui
siègent sur de beaux trônes.








[327] M. P. Cl., 493 ; M. Chiar., 183 ; M. Capit.,
galer. 48.








[328] Nuov. bracc., 29 ; Vill. Alb., salles d’en bas. Dans celui-ci le corps de l’enfant est
moderne, mais une cuisse qui est antique suffit pour le restituer. Deux hermès
portant un enfant sur l’épaule (M. de Saint-Jean de Latran). Ailleurs (M. P. Cl., 471), Mercure porte le petit
Hercule.








[329] Nuov. bracc., 11.








[330] Pline, XXXIV, 19,
37. Silène, nourricier de Dacchus. (Pindare, fr. dith., 15.)








[331] Pausanias, IX,
10, 2 ; de plus dans les bas-reliefs de la base du tronc de Jupiter à Olympie (id., V, 111, 3), où Mercure était à côté
de Veda comme sur le putéal du Capitole.








[332] Outre Phidias,
Polyclète, Scopas et Naucyde (Pline, XXXIV, 19, 50) avaient représenté Mercure
avant Praxitèle.








[333] Cratus le fort
est une des épithètes que les poètes grecs donnent à Hermès.








[334] M. Chiar., 450.
Hermès Énagonios. ός άγώνας
έχει (Pindare, Ol.,
VI, 79). Mercure à l’état d’hermès dans les palestres (Anth. gr., II, p. 59), un tel hermès se plaint de n’avoir ni mains
ni pieds.








[335] Hermès Agoraios.
(M. P. Cl., 34)








[336] Hermés Logios (villa Ludovisi, salle II, 50) ;
semblable au prétendu Germanicus du Louvre qui est un orateur.








[337] Gal. des Candél., 88. On peut rapprocher
de ce Mercure assis deux autres Mercures qui le sont également : le Mercure
près d’Hersé du palais Farnèse et le Mercure tenant une lyre de la villa
Borghèse (VIII, 3). Une statue de Mercure décrite par Christodore était dans
l’attitude du Jason, auquel elle a pu servir de modèle. Ce Mercure attachait sa
chaussure comme il fait chez Homère (Anth.
pal., Christod., Ekphr., 297) ; prêt
à prendre sa course et le visage tourné en haut.








[338] Mercure semble
tenir une bourse dans un bas-relief grec (Müller, Arch. att., II, 329) ; mais est-ce bien une bourse ?








[339] Hymn. in Merc., 526. Mercure est appelé
un dieu utile. (Odyssée, VIII, 322 ; Illiade, XX, 54.)








[340] M. Chiar., 82. Statue acéphale qu’on
rapproche de la première, (167), et, salle
des Candélabres, un petit Mercure serrant une brebis contre son sein.








[341] Mercure, une lyre
à la main (Vill. Borgh., VIII, 5 ; M.
P. Cl., 417). La tortue au pied du Mercure orateur de la villa Ludovisi, comme
de l’orateur (faux Germanicus) de Paris, atteste une assimilation remarquable
de la musique et de l’éloquence. La tortue est près de Mercure s’adressant
tendrement à Hersé (Pal. Farn.) ; là
encore elle exprime l’éloquence employée par le dieu pour persuader la jeune
fille.








[342] Pline, Hist. nat., XXXVI, 5, 11. Avant
Praxitèle, Praxias avait sculpté des Ménades sur le fronton du temple de
Delphes (Pausanias, X, 15, 9). Pline, à propos des Ménades et des Silènes de Praxitèle,
parle aussi de Canéphores. Les Canéphores de la villa Albani, que j’ai supposé
dérirer de Polyclète et dont l’attitude est fort élégante, peuvent aussi venir
de Praxitèle. Les noms des sculpteurs Criton et Nicolas que porte une d’entre
elles ne prouvent rien contre cette origine, car ces noms peuvent être ceux des
copistes. Pausanias cite aussi des Canéphores à Mégalopolis qui portaient des
corbeilles de fleurs et dont la robe descendait jusqu’aux talons. (Pausanias,
VIII, 31, 1).








[343] Par une épigramme
(Anth., pal., IX, 756) sur un vieux
satyre dansant de Praxitèle. Beau satyre dansant de la villa Borghèse (VIII, 1)
; un autre dans la mène salle et un dans le salon ; un au musée de Saint-Jean
de Latran.








[344] Parmi les Silènes
dansants de Praxitèle (Silène peut se prendre pour satyre), la plupart devaient
être jeunes, car Praxitèle rajeunissait tout. On ne peut guère douter, je
pense, que le beau satyre dansant de Pompéi qui a donné son nom à la maison du
Faune, et le satyre de la tribune de Florence lequel ressemble à un Napolitain
dansant la tarentelle, danse grecque comme Tarente, ne soient imités l’un et
l’autre d’un satyre dansant de Praxitèle. A Rome, plusieurs des satyres que
Visconti appelle dansants ne dansent point, car leur pied touche à terre tout
entier ; mais il en est qui dansent véritablement (gal. des Candél., 176, 178). Enfin un pied qui subsiste seul de la
statue à laquelle il appartenait (ib.,
167) suffit pour indiquer par sa position que cette statue, celle d’un satyre
bien probablement, dansait.








[345] Ménade au repos,
cour du palais des Conservateurs sous le portique. Il pouvait y avoir de telles
ménades parmi celles de Praxitèle. Pline distingue parmi les statues dont il
fait mention les thyades, dont le nom indique l’emportement bachique, des
ménades dont l’état n’était pas nécessairement violent.








[346] M. Capit., gal. 5 ; Vill. Borgh., III, 17.








[347] M. P. Cl., 491.








[348] Pline, Hist. nat., XXXIV, 19, 21 ; Anth. gr., III, p. 118. Aux pieds de
bouc.








[349] Gal. des Candél., 258. Ailleurs on voit
les traces de l’outre sur l’épaule qui la portait. Petit hermès œnophore (Vill. Borgh., IV, 20 ; Vill. Alb., salle d’entrée). L’outre
remplacée par un vase (gal. des Cand., l99), les deux sur un vase bachique (M. Capit , galer. 37), un satyre porte
une outre sur le dos, un autre danse, un vase sur l’épaule. Ailleurs sont des
enfants œnophores (M. Chiar., 595)
des satyres œnophores figuraient dans la procession d’Épiphane. On a fait
servir l’outre et le vase d’un Œnophore à répandre l’eau d’une fontaine (M. Chiar., 484, 485), il versait l’onde
argentée des naïades (Anthol.
pal., IX, 827).








[350] Hirt, Gesch.. d. b. K., p. 217.








[351] Le type de Diane
incline à la virilité, les jambes sont légèrement masculines, le sein peu
développé. On a pu accommoder en Diane une statue dont le sexe masculin est
manifeste (Vat., salle des Candel.,
200.)








[352] Pausanias, I, 40,
2.








[353] Pausanias, I, 23,
9 ; X, 37,1. Sans compter Diane avec Apollon et Latone (id., VIII, 9, 1). Un bas-relief de la villa Albain (gr. salle) représente ces trois
divinités.








[354] Dans Homère elle
est chasseresse ; Diane qui se plait à lancer des traits. Euripide l’appelle
celle qui tue les bêtes sauvages (Iph. en
Aut., 1369), mais il l’appelle aussi Lucifère (Iph. en Taur., 21).








[355] Les deux
flambeaux faisaient allusion au double caractère de Diane bienfaisanle (sôteira),
comme telle présidant aux accouchements (eutokia), et Diane redoutable en tant qu’Hécate.
Ainsi Proserpine, elle aussi déesse de la vie et de la mort, est dite dans une
inscription de Paros (Bœck, C. inscr.,
2388) porter deux flambeaux, l’un pour donner la lumière, l’autre pour allumer
l’incendie.








[356] Le nodoque sinus collecta fluentes s’observe sur
beaucoup de statues de Diane à courte tunique, à plis flottants avec une
ceinture au-dessus. Chrisostod., Eck.,
308.








[357] Comme ils
l’étaient dans les mains de la
 Diane pythique (Müller, Arch.,
p. 555), comme les place Sophocle dans les mains de la déesse, l’appelant à la
fois Eléphabolos et Amphipuros (Soph., Trachin.,
215).








[358] Pausanias, VIII,
57, 2. Cicéron dit la même chose de la
 Diane de Ségeste. (Verrines,
II, 4, 34.)








[359] Celle d’Anticyre
(Pausanias, X, 37, 1), qui portait un flambeau, avait le carquois derrière
l’épaule et près d’elle un chien. La
 Diane de Ségeste volée par Verrès (Verrines, II, 4, 54) avait aussi l’arc et le carquois.








[360] C’était la Diane Brauronia
(Pausanias, I, 23, 9), la terrible Artémis des peuples du Nord (Gher., Gr. Myth., I, § 329-31), la Diane homicide qui aime le
sang et qui, par conséquent, avait pu devenir facilement une Diane chasseresse.
La déesse cruelle de la
 Tauride, qui fut transportée à Athènes (Iph. in Aul., 1430-63),
la Diane Brauronia
a sur les bas-reliefs les attributs de Diane chasseresse. La Diane Laphria de
Ménechme et Soidas (Pausanias, VIII, 18, 6) et de Damophon (id., IV, 31, 6), ayant Praxitèle,
portait la courte tunigne. (Müller, Att.,
II, 165.)








[361] Bas-relief de la
villa Albani dans l’escalier, la
 Diane de Scopas est dite une déesse qui lance ses flèches de
loin. (Luc., Lexiph., 12).








[362] Sur le trône
d’Amyclée Diane et Apollon lançaient leurs flèches contre le géant Tityus, sur
le trône d’Olympie contre les Niobides.








[363] Ainsi la Diane Lucifère
des bas-reliefs archaïques diffère des statues qui la représentent ; souvent
elle tient à la main un énorme flambeau. Nous voyons par une médaille Etolienne
(Müller, Arch. att., II, 165) que la Diane Laphrio, qui
était Lucifère et chasseresse, n’avait, dans la forme sous laquelle on la
représentait, presque aucun rapport avec nos Dianes chasseresses ou Lucifères.








[364] J’indiquerai
seulement quelques spécimens bien caractérisés appartenant à chacun de ces
groupes :


1° Dianes seulement Lucifères, en partie sernblables à la Diane-lune des
bas-reliefs d’Endymion. En général, leur vêtement gonflé derrière la tête,
tenant un ou deux flambeaux, quelquefois un croissant au-dessus du front. Une
des ligures de la triple Hécate au Capitole, sous le péristyle ; gal.
44 ; au Vatican, M. Chiar., 548). Sur
un bas-relief archaïque de la villa Albani, Diane tient deux flambeaux ;


2° Dianes à la fois Lucifères et chasseresses ; portant
l’arc et le flambeau, sur les bas-reliefs archaïques, putéal, autel rond au
musée du Capitole ; villa Albani, salle du grand bas-relief ; sur un
bas-relief, une Diane ayant le carquois et tenait dans chaque main un flambeau
;


3° Dianes chasseresses, en courte tunique, ayant près
d’elles un chien, une biche ou une tête de sanglier. Le type le plus
remarquable de ce groupe est notre admirable Diane de Paris (Vat., M. P. Cl., 622 ; Nuov. bracc., 85 ; M. Chiar., 122, 123) ;


4° Dianes vengeresses ou combattant, rien qui indique
la chasse, mouvement de saisir la flèche ; en robe courte, et aussi en robe
longue, dans les deux cas, l’attitude est la même. (Capitole, salle des Hercules, 32.)








[365] Pline, Hist. nat., XXXVI, 5, 12.








[366] Ibidem, XXXVI, 5, 22.








[367] Ibidem, XXXVI, 5, 12.








[368] Ibid., avec Flore et Triptolème, dans
les jardins des Servilius. La
 Flore de Naples a été déterrée à Rome dans les thermes de
Caracalla, pas très loin des jardins des Servilius ; mais l’association à Cérès
et Triptolème me fait douter que Flore se trouvât avec eux. Je crois que la Flore dont parle Pline était
plutôt une Proserpine (Cura, Libera).








[369] L’expression du
caractère énergique du terrible dieu de la mer dut être complétée par le
sculpteur dont le dieu de la force, Hercule, était le dieu favori, par Lysippe
; Lucien (Jup. tragæd., 9) cite un
Neptune en bronze de Lysippe. On ne voit guère, après Scopas, en Grèce,
d’autres statues de Neptune que ces deux-là.








[370] Pline, Hist. nat., XXXIV, 19, 211. A Rome, bas-reliefs des
sarcophages. (Cap., gal.)








[371] Pline parle de ce
second groupe, immédiatement après avoir parlé du premier, en qui porte à
l’attribuer également à Praxitèle. Je ne connais point à Rome de bas-relief où
ce sgjet puisse être indiqué avec certitude, si ce n’est peut-être sur un des
côtés d’un sarcophage dont la face est occupée par l’enlèvement de Proserpine
et que San Bartoli (Admirand. Romæ,
pl. 53-4) cite comme étant au palais Respigliosi. C’est Mercure et non Cérès
qui vient chercher Proserpine pour la ramener sur la terre. Une Saison portant
des fleurs, et qui est le printemps, indique le moment de ce retour, lié
symboliquement, dans les mystères, au retour de la végétation reparaissant avec
le printemps.








[372] Pausanias, I, 2,
4.








[373] Ce groupe, si ce
n’est plutôt celui que formaient Démèter, Cora et Triptolème (p. 345),
également de Praxitèle, paraît être l’original d’un bas-relief trouvé à Eleusis
et d’une grande beauté. Il a été admirablement apprécié par M. Vitet, ce juge
de l’art.








[374] La charmante
petite statue du Vatican (gal. des Candél.,
233) ; la belle Cérès de la villa Borghèse (I, 4), de laquelle il faut
rapprocher une Cérès très mutilée sous le portique de la même villa (25). Les
épis que celle-ci tient à la main sont antiques, chose très rare parmi les
Cérès. C’est un des attributs dont il faut le plus se défier, car très souvent
on l’a prêté, dans les restaurations en général faites sans discernement, à des
statues qui n’avaient rien de commun avec Cérès. Ainsi on a fait une Cérès
d’une bacchante tout en lui laissant sa nébride (villa Borgh.). Cérès est en général fort enveloppée du peplos (Théocr., VII, 52), par allusion aux
mystères ; c’est pour la même raison qu’outre les épis elle tient souvent dans
sa main les pavots dont était remplie la ciste sacrée d’Eleusis.








[375] M. P. Cl., 541.








[376] Pline, Hist. nat., XXXIV, 19, 40. Plutôt qu’aux
deux Cérès de Damophon, dont l’une (Pausanias, VIII, 51, 1) était groupée avec
Proserpine et l’autre avec Junon (id.,
VIII, 37, 1) ; la seconde était assise et tenait un flambeau ; ce qui ne
convient pas aux Cérès de Rome, toutes debout, seules et sans flambeau.








[377] L’une dans le
temple, l’aube devant le temple de Cérès à Enna (Cicéron, Verrines, II, 4, 49). Cette dernière était groupée avec Triptolème
comme la Cérès
des jardins des Servilius.








[378] Pausanias en cite
deux : une assise (VII, 9, 1) et l’autre debout (IX, 2, 5) ; celle-ci était la Junon Téleia, la Junon conjugale.








[379] Pline, Hist. nat., XXXVI, 5, 22 ; XXXIV, 19, 3.








[380] Je le nomme ainsi
pour le distinguer d’un sculpteur beaucoup plus ancien que j’ai appelé
Dionysius.








[381] L’ancienne
austérité du type de Junon se fait jour, comme je l’ai dit, malgré cet
adoucissement dans quelques Junons de Rome et surtout dans deux Junons de la
villa Ludovisi, moins belles mais plus sévères que le buste célèbre qui est
l’une des principales gloires de cette admirable collection à laquelle il ne
manque rien que d’être placée dans un local moins indigne d’elle.








[382] Pline, Hist. nat., XXXVI, 5, 12, à Rome, chez
Pollion. Il y eut deux sculpteurs de ce nom. L’un d’eux représenta Mercure
soignant Bacchus enfant. Quoi qu’en dise Pline (XXXIV, 19, 37), je suis porté à
attribuer cette composition au fils de Praxitèle, parce que Praxitèle avait
traité à peu près le même sujet. Je vois là un exemple de plus d’un disciple imitant
dans le choix d’un sujet le choix de son maître. De plus Céphisodote avait fait
une Diane et une Latone (Pline, XXXVI, 5, 12), Praxitèle plusieurs Dianes et
deux Latones. (Pausanias, III, 21, 10 ; VIII, 9, 1.)








[383] Pline, Hist. nat., XXXIV, 19, 57.








[384] Tat., Ad. gr., 32.








[385] M. P. Cl., 392.








[386] Il avait été
encore plus hardi que Praxitèle, car il avait représenté nue, non pas Vénus,
mais Minerve, si dans Athénée il faut lire leocharès au lieu de lacharès (IX.
p. 405). C’était probablement Minerve devant Pâris, comme elle était peinte
dans la maison dorée de Néron. (Mirci, Cam.
di Tito.)








[387] Pline, Hist. nat., XXXIV, 10, 29.








[388] Gal. des Candél., 119. Celui du musée
Chiaramonti (674) est très inférieur ; Ganymède semble porter l’aigle. Une
répétition a été trouvée en Grèce, une autre existe à Venise, où elle a été
sans doute apportée de Grèce. Elle reproduit mieux que celle du Vatican le
sentiment attribué par Pline à l’original ; ici l’aigle a bien l’air de savoir
ce qu’il fait.








[389] M. P. Cl., 412. Nuov. bracc., 38.








[390] Selon Pline
(XXXIV, 19, 16), Lysippe disait qu’il représentait les hommes non tels qu’ils
sont, mais tels qu’ils paraissent. C’était s’attacher plus à la réalité
superficielle qu’à la vérité profonde. Quintilien dit : Ad veritatem Lysippum et Praxitelem accessisse
optime affirmant ; mais ce n’est pas l’excès, comme chez Démétrius,
qui était trop vrai : nimius in veritate reprehenditur et fuit similitudinis quam
pulchritudinis amantior (Quint., Inst,
XII, 10). Ce que confirme la description de sa statue de Pellicus par Lucien (Phâtops., 18, 4). Démétrius avait fait le
portrait de ce général avec son front chauve, son gros ventre... les poils de sa barbe
agités par le vent, les veines saillantes, tout semblable à une personne vivante ; comme on voit, presque
une caricature. Lysistrate, frère de Lysippe, prétendant suivre la nature
encore de plus près, moulait les visages en plâtre, remplissait ces moules de
cire et, formait ainsi un modèle qu’il retouchait (Pline, XXXV, 44, 1). Mais
plus anciennement on négligeait la ressemblance pont la beauté. Lysistrate
prenait aussi l’empreinte des statues. (ib.)








[391] Argutiæ operum
custoditæ quoque in minimis rebus, dit Pline, XXXIV, 19, 16).








[392] Une épigramme de
l’Anthologie (Anth. gr., II, p. 49)
nous fait connaître le détail de cette allégorie. L’Occasion
marchait sur la pointe des pieds, car elle est toujours prête à s’enfuir et à
nous échapper ; elle portait un rasoir (dont la présence est justifiée par une
équivoque sur le mot acmè,
qui veut dire à la fois tranchant, et moment favorable), une touffe de cheveux
sur le front pour qu’on pût la saisir. On voit qu’il y avait plus d’un jeu de
mots dans l’allégorie de Lysippe.








[393] On n’est jamais
tout à fait le premier en rien, bien avant Lysippe, Aristophon, frère de
Polygnote, avait peint la Crédulité
(Pline, XXXV, 40, 13). Du reste, l’Occasion
(Kairos)
n’était pas une pure abstraction : c’était une divinité véritable qui avait un
autel à Olympie, à côté de celui de Mercure (Pausanias, V, 14, 7). Ménandre
appelait Kairos
un dieu (Anth. gr., II, p. 431). La Persuasion
(Peithô)
est le nom allégorique de l’une des Grâces, et très ancien, car il remonte au
temps où il n’y avait que deux Grâces, Charis et Peithô. Les personnages allégoriques, la Sagesse,
la Victoire, la Force, la Violence,
l’Envie, abondent dans les plus
anciennes traditions mythologiques de la Grèce, et l’on parle d’un autel de la Pitié
dans Athènes, qu’embrassèrent les fils d’Hercule.








[394] Nuov. bracc., 67. Pline, Hist. nat., XXXIV, 19, 6. Le strigile était un racloir de métal dont se
servaient les athlètes pour enlever la sueur et la poussière, après leurs
exercices. Cette admirable statue a été trouvée dans le Transtevere avec le
cheval de bronze et le bœuf de bronze du Capitole.








[395] Pline, Hist. nat., XXXIV, 18, 13.








[396] Ib., 6. Le strigile était grec comme la
palestre. Une pierre gravée grecque montre le héros Tydée se servant du
strigile. L’usage en avait passé à Rome, où ou s’en servait dans les bains. Des
statues portent le strigile et d’autres objets de bain. (Vill. Alb., salle d’en bas, Gal. des Candél., 240.)








[397] Ce qui le prouve,
c’est que dans la reproduction en marbre on a été obligé de soutenir un des
bras par un tenon. Cette reproduction serait-elle l’œuvre de Daippus, fils de
Lysippe, qui fit un strigillaire (perixyomenon) (Pline, XXXIV, 10. 51) d’après son
père ; nouvel exemple d’un élève traitant un sujet que son maître avait traité.








[398] Quadratus veterum
statuas permutando... (Pline, XXXIV, 19, 7). Euphranor aussi s’en
était écarté, mais il faisait les têtes grosses et Lysippe petites ; ce qui
donne de l’élégance aux statues. Chez Lysippe l’élégance subsistait à côté de
la force. Le dieu de la force, Hercule lui-même, a la tête petite à proportion,
dans la statue appelée l’Hercule Farnèse, qui, comme nous allons le voir, est
imitée d’une œuvre de Lysippe.








[399] Dans la
restauration, du reste très légère, qu’a subie la statue, on a fait tenir un
osselet au strigillaire. Ce n’est pas une erreur bien importante, mais c’est
une triple erreur. Pline, à propos du strigillaire, parle d’un homme tato incessentem.
D’abord ces mots ne s’appliquent point au strigillaire, mais à une autre
statue. De plus ils ne veulent point dire qu’elle tenait un osselet, mais
qu’elle frappait du talon ; enfin ces expressions, dans tous les cas, ne pourraient
s’appliquer qu’au strigillaire de Polyclète, et c’est le strigillaire de
Lysippe dont Rome possède une belle reproduction. Il n’était point d’ailleurs
dans la simplicité du génie de la sculpture antique de prêter deux actions
simultanées à un même personnage. Pour tous ces motifs, l’addition de l’osselet
à la main du strigillaire est aussi malheureuse que possible.








[400] Pline, XXXIV, 19,
15.








[401] Qu’on plaça dans
le temple de Thespies, en regard de l’Amour de Praxitèle. (Pausanias, IX, 27,
3.)








[402] Luc., Jup. trag., 12 ; Pausanias, IX, 30, 1.








[403] Luc., Jup. trag., 9, à Corinthe.








[404] Cedrenus (Ann., p. 322) dit qu’il y avait à
Constantinople une Junon de Lysippe et de Bupalus. Un renseignement si tardif,
et qui renferme un anachronisme si grossier, ne mérite aucune confiance.








[405] Le Jupiter
colossal de Tarente (Pline, XXXIV, 18, 1) avait quarante coudée, (Nonnius, s.
v. Cubitus)
et était le plus grand colosse avant le colosse de Rhodes, œuvre d’un élève de
Lysippe. (Str., VIII, 3, 1. Pausanias, I, 43, 6 ; II, 9, 6 ; II, 20, 5.)








[406] Pausanias, I, 43,
6.








[407] Deux d’Agéladas,
le maître de Phidias, l’une citée par Pausanias (VII, 24, 2), l’autre par le
scoliaste des Grenouilles
d’Aristophane, une autre en bois d’un sculpteur encore plus ancien, Laphaès.
(Pausanias, II, 10, 1.)








[408] Pline, Hist. nat., XXXIV, 19, 7.








[409] Pausanias, II,
10, 1.








[410] Toutes trois
vinrent à Rome et peuvent par conséquent disputer à Lysippe un certain nombre
des imitations romaines, parmi lesquelles cependant, précisément parce qu’il
est venu après Myron, il peut revendiquer la meilleure part ; l’une était au
Capitole (Str., XIV, 1, 14) ; l’autre
près du Grand cirque (Pline, XXXIV. 19, 8), le troisième dans la galerie volée
de Verrés. (Cicéron, Verrines, II, 4,
3.)








[411] Pindare, Ol., III, 15. Pausanias, V, 14, 3. A Olympie l’Hercule de la
palestre était couronné de feuilles d’olivier sauvage.








[412] On voit la
couronne d olivier sculptée sur une colonne imitant la meta d’un cirque dans le
jardin de la villa Albani.








[413] Br., Gesch. d. gr. K., I, p. 362.








[414] Pline, XXXIV, 18,
1. Plutarque, Fabius, 22. Strabon,
VI, 5, 1.








[415] Stace, Silves, IV, 6, 57. Martial, Épigrammes, IX, 44, 2-6. De plus, un
Hercule désarmé par l’Amour, sans parler d’Hercule répété douze fois dans les
douze travaux.








[416] Salle de l’Ésope ; répétition en bronze
encore plus petite au musée Kirchérien.








[417] Au palais Pitti.
On dit que cette statue a été trouvée dans les thermes de Caracalla ; aussi
lieu que l’Hercule Farnèse. Si l’inscription, comme le croie M. Meyer (I, p.
128) est antique, ce serait alors une copie assez grossière de la statue de
Lysippe.








[418] Brunn, I, p. 540.








[419] Pline, Hist. nat., XXXIV, 19, 17.








[420] M. P. Cl., 3.








[421] On a trouvé ce
nom sur quelques autres statues (Brunn, Gesch.
de gr. K., I, p. 512-11), mais, pour la seule dont on vante la beauté, rien
ne prouve que c’était le même Apollonios, Athénien et fils de Nestor.








[422] Le silence de
Pline a été expliqué pour les statues plus récentes que les derniers temps de
la république par la supposition assez vraisemblable que Pline avait surtout
puisé dans l’ouvrage de Pasitelès sur les sculptures célébres. Mais Pasitelès
vivait probablement encore sous Auguste (Brunn, Gesch. d. K., I, p. 595), et le torse est plus ancien. Il se
pourrait à la rigueur que Pausanias n’eût jamais rencontré une statue
d’Apollonios, mais il serait toujours singulier que le nom de l’auteur d’un
ouvrage comme le torse du Belvédère, que Visconti appelle, ce qui est trop, le
plus grand statuaire de l’antiquité, ne fût arrivé à nous que par l’inscription
du Vatican.








[423] Je viens de dire
pourquoi je ne pouvais y voir une répétition en grand de l’Hercule Epitrapezios
de Lysippe, qui d’après la description qu’en font Stace et Martial, lui
ressemblait assez. Pour l’hercule de Tarente, également de Lysippe, son
altitude ne peut avoir été celle de l’Hercule du Belvédère. (Müller, Arch., p. 152.)








[424] Selon Winckelman
il avait le bras derrière la tête, attitude du repos ; Visconti a très bien
répondu que cette allitude ne convenait point à la statue du Belvédère, elle
est plutôt un peu penchée en avant. J’ai remarqué une pose très analogue dans
un petit bas-relief du musée Chiaramonti (566).








[425] On l’a reconnu à
une trace restée sur le flanc et le genou gauches de la statue.








[426] Catalogue des
plâtres du musée de Berlin, page 84. (Müller, Arch., p. 684.)








[427] Sans parler des
vases peints où cette association est très fréquente, elle remontait à un très
aurien sculpteur grec Doutas (Pausanias, VI, 19, 9), et aux sculptures plus
anciennes encore du coffre de Cypsélus.








[428] Pausanias, IX,
11, 4.








[429] Un passage du
Commentaire de Chalcidicus sur le Timée de Platon a révélé l’existence à Rome
d’une statue de Jupiter par un Apollonios (Brunn, Gesch. d. gr. K., I, p. 545. Cette statue, dans laquelle entrait
l’ivoire, ne peut guère avoir été faite longtemps après l’époque de Phidias.
Son auteur Apollonios, peut-être notre Apollonios, serait donc lui-mème voisin
de celte époque, ce qui rendrait raison de la beauté de sa copie.








[430] On peut penser
aussi aux trois Hercules de Myron, tous trois à Rome. Mais nous ne savons rien
d’eux ni nous permette de les rapprocher du torse.








[431] Pausanias, IX,
11, 1.








[432] Pline, Hist. nat., XXXIV, 19, 15.








[433] Pline, Hist. nat., XXXIV, 19, 56. Plus
anciennement Calamis l’avait été pour ses biges et ses quadriges (ib., 22).








[434] M. P. Cl., 624.








[435] Pausanias, VI, 10,
2.








[436] M. P. Cl., 619. Statue. Villa Albani, bas-relief où le
conducteur est représenté sur le char comme celui de Cléosthène l’était sur le
sien, et comme avaient fait Calamis et Aristodème.








[437] Le sculpteur
Pythis en avait placé un en marbre sur le monument funèbre de Mausole (Pline,
XXXVI, 5, 19). Auguste en plaça un, ouvrage du sculpteur grec Lysias, et
portant Apollon et Diane, au-dessus de l’arc élevé par lui à son père sur le
Palatin. (Pline, XXXVI, 5, 23.)








[438] Pline, Hist. nat., XXXIV, 19, 14.








[439] Strabon, XIII, 1,
19.








[440] Pline, Hist. nat., XXXIV, 17, 3. (Brunn, I, p.
368.)








[441] En effet si
Properce en parlant des bœufs de Myron les a appelés des statues vivantes (vivida signa),
il a employé presque les mêmes expressions à propos des œuvres de Lysippe :


Gloria Lysippi est animosa effingere signa.


Ici animosa
veut dire pleins de vie.








[442] Anth. pal., 225.








[443] Érigé en
l’honneur de Thoutmosis IV. On peut juger facilement de la beauté de ces
hiéroglyphes au moyen d’une empreinte en plâtre qu’on a placée dans la première
salle du musée égyptien au Vatican.








[444] Sur des fragments
disposés près des fenêtres dans la salle longue de ce musée.








[445] L’inscription
hiéroglyphique gravée derrière la statue nous fait connaître le personnage
historique dont elle offre les traits.








[446] Par exemple un
Ptolémée dans le petit musée égyptien de la villa Albani.








[447] Avant la
fondation d’Alexandrie quelques communications s’étaient établies entre
l’Égypte et la Grèce
dans la ville de Naucratis. Les lions très beaux aussi de la rampe du Capitole
sont d’un art purement égyptien.








[448] A Rome on ne
commença à se sertir du porphyre pour les statues que sous le règne de Claude.
(Pline, XXXVI, 11, 3.)








[449] La Rome
de la place du Capitole peut dater de l’empire, mais un fragment de statue en
porphyre rouge (auprès de l’escalier qui conduit au premier étage) est du plus
grand style grec et ne saurait être fort éloigné par sa date de l’époque de ce
grand style. Le chef-d’œuvre dans l’art de tailler les pierres dures est un
torse en basalte vert du musée de Florence.








[450] Une belle tête de
femme en basalte vert, appelée Cléopâtre, Bérénice ou Arsinoé, certainement une
reine d’Égypte. (Villa Alb., Cofee house.)








[451] Le beau buste de
Scipion en basalte, du palais Rospigliosi est probablement pas très postérieur
au temps de Scipion. Dans cette énergigue sculpture on a remarqué que l’art de
travailler les matières dures n’était pas encore arrivé à la perfection qu’il
atteignit depuis. (Meyer, III, p. 88.)








[452] M. P. Cl., 346. Calamis avait fait un
Jupiter Ammon (Pausanias, IX, 16, 1) ; Pindare, qui l’avait dédié, appelle déjà
Ammon le maitre de l’Olympe.








[453] Sérapis ne paraît
jamais sur les monuments égyptiens, tandis qu’un Sérapis d’Égypte était l’œuvre
d’un statuaire grec Bryaxis. Clément d’Alexandrie dit Sésostris ; mais c’était
bien un Sérapis (Brunn, I, p. 584). Le signe distinctif de Sérapis est le
modius, espèce de corbeille, emblème de fécondité souterraine que le dieu
infernal prit dans la féconde Égypte et qu’on donna à Pluton après qu’on l’eut
confondu avec lui. Un véritable Pluton, car il est accompagné de Cerbère (M. Chiar., 74), porte des traces
évidemment antiques du modius.








[454] Sérapis en
basalte noir (M. P. Cl., 299),
statuette en marbre gris (M. Chiar.,
255), beau buste en basalte vert avec un manteau de marbre noir (vill. Alb., Coffee-house). Il y a au
Capitole (sal. des Hercules) un
Jupiter infernal en marbre noir, identifié ici à Pluton comme Jupiter est
identifié avec Hadès (Pluton) dans un fragment d’Euripide ; d’autre part
Jupiter est confondu avec Sérapis, dans une statue de la villa Albani qui porta
le modius et a l’aigle.








[455] M. P. Cl., 549.








[456] Hadès figurait
sur le trône de l’Apollon d’Amyclée et sa statue se trouvait à Athènes dans le
temple des Furies (Pausanias, I, 28, 6), mais Pausanias ne nous apprend point
le nom de l’auteur de cette statue.








[457] Parmi les bustes
qui peuvent se rapporter à l’un ou l’autre des deux personnages infernaux,
Visconti n’en reconnait qu’un qu’on doive attribuer à Pluton, Müller en admet
deux autres.








[458] Il y a au Vatican
deux têtes de Saturne voilées comme l’origine des choses, dont il était le
symbole (M. P. Cl., 277, gal. des Candél., 185). Saturne, auquel
Rhéa présente emmaillottée la pierre qu’il va dévorer (M. Capit., autel quadrangulaire, salle des Hercules), est un sujet grec que traita Praxitèle et qui
n’a rien à faire avec l’antique dieu agricole du Latium, confondu plus tard
avec le Kronos des Grecs, et phénicien d’origine. La danse des Corybantes qui
accompagne ce bas-relief (et au Vatican, M.
P. Cl., 189) trahit par le style un original grec. Ces Corybantes ne
ressemblent point aux Saliens, dont on connaît par des médailles l’accoutrement
singulier : ils sont dans la nudité héroïque grecque.








[459] Vat., N. bracc., 109. Cette très belle statue
a été trouvée derrière l’église de la Minerve, sur l’emplacement d’un temple d’Isis,
avec des sculptures réellement égyptiennes et les lions de la rampe du Capitole
d’autres statues ont été déterrées non loin delà, il y a quelques années :
l’une d’elles venue d’Égypte, les autres évidemment de fabrication romaine. On
voit que les deux classes de monuments étaient réunies par le culte romain de
la déesse égyptienne.








[460] D’ailleurs le
Sphinx n’a pas le caractère purement égyptien et le fleuve s’appuie sur une
urne.








[461] J’en dirais
autant du Nil, également mis en regard du
Tibre sur la place du Capitole, si ce Nil
n’avait pas été, à ce qu’il paraît, un Tigre.
Quoi qu’il en soit, la pensée d’associer le Nil au Tibre était plutôt
égyptienne que romaine ; l’orgueil romain l’eût difficilement admise, mais les
prêtres égyptiens ont pu l’imaginer, eux qui dans leur pays donnaient aux
empereurs romains les attributs de leurs dieux et qui appelaient le Tibre Nil.








[462] Pline, Hist. nat., XXXVI, 11, 4.








[463] Philostrate, I,
5. Dans ce tableau, les enfants que Philostrate appelle coudées, se pendaient à
la chevelure du fleuve, grimpaient sur sa poitrine, ses bras et ses épaules
comme dans la statue du Vatican.








[464] Cette allusion à
un fait local de l’Égypte a disparu dans des statues du Nil, qui ainsi sont
devenues tout à fait romaines. Quand le marbre est gris, ce choix n’a pas été
fait, sans dessein ; le marbre gris remplace et rappelle alors le basalte noir
d’Égypte, comme nous l’avons vu pour un Sérapis, dans la villa Albani, où se
trouve, aussi un Nil en marbre gris, la couleur noire désignait celle des
habitants de la haute Égypte.








[465] Il n’est pas
étonnant que ces statues d’athlètes présentent souvent un caractère archaïque ;
leurs originaux peuvent avoir été fort anciens car on fit de bonne heure, en
Grèce, des portraits d’athlètes. Pausanias parle de statues érigées à des vainqueurs
dans les jeux dès la 59e olympiade, près d’un siècle avant Phidias.








[466] Athénée, V, p.
196.








[467] Pline, Hist. nat., XXXIV, 19, 34. Attale avait
dédié dans l’Acropole d’Athènes une sculpture représentant la destruction des
Gaulois en Mysie. (Pausanias, I, 25, 2.)








[468] Pausanias (X, 25,
4) raconte que dans la déroute de Delphes les Gaulois tuèrent ceux qui ne
pouvaient fuir.








[469] Satyrum gravatum
somno collocasse verius quant cælasse dictus est (Pline, Hist. nat.,
XXXIII, 53, 2). Philostrate (I, 21) commence la description d’un tableau ainsi
: Le satyre
dort, parle plus bas de peur de l’éveiller. Ces deux traits d’esprit
sont fondus dans une épigramme de l’Anthologie qui attribue le satyre dormant à
un artiste nommé Diodore (Anth. pal.,
IV, 248). Il s’agit sans doute d’une reproduction du satyre de Stratonicus.








[470] M. P. Cl., 267. Dans la galerie des
Candélabres (52), un satyre endormi en basalte vert ; l’attitude n’est pas
semblable à celle du Faune Barberini, qui n’a de rival en beauté que le satyre
en bronze trouvé à Herculanum.








[471] M. Chiar., 434, 681. M. Capit., salle des Hercules, en marbre noir. Vill. Ludov. Esculape et Hygie, frise du Parthénon. (Beulé, Acrop., II, p. 146.)








[472] Luc., Icaromenipp., 24.








[473] Télesphore qui
apporte la fin de la maladie. Ce dieu était venu près du lit du philosophe
Proclus et aussitôt celui-ci avait élé guéri d’une maladie.








[474] Esculape avec
Télesphore. (Vill. Borgh., VI, 15.)
Télesphore sans Esculape (Vill. Borgh. S.,
III, et Vat., gal. des Candél., 517).
On doit voir dans ces statues isolées et dans quelques Hygies les différents
personnages du groupe de Pyromaque, complet sur les médailles de Pergame.








[475] Pline, Hist. nat., XXXIV, 19, 54. Nombreuses
répétitions à Rome. Vat., M. Chiar., gal. des Candél. V. Capit., salle du Faune, 21. Vill. Borgh., Vill. Ludov.








[476] Pausanias, V, 27,
1, et l’Anthologie d’une statue d’Esculape enfant. Anth, gr., II, p. 384.








[477] Ce qui me porte à
lui attribuer les originaux de plusieurs statues dont les sujets sont analogues
à l’enfant qui serre le cou d’une oie ; l’enfant qui tient un canard (gal. des Candél., 102. 211, 214. Vill. Borph., S., VII) ; l’enfant qui
tient (G. des C., 194) et l’enfant
qui bat un cygne (ib., 195) ; des
enfants sur des canards, sarcophage (M.
Ch., 15). Ces différents sujets étaient fréquents dans les peintures
antiques. (Philostrate, Im., I, 9.)








[478] Pline, Hist. nat., XXXIV, 19, 3. L’art s’arrêta,
dit-il, après la
121e olympiade, pour reprendre après la 156e.








[479] Pline, Hist. nat., XXXIV, 19, 31.








[480] Un à Paris, un à
Florence, un à Rome, villa Borghèse.








[481] Müller l’attribue
à un autre Polyclès beaucoup plus ancien (120e olympiade), antérieur
à l’introduction de la grâce dans l’art par Praxitèle, ce qui me semble
inadmissible. On trouve un autre type de l’hermaphrodite debout (galerie Colonna, en bas-relief ; musée Campana, à Paris, en statue), qui
est moins voluptueux. Celui-ci peut être, si l’on veut, d’après le premier
Polyclès auteur d’un statue d’Alcibiade. La statue de la villa Panfili est un hermaphrodite
bien douteux, et le prétendu hermaphrodite du Vatican (M. Chiar., 638) est évidemment une femme. Un hermaphrodite debout,
à Constantinople. (Christod., ek.,
102.)


Le mélange des deux natures double la beauté, dit
Lucien. (Musc. encom. 12.)








[482] Vat., M. P. Cl., 74.








[483] Byron, Childe Harold.


A father’s love and mortal anony


With an immortal’s patience blending.








[484] Comme chez
Pythagoras, contemporain de Myron ; hic primus nervos et venas, expressit. Pline,
XXXIV, 19. 10.








[485] Anth. Plan., IV, 106.








[486] Pline, Hist. nat., XXXVI, 5, 24.








[487] On en est certain
pour l’un d’eux, Athénodore ; on a lu sur trois bases de statues (l’une d’elles
à la villa Albani) le nom d’Athénodore Rhodien, fils d’Agésandre (Brunn, Gesch. d. gr. Künslt., t, p. 470). Pline
(XXXIV, 19, 36) cite parmi les ciseleurs auxquels il attribue des ouvrages qui
sont évidemment des stalues en bronze, un Athénodore ; cela ne suffit pas pour
faire supposer que le Laocoon a eu un original en bronze.








[488] V. chap. XI. Il
n’est pas question de Laocoon dans Homère à propos du cheval de Troie, mais
bien dans les Posthomériques de
Quintus de Smyrne (XII, 444). Le récit de Virgile lui est venu par les
Alexandrins qu’il imitait beaucoup.








[489] Meyer, III, p.
68.








[490] Pline, Hist. nat., XXXVI, 5, 24. Après avoir
parlé du Laocoon qui est dans le palais de Titus et avoir nommé ses auteurs,
Pline ajoute : Similiter palatinas domos Cæsarum replevere probatissimis signis
Craterus cum Pythodoro, Polydectes cum Hermolao... ce qui veut dire seulement
que d’autres chefs-d’œuvre de l’art grec ornaient également à Rome les palais
impériaux, et n’implique nullement que celui-ci eût été fait pour Titus. M.
Brunn, (I, p. 475) a très bien remarqué que dans cette partie de son
trente-sixième livre Pline rapproche les objets d’art non d’après les époques
auxquelles avaient vécu leurs auteurs, mais d’après les lieux où ils se
trouvaient à Rome.








[491] On n’a qu’à
comparer le Laocoon avec les sculptures de l’arc de Titus pour voir que ces
sculptures, œuvres d’un maître habile, ne sauraient être du même temps que la
statue du Vatican.








[492] Pline, Hist. nat., XXXIV, 19, 20. Il est
curieux de comparer la tête du Vatican avec une tête de Laocoon au palais
Spada, qu’on attribue au Bernin ; celle-ci, encore plus expressive que la tête
antique, décidément l’est trop.








[493] Ils ne fleurirent
pas seulement sur mer, mais encore sur terre ; douce lumière de la liberté qui
ne sait pas servir. Anth. gr., III,
p. 199.








[494] Appien, B. civ., IV, 75 ; D. Cass., XLVII, 33.
Ces mots : les ornements des temples désignent surtout les statues. C’est
vraisemblablement alors que le Laocoon fut transporté à Rome.








[495] Divers fragments
du Laocoon font croire qu’il a existé des répétitions de ce groupe célèbre.
Flaminius Vacca avait vu des genoux et des bras qui paraissaient très semblables
à ceux du Laocoon. La tête de la collection du duc d’Aremberg est fort belle ;
M. Ravaissou, dont le coup d’œil est, comme le goût, très fin, en a trouvé une
qu’il estime plus belle encore Des doutes se sont élevés sur l’authenticité de
la tête du duc d’Aremberg et des doutes du même genre s’élèvent en ce moment à
Rome, au sujet d’un bas-relief qui représente Laocoon entre ses deux fils dont
chacun est entouré d’un serpent. Que le sculpteur appartienne à l’antiquité ou
à la renaissance, il n’a pas imité le Laocoon du Vatican, ni puisé aux mêmes
sources que ses auteurs ; il a évidemment voulu rendre le premier moment du
récit de Virgile : Laocoon venant au secours de ses fils, déjà saisis par les
serpents. Quant à la restitution du bras droit de Laocoon, on prétend que
Michel-Ange, ce que j’ai peine à croire de lui, n’osa pas la tenter. On
reproche à Montorsoli d’avoir placé ce bras trop en avant.








[496] Pline, Hist. nat., XXXIV, 18, 3.








[497] Anth. gr., II, p. 49.








[498] L’un en marbre,
dans les jardins des Servilius (Pline, XXVI, 5, 23) ; l’autre apporté par
Lucullus, au Capitole. (Strabon, VII, 6, 1.)








[499] Quintilien, XII,
10. Cicéron, Brutus, 18.








[500] L’un volé à
Agrigente par Verrès (Ciceron, Verrines,
II, 4, 113), l’autre à Éphèse, par Antoine, et rendu par Auguste. (Pline,
XXXIV, 10, 8.)








[501] Pausanias, I, 24,
8. Elle ne s’applique point aux trois Apollons de Léocharès (Brunn, I, p. 388),
mais on ne voit pas que Léocharès ait créé aucun type, et il n’y a pas de
raison de lui attribuer celui-là plutôt qu’à Praxitèle, dont il fut le
continnateur dans le genre gracieux.








[502] L’Apollon de
Pythagoras combattait Python. (Pline, XXXIV, 19, 10.)








[503] Selon Hygin
(140), à l’âge de quatre jours ; quand il était encore dans les bras de sa
mère, selon Euripide (Iph. in Taur.,
1250) ; ce serait plutôt Apollon venant de percer le géant Tityus, qui voulait
faire violence à Latone. (Posthom.,
III, 394-5.)








[504] Pausanias, X, 23,
3-5. Un passage de Justin (XXIV, 8) mentionne le bruit de l’arc du dieu lançant
des flèches sur les profanateurs.








[505] Apollon Boëdremios...
Ludolf Stephani. St. Petersburg, 1860.








[506] Un Apollon
citharède (M. P. Cl., 611) est
représenté marchant et dans une altitude assez semblable à celle de l’Apollon
du Belvédère, mais il tient sa lyre autrement qu’aurait pu le faire celui-ci.
D’ailleurs l’expression irritée du dieu suffit pour rendre inadmissible tout
rapprochement de ce genre : contra si cilharam teneat mitis est, dit Servius (Æn., III, 138). Le même contraste entre
les deux caractères d’Apollon est indiqué par Horace (Carm., II, 10, 18-20). Tous les Apollons citharèdes de Rome, vêtus
et non vêtus, confirment l’assertion de Servius et d’Horace.








[507] Dans l’Apollon
Stroganoff, la draperie ne s’écarte pas beaucoup du corps et ne pend point du
bras ; d’où il résulte que la peau de chèvre placée à l’extrémité de ce bras
n’a rien de disgracieux.








[508] La plus belle est
dans la galerie Pourtalès, à Paris. Quelques-unes d’un type plus sévère
semblent se rapporter à une plus grande époque.








[509] Un des deux
Appollons dans le temple du dieu, près du portique d’Octavie. (Pline, XXXVI, 5,
22.)








[510] Pindare, Ol., VII, 11. Le soleil épousa Rhodè,
fille de Neptune et d’Amphitrite. (Apollodore, I, 4, 4, 6.)








[511] Horat., Carm. sæcul., 63-4.


Qui salutari levas arte fessos


Corporis artus.


L’Apollon delphique assis sur le trépied de la villa
Albani, dont les cheveux sont disposés comme ceux de l’Apollon du Belvédère,
tient à la main le serpent, emblème du pouvoir de guérir, de rendre la vie,
chez Esculape. C’est aussi le sens qu’il faut donner au serpent qui est prés de
l’Apollon du Belvédère et que cette position même montre n’avoir rien à faire
avec le serpent Python objet de la colère d’Apollon et but de ses flèches. Le
tronc de palmier qui est auprès de lui est une allusion à celui qu’il fit
pousser à Délos (Callimaque, in Ap.,
4.)








[512] C’est ainsi qu’on
rapportait un Apollon de Calamis à la peste d’Athènes bien qu’il fût antérieur
à ce fléau. (Pausanias, I, 3, 3.)








[513] Pline, Hist. nat., XXXVI, 5, 11. Cet Apollon
devait être nu, car Praxitèle fit prévaloir le nu dans la sculpture et en
particulier dans le type d’Apollon. Visconti hésite pour l’Apollon du Belvédère
entre Calamis et Praxitèle ; sa seconde supposition est de beaucoup la plus
vraisemblable. On a remarqué entre l’Apollon du Belvédère et la Diane du Louvre un certain
air de famille, M. Wagner incline à les croire du même sculpteur. J’ai rapporté
à Praxitèle la création du type de notre Diane chasseresse, celui de l’Apollon
du Belvédère aurait la même origine.








[514] Brard, la Minéralogie
appliquée aux arts (II, p. 217-80 ; d’après l’opinion de Dolomieu). — Il ne
s’ensuit pas que l’Apollon du Belvédère ne puise être plus ancien que l’empire
; le passage. de Pline qu’on cite pour établir que le marbre de Carrare n’a pas
été employé avant cette époque (XXXVI, 5, 4) ne le prouve point ; Pline dit
seulement qu’on a trouvé récemment un marbre plus blanc que le marbre de Paros
dans les carrières de Luni.








[515] Comme son père
Jupiter, dit une épigramme de l’Anthologie (Anth. gr., II, p. 14.)








[516] La beauté de la
tête de l’Apollon fait songer à Myron, célèbre pour ses têtes ; sans fournir
complétement la donnée de l’Apollon du Belvédère, Myron a pu contribuer à lui
donner l’animation et la vie qu’il excellait à rendre.








[517] Dor., II, p. 359.








[518] Gher., Gr. myth., § 313, 2.








[519] Pausanias, III,
19, 2.








[520] Par exemple sur
une urne funèbre, salle du Lapidaire au Vatican.








[521] Têtes de Méduse, villa Alb. Nuov. br., 27, 40.








[522] Verrines, II, 4, 50. Cinctum anguibus doit exprimer ici les
serpents devenus des cheveux à forme de serpents.








[523] Pline, Hist. nat., XXXV, 40, 11.








[524] Lucien, de Dom., 19.








[525] Pline, Hist. nat., XXXIV, 19, 3. Ceux qui
vinrent après la renaissance de l’art, dit Pline, furent dignes d’estime, mais
très inférieurs aux artistes qui les avaient précédés.








[526] On ne peut juger
par le résultat auquel cette fausse vue de l’ensemble a conduit parfois un si
habile archéologue. Le motif unique, dit-il, que j’ai pour croire la Vénus de Médicis
postérieure à la Vénus
du Capitole ; ou au moins à son plus ancien archétype, n’est autre que la
supériorité de la beauté idéale de la première. Le fait admit, c’était une
conclusion absolument contraire qu’il en eût fallu tirer.
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  Jusqu’ici, je n’ai guère parlé que des types divins tels
  que l’art grec les a exprimés et qu’on les retrouve Comme exprimés d’après
  lui ; mais on y retrouve aussi les types héroïques, et c’est dans ces types
  que je vais chercher à Rome les créations du génie grec.

  Euphranor, peintre et sculpteur, réalisa le premier les
  types héroïques de la Grèce
  dans toute leur grandeur[1]. Et cette
  grandeur, là où nous la rencontrerons, nous saurons qu’originairement elle
  vient de lui.

  Je commencerai par Hercule, car Hercule fut un héros avant
  d’être un dieu. Nous allons voir sa vie tout entière se dérouler dans des
  bas-reliefs et des statues ; ce sera pour nous comme si nous lisions quelque
  Héracléide perdue.

  Ce poème sculpté commence avec la vie du héros.

  La naissance d’Hercule, reçu, comme le petit Bacchus, par Mercure,
  est figurée sur un bas-relief du Vatican[2].

  Hercule au berceau faisait déjà des prodiges. Un jour, il
  étouffa deux serpents que lui envoyait la haine de Junon. C’était le sujet d’un
  tableau de Zeuxis[3].
  Une idylle de Théocrite[4] a pu s’inspirer
  du tableau et une ode de Pindare[5] a pu l’inspirer ;
  car si les poètes traduisaient parfois les artistes, plus souvent les
  artistes traduisaient les poètes.

  A Rome, le tableau de Zeuxis est reproduit par plusieurs
  statues d’Hercule étouffant les serpents, et par un bas-relief[6].

  Agéladas, qui eut l’honneur d’être le maître de trois
  grands sculpteurs grecs, Phidias, Polyclète et Myron, avait fait une statue d’Hercule
  imberbe[7]. Cet ouvrage du
  maître de Phidias dut susciter en Grèce des imitations, d’où dérivent sans
  doute plusieurs des Hercules adolescents[8] qui existent à
  Rome, et dans lesquels s’est effacé complètement le caractère de la sculpture
  grecque ayant Phidias[9].

  On voit au Capitole une statue d’Hercule très jeune, en
  basalte, qui frappe assez désagréablement, d’abord, par le contraste,
  habilement exprimé toutefois, des formes molles de l’enfance et de la vigueur
  caractéristique du héros[10]. L’imitation de la Grèce se montre
  même dans la matière que l’artiste a choisie : c’est un basalte verdâtre, de
  couleur sombre. Tisagoras et Alcon[11] avaient fait un
  Hercule en fer, pour exprimer la force[12], et, comme dit
  Pline, pour signifier l’énergie persévérante du dieu.

  Les douze[13] travaux d’Hercule,
  représentés soit par des statues, soit surtout par des bas-reliefs[14], l’avaient été
  en Grèce dès avant Phidias[15], et le furent de
  son temps[16]
  et après lui[17]
  par Polyclète, par Praxitèle, par Lysippe.

  A Rome, nous voyons encore ce sujet reproduit d’après des
  modèles grecs : Hercule attaque l’hydre, ainsi que l’avait représenté
  Polyclète[18].
  L’hydre s’entortille autour de la jambe d’Hercule[19] ; elle a une
  tête de femme[20],
  et, sauf l’expression, qui est celle de la terreur, ressemble singulièrement
  au serpent à tête de femme que Michel-Ange et Raphaël ont enroulé autour de l’arbre
  du Paradis terrestre, figurant l’esprit tentateur, sans le savoir, d’après
  Polyclète.

  Hercule perce les oiseaux de Stymphale, nettoie les
  étables d’Augias, deux travaux omis par Praxitèle[21]. Sa gracieuse
  imagination avait évité ces sujets, dont le dernier l’avait sans doute
  rebuté. L’art antique parvint cependant à le rendre sans qu’il offrit aux
  yeux rien de déplaisant, en l’indiquant seulement par la corbeille et la
  fourche qui avaient servi à l’exécuter, par l’eau courante d’un fleuve et par
  une figure de femme qui représente cette eau. Hercule traîne Cerbère[22] et le lion de
  Némée[23], tue le roi de
  Thrace Diomède[24]
  et Géryon[25]
  arrive au jardin des Hespérides[26], dont les fruits
  d’or étaient peut-être bien des oranges, car ils étaient parfumés. Ce fruit
  ne semble pas avoir été connu des Romains dans les temps historiques ; mais
  les Grecs paraissent en avoir eu une notion légendaire et mythologique dans
  la tradition des fruits d’or du jardin des Hespérides, situé, d’après les
  récits les plus anciens, aux extrémités occidentales de la Méditerranée,
  en Libye ou en Espagne, aux bornes de Neptune, dit Euripide[27].

  Hercule et les Hespérides faisaient partie d’une
  composition très ancienne de Théoclès[28], où entrait
  aussi Atlas soutenant le ciel. Ce dernier sujet, figuré isolément, se voit à
  Rome, assez semblable à ce qu’il était dans les compositions des anciens
  artistes grecs. Atlas porte le ciel, où sont figurés les douze signes du
  zodiaque[29],
  représentation de cette partie du mythe d’Hercule, conçue à une époque
  scientifique et surtout astrologique.

  Le tour de force d’Hercule avec les cinquante Thespiades n’avait
  pas été négligé par Praxitèle[30]. On avait placé
  leurs statues à Rome[31] devant le temple
  de la Félicité, sans doute en
  mémoire du bonheur d’Hercule. Ces
  figures devaient être charmantes, car l’une d’elles rendit amoureux un
  chevalier romain. On n’en a pas encore retrouvé une seule, mais on sait où était
  le temple de la Félicité[32], et elles
  mériteraient d’être cherchées.

  Certaines aventures d’Hercule, représentées quelquefois
  sur des bas-reliefs avec celles qu’on y rencontre plus ordinairement,
  doivent, comme les autres, avoir eu leurs modèles dans des produits perdus de
  l’art grec dont ces bas-reliefs nous révèlent l’existence[33] ; c’est Hercule
  instruit à jouer de la lyre par Linus, que le violent écolier devait tuer
  dans un moment d’impatience ; c’est Hercule apprenant à tirer de l’arc ; c’est
  la guerre d’Hercule contre le roi des Myniens, Erginus, célébrée anciennement
  par les poètes grecs[34], et qui
  désignait sans doute d’antiques différents de Thèbes et d’Orchoméne.

  Hercule furieux, ce sujet pathétique, fréquemment traité
  par la poésie, l’a été rarement par l’art. Je ne l’ai pas rencontré à Rome.
  Sans doute, il faut accuser de cette omission le même scrupule qui a fait
  passer sous silence la fureur d’Hercule à Pindare dans le chant qu’il lui a
  particulièrement consacré[35].

  Enfin, Hercule apparaît divinisé sur un bas-relief où on
  lit, écrit en grec, Hercule qui se repose[36]. Au-dessous, une
  victoire qui verse à boire dans une coupe ; c’est la coupe de l’immortalité.
  L’Hercule du Vatican (le
  Torse) est un Hercule divinisé, à en juger par le calme de l’attitude
  et la tranquillité majestueuse de la sculpture.

  De tous les hauts faits d’Hercule un des plus importants
  est Hercule délivrant Prométhée du vautour. Ce sujet d’une peinture de
  Panænus à Olympie[37] se retrouve à
  Rome sur un curieux bas-relief[38] et parmi de
  charmantes peintures du Columbarium de la villa Pamphili.

  Un ancien sculpteur grec, Aristoclès, était auteur d’un
  groupe en bronze d’Hercule combattant la reine des Amazones à cheval[39]. Un groupe en
  marbre représente une Amazone à cheval, aux prises avec deux guerriers que l’on
  a crus Hercule et Thésée[40] ; mais de tels
  héros ne seraient pas renversés par une Amazone.

  Je ne sache pas une sculpture célèbre de l’antiquité qui
  montrât Hercule ayant pris les habits d’Omphale et maniant le fuseau ; mais
  ce sujet avait été traité souvent par la peinture ; un des tableaux dont
  parle Lucien[41]
  nous est peut-être reproduit dans une mosaïque du Capitole. Cependant,
  Hercule devait avoir été représenté filant, par quelque sculpteur grec, car
  un tel Hercule se voit à Rome[42].

  Un sujet bien grec et en Grèce bien anciennement traité, c’est
  le trépied d’Apollon enlevé par Hercule[43]. Aussi l’avons-nous
  à Rome exécuté en style archaïque[44] à l’imitation
  des antiques représentations de ce sujet sacré qui faisait sans doute allusion
  à une rivalité des deux cultes dont il ne reste pas d’autre mémoire. La dispute du trépied, c’est-à-dire de l’oracle,
  n’est-ce point à Delphes la guerre du nouveau culte hellénique représenté par
  Apollon et du vieux culte pélasge représenté encore cette fois par Hercule,
  comme elle le fut à Athènes par Athéné et Neptune !

  Le trépied delphique se voit lui-même à Rome placé auprès
  de plusieurs statues d’Apollon[45]. On peut s’y
  luire une idée de sa forme comme si on avait visité le temple de Delphes. On
  reconnaît sa concavité et son couvercle sur lequel s’asseyait la Pythie.

  Puisque j’ai prononcé ce mot trépied,
  je saisis cette occasion de parler des trépieds et de ces autres décorations
  du Vatican, les candélabres, les autels, les trônes, les vases, les coupes,
  qui sont aussi des imitations de l’art grec.

  Car en Grèce ces objets usuels étaient des œuvres d’art.
  Ils sont mentionnés par les auteurs avec les autres chefs-d’œuvre. On vit
  alors ce qu’on a vu depuis à la Renaissance, l’art répandre sur chaque chose la
  beauté. Quand le sentiment du beau existe, il se mêle à tout.

  Les trépieds figurent parmi les monuments des plus anciens
  temps[46] de la sculpture
  grecque. Ils étaient le prix des vainqueurs dans les jeux[47] et les concours
  dramatiques[48].
  On les dédiait dans les temples ; ils ornaient les demeures opulentes déjà au
  siècle d’Homère ; ils sont souvent mentionnés parmi les dons[49]. Ils servaient à
  chauffer l’eau du bain[50] ; il y
  avait à Athènes une rue des trépieds. Après avoir rempli les temples[51], ils ont trouvé
  leur emploi dans le culte chrétien ; un des trépieds du Vatican vient d’une
  église où il servait de bénitier. Entre les jambages des trépieds ou sur leur
  base étaient placés, comme nous le voyons encore au Vatican[52], des personnages
  divins ou des scènes mythologiques. Les trépieds eurent, en général, des
  originaux en bronze, souvent anciens ; leur marbre, plus. récent, garde
  volontiers le double caractère du bronze et de l’antiquité.

  Comme les trépieds, les candélabres étaient déposés dans
  les temples ; les chrétiens leur donnèrent une place dans les églises. Quatre
  beaux candélabres da Vatican[53] proviennent du
  tombeau de sainte Constance ; trois de ces candélabres avaient été
  transportés dans l’église voisine de Sainte-Agnès, où l’un d’eux est resté.

  Les trônes des
  dieux avaient aussi leurs modèles dans la plus haute et la plus belle
  antiquité grecque. Le trône d’Apollon à Amyclée ; après lui, le trône de
  Jupiter à Olympie étaient couverts de sculptures. D’autres, de dimensions
  moindres, étaient conservés dans les temples[54]. On peut
  rapprocher d’eux un trône de Bacchus et un trône de Cérès au Vatican. Des
  trônes d’or et d’ivoire furent portés dans la pompe triomphale d’Antiochus
  Épiphane[55].

  Les autels
  recevaient aussi des ornements de la main des sculpteurs les plus illustres.
  L’autel de Diane à Éphèse était, dit Strabon (X, 4, 23), tout rempli
  d’œuvres de Praxitèle. Peu de choses pouvaient être comparées à un autel de
  son fils Céphisodote[56]. A Parium,
  Hermocréon avait construit un autel d’Apollon et de Diane, dont les côtés
  avaient un stade de longueur[57].

  Il n’y a, on le pense bien, rien de semblable à Rome. Mais
  on y voit des autels de plusieurs divinités, ornés de figures et de symboles
  en bas-reliefs[58].

  Ceux même qui semblent consacrés à un culte national, si l’on
  en juge d’après les sujets romains qui les décorent, se rattachent à la
  mythologie grecque, comme s’y rattachaient ce culte lui-même et les origines
  du peuple romain[59].

  Enfin ces belles coupes, ces cratères magnifiques, ces
  vases merveilleux, splendides ornements de la collection vaticane et des
  collections Albani et Borghèse, ou ont été enlevés par la conquête romaine,
  ou lui ont été dérobés en quelque sorte par l’art romain[60].

  L’art de ciseler les coupes, de les entourer de figures en
  relief[61] est un art grec très
  ancien[62] qu’on faisait
  remonter aux temps héroïques[63], et que ne
  dédaignèrent ni Calamis[64], ni Myron[65], ni Euphranor[66].

  L’un des plus célèbres artistes en ce genre fût Mentor[67]. Martial vante
  deux coupes de lui : dans l’une rampait un lézard, dans l’autre un serpent ;
  ce qui fait penser à certains ouvrages de Benvenuto Cellini et de B. de
  Palissy ; deux autres étaient d’une si grande perfection, que les possesseurs
  n’osaient s’en servir. Verrés, dans son goût pour les collections d’art à
  tout prix, volait, pour enrichir la sienne, un beau vase comme une belle
  statue[68].

  Il est déjà parlé dans Homère de cratères, savant ouvrage
  des Sidoniens[69]
  ou de Vulcain, destinés aux dons de l’hospitalité[70] ; et de l’usage
  de déposer un cratère dans un temple par suite d’un vœu[71] ; chez Sophocle[72], de vases d’argent
  et de vases dorés proposés en prix ; et Théocrite (V, 105), qui en ce moment pensait plus au palais d’Alexandrie qu’aux
  pâturages de la Sicile,
  donne au chevrier Comatas un vase, ouvrage de Praxitèle.

  Les coupes et les vases dont parlent les auteurs grecs
  sont généralement en métal. Comme pour les trépieds et les candélabres, le
  marbre a remplacé l’or, l’argent ou le bronze.

  Quelquefois un produit de cet art permet de remonter à un très
  ancien produit de l’art grec dont il est une imitation comparativement
  récente.

  Six cent quarante ans avant notre ère, des marchands de
  Samos faisaient fabriquer un cratère soutenu par trois figures colossales à
  genoux[73]. Visconti n’hésite
  pas à reconnaître dans un cratère du Vatican une composition qui dérive du
  cratère de Samos.

  Comme les candélabres, les trépieds et les trônes : les
  vases, les coupes, les cratères, ou au moins leurs modèles, ont donc décoré
  les temples de la Grèce
  avant de décorer les temples de Rome ; ils faisaient ressembler les édifices
  sacrés à des musées et donnent aujourd’hui au musée du Vatican l’air d’un
  temple.

  L’aspect de ces monuments retrace vivement aussi l’aspect
  des palais antiques, soit qu’on se promène à travers la galerie du Vatican
  dite des Candélabres, soit qu’on se place au milieu de cette salle de
  la villa Borghèse, où des vases et des coupes formés des matières les plus
  précieuses, sont distribués avec une magnificence pleine de goût. On peut se
  croire chez Périclès ou chez Néron.

  Le trépied d’Apollon enlevé par Hercule nous a entraîné
  bien loin de ce héros qui aurait dû nous conduire à Thésée auquel on l’associe
  souvent[74].
  Sur les murs du temple de Thésée à Athènes on retraça les exploits d’Hercule
  ; dix métopes lui furent consacrées et huit seulement à Thésée. Une trace de
  cette association des deux cousins subsiste dans deux beaux hermès de la
  villa Ludovisi : Thésée fait pendant à Hercule, il tient la massue[75] ; comme il a la
  peau de lion sur des médailles de Nicée. Un bas-relief de Rome nous conserve une
  preuve de l’amitié des deux héros : Thésée tiré des enfers par Hercule[76].

  Parmi les bas-reliefs qui se trouvent à Rome, plusieurs se
  rapportent à divers hauts faits de ce héros, déjà figurés dans l’antiquité
  grecque : Thésée découvrant le glaive de son père sous la pierre qui devait
  le cacher jusqu’à ce que le fils d’Egée fût assez fort pour la soulever[77] ; Thésée
  vainqueur du Minotaure[78], du taureau de
  Marathon[79],
  ou combattant les Amazones[80] avaient été
  représentés par la sculpture grecque avant de l’être par des bas-reliefs ou
  des statues qu’on voit à Rome.

  Il y avait à Delphes une statue de Thésée qu’on attribuait
  à Phidias[81],
  érigée aussi bien que d’autres statues héroïques, parmi lesquelles elle se
  trouvait, avec la dîme du butin qui provenait de la bataille de Marathon,
  ainsi que l’avait été la grande Minerve en bronze de l’Acropole[82]. A Rome,
  plusieurs statues et plusieurs temples, à commencer par celui du Capitole,
  ont été de même payés des glorieux deniers de la victoire.

  Il faut placer parmi les Héros
  des personnages dont le nom ne rappelle rien d’héroïque, mais auxquels les
  Grecs avaient voué un culte que des héros seuls. pouvaient recevoir :
  Hyacinthe, Adonis, Narcisse[83]. A Rome on
  hésite entre les deux premiers, ne sachant auquel doivent se rapporter de
  gracieuses statues du Vatican[84] et du Capitole[85].

  Les images d’Adonis avaient un type consacré dans les
  statues que portaient en pompe les femmes d’Alexandrie et de Byblos. Narcisse
  avait été sans doute représenté par l’art ; mais je n’ai trouvé nulle
  indication d’une statué d’Adonis ou de Narcisse attribuée à un artiste grec.
  Ces statues ont dei exister pourtant, car celles que nous voyons à Rome, et
  dont une surtout est fort belle, ont eu certainement un original grec, comme
  l’était le culte d’Adonis, et le mythe, peu ancien d’ailleurs, de Narcisse.

  Il en est de même des bas-reliefs d’Adonis blessé par un
  sanglier et mourant dans les bras de Vénus[86]. Ils sont trop
  nombreux et la donnée en est trop gracieuse pour qu’ils ne fassent pas
  supposer un original grec célèbre, mais aujourd’hui inconnu[87].

  Pour le jeune Hyacinthe tué involontairement par le disque
  d’Apollon, il faut renoncer à le trouver dans les collections romaines où il
  n’a jamais été indiqué avec certitude[88].

  La
   Grèce n’est pas présente à Rome seulement par l’imitation
  de son art, mais encore, et déjà quelques indications ont pu le faire
  pressentir, par la reproduction de sa poésie. Les divers cycles épiques y
  vivent pour ainsi dire dans les représentations figurées des principaux
  événements et des principaux personnages que leurs auteurs ont célébrés, sans
  parler de la poésie lyrique des Grecs qui a fourni aussi sa part d’inspiration
  aux sculpteurs romains. Comme les premiers poètes latins transportèrent à
  Rome les légendes héroïques de la Grèce, la sculpture romaine les traduisit dans
  son langage, en marbre ou en airain.

  Le plus ancien de ces cycles épiques par la date des
  personnages, est celui des Argonautes, peints par Cydias et sculptés par
  Lycius, fils de Myron[89]. Sauf l’épisode
  de Médée dont le bas-relief s’est emparé comme la tragédie, et, nous le
  verrons, d’après elle, ce cycle a inspiré à la sculpture antique peu de
  monuments ; de ces monuments un plus petit nombre encore a été conservé. A
  Rome on ne peut guère citer que l’admirable ciste du musée Kircherien[90], sur laquelle
  est tracée avec un art presque purement grec bien que l’auteur soit un Latin,
  le dénouement du combat au ceste de Pollux et d’Amycus ; un bas-relief
  représentant la fabrication du navire Argo à la villa Albani, enfin la statue
  de Jason, le prétendu Cincinnatus[91], qui est à
  Paris, et dont il existe à Rome une réplique en petit[92], fort inférieure
  en beauté, dont la disposition est tout à fait semblable.

  Ces deux statues représentent un jeune héros grec et non
  un vieux patricien romain ; mais on a eu longtemps la manie de tout
  interpréter par des sujets tirés de l’histoire romaine[93]. Ces sujets sont
  rares, et au contraire les sujets empruntés à la mythologie ou à la poésie
  héroïque des Grecs sont très nombreux.

  Jason chausse un de ses pieds, l’autre est nu ; ceci
  rappelle l’homme au seul soulier
  duquel l’oracle avait averti le roi Pélias de se défier. Cet homme était
  Jason qui, convoqué avec d’autres chefs pour un sacrifice, par Pélias, parut
  devant lui n’ayant un soulier qu’au pied droit[94].

  Delà sortit l’expédition des Argonautes ; car Pélias, pour
  se débarrasser de Jason, l’envoya conquérir la toison d’or.

  L’ai titude prêtée à Jason est à très peu de chose prés
  celle d’une figure du Parthénon[95], et la
  description que fait Christodore (Ekphr., 297)
  d’une statue de Mercure y correspond tout à fait ; exemple de plus d’une
  donnée semblable appliquée à des sujets différents ; ce qui ajoute à l’intérêt
  des objets d’art que nous avons sous les yeux, car ils sont pour nous des
  représentations indirectes même de compositions dont le sujet est sans
  analogie avec le leur.

  Le bas-relief de la villa Albani, où l’on voit Minerve
  auprès d’Argo, tandis qu’il construit le fameux vaisseau qui doit porter son
  nom, s’accorde avec le poème grec des Argonautes, dans lequel Minerve est
  dite avoir dirigé la fabrication du vaisseau merveilleux et même y avoir mis
  la main[96].

  Quant au bel Hylas, enlevé par les nymphes[97] pendant l’expédition
  des Argonautes, et qui fut si souvent célébré par la poésie ancienne, cui non notus Hylas ? on donne son nom
  avec assez de vraisemblance à des statues d’adolescent portant un vase sur l’épaule[98], mais je ne
  saurais indiquer un original grec d’où elles puissent dériver[99].

  La Thébaïde de Stace n’est qu’un écho
  affaibli et une redite ampoulée des épopées grecques sur la guerre de Thèbes.
  Les collections de Rome contiennent comme les débris d’une Thébaïde grecque
  en marbre.

  Disjecti
  membra poematis.

  Un bas-relief de la villa Pamfili[100] offre aux yeux
  les plus fameux héros de l’expédition contre Thèbes ; elle en résume l’ensemble,
  elle en est l’argument. Les origines même de Thèbes sont rappelées par le
  bas-relief qui retrace les noces de Cadmus, son fondateur, et d’Hermione[101].

  Adraste est le principal représentant de cette opiniâtre
  inimitié d’Argos contre Thèbes, qui produisit deux guerres tragiques.
  Plusieurs statues furent élevées en Grèce à ce héros[102]. Une statue du
  Vatican[103],
  attribuée d’abord, contre toute possibilité, à Phocion, puis à Adraste, ne
  saurait être la copie d’une de ces statues[104].

  Un incident de cette guerre, souvent reproduit par l’art
  parce qu’il se liait à l’origine des jeux Néméens, la mort de l’enfant
  Archémore tué par un serpent, a fourni le sujet d’un bas-relief expressif du
  palais Spada.

  Un marché de Rome portait le nom d’Archémore[105], et le devait
  sans doute à quelque couvre d’art qui représentait la mort de cet enfant
  comme le bas-relief du palais Spada.

  Parmi les héros de cette terrible guerre de Thèbes,
  Capanée se distingue par le courage sacrilège qui lui fit défier la foudre de
  Jupiter. Des statues et des tableaux[106] consacrés en
  Grèce à immortaliser ce héros impie, on ne peut se faire à Rome quelque idée
  que par le bas-relief Pamfili, où il paraît avec son échelle, et par un autre
  bas-relief que Winckelmann et Zoega ont cru tous deux représenter Capanée
  foudroyé. Le guerrier éperdu est tombé sur un genou et porte sa main à sa
  tête, que la foudre a frappée[107]. L’événement
  central de la première expédition contre Thèbes est la mort ou plutôt la
  disparition d’Amphiaraüs, descendant vivant sur son char aux sombres bords ;
  aussi cet événement forme le centre du bas-relief Pamfili. Amphiaraüs, doué
  du don de prophétie, savait qu’il périrait dans la guerre et avait résolu de
  n’y point prendre part. Séduite par l’appât du collier d’Hermione, Eriphile,
  son épouse, le pousse à partir ; il cède, mais en recommandant à ses fils de
  le venger. Cette aventure, à laquelle fait allusion notre bas-relief, est
  déjà indiquée dans Homère par ce vers malin de l’Odyssée : Amphiaraüs périt à Thèbes, grâce aux dons des femmes[108].

  Bien plus que dans le cycle thébain, l’art antique avait
  puisé dans le cycle célèbre de la guerre de Troie, dont font partie l’Iliade
  et l’Odyssée. On trouve à Rome de nombreux bas-reliefs qui mettent
  devant nos regards soit les portions de ce cycle que nous possédons dans les
  poèmes d’Homère et dans ceux de ses imitateurs, soit la portion plus
  considérable que nous avons perdue et que ces précieux documents restituent
  pour nous jusqu’à un certain point.

  L’ensemble de la guerre contre Troie est contenu dans un
  abrégé figuré qu’on appelle la
   Table iliaque[109], petit
  bas-relief en stuc destiné à offrir un résumé visible de cette guerre aux
  jeunes Romains et à servir dans les écoles soit pour l’Iliade, soit
  pour les poèmes cycliques comme d’un Index
  parlant[110].

  La Table
  iliaque est un ouvrage romain fait à Rome. Tout ce qui touche aux origines
  troyennes de cette ville, inconnues à Homère et célébrées surtout par
  Stésichore avant de l’être par Virgile, tient dans le bas-relief qui nous
  occupe une place importante et domine dans sa composition ; le petit
  sanctuaire renfermant les pénates destinés à devenir les dieux protecteurs de
  Rome et que porte Anchise, y est répété trois fois. Au-dessous du groupe d’Énée
  et des siens, on lit : La destruction de Troie, d’après
  Stésichore[111], et un peu plus
  loin : Énée partant pour l’Hespérie. La Table iliaque a donc été
  conçue, comme l’Énéide, avec l’intention de mettre en relief ce qui,
  dans le cycle de Troie, se rapportait aux origines de Rome ; et son auteur,
  comme Virgile, a voulu sans doute plaire à Auguste ou à l’un de ses premiers
  successeurs, dont la prétention était de se rattacher par César au sang d’Énée.
  Ce qui montre cette intention, en même temps que patriotique adulatrice, c’est
  que le bas-relief a été trouvé à Boville, où était la chapelle domestique de
  Jules.

  Une suite de bas-reliefs nous rend les sujets traités par
  des poètes qu’on disait, bien que sans fondement, avoir devancé Homère,
  Mélisandre, par exemple, qui passait pour avoir chanté, dans l’époque
  antéhomérique, la guerre des Centaures et des Lapithes[112] ; ou nous
  présente les événements qui ont précédé, accompagné, suivi la guerre de
  Troie, et que font connaître, à défaut d’Homère, des poètes plus récents que
  lui ; rejetons affaiblis de l’antique tradition au sein de laquelle a poussé
  le chêne vigoureux d’Homère, mais dont le mérite est d’indiquer pour ainsi
  dire les contours effacés de cette tradition, à peu près comme de maigres
  taillis croissant là où une forêt a été incendiée en indiquent l’ancienne
  étendue.

  La Table
  iliaque n’étant pas une œuvre d’art, — pas plus que le sommaire en vers des
  faits de la guerre de Troie par Tzetzés n’est de la poésie, — mais, étant un
  index[113]
  en relief, la Table
  iliaque doit avoir été exécutée d’après les sculptures et les peintures
  grecques qui embrassaient l’ensemble ou une partie de cette guerre.

  Ces sculptures et ces peintures furent les sources
  grecques des monuments qui à Rome se rattachent au cycle troyen. Ce cycle y
  est figuré dans ses incidents principaux, depuis le jugement de Pâris[114] et l’enlèvement
  d’Hélène[115]
  jusqu’aux horreurs qui accompagnèrent la prise de Troie.

  Entre les termes extrêmes du cycle de la guerre de Troie,
  qui, comme le cycle de la vie humaine, commence gracieusement et finit
  tristement, se placent     des scènes
  homériques que les bas-reliefs ont reproduites.

  Pâris est ramené à Hélène par Vénus[116] ; dans le
  bas-relief, c’est l’Amour ou peut-être l’Hymen qui reconduit Pâris vers
  Hélène, assise près de Vénus ; au-dessus de leurs têtes est la statue de
  Peithô, la persuasion, une des grâces ; elle figure l’éloquence persuasive qu’Homère
  a prêtée à Pâris.

  Une déesse qui descend d’un rocher[117] a été reconnue
  avec beaucoup de vraisemblance pour. Junon descendant de l’Olympe dans l’île
  de Lemnos[118],
  et on a cru apercevoir dans un fragment de bas-relief Vénus blessée par
  Diomède[119]
  ; dans un autre bas-relief, Ménélas consacrant à Apollon les armes[120] d’Euphorbe. Ce
  sont comme des débris d’Homère.

  Sur le fond d’aventures héroïques contenues dans l’Iliade,
  et, pour celles qui précèdent la querelle d’Agamemnon et d’Achille, dans les poèmes
  perdus ou conservés qui ont raconté ses premières aventures, se détache la
  figure du héros par excellence, d’Achille, celui dont la sculpture nous a le
  plus souvent transmis les gestes épiques. Tantôt elle a réuni sur un seul
  monument les diverses parties de cette fameuse histoire[121], tantôt elle en
  a dispersé sur une foule de bas-reliefs les événements les plus mémorables.

  On peut, au moyen des bas-reliefs qui sont à Rome,
  remonter plus haut que la naissance du héros ; jusqu’au moment où elle est
  préparée par Junon, qui engage Thétis à épouser Pélée[122] et à former
  cette union d’où Achille devait sortir. Ailleurs[123], les dieux et
  les déesses apportent des présents aux nouveaux époux ; par une ingénieuse
  allégorie dont l’idée appartient à un poète cyclique, un Amour chasse la Discorde, Éris, de leur
  demeure. Puis l’art avait représenté, d’après les poètes, Achille adolescent,
  Achille instruit dans l’art de la lyre par le centaure Chiron[124], Achille à
  Scyros confondu parmi les compagnes de Deïdamie jusqu’au jour où, redevenant
  homme à la vue d’un glaive, il s’arrachait des bras de la jeune fille trompée
  pour s’élancer vers la gloire et la mort[125].

  C’était le sujet d’un tableau d’Athénion, mort jeune et
  qui, dit Pline, s’il eût vécu, n’eût été surpassé par personne[126]. Ce jeune
  artiste avait peint le jeune Achille, auquel sa destinée trop courte devait
  le faire ressembler.

  Achille, l’Achille d’Isomère, assis à l’écart sur le
  rivage et qui rêve à l’injustice d’Agamemnon en regardant les flots, tel est,
  je n’en saurais douter, le vrai nom de la belle statue appelée ordinairement
  le Mars de la villa Ludovisi[127].

  En effet, Mars est en général debout, barbu, le casque sur
  la tête, même lorsqu’il est surpris avec Vénus[128] ; tenant son
  épée et son bouclier, non son bouclier prés de lui et son épée sur ses
  genoux. Il y avait bien un Mars assis de Scopas, et ce Mars était à Rome[129] ; mais un dieu
  dans son temple devait être assis sur un trône et non sur un rocher, comme le
  prétendu Mars Ludovisi. On a donc eu raison, selon moi, de reconnaître dans cette
  belle statue un Achille[130], à l’expression
  pensive de son visage, et surtout à l’attitude caractéristique que le
  sculpteur lui a donnée, lui faisant embrasser son genou avec ses deux mains,
  attitude qui dans le langage de la sculpture antique, était le signe d’une
  méditation douloureuse. On citait comme très beau un Achille de Silanion,
  sculpteur grec habile à rendre les sentiments violents[131]. D’après cela, son
  Achille pouvait être un Achille indigné ; c’est de lui que viendrait l’Achille
  de la villa Ludovisi. L’expression de dépit, plus énergique dans l’original,
  eût été adoucie dans une admirable copie.

  Tandis qu’Achille demeure assis sur son rocher, Hector tue
  Patrocle. La mort de Patrocle est le nœud de l’Iliade ; suite funeste
  de la colère d’Achille, elle cause le trépas d’Hector et c’est ainsi que toute
  l’Iliade sort de cette colère, le premier mot du poème et qu’on peut
  dire aussi, à l’appui de l’unité trop souvent méconnue de cette grande
  composition, en être le dernier.

  Le sculpteur grec, premier auteur d’un groupe plus d’une
  fois répété, Ménélas[132] soutenant le
  cadavre de Patrocle qu’il emporte pour le soustraire aux Troyens, ce
  sculpteur inconnu mais excellent, en choisissant cet incident entre tous les
  incidents de l’Iliade, pour le reproduire dans un chef-d’œuvre, a montré qu’il
  pensait comme moi sur l’importance de la mort de Patrocle dans l’économie du poème.

  La destinée de l’un des exemplaires de ce beau groupe a
  été singulière : Ménélas[133] est devenu
  Pasquin.

  A l’angle que forment deux rues de Rome[134] se voit encore il Pasquino, nom donné par le peuple à un des
  plus beaux restes de la sculpture antique. Bernin qui exagérait, disait le
  plus beau ; cette assertion fut sur le point d’attirer un duel à celui qui se
  l’était permise. Tout homme qui s’avise d’avoir une opinion sur les monuments
  de Rome s’applaudira pour son compte, en le regrettant peut-être, qu’on ne
  prenne plus si à cœur les questions archéologiques.

  La statue de Ménélas a reçu ce grotesque baptême parce qu’on
  y affichait les épigrammes attribuées à un tailleur du voisinage nommé
  Pasquino. On n’affiche plus dans cet endroit les réflexions suggérées à
  Pasquin par les circonstances, mais on lui prête encore les épigrammes que le
  gouvernement romain ou d’autres gouvernements peuvent s’attirer. Les derniers
  événements ont beaucoup fait parler Pasquin et pas seulement sur la politique
  romaine. Je citerais bien quelques-uns de ces quolibets, mais je craindrais
  que malgré sa force, le bras de Ménélas, lequel en est seul responsable, ne
  suffit pas à me protéger.

  La sculpture antique avait aussi fait les frais du
  personnage qui se chargeait de répondre à Pasquin et qui s’appelle Marforio[135]. C’est une statue
  de l’Océan trouvée prés du Capitole où siégeaient les magistrats municipaux.
  Cette circonstance avait sans doute fait choisir Marforio pour être le
  défenseur officieux de l’autorité. La presse de l’opposition a-t-elle la vie
  plus dure que la presse officieuse ? L’opposition est-elle à Rome sans
  réplique, je l’ignore ; ce que je sais c’est que Marforio ne dit plus rien et
  que Pasquin parle toujours.

  Revenons à Achille. Patrocle mort, Thétis va demander à
  Vulcain des armes pour son fils[136] qui venge Patrocle
  sur Hector dont il traîne les restes autour des murs de Troie[137]. L’art antique
  n’est pas demeuré étranger à ces farouches représailles de l’amitié. Il a
  étalé sur des bas-reliefs la pompe funèbre qui accompagne le cadavre d’Hector
  rapporté dans Troie et le désespoir d’Andromaque éperdue[138]. Enfin il n’a
  pas été indifférent à la scène la plus émouvante qui ait été offerte aux
  regards des hommes : Priam pleurant Hector aux pieds d’Achille, Achille
  pleurant Patrocle et rendant à Priam le corps d’Hector qui a tué Patrocle.

  Sur ce même sarcophage du Capitole où paraît Achille s’élançant
  vers les armes, dans toute la beauté de la jeunesse et de l’amour, onde voit
  aussi qui se prépare à venger Patrocle ; puis, la vengeance accomplie, qui va
  accorder au malheureux vieillard le cadavre de son fils.

  Le héros détourne la tête[139] avec un
  mouvement très pathétique. Cette scène qui a passé de la poésie grecque dans
  la sculpture était traduite aussi, mais assez librement, de la sculpture
  grecque. Sur un bas-relief de Thessalonique[140] Achille regarde
  Priam avec compassion et l’attire détaillant sur son genou.

  Ici Homère nous abandonne. La suite des destinées de Troie
  a été racontée dans l’Æthiopis d’Arctinus, la Petite
   Iliade de Leschés, la Destruction
  de Troie, aussi d’Arctinus, poèmes dont nous n’avons que des fragments et
  des extraits, et par Coluthus, Tryphiodore et Quintus de Smyrne. Dans l’Æthiopis
  figurait Memnon, fils de l’Aurore, qui était venu du fond de l’Éthiopie
  tomber sous les coups d’Achille. Cet exploit, célébré par la poésie de
  Pindare[141],
  et très anciennement figuré sur des monuments grecs[142], ne l’est à
  Rome que sur un bas-relief de la villa Albani[143].

  Dans ce poème l’Æthiopis était aussi racontée l’histoire
  des Amazones venues au secours de Priam avec leur reine Penthésilée. Le poème
  est perdu, mais d’assez nombreux bas-reliefs, dont plusieurs sont à Rome,
  réparent jusqu’à un certain point cette perte en faisant passer devant nous
  des scènes de l’Æthiopis.

  Un bas-relief de la villa Borghèse[144], fort supérieur
  à tous ceux qui l’entourent, nous montre, d’après l’Æthiopis et
  Quinlus de Smyrne, les Amazones venant au secours des Troyens. La reine de
  ces femmes barbares, ce que n’eut point fait une grecque, touche la main à
  Priam. Alors, dit Quintus de Smyrne[145], l’âme de Priam qui était plongée dans l’affliction et
  gémissait beaucoup fut un peu soulagée ; tel un homme qui a longtemps
  souffert de la perte de ses yeux et qui désire revoir la douce lumière ou
  mourir ; si, par l’art d’un médecin habile, ou par le secours d’un dieu qui
  le délivre des ténèbres, il revoit la lumière de l’aurore, il en est réjoui,
  mais non comme auparavant ; cependant il respire un peu d’une longue
  calamité, bien qu’il sente encore sous ses paupières la cruelle souffrance de
  la maladie. Ainsi à l’aspect de la vaillante Penthésilée le fils de Laomédon
  éprouva quelque joie, mais moins grande que la douleur de la mort de ses fils.

  Ces vers pathétiques complètent pour nous le sens du
  groupe de Priam et de Penthésilée qui les rappelle, comme Andromaque tenant
  dans le bas-relief l’urne funèbre d’Hector pourrait prononcer les plaintes
  désespérées que le poète met dans sa bouche[146] ; derrière
  elle, Hélène tourne le dos à Pâris ; tous deux, dans l’attitude de la
  réflexion, semblent contempler les maux qu’ils ont amenés sur Troie et ne
  plus vouloir de l’amour funeste qui les a causés. Pendant ce temps les
  Amazones avec une indifférence toute militaire préparent leurs chevaux et
  leurs armes.

  Homère[147] fait mention d’une
  expédition plus ancienne des Amazones contre les Phrygiens et Priam leur
  allié. A cette expédition se rattachent les monuments où l’on voit des
  Phrygiens aux prises avec des Amazones et a été rapporté un guerrier phrygien[148] qu’on suppose
  tombé devant le cheval d’une Amazone.

  Le plus célèbre et le plus touchant épisode de l’autre
  expédition des Amazones est la mort de Penthésilée, tuée par Achille. De
  nombreux bas-reliefs représentent Achille qui vient de frapper l’Amazone et
  la soutient dans ses bras[149], tandis que la
  beauté de la guerrière expirante remplit d’un amour soudain le cœur de son
  meurtrier, situation qui ressemble un peu à celle de Tancrède immolant, sans
  le savoir il est vrai, son adorée Clorinde et qui a pu inspirer de loin le
  Tasse.

  Il est assez curieux de suivre à travers les diverses
  représentations d’un même fait les progrès de la sentimentalité. Dans
  le bas-relief du Vatican[150] qui appartient
  à une époque avancée, Achille lève les yeux au ciel et semble vouloir sauver
  de toute atteinte le corps expirant que son bras soutient ; cette expression
  conviendrait assez bien au templier de W. Scott enlevant Rebecca. Sur des
  vases qui ont mieux conservé la brutalité héroïque primitive, Achille a
  frappé Penthésilée et va redoubler, bien qu’elle tende vers lui une main
  suppliante. Sur un des côtés d’un bas-relief du Louvre, il l’a saisie par les
  cheveux et lui met le pied sur le ventre ; l’autre côté du même sarcophage
  présente Achille et Penthésilée sous un autre aspect : le guerrier tient l’Amazone
  nue sur son genou et la regarde avec un certain intérêt ; la beauté commence
  à émouvoir la férocité[151].

  De même le poème de Quintus de Smyrne garde encore quelque
  chose du sauvage héroïsme que devaient respirer les anciennes épopées.
  Achille, qui d’un même coup a transpercé le corps de l’Amazone et son cheval,
  retire froidement sa lance, et, tandis que tous deux palpitent[152], il s’écrie : Sois gisante dans la poussière, la proie des oiseaux et
  des chiens ! C’est quand la beauté de la jeune fille a frappé
  toute l’armée et lui-même qu’il se reproche de ne l’avoir point prise pour
  femme au lieu de la tuer.

  La barbarie héroïque se montre d’une autre manière :
  Thersite ayant raillé l’amour subit d’Achille pour sa belle ennemie, Achille
  assomme Thersite. Dans la poésie de Quintus de Smyrne[153], c’était d’un
  coup de poing tout homérique, dans le bas-relief de la Table iliaque, c’est d’un
  coup de bâton.

  De la petite Iliade de Leschès, l’aventure de l’enlèvement
  du palladium par Ulysse et Diomède est venue à Virgile, lequel n’a eu garde d’oublier
  ce qui concernait le palladium de Troie devenu le palladium romain. Cette
  aventure a passé aussi dans un bas-relief du palais Spada, après avoir fourni
  le sujet d’un des tableaux qui ornaient la galerie de peintures des Propylées[154]. Le bas-relief
  parait provenir aussi d’une autre source, les Lacédémoniennes,
  tragédie perdue de Sophocle comme on verra plus loin.

  C’est aussi aux récits contenus dans la petite Iliade que
  Virgile a emprunté l’histoire du Cheval de Troie. Cette histoire est racontée
  pour ainsi dire par un bas-relief de la villa Albani[155].

  Au cheval de bois, se liait l’aventure tragique de
  Laocoon, inconnue à Homère et qui vit à Rome dans un groupe immortel. J’ai
  déjà dit que la composition de ce chef-d’œuvre n’avait point été inspirée par
  Virgile, elle ne pouvait, par conséquent, venir des cycliques grecs, ses
  modèles, et il faut plutôt demander son origine. à une tragédie perdue de
  Sophocle.

  Du poème de la destruction de Troie dont l’auteur
  était Arctinus, et du poème auquel Tryphiodore a donné le même nom, viennent
  les bas-reliefs où cette destruction et les scènes qui la suivirent sont
  représentées.

  On les voit très détaillées sur la Table iliaque, car la
  ruine d’Ilion se liait, par la fuite d’Enée, aux origines de Rome, principal
  objet de cette composition. A cela près les bas-reliefs romains qui se
  rapportent à la grande catastrophe finale du cycle de Troie, aux meurtres de
  Priam, d’Astyanax, de Polyxène ne sont pas très nombreux ; les vases grecs le
  sont, au contraire, beaucoup. Il semblé que les artistes romains se soient
  moins complu que les artistes grecs à reproduire les misères des Troyens qu’ils
  regardaient comme leurs aïeux.

  Un de ces crimes de la victoire le plus souvent répété, c’est
  l’attentat d’Ajax contre Cassandre.

  Cet attentat, du reste, dans l’ancienne tradition grec que,
  se bornait de la part d’Ajax à arracher Cassandre de l’autel de Minerve et à
  entraîner avec elle la statue de la déesse[156] qu’elle avait
  embrassée. C’est ainsi que le présente le bas-relief de la villa Borghèse qui
  porte tous les caractères de la belle époque. Il n’en est pas de même de la Table iliaque, monument très
  postérieur où Ajax se rue vers Cassandre. Dans un bas-relief qui ne doit pas
  non plus être ancien[157], Ajax porte la
  main sur le sein de la prêtresse, sans violence, mais avec une familiarité
  indécente qui est d’un autre temps.

  Achille et Ulysse personnifient le caractère grec sous son
  double aspect ; mais Ulysse rusé, quelquefois menteur, toujours prudent, brave
  quand il le faut, est encore plus grec qu’Achille. Ulysse est le Grec de la
  mer, Achille le Grec des montagnes, Ulysse est le matelot des îles, Achille
  le Clephte du Pinde.

  L’Odyssée n’a pas moins prêté à la sculpture que l’Iliade[158]. Dès une époque
  ancienne, Onatas avait fait une statue d’Ulysse[159] qui,
  transportée par Néron à Rome, y fit connaître le type grec du héros tel qu’il
  nous apparaît dans les statuettes et les bas-relief qu’on y a trouvés. Plus
  tard, Lycius, fils de Myron, en fit une autre[160]. Il n’y a pas à
  Rome une statue héroïque d’Ulysse qu’on puisse croire d’après Onatas ou
  Lycius, comme nous avons pu croire que l’Achille Ludovisi était d’après
  Silanion.

  Un buste d’Ulysse, découvert en fouillant le quartier le
  plus fréquenté de Rome, la place d’Espagne[161], ne peut avoir
  pour original ni la statue d’Onatas, ni même celle de Lycius, car elle a le
  bonnet qui ne fut pas donné à Ulysse avant le siècle d’Alexandre[162]. Ce bonnet, qui
  désignait les voyages maritimes du fils de Laërte, est assez semblable à
  celui que portent aujourd’hui les marins de la Méditerranée.

  Toutes les statues représentent Ulysse dans quelque action
  particulière et répondent à quelque scène de l’Odyssée ; Winckelmann a cru
  reconnaître dans une peinture tirée de la bibliothèque (M. in., 160) vaticane une
  allusion à l’une des plus touchantes ; il a cru y voir Hélène versant à
  Télémaque le népenthès, qui fait oublier tous les maux. Voici à quelle
  occasion :

  Télémaque est allé chercher auprès de Ménélas des
  nouvelles de son père ; Ménélas rte peut lui en donner, mais parle d’Ulysse
  avec un souvenir affectueux et triste. Ce disant,
  il fit naître chez tous ceux qui étaient là le désir et le charme de pleurer.
  La fille de Jupiter, l’argienne Hélène pleurait ; pleuraient aussi Télémaque
  et Ménélas l’Atride, et les yeux du fils de Nestor n’étaient pas sans larmes,
  car il se souvenait dans son cœur du vaillant Archiloque tué par l’illustre
  fils de la brillante Aurore. Puis Ménélas dit : Laissons là les larmes et
  souvenons-nous du repas. Hélène alors mêle dans le vin qu’elle offre aux
  convives le népenthès, remède divin qui fait oublier toutes les douleurs[163].

  L’attente de Pénélope nous est présente, et, pour ainsi
  dire, dure encore pour nous dans cette expressive Pénélope du Vatican, dont
  le torse nous a montré un spécimen de l’art grec sous la forme la plus
  ancienne[164].
  Un bas-relief[165] nous fait voir
  Ulysse fermant la bouche à la vieille Euryclée qui vient de le reconnaître et
  pousse un cri, tandis qu’il se retourne avec inquiétude, craignant qu’on ait
  entendu ; c’est un vers d’Homère rendu vivement[166].

  Ce sont les aventures d’Ulysse qu’on retrouve le plus
  fréquemment exprimées par la sculpture, et parmi ces aventures, celles
  surtout qui se rapportent à son séjour dans l’antre de Polyphème. L’intérêt
  populaire s’était particulièrement attaché à ce comique récit qui a tout l’intérêt
  des Mille et urge nuits auxquelles son souvenir ne fut pas étranger.

  L’histoire d’Ulysse trompant le Cyclope, racontée
  plaisamment par Homère, avant d’être mise sur la scène par Euripide, a fourni
  le sujet de plusieurs sculptures qu’on voit à Rome : c’est Polyphème qui va
  dévorer un des compagnons d’Ulysse, statue grossière[167], dans les mains
  de laquelle on a placé une flûte de roseaux, la faisant passer ainsi du
  cyclope d’Homère au cyclope de Théocrite ; c’est Ulysse présentant la coupe à
  Polyphème[168]
  avec une inquiétude visible et paraissant lui dire comme dans l’Odyssée : Après avoir mangé de la chair humaine, bois du vin[169] ; c’est Ulysse,
  s’échappant de la caverne du cyclope en s’attachant au ventre d’un grand
  bélier[170].

  La visite d’Ulysse chez les Lestrigons est le sujet de
  quelques peintures découvertes il y a peu d’années, sur le mont Esquilin. Les
  Lestrigons étaient des Anthropophages que l’imagination reléguait aux
  extrémités du monde connu et dont on a cru retrouver la fabuleuse patrie aux
  environs de Terracine[171].

  Je regrette que la chose ne soit pas plus certaine ; il
  serait piquant que l’on eût placé dans une maison de l’Esquilin des peintures
  qui rappelaient une époque où le lieu qui devait voir s’élever la ville
  magnifique dont l’Esquilin faisait partie, était pour les Grecs ait delà des
  pays des fables.

  Deux mosaïques du Vatican[172] présentent une
  partie des aventures maritimes d’Ulysse : Ulysse qui s’est fait attacher au
  mat de son vaisseau pour ne pas céder au chant des Sirènes ; l’affreuse
  Scylla qui a saisi un de ses compagnons ; Leucothoé avec l’écharpe qu’elle
  donna à Ulysse.

  Les Sirènes ont des corps de femme et des pieds d’oiseau[173]. Quelquefois
  elles ont une tête humaine sur un corps d’oiseau, et alors, elles ressemblent
  tout à fait à l’hiéroglyphe qui désignait l’âme chez les Égyptiens. L’on a
  trouvé de ces oiseaux à tête humaine dans les tombes étrusques. Je crois que
  cette forme des Sirènes identique à la figure de l’âme dans l’écriture des
  Égyptiens, est la plus ancienne. Je crois aussi que les Sirènes représentées
  comme l’était l’âme en Égypte, furent primitivement des âmes considérées comme
  des puissances souterraines et mauvaises, ainsi que les larves malfaisantes.
  Le rapport que la mythologie établissait entre les Sirènes et Proserpine[174] dont elles
  étaient les compagnes, confirme cette origine infernale. Sophocle les
  appelait celles qui disent les lois de Pluton[175]. La fascination
  qu’à ce titre elles exerçaient sur les vivants a été le point de départ de la
  croyance au pouvoir séducteur et homicide de leur chant. Le génie de la Grèce, on le
  reconnaît bien là, a donné une forme gracieuse à un mythe sombre.

  Ulysse consultant Tirésias chez les ombres[176] est aussi un
  sujet reproduit par les bas-reliefs[177], probablement d’après
  les peintures célèbres de Polygnote et de Nicias, elles-mêmes d’après Homère[178]. Dans le
  bas-relief de Rome, Tirésias tient le bâton prophétique qu’il a chez Homère,
  origine du bâton augural[179] que les Romains
  reçurent des Étrusques, que les Étrusques, comme les Grecs, avaient reçu des
  Pélasges.

  Après avoir relu en partie Homère et ses continuateurs sur
  les bas-reliefs de Rome, et y avoir lu, pour la première fois, quelques
  fragments des poètes cycliques aujourd’hui perdus, nous pourrons, grâce à ces
  bas-reliefs, assister à des scènes de la tragédie antique, et ce sera
  réellement assister à une représentation de théâtre, car souvent ils sont
  animés d’un mouvement théâtral et d’une expression dramatique.

  Presque tous les sujets dés bas-reliefs héroïques ont été
  traités par les tragiques grecs, et, ce qui achève d’expliquer la présence de
  ces bas-reliefs à Rome, presque toutes les tragédies grecques ont été
  transportées sur la scène latine[180] par les anciens
  poètes latins de la république, Livius Andronicus, Attius, Navius, Pacuvius,
  Ennius. La Clytemnestre
  d’Attius fut jouée sur le théâtre de Pompée, et nous savons quelle émotion
  produisait, dans l’Ipthigénie en Tauride, le moment où Oreste et
  Pylade se disputaient la joie de mourir l’un pour l’autre, chacun d’eux
  disant qu’il était Oreste. Sous l’empire, les tragiques grecs eurent d’autres
  imitateurs, parmi lesquels il suffit de citer, outre Sénèque, Varius, Ovide,
  auteur d’une Médée célèbre, Lucain, qui n’eut pas le temps de finir la
  sienne. Auguste composa une tragédie d’Achille ; il avait commencé un Ajax qu’il
  eut le bon goût, méritoire chez un empereur, de reconnaître mauvaise et d’abandonner.
  Peut-être, doublure en tout de César, voulut-il faire un Achille parce
  que César avait fait un Œdipe. Germanicus, le frère héroïque de
  Claude, laissa des tragédies grecques, et Claude, le frère souvent burlesque
  de Germanicus, composa en grec une comédie.

  On cite bien quelques tragédies romaines sur des sujets
  romains, un Brutus, un Decius, un Marcellus, un Caton,
  mais, chose remarquable, les sujets de ces tragédies historiques ne se voient
  jamais sur les bas-reliefs romains : c’est que les sujets sont de la
  république et les bas-reliefs de l’empire. Le sujet d’une tragédie de Nævius,
  Romulus et Remus nourris par la louve, est retracé sur plusieurs
  bas-reliefs[181].
  Ceci n’était point la république, c’était la royauté, à laquelle l’empire
  voulait se rattacher. Auguste avait songé à prendre le nom de Romulus, et
  personne ne voulait renoncer à la louve et à ses nourrissons ; elle et eux
  sont encore les armoiries de la
   Rome papale. C’est donc à l’art dramatique grec presque
  exclusivement qu’il faut demander l’origine des bas-reliefs dramatiques
  romains, comme de la littérature dramatique des Romains elle-même.

  Le plus souvent, le théâtre a été l’intermédiaire à
  travers lequel la poésie épique est arrivée à la sculpture, qui a pu aussi
  recevoir directement l’inspiration de cette poésie. Homère était la grande
  source où les artistes puisaient comme les poètes. On sait que Sophocle
  puisait volontiers aussi dans les poètes cycliques. Agathon avait compris
  tous les événements de la prise de Troie dans une seule pièce qui en
  présentait le résumé à peu près comme la Table iliaque du Capitole.

  On reconnaît que le passage s’est fait, de l’épopée à la
  sculpture par le théâtre, au caractère émouvant des bas-reliefs dont les
  sujets ont été traités et par l’épopée et par le théâtre. En voyant par
  exemple le meurtre d’Égisthe et de Clytemnestre, ou l’extermination des
  Niobides, on découvre dans le pathétique de la composition un souvenir et une
  imitation de l’effet dramatique. Mais le théâtre grec, sur lequel la tragédie
  se produisait toujours avec une majesté imposante, au milieu de ses plus
  grandes terreurs, n’a pu communiquer la véhémence, parfois l’exagération, que
  je signale dans ces œuvres tourmentées[182] ; je pense qu’elles
  la doivent surtout aux imitations latines de la tragédie grecque, dont la
  mise en scène, moins majestueuse, devant un public moins délicat, était
  nécessairement plus à l’effet ; surtout aux pantomimes qui envahirent
  la scène romaine sous l’empire, et dans lesquelles l’expression du geste
  devait être d’autant plus forcée qu’on était obligé de suppléer par elle à la
  parole.

  La plupart des sujets grecs furent mis en pantomime, nous
  le savons pour plusieurs : Néron ne rougit pas de représenter l’accouchement
  de Canacé, et, meurtrier de sa mère, il osa jouer les fureurs et simuler les
  remords d’Oreste matricide[183]. Au quatrième
  siècle, la tragédie avait été, même en Grèce, à peu près entièrement
  remplacée par la pantomime, ce drame silencieux introduit à Rome sous
  Auguste, qui aimait le silence ; mais, si la pantomime a pu donner en partie
  aux bas-reliefs leur caractère, leur composition n’en remonte pas moins aux
  tragédies grecques, dont les pantomimes romaines n’étaient qu’une traduction
  dans un langage muet et violent : violent, parce qu’il était muet.

  Ainsi les bas-reliefs romains nous offrent pour ainsi dire
  une illustration de la scène antique ; ils mettent sous nos yeux tantôt les
  événements qui se passaient sur le théâtre, tantôt ceux qu’on n’exposait pas
  aux yeux des spectateurs ; ils refont pour nous cette scène, la résument et
  la complètent.

  Commençons par les tragédies grecques que le temps a
  conservées.

  L’Orestéide d’Eschyle, cette magnifique trilogie
  qui s’ouvre par le meurtre d’Agamemnon[184], se continue
  par la vengeance qu’en tire Oreste[185] et l’apparition
  des furies qui le poursuivent jusque dans le temple d’Apollon, et se termine
  au sein de l’Aréopage par l’acquittement du meurtrier ; cette magnifique
  trilogie se joue encore pour nous, en quelque sorte, sur plusieurs
  bas-reliefs romains.

  L’événement le plus terrible de la triple tragédie, l’immolation
  de Clytemnestre et d’Égisthe, qu’Eschyle avait soustraite aux regards des
  spectateurs, leur est montrée. L’acte accompli, on voyait les deux cadavres
  gisant sur la scène, comme on les voit dans les bas-reliefs. Le cadavre d’Égisthe,
  violemment renversé, rappelle ce vers de Livius :

  Ipse
  se in terram saucius fligit cadens.

  Le sein de Clytemnestre est nu, parce que dans Eschyle
  elle avait montré ses mamelles à son fils[186].

  Les Furies sont bien ces êtres terribles, tenant des
  serpents, dont parle Eschyle. Cependant leur visage n’est pas hideux, comme
  le visage de ses Euménides qu’il dit semblables aux Gorgones[187]. Les Furies de
  Scopas devaient encore moins ressembler à celles-là, car Pausanias nous
  assure qu’elles n’avaient rien de terrible[188]. Les Furies
  apparaissent immédiatement après le meurtre sur les bas-reliefs romains,
  ainsi que dans la tragédie ; elles n’ont point d’ailes, comme Eschyle le
  mentionne expressément[189]. Euripide (Or., 276) leur en donne, et
  elles en ont sur les bas-reliefs des urnes étrusques. L’addition des ailes
  aux personnages mythologiques est une des modifications les plus ordinaires
  que l’art étrusque a introduit dans leurs représentations.

  On voit sur les bas-reliefs romains les Furies dormir
  comme elles dormaient sur le théâtre d’Athènes, tandis qu’Oreste leur
  échappe, ainsi qu’une bête sauvage échappe aux
  chasseurs[190] ; il est là,
  touchant l’autel et tenant un glaive[191], comme dans les
  Euménides : et son jugement par l’Aréopage, représenté par l’art dans
  l’antiquité, l’est également sur des monuments dont Rome possède ou a possédé
  quelques-uns[192].

  C’est donc l’Orestéide d’Eschyle qui a été suivie
  de préférence par les auteurs des bas-reliefs ; l’ancienne peinture grecque[193] s’était
  abstenue du matricide et n’avait osé tracer que le meurtre d’Égisthe.

  Sophocle est celui des trois grands tragiques grecs qui a
  le moins fourni aux bas-reliefs romains ; son génie tranquille convenait
  moins à l’expression agitée, ordinaire à ces bas-reliefs, que la grande
  fougue d’Eschyle ou l’emportement passionné d’Euripide. Cependant, on y a
  trouvé quelques souvenirs du second Œdipe[194], d’Ajax[195] et de Philoctète[196] ; mais des
  statues aussi ont été inspirées par la scène grecque.

  Un beau groupe de la villa Ludovisi, diversement
  interprété et dont l’auteur fut un sculpteur grec vivant à Rome[197], me paraît s’expliquer
  d’une manière très satisfaisante par Oreste et sa sœur ayant ensemble l’entretien
  qu’ils ont après s’être retrouvés dans l’Électre de Sophocle et dans l’Électre
  d’Euripide.

  Électre tient enfin ce frère, qui lui est rendu ; elle le
  tient dans ses mains, comme le dit Sophocle (El., 1226) ; elle le ramène à la douce mémoire de l’amitié
  fraternelle[198],
  comme parle un poète de l’Anthologie.

  Électre est plus grande qu’Oreste ; mais c’est qu’elle
  était le personnage principal de la tragédie et qu’elle lui donnait son nom.
  Il ne faut pas l’oublier, la taille des personnages est souvent dans la sculpture
  antique la mesure de leur importance. Et puis elle est plus âgée[199] ; elle a été
  pour Oreste enfant comme une mère secourable[200]. Les cheveux d’Électre
  sont courts, parce qu’elle les a coupés en signe de deuil, dans la tragédie
  de Sophocle, elle vient d’aller en déposer une partie sur la tombe de soit
  père ; dans celle d’Euripide, elle parle plusieurs lois de ses cheveux coupés
  comme ceux d’une esclave[201]. Nous avons
  devant les yeux une scène de l’Électre de Sophocle (El., 1226) et aussi une scène
  de l’Oreste d’Euripide (Or., 1051)
  ; il semble, en contemplant le frère et la sœur se retrouvant après leur
  infortune, qu’on leur entend prononcer ce vers d’une si touchante simplicité :

  Ô
  sein d’une sœur, ô cher embrassement !

  et dans l’Électre d’Euripide (578-80) :

  ÉLECTRE.

  Ô toi qui m’apparais après si longtemps, je t’ai donc
  contre toute espérance.

  ORESTE.

  Et moi je te tiens après un temps bien long.

  ÉLECTRE.

  Je ne l’ai jamais pensé.

  ORESTE.

  Je ne l’ai jamais espéré.

  N’est-ce pas, dans le sentiment du bonheur inespéré comme
  dans le sentiment du malheur inattendu :

  Rodrigue,
  qui l’eût cru ?

  Chimène,
  qui l’eût dit ?

  Des trois grands tragiques grecs, Euripide est le plus
  dramatique, dans le sens moderne du mot, celui, pour cette raison ; auquel la
  tragédie moderne a emprunté le plus grand nombre de sujets[202] et qui a fourni
  à la tragédie romaine plusieurs de ses œuvres les plus célèbres[203] ; aussi est-il
  celui dont les compositions théâtrales paraissent le plus souvent sur les
  bas-reliefs romains, qui affectionnent le dramatique. Nous y trouvons des
  scènes de l’Iphigénie en Aulide, de l’Hécube, et tout l’ensemble
  de l’Iphigénie en Tauride, de l’Hippolyte, de l’Alceste
  et de la Médée
  d’Euripide.

  L’antiquité a beaucoup vanté le peintre Timanthe polir
  avoir éludé, en homme d’esprit, une difficulté qu’il désespérait de vaincre,
  et couvert d’un manteau le visage d’Agamemnon présent au sacrifice d’Iphigénie,
  pour faire comprendre la douleur d’un père par cet artifice mieux que par
  toute expression qu’il aurait pu lui donner. Timanthe avait pris cette idée à
  un autre homme d’esprit, Euripide[204]. Quatre
  écrivains, aussi très ingénieux, Cicéron, Quintilien, Lessing et Voltaire, l’en
  ont loué. Il y a dans tout cela beaucoup d’esprit, et peut-être trop dans l’appréciation
  de la conception de Timanthe : voiler sa tête est un signe de la douleur fort
  ordinaire chez les poètes[205] et qui se
  trouve ailleurs chez les artistes grecs[206]. Quoi qu’il en
  soit, on doit reconnaître dans les bas-reliefs et les peintures antiques où
  Agamemnon se voile la tête[207] des imitations
  de Timanthe peignant d’après Euripide.

  Nous avons le personnage même d’Hécube dans la Pleureuse du
  Capitole[208].
  Cette prétendue pleureuse est une Hécube furieuse et une Hécube en scène, car
  elle porte le costume, elle a le geste et la vivacité du théâtre, je dirais
  volontiers l’exagération de la pantomime.

  Je crois même qu’on peut déterminer dans quelle scène de
  la tragédie d’Euripide Hécube paraît ici. La violence et la fureur de son
  geste ne peuvent convenir à l’abattement désespéré qui suit sa séparation d’avec
  sa fille, mais conviennent très bien, au contraire, aux imprécations que
  lance contre Polydore Hécube se justifiant devant Agamemnon d’avoir égorgé
  les enfants du meurtrier de son fils et de lui avoir arraché les yeux. C’est
  une mère qui plaide comme une furie.

  Son regard est tourné vers le ciel, sa bouche lance des
  imprécations ; on voit qu’elle pourra faire entendre ces hurlements, ces
  aboiements de la douleur effrénée que l’antiquité voulut exprimer en
  supposant que la malheureuse Hécube avait été métamorphosée en chienne, une
  chienne à laquelle on a arraché ses petits.

  Tous les principaux moments de l’Iphigénie en Tauride
  sont représentés sur plusieurs bas-reliefs[209] : la prêtresse
  de Diane conduisant les victimes à la mort et, comme dans la tragédie, n’étant
  là que pour répandre l’eau sacrée sur leur tête, tandis qu’un Scythe va les
  immoler[210]
  ; la lettre écrite par Iphigénie à son frère, et dont elle charge Oreste
  avant de l’avoir reconnu ; la reconnaissance du frère et de la sœur ; le
  départ des deux Grecs emmenant Iphigénie qui emporte la statue de Diane[211]. En voyant dans
  un de ces bas-reliefs Oreste et sa sœur en présence, M. Welcker croit les
  entendre, comme nous l’avons cru tout à l’heure pour Oreste retrouvant
  Électre, s’adresser les paroles qu’ils s’adressent dans Euripide. Winckelmann
  pensait que les bas-reliefs offrent une combinaison de deux tragédies d’Euripide,
  son Iphigénie en Tauride et son Oreste. Pylade, tenant dans ses
  bras Oreste, que ses fureurs ont repris[212], offre une
  expression visible de l’amitié touchante qui, dans cette dernière tragédie,
  lui fait soutenir le corps et le courage de son ami[213].

  Les nombreux bas-reliefs consacrés à l’amour de Phèdre
  pour Hippolyte[214], contiennent
  toute la tragédie d’Euripide : Phèdre, en proie à sa passion, la nourrice qui
  va trouver le jeune chasseur, la mort d’Hippolyte.

  Dans Euripide, Phèdre, emportée par l’amour, s’écrie (Hipp., 215-231), avec une
  impétuosité de passion et une convenance de détails que n’égalent pas les
  beaux vers de Racine, dont les deux derniers sont un peu étrangers à la
  situation :

  Dieux,
  que ne suis-je assise à l’ombre des forêts !

  Quand
  pourrai-je, au travers d’une noble poussière,

  Suivre
  de l’œil un char fuyant dans la carrière !

  Conduisez-moi
  dans la montagne ; je vais dans la forêt, parmi les pins... Dieux immortels,
  je veux exciter les chiens par mes cris ; je veux entourer d’un rameau
  tbessalien mes cheveux blonds et tenir dans ma main un javelot à la pointe
  aiguë... Ô Arthémis, reine du marais sacré et des gymnases où résonnent les
  pas des chevaux ; que ne suis-je sur le sol qui t’est consacré, domptant des
  coursiers !

  Les chiens, les chevaux, l’appareil de la chasse, en
  présence desquels l’imagination de Phèdre, exaltée par l’amour, la
  transporte, tout cela est dans les bas-reliefs présent au spectateur ; ce que
  Phèdre rêve, il le voit.

  La nourrice de Phèdre va trouver Hippolyte et lui révéler
  la passion qu’a conçue pour lui sa maîtresse. Dans le premier Hippolyte
  d’Euripide, aujourd’hui perdu, Phèdre, comme dans Sophocle, Sénèque[215] et Racine,
  déclarait elle-même sa passion. C’est donc le second Hippolyte, le
  seul conservé, qu’ont suivi de préférence les auteurs des bas-reliefs[216] ; ce n’est ni
  le premier Hippolyte d’Euripide, ni la Phèdre de
  Sophocle.

  Dans la tragédie d’Euripide, Phèdre se pend, et Thésée
  trouve dans sa main la lettre qui accuse Hippolyte. Des peintures,
  découvertes à Rome, dans la Maison Dorée de Néron, montrent l’épouse de
  Thésée tenant la corde fatale. Déjà on la voyait pendue dans la Lesché de Delphes,
  peinte par Polygnote. L’art et la poésie grecque avaient adopté l’une et l’autre
  ce genre de mort honteux par lequel Phèdre vengeait sa honte suivant la
  tradition ; Racine l’a remplacé par le poison et par un genre de mort plus
  distingué.

  Enfin, le dénouement tel qu’il est raconté par Euripide et
  par Sénèque dans des récits gui ont servi de modèle à celui de Théramène, — Hippolyte
  précipité de son char, — ce dénouement se voit retracé sur les bas-reliefs, d’après
  Euripide ; il se voyait dans un tableau qu’Antiphile avait composé d’après
  lui sans doute et qui était à Rome[217] ; Antiphile y
  avait représenté Hippolyte épouvanté par le monstre.

  L’Alceste d’Euripide est aussi tout entière sur les
  sarcophages[218],
  où ce dévouement sublime de l’amour conjugal fait une allusion poétique aux
  vertus d’une morte et au regret d’un époux, plus tendre, je l’espère pour
  lui, que l’Admète d’Euripide, lequel cède si volontiers à Alceste sa place
  chez les Ombres. On y suit la marche de la tragédie grecque, avec les diversités
  que comporte la différence de la sculpture et de la poésie. L’oracle d’Apollon,
  annonçant qu’Admète sera sauvé si quelqu’un de sa famille veut mourir à sa
  place, est exprimé par la présence du dieu lui-même et par le trépied
  fatidique ; puis on voit Alceste qui s’est offerte à la mort pour son époux
  et qui, du lit où elle est couchée, lui tend la main, lui recommandant ses
  deux enfants, tandis que sa jeune fille, un genou en terre, étend les bras
  vers elle avec un mouvement très dramatique. Ceci est une scène, et une scène
  admirable d’Euripide (Alc.,
  280 et suiv.), admirable au
  moins de la part d’Alceste. Le poète a fait, ce qu’il a pu pour sauver,
  comme on dit, le triste rôle d’Admète ; mais sa situation est trop fausse
  pour intéresser, et on en a bien le sentiment en présence de la piteuse
  figure qu’il fait sur le bas-relief du Vatican. La tête d’Admète est un
  portrait dont le caractère ignoble ne va pas mal aux sentiments que ce
  personnage exprime dans une autre scène d’Euripide, celle où il reproche à
  son vieux père de n’avoir pas voulu mourir pour Alceste, que lui, Admète, a
  laissé mourir à sa place, et où le père indigné, traitant son fils comme il
  le mérite, témoigne brutalement de son amour pour la vie. Cette odieuse scène
  est indiquée aussi sur les bas-reliefs. Puis le sculpteur, ce que n’a pu
  faire le poète, suit dans la demeure de Pluton Hercule, qui va y chercher
  Alceste, puis la ramène, voilée comme l’on représente les Ombres, et
  rappelant l’imagination bizarre dont s’est avisé Euripide. Dans la pièce de
  celui-ci, où le bouffon et le pathétique s’allient ainsi que chez Shakspeare,
  Hercule présente à Admète son épouse voilée, comme une femme esclave qu’il le
  prie d’accepter. Il faut dire à l’honneur d’Admète qu’il n’accepte pas et
  mérite la joie de la surprise que lui fait Hercule en lui montrant Alceste.
  Sophocle, qui avait écrit aussi une Alceste, avait placé dans la
  bouche d’Admète ce vers, qui faisait plus d’honneur à sa franchise qu’à sa
  générosité : Si un autre meurt, je ne me soucie
  point de mourir avec lui[219].

  Une mosaïque du Vatican (Salle des Muses), où sont figurées des
  scènes de tragédies, a paru en offrir une qui se passe entre Hercule et
  Alceste. Hercule, comme d’autres figures de la mosaïque, y paraît dans la
  longue robe tragique du théâtre.

  Les bas-reliefs nous rendent également presque tout
  entière la Médée
  d’Euripide[220].

  Jason va épouser Glaucé ; Médée, furieuse, envoie d’abord
  par ses enfants à sa rivale des ornements empoisonnés qui doivent la
  consumer, puis, pour punir l’infidèle, elle égorge ces pauvres enfants, monte
  sur un char attelé de dragons qui doit l’enlever à travers les airs ; et de
  là, implacable, elle insulte l’époux dont elle s’est vengée[221]. Ces diverses
  scènes de la Médée
  d’Euripide se déroulent tragiquement sur plusieurs bas-reliefs très semblables
  et qui paraissent tous avoir pour original commun la tragédie grecque.

  En présence de ces bas-reliefs, on peut se donner à sa
  fantaisie le spectacle, soif de la totalité, soit d’un acte détaché de la Médée
  d’Euripide, c’est un libretto
  sculptural au moyen duquel on pourrait ; comme pour l’Iphigénie en Tauride,
  comme pour l’Hippolyte et l’Alceste, en recomposer l’ensemble ;
  si elle était perdue.

  Médée est assise dans le vestibule de sa maison, lieu de
  la scène où se passe la tragédie d’Euripide, dont nous avons ainsi comme la
  décoration ; au-dessus d’elle plane un génie de la mort : c’est une
  expression de la
   Némésis qui planait sur la tragédie. Créon, père de Glaucé,
  et sa nourrice, sont des personnages d’Euripide.

  Horace, dans son Art poétique, ne voulait pas que
  Médée tuât ses enfants sous les yeux des spectateurs. Euripide s’était soumis
  d’avance à cette loi du goût qu’avait violée sans doute quelques-uns de ses
  imitateurs latins. Les auteurs des bas-reliefs l’ont observée, ainsi que les
  auteurs des statues et des peintures qui représentaient Médée dans le moment
  le plus terrible et le plus troublé : elle ne frappe point ses enfants, mais,
  triste, elle les regarde qui jouent à ses pieds. Telle elle était dans le
  tableau de Timomaque, — qui avait dû s’inspirer d’Euripide pour sa Médée,
  aussi bien que pour son Oreste et son Iphigénie en Tauride — voulant tuer ses enfants et voulant les sauver,
  comme il est dit dans un vers de l’Anthologie[222] ; telle elle
  était dans deux statues qui montraient des larmes dans ses yeux irrités, et
  son âme, passant de la colère à la compassion et de la compassion à la colère[223], l’art,
  développant ainsi ce qui n’est qu’indiqué dans la tragédie[224]. Les
  bas-reliefs du reste suivent Euripide pas à pas et font passer devant nos
  regards son œuvre presque complète ; il est même des parties de l’action
  tragique que le public d’Athènes ne voyait pas et que nous voyons à Rome :
  ainsi la mort de la nouvelle épouse de Jason, qui n’est qu’en récit dans
  Euripide, est représentée pour nous sur les bas-reliefs.

  Les Phéniciennes d’Euripide, dont le sujet est le
  même que celui des Sept Chefs devant Thèbes d’Eschyle, contiennent un
  récit du combat d’Étéocle et de Polynice[225] qui n’a pas été
  étranger aux bas-reliefs où est retracé ce dénouement de la guerre fratricide[226], et où l’on
  voit Polynice tombé sur un genou[227] comme le
  montrait ce récit[228].

  Dans le Capanée de la villa Albani, je vois une
  réminiscence d’Eschyle, qui ne dit pas quand le sacrilège fut frappé par la
  foudre[229],
  ce qui permet de supposer que ce fut à terre ; plutôt qu’une réminiscence d’Euripide
  qui le montre tombant de l’échelle, déjà mort et embrasé. Capanée porte dans
  les Phéniciennes (1180,
  1189-90) cette échelle
  qu’il porte dans le bas-relief de la villa Pantiti. Souvenons-nous aussi que
  Tauriscus, le peintre de Clytemnestre, et qui paraît avoir aimé les sujets tragiques,
  avait peint Capanée[230]. Le Capanée de
  la villa Albani a une attitude violente qui semble d’après un tableau plus
  que d’après une statue.

  Un seul bas-relief à Rome (cour du palais Giustiniani) retrace
  Penthée mis à mort par sa mère Agavé et ses sœurs Ino et Autonoé, qui rendues
  furieuses et folles par Bacchus, dont Penthée avait méprisé le culte, le
  poursuivirent sur les montagnes comme une bête sauvage et le déchirèrent. A
  ce sujet terrible se rapportent trois figures de femmes en relief, d’un
  caractère tragique[231] ; mais on ne
  peut affirmer que les trois figures soient d’après  Euripide, car la mort de Penthée fut mise
  avant lui et après lui[232] sur la scène.
  Un sujet où était célébré le triomphe de Bacchus et où dominait l’emportement
  bachique, devait être en Grèce aussi ancien que le théâtre, dont l’origine
  tenait au culte de Bacchus ; aussi y avait-il un Penthée de son
  fondateur Thespis[233].

  On voit que la tragédie grecque est vivante, pour ainsi
  dire, dans les tableaux dramatiques des bas-reliefs romains ; il y a plus,
  nous pouvons, à l’aide des bas-reliefs dont ils ont fourni le sujet, nous
  faire quelque idée de plusieurs tragédies perdues.

  Par exemple, des deux parties perdues du Prométhée
  d’Eschyle ; le même bas-relief[234] réunit ce qu’on
  voyait le même jour sur le théâtre d’Athènes : Prométhée ignifère
  pétrissant l’homme ; et Prométhée délivré du vautour par Hercule.

  Dans le Prométhée enchaîné, le Titan n’est dit
  nulle part avoir créé les hommes, mais bien avoir ravi en leur faveur le feu,
  principe des arts et de la civilisation. Cependant un vers du premier Prométhée[235] semble indiquer
  que le Titan avait formé la femme avec de l’argile, ainsi qu’on le voit sur
  les bas-reliefs, fabriquant par ce moyen des hommes et des femmes[236].

  Outre le bas-relief capitolin, le Prométhée délivré
  d’Eschyle a fourni le sujet d’une peinture très fine qui décore le Columbarium
  de la villa Panfili.

  Un événement indiqué dans un fragment du Prométhée
  délivré nous a été conservé, selon l’opinion de Zoega, par quelques
  figures en relief placées entre les jambes d’un trépied[237]. J’en parle d’autant
  plus volontiers que le passage du Prométhée délivré auquel cette sculpture
  peut faire allusion, contient la plus ancienne nation de la Gaule qui existe dans la
  poésie grecque. Prométhée annonçant à Hercule ses futurs exploits lui prédit
  qu’il viendra dans le pays des Ligures, qu’ils lui feront la guerre et qu’au
  moment où il sera près d’être accablé par eux, Jupiter fera pleuvoir une
  grêle de pierres pour qu’il puisse s’en servir contre ses ennemis. C’est
  évidemment l’origine mythologique de la Crau, plaine peu éloignée de Marseille, — par
  conséquent alors dans le pays des Ligures, — qui est, en effet, un champ de
  cailloux, laissés là par quelque diluvium
  géologique, et qu’une légende grecque, probablement d’origine massaliote,
  supposait avoir été lancés par Jupiter pour défendre son fils[238].

  Le rachat du corps d’Hector par Priam formait le sujet des
  Phrygiens, tragédie d’Eschyle[239], et aussi d’une
  pièce perdue de Sophocle. Le bas-relief du Capitole et ceux où, comme dans
  celui-ci, Mercure ne paraît point, sont plutôt d’après Sophocle que d’après
  Eschyle, car nous savons que Mercure intervenait dans la pièce d’Eschyle[240], ainsi qu’il
  intervient dans l’Iliade, et rien ne fait supposer qu’il en fût de même dans
  la pièce de Sophocle. Dans toutes deux le héros gardait devant Priam un long
  silence. C’est l’obstination de ce silence qu’a voulu exprimer l’auteur du
  bas-relief capitolin. Le sculpteur a donné à Achille, qui se détourne, une
  attitude si expressive qu’elle paraît forcée ; il la doit sans doute, dans l’origine,
  à l’acteur qui jouait soit dans la tragédie d’Eschyle, soin dans celle de
  Sophocle, ou dans celles d’Ennius ou d’Attius, car tous ces poètes avaient
  traité ce pathétique sujet.

  Parmi les tragédies perdues de Sophocle, il en est
  plusieurs dont les sujets se retrouvent sur les bas-reliefs romains, mais
  sans qu’on puisse, au moyen des maigres analyses des grammairiens et de
  quelques fragments échappés à la destruction, faire la part de leur influence,
  d’autant plus que très souvent les sujets de ces tragédies perdues de
  Sophocle ont été également traités par Eschyle, par Euripide et par d’autres
  ; mais, seul des trois grands tragiques, Sophocle avait mis sur le théâtre l’enlèvement
  du Palladium, dans ses Laconiennes. D’après le peu qu’on sait de cette
  tragédie, durant l’expédition il survint un sujet de querelle entre les deux
  héros qui s’en étaient chargés ; c’est ce que font entrevoir dans le
  bas-relief du palais Spada les regards irrités qu’ils se lancent, le geste
  violent d’Ulysse et l’air résolu et sombre de Diomède[241].

  Le Dédale de Sophocle n’avait point pour sujet la
  fuite du père d’Icare, et les deux bas-reliefs de la villa Albani qui
  représentent celui-ci fabriquant des ailes, ne peuvent être inspirés par
  cette pièce qui parait avoir été un drame satirique[242] ; si on veut
  leur chercher une origine dans la tragédie grecque, il faut la demander aux Crétois
  d’Euripide dont la fuite de pédale était le sujet[243].

  Achille à Scyros était encore un sujet traité par
  Sophocle et que traita aussi Euripide. Ce sujet, qui ne figure point dans les
  récits de la poésie Cyclique, dut donc arriver aux artistes par la tragédie
  de Sophocle, et par celle d’Euripide. Polygnote, il est vrai, lui avait donné
  place dans ses peintures de Delphes ; mais la scène a dans les bas-reliefs
  une animation, l’attitude d’Achille et celle de Déidamie une vivacité et une
  véhémence que ne pouvait leur avoir communiquées le maître austère dont la
  vaste composition renfermait un grand nombre de sujets et de personnages sans
  rapport entre eux et qui devaient ressembler, par leur ordonnance tranquille,
  aux fresques florentines du quinzième siècle à Santa-Maria-Novella. Il y a
  donc toute raison de retrouver la scène principale de l’Achille à Scyros
  de Sophocle ou d’Euripide dans les bas-reliefs qui montrent le jeune héros s’élançant
  au son de la trompette soudainement entendu. C’est un vrai coup de théâtre.

  Si nous ne pouvons pas tirer grand’chose des bas-reliefs
  pour découvrir le contenu des tragédies perdues de Sophocle, nous pouvons,
  avec beaucoup de vraisemblance, dériver de l’une d’entre elles la composition
  d’un chef-d’œuvre du Vatican, le Laocoon.

  L’opinion de Lessing, qui, dans un ouvrage, du reste,
  plein de vues ingénieuses, donnait pour original au groupe du Vatican le
  récit de Virgile, est aujourd’hui abandonnée. Dans Virgile, Laocoon accourt
  avec des armes pour secourir ses enfants attaqués par les serpents. Dans le
  groupe il en est autrement : Laocoon s’était assis sur l’autel pour s’en
  faire un refuge quand les serpents sont venus l’assaillir. Ses enfants
  épouvantés, se sont rapprochés de lui, et tous trois ont été enveloppés. Dans
  Virgile, les serpents dominent Laocoon de leurs cols élevés ; dans le groupe,
  rien de semblable, et le col des serpents domine si peu le malheureux père,
  qu’un d’eux lui mort le flanc. Dans Virgile ils entourent de deux replis le
  corps du père et de deux replis le corps des enfants, ce qui ne se voit point
  dans le groupe. De plus, la sculpture a encore trop de grandeur pour ne pas
  être antérieure à l’empire et, comme je l’ai dit, l’origine rhodienne des
  sculpteurs fait placer leur date avant la prise et la chute de Rhodes, qui
  tombent dans les dernières années de la république romaine. Il faut donc
  chercher à ces chefs-d’œuvre une source plus ancienne que la description de
  Virgile, et on a pensé[244], selon moi avec
  toute vraisemblance, que cette source pouvait être la tragédie perdue de
  Sophocle, devenue ainsi une tragédie retrouvée ; elle devait contenir un
  récit de la catastrophe où les auteurs du Laocoon ont pu puiser l’inspiration
  vraiment tragique[245] qui anime leur
  composition immortelle.

  L’absence de tout sentiment d’indignation contre la
  destinée, qu’il faut, quoi qu’on en ait dit, reconnaître dans l’expression
  seulement douloureuse de Laocoon, et qui étonnerait, s’il était puni, comme
  chez Virgile, pour avoir donné un sage conseil à ses concitoyens, s’explique,
  au contraire, très naturellement, si Laocoon entraîné par l’amour a pris une
  épouse contre la volonté d’Apollon dont il était le prêtre[246], ou a manqué de
  respect au temple du dieu, tradition qu’avait suivie Sophocle dans sa
  tragédie. Un mortel puni pour avoir oublié la soumission aux dieux, c’était
  un sujet bien approprié au génie de la tragédie grecque.

  A la mort de Laocoon se rattache l’épisode du cheval de
  Troie, qui l’amène. Nous avons rencontré cet épisode sur un bas-relief de
  la villa Albani ; il avait été mis sur le théâtre à Rome par Nœvius. La
  tragédie latine devait avoir pour original grec le Sinon de Sophocle et plus
  vraisemblablement encore l’Epeius d’Euripide. — Epeius était celui qui
  avait construit le cheval de Troie. — On voyait, sans doute, dans la pièce
  grecque les guerriers descendre de l’intérieur du cheval, comme on les voyait
  sortant du cheval conservé à l’Acropole d’Athènes en mémoire de celui de
  Troie, et comme on les voit encore sur le bas-relief Albani. Mais les trois
  mille cratères qui figuraient dans la pièce de Nævius[247], offraient un
  spectacle tout romain. Les Romains aimaient à donner à une représentation
  dramatique l’air d’une pompe triomphale. Là on le sentiment de l’art baisse,
  on attache à la mise en scène une importance exagérée.

  Il est une œuvre mémorable de la sculpture antique dont on
  peut, je crois, trouver aussi l’origine dans une tragédie perdue de Sophocle,
  c’est la mort des Niobides.

  Les statues qui se rapportent au grand ensemble de
  sculptures sorti de la main des Scopas, et les bas-reliefs plus ou moins beaux
  ou plus ou moins médiocres[248], qui
  reproduisent, à leur manière, la même catastrophe, ont un caractère tragique[249]. Dans les
  derniers, comme je l’ai dit, le pathétique est poussé jusqu’à l’excès. La
  violence des gestes et des attitudes est. extrême ; une tragédie, une
  représentation dramatique est au rond de tout cela[250].

  Quant aux statues, je ne sais jusqu’à quel point Scopas,
  qui les conçut, avait devant les yeux la Niobé de Sophocle ou la Niobé d’Eschyle,
  — car les deux plus grands maîtres de la scène grecque s’étaient exercés sur
  cet émouvant sujet[251], lequel est
  déjà tout entier dans Homère[252] ; mais ce qui
  me semble visible, c’est que dans l’histoire de la sculpture grecque, Scopas
  occupe une place correspondante à celle qui appartient à Sophocle dans le
  développement de la tragédie grecque. Chez Scopas, ce n’est plus la
  majestueuse sévérité de Phidias exprimant plutôt l’idée que la passion, c’est
  la passion, c’est le sentiment qui dominent, mais la passion et la sentiment
  unis à la grandeur. On n’en est pas encore à l’époque où la passion sera
  remplacée par une sensualité exquise et où Praxitèle noiera tout clans la
  grâce. De même chez Sophocle on ne trouve plus le grandiose surhumain d’Eschyle,
  mais on n’en est pas encore au triomphe de la sensibilité et de l’esprit qui
  caractérisera les œuvres d’Euripide. Le groupe aux Niobides, à ceux du moins
  qui ont conservé l’empreinte du génie, de Scopas, le pathétique élevé mais
  tempéré de Sophocle avec une suavité que n’a point Eschyle et sans la
  mollesse d’Euripide ; c’est pourquoi je crois que l’artiste qui en a créé les
  modèles s’inspira plutôt de la Niobé de Sophocle que de celle d’Eschyle.

  Quelques vers conservés de la tragédie de Sophocle s’appliquent
  assez bien aux statues d’après Scopas. La sœur qui cherche à protéger son
  frère en étendant sur lui son vêtement est celle qui aimait particulièrement
  l’aîné de ses frères[253].

  Le Pédagogue, qu’on reconnaît à son costume barbare,
  courait ainsi tout effaré sur le théâtre en gémissant sur la beauté de ses
  élèves qui ne devait pas les sauver.

  Les bas-reliefs des Niobides[254] rappellent
  aussi Sophocle. La nourrice, personnage qui paraît fréquemment dans la
  tragédie grecque est là, relevant de terre et soutenant dans ses bras une
  fille de Niobé, comme elle faisait sans doute dans la tragédie perdue, quand
  elle s’écriait : C’est moi qui les réchauffais,
  les ranimais dans des langes de laine finement tissue, échangeant sans
  relâche la fatigue du jour contre celle de la nuit[255].

  M. Welcker dit avec raison que dans la tragédie les fils
  ne périssaient pas sous les yeux de leur mère : elle était dans son palais et
  eux dans l’hippodrome, occupés aux jeux de la palestre[256], ce qui a fait
  penser que les deux lutteurs de
  Florence étaient deux Niobides. Le Pédagogue venait sans doute raconter leur
  mort à cette mère muette et pétrifiée par avance ; il y a dans la profonde
  douleur de la Niobé
  de Florence une immobilité morne, qui semble préparer ce lugubre dénouement ;
  puis ses filles tombaient l’une après l’autre sous ses yeux, atteintes par
  les flèches invisibles de Diane. Les convenances du bas-relief, qui ne sont
  pas les convenances de l’art théâtral, ont forcé le sculpteur de présenter le
  spectacle autrement, en rapprochant les deux parties de la catastrophe ; mais
  il est à remarquer que dans les bas-reliefs, Niobé n’est mise en rapport qu’avec
  ses filles présentes sur le théâtre, et non avec ses fils absents.

  L’inspiration, non plus de Sophocle, mais d’Eschyle, se
  manifeste sur un bas-relief où Niobé est assise près du tombeau de ses
  enfants[257],
  comme s’y asseyait la
   Niobé d’Eschyle[258], tandis que le
  chœur faisait entendre ses lamentations, silencieuse et désespérée.

  Je l’ai dit, dans ces bas-reliefs, l’action théâtrale
  atteint ses dernières limites. Niobé n’a plus ce calme majestueux du
  désespoir dans une âme héroïque que nous montre la statue de Florence et qu’exprimait,
  d’une manière sublime, la
   Niobé de
  Sophocle, répondant au tonnerre souterrain qui annonçait la colère des dieux
  : Pourquoi m’appeler ? je viens. Elle est agitée par la douleur et comme
  furieuse ; tantôt serrant contre ses genoux un fils encore enfant, tantôt
  disputant au courroux des dieux une petite Niobide qui, se pressant contre sa
  mère, semble vouloir rentrer dans son sein, motif qui est. dans le groupe de
  Florence, mais rendu avec moins de violence. Ce n’est plus la poésie d’Eschyle
  ou de Sophocle, c’est celle d’Ovide que traduit cette sculpture éperdue[259].

  Une dernière restait encore ;
  sa mère la couvrait de tout son corps, de tout son vêtement. Laisse-m’en une
  seule, la plus petite ; elles étaient beaucoup, je le demande la plus petite.

  C’est que ces bas-reliefs ont été faits à Rome, où Ovide
  écrivait ; peut-être d’après une Niobé latine, celle d’un certain
  Bassus, ou d’après une pantomime de Niobé, que nous savons par Ausone avoir
  existé.

  C’est dans Euripide, comme je l’ai dit, le plus dramatique
  des poètes tragiques grecs, que puisèrent surtout les auteurs des bas-reliefs
  dramatiques[260]
  ; aussi trouve-t-on dans leurs compositions la trace, en assez grand nombre,
  des tragédies perdues d’Euripide.

  Protésilas, rendu pour un moment à l’amour de Laodamie,
  est un des sujets qu’on rencontre le plus fréquemment sur les sarcophages. Ce
  sujet attendrissant était emprunté à Euripide[261], car nous ne
  connaissons que lui parmi les Grecs qui l’ait traité. Protésilas était le
  premier qui eût touché le sol troyen, et en y mettant le pied il avait reçu
  la mort ; les bas-reliefs nous le montrent en effet sur le rivage, cadavre d’abord,
  puis ombre voilée conduite par Mercure. Ceci devait être mis en récit dans la
  tragédie. Plus loin, Laodamie apparaît couchée au pied du portrait de son
  époux, portrait célèbre dans la tradition, avec lequel, mariée à un autre
  époux, elle passait ses nuits ; la tradition ajoutait que forcée par son père
  de le brûler, elle se jeta avec lui dans les flammes. Elle devait dire, dans
  Euripide, des choses touchantes en présence de ce portrait ; en n’en a
  conservé que ce vers :

  Combien
  ment l’espérance aux mortels insensés !

  Puis Protésilas, rendu momentanément à la vie, converse
  avec Laodamie. Cette scène, que la sculpture ne fait qu’indiquer, devait
  aussi être bien touchante. Enfin, Protésilas redevenu Ombre, est reconduit
  par Mercure dans la demeure de Pluton, où le poète dramatique ne pouvait le
  suivre et où le sculpteur l’accompagne.

  Euripide était l’auteur d’un Méléagre. La chasse au
  sanglier de Calydon, la tête ou la peau du sanglier donnée par Méléagre ù la
  belle Atalante, l’indignation de ses oncles maternels, la douleur d’Atalante
  privée par eux de cette offrande, la colère de Méléagre qui cause leur mort,
  la fureur d’Althée, mère de Méléagre, le tison auquel les jours du héros
  étaient attachés et que, pour venger ses frères, elle jette dans les flammes,
  la mort de Méléagre, l’affliction de sa femme Cléopâtre et d’Atalante qu’il
  aimait, tous ces incidents de la tragédie d’Euripide sont répétés sur de très
  nombreux sarcophages[262]. Ici, l’on ne
  peut affirmer que tout vienne d’Euripide, car Eschyle[263] avait composé
  une Atalante, Sophocle un Méléagre, et tous trois avaient été
  devancés par Phrynicus. Mais le côté pathétique du sujet qui prévaut dans les
  bas-reliefs n’avait pas dû être aussi développé par les deux grands
  prédécesseurs d’Euripide. Cléopâtre et Atalante éplorées près du lit de mort
  de Méléagre, Althée, saisie au cœur par une furie, qui élève devant elle un
  flambeau, et se renversant violemment en arrière, au moment de livrer aux
  flammes le tison fatal, toutes ces choses sont là comme elles devaient être
  sur le théâtre, alors que le théâtre admettait la vive expression d’une
  passion et d’une douleur de femme plus qu’il ne pouvait le faire au temps d’Eschyle
  et même de Sophocle. Phrynicus avait le premier donné pour motif à la mort de
  Méléagre le coup désespéré de sa mère[264] ; mais sans doute
  l’amour de Méléagre pour Atalante n’était point la cause de sa mort dans l’œuvre
  du vieil auteur grec, comme dans le Méléagre d’Euripide et dans les
  bas-reliefs qui en dérivent[265].

  A l’une des extrémités d’un des bas-reliefs sur lesquels
  se déroule cette action tragique, est la Fortune, le pied sur sa roue, personnification
  du Destin, dont la puissance est souveraine et contre lequel la volonté
  humaine ne lutte guère dans la tragédie antique. Devant la Fortune est Némésis,
  cette équité aveugle du Destin, inflexible comme lui, qui maintient toute
  chose, bonne ou mauvaise, sons l’égalité de son niveau. Elle tient ici ce
  glaive destiné à frapper ce qui le dépassera. Le chœur de la tragédie antique
  est comme l’oracle de Némésis, et Némésis représente ici le chœur à côté du
  drame.

  Je m’arrêterai moins à plusieurs pièces d’Euripide, dont l’influence
  sur les bas-reliefs est moins considérable et moins évidente. Cependant, il
  est parfois impossible de la méconnaître. Ainsi, ce n’est pas l’Œdipe
  s’aveuglant lui-même de Sophocle, mais l’Œdipe d’Euripide privé de la
  vue par les guerriers vengeurs de Laius que représentent des urnes étrusques[266]. Le bas-relief (Palais Spada) où l’on
  voit l’enfant Opheltès qu’Hypsipyle a abandonné, mort et entouré par les
  replis d’un serpent, tandis que les témoins de l’événement expriment avec
  vivacité leur surprise et leur douleur, ce bas-relief à tout l’air d’avoir
  été composé d’après une scène de l’Hypsipyle d’Euripide. La position
  singulière de l’enfant, placé verticalement la tête en bas dans le
  bas-relief, convenait à la scène et permettait de le mieux voir que s’il eût
  été couché.

  Deux bas-reliefs à Rome[267] se rapportent à
  l’Andromède d’Euripide[268]. Dans le
  bas-relief du Capitole, Persée, qui a tué le monstre, aide à Andromède à
  descendre du rocher, le poing sur la hanche, avec une courtoisie un peu
  maniérée[269]
  : on dirait un galant chevalier donnant la main à une élégante châtelaine. De
  même, la pièce d’Euripide était animée d’un sentiment chevaleresque ; la
  beauté d’Andromède faisait naître dans le cœur de Persée un amour à première
  vue, comme il arrive si souvent dans les romans de chevalerie. Il exprimait
  une tendre compassion pour la jeune fille ; puis, en vrai chevalier,
  déclarait l’amour l’enseignement de la sagesse ; faisant vœu d’éviter ceux
  qui ne sont pas initiés aux hauts faits qu’il inspire, et de fuir les mœurs
  sauvages[270],
  enfin il s’écriait : Amour, tyran des hommes et
  des dieux, ou ne nous enseigne pas à trouver beau ce qui est beau, ou viens
  en aide à ceux que tu fais aimer.

  Ai-je eu tort de dire que Persée se montrait dans la
  tragédie d’Euripide comme il se montre dans le bas-relief du Capitole, un
  parfait chevalier[271] ?

  En passant à Rome, le sujet de Persée et Andromède devint
  un peu romain. Dans Ennius, Andromède disait qu’elle était pour Persée la
  mère de famille épousée afin d’avoir des enfants, et elle employait l’expression
  juridique : liberum quæsendum causa[272].

  Dans le bas-relief du Capitole, la tête du monstre marin
  rappelle sa présence sur la scène, où il était placé devant les regards d’Andromède[273] ; mais Persée
  ne nous apparaît point dans l’accoutrement scénique que nous lui connaissons
  : armé de la harpé, pour couper la tête de Méduse, et portant la besace qui
  doit la recevoir. Ces détails de mœurs héroïques trop primitives ont été
  négligés, malgré leur importance, par l’auteur plus raffiné du bas-relief.
  Persée n’a point à la main la tête de Méduse, que tenait le héros dans la
  tragédie d’Euripide[274] et que devait
  tenir le Persée de la grande sculpture grecque, le Persée de Myron[275] ou de
  Pylhagoras[276].
  Benvenuto Cellini, quoique sa sculpture diffère beaucoup de celle-là, en est
  moins loin par le caractère que l’auteur du bas-relief romain, et, à Florence
  Persée du moins tient à la main la tête de Méduse. Le Persée de Canova qui
  est air Vatican la tient également, mais le style est beaucoup plus maniéré
  que celui du bas-relief. Il fallait que l’art fût bien tombé en Italie pour
  que cet habile sculpteur pût y être considéré comme le restaurateur de l’art
  antique ; Canova est encore moins grec que notre peintre illustre David. Dans
  l’intention d’être élégant, sort Persée abuse de la permission d’être long et
  méritait peu d’occuper, comme il a osé le faire, la place de l’Apollon du
  Belvédère absent.

  Bellérophon est un héros très semblable à Persée[277]. Il va
  combattre la Chimère
  comme Persée la Gorgone[278]. Ce qui
  distingue Bellérophon, c’est sa misanthropie et son impiété. C’est celle
  mélancolie, le mot est dans un scoliaste, dont parle Homère[279], qui le peint
  vivant seul et rongeant son cœur comme un Hamlet antique. Il y a aussi en lui
  de l’Alceste et du don Juan. Dans les fragments du Bellérophon d’Euripide
  se trouvent de lugubres réflexions sur la misère humaine, des mots comme
  ceux-ci : Il vaut mieux ne pas naître[280] ; la pensée de
  Dante, déjà exprimée par Euripide : La plus
  grande des tristesses est d’avoir été heureux et de se souvenir[281] ; puis des
  tirades satiriques contre les vices : Mourons,
  dit Bellérophon, pour ne pas voir les méchants
  injustement honorés[282] ; enfin cette
  conclusion, que les dieux ne sont pas[283].

  Cependant Bellérophon veut s’en assurer en allant voir ce
  qui se passe là-haut ; mais il est renversé par Pégase[284].

  Telle était la donnée hardie du Bellérophon d’Euripide
  ; le voyage du héros téméraire en faisait partie[285]. Je crois très vraisemblable
  qu’un bas-relief du Vatican le retrace[286].

  Un homme à cheval, que rien ne l’ait reconnaître pour
  Persée, s’élance comme s’il voulait. monter au ciel. Il semble dire à sa
  monture, avec le Bellérophon d’Euripide[287] : Vole, ô chère aile de Pégase... Ô mon coursier, orné d’un
  frein d’or, déploie tes ailes. Et vous, bois ombreux (il y a un arbre dans le
  bas-relief), souffrez que je m’élève par
  delà les sommets où ruissellent les fontaines ; je voudrais voir le ciel qui
  est au-dessus de ma tête et l’habitation de la lune. Un autel,
  contre lequel ou au-dessus duquel Bellérophon paraît vouloir s’élancer,
  indique, ce me semble, le culte des dieux contre lequel il s’est révolté
  depuis que la sagesse des dieux est devenue pour lui un problème.

  Une naissance mystérieuse, celle de Télèphe, fils d’Hercule
  et d’Augé, avait fourni à Euripide le sujet de la tragédie perdue d’Augé.
  Télèphe, exposé sur une montagne, fut nourri par une biche. Un bas-relief
  nous montre l’enfant d’Hercule remis par une femme debout à une femme assise.
  La présence d’une biche couchée annonce qu’elle sera la nourrice de Télèphe[288]. Une statue
  représente Hercule tenant le petit Télèphe, qu’il a recueilli[289].

  La suite des aventures de Télèphe remplissait la tragédie
  de ce nom, aussi d’Euripide, et dont Aristophane s’est tant moqué.

  La seule de ces aventures que nous offre un monument
  romain, c’est le combat d’Achille et de Télèphe[290], dans lequel
  celui-ci reçut de la lance d’Achille une blessure proverbiale que cette lance
  seule pouvait guérir. Comme ce combat est antérieur à la partie de l’histoire
  de Télèphe traitée par Euripide, il vaut mieux faire dériver notre bas-relief
  des poètes cycliques et d’une grande sculpture de Scopas[291] où il était
  représenté.

  L’incident le plus dramatique de la tragédie d’Euripide ne
  se voit que sur des urnes étrusques[292]. Télèphe, pour
  obtenir sa guérison par la lance d’Achille, s’est introduit sous un
  déguisement et, réfugié près d’un autel, menace, si on le refuse, de tuer le
  petit Oreste.

  Le dénouement d’une tragédie vantée d’Euripide, Antiope,
  a fourni le sujet du groupe colossal trop vanté lui-même sous le nom du taureau Farnèse. Les fils d’Antiope,
  Amphion et Zéthus, attachent à un taureau sauvage la reine Dircé pour la
  punir des mauvais traitements qu’elle a fait endurer à leur mère.

  Certes, je ne crois pas qu’au temps d’Euripide on ait
  amené un taureau sur le théâtre pour y attacher devant des spectateurs
  athéniens la malheureuse Dircé ; mais un tel tableau a pu être présenté au
  public de Rome, qui aimait ce genre de spectacle, quand on y joua la pièce d’Euripide
  imitée par Pacuvius. Quelques vers conservés de la tragédie romaine
  pourraient même le faire penser.

  Vite, allez, roulez-la par
  terre, saisissez-la ; tirez-la par les cheveux à travers les rochers, déchirez
  sa robe[293]...

  L’ordre d’attacher Dircé au taureau sur la scène pouvait
  suivre ces paroles, ici interrompues.

  
 




















	
Si le beau bas-relief d’Orphée et d’Eurydice représentait,
  comme on l’a cru, Amphion, Zéthus et leur mère Antiope, il se rapporterait à
  une scène perdue de la tragédie d’Euripide dans laquelle elle racontait ses
  malheurs à ses fils, qui ne la connaissaient pas, et avait quelque peine à
  ramener le farouche Zéthus. Mais je persiste à croire que l’admirable
  bas-relief se rapporte plutôt : à la séparation d’Orphée et d’Eurydice[294].

  Hippodamie causant la mort de son père Œnomaüs, pour faire
  triompher dans une course de chars Pélops qu’elle aime ; ce sujet, traité par
  Sophocle et par Euripide, est celui d’un bas-relief[295] dans lequel la
  douleur visible d’Hippodamie semble un souvenir du remords que sans doute
  exprimait la tragédie.

  Cette course d’Olympie est représentée comme une course du
  cirque à Rome. La sculpture transportait les usages romains dans un sujet
  grec, le traduisant ainsi, pour ainsi dire, comme le poète Attius avait traduit
  en latin l’œuvre grecque de Sophocle ou d’Euripide.

  M. Welcker[296] croit qu’Attius
  avait suivi Sophocle plutôt qu’Euripide. En général, quand le même sujet a
  été traité par ces deux poètes, il est toujours probable que le bas-relief
  qui le reproduit a été inspiré par Euripide ou un de ses imitateurs ; son
  talent, moins élevé, fut par cela même plus populaire ; son génie pathétique
  avait plus de prise sur les sculpteurs des bas-reliefs, dans lesquels le
  pathétique domine.

  Les Péliades
  formaient l’avant-scène de Médée.
  Cette pièce d’Euripide est perdue[297] ; elle avait
  pour sujet les filles de Pélias, trompées par la magicienne, et faisant
  bouillir un bélier auquel elle rendait la vie pour leur persuader de tuer
  leur père qu’elle rajeunirait de même ensuite. Un admirable bas-relief grec[298] fait de nous
  les spectateurs de cette scène étrange, et nous fait comprendre comment, si
  elle était montrée sur le théâtre, on pouvait y assister sans être rebuté.
  Les poses des trois jeunes filles auprès de la chaudière ont cette élégance
  et cette pureté qu’elles avaient sans doute sur la scène grecque, dont les
  spectacles offraient toujours à l’œil des groupes harmonieux. Pour mesurer de
  Sophocle ou d’Euripide à Shakspeare la distance du goût, il faut comparer les
  trois jeunes et belles Péliades qui entourent la chaudière de Médée et les
  trois affreuses sorcières de Macbeth autour de leur chaudron.

  Un curieux bas-relief (Villa Panfili) résume toute une tragédie
  perdue d’Euripide, la tragédie d’Alopé ; car lui seul des trois grands
  tragiques avait mis ce sujet au théâtre[299]. Alopé était
  fille de Cercyon ; trompée par Neptune, elle avait fait exposer son enfant.
  Sa faute ayant été découverte, elle fut enfermée par son père dans une tour
  pour y mourir de faim. Après sa mort, elle fut changée en fontaine. Par ordre
  de Cercyon, l’enfant fut exposé de nouveau. Devenu grand, il alla demander le
  royaume de son grand-père é Thésée, qui avait rencontré celui-ci sur son
  chemin et l’avait tué. Thésée lui accorda sa demande par égard pour le sang
  de Neptune, duquel lui-même prétendait descendre.

  Le bas-relief nous montre la révélation de la faute d’Alopé
  faite par sa nourrice au moment où elle allait se marier. Elle baisse et
  détourne la tête en présence de son père irrité et de son fiancé qui la tient
  embrassée. Ce moment, qui n’est point indiqué dans la tradition, avait sans doute
  été choisi par Euripide afin de rendre la déclaration encore plus accablante
  et par là de produire un effet de scène que le bas-relief nous a conservé. On
  voit ensuite Alopé dans la tour où elle doit mourir ; la jument qui a nourri
  l’enfant se dresse contre la tour et vient hennir à la fenêtre comme si elle
  voulait le nourrir encore. Ce détail singulier est également étranger à la
  tradition. Peut-être était-il dans Euripide ; je doute cependant qu’à la
  belle époque de l’art grec, on eût ainsi fait jouer sur le théâtre d’Athènes
  un rôle à une jument. Cela sent une époque de décadence, alors que tous les
  moyens sont bons pour frapper l’imagination des spectateurs et réveiller leur
  intérêt. J’imagine qu’on s’en sera avisé sur un théâtre romain, car Alopé
  dut être traduite ou imitée en latin, comme le furent la plupart des pièces d’Euripide.
  Ce genre de spectacle, ajouté à la tragédie grecque, était dans le goût un
  peu brutal d’un auditoire romain. Quand pour lui plaire on faisait, dans
  Clytemnestre, défiler sur la scène six cents mulets, on pouvait bien, dans
  Alopé, introduire sur le théâtre une jument.

  La nourrice, personnage obligé de la tragédie antique,
  parait une seconde fois dans le bas-relief. Elle explique tout à Thésée, et
  une fontaine indique le dénouement auquel est venu aboutir la triste destinée
  ale l’héroïne infortunée de la tragédie et du bas-relief.

  La sculpture nous a conservé beaucoup moins de vestiges de
  la comédie que de la tragédie grecque ; cependant on en peut retrouver
  quelques-uns, pas, que je sache, de la comédie ancienne, représentée surtout
  par Aristophane. Celle-là, toute locale, politique et, en grande partie, de
  circonstance, n’a pu fournir à la sculpture romaine des types étrangers qu’elle
  ignorait. Mais la comédie moyenne et la comédie nouvelle furent
  transportées à Rome par Plaute et par Térence ; avec elles ont pu l’être
  aussi des personnages et des scènes de théâtre grec.

  Ainsi Visconti rapproche un acteur assis sur un autel[300] d’un esclave de
  la Mostellaria
  de Plaute, qui se réfugie sur un autel. L’anneau que cet acteur porte au
  doigt lui paraît indiquer un personnage d’une comédie perdue de Plaute[301], imitée d’une
  comédie également perdue de Ménandre, intitulée l’Anneau[302].

  L’esclave s’est abrité sur l’autel contre toutes les
  poursuites, avec l’anneau volé. On a remarqué qu’il porte sur la tête une
  couronne de fleurs comme celle qui protège un autre esclave contre les coups
  dans le Plutus d’Aristophane[303].

  Une statue plusieurs fois répétée[304], et dont on a
  voulu faire un Sénèque qui vient de s’ouvrir les veines dans le bain, en la
  plaçant au milieu d’un grand vase, — comme si un riche voluptueux tel que
  Sénèque se fût donné la mort debout dans une attitude si peu commode et dans
  une si inconfortable baignoire ; — cette statue en marbre noir et aux traits
  un peu africains est pour Visconti le vieux pêcheur cyrénaïque de la comédie
  de Ménandre, intitulée le Pécheur, auquel correspond le Gripus
  du Rudens de Plaute. Les hochets énumérés dans la même comédie[305] sont en grande
  partie identiques aux hochets attachés à une statue d’enfant[306]. Quatre statues
  d’acteurs grotesques[307] semblent former
  une scène comique : le père de famille, le Chrémès en colère, adresse de
  violents reproches à un esclave qui parait se justifier et désigner un autre
  coupable, tandis qu’un quatrième tire la langue et se moque à la fois de son
  maître et de son camarade[308].

  Mais ce sont surtout les monuments sur lesquels sont
  travesties les aventures des dieux ou des héros, et souvent les tragédies de la Grèce, qui nous
  présentent un souvenir des drames satyriques, parodies mises en scène de ces
  dieux, de ces héros et de ces tragédies.

  Jupiter n’était pas épargné, comme le fait bien voir la
  peinture d’un vase[309] grec sur lequel
  la visite de Jupiter à Alcmène est si plaisamment ridiculisée. L’original de
  cette caricature était sans doute quelque drame satyrique, parodie bouffonne
  soit de l’Alcmène d’Eschyle ou d’Euripide, soit de l’Amphitryon
  de Sophocle ; quelque aïeul inconnu de l’Amphitryon de Plaute, et, par
  lui, de l’Amphitryon de Molière.

  Jupiter est accompagné d’un Mercure scandaleux, accoutré
  comme l’étaient sur le théâtre d’Athènes les chœurs de Satyres phalliques, et
  comme l’est encore leur dernier descendant, le Karagueuz des ombres chinoises
  de Constantinople. Mercure tient une lanterne, comme Sosie, et Jupiter passe
  une tête grotesque à travers les barreaux d’une échelle qu’il apporte pour
  monter chez la femme d’Amphitryon.

  Là où les dieux étaient si peu ménagés, les héros ne
  pouvaient l’être[310]. Hercule
  surtout, auquel on prêtait la voracité et le penchant à boire sans mesure,
  convenables à un personnage qui représentait surtout la force physique,
  Hercule fournit en Grèce, plus qu’aucun autre, matière aux imaginations
  burlesques des poètes comiques, et c’est d’elles que proviennent les bas-reliefs
  assez nombreux où il est fait allusion à la gloutonnerie d’Hercule ou à sa bibacité[311]. (Hercule bibax.)

  Ce repos d’Hercule après ses travaux, qu’avait exprimé si
  admirablement l’auteur du Torse, est devenu, sous l’influence des parodies de
  la scène grecque, le repos comique d’hercule atteint par l’ivresse et serrant
  contre son corps la coupe où il l’a puisée, tandis qu’un satyre lui présente
  un énorme pain[312].

  Ailleurs Hercule tombe ivre-mort.

  Dans la représentation de ses hauts faits, le comique
  vient se placer à côté de l’héroïque. A la vue du lion que rapporte Hercule,
  Eurysthée va se cacher dans un tonneau[313].

  L’apothéose ne défendit pas mieux Hercule des jeux de la
  sculpture que des licences de la poésie. On en a la preuve dans un beau
  bas-relief de la villa Albani[314]. Tandis qu’Hercule
  se repose mollement, près de lui un satyre pétulant attaque vivement une
  nymphe, et un petit satyre, qui grimpe le long du cratère colossal d’Hercule,
  arrivé jusqu’au bord, y plonge sa tête penchée sur la liqueur, dont il se
  régale furtivement. L’alliance du grotesque et de l’héroïque se montre ici,
  comme dans l’Alceste d’Euripide. Ceux qui, au nom des anciens,
  foudroient le mélange des genres, feraient bien d’apprendre le grec ou au
  moins de lire Euripide dans une traduction.

  Aux drames satyriques, ainsi nommés à cause des Satyres
  qui en étaient le chœur obligé, appartient le Cyclope d’Euripide, dont
  plusieurs détails se retrouvent dans des sculptures qu’on voit à Rome :
  Polyphème s’apprêtant à dévorer un des compagnons d’Ulysse, scène figurée par
  un groupe du Capitole ; Ulysse donnant à boire au cyclope tel qu’il est
  représenté dans la statuette du Vatican, avec un air à la fois inquiet et
  résolu qui correspond parfaitement à l’esprit de son rôle dans le Cyclope
  d’Euripide.

  Laissons de côté les sources poétiques. On a déjà pu voir
  par ce qui précède que les sculptures qui sont à Rome[315] se rattachent à
  l’art grec par une triple origine ; elles proviennent soit d’un bas-relief,
  soit d’une statue ou de plusieurs statues, soit enfin d’une peinture grecques
  ; quelquefois tout ensemble d’une sculpture et d’un tableau.

  Des bas-reliefs grecs très anciens offraient déjà les
  sujets les plus fréquemment répétés sur nos bas-reliefs de Rome[316], et des statues
  de toutes les époques de l’art grec ont fourni les types des principales
  statues que renferment les musées romains. On en a vu, je pense, des preuves
  assez nombreuses pour n’en plus douter.

  Il est arrivé aussi qu’on a détaché d’un bas-relief une
  figure ou un groupe de figures pour les traiter à part[317], ou bien qu’une
  figure ou un groupe de figures ont été introduits dans une scène complexe de
  bas-relief.

  Ainsi la pose de l’Ariane du Vatican se retrouve dans les
  Arianes des sarcophages bachiques, où cette figure de femme endormie l’ait
  partie d’un ensemble gour lequel elle a dû être primitivement inventée. Il en
  est de même de plusieurs groupes bachiques qui ont passé des bas-reliefs dont
  ils faisaient partie à urge existence distincte, soit comme groupes de
  statues, soit comme statues isolées[318].

  D’autre part, le groupe de Bacchus, d’un Satyre et de l’Ivresse,
  création de Praxitèle, paraît dans les bas-reliefs bachiques, où il a été
  transporté, et sa Diane chasseresse se reconnaît facilement aussi dans les
  bas-reliefs, où elle combat les géants et punit Niobé dans ses enfants.

  Quelquefois un ensemble de statues se rapportant à une
  même action a fourni le sujet d’un bas-relief ; c’est ce qui est arrivé
  souvent pour les Niobides de Scopas et pour sa grande composition qui
  représentait les divinités de la mer accompagnant Achille aux îles Fortunées.

  Outre les statues et les bas-reliefs, les sculptures de
  Rome ont encore une origine grecque dont nous avons déjà rencontré quelques
  exemples et qu’on ne doit point négliger ; je veux parler des peintures
  grecques qui ont pu leur donner naissance.

  Les bas-reliefs romains qui se rattachent à ces peintures
  nous offrent le même intérêt que ceux qui se rapportaient à des épopées ou à
  des tragédies perdues. Il nous reste peu de la peinture antique ; les chefs-d’œuvre
  de la peinture grecque, si nombreux à Rome, en ont disparu pour toujours ; mais
  il subside quelque chose de l’art de Polygnote, de Zeuxis, de Parrhasius, d’Apelles
  dans des marbres plus solides que les planches fragiles auxquelles ils
  confièrent leurs créations, hélas ! destinées à périr et à ne laisser d’elles
  à la postérité que ces copies imparfaites, mais durables.

  Il en est de la peinture en Grèce comme de la statuaire :
  on peut voir à Rome des sculptures imitées de tableaux grecs aussi bien que
  de statues de toutes les époques ; seulement le regret est plus grand, parce
  que les reproductions des chefs-d’œuvre perdus sont en général moins dignes d’eux,
  et parce qu’elles ne nous en rendent point de même le caractère successif à
  travers les temps.

  Mais du moins ces reproductions sculpturales de tableaux
  perdus nous en montrent les sujets, nous en font connaître les types plus ou
  moins modifiés, et quelquefois nous en révèlent la composition. A Rome, nulle
  imitation de la peinture grecque, par les statues ou les bas-reliefs, n’eut
  un modèle antérieur à Polygnote, qui touche au temps de Phidias.

  Il ne semble pas que la peinture ait pris avant lui un
  essor pareil à l’essor de la sculpture avant Phidias. La sculpture était de
  tous les arts celui qui convenait le mieux au génie grec, qui lui était pour
  ainsi dire le plus naturel, et qui fut d’abord cultivé en Grèce avec le plus
  de succès ; la peinture ne vint qu’ensuite. De même Nicolas Pisan précède
  Giotto. La peinture rie paraît pas avoir été portée au même degré par
  Polygnote que la sculpture par Phidias.

  Un peintre qui écrivait encore les noms à côte des personnages,
  et que Pline[319]
  loue de leur avoir ouvert la bouche et fait montrer les dents, ne pouvait
  être arrivé à la perfection absolue dans son art, comme Phidias dans le sien.
  C’est que les arts ne marchent point du même pas. L’architecture au moyen âge
  devança de beaucoup la sculpture, et la grande époque de la musique est venue
  à la fin du dix-huitième siècle, quand celle des autres arts était passée.

  Cependant Polygnote fut un peintre éminent ; le témoignage
  des anciens l’atteste. Son style fier et simple devait correspondre à celui
  des statuaires devanciers de Phidias, de Phidias dont Polygnote fut presque
  le contemporain.

  La peinture grecque avait rassemblé un grand nombre de
  types héroïques dans deux grandes compositions de Polygnote qui couvraient
  les murs de la Lesché
  de Delphes, espèce de club national des Sa miens. Dans l’une figuraient tous
  les personnages de la guerre de Troie ; l’autre avait pour sujet le voyage d’Ulysse
  dans le royaume des Ombres, et par là elle peut être, jusqu’à un certain
  point, comparée aux peintures des maîtres florentins qui, au Campo Santo de
  Pise ou à Santa Maria Novella de Florence, ont retracé d’après Dante les
  régions du monde infernal, dessinées avant eux par le grand poète ; avec cette
  différence que les maîtres florentins se sont attachés à des catégories de
  damnés et ont rarement représenté individuellement des personnages célèbres.
  Polygnote, au contraire, comme Dante, avait rempli son enfer de personnages
  célèbres dans la tradition, et y avait fait entrer en grand nombre les héros et
  les héroïnes de la
   Grèce. 

  Mais les peintures de Polygnote n’ont pu fournir à la
  sculpture grecque ou romaine que les types de ces héros ou de ces héroïnes,
  presque jamais la donnée de l’action particulière dans laquelle les
  bas-reliefs nous les montrent engagés ; car sur les murs de la Lesché ces
  personnages étaient placés les uns auprès des autres sans être, en général,
  liés par aucune action.

  Ainsi Cassandre n’y était point représenté, comme dans le
  bas-relief de la villa Albani, embrassant le palladium d’une étreinte
  violente, mais assise à terre et le tenant tranquillement sur son sein[320].

  Il est une statue dont la pose peut rappeler celle que
  Polygnote avait donnée au personnage qu’elle représente. C’est ce Méléagre du
  Vatican[321],
  qui respire une grâce tranquille, et qui, placé entre le sublime Torse et les merveilles du Belvédère,
  semble être là pour attendre et pour accueillir de son air aimable et un peu
  mélancolique, où l’on a cru voir le signe d’une destinée qui devait être
  courte, l’enthousiasme du voyageur[322]. Le Méléagre
  est-il d’après une sculpture grecque ou d’après un tableau ?

  Scopas avait représenté Méléagre, non dans cette attitude
  reposée ; mais avec d’autres héros célèbres donnant la chasse au fameux
  sanglier de Calydon[323]. Là on doit
  chercher la principale origine des nombreux bas-reliefs dont cette chasse est
  le sujet ; mais là n’est point l’origine de cette douce statue, qui n’a rien
  du génie véhément de Scopas. J’y vois plutôt un souvenir du Méléagre
  que Polygnote avait peint sur les murs de la Lesché. Pausanias,
  après avoir parlé d’Ajax, dit[324] : Un peu plus haut se tient debout Méléagre, et il semble le
  regarder. N’est-ce pas l’attitude du Méléagre, qui, comme le dit
  Visconti, a l’air de regarder quelqu’un ? et j’ajouterai, comme un trait de
  plus de ressemblance avec la peinture de Polygnote, a, si je ne me trompe, l’air
  de regarder un peu au-dessous de lui.

  Si l’attitude du Méléagre paraît être celle qu’avait consacrée
  le pinceau de Polygnote[325], sa grâce,
  assez moderne, ne saurait remonter si haut ; mais il ne faut pas oublier que
  le type de Méléagre avait été renouvelé par Parrhasius, qui donnait aux héros
  plus de grâce que de force, comme nous le verrons bientôt ô propos de son
  Thésée.

  Le Méléagre du Vatican se rattacherait donc doublement à
  la peinture grecque par Polygnote et par Parrhasius.

  D’autres peintures de Polygnote ont pu inspirer les
  auteurs de nos bas-reliefs ou les artistes qui les ont inspirés eux-mêmes, et
  plus que les peintures de Delphes, car celles dont je parle maintenant avaient
  pour sujet une action déterminée, et pouvaient, par conséquent, être
  rapprochées plus certainement des bas-reliefs.

  Polygnote peignit à Athènes, sur le mur du portique appelé
  Pœcile, le combat des Athéniens
  conduits par Thésée contre les Amazones[326]. Les Amazones
  étaient à cheval ; elles sont souvent à cheval dans les bas-reliefs, et ce
  sont seulement ceux-là qui peuvent procéder de Polygnote ; il peignit dans le
  temple des Dioscures[327] les filles de
  Leucippe enlevées par Castor et Pollux. C’est un sujet qui se voit
  fréquemment sur les bas-reliefs des sarcophages.

  Panænus, parent[328] de Phidias,
  peignit à Olympie, sur les traverses qui réunissaient les pieds du trône de
  Jupiter Olympien, Hercule combattant le lion de Némée, Atlas portant le ciel,
  les Hespérides avec les pommes d’or, Achille et Penthésilée, tous sujets que nous
  avons trouvés reproduits par des bas-reliefs romains.

  Les personnages des cycles épiques ont pu, arriver au
  bas-relief par la peinture ; souvent, en effet, ces personnages ont le mouvement
  pittoresque plus que le calme épique.

  C’est ce qu’on remarque sur la taule iliaque, résumé du
  cycle de la guerre de Troie, et ce qu’on devait remarquer dans les tableaux
  contenant l’ensemble de cette guerre. Si ces tableaux, qui étaient à Rome, où
  a été exécutée la table iliaque, et probablement d’après eux, si ces
  tableaux, dis-je, avaient, comme il semble, pour auteur Théon, qui
  affectionnait les sujets les plus violemment dramatiques, tels que le meurtre
  de Clytemnestre, les fureurs d’Oreste, le rapt de Cassandre, et dont le
  témoignage des anciens a autorisé l’historien des artistes grecs, M. Brunir,
  à dire[329]
  qu’il transporta dans son art l’effet théâtral,
  on verrait là se combiner, deux influences de la Grèce sur la
  sculpture romaine, l’influence par la peinture et l’influence par le théâtre.

  J’ai dit que l’expression violente, qui nous frappe dans
  certains bas-reliefs dont les sujets sont empruntés à la tragédie grecque ;
  pouvait s’expliquer par des réminiscences de la scène ; elle pouvait tenir
  aussi au caractère propre à la peinture, plus expressive par son essence que
  la sculpture, quand ces sujets avaient été mis en tableaux avant de l’être en
  bas-relief.

  Dans ce cas, la sculpture s’inspirait de deux arts dont le
  génie est plus violent que le sien.

  En effet, les modèles de ces bas-reliefs, dramatiques par
  leur origine et souvent si dramatiques par leur expression, ont presque tous
  été des tableaux animés par leurs auteurs de la vie théâtrale qu’ils ont
  transmise aux bas-reliefs.

  Dans les peintures de Panænus à Olympie, Hercule s’apprêtait
  à délivrer Prométhée du vautour[330], comme il le
  fait sur le bas-relief de Prométhée au Capitole, et dans la peinture du Columbarium
  de la villa Panfili, Parrhasius avait peint aussi un Prométhée en proie au
  vautour. L’expression devait en être bien vive ; car on racontait que, pour
  pouvoir mieux rendre la douleur du titan enchaîné, Parrhasius avait livré aux
  tourments un vieil esclave ; de même on a dit de Michel-Ange qu’il avait
  crucifié un pauvre diable pour mieux exécuter un crucifix, anecdote encore
  plus absurde que la première, dont elle est sans doute une répétition, et,
  pour parler le langage de l’art, une réplique.

  Cette origine, à la fois théâtrale et pittoresque, a pu
  être celle des bas-reliefs qui représentent des sujets empruntés au théâtre
  grec, mais chue la peinture avait exprimés : le Capanée de Tauriseus, le
  Philoctète de Parrhasius, l’Agamemnon de Timanthe, l’Iphigénie en Tauride, l’Ajax
  et la Médée
  de Timomaque, l’Hippolyte d’Antiphile, et aussi des sujets de tragédies perdues
  : l’Achille à Scyros[331] de Polygnote et
  d’Athénion, l’Andromède d’Évanthès[332].

  C’est d’un tableau que dérive très probablement un petit
  groupe du Vatican (M.
  Chiar., 655) où figure
  Andromède, et qui a été singulièrement altéré.

  Une statuette de Persée montrait à Andromède l’image de la Gorgone réfléchie dans l’eau
  pour éviter qu’elle n’en ressentît la vertu pétrifiante ; je dis montrait,
  car on ne voit plus, de tout cela, que l’eau où se réfléchit l’image de
  Méduse. Malgré cette indication du sujet véritable, qu’on a naïvement laissé
  subsister, on a fait du Persée un Apollon
  tirant de l’arc. C’est ainsi qu’on restaure.

  Cet incident, dont il n’est pas fait mention dans les
  fragments de l’Andromède d’Euripide, doit provenir de quelque peinture
  célèbre. La réflexion dans l’eau de la tête de Méduse convenait mieux à la
  peinture qu’à la sculpture, et la peinture a répété plusieurs fois ce sujet à
  Pompéi et à Herculanum. Lucien (De Dom., 25)
  parle d’un tableau dans lequel Persée triomphait de la Gorgone sans la voir,
  et, au moyen de l’image de son ennemie, réfléchie par son bouclier. C’était
  un effet de peinture analogue.

  Des peintures grecques, dont les données n’appartiennent
  ni aux cycles épiques ni à la tragédie grecque, se retrouvent sur les
  bas-reliefs. Le tableau de Zeuxis, représentant Jupiter au milieu de l’assemblée
  des dieux[333],
  ou les Douze Dieux, peints par
  Euphranor[334],
  peuvent avoir inspiré la composition du bas-relief représentant Jupiter et les
  dieux assemblés qui couvre un des côtés de l’autel carré du Capitole, et dans
  lequel le style, assez différent des diverses figures qui le composent,
  semble trahir l’imitation combinée de plusieurs modèles.

  Zeuxis[335], dans un
  tableau décrit par Lucien, avait placé des centauresses ; on en
  rencontre assez souvent dans les bas-reliefs Bachiques. Tout en attribuant
  avec la plus grande vraisemblance à une composition de Praxitèle la
  principale origine des nombreux bas-reliefs où est figuré l’enlèvement de
  Proserpine, il est impossible de ne pas tenir compte du tableau de Nicomaque,
  sur le même sujet[336], qui était au
  Capitole.

  Tel détail inséré dans divers bas-reliefs nous fait
  remonter à une peinture grecque dont il est curieux de suivre l’histoire.

  Un Enfant soufflant le feu
  est attribué à plusieurs artistes grecs, peintres et sculpteurs. On croirait
  que l’idée première d’une telle composition dût appartenir à un peintre, et
  que-le premier qui s’en avisa fut Antiphile[337], le rival d’Apelles.
  On concevrait qu’il n’eût pas dédaigné un sujet si modeste, parce qu’il
  présentait un vif effet de lumière dans le genre de ceux qu’aimait à rendre
  Gérard des nuits. Après Antiphile,
  Philiscus[338]
  peignit un atelier &peinture, dans lequel un enfant soufflait le feu. Mais la sculpture grecque s’était
  la première emparée d’un sujet qui semblait plus fait pour la peinture que
  pour elle ; car un fils et un élève de Myron, le sculpteur Lycius[339], l’avait déjà
  traité avant Antiphile et Philiscus.

  La faveur dont ce sujet avait joui auprès de divers
  artistes célèbres, et sans doute l’excellence de l’exécution par laquelle ils
  avaient su en relever la simplicité, a porté les auteurs de bas-reliefs,
  assez nombreux, à l’y introduire[340].

  L’Enfant soufflant le feu,
  glissé ainsi comme épisode dans les bas-reliefs Bachiques, a été parfois transformé
  en un jeune satyre[341], dans l’intention
  de mieux l’approprier à l’ensemble de la composition.

  Les peintres grecs de la première époque ont donc pu
  concourir avec les sculpteurs grecs à fournir des modèles ou au moins à
  préparer les originaux qui leur ont servi de modèles.

  Je ne vois à Rome qu’un bas-relief qu’on puisse rapporter
  à un original de Parrhasius : c’est l’Archigalle[342], c’est-à-dire
  le chef des prêtres de Cybèle, au Capitole. Le goût passionné de Tibère pour
  cette peinture dut la mettre à la mode, et porter les sculpteurs à en faire
  des imitations en marbre, dont une nous aura été conservée.

  Mais la beauté efféminée de l’Archigalle, qui sans doute
  formait pour le vicieux empereur le principal mérite du tableau de
  Parrhasius, a disparu dans cette copie en marbre de son tableau. 

  Parrhasius, dont les types héroïques faisaient loi, dit
  Quintilien (XII, 10), avait peint,
  outre Méléagre, plusieurs héros : Hercule, Persée, Achille, Ulysse ; mais
  nous ne pouvons savoir si leurs images offrent quelque ressemblance avec les
  peintures de Parrhasius. Son Thésée surtout était célèbre ; c’est sur lui qu’Euphranor
  dit ce mot fameux : Mon Thésée est nourri de
  chair, celui de Parrhasius est nourri de roses.

  Ce mot nous révèle la différence de deux types du même
  personnage héroïque dans la peinture grecque. Nous n’en connaissons pas de
  reproduction par la sculpture qui soit[343] ou qu’on sache
  avoir été à Rome ; mais il est difficile de croire qu’aucune de ces
  reproductions n’y ait existé, surtout quand l’art romain, toujours empressé à
  imiter des modèles grecs, avait sous les yeux le Thésée de Parrhasius au
  Capitole[344].

  Je ne sortirai donc pas de mon sujet en cherchant à
  caractériser ce Thésée de Parrhasius et le Thésée d’Euphranor ; car l’un et l’autre,
  le premier surtout, ont dû influer sur les statues de Thésée qu’on peut
  supposer avoir existé à Rome et qu’on peul espérer d’y trouver. Essayons donc
  de déterminer le caractère que nous offrirait, s’il se rencontrait dans les
  musées romains, ce double type qui en est encore absent.

  On peut se faire une idée, je crois assez juste, même sans
  les avoir vus et sans en avoir aucune reproduction sous les yeux, du Thésée d’Euphranor
  et du Thésée de Parrhasius. Euphranor était un artiste sérieux, visant au
  grand, à l’énergique[345] ; bien que
  contemporain de Lysippe, encore animé de l’esprit de Phidias et de Scopss,
  cherchant, comme le premier, son inspiration dans Homère, et donnant aux
  héros la dignité, comme Phidias avait donné la majesté aux dieux, imprimant,
  comme Scopas, à ses figures des mouvements impétueux, mettant dans un groupe
  de combattants à cheval, tant d’ardeur et une action si vive, qu’on croyait
  assister au combat[346].

  Le Thésée de ce peintre-là devait ressembler, pour le
  style, à l’Hercule d’Alcamène ; pour le mouvement et l’expression, aux plus
  belles figures des Niobides.

  Parrhasius, plus ancien qu’Euphranor, offre un de ces
  anachronismes que le génie individuel introduit exceptionnellement dans l’art,
  Parrhasius aurait dû être un contemporain de Lysippe, qu’il a précédé de plus
  de cinquante ans. C’était un peintre naturaliste[347], célèbre
  surtout par le charme de son coloris, les roses dont parlait Euphranor ; un
  peintre plus élégant[348] que fort, plus
  spirituel que simple. Il avait représenté, disait-on, le peuple athénien de manière à exprimer
  toutes ses qualités et tous ses défauts. On louait en lui la finesse des
  détails[349]
  poussée jusqu’à la recherche, la grâce des contours. Sa qualité dominante
  était le charme, venustas ; son Thésée
  devait ressembler au Méléagre, mais avec encore plus d’élégance.

  Si nous n’avons pu retrouver que par l’imagination le
  Thésée de Parrhasius et celui d’Euphranor, nous pourrons retrouver avec plus
  de certitude d’autres peintures grecques au moyen de statues qui, elles,
  existent encore à Rome.

  Le Satyre qui apprend à jouer de la flûte à un adolescent
  offre une reproduction souvent altérée[350] et quelquefois
  étrangement corrompue d’une peinture de Polygnote : Marsyas enseignant à
  jouer de la flûte au jeune Olympus[351].

  Le Marsyas suspendu à un arbre en attendant qu’il soit
  écorché par l’ordre d’Apollon[352] a bien
  probablement pour type original le Marsyas lié de Zeuxis, qui était à
  Rome dans le temple de la Concorde[353].

  Ce Marsyas, rival et victime d’Apollon, figure dans divers
  bas-reliefs, dont quelques-uns expliquent la statue de Florence appelée à
  tort le Rémouleur, comme si c’était
  là un sujet pour la sculpture antique, et font reconnaître dans le prétendu
  rémouleur un Scythe[354] aiguisant le
  couteau qui doit écorcher Marsyas.

  Zeuxis avait peint un enfant tenant des raisins[355] ; on voit
  deux statuettes d’un tel enfant au Vatican[356]. C’est à l’occasion
  de cet enfant aux raisins que Zeuxis fit, dit-on, une ingénieuse critique de
  son tableau. Des oiseaux, trompés par l’illusion de la peinture, étaient
  venus becqueter les raisins, et, comme on l’en admirait : Cela prouve, dit Zeuxis, que j’ai mieux peint les raisins que l’enfant, car l’enfant
  aurait dû faire peur aux oiseaux. Cette anecdote, du reste, m’est très
  suspecte, comme un assez bon nombre d’autres du même genre que je suppose
  inventées par de beaux esprits étrangers au vrai sentiment de l’art, et pour
  lesquels le trompe-l’œil était le plus grand mérite d’un tableau.

  Après avoir parlé des héros, il faut dire un mot des
  héroïnes, de celles du moins dont nous n’avons pas encore rencontré les noms
  parmi les personnages qui tint passé de l’art grec ou de la poésie grecque
  dans la sculpture romaine,

  Ce n’était pas toujours leur vertu qui les avait rendues
  célèbres. On a trouvé dans une chambre antique et on a placé au Vatican les
  portraits peints de plusieurs héroïnes grecques fameuses par leurs coupables
  amours, parmi lesquelles Myrrha, qui aima son père ; Scylla, qui causa la
  mort du sien ; Canacé, qui aima son frère ; Phèdre, qui aima son beau-fils ;
  et Pasiphaé, qui aima un taureau. Quand la corruption des mœurs prévalut à Rome,
  on devint friand de ces scandaleuses passions qu’Ovide décrivait avec
  complaisance dans ses Métamorphoses et dans ses Héroïdes, et on
  multiplia les images qui les rappelaient.

  De ces héroïnes, c’est Pasiphaé, après Phèdre, sa sœur,
  dont la monstrueuse aventure est retracée le plus souvent sur les bas-reliefs
  (Palais Spada),
  toujours, il est vrai, avec décence. Pasiphaé est triste, et semble s’écrier
  :

  Ô
  haine de Vénus, ô fatale colère !

  Dans
  quels égarements l’amour...

  Pasiphaé a une majesté douloureuse que devait avoir la Pasiphaé de
  Bryaxis[357].

  Le plus ancien bas-relief représentant l’amour de
  Pasiphaé, dont il soit fait mention ; est celui que Virgile suppose avoir
  orné les portes du temple d’Apollon à Cumes[358].

  Hic
  crudelis amor tauri....

  Sur un bas-relief, la vache de bois est portée sur des
  roulettes, comme dans Apollodore[359].

  Pasiphaé[360], Scylla[361], Canacé[362], Myrrha,
  étaient des personnages de tragédie. On jouait une Myrrha à Ægium, en Macédoine, dans cette
  fête où fut tué le père d’Alexandre ; et à Rome, un mime dont l’amour
  de Myrrha était le sujet, le jour du meurtre de Caligula[363]. Si Alfieri
  avait pensé à cela, le goût de Caligula pour un tel sujet en eût peut-être
  dégoûté l’ennemi des tyrans. Du reste, un amour incestueux ne pouvait
  déplaire à Caligula, qui fut l’amant de ses trois sœurs.

  Parmi les héroïnes de la mythologie, le premier rang
  appartient aux mortelles honorées de l’amour de Jupiter.

  Celle dont la faiblesse a exercé le plus souvent les
  sculpteurs, parce que la fiction est gracieuse, c’est Léda. Un savant abbé
  romain[364]
  a traité à fond ce scabreux sujet, dont on a signalé cinquante-huit
  variantes. Plusieurs se voient dans les collections de Rome, plus une moderne
  sur la porte en bronze de Saint-Pierre.

  Très souvent Léda reçoit le cygne poursuivi par l’aigle de
  Jupiter, selon Euripide, et l’abrite sous son manteau. Ces Lédas-là sont des
  Lédas pudiques[365]. Mais parfois
  le sujet a été conçu autrement. Une Léda de la villa Borghèse est déjà assez
  libre ; la Léda
  de Venise l’est beaucoup[366].

  Ces deux manières de présenter l’aventure de Léda appartenaient
  à des artistes grecs, car on les a trouvées l’une et l’autre sur des
  monuments grecs[367].

  Quant à Europe enlevée par Jupiter déguisé en taureau, c’était
  le sujet d’un groupe en bronze de Pythagoras[368]. On a cru à
  tort le reconnaître dans un groupe du Vatican[369] et dans un
  bas-relief du Capitole[370].

  L’enlèvement d’Europe est bien au Capitole ; mais dans ce
  tableau, où Véronèse a su donner un air si amoureux à Jupiter, transformé en
  taureau et léchant le pied d’Europe ; comme la vraie Léda de Rome est celle
  du Corrége qu’enferme le palais Rospigliosi.

  Les statues des cinquante Danaïdes ornaient le portique du
  temple d’Apollon Palatin[371]. C’était le chœur
  des Danaïdes d’Eschyle[372] en bronze ;
  elles étaient probablement une œuvre de l’art grec, puisque la plupart des
  sculptures qui décoraient le temple étaient grecques.

  Plusieurs Danaïdes,
  peut-être d’après celles du Palatin, se voient à Rome, tenant dans les mains
  des cratères[373]
  en signe de leur châtiment. L’une d’elles exprime une profonde et gracieuse
  douleur[374].

  Les héroïnes innocentes ont joui de moins de faveur dans l’antiquité
  que les héroïnes coupables ; cependant nous savons que, dans le portique d’Octavie,
  on voyait une Hésione d’Antiphile[375]. Hésione avait
  été délivrée par Hercule, comme Andromède par Persée[376].

  L’innocence d’Hippodamie est douteuse ; car, suivant
  une version de sa fabuleuse histoire, elle causa la défaite et la mort de son
  père Œnomaus, pour faire vaincre, dans la course des chars, l’amant dont elle
  devait être le prix s’il triomphait, et qui devait être mis à mort s’il était
  vaincu.

  Mais dans la tradition héroïque des Grecs, comme sur leur
  théâtre et souvent sur le nôtre, l’amour faisait tout passer[377].

  J’ai remarqué ailleurs que, sur un bas-relief du Vatican,
  la course olympique a pris la tournure d’une course du cirque, ce que la
  passion des Romains pour cette sorte de jeux publics ne rend pas difficile à
  concevoir.

  Parmi les mortelles objet de la passion des dieux, une des
  plus célèbres fut Daphné, aimée par Apollon et changée en laurier. En
  général, les métamorphoses n’appartiennent pas à un âge bien ancien de l’art
  grec ; ce sont des inventions ingénieuses d’une époque tardive dans
  lesquelles brille l’adresse des artistes, de même que l’habileté d’Ovide se
  montre dans les descriptions qu’il en a faites. Cependant c’était une idée
  grecque comme l’origine du mot qui l’exprimait, et les sujets devaient être
  puisés à des sources grecques, ainsi que le furent presque toujours ceux des Métamorphoses
  d’Ovide[378].

  Nulle représentation des héroïnes grecques n’égale la
  belle statue d’Ariane endormie au Vatican. Cette Ariane s’est longtemps
  appelée Cléopâtre, à cause d’un petit serpent qui entoure son bras et qu’on
  prenait pour l’aspic, mais qui peut s’expliquer autrement[379].

  La figure est certainement idéale et n’est point un portrait
  ; mais ce qui ne laisse aucun doute sur le nom à lui donner, c’est un
  bas-relief, un peu refait, il est vrai, qu’on a eu la très heureuse idée de
  placer auprès d’elle.

  On y voit une femme endormie dont l’attitude est tout à
  fait pareille à celle de la statue, Thésée qui va s’embarquer pendant le
  sommeil d’Ariane, et Bacchus qui arrive pour la consoler. C’est exactement ce
  que l’on voyait peint dans le temple de Bacchus à Athènes[380]. De plus, le
  sujet dont le sommeil d’Ariane frit partie est figuré sur plusieurs monuments
  de l’art grec[381].

  Cette statue, belle sans doute, mais peut-être trop vantée[382], doit être
  postérieure à l’époque d’Alexandre. Sa pose gracieuse est presque maniérée ;
  on dirait qu’elle se regarde dormir. La disposition de la draperie est
  compliquée et un peu embrouillée, à tel point que les uns prennent pour une
  couverture ce que d’autres regardent comme un manteau. L’art grec s’éloigne
  de la simplicité de ses origines ; il a déjà altéré le type de l’Ariane
  semblable à Bacchus, de l’Ariane aux beaux cheveux d’Homère[383]. Celle-là on la
  retrouve mieux dans plusieurs têtes du Vatican et du Capitole[384].

  La statue, qui n’est point travaillée dans la partie que
  ne voir, pas le spectateur, était placée au fond d’une niche et servait
  vraisemblablement dans l’antiquité à l’ornement d’une fontaine, comme dans
  les temps modernes elle a servi à orner une fontaine du Belvédère. Son doux
  sommeil allait bien au doux bruit des eaux[385].

  Dulci
  devinetam lumina somno.

  On est tenté de dire, avec un aimable poète de l’Anthologie :

  Amis, ne touchez pas à cette
  image en marbre d’Ariane, ou bien elle va s’éveiller et courir après Thésée
  qui s’enfuit.

  Pour les aventures des héroïnes, comme pour celles des
  héros, la peinture grecque avait aussi devancé et avait pu inspirer les
  sculptures à les peintures que nous voyons.

  Philostrate[386] décrit un
  tableau où figurait Pasiphaé et son taureau ; elle figure dans des peintures
  de Pompéi ; dans ces peintures est répétée plusieurs fois l’aventure de Léda,
  et l’on pense que les peintures de Pompéï et d’Herculanum ont été en général
  exécutées d’après des tableaux grecs jouissant de quelque célébrité.

  Nicias, qui peignait surtout les femmes, avait peint
  Andromède, et Aristide, Canacé[387].

  A Rome se trouvaient l’Europe et l’Hésione d’Antiphile[388]. Rome possédait
  aussi, avec le célèbre Bacchus d’Aristide, son Ariane[389]. La peinture,
  au temps de Lucien, avait reproduit fréquemment la Métamorphose
  de Daphné (Ver.
  Hist., 48).

  L’art du portrait est très ancien en Grèce, et c’est ce qu’exprimait
  la tradition en disant son origine contemporaine de l’origine même de l’art
  grec et en supposant que Dédale avait fait sa propre statue. Un portrait exécuté
  en terre d’après une silhouette avait, suivant la tradition, donné naissance
  à la plastique. Théodore, qui, vers la 56e olympiade, inventa l’art
  de fondre le bronze, fit son propre portrait, fort ressemblant, dit Pline[390].

  Vers la même époque, la coutume s’était établie d’ériger
  des statues aux athlètes vainqueurs dans les jeux olympiques[391]. Il y avait un
  nom particulier pour les statuaires grecs qui se vouaient au genre du
  portrait (Άγαλμπτοποιοί).

  Les plus grands artistes s’y exercèrent. Phidias, pas plus
  qu’Apelles, ne dédaigna de faire le sien[392].

  Aussi allons-nous trouver à Rome des images de presque
  tous les hommes célèbres de la Grèce, images qui peuvent être fidèles, car
  leurs originaux ont pu être exécutés d’après nature, et dont l’ensemble
  complétera en même temps ce portrait historique que nous avons déjà poursuivi
  dans les collections romaines, le portrait de l’art grec à Rome.

  En effet, non seulement les images des dieux et des héros
  de la Grèce
  peuplaient l’ancienne Rome et s’offrent à nous à chaque pas que nous faisons
  dans les musées et les galeries de la
   Rome moderne ; nous y rencontrons aussi en foule les
  portraits des Grecs célèbres. Les Romains vivaient au milieu d’eux, et nous,
  voyageurs à Rome, il nous est donné de vivre aussi dans cette société
  illustre qui était venue prendre place au sein de la société romaine quand
  celle-ci devint elle-même grecque à demi ; c’est continuer de nous initier à
  la vie romaine par les monuments que de contempler ces portraits de
  philosophes, d’orateurs, de poètes, d’hommes d’État et d’hommes de guerre
  dont les demeures des Romains étaient remplies, comme elles étaient remplies
  de grammairiens, de rhéteurs, d’artistes grecs. L’invasion de la Grèce à Rome nous
  est représentée vivement par ces hôtes fameux qui y sont encore.

  Un grand nombre d’entre eux portent des noms de
  contrebande. Le nom inscrit sur un buste n’est pas toujours une preuve de son
  authenticité, et même quand ces inscriptions sont antiques, elles peuvent
  être trompeuses, comme elles l’étaient déjà au temps de Cicéron (Ad Att., VI, 17).

  Quelques-uns de ces portraits n’ont pu être faits d’après
  nature. Tel est celui d’Homère, figure idéale[393] et toujours à
  peu près la même[394], créée par un artiste
  de génie dont on ignore le nom, réalisation admirable de l’idée
  traditionnelle qu’on se formait du chantre aveugle et inspiré. Ce portrait
  imaginaire est pourtant ressemblant ; car, s’il n’offre pas l’image d’un poète,
  il offre l’image du poète. Il y a là de quoi adoucir le regret, déjà
  exprimé par Pline, de ne pas posséder les traits véritables d’Homère[395].

  La statue d’Homère était placée parmi celles des dieux et
  des héros à Olympie[396] ; il eut un
  temple à Smyrne et un autre à Alexandrie[397] ; on l’y voyait
  entouré des sept villes qui se glorifiaient de lui avoir donné le jour ; ce
  temple avait été dédié par Ptolémée au grand poète divinisé, au sein de cette
  Alexandrie on il avait ses dévots commentateurs, et où Zoïle, qui osa le
  critiquer, fut considéré comme un impie. Le peintre Gélaton, aussi
  irrespectueux à sa manière que Zoïle à la sienne, avait fait une sorte de
  caricature d’Homère crachant ; mais cette caricature était encore à sa
  louange[398].

  A Rome, Asinius Pollion, ne pouvant se procurer un
  portrait d’Homère pour sa bibliothèque de l’Aventin, en fit faire un de
  fantaisie, de ce portrait, qui était à Rome, proviennent assez
  vraisemblablement quelques-uns de ceux qu’on y voit aujourd’hui[399].

  Les auteurs de ces nobles têtes d’Homère ont méprisé la tradition
  qui a travesti Homère en mendiant, tradition tardive, née à l’époque de la
  décadence des Homérides et de l’avilissement des Rapsodes, mais qui n’a rien
  à faire avec la tradition primitive des chanteurs
  (aédoi), tels
  que les représente Homère lui-même, en nous montrant l’un d’eux, Démodocus,
  assis à la table du roi Alcinoüs, et un autre laissé par Agamem non auprès de
  Clytemnestre, qui ne se livre à Égisthe qu’après avoir fait périr le chantre
  divin[400].
  Homère, selon la vraie tradition antique, n’était pas un mendiant ; il était
  un demi-dieu, car il avait ses temples, et la sculpture a célébré son
  apothéose[401].

  Une autre figure idéale aussi, sans qu’on puisse la citer
  précisément comme un exemple du beau idéal, c’est la figure d’Ésope.
  Tous ceux qui sont venus à Rome ont admiré l’Ésope de la villa Albani.

  Cette statue est un chef-d’œuvre, et un chef-d’œuvre d’un
  genre particulier. L’art antique, qui fuyait la difformité, cette fois a osé
  l’aborder, et il est parvenu à la rendre aimable.

  Ésope est un nain contrefait, et on le regarde avec
  plaisir ; sa physionomie, douce, fine, un peu triste, est une charmante
  physionomie de bossu.

  Cette imitation spirituelle de la nature rie permet guère
  de douter que l’Ésope de la villa Albani n’ait été exécuté d’après le célèbre
  Ésope qu’on attribuait à Lysippe ou à un sculpteur son contemporain,
  Aristodème[402].
  Cette reproduction si habile d’une difformité qu’on a presque du plaisir à
  regarder est un tour de force bien digne du naturalisme, encore tout empreint
  du sentiment de la beauté, tel que devait être le naturalisme de Lysippe ou d’un
  contemporain de Lysippe.

  La statue d’Ésope avait été placée par Lysippe en face de
  celles des sept sages de la
   Grèce, personnages plus historiques, ce qui semble indiquer
  que leurs portraits existaient aussi à Athènes exécutés par Lysippe. Celui-ci
  pouvait avoir eu devant les yeux des modèles plus anciens[403].

  Ces portraits de Lysippe, s’ils ont existé, furent probablement
  les originaux du Bias, du Thalès et du Périandre qui sont au Vatican[404]. La Salle des Muses
  nous y présente une réunion de portraits, tant de philosophes que de postes,
  pareille à celles qui ornaient les musées d’Alexandrie ou de Pergame, à Rome
  les collections de particuliers et la bibliothèque de Pollion.

  La villa Borghèse possède une statue de Périandre assis
  sur un trône. Périandre était à la fois un philosophe et un tyran. On
  appelait tyran dans l’antiquité
  tout homme qui s’était emparé de l’autorité dans un pays libre. Mais
  Périandre fut tyran dans tous les sens du mot : cruel et détesté, il tua sa
  femme enceinte d’un coup de pied dans le ventre, comme Néron tua Poppée : on
  l’accusait d’un inceste avec sa mère. Singulier sage[405] ! Aussi
  quelques-uns refusaient de l’admettre au nombre des sept sages, et ils
  avaient bien pour cela quelques raisons. A la villa Borghèse, Périandre est
  assis sur un trône ; c’est donc le tyran
  qui se trouve chez les princes Borghèse, eux qu’une illustre alliance a
  rapproché d’un grand homme auquel le nom de tyran peut s’appliquer, dans le
  sens de l’antiquité.

  Le buste du Vatican est celui du sage. On croit qu’il vient de la villa de
  Cassius, et ce n’est pas un tyran qu’avait voulu avoir chez soi un
  tyrannicide.

  Un assez grand nombre de sculpteurs se vouèrent
  particulièrement aux effigies des philosophes ; ils furent les auteurs de
  celles qui remplissaient les demeures des anciens Romains et remplissent
  encore les palais et les villas de leurs descendants. Pline en a cité une
  douzaine.

  Les autres personnages compris dans le nombre des sept
  sages de la Grèce
  furent Chilon[406], Pittacus,
  Épiménide et Solon.

  On attribue à Épiménide un buste du Vatican qui a les yeux
  fermés[407],
  par allusion à une légende célèbre sur ce prêtre-poète dont la vie est
  légendaire. Épiménide avait dormi cinquante-sept ans, et à son réveil il
  avait trouvé beaucoup de changement dans le monde. Maintenant, il dort au
  Vatican ; ses yeux fermés n’ont rien vu depuis qu’on l’y a plané. Si on le
  réveillait aujourd’hui, il verrait bien aussi dans le monde, et à Rome même,
  malgré les apparences d’immuable uniformité, quelque changement.

  Le Solon du Vatican n’est[408] pas absolument
  rejeté par Visconti ; sa physionomie est intelligente et semble moderne,
  chose remarquable chez un législateur qui a devancé l’institution moderne du
  cens, pris pour base des droits politiques.

  Aux sept sages de la Grèce se rattache un Grec fondateur en Italie d’une
  philosophie et d’une association célèbres, Pythagore. Cette philosophie y fut
  presque une religion et l’association y devança, jusqu’à un certain point,
  deux choses qui y ont beaucoup fleuri depuis, les moines et les confréries
  politiques. Pythagore est au Vatican[409] qu’ont soutenu
  les uns et qu’ont ébranlé, les autres. Bien que sa vie ait été mêlée de
  légendes presque autant que celle d’Épiménide, tous deux sont des personnages
  réels. Il est possible, à la rigueur, que leurs portraits soient ressemblants
  et que leur individualité s’y conserve avec plus de vérité que dans leurs
  biographies : le portrait est une sorte de biopraphie où la légende n’entre
  point.

  L’authenticité du portrait de Socrate[410] est
  incontestable. Nous y reconnaissons cette ressemblance avec Silène dont
  parlent les anciens. Quelquefois, elle semble avoir été exagérée par les
  sculpteurs ; ce pouvait être à dessein, car l’idée qu’on se faisait de
  Silène, personnage à figure vulgaire[411], mais rempli d’une
  sagesse divine, convenait à Socrate. Rabelais a fait le rapprochement. Les
  innombrables portraits de Socrate ont pour premier original la statue en
  bronze que les Athéniens repentants, après avoir condamné à mort le
  détestable Mélitus, élevèrent par la main de Lysippe au sage juridiquement
  assassiné. Il n’est pas probable que Socrate, de l’humeur dont il était, ait
  fait raire son portrait, et, s’il a été sculpteur, qu’il l’ait fait lui-même
  ; mais Lysippe dût consulter la tradition encore récente et celle-ci lui
  signaler cette ressemblance avec Silène qui avait frappé les contemporains du
  philosophe : ce fût une raison de plus pour que le grand artiste donnât à
  Socrate, peut-être encore plus qu’il ne les avait réellement, les traits de
  Silène.

  Il n’y a pas à Rome une figure bien authentique de Platon[412] ; on a dû
  retirer ce nom à une foule de prétendus portraits du philosophe qui étaient
  des Hermès de Jupiter ou des Bacchus indiens. C’est à Florence qu’il faut aller
  chercher un Platon proclamé certain, ou a Naples[413], dans ce beau
  buste d’Herculanum sur le front duquel rayonne une si majestueuse sérénité et
  dont le regard semble plonger de si haut dans de si profonds abîmes.

  Ce buste même a été rangé parmi les Bacchus indiens. Je ne
  saurais l’admettre : l’expression pensive et presque mélancolique[414] du visage me
  semble être individuelle et ne pas convenir à Bacchus ; j’y vois plutôt un
  Platon idéalisé. Du reste, Platon pouvait être rapproché de Bacchus
  révélateur dans les mystères de doctrines semblables aux siennes, comme Socrate
  fut assimilé à Silène, autre révélateur d’enseignements sublimes.

  L’original des rares portraits de Platon doit avoir été
  celui dont Silanion[415] fut l’auteur et
  que, chose singulière, un Persan avait dédié aux muses dans le jardin de l’Académie
  : l’Orient se retrouvait lui-même un peu dans Platon et s’y reconnaissait.

  Aristote est à Rome, nous pouvons l’aller voir au palais
  Spada[416],
  tel, que le peignent ses biographes et des vers de Christodore sur une statue
  qui était à Constantinople[417], les jambes
  grêles, les joues maigres, le bras hors du manteau, exserto bracchio[418], comme dit
  Sidoine Apollinaire d’une autre statue qui était à Rome. Le philosophe est
  ici sans barbe aussi bien que sur plusieurs pierres gravées ; on attribuait à
  Aristote l’habitude de se raser, rare parmi les philosophes et convenable à
  un sage qui vivait à la cour. Du reste, c’est bien là le maître de ceux
  qui savent, selon l’expression de Dante, corps usé par l’étude, tête
  petite mais qui enferme et comprend tout.

  Les originaux grecs n’ont pas manqué à cette statue d’Aristote[419]. Il y en avait
  une à Olympie[420], ce rendez-vous
  de toutes les gloires de la Grèce. Philippe en avait consacré une autre à
  Delphes[421],
  où il avait placé le précepteur de son fils auprès des membres de sa famille.
  Alexandre en érige une à son glorieux maître[422], lequel avait
  prudemment décliné l’honneur de suivre en Asie le conquérant, ce qui lui
  épargna peut-être le sort de Callisthène[423]. Enfin
  Théophraste, par son testament, avait fait placer une image d’Aristote dans
  un temple[424].

  L’authenticité du portrait de Théophraste[425], disciple d’Aristote,
  est admise par Visconti. Il a, du reste, une expression méditative et
  légèrement railleuse qui irait bien à l’auteur des Caractères.

  La philosophie grecque qui fut naturalisée à Rome y figure
  encore aujourd’hui personnifiée dans ses plus illustres représentants ; leur
  présence évoque pour nous la sienne, grand fait dont les conséquences furent
  bien graves pour la société romaine et qui tient une grande place parmi les
  causes de sa dissolution.

  Il ne s’agit pas de faire ici le procès à la philosophie.
  La plus sublime de toutes, celle de Platon, est hors de cause. Rome, qui ne
  possède pas un buste de Platon, la connut à peine, surtout sous la
  république, et ce qu’en a dit Cicéron, plus éloquent écrivain que
  métaphysicien profond, n’a pas suffi pour l’y populariser. Aristote lui-même,
  bien que ses ouvrages eussent été apportés à Rome par Sylla et qu’on y ait
  trouvé sa statue, ne paraît pas y avoir eu un véritable disciple.

  Les deux sectes qui s’établirent les premières à Rome
  furent celle des nouveaux académiciens et celle d’Épicure, dont la doctrine y
  eut pour interprète un poète admirable, Lucrèce.

  La nouvelle Académie était une secte de disputeurs plutôt
  que de philosophes. Chez elle, la dialectique prévalait sur la logique, et l’argumentation
  sur le raisonnement. Carnéade, qui fut son introducteur, enseignait à prouver
  le pour et le contre à volonté. Ces subtilités énervèrent l’esprit mâle et un
  peu grossier (les Romains ; ils se prirent à les admirer d’autant plus qu’elles
  leur étaient plus difficiles à comprendre, et s’y perdirent d’autant mieux qu’ils
  étaient moins capables de les démêler.

  Il n’y a pas à Rome de portrait absolument certain de
  Carnéade, mais il en est qui offrent quelques probabilités de ressemblance.
  Celui du Vatican[426] a la bouche
  ouverte, comme il convient à un philosophe qui était un orateur ou plutôt un
  rhéteur, le rhéteur par excellence, car, venu à Rome, un jour il parla en
  faveur de la justice et le lendemain, réfutant tous les arguments de la
  veille, il s’efforça de démontrer qu’elle n’existait pas. Cette bouche entr’ouverte
  est celle d’où sortait la parole sophistique qui effrayait Caton ; c’est cette
  bouche qu’il voulait fermer à tout prix. Le nom de Carnéade écrit sur un
  Hermès eut suffi pour prouver que son portrait a existé à Rome. Une tête d’Antisthène,
  placée sur la base de cet hermès a fait que les bustes d’Antisthène, le
  précurseur du stoïcisme, ont passé pour des bustes du sceptique Carnéade : c’est
  comme si l’on eût pris pour des portraits de Voltaire taus les portraits de
  Rousseau. Carnéade ayant été renvoyé par le sénat avec un grand empressement,
  on conçoit qu’après cette disgrâce publique il ne soit pas resté à Rome
  beaucoup de portraits du philosophe congédié.

  Il dut y exister, au contraire, un grand nombre de
  portraits d’Épicure, car la secte dont il fut le chef y était elle-même fort
  nombreuse, aussi ses images s’y multiplièrent beaucoup ; on les portait aux
  doigts sur des anneaux ; on les gravait sur la vaisselle, quelques-uns les
  plaçaient dans leur chambre à coucher et les emportaient en voyage. Le
  matérialisme d’Épicure, au fond si triste mais par lequel on croyait s’élever
  au-dessus du vulgaire, excitait une sorte de fanatisme, antireligieux qui éclate
  dans Lucrèce, et, fâcheux résultat des défauts inhérents au gouvernement.
  théocratique, n’est pas rare chez des Romains de nos jours.

  La doctrine d’Épicure fut fatale à la république, non pas
  d’abord en amollissant les âmes par la volupté, Épicure était un voluptueux
  qui vivait d’oignons et de fromage et qui buvait l’eau de son jardin :
  personne ne fut moins épicurien que lui en prenant ce mot dans son
  acception vulgaire, bien qu’on ait fait d’Épicure dans les chansons bachiques
  une sorte de pendant d’Anacréon. Nous n’avons de ce joyeux philosophe qu’un
  fragment trouvé parmi les papyrus charbonnés d’Herculanum où il est surtout,
  parlé de la mort, ce qui va très bien du reste à la physionomie longue et sévère
  que lui donnent ses bustes[427].

  Mais si Épicure plaçait la vertu dans la modération des
  désirs, il n’en faisait pas moins du bonheur le principe de la vertu. Cette
  doctrine, tempérée par le caractère du fondateur de la secte, devait amener
  bientôt ses conséquences naturelles et Métrodore prit soin de les tirer.
  Celui-ci disait crûment que toute volupté vient du ventre. L’école l’associa
  dans ses hommages à son maître Épicure ; on célébrait leur mémoire le même
  jour. Cette association est rendue sensible par un double Hermès[428] qui réunit à la
  tête d’Épicure celle de Métrodore ; il atteste en même temps l’étroite
  parenté de l’épicurisme sage et de l’épicurisme grossier, et montre qu’ils
  sont étroitement liés, qu’ils tiennent l’un à l’autre. C’est une grande leçon
  donnée par l’histoire de la philosophie et dont ce double hermès est une
  démonstration sensible.

  Non ! Épicure ne prêcha jamais grossièrement la
  volupté ; il plaçait la sagesse dans le bonheur, le bonheur dans la
  modération des désirs ; il triomphait de la douleur physique par les
  jouissances de l’esprit. C’est autrement que ses doctrines furent funestes
  aux Romains. D’abord, par cet athéisme sérieux, aride, scientifique, qui
  substituait à l’action de la
   Providence divine la rencontre fortuite d’atomes errants
  dans l’espace où ils s’étaient accrochés un jour pour produire le monde.
  Quand on met le hasard à la place de Dieu, on est bien près de mettre à la
  place du culte de la vertu l’adoration de la force ; ensuite, par ce principe
  funeste que le sage doit se retirer de la vie active, ne pas laisser troubler
  son âme par les intérêts généraux et les passions publiques ; espèce de
  quiétisme égoïste qui détruit la vigueur civique ; rien ne fait mieux les
  affaires du despotisme que cette prétendue sagesse où Épicure, venu quand
  Athènes n’était plus libre, se réfugia, où beaucoup de Romains se réfugièrent
  sous l’empire, et qui est un des grands dangers de notre temps.

  Heureusement Rome reçut aussi des Grecs le stoïcisme, qui
  semblait fait pour elle ; le stoïcisme, cette croyance, j’allais dire cette
  religion des âmes fortes. Mais le stoïcisme, noble excès de la vertu, noble
  inconséquence du fatalisme, ne pouvait être que la loi du petit nombre ; il
  défendit l’énergie individuelle contre l’influence énervante du régime
  impérial, et la moralité humaine contre la corruption que ce régime d’abaissement
  propageait. L’épicurisme avait dissous les âmes à la fin de la république, le
  stoïcisme les retrempa et les fortifia au commencement de l’empire.

  Les bustes des philosophes stoïciens sont là pour montrer
  que le portique eut aussi ses dévots. C’est ce que prouvent les portraits d’Antisthène[429] qui sur plus d’un
  point devança Zénon, comme sur d’autres il devança Diogène.

  On a aussi le buste du stoïcien Chrysippe[430] ; c’est un
  vieillard enveloppé dans un manteau. En effet, Chrysippe mourut à
  soixante-treize ans après avoir écrit sept cent cinq volumes.

  Un stoïcien célèbre, Posidonius, qui compta parmi ses
  auditeurs Pompée, Cicéron, et plusieurs autres Romains illustres, devait
  avoir son portrait à Rome. On a cru, sans certitude, le reconnaître dans une
  admirable statue qui ne s’y trouve plus[431]. On ne peut se
  flatter d’y posséder un autre stoïcien qui y vint également, mais plus tard,
  sous l’empire, Sextus de Chéronée[432], neveu de
  Plutarque et l’un des maîtres de Marc-Aurèle ; mais la grave statue à
  laquelle on a donné son nom est dans tous les cas un type ressemblant du
  philosophe et du stoïcien.

  Une très belle statue[433] du Capitole
  passe pour être celle de Zénon, elle convient admirablement au fondateur du
  Portique ; son manteau jeté sur le bras avec une négligence toute stoïque, il
  s’avance fort, résolu, carré. De plus, elle a été trouvée à Lanuvium[434], où Antonin
  avait une villa qu’a dû habiter Marc-Aurèle. Zénon cet ascète du paganisme
  était le patron naturel des deux stoïciens couronnés, et la maison des
  Antonins était le sanctuaire convenable pour ce saint de la philosophie,
  prédicateur de la vertu sublime dont leur âme fut le temple.

  La physionomie sombre et austère[435] de cette statue
  va bien à ce que nous savons du stoïcien Zénon. Malheureusement elle n’a
  point le col penché, ce que nous savons aussi de lui[436], et cette
  particularité se retrouve dans un buste du Vatican[437] ; sur un autre,
  Zénon est écrit[438] ; ni l’un ni l’autre
  ne ressemble à la statue du Capitole.

  Pour achever d’embrouiller la question, il y a eu deux
  autres Zénons. Zénon d’Élée, grand métaphysicien, le Spinosa ou plutôt l’Hégel
  de la philosophie ancienne, et "Zénon l’épicurien, moins célèbre que les
  deux autres, mais qui devait être connu à Rome ; Cicéron le cite plusieurs
  fois avec éloge[439].

  Zénon d’Élée pourrait avoir été cher à Antonin le Pieux et
  à Mare Aurèle, non par sa doctrine, mais par son caractère, car il exposa sa
  vie et peut-être la sacrifia pour délivra sa patrie d’un tyran ; mais ce Zénon
  là était d’un aspect doux et gracieux[440], ce qui relève
  encore le mérite de son courage, et ceci ne se rapporte point à la statue du
  Capitole, ni à aucun des deux bustes du Vatican. Pour Zénon l’épicurien, il
  est probablement représenté dans l’un de ces bustes[441].

  Reste toujours cette difficulté, pourquoi le Zénon du
  Capitole n’a-t-il pas le col penché comme le buste du Vatican, et pourquoi
  celui-ci n’a-t-il point la physionomie sévère attribuée au stoïcien ? A-t-on
  pu négliger dans une statue du Capitole un signe caractéristique, si vraiment
  elle est celle du stoïcien et le donner au buste du Vatican si ce buste n’est
  pas son portrait. Peut-être est-ce une confusion introduite par la
  ressemblance des noms ! Peut-être a-t-on transporté à un Zénon ce qui
  appartenait à l’autre, et supprimé chez l’un une particularité que l’autre n’offrait
  pas ; j’aime mieux le croire que de renoncer à voir Zénon le stoïcien dans l’énergique
  statue du Capitole, laquelle rappelle en partie ce que nous connaissons de la
  configuration physique de ce philosophe, et plus encore ce que nous savons de
  son âme. Je veux pouvoir aller au musée du Capitole contempler en même temps,
  par la fenêtre, Marc-Aurèle, le stoïcien empereur, sur son cheval après la
  victoire, et dans la salle du gladiateur, le fondateur du stoïcisme marchant
  droit sur la corruption qui envahit le monde, pour lui barrer le passage et
  la faire reculer.

  Le cynisme primitif tel qu’il fut fondé par Antisthène
  était un stoïcisme anticipé. Selon la doctrine d’Antisthène puisée dans l’école
  de Socrate, le souverain bien c’est la vertu. Sa physionomie très particulière[442] est fine et n’a
  rien de rude, sa barbe sans être très soignée n’est pas cette barbe semblable
  à des cheveux, barba comans dont parle
  Sidoine Apollinaire à propos d’un portrait de Diogène et que nous remarquons
  en effet dans les portraits de ce philosophe.

  Diogène qui outra le cynisme stoïque d’Antisthène fut la
  caricature de la vertu ; une statuette de Diogène[443], est elle-même
  une sorte de caricature qui du reste ressemble à son buste[444]. L’une et l’autre
  ont été faits probablement d’après les statues qui lui avaient été élevées à
  Sinope, sa patrie, et près de Corinthe[445].

  Un petit bas-relief[446] perpétue le
  souvenir de son mémorable mais très douteux entretien avec Alexandre[447]. On y voit que
  le tonneau de Diogène n’était pas un tonneau, mais un de ces grands
  vases de terre appelés dolia dans
  lesquels on mettait le vin[448], et dont, par
  un hasard instructif, un assez grand nombre se rencontre dans le jardin de la
  villa Ludovisi ; ils semblent placés là tout exprès pour montrer en nature le
  tonneau de Diogène à ceux qui l’ont vu en bas-relief à la villa Albani[449].

  Le hasard qui a laissé périr les images de tant d’hommes
  célèbres a sauvé le buste qui paraît authentique d’un philosophe platonicien
  comparativement obscur, Théon de Smyrne, qui vivait sous Adrien[450].

  Hippocrate était bien digne de compter parmi les
  philosophes, et d’être rangé avec eux dans le musée du Capitole[451], car ses
  ouvrages contiennent la plus haute philosophie médicale qu’on ait jamais enseignée.
  Mais comment, quand on doute même de son existence pourrait-on avoir quelque
  confiance dans la ressemblance de ses portraits ; il y avait une figure
  idéale d’Hippocrate comme d’Homère, et celle-là nous pouvons la chercher à
  Rome.

  Un buste sans authenticité porte le nom d’Asclépiade[452], qui a été
  celui de quatorze médecins grecs sans compter plusieurs poètes. Le premier
  qui exerça la médecine à Rome était grec, et la plupart de ceux qui l’y
  exercèrent après lui l’étaient également. Sous l’empire ils y apportèrent
  avec la tradition de la médecine hippocratique, ce qui valait beaucoup moins,
  des prescriptions astrologiques, on le voit par une mosaïque[453] où est
  représentée une assemblée de médecins, et près d’eux une sphère céleste, ce
  qui indique l’intervention de l’astrologie dans la médecine ; ils sont
  entourés de vases renfermant des drogues, car les médecins à Rome étaient en
  même temps pharmaciens.

  En revanche, deux préparations anatomiques en marbre[454], l’ont plus d’honneur
  à la médecine romaine ; car elles attestent que la dissection des cadavres
  humains était pratiquée à l’époque où cette sculpture a été exécutée.

  La tête d’Archiméde[455] est fausse ; il
  n’est pas sûr que la postérité ait eu un portrait d’Archimède, car sa patrie
  qui lui aurait sans doute élevé une statue est morte avec lui. Quand Cicéron
  eut la joie de découvrir son tombeau[456] sous les
  broussailles qui le couvraient ; il y trouva seulement la sphère et le
  cylindre qu’on y avait placés en mémoire d’une des plus belles découvertes du
  grand géomètre, portrait de sa pensée, son véritable portrait.

  Les images des orateurs et des poètes fameux de la Grèce ornaient,
  tout aussi bien que les images des philosophes, les demeures des Romains, car
  les lettres grecques avaient pénétré dans Rome aussi bien que la philosophie
  grecque. La villa de Cassius[457] à Tivoli,
  offrait comme le fait la salle du Vatican où l’on a réuni les muses et
  plusieurs philosophes qui viennent de cette villa, un exemple frappant de l’association
  de la philosophie et des muses.

  Les rhéteurs grecs entrèrent à Rome avec les philosophes ;
  parfois rhétorique et philosophie y furent confondues. Les portraits des
  rhéteurs étaient placés à côté des portraits des philosophes.

  On peut voir au Vatican[458] la statue d’Ælius
  Aristide[459]
  celui dont on a donné à tort le nom à une belle statue du musée de Naples qu’on
  croit représenter plutôt l’orateur Eschine[460]. C’est ce
  rhéteur, du reste, un des plus sérieux, qui, comme il allait parler devant
  Marc-Aurèle pour invoquer sa bienfaisance en faveur de la ville de Smyrne
  renversée par un tremblement de terre, demanda à l’empereur de permettre les
  applaudissements : Il ne tiendra qu’à toi d’être
  applaudi, répondit finement Marc Aurèle.

  Sur un petit buste de la villa Albani on lit le nom d’Isocrate.
  La physionomie a de la gravité[461] et de la
  fermeté, cela étonne d’abord chez l’élégant rhéteur, mais il ne faut pas
  oublier qu’on a pu supposer que ce rhéteur, toujours moraliste élevé, se
  donna la mort après la défaite de Chéronée pour ne pas survivre à la liberté
  de son pays.

  Ce petit buste doit être une réduction faite sous l’empire[462] d’après la
  statue d’Isocrate qui était dans le prytanée d’Athènes[463], ou d’après
  celle dont l’auteur fut Léocharès[464] et qu’érigea
  Timothée dans le temple d’Éleusis. Isocrate montra, sinon par sa mort, au
  moins par ses patriotiques éloges d’Athènes, qu’il méritait ces deux
  hommages, offerts, je pense, autant au citoyen qu’au rhéteur : l’un, par un
  grand général dont il fut l’ami ; l’autre, par le peuple athénien lui plaça
  sa statue dans le prytanée, comme dans le lieu le plus honorable, dans le
  sanctuaire de l’Étal. Isocrate fut représenté sur son tombeau par une faible
  et harmonieuse sirène, éloge et peut-être en même temps critique gracieuse de
  son éloquence[465].

  L’éloquence grecque devint la maîtresse de l’éloquence
  romaine qui ne l’avait pas attendue pour s’inspirer des puissantes passions
  du forum. Mais au temps de Cicéron, l’on étudiait, l’on imitait les orateurs
  grecs ; Cicéron écrivant en grec l’histoire de son consulat, modelait son
  style sur le style d’Isocrate, et, à Rhodes, il déclama en grec avec succès.

  On ne s’étonnera donc pas de trouver à Rome des portraits
  de Lysias[466],
  d’Eschine, de Démosthène. Eschine, comme le prouve son buste du Vatican[467], était beau ; c’était
  une nature robuste et florissante ; on l’appelait la belle statue. En effet, ses traits sont
  réguliers et froids, on, reconnaît un homme toujours maître de lui-même,
  calculant avec art sa conduite ci ses discours.

  Ce buste d’Eschine a été trouvé avec le buste de
  Démosthène dans la villa de Cassius. On en a trouvé ailleurs deux autres dans
  une même fouille, mais saris Démosthène. Le propriétaire de ces bustes
  aimait, à ce qu’il paraît, les orateurs vendus et n’aimait ni Démosthène ni
  la liberté ; en revanche, il y avait un Démosthène chez Cassius et, nous
  allons le voir, chez Cicéron.

  Démosthène fut un autre personnage qu’Eschine. Ses traits
  étaient irréguliers, son corps chétif, sa personne sans grâce, sa bouche
  avait un défaut qu’on a eu soin de reproduire dans ses portraits et on a bien
  fait, car triompher du vice de prononciation que ce défaut entraînait, fut le
  plus glorieux effort de sa volonté. Mais quelle intensité d’énergie chez cet
  homme ! l’admirable statue du Vatican[468] nous transporte
  dans l’Agora et nous met en présence de Démosthène qui va parler. On peut
  dire de cette statue de l’orateur athénien ce qu’on disait de son éloquence, elle a vie empsuchon[469]. Démosthène
  tient un volume à la main[470], ce détail
  caractéristique nous rappelle que celui dont ses ennemis disaient que ses
  discours sentaient la lampe, n’improvisait pas.

  Cette belle statue est bien probablement une répétition en
  marbre de la statue en bronze que les Athéniens honteux d’avoir abandonné
  leur plus grand citoyen à la haine d’Antipater, lui firent élever dans l’Agora,
  parle sculpteur Polyeucte[471].

  Plutarque[472] raconte du
  Démosthène de Polyeucte ce qu’an racontait aussi d’un Apollon de Pythagoras
  appelé le Juste, parce qu’un
  Thébain fugitif, ayant déposé dans le giron du dieu son trésor, l’avait
  retrouvé intact ; marque de la confiance populaire revenu à celui qu’elle
  regardait comme le Juste, démenti touchant donné par elle aux calomnies qui
  avaient tenté de flétrir l’incorruptibilité de Démosthène, en l’accusant de s’être
  approprié une partie du trésor d’Harpalus.

  Une circonstance ajoute encore à l’intérêt de la statue de
  Vatican, elle a été trouvée au-dessous de Tusculum, prés de la villa
  Aldobrandini[473],
  où d’autres raisons conduisent à placer la villa de Cicéron. On peut donc
  croire que ce portrait de Démosthène a appartenu à Cicéron qui, certainement,
  en avait un dans sa villa. Sans doute le grand orateur romain l’a contemplé
  plus d’une fois avec la généreuse ambition de surpasser son modèle grec qu’il
  s’était exercé à traduire.

  J’arrive aux poètes, ou plutôt j’y reviens, puisque j’ai
  parlé d’Homère.

  Je rencontre à la villa Borghèse, les statues de deux poètes,
  l’un du septième, l’autre du sixième siècle avant Jésus-Christ, Tyrtée[474] et Anacréon.
  Pour le premier, je n’objecte point à l’authenticité de son portrait que
  Tyrtée était boiteux, et que la statue de la villa Borghèse ne boite
  nullement ; un défaut physique aurait pu ne pas être reproduit ; le Vulcain d’Euphranor
  ne boitait point ; d’ailleurs la légende qui a transformé en un maître d’école
  boiteux d’Athènes, le vaillant poète de Sparte est aujourd’hui
  universellement rejetée ; mais sur les médailles, Tyrtée est armé, sa statue
  ne l’est point et devrait l’être ; Tyrtée était guerrier avant d’être poète ;
  on n’aurait pas oublié une de ces qualités pour l’autre. Eschyle, dans l’épitaphe
  qu’il a composée pour lui-même rappelle qu’il a combattu à Marathon et ne
  fait nulle mention de ses tragédies. Archiloque parlant par la bouche d’un poète
  de l’Anthologie, dit qu’il est le
  serviteur de Mars, avant de dire qu’il a reçu l’aimable don des Muses[475].

  La statue d’Anacréon[476] est très remarquable,
  elle ressemble à la figure du poète sur une médaille de Téos. Le style est
  simple et grandiose, l’expression énergique plutôt que gracieuse, la draperie
  est rude, la statue respire l’enthousiasme ; ce n’est pas le faux Anacréon
  que nous connaissons et dont les poésies sont postérieures au moins en grande
  partie à la date du véritable ; c’est le vieil et primitif Anacréon ; cet
  Anacréon-là ne vit plus que dans cet énergique portrait seule image de son
  inspiration véritable, dont les produits authentiques ont presque entièrement
  disparu.

  Plusieurs bustes, dans les collections de Rome, sont
  donnés pour des portraits de Sapho ; un seul de ces portraits ressemble tout
  à fait à une médaille de Mytilène, patrie de Sapho[477]. C’est le beau
  buste en marbre grec de la villa Albani[478], les autres
  Saphos de Rome ont en général l’air pincé, la bouche sèche ; celle-ci a le
  visage plein et arrondi comme sur la médaille, sa coiffure est la même ; la
  mâchoire est un peu massive, les lèvres fortes et sensuelles, l’expression
  est sérieuse, triste même, presque sombre ; Sapho a bien l’air de se
  recueillir dans une passion profonde.

  Elle est belle dans ce buste, c’est une réponse à Ovide
  qui fait dire à la poétesse que la nature lui a refusé la beauté[479]. Mais Alcée,
  son contemporain, parle de son doux sourire, et Plutarque l’a dit belle[480]. La laideur de
  Sapho peut être une légende née des refus de Phaon, qui, aussi bien que le
  saut de Leucade, n’ont rien d’historique ; elle était petite et brune, noire
  est le mot dont on se sert en parlant d’elle ; mais rien n’empêche de croire
  en voyant son buste qu’elle ait pu dire comme l’héroïne du Cantique des
  Cantiques : Je suis noire, mais je suis belle.
  Tout porte à voir dans ce buste une copie grecque de la Sapho de Silanion,
  sculpteur expressif. Une statue de Sapho ornait le prytanée de Syracuse, d’où
  elle fut enlevée par Verrés[481]. On avait aussi
  d’elle un portrait peint, par Léon[482].

  Visconti a reconnu le poète satyrique Archiloque, accolé à
  Homère dans un double Hermès. A cette occasion Visconti a mis en lumière de
  nombreux passages montrant l’estime extraordinaire que les anciens faisaient
  d’Archiloque[483],
  et la coutume où ils étaient de l’associer à Homère, dont on célébrait la
  fêle le même jour que celle d’Archiloque[484]. On ignorait en
  général l’assimilation fréquente de ces deux poètes si différents[485] ; le doublé
  Hermès qui les rapproche a donc fourni un enseignement sculptural d’où est
  sorti une page neuve de l’histoire littéraire de l’antiquité.

  Rome ne possède point de portrait authentique de Pindare,
  et l’on ne voit pas qu’elle en ait jamais possédé un. Pindare dont le
  portrait n’existait point à Thèbes, sa patrie[486], avait une
  statue à Athènes[487]. Pindare,
  essentiellement Grec, remplissant ses poésies d’allusions locales aux mythes
  grecs qui se rattachent à la famille ou à la patrie des athlètes dont il
  célèbre les victoires, Pindare resta toujours, je pense, assez étranger aux
  Romains. La poésie lyrique d’Horace empreinte de l’imitation d’Alcée n’a
  nullement les allures de Pindare. Dans une très belle ode, Horace déclare qu’il
  ne suivra pas la même route que lui, et il en a parlé en manière de faire
  croire qu’il ne le comprenait peut-être pas aussi bien que M. Bœckh.

  Aucun historien grec n’a de portrait authentique à Rome[488], où l’on ne
  tonnait non plus aucun buste de Tite-Live ou de Tacite. Évidemment les riches
  citoyens qui, à la fin de la république ou au commencement de l’empire, s’entouraient
  d’images d’hommes célèbres, préféraient parmi ceux-ci les poètes, les
  philosophes, les orateurs aux historiens.

  Rome dont la littérature naissante commença par imiter les
  tragiques grecs qu’elle fut toujours si loin d’égaler, multiplia dans son
  sein leurs images, les modèles ne manquaient point ; à Athènes, les portraits
  de Sophocle et d’Euripide étaient placés dans le théâtre de Bacchus[489], comme à Paris
  on a placé les statues de Corneille et de Racine dans le péristyle du théâtre
  Français. L’image d’Eschyle n’y prit place qu’assez longtemps après sa mort,
  le moins populaire des trois, parce qu’il était le plus grand. Ce qui
  explique pourquoi ses portraits sont beaucoup plus rares[490] que ceux de ses
  deux illustres rivaux ; une peinture représentait Eschyle à Marathon, non le
  poète, mais le guerrier et le citoyen[491].

  Si les portraits d’Eschyle sont rares, ceux d’Euripide
  sont assez nombreux[492] et parfaitement
  authentiques ; le plus remarquable est une belle statue au musée du Vatican[493]. Cette statue
  donne une haute idée de la sublimité de l’art tragique en Grèce. Voilà le poète
  que les Grecs jugeaient si inférieur à Eschyle, le poète qu’on accusait d’avoir
  fait descendre la tragédie aux émotions vulgaires du drame, aux déclamations
  du bel esprit. Eh bien ! regardez ce poète, combien toute sa personne a de
  gravité et de grandeur, rien n’avertit qu’on a devant les yeux celui qui aux
  yeux des juges sévères, affaiblissait l’art et le corrompait[494] ; l’attitude
  est simple, le visage sérieux, comme il convient à un poète philosophe[495]. Ce serait la
  plus belle statue de poète tragique si la statue de Sophocle n’existait pas.

  Celle-ci[496] est une vraie
  merveille. Sophocle, dans une pose aisée et fière, un pied en avant, un bras
  enveloppé dans son manteau qu’il serre contre son corps, contemple avec une
  majestueuse sérénité la nature humaine et la domine d’un regard sûr et
  tranquille. Un buste du Vatican, très pareil à la statue, porte le nom du poète[497] ; mais il
  semble qu’on n’en aurait pas besoin pour reconnaître Sophocle : ce que cette
  statue a de triomphant et d’un peu théâtral convient à celui qu’on peut
  supposer entendant proclamer un de ses triomphes au théâtre[498].

  C’est peut-être un souvenir du Sophocle qu’on voyait peint
  sur le mur du Pœcile tenant une lyre, parce que durant une représentation de
  sa tragédie de Thamyris il avait
  paru sur la scène une lyre à la main.

  Une statue fut élevée à Sophocle par son fils[499], sans doute en
  réparation du scandaleux procès que lui avait intenté ce fils, comme d’un
  esprit trop faible pour administrer ses biens, n’accusant point de cette
  faiblesse l’âge avancé de Sophocle, ainsi qu’on l’a souvent répété, Sophocle
  vécut assez longtemps après l’accusation[500], mais voulant
  mettre obstacle à ses prodigalités envers un petit-fils. On sait que Sophocle
  répondit en lisant devant ses juges l’Œdipe à Colone, et que les juges
  le reconduisirent chez lui en triomphe. Peut-être la belle statue de
  Saint-Jean-de-Latran provient-elle de cette réparation ; peut-être, pour qu’elle
  fût complète, est-ce ce triomphe même que le repentir d’un fils avait voulu
  consacrer.

  Après avoir contemplé Sophocle et Euripide, il v aurait
  plaisir à passer de la grande tragédie grecque à la grande comédie grecque en
  considérant les traits de leur contemporain et de leur égal Aristophane ;
  mais aucun buste que je connaisse à Rome ne nous peut offrir ses traits[501] avec quelque
  certitude. Nous serons plus heureux pour l’auteur de la comédie nouvelle,
  pour le peintre ingénieux des mœurs grecques, Ménandre.

  Ménandre est assis[502] ; son air est
  tranquille, c’est celui d’un homme qui sait à quoi s’en tenir sur les choses,
  qu’elles ne trompent et n’irritent point. Il semble promener sur l’humanité
  un coup d’œil sérieux et calme, qui la scrute sans effort et la juge sans
  passion ; Ménandre montre une certaine insouciance dont il eut occasion de
  faire usage, car il fut rarement couronné. Son embonpoint et l’indolence de
  sa pose annoncent en lui l’ami et le sectateur d’Épicure. Le sculpteur lui a
  donné un costume assez romain[503] et lui a mis au
  doigt un anneau comme à un chevalier, traduisant ainsi à demi Ménandre en
  latin, comme faisait Térence. C’est pour cela qu’on l’avait cru un Marius,
  mais c’eût été un Marius bien débonnaire. Un médaillon, en forme de bouclier,
  sur lequel est inscrit le nom de Ménandre, ressemble trop à la statue du
  Vatican pour qu’on ne soit pas assuré d’avoir devant les yeux le peintre sans
  exagération des travers de l’antiquité.

  Si les cent comédies de Ménandre nous avaient été
  conservées, elles nous offriraient un tableau complet de la vie familière des
  Grecs. De ces comédies, il ne reste qu’un petit nombre de fragments[504] et le portrait
  de l’auteur. Ce portrait supplée jusqu’à un certain point à ses ouvrages
  perdus, et nous révèle le caractère de sort génie observateur et mesuré.

  En regard de Ménandre, on a placé dans la collection du Vatican,
  — ainsi qu’il l’était dans les thermes d’Olympias, belle-fille de Constantin[505], où se
  trouvait, comme d’ordinaire dans les thermes, une sorte de musée[506], — on a placé
  un autre poète comique grec, Posidippe[507]. Lui aussi fut
  imité par les comiques romains, ce qui était 1 Rome une raison de mettre en
  regard les deux statues. Pausanias dit. que, des poètes comiques dont les
  images décoraient le théâtre d’Athènes, Ménandre seul était célèbre[508]. Si Posidippe y
  figurait déjà, on voit qu’il n’était point rapproché de Ménandre, quant à son
  mérite, par Pausanias, rapprochement que semble indiquer la disposition des
  deux statues placées en pendant l’une de l’autre dans les thermes d’Olympias[509], et qu’a fait
  aussi Aulu-Gelle (Noct.
  att., II,
  23) en
  citant ensemble Ménandre et Posidippe. Ce jugement, qui n’était point celui
  de Pausanias, mais qui pouvait être celui d’une princesse byzantine du
  quatrième siècle et d’un compilateur médiocre, me rappelle ces jugements d’école
  dans lesquels on compare sérieusement Bossuet et Fléchier, tandis que, selon
  l’expression de madame de Staël, on ne devrait pas les nommer le même jour.
  Sans faire ces distinctions, M. Schlegel trouvait dans les portraits de
  Ménandre et de Posidippe une fidèle et vive expression de la comédie grecque.

  Enfin, les hommes d’action, les hommes de guerre et les
  hommes d’État qui ont illustré la Grèce, avaient aussi, et ont encore pour la
  plupart, leur portrait à Rome. Leur présence dans l’ancienne capitale du
  monde n’y représente point le souvenir de leur influence, comme je l’ai dit
  pour les philosophes, les orateurs et les poètes, car si les Romains
  demandaient aux Grecs des leçons de philosophie, d’éloquence et de poésie,
  ils ne demandaient à personne des leçons dans l’art de vaincre et de
  gouverner les hommes.

  Le Lycurgue du Vatican[510] a un œil un peu
  différent de l’autre, espèce d’euphémisme de la sculpture, pour indiquer,
  sans choquer le regard du spectateur, qu’un des yeux de Lycurgue était crevé.
  Si cette statue est celle de Lycurgue, elle nous offre les traits du
  législateur, non sans doute d’après un portrait contemporain, car Lycurgue
  vivait dans le huitième ou neuvième siècle avant Jésus-Christ ; mais, d’après
  la tradition grecque, Lycurgue dut avoir une statue en Grèce, car il y eut un
  temple[511].

  Les portraits de Miltiade[512], s’ils sont
  authentiques, peuvent provenir ou du Miltiade de Phidias, qui était dans le
  temple de Delphes[513], ou du portrait
  de ce général que Panœnus avait peint sur le mur du Pœcile[514] dirigeant le
  combat de Marathon.

  Le Thémistocle du Vatican[515] ressemble à
  deux figures gravées ; mais il faut chercher la véritable image du chef
  athénien sur les médailles de Lampsaque, l’une des trois villes que lui avait
  donné le roi de Perse, chez lequel, banni d’Athènes, il eut le tort de
  chercher un asile ; ce qui m’a toujours inspiré quelque doute sur le conseil
  que Thémistocle, la veille de la bataille de Salamine, fit parvenir au grand
  roi de fermer toute issue à la flotte grecque, conseil dont il se vanta
  auprès de ses concitoyens comme ayant empêché les alliés de se retirer, mais
  dont il se vanta aussi plus tard auprès du roi de Perse comme ayant été donné
  dans l’intérêt de son prédécesseur, et qui pouvait bien l’avoir été par le
  politique de l’utile, par celui qui s’opposa toujours aux vertueuses
  résolutions d’Aristide, pour

  i se ménager auprès .du vainqueur quel qu’il fut. J’avoue
  que ces soupçons tomberaient ici devant la figure de Thémistocle si
  simplement héroïque. Mais il faudrait être bien sûr de la ressemblance de
  cette figure avec celle de Thémistocle, et je me défie de ses bustes comme de
  ceux de Miltiade ; car ils ne présentent à nos regards, avides de connaître
  deux si remarquables mortels, qu’une physionomie peu caractérisée. Déjà
  Pausanias parle d’inscriptions fausses à propos de Miltiade et de Thémistocle
  (I, 18, 3). Du reste, quelles
  qu’aient pu être ses faiblesses, le patriotisme du vainqueur de Salamine,
  devenu satrape persan, devait noblement se réveiller : plutôt que de
  combattre son pays, Thémistocle se donna la mort, à Magnésie, ville dont les
  fanges entraînées par le Méandre couvrent aujourd’hui les débris, et l’une
  des trois cités d’Asie où furent élevées, en l’honneur de l’illustre banni,
  des statues d’après lesquelles ont pu être faits ses bustes ; s’ils ne l’ont
  été d’après un portrait peint de cet homme célèbre que ses fils dédièrent
  dans le Parthénon[516].

  On retrouve à Rome, grâce à une image certainement fidèle,
  le plus grand  homme politique du plus
  grand siècle de la
   Grèce, et peut-être de tous les siècles, Périclès, qui,
  sans se mettre au-dessus des lois, sut gouverner l’indocile et spirituelle
  démocratie d’Athènes par le seul pouvoir du génie et de l’éloquence et lui
  inspirer sa propre grandeur. Dans le buste de Périclès[517], l’individualité
  du personnage historique est frappante ; quand son nom ne serait pas inscrit
  sur ce buste, on reconnaîtrait Périclès à la forme allongée de sa tête, qui
  la faisait comparer grotesquement à un oignon
  marin[518], par les poètes
  comiques dont il ne songea pas à interdire les railleries. Périclès les
  laissait dire, et pour le venger, l’admiration publique, faisant allusion
  tout ensemble à la hauteur de son front et à la hauteur de son intelligence,
  double rapport avec Jupiter, l’appelait l’Olympien,
  le plus magnifique surnom qui ait jamais été décerné à un mortel et qui était
  mérité ; Olympium Periclem dignum cognomine[519].

  Le sculpteur Crésilas[520], contemporain
  de Phidias, et le peintre Aristolaüs[521], contemporain d’Apelles,
  avaient fait le portrait de Périclès[522]. Phidias avait
  donné les traits de son ami à un guerrier combattant les Amazones dans un
  bas-relief du bouclier de Minerve où il s’était représenté lui-même[523] ; mais, pour ne
  pas trop choquer les susceptibilités démocratiques d’Athènes, il avait caché
  à demi le visage de Périclès derrière la main qui tenait la lance. Dans ce
  bas-relief, où Périclès était représenté sous la figure d’un guerrier
  combattant les Amazones, il devait porter le casque, au moyen duquel il
  aimait à dissimuler la forme singulière de sa tête ; le Périclès du Vatican
  est casqué.

  On a très justement placé près de Périclès Aspasie[524], dont le nom
  est à jamais lié au sien, cette femme à part, qu’il ne faut pas confondre
  avec les Phrynés et les Lais. Aspasie de Milet eut à Athènes un véritable
  salon on les Athéniens conduisaient leurs femmes et que fréquentait Socrate,
  qui se disait en badinant l’écolier d’Aspasie ; elle passait pour avoir aidé
  Périclès dans la composition de sa belle oraison funèbre des Athéniens morts
  dans la guerre du Péloponnèse. Périclès l’aima jusqu’à son dernier jour ; il
  ne put l’épouser parce qu’elle était étrangère, mais les Athéniens
  légitimèrent leur fils qui porta le nom de son père.

  L’ascendant qu’Aspasie exerça sur un homme tel que
  Périclès est d’autant plus flatteur qu’on ne peut l’attribuer seulement à sa
  beauté ; sa beauté, à en juger par ce portrait, ne suffit pas pour expliquer
  son empire et confirme par là ce qu’on a dit de l’élévation de son âme et de
  la séduction de son esprit[525].

  Alcibiade gagne aussi à ne pas offrir dans ses portraits
  cette beauté extraordinaire dont on parle souvent comme si elle eût été son
  unique mérite. Alcibiade n’est très beau dans aucun de ses portraits ;
  cependant le témoignage des anciens est unanime pour le proclamer l’homme
  beau par excellence, princiliern formæ, comme dit Pline. Je pense
  que par là on n’entendait pas seulement la beauté du visage. Les anciens,
  accoutumés au nu par leur costume et surtout par les spectacles de la
  palestre, donnaient plus de place que nous, dans l’appréciation de la beauté,
  à la perfection des formes de toute la personne, en cela d’accord avec lady
  Montague, laquelle pensait que si l’usage d’aller nu s’établissait, on ferait
  beaucoup moins d’attention au visage.

  Alcibiade, doué des facultés les plus diverses, pouvait
  être dans le bien et dans le mal tout ce qu’il voulait. Son buste[526], dit
  ingénieusement Visconti, s’accorde assez bien
  avec le caractère connu d’Alcibiade par l’espèce d’hésitation où il nous
  laisse sur les qualités de l’homme qu’il représente. Une énigme
  grecque se lit sur le buste de cet homme qui, à quelques égards, fut une
  énigme. Alcibiade a sous le menton la barbe en collier, détail qui est
  historique, Alcibiade était un beau d’Athènes. Il pouvait être un héros sur
  le champ de bataille ; sa statue est une statue héroïque. Alcibiade, nu,
  combat le pied posé sur son casque qu’il ne s’est pas donné la peine de
  relever[527].
  La vaillance de ce personnage singulier était aussi fougueuse et aussi
  brillante que ses vices.

  Je terminerai par Alexandre cette revue des Grecs
  illustres dont les portraits sont à Rome[528].

  Les divers bustes ou statues d’Alexandre doivent être
  comparés à l’Alexandre du Louvre, et selon qu’ils se rapprochent plus ou
  moins de ce type normal, être jugés plus ou moins ressemblants.

  Alexandre ne permit, dit-on, qu’à Lysippe parmi les
  sculpteurs, et à Apelles parmi les peintres, de faire son portrait. N’a-t-on
  pas pris une préférence pour une exclusion ? En effet, nous savons que
  plusieurs autres sculpteurs et plusieurs autres peintres ont représenté Alexandre[529] ; la plupart,
  il est vrai, avant qu’il fût roi[530].

  Apelles avait peint Alexandre la foudre à la main[531]. Lysippe, ami
  du vrai, ce semble, en tout aussi bien que dans l’art, ne fit point comme
  Apelles, comprenant la vraie grandeur du Macédonien : — être l’homme qu’il
  était et non le dieu qu’il n’était pas, — Lysippe avait mis dans la main d’Alexandre,
  au lieu de la foudre, une lance[532].

  Arrêtons-nous devant une belle image de ce prodigieux
  Alexandre dont j’admire l’élan, l’impétuosité, la persévérance héroïque, mais
  dans lequel, pas plus que Callisthène, je ne saurais adorer un dieu.

  L’auteur de la tête d’Alexandre qui est au Capitole[533] ne pensait ni
  comme moi, ni comme Callisthène : pour lui Alexandre était un dieu ; il lui avait
  donné les rayons du soleil[534] et la chevelure
  de Jupiter. Le soleil était le dieu de la Perse, sur laquelle régnait Alexandre dans
  Babylone, capitale de son empire, et l’oracle d’Ammon l’avait déclaré fils de
  Jupiter.

  C’est ce qui explique comment cette tête a été prise par
  les uns pour la tête d’Alexandre et par les autres pour une tête du soleil[535]. C’est
  Alexandre-Soleil. Le roi de Perse était dieu, le dieu de la Perse était le soleil ;
  Alexandre, devenu roi de Perse, était le Soleil[536].

  Le buste du Capitole lui ressemble, seulement c’est une
  ressemblance idéalisée ; mais, malgré l’intention évidente d’idéaliser et de
  diviniser Alexandre, le sculpteur lui a laissé assez de traits individuels
  pour le faire reconnaître. Sa tête est un peu penchée de côté, le visage a
  une expression humaine, et non la majestueuse sérénité d’un dieu.

  On peut, d’après cela, penser que cette admirable tête est
  d’après Lysippe, et lui appliquer ce que les poètes de l’Anthologie ont dit
  de son Alexandre : Ô Lysippe ! main hardie,
  artiste brûlant, ce n’est pas du bronze mais du feu que tu répands sous la
  forme d’Alexandre[537]. Le marbre,
  comme faisait le bronze, semble crier : Ô
  Jupiter, donne-moi la terre et garde le ciel. Il est vivant et
  regarde.

  La
   Grèce libre finit à Alexandre et par Alexandre. On a
  beaucoup dit qu’Alexandre avait conçu la grande pensée de porter l’hellénisme
  en Orient. Je ne crois pas qu’il y ait jamais songé ; la pensée d’Alexandre
  était d’aller devant lui, de conquérir, de faire ce que personne n’avait
  fait, comme la pensée de César était de s’élever toujours et, ainsi qu’il le
  disait, d’être le premier. Bien qu’Alexandre semât des villes grecques sur
  son passage, son but ne fut point de propager la civilisation grecque ; c’est
  une conception philosophique qu’on a prêtée après coup à Alexandre, comme on
  a prêté à César une vue de la transformation de la société romaine et de son
  avenir, dont pas un acte émané de lui, pas un mot sorti de sa bouche ne fait
  foi. César a voulu toujours monter plus haut, Alexandre toujours aller plus
  loin, c’est là le vrai. Tous deux ont voulu être grands, tous deux ont été très
  grands, mais ni l’un ni l’autre ne s’est soucié du genre humain.

  César a fondé sans le vouloir une détestable institution,
  l’empire romain ; Alexandre n’a rien fondé qu’Alexandrie. Ce propagateur de
  la civilisation grecque est mort despote persan, et s’il avait vécu plus
  longtemps, le serait devenu toujours davantage. Je pense, comme M. Groote, le
  meilleur historien de la
   Grèce, que la civilisation implantée par Alexandre en Asie
  a été un hellénisme bâtard et infécond. S’il avait le dessein de rendre l’Orient
  grec, il a fait le contraire de ce qu’il voulait faire ; il a ouvert le monde
  grec à l’Orient. Ce fait a été immense, car le christianisme en est sorti ;
  mais Alexandre ne songeait pas au christianisme. De même, César en
  établissant l’empire destiné à tuer la vie romaine et à amener par là l’avènement
  des barbares, a préparé le monde moderne ; mais César ne s’en doutait pas.

  Ces deux hommes n’en sont pas moins les deux plus
  étonnants mortels qui aient paru sur la terre, mais leur œuvre a été purement
  égoiste, et le bien qu’ils ont pu faire au monde, ils l’ont fait à leur insu.

  A propos de ce jugement, porté en conscience et sans
  aucune arrière-pensée, je protesterai contre le reproche qui m’a été fait de
  déprécier les grands hommes, d’avoir par exemple manqué de respect à César.
  Ceux qui ont lu mon César ont pu voir que j’ai voulu peindre ce mortel
  extraordinaire tel que l’histoire me le présentait, admirable d’audace, de
  décision, d’habileté ; prodigieux de séduction, doué comme on ne le fut
  jamais ici-bas, mais indifférent au bien et au mat et n’ayant que deux buts,
  la puissance et la gloire. Je ne pense pas qu’Alexandre ait eu d’autres
  mobiles. En reconnaissant les facultés éminentes dont il a plu à Dieu de
  douer certains hommes, je crois que le jugement de l’historien doit garder
  vis-à-vis d’eux quelque indépendance : il y aurait trop de candeur à prêter
  des motifs désintéressés à leur immense égoisme. L’admiration ne saurait
  aller trop loin pour les grands hommes qui ont su gouverner leurs semblables
  sans attenter à leur liberté, comme Périclès ou Washington. La superstition
  envers les grands hommes qui ont asservi leurs contemporains, toujours par la
  faute de ceux-ci, accoutume l’àme à la servilité envers les personnages
  historiques, beaucoup plus nombreux, qui les ont asservis sans être aussi
  grands.
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[3] Pline, Hist. nat., XXXV, 56, 4. Anth. Plan., IV, 90. Deux statues
d’Hercule enfant à Olympie. (Pausanias. V, 25, 4.)








[4] Théocrite, XXIV,
26-8








[5] Pindare, Nem., I, 45-7.








[6] Statues : Vatic., cour du Belv., gal. des Candélabres,
228, M.
Chiar., 471, Capit., gal., 26.
Bas-relief : M. P. Cl., 441. Ce
bas-relief nous donne une idée assez exacte du tableau de Zeuxis, car on y soit
Alcmène qui contemple avec effroi le premier exploit d’Hercule. Amphitrion tire
son glaive, comme dans l’ode de Pindare et dans un tableau décrit par le second
Philostrate (Phil. Jun., 6), qui
était probablement d’après Zeuxis. L’attitude du héros enfant varie un peu dans
les statues ; celle qu’il a dans le bas-relief doit être considérée comme la
plus semblable au tableau de Zeuxis.








[7] Pausanias, VII, 24,
2.








[8] Une telle statue
est mentionnée dans l’Anthologie. (Anth.
gr., III, 188.)








[9] M. Chiar., 557 87. Deux à la villa
Borghése (salle des Hercules) l’un
d’eux plein de vivacité. Au Vatican (salle
Lapidaire), un jeune Hercule est triste, comme s’il prévoyait les grandes
épreuves qui l’attendent et dont la perspective le jeta dans une noire
mélancolie.








[10] Quand les statues
d’Hercule jeune portent comme celle-ci la peau de lion, il s’agit du lion de
Cithéron dont la mort fut un des premiers exploits d’Hercule.








[11] Pausanias, X, 18,
5, Pline., XXXIV, 40, 1.








[12] La force physique
: Amyeus a une chaire de fer (Théocrite, XXII, 47) et aussi la vigueur morale :
Adraste est appelé au cœur de fer par Eschyle (Sept., 52). A Messène était le portrait d’Épaminondas en fer.
(Pausanias, IV, 31, 8.)








[13] Le nombre de douze
ne date pas seulement, comme on l’a dit, de l’époque alexandrine, mais a été
fixé définitivement entre celle de Cimon et celle de Périclès. Il n’y avait que
dix travaux d’Hercule sur le temple de Thésée ; il y en avait douze au temple
de Jupiter à Olympie (Pausanias, v, 10, 2). Pausanias n’en indique que onze,
mais comme il parle de métopes placées symétriquement, sur les deux faces du
temple, leur nombre devait être le même de chaque côté.








[14] Les principaux
sont : M. Capit., 1ere S. d’en bas ;
villa Ludovisi, neuf travaux ; villa
Borghèse (S. 2), sur deux sarcophages ; villa
Albani, autour d’un grand cratère.








[15] Avant Phidias, sur
le coffre de Cypsélus, quatre exploits d’Hercule ; douze sur le trône d’Apollon
d’Amyelée ; mais là ne sont pas tous ceux qui formèrent depuis l’ensemble
consacré des douze travaux. Plusieurs
exploits d’Hercule à Sparte, dans le temple de Junon Chalciœcos (Pausanias,
III, 17, 3). Homère suppose déjà des combats d’Hercule contre des sangliers,
des lions, des ours — ceux-ci ne se retrouvent pas depuis, — ciselés sur le
baudrier que l’ombre du héros porte aux enfers (Odysée, XI, 610). Dans les posthomerica
de Quintus de Smyrne, tous les travaux d’Hercule sont représentés sur le
bouclier d’Eurypylos (VI, 199). La tradition, en germe, dans Homère, s’est
développée et complétée.








[16] Panænus, frère ou
au moins parent de Phidias, peignit à Olympie Hercule et Atlas, Hercule et le
lion de Némée, Hercule délivrant Prométhée, deux Hespérides tenant les fruits
d’or dans la main, Hercule allant combattre les Amazones. (Pausanias, V, 11,
2.)








[17] Par Praxitèle à
Thèbes (Pausanias, IX, 11, 4) ; par Lysippe à Alyzie en Acharnanie (Strabon, X,
2, 21), d’où ils furent transportés à Rome, et pour cette raison ont dû être la
principale origine des représentations romaines des travaux d’Hercule.








[18] Cicéron, de Orat., II, 16 : même sujet sur le
coffre de Cypsélus et au temple de Delphes. (Euripide, Ion., 191.)








[19] Au Capitole, sous
le portique (à l’entrée), jambe d’Hercule appartenant au n° 30, et retrouvée
après que celui-ci avait été complété par l’Algarde. Cet entortillement de
l’hydre autour de la jambe d’Hercule, qui reparaît souvent, semble avoir été
consacré par un exemple célèbre ; il est mentionné par Apollodore (II, 5, 2,
4). Au Capitole. Hercule est représenté brîdant les têtes de l’hydre, ce qu’il
fit pour empêcher celle qui était immortelle de renaître.








[20] Sans doute par une
confusion de l’hydre, serpent à plusieurs têtes, avec Echidna qui avait un
corps de femme, car elle fut tout à fait femme avec Hercule, et des pieds de
serpent. Cette association fait songer aux fréquentes attaques de la poésie
grecque contre les femmes.








[21] Pausanias, IX, 11,
4.








[22] M. P. Cl., 213.








[23] M. P. Cl., 134. En général, sur les
monuments grecs et dans la poésie grecque, Hercule étouffe le lion de Némée en
le serrant contre sa poitrine ; temple de Thésée, bas-reliefs et pierres
gravées, (Euripide, Herc. fur., 154 ;
Théocrite, XXV, 266 suiv.). La peau de lion n’est devenue le costume d’Hercule
et il n’a porté la massue que depuis Pisandre, d’après Strabon (XV, 1, 9), ou
depuis Stésichore, selon Athénée (XII, p. 512) ; à Olympie, une statue en
bronze (Pausanias, V, 25, 7) le représentait avec la massue.








[24] M. P. Cl., 157.








[25] M. P. Cl., 208. Géryon a ici trois têtes,
comme dans Hésiode (Théog., 287) ;
ailleurs il a trois corps, comme chez Eschyle (Ag., 879) et chez Euripide (Herc.
fur., 423). Géryon est plus petit qu’Hercule ; les hommes sont plus petits
que les divinités sur le bouclier d’Achille (Iliade, XVIII, 519) ; les sujets sont plus petits que les rois, et
les vaincus que le Pharaon vainqueur, sur les bas-reliefs égyptiens.








[26] Villa Albani, salon.








[27] Là où Neptune
termine le ciel que soutient Atlas. (Hipp.,
742-7.)








[28] En bois.
(Pausanias, VI, 19, 5.) Le dragon entourait l’arbre, de même qu’il l’entoure
dans un bas-relief de la villa Albani ; nouvelle ressemblance avec Michel-Ange
et Raphaël. On voit dans ce bas-relief Hercule, des Hespérides, l’arbre et le
dragon comme dans le groupe de Théoclès.








[29] Villa Alb. Coffee House. Cet Atlas
rappelle par plusieurs traits un tableau qu’a décrit Philostrate (II, 20), dans
lequel Atlas était courbé sous son accablant fardeau et un genou en terre ; des
constellations étaient de même indiquées sur le ciel qu’il portait. L’Atlas
d’Homère (Odyssée, I, 33-4) est autre
: il soutient les colonnes du ciel et de la terre. Chez Hésiode (Théorg., 517-20), Atlas ressemble déjà à
celui que nous présentent les monuments d’une époque avancée ; il supporte le
ciel de la tête et de ses mains infatigables ; il est au pays des Hespérides ;
cet Atlas soutient donc le ciel avec sa tête et avec ses mains, comme celui de
la villa Albani. Dans le Prométhée
d’Eschyle, Atlas porte sur ses épaules la colonne du ciel et de la terre dans
les régions hespériennes. (348-9.)








[30] Pline, Hist. nat., XXXIV, 19, 20.








[31] Elles étaient déjà
sculptées sur le trône de l’Apollon d’Amyclée. (Pausanias, III, 19, 4.)








[32] Entre le marché
aux Bœufs et le grand Forum, près du Vélabre. Pline, en disant qu’une Vénus de
Praxitèle, placée sans doute à l’intérieur du temple, a péri dans un incendie,
ne dit pas que les Thespiades, qui étaient devant le temple, aient péri avec
lui.








[33] Sur deux
bas-reliefs d’un remarquable travail (M.
P. Cl., 432-453) et dans lesquels sont placées les divinités en rapport
avec Hercule, comme les dieux protecteurs des héros, figurent dans les épopées
grecques.








[34] C’était, selon
Welcker, le sujet de la
 Myniade, épopée perdue.








[35] Un troisième
isthmique. (Diss., Pindare, II, p. 558.) Philostrate parle d’un tableau d’Hercule furieux. (II, 23.)








[36] Vill. Alb., salle
de l’Ésope.








[37] Pausanias, V, 11,
2.








[38] Mus. Capit.
Bas-relief de la formation de l’homme par Prométhée.








[39] Pausanias, V, Le
type des Amazones dans la statuaire est donc antérieur à Phidias qui n’a pu que
le fixer, c’est ce que prouvent encore les combats d’Amazones du temple de
Thésée.








[40] Villa Borghèse, S. 2.








[41] Quodom. hist. conscrib., 10.








[42] Villa Borghèse, S. 1.








[43] Dans le temple de
Delphes (Pausanias, X, 15, 4) Hercule et Apollon se disputant le trépied ; du côté
d’Hercule Minerve, du côté d’Apollon Diane, ce qui autorise Müller (Arch., p. 511) à croire qu’un groupe
très ancien dont les auteurs étaient Dipænus et Scyllis, et qui se composait
des mêmes personnages, représentait la lutte d’Apollon et d’Hercule pour la
possession du trépied, peut-être aussi leur réconciliation. Près de
Mégalopolis, Hercule arrachait le trépied à Apollon. (Pausanias, VIII, 37, 1.)








[44] Vill. Alb., Zoeg., b. r., II, pl. 66. Sans intention d’archaïsme, M. P. Cl., 141.
 Gal. des Candél., 187. En Grèce, sur un
bas-relief du Péloponèse publié par Paciaudi.








[45] M. Capit., villa Borghèse. Trépied dédié à Apollon, M. Chiar., M. Visconti pense qu’un trépied du Vatican fait
connaître la forme des trépieds delphiques portés dans les pompes triomphales
décrites par Athénée.








[46] Giliadas et
l’Éginète Callou tirent des trépieds d’airain ornés de ligures de déesses.
(Pausanias, III, 18, 5.)








[47] Dans l’Iliade (XXIII, 259), prix proposés : une
femme, un trépied, des bœufs.








[48] Athénée, V, p.
198.








[49] Odyssée, IV, 129.








[50] Iliade, XXII, 443 ; XXIII, 11.








[51] Nombreux trépieds
d’or dans le temple d’Apollon Isinénien. (Pindare, Pyth., XI, 4-5.)








[52] Hercule combattant
les Ligures, près de la porte du Musée étrusque ; candélabres Barberini, M. P. Cl., 412, 415, plusieurs divinités
; Gal. des Candél., 55, supplice de
Marsyas.








[53] Gal. des Candél., 95, 97, 157, 219.








[54] Les divinités
étaient assises sur des trônes, dans les temples ; Diane sur le sien dans
l’Agora de Thèbes (Sophocle, Œd. R.,
161). Sur l’importance et le nombre des trônes, voy. Quatremère de Quincy, Jup. Ol., p. 314 et suiv.








[55] Athénée, V, p.
202.








[56] Pline, Hist. nat., XXXIV, 19, 24,








[57] Strabon, X, 5, 7 ;
XIII, 1, 13.








[58] Autel de Jupiter (Gal. des Candél., 271), d’Apollon (Vill. Alb.) ; au Capitole, autel des
Vents, du Calme ; autel des douze grands dieux. Tous ces autels sont garnis de
ligures comme les autels grecs dont parlent les anciens.








[59] Autel de
Faventinus (M. P. Cl., 14), Mars et
Vénus surpris par Vulcain, le jugement de Pâris, Hector traîné par Achille, y
servaient d’introduclicn à la naissance et à l’enfance de Romulus et de son
père.








[60] Six coupes d’or
offertes à Delphes, par Gygès, roi de Lydie, pesaient trente talents (Hérodote,
I, 14), ce qui, d’après une évaluation de Larcher, donne une valeur de deux
millions. Parmi les cratères ornés de figures qu’on portait au triomphe de
Paul-Émile, était une coupe d’or que lui-même avait fait fabriquer et qui
valait le tiers de cette somme (Plutarque, Paul-Émile,
33.)








[61] Comme était une
coupe d’argent placée sur un quadrige et traînée par six cents hommes.
(Athénée, V, p. 199.)








[62] La coupe que les
Lacédémoniens firent faire pour Crésus. (Hérodote, I, 90).








[63] Dans la Télégonie,
épopée perdue, Ulysse recevait un cratère sur lequel étaient sculptées les
aventures de Trophonius et d’Agamédès (Welck, Ep. Cycl, II, p. 301).








[64] Pline, Hist. nat., XXXIV, 18, 7.








[65] Martial, Épigrammes, VI, 92.








[66] Pline, Hist. nat., XXXV, 40, 4.








[67] Martial, Épigrammes, III, 41.








[68] Il vola une hydria
de Boéthus, le gracieux auteur de l’Enfant à l’oie
(Cicéron, Verrines, II, 4, 14), et
fit tout ce qu’il pût pour s’approprier un vase de Mentor (ibid., 18).








[69] Iliade, XXIII, 742.








[70] Odyssée, XV, 102-4.








[71] Iliade, VI, 528, 741.








[72] Sophocle, Fragm., Didot, p. 353.








[73] Hérodot, IV, 152.








[74] Phidias les avait
réunis dans un combat livré en commun aux Amazones (Pausanias, V, 11, 2).








[75] On disait que
Thésée avait pris au géant Périphétès sa massue après lui avoir donné la mort.
(Apollodore, III, 16, 1, 3.)








[76] Sur le grand
cratère d’Hercule, de la villa Albani.








[77] Bas-relief de la villa
Albani ; Thésée découvrant le glaive et les sandales que son père avait cachés
sous une pierre, était dans l’Acropcle d’Athènes (Pausanias, I, 27, 8) ; c’est
le plus ancien original que l’on connaisse de ce bas-relief.








[78] Vill. Alb., dans
le jardin. Une tête de Minotaure (M. P.
Cl., 252) a sans doute fait partie d’un groupe qui représentait la lutte de
Thésée et du monstre. Sur le trône d’Amyclée, Thésée conduisait le Minotaure
dompté. (Pausanias, III, 18, 7.) C’est une version un peu différente et peut-être
plus ancienne de la tradition. Dans le remarquable groupe de la villa Albani,
comme au temple de Thésée, Hercule tue le Minotaure.








[79] Zoeg., II, pl. 63.
Métope du Théséum. Selon
quelques-uns, le même que le Taureau de Crète dompté par Hercule, ce qui contribue
encore à établir entre les deux héros le rapprochement dont les deux hermès de
la villa Ludovisi nous ont fourni un indice.








[80] Dans le groupe en
grande partie restauré de la villa Borghèse. (Salle II), si Thésée, ce que j’ai
peine à croire pour lui comme pour Hercule, est un des deux guerriers foulés
aux pieds par une Amazone à cheval ; je le verrais plutôt dans de beaux
fragments du palais Farnèse et du Vatican (M.
Chiar., 300-2). Selon Visconti, le prétendu Gladiateur du Louvre serait
Thésée combattant une Amazone. Thésée est aux prises avec des Amazones et des
Centaures dans la frise du temple de Phigalie. Ces deux combats étaient peints,
le premier sur les murs du Pœcile (Pausanias, I, 15, 2), l’un et l’autre dans
l’intérieur du Théséum (ibid., I, 17,
2). A Olympie, Thésée combattant les Centaures, sur le fronton postérieur du
temple de Jupiter (ibid., V, 10, 2),
et Thésée combattant les Amazones, sur la traverse de la base du trône de
Jupiter. L’Amazone blessée de Rome, comme l’Amazone morte de Naples, peuvent
avoir pour première origine ces combats de Thésée et d’Hercule contre les
Amazones.








[81] Pausanias, X, 10,
1. Une autre statue de Silanion (Plutarque, Thésée,
4). Le Thésée du Parthénon n’est pas un Thésée ; selon M. Reulé, c’est un
Hercule. (Acropole d’Athènes, II, p.
69.)








[82] Pausanias, I, 28,
2.








[83] Les fêtes d’Adonis
à Alexandrie sont bien connues ; les fameux jardins d’Adonis (Pline, XIX, 19,
1) avaient été transplantés à Rome. Sur un fragment du plan antique de Rome on
lit (a) donea. Hyacinthe était l’objet d’un culte
national à Sparte et ses fêtes célébrées pendant trois jours à Amyclée.
(Strabon, VI, 3, 2 ; Pausanias, III, 19, 3.)








[84] M. P. Cl., 443 et 396. Celui-ci a plutôt
le mouvement de Narcisse, étonné du charme de son image, que d’Adonis effrayé
de sa blessure, expression trop indigne d’un héros victime de son courage. On
n’est pas d’accord sur l’existence de la blessure, qu’admettait Visconti. M.
Gherard n’y voit qu’un éclat du marbre. Pour Visconti, d’abord un Narcisse,
puis un Apollon ; pour Welcker, cette statue est un Narcisse.








[85] S. des Hercules, un jeune homme en style
archaïque, pris pour un Ptolémée, cru par Winckelmann un Apollon. (S. du Gl., 13), celui qu’on appelle un
Antinoüs ; mais il n’a point la figure un peu sombre et si individuelle
d’Antinoüs, ni ses cheveux. Levezow dit un Antinoüs en Narcisse.








[86] M. Chiar., 455, Gal. Lapid., Vill. Borgh., sous le portique. L’Adonis du palais Spada, avec la
tête de sanglier, me semble plutôt être un Méléagre.


Le roi d’Égypte Philopator avait composé une tragédie
d’Adonis, et Philostrale décrit un tableau de Narcisse (Im., I, 22), Callistrate, une statue (5) ; ce sujet a dû être
traité d’abord par la peinture, à laquelle l’image réfléchie de Narcisse
convenait mieux.








[87] Une terre cuite,
qu’on croit représenter Vénus et Adonis, a été trouvée dans un tombeau grec
(Müller, Arch., p. 585).








[88] Rien n’autorise
ces attributions. Un bas-relief de Saint-Jean-de-Latran, où l’on a cru veir
Apollon soutenant Hyacinthe dans ses bras, représente plutôt Pylade secourant
Oreste saisi par ses fureurs ; ce groupe se retrouve dans plusieurs bas-reliers
d’Iphigénie en Tauride ; sans cela, on pourrait le rapprocher de deux tableaux
décrits par les deux Philostrates (Im.,
23 ; Jun., 15). Hyacinthe avait été
peint par Nicias (Pausanias, III, 19, 4). Ce tableau, sans doute le même dont
parle Martial (Ép., XIV, 173), fut
apporté à Rome d’Alexandrie par Auguste. (Pline, XXXV, 40, 7.)








[89] Pline, Hist. nat., XXXV, 40, 6 ; XXXIV, 19, 29.
Deux tableaux décrits par le second Philostrate. (Jun., 9,
 12.)








[90] Amycus a été
attaché à un arbre par Pollux d’après une des deux versions de ce récit ;
d’après une autre version, Pollux tuait Amycus. (Heyne, Apollodore, II, p. 76.)








[91] Le soc de charrue
à terre est moderne. Il se peut que cette restauration ait été déterminée par
un reste de soc antique, car Apollodore nous apprend que Jason cultivait la
terre. (I, 9, 16, 3.)








[92] Galerie des Candélabres, 6.








[93] Oreste et Électre
étaient pris pour le jeune Papirius et sa mère. Piranesi a vu dans Priam
implorant Achille le roi Acron, et dans Achille s’éloignant sur son char un
Romulus.








[94] Pindare, Pyth., IV, 95. Apoll., Arg., II, 95. Philostrate, Ep., 18, f. Apollodore, I, 9, 16,
3. Tous ces auteurs, excepté Pindare, racontent que Jason parut ainsi devant
Pélias parce qu’il avait perdu un soulier en passant le fleuve Anaurus ;
Pindare n’en dit rien. Le pied nu de Jason peut s’expliquer alors parce que le
héros ne l’a point chaussé. C’est dyne la donnée de Pindare que le sculpteur a
suivie.








[95] Frise de la cella
du Parthénon.








[96] Apollonios de
Rhodes, Argonautiques, I, 19, 111.








[97] Bas-relief de
Bonifatius, au Capitole.








[98] Musée du Capitole,
sous le portique.








[99] Une peinture
d’Herculanum représente Hylas qu’entrainent les nymphes.








[100] R. Rochette (Mon. in., pl. 67 A). Les statues des sept
chefs étaient à Delphes (Pausanias, X, 10, 2). Onasias avait peint, à Platée,
la première expédition contre Thèbes. (ibid.,
IX, 4, 1.)








[101] Déjà sculptées
sur le trône d’Apollon Amycléen par Bathyclès. (Pausanias, III, 18, 7.)








[102] A Delphes par
Hypatodore et Aristogiton (Pausanias, X, 10, 2).








[103] M. P. Cl., 616. Un buste (M. Chiar., 531 A).








[104] Euripide (Suppl., 165) montré Adraste comme déjà
vieux : polios,
en cheveux blancs ; la statue du Vatican n’est point celle d’un vieillard.








[105] On a cru reconnaître
le nom, et par suite l’emplacement, du Forum Archemori,
dans le nom d’une église de Rome, San
Nicola degli Arcioni ; mais il n’y a à cela nulle vraisemblance. Arcioni désigne plutôt de grands arcs,
quelques restes d’antiquité, peut-être ceux d’un aqueduc, qui se trouvaient là
; comme à Paris, d’autres arcs ont donné son nom à l’église de Saint-André-des-Arcs, et non pas des arts. C’est parce que l’on croyait
que le forum
Archemori était près de San
Nicola degli Arcioni qu’on a donné le nom d’Adraste à la statue du Vatican
qui a été trouvée dans le voisinage de cette église.








[106] Statue
(Pausanias, X, 10, 2), tableau par Tauriseus (Pline, XXXV, 40, 10).








[107] Villa Albani.
Overbeck n’est pas de leur avis ; cependant le geste de Capanée portant la main
à sa tête lui convient bien. Dans un temple d’Ardée, Capanée était peint
atteint à la tête selon Servius (Æn.,
I, 41). Stace imitateur des poètes cycliques, montre Capanée qui sent brûler
son casque et sa chevelure (Thébaïde,
X, 932), seulement Stace lui fait braver les dieux jusqu’à la fin en restant
debout (X, 935).








[108] Odyssée, IV, 247.








[109] Musée du Capitole, salle des Colombes.








[110] On y lit ces mots
: Μάθε
τάξεν Όμήρου,
apprends l’ordre (du poème) d’Homère.








[111] Presque tout dans
la Table
iliaque peut se rapporter aux fragments conservés de Stésichore, dit M. Welcher
; mais on y reconnaît aussi des scènes empruntées à l’Iliade et, pour ce qui concerne la prise de Troie, à Aretinus,
auteur de l’Æthiopis et de la Petite
 Iliade, et à Leschès, auteur de la Destruction de Troie ; la Table iliaque serait donc,
si elle n’était pas mutilée, un abrégé à peu près complet du cycle de la guerre
de Troie. Il existe d’autres fragments analogues de bas-reliefs en stuc, qui,
composés pour l’enseignement des écoles, ont dû être fort multipliés.








[112] Élien, Var, XI, 2. Deux de nos contemporains
ont cherché, comme Mélisandre, à retrouver la poésie anté-homérique des
Centaures et des Titans, Ballanche dans d’admirables pages de son Orphée, et un poète bien supérieur à sa
renommée, M. Leconte Delisle.








[113] Cependant M.
Welcker pensé qu’elle peut rappeler en quelques parties une des grandes
compositions de Polygnote à Delphes, et de peintures de Cléanthe. Les
événements de la guerre de Troie furent sculptés au-dessus des colonnes du
temple de Junon près de Mycènes, c’est-à-dire sur le fronton de ce temple
(Pausanias, II, 17, 3). Ils furent retracés à Rome par des peintures de Théon
et non Théoros (Voyez Brunn, II, p. 215-6), dans l’intérieur du portique de
Philippe. Mys les avait ciselés sur une coupe, selon son usage, d’après le
dessin de Parrhasius (Brunn., II, p. 102). Il y avait à Rome de ces coupes homériques. (Suétone, Néron, 47.) Vitruve (VII, 5, 2) cite les
combats iliaques et les aventures d’Ulysse comme formant une décoration
habituelle des édifias, et Pétrone (29) nous montre en effet les sujets de l’Iliade et de l’Odyssée peints sous un portique, comme Virgile supposait les premiers
peints dans le palais de Didon. Enfin, la mosaïque fut aussi employée à en
retracer l’ensemble dans le fameux vaisseau d’Hiéron (Athénée, V, p. 207).








[114] L’Amour placé
près de Pâris dans les bas-reliefs est une traduction allégorique de la
promesse que lui fait Vénus de lui donner la plus belle des femmes, d’après les
Cypria de Stasinus, dans les Posthomérica de Quintus de Smyrne. Cette
présence des Amours dans les bas-reliefs est encore expliquée par un passage du
poème de l’Enlèvement d’Hélène par
Coluthus, dans lequel il est dit (84) que Vénus, se rendant au fameux jugement
du mont Ida, se fit accompagner par les Amours.








[115] Le bas-relief du
palais Spada ne représente point, comme on l’a cru, Hélène prête à partir avec
Pâris, mais Pâris qui va quitter Œnone. Pâris, à demi nu, est en costume de
berger, non de prince ; mais on ne peut mettre en doute le sujet d’un autre
bas-relief dans lequel Pâris enlève Hélène sur un char.








[116] Iliade, III, 421-25.








[117] Villa Albani, Coffee house.








[118] Iliade, XIV, 225.








[119] Garacci, M. de
Saint-Jean-de-Latran, XLVI, 2 ; Iliade,
V, 335.








[120] M. P. Cl., 581. A cause de la petite
figure d’Apollon, qui est celle de l’Apollon didyméen ; or, Diogène de Laërce
raconte que Pythagore, dont l’âme avait habité le corps d’Euphorbe, étant entré
dans le temple d’Apollon didyméen, y reconnut son propre bouclier que Ménélas,
vainqueur d’Euphorbe, y avait suspendu jadis à son retour de Troie.








[121] Au Capitole,
monument de forme ronde en porphyre, travail si grossier qu’on pourrait presque
le croire du moyen âge et y voir une des Achilléides
de cette époque. Toute la vie du héros grec est là condensée dans ses
principaux moments, depuis sa naissance jusqu’à la vengeance exercée sur le
cadavre d’Hector ; on y voit Achille plongé dans les eaux du Styx, ce qui est
rare sur les monuments.








[122] M. Chiar., 641.








[123] Beau bas-relief
de la villa Albani. Les dieux apportent des présents, en partie seulement
d’après Homère. Un trait qui vient d’autre part, c’est Éris, la Discorde, chassée par
l’Amour ; allusion aux résistances de Thétis, maintenant domptée, et à la
rivalité de Jupiter et de Neptune au sujet de Thétis (Érisan, Heyne, Apollodore, II, p. 315, Pindare, Isth., VII, 28). Un Amour tient un
flambeau renversé, signe prophétique de la mort précoce d’Achille que Thétis connaît
d’avance dans Homère. (Iliade, XVIII,
459.) Le mème sujet, avec des différences dans la composition (deuxième cour du
palais Mattei).








[124] Dans un
columbarium près du tombeau des Scipions, Chiron enseigne au jeune Achille à
jouer de la lyre. Sur le monument rond du Capitole Chiron porte son élève sur
son dos ; il en était de même dans un tableau décrit par Philostrate (II, 2).
Ces ressemblances de détail révèlent un même original pour la peinture grecque
et le bas-relief romain.








[125] Bas-relief du
sarcophage dit d’Alexandre Sévère (M.
Capit., dernière salle d’en bas). Ce bas-relief ne représente point, comme
on l’avait cru, la querelle d’Achille et d’Agamemnon. Pour s’en assurer, il
faut le comparer à un bas-relief de la cour du Belvédère qui lui est fort semblable,
et dont le sujet ne peut être douteux. Ici, il y a près d’Achille un Amour, ce
qui, sans parler de la corbeille de femme à terre, du casque dont le héros
s’empare en y posant le pied, tranche la question. Un tableau décrit par le
second Philostrate (Jun., 1), était
fort semblable aux bas-reliefs. Polygnote avait peint Achille à Scyros
(Pausanias, I, 22, 6). Selon O. Müller (Arch.,
p. 697), le prétendu Clodius vêtu en femme de la villa Pamfili est un Achille à Scyros.








[126] Pline, Hist. nat., XXXV, 40, 9.








[127] Salle II, 1. Zoega à propos d’une autre
statue hésite entre Mars et Achille ; même hésitation dans le musée des
antiques, pour le Mars du Louvre.








[128] Winckelm, M. in., 27, 28.








[129] Pline, Hist. nat., XXXVI, 5, 14.








[130] Cette opinion de
Raoul Rochette est aussi celle à laquelle incline Welcker. O. Müller, qui la
rejette, reconnaît (Arch., p. 574-5)
que le personnage de la villa Ludovisi diffère du type ordinaire de Mars ;
Overbeck, qui est d’un avis contraire au mien, cite lui-même une pierre gravée
de Florence, qui montre Achille dans la même attitude que l’Achille Ludovisi
(gal., p. 409 ; voyez Millin, Myth.,
CXLVI, 587, Méléagre soucieux), et
reconnaît que Polygnote avait ainsi exprimé la tristesse
d’Hector. (Pausanias, X, 1, 2.) Divers auteurs mentionnent la signification de
cette attitude (Welck., Ep. Cycl., p.
332) ; cependant, je dois avouer qu’elle n’est pas exclusivement un signe
d’affliction, car elle est celle d’un satyre sur le monument choragique de
Lysicrate, et qu’elle a été donnée, dans la frise de la cella du Parthénon,
peut-étre à un Mars (Beulé, Acrop.,
II, p. 149) ; mais un petit nombre d’exemples ne saurait prévaloir contre un
plus grand ; d’ailleurs l’Achille Ludovisi, par l’expression de sa physionomie
au moins pensive, offre plutôt le caractére d’un homme que d’un Dieu. Le petit
Amour qui est près de lui conviendrait mieux à Mars, mais cet Amour peut avoir
été mis là pour indiquer qu’Achille songe remplacer Briséis et faire allusion
au genre de consolation que Thétis conseille à Achille affligé de la mort de
Patrocle : il est bon de jouir de l’amour d’une femme (Iliade, XXIV, 130) ; c’est la même idée que semblent exprimer deux
femmes esclaves dans une peinture de Pompéi, représentant les envoyés
d’Agamemnon reçus par Achille.








[131] C’est ce qu’on
devait attendre de celui qui, faisant le portrait d’un autre sculpteur d’humeur
chagrine, avait fait, dit Pline (XXXIV, 19, 32), le portrait de la colère.








[132] Iliade, XVII, 718. Porte le corps (de Patrocle), dit
Ajax à Ménélas, et nous le défendrons. Outre deux répétitions qui sont à
Florence, et dont l’une sur le Ponte-Vecchio, passait pour une statue de Mars
au temps du Dante, on a déposé au Musée du Vatican (M. P. Cl., 293) les débris d’une quatrième reproduction de ce
groupe héroïque : la tête, les jambes, une cuisse de Ménélas, et une épaule de
Patrocle, avec la marque de la blessure qu’il avait reçue d’Euphorbe, avant
celle qui lui coûta la vie.








[133] Pour
l’explication du groupe on a pensé aussi à Ajax enlevant le corps d’Achille
(Ov., gal. p. 551), mais cette
supposition est inadmissible à cause de la blessure à l’épaule qu’avait reçue
Patrocle, et que ne pouvait avoir reçue l’invulnérable Achille. Dans la Table iliaque, le corps
d’Achille, défendu par Ajax et Ulysse, est représenté tout différemment. Sur le
fronton du temple d’Égine des guerriers entourent Patrocle tombé, comme dans
l’Iliade ; c’est le commencement de l’action dont le groupe de Patrocle et
Ménélas représente la fin. A moins qu’il ne s’agisse ici d’Achille et non de
Patrocle, comme le soutient Overbeck (gal.,
p. 544), cette fois avec de meilleures raisons que pour Pasquin.








[134] Au-dessous du
palais Braschi. Dans l’origine on affichait en ce lieu, dit-on, les bulles et
les indulgences. On avait trouvé le groupe en démolissant l’ancien palais Orsini,
bâti comme le palais moderne sur l’emplacement du théâtre de Marcellus, que
cette belle œuvre d’art concourait sans doute à décorer.








[135] Maintenant au
fond de la cour du Musée Capitolin, auparavant au pied du Capitole, dans nu
endroit appelé au moyen-âge Martis forum,
d’où Marforio,
près de l’Église de S. Martina, qui
doit peut-être elle-même son nom à un temple de Mars. Ce double indice ferait
supposer que près de là était le petit temple de Mars
ultor (Dion Cassius, LIV, 8) tel qu’on le voit sur les médailles
et qu’il ne faut pas confondre avec le grand temple de Mars vengeur, dont il
subsiste de si beaux restes. On ne peut penser à celui-ci pour l’origine du
Martis forum ; il en était trop loin. L’autre temple dédié à Mars vainqueur est
indiqué sur le Capitole, ce serait pour
sur le penchant du Capitole ; cette
détermination topographique entraînerait celle du petit temple de Jupiter
Feretrius, situé dit Dion Cassius, du même côté.








[136] Musée Capitolin, galerie. Beau fragment
de bas-relief au Vatican (M. P. Cl.,
548), suivant Visconti, qui le rapproche doublement de l’Iliade, en admettant que la femme, bizarrement accoutrée, sur
laquelle s’appuye Vulcain, est une de ces figures d’airain auxquelles il avait
donné le mouvement. Déjà sur le coffre de Cypsélus, Tuétis recevait de Vulcain
les armes d’Achille.








[137] A Rome, je ne
puis citer qu’une mosaïque trouvée près de la porte Saint-Laurent, le monument
rond en porphyre du Capitole et l’autel de Faventinus (M. P. Cl., 44).








[138] Vill. Alb., Winck., M. inéd., 134-5. Andromaque, le sein nu, soutient la tête du
cadavre porté devant elle ; le jeune Astyanax la suit en pleurant. Sur un autre
bas-relief (M. Chiar., 690), on lit
ces mots : Antinoi Adr. Cæs, consecr.,
mais il semble s’être rapporté primitivement aux funérailles d’Hector.








[139] M. Capitolin, sur
un des côtés du sarcophage dit d’Alexandre Sévère.








[140] Ce bas-relief
trouvé en Grèce établit l’origine grecque de ceux de Rome.








[141] Pindare, Nem., III, 64, VI, 52.








[142] Sur le coffre de
Cypselus, avec les mères des deux héros (Pausanias, V, 19, 1). Sur le trône de
l’Apollon d’Amyclée (ibid., III, 18,
7) ; plus tard, par Lycius élève et peut-être fils de Lysippe. (ibid., V, 22, 2.)








[143] Façade du Casin.
Sujet révoqué en doute par Overbeck (gal.,
p. 528-9), on n’y voit point les mères,
c’est-à-dire l’Aurore et Thétis, comme on les voyait dans le groupe de Lycius,
et comme on les trouve sur plusieurs vases peints ; tout au plus, l’une d’elles
est-elle cette femme voilée qui sort de terre, et l’Orient et l’Occident
sont-ils représentés par deux fleuves, dont, en ce cas, l’un pourrait être le
Nil.








[144] Vill. Borgh., salle des Hercules.








[145] Posthom., I, 69 et suiv.








[146] Posthom., 100 et suiv. Il paraît
qu’Andromaque est représentée deux fois dans le même bas-relief ; la veuve tenant l’urne qui contient les cendres
de son époux, et la mère auprès d’Astyanax.








[147] Iliade, III, 189.








[148] Galerie des Candélabres, 269.








[149] Déjà du temps de
Phidias dans les peintures de Panænus à Olympie. (Pausanias, V, 11, 2.)








[150] M. P. Cl., 49.








[151] Voyez Overb.. gal., pl. XXI, et le texte, p. 506-11.








[152] Posthom., I, 665. Comme dans le
bas-relief du Louvre.








[153] Posthom., I, 742.








[154] Pausanias, I, 22,
6. Pline (XXXIII, 55, 3) parle d’une coupe d’argent sur laquelle était ciselé
l’enlèvement du Palladium, par Ulysse et Diomède, qu’on a retrouvé, coïncidence
curieuse ! figuré sur un des vases d’argent de Bernay.








[155] Winckelm., M. inéd., 140.








[156] Philostrate
(Voyez Overb., Gal., p.636) dit
positivement que l’outrage fait à Cassandre est un mensonge des poètes. Sur le
coffre de Cypsélus (Pausanias, V, III, 1) Ajax arrachait seulement Cassandre de
l’autel. A propos des peintures de Pananus à Olympie (V, XI, 2) et de celles de
Polygnote à Delphes et à Athènes (X, 26, 1. I, 15, 3), Pausanias emploie des expressions
qui peuvent s’appliquer à un acte sacrilège aussi bien qu’à un acte impudique :
Παρανόμημα,
Τοίμημα. La violence est
clairement exprimée dans Quintus de Smyrne, poète peu ancien (Posthom., XIII, 422) ; mais Virgile (Æn., II, 403) ne dit rien qui puisse la
faire supposer. Aretinus, son modèle, ne parlait que de Cassandre arrachée à
l’autel avec la statue de Minerve ; il en est de même d’Euripide dans les Troyennes (70.)








[157] Winckelm., M. in., 141.








[158] L’Odyssée avait aussi sa table Odyssiaque dont il reste des fragments qui
viennent du palais Rondanini, à Rome. L’ensemble des aventures d’Ulysse était
peint sur les murs des demeures opulentes (Pétrone, Satyricon, 29) ; Polygnote avait peint dans le temple de Minerve à
Tégée (Pausanias, IX, 4, 1) le massacre des prétendants qui forme le dénouement
du poème.








[159] Pausanias, V, 25,
5.








[160] Pausanias, V, 22,
2. Ulysse fut peint par Parrhasius (Pline, XXXV, 36, 10) et Aristophon (Pline,
XXXV, 40, 43). Une épigramme de l’Anthologie (Anth. Plan., IV, 125) badine agréablement sur une peinture effacée
par la mer, et qui représentait Ulysse auquel la mer fut toujours fatale.








[161] M. Chiar., 418 A. Ces fouilles ont été
interrompues trop tôt, contre le désir de M. Visconti qui les avait commencées
et qui poursuit avec un zèle infatigable et une méthode habile les fouilles toujours
fructueuses d’Ostie.








[162] Ce bonnet fut
donné à Ulysse pour la première fois par Nicomaque (Pline, XXXV, 56, 44 ;
Pausanias, X, 26, 1 ; Servius, Æn.,
II, 44) ; seul, un scholiaste d’Homére, dit par Apollodore.








[163] Odyssée, IV, 185-226.








[164] M. P. Cl., 261.








[165] Vill. Alb., Winck., M. in., 161. Il y avait à Éphèse une Pénélope et une Euryclée de
Thraso (Strabon, X, 4, 23) ; les deux sujets sont réunis sur des terres cuites,
l’une d’elles est au musée Campana, maintenant à Paris, la Pénélope
ressemble exactement à la statue du Vatican ; l’association avec Euryclée
réfute l’opinion de Raoul Rochette, qui dans cette statue voyait une Électre.








[166] Odyssée, XIX, 480, l’action d’Ulysse est
encore plus énergique, il saisit Euryclée à la gorge.








[167] M. Capit., sous le portique. Le cyclope
qui n’a qu’un œil chez Homère et chez Théocrite en a ici trois. Un Polyphème
jouant de la lyre, à la villa Albani ; celui-ci est réellement le Polyphème de
Théocrite.








[168] M. Chiar., 701.








[169] Odyssée, IX, 547.








[170] Vill. Alb. Sindbad le marin sort aussi
de prison en crevant l’œil unique d’un géant, comme Ulysse sort de l’antre du
cyclope. Dans les Voyages de Sindbad
sont d’autres contes dont l’origine est évidemment grecque ; le renard au moyen
duquel Sindbad parvient à sortir du gouffre où il doit mourir de faim,
ressemble au renard que suit Aristomène pour échapper à un sort semblable. On
sait que la littérature philosophique et scientifique des Arabes leur est venue
des Grecs ; ceci prouve qu’ils leur ont emprunté quelque chose aussi de leur
littérature populaire.








[171] Opinion mise en
avant sans beaucoup de succès par l’abbé Matranga, à l’occasion des peintures
de l’Esquilin. D’autres placent, et ceci semble mieux s’accorder avec le récit
de l’Odyssée, les Lestrigons en Sicile.








[172] Nuov. bracc. et Salle ronde. Pamphile avait peint Ulysse sur son vaisseau in rate
(Pline, XXXV, 38, 94). Dans la première de ces mosaïques, les Sirènes sont
elles-mêmes sur de petits esquifs.








[173] Une sirène de la
villa Albani. (Winkelm., M. in., 46.)








[174] Leur culte était
en rapport avec la religion des tombeaux. (Gher., Gr. Myth., § 553.)








[175] Dans les Phéaciens, tragédie perdue de Sophocle.
(Fragment, éd. Didot, p. 294.)








[176] Odyssée, X, 492.








[177] Vill. Alb. Selon Winckelmann (M. in., p. 211), ils sont dans l’attitude
que leur avait donnée Polygnote (Pausanias, X, 29, 4) d’après la Myniade (ibid. 28, 1). Ulysse tenait son épée
pour écarter les ombres ; mais, dans la peinture de Polygnote, il était
agenouillé au bord de la fosse où elles venaient boire le sang ; suivant Homère
(XI, 48), assis ; dans le bas-relief, il tient aussi son épée, mais il est
debout.








[178] Necyomantia Homeri,
dit Pline (XXXV, 40, 7) en parlant d’un tableau de Nicias. Une épigramme de
l’Anthologie (Anth. pal., IX, 792)
nous apprend aussi que le type de la composition de Nicias était emprunté à
Homère.








[179] Cicéron (de Div., I, 40) range Tirésias parmi les
augures.








[180] Voyez Welcker (Gr. tr., p. 1336-1408). On trouve dans l’énumération des tragédies
grecques imitées par les Romains, les titres d’un grand nombre de celles que
nous avons perdues, et quelquefois les preuves de l’existence d’originaux qui
nous sont tout à fait inconnus. C’est par Euripide que cette imitation a
commencé ; d’Euripide on s’est élevé ensuite à Sophocle et à Eschyle. Ces
imitations du théâtre grec étaient encore représentées au commencement du
quatrième siècle (Welck., Gr. tr., p.
1478). Cela est important à noter ici parce que les bas-reliefs romains à
sujets dramatiques grecs sont souvent d’une époque avancée ; leurs auteurs n’en
ont pas moins pu avoir devant les yeux le spectacle des tragédies antiques et
s’en inspirer.








[181] Romuli et Remi
alimoniæ. Autel de Faventinus.
(M. P. Cl., 44 ; ibid., 446, 465.)








[182] Dans un
bas-relief, Oreste à le pied sur la hanche de Clytemnestre qu’il tient par les
cheveux. Le désordre impétueux des scènes bachiques, fréquemment répétées sur
les sarcophages, a pu contribuer encore à donner aux bas-reliefs romains dont
les sujets sont dramatiques, et qui presque tous sont destinés à orner des
sarcophages, ce caractère tumultueux, qu’on y remarque si souvent et qui
diffère tant de la tranquillité des bas-reliefs grecs.








[183] L’Agavé de Stace était une pantomime, car
ce fut au même Pâris qu’il la vendit. Ausone dit : Saltare Niobeu (epigr. 84.)








[184] Sujet plus rare
que le meurtre d’Égisthe et de Clytemnestre avec lequel on l’a quelquefois
confondu.








[185] M. Chiar., 687, Galerie des Candélabres, 82. Musée
de Saint-Jean-de-Latran. Villa Albani.
M. Welcker pense (Ep. cycl., p.
286-7) qu’un poète plus ancien qu’Homère avait traité ce formidable sujet ; il
le fut à Rome par Livius Andronicus, Attius, Ennius, par Sénèque et plus tard
par un poète nommé Maternus. (Welck., Gr.
tr., p. 1488.)








[186] Euripide, Or., 527. Clytemnestre était pour la
même raison demi-nue dans un tableau décrit par Lucien (de Dom., 25).








[187] Choeph., 1048.








[188] Deux Furies de
Scopas. (Cl. Al., Protrept, 30 ;
Pausanias, I, 28, 6.)








[189] Eumen., 51.








[190] Eumen., 147.








[191] Eumen., 40-3.








[192] Zopyros, artiste
grec, avait sculpté sur deux coupes d’argent (Pline, XXXIII, 55, 2) le jugement
d’Oreste. Winckelmann parle d’une coupe d’argent représentant le même sujet, à
Rome, palais Corsini.








[193] Dans la galerie
de tableaux des Propylées, Polygnote n’avait peint que le meurtre d’Égisthe
(Pausanias, I, 22, 6). Plus tard, Théodore peignit le matricide. (Pline, XXXV, 40, 19.)








[194] Selon
Winckelmann, un bas-relief (Mon. in..
Pl., 104, p. 139) donne seul l’explication complète d’un passage d’Œdipe à
Colone, et tout le détail de la cérémonie de l’expiation s’y trouve. Cette
interprétation n’est pas certaine.








[195] Sur la Table iliaque ; mais
l’auteur a suivi l’Æthiopis
d’Arctinus et non la tragédie de Sophocle ; rien ne fait allusion à
l’égorgement des animaux que le héros dans son délire prend pour ses ennemis.
Ajax se tue de désespoir parce qu’on lui a refusé les armes d’Achille, et non
de la honte que lui cause sa démence, comme dans Sophocle. C’était ainsi qu’il
était conçu dans le fameux tableau de Timomaque, d’après ce vers d’Ovide qui se
rapporte à ce tableau :


Utque sedet vultu fassus Telamonius iram.


(Tristes, II, 1, 525.)


et où il n’est parlé que de colère et point de démence.








[196] Les bas-reliefs
des urnes étrusques suivent toujours la tragédie de Sophocle transportée dans
la langue latine par Attius (Ov., Gal.,
p.515). Le Philoctète assis (vill. Alb.,
bas-relief dans l’escalier du Casino) ressemble beaucoup à une
personnification du mont Palatin sur un bas-relief du Vatican (M. P. Cl., 465). Cependant je crois que
c’est un Philoctète à Lemnos, qu’on a peut-être copié sur le bas-relief du
Vatican en changeant, comme il arrive assez souvent, le sens de la figure. Il
semble que l’auteur du bas-relief Albani ait voulu attirer l’attention sur la
jambe mise en avant, qui serait la jambe blessée ; les cheveux sont dans un
certain désordre comme ceux du Philoctète peint dont parle le second
Philostrate (18), et du Philoctète en bonze mentionné dans une épigramme de
l’Anthologie (Anth. Plan., IV, 113).
Le Philoctète très expressif de Pythagoras peut avoir été pour quelque chose
dans l’origine de ces bas-reliefs. Une tête qui exprime une vive douleur (M. Chiar., 535) peut être une tête de
Philoctète souffrant, d’après Sophocle et Pythagoras, ou d’après une peinture
d’Aristophon. (Plutarque, de Aud. poet,
3.)








[197] D’après
l’inscription, Ménélas, élève de Stéphanos qu’une autre inscription de la villa
Albani nous apprend avoir été élève de Pasitélès.








[198] Anth. gr., III, p. 216.








[199] Hélène, dans
Euripide (Or., 72) lui reproche
d’être une vieille fille.








[200] Le mot mère est
appliqué à Électre par elle-même dans les Choéphores
d’Eschyle (240). Oreste
que j’ai laissé à la mamelle, dit Iphigénie. (Iph. In Taur., 231 .)








[201] El., 108, 148, 241, 336.








[202] La Phèdre
et l’Iphigénie en Aulide de Racine,
l’Iphigénie en Tauride de Gœthe, la Médée de M. Legouvé où le sujet antique est
traité très dramatiquement.








[203] La Phèdre,
l’Hécube, la Médée, l’Hercule
furieux de Sénéque, la Médée
perdue d’Ovide.








[204] Iphigénie en Aulide, 1550. Euripide
avait supposé également qu’Oreste couvrait ses yeux de son manteau avant de
frapper sa mère. (El., 1221.)








[205] Overbeck en cite
huit exemples. (Gal., p. 316.)








[206] Une Hécube dont
parle Christodore. (Elphr., 179.)








[207] Je ne connais
point à Rome de composition semblable ; mais deux bas-reliefs de Florence et
deux peintures antiques de Naples peuvent, en tenir lieu.








[208] Salle des Hercules, 28 ; c’est l’opinion
de Winckelmann. Raoul Rochette (M. in.,
pl. 57, p. 315) a attribué à Hécube une tête de vieille femme de la villa
Albani.








[209] Vill. Alb., salles d’en bas ; palais
Mattei, seconde cour ; Musée de
Saint-Jean-de-Latran.








[210] Iph. in Taur., 621-4.








[211] Sur quelques
bas-reliefs le dénouement diffère de celui d’Euripide, le roi Thoas est tué par
Oreste ; ce dénouement était celui du Doulorestès,
tragédie latine de Pacuvius ; M. Welcker suppose que Pacuvius l’avait emprunté
à une tragédie grecque portant le même titre (Gr. tr., p. 1161-5),
mais on n’a pas besoin de cette supposition, car Thoas pouvait être tué par
Oreste dans une tragédie d’Eschyle dont le sujet était, ce semble, le même que
celui d’Iphigénie en Tauride et qui
avait pour titre : Ίρεϊαι (Esch., Fr. Did., p. 234) ; Lucien (Toxaris, 5-6) en dit autant d’une suite
de peintures qu’on voyait dans au temple de Scythie consacré à Oreste et
Pylade, et parmi lesquelles était la mort de Thoas.








[212] Dans plusieurs
bas-reliefs ; dans celui dont faisait partie un groupe détaché à
Saint-Jean-de-Latran ; selon Winckelmann, ce groupe a pour origine un tableau
de Théodore que Pline désigne ainsi : Orestis insania, les fureurs d’Oreste. (Pline, XXXV, 40, 19.)








[213] Or., 801. Dans l’Iphigénie en Tauride, Pylade prend soin d’Oreste au moment où
celui-ci est ressaisi par son égarement. Iph.
en Taur., 281-311.








[214] Zoega en
connaissait une dizaine ; le plus complet est celui d’Agrigente. A Rome, villa Panfili et villa Albani. De plus, une peinture dans les Thermes de Titus (Pitture dei Thermi di Tito, pl. 43),
dont M. Thiersch a dit qu’elle expliquait l’Hippolyte
d’Euripide. (Dissert., vet. artific.
opera vet. poet. carm. explicari, p. 21.)








[215] Dans la Phèdre
de Sophocle également perdue, la reine devait déclarer son amour elle-même, car
la nourrice l’en détournait. (Welck., Gr.
tr., p. 398.)








[216] Dans le
bas-relief Panfili, Phèdre semble être en présence d’Hippolyte, c’est une
illusion. Deux parties du sujet sont rapprochées comme il arrive souvent par
les conditions du bas-relief, mais elles sont censées distinctes.








[217] Pline, Hist. nat., XXXV, 57, 2 ; Philostrate,
II, 4.








[218] M. Chiar., 179 ; villa Albani.








[219] Welcker, Gr. tr., p. 545. On pourrait mettre, il
est vrai, ce vers dans la bouche du chœur ; mais il va trop bien à la bassesse
naïve des sentiments d’Admète pour le lui enlever. Dans tous les cas ce serait
de la part du chœur qui moralisait toujours une triste morale.








[220] Ils nous montrent
même l’avant-scène du drame : Médée aidant Jason à vaincre le dragon, villa
Ludovisi (II, 17). Le dragon s’élance contre Jason, et Médée se prépare à
l’endormir au moyen d’un gâteau soporifique.








[221] M. P. C., 603.








[222] Anth. gr., III, p. 294, et à en juger
par une peinture de Pompéi.








[223] Anth. gr., ibid., et II, p. 499 ; Anth.
Plan., IV, 138.








[224] Callistrate (13)
décrit une Médée hésitant entre le désir de la vengeance et l’amour maternel,
statue qui, dit-il, semblait, exprimer ces sentiments d’après Euripide.








[225] Euripide, Phéniciens, 1399-1424 ; Eschyle, Sept
Chefs devant Thèbes, 894.








[226] M. P. Cl., 454.








[227] Il était ainsi
sur le coffre de Cypsélus (Pausanias, V, 19, 1). Pythagoras avait représenté le
combat d’Étéocle et Polynice. (Tat., Or.
Ad Gr., 54.)








[228] On y voit aussi
d’ordinaire une Furie derrière chacun des deux frères ennemis, figurant à
l’extérieur celle qui remplissait leurs âmes. Sur le coffre de Cypsélus, prés
d’eux, était une femme horrible, aux longues dents, aux ongles crochus, à peu
près comme la Mort d’Orcagna, au Campo Santo de Pise. En effet, c’était
une déesse de la mort, une Kèr,
qu’ont remplacée les furies.








[229] Le chœur prédit
seulement qu’il sera foudroyé. (Sept,
441-6.)








[230] Pline, Hist. nat., XXXV, 40, 19.








[231] M. Chiar., 150.








[232] Par plusieurs de
ces poètes tragiques d’imitation ; dont les couvees plus récentes ont dû
exercer sur l’art de l’époque avancée une action que nous ne pouvons apprécier.
Pour Penthée, on nomme Jophon,
Héoplion, Xénoclès, Héraclide, Lycophron. Il faut citer aussi à Rome Penthée, tragédie d’Attius, et Agaté, pantomime de Stace.








[233] Et un Penthée d’Eschyle.








[234] Musée du Capitole, salle des Colombes.








[235] Esch., Fr. Didot, p. 189.








[236] Il y a une femme
dans un bas-relief du musée Pio-Clémentin, 251, qui par là se rapproche tout à
fait du vers d’Eschyle que j’ai cité. Dans Hésiode (Op., 65), une femme est formée d’argile ; mais c’est par Vulcain,
et cette femme est Pandore, que Prométhée ne créa point puisqu’il la reçut de
Jupiter.








[237] M. P. Cl., 601. Visconti, dont Ot.
Müller partage l’opinion, croit plutôt que les adversaires d’Hercule sont les
Hippocoontides. Rien ne désigne ceux-ci ; leur nombre était différent. Les
massues dont les adversaires d’Hercule sont armés indiquent plutôt des
barbares, comme les Ligures.








[238] Strabon (IV, 1,
7) et Pline (III, 5. 4) désignent avec précision le lieu. On ne peut douter que
ce champ de pierres ne soit la Crau.








[239] Müller (Arch., p. 711) ne juge pas impossible
que des statues de Phrygiens avec des cratères, dont l’une est au Vatican,
aient appartenu à un groupe faisant partie du chœur de Phrygiens dont la pièce d’Eschyle portait le nom.








[240] Overb., Gal., 465-6. Fragm. Soph., éd. Did., p. 264.








[241] Welck., Gr. tr., p. 130. Braun a refait toute
une scène des Laconiennes, à l’aide
des bas-reliefs, mais cette restitution est un peu risquée.








[242] Welck., Gr. tr., p. 75.








[243] Ibid., p. 892. Statues d’Icare dans des
bains à Constantinople. (Anth. gr.,
II, p. 408-9)








[244] Herder a eu le
premier cette idée, comme le reconnaît M. Welcker qui la partage. (D. akad. K. Mus. in Bonn., p. 154,)








[245] Dans Arctinus,
qui suivait l’ancienne tradition épique, les serpents ne tuaient qu’un des
enfants avec son père ; les auteurs du Laocoon ont dû puiser à une autre source
puisqu’ils ont supposé deux enfants, ce qui convenait mieux à la symétrie du
groupe sculptural.








[246] Hyg., 155.








[247] Cicéron, ad Fam., VII, 1.








[248] En général, leur
exécution est médiocre et évidemment romaine, sauf peut-être celui de la villa
Albani (escalier). Un seul, transporté de la villa Borghèse à Paris, a mérité
que Meyer y ait cru voir une imitation du style de Phidias, ce serait plutôt du
style de Scopas. A Venise est un bas-relief des Niobides, venu de Grèce, qui
montre que les bas-reliefs romains sur ce sujet ont été précédés par des
bas-reliefs grecs.








[249] Pausanias, I, 23,
10. Ce caractère théâtral se montre aussi dans une peinture de Pompéi, une des
Niobides semble déclamer en s’adressant aux spectateurs.








[250] En parlant d’une
Niobide, Feuerbach (Vat. Apoll., p.
342) dit que son attitude tendue est manifestement calculée pour l’effet
tragique. Il ajoute : Le mouvement des Niobides n’est pas autre chose qu’une danse
tragique.








[251] Peut être aussi
Euripide, mais Hermann rejette l’existence d’une Niobé d’Euripide. (Esch., Fragm., Did., p. 218.)








[252] Iliade, XXIV, 602. La tradition n’avait
pas encore atteint le caractère tragique que le théâtre devait lui donner ;
Homère dit, dans sa naïveté, que la douleur de Niobé ne l’empêchait pas de
manger.








[253] Welck., Gr. tr., p. 291.








[254] Galerie des Candélabres, 204 ; M. Chiar., 457 ; M. de Saint-Jean-de-Latran.








[255] Fragm. Soph., éd. Did., p. 310.








[256] Ou chassant sur
le Cithéron. (Apollodore, III, 5, 6, 3.)








[257] Sur un sarcophage
au musée de Saint-Jean de Latran.








[258] Ov., Gal., p. 316 ; Esch., Fragm., Did., p. 219.








[259] Ovide a imité
Sophocle selon M. Welcker.








[260] Dans le temple de
Cyzique étaient sculptés des sujets tragiques empruntés surtout à Euripide. (Fragm. Eurip., Did., p. 773.)








[261] Galerie des Candélabres, 112. On a cru
reconnaître sur un de ces bas-reliefs les trois portes du théâtre (Feuerbach, Ap. Vat., p. 331) ; ce serait une preuve
bien manifeste que l’auteur du bas-relief pensait à une représentation dramatique.
Il ne paraît pas que ce prît être une représentation donnée surun théâtre
romain, car la
 Protesilaodamia, attribuée à Navius, n’était point une
tragédie et n’était point de Navius (Welck., Gr. tr., p. 1368-1372).
Les signes bachiques, masque, thyrse et cymbales, qu’on remarque sur un
bas-relief, font-ils aussi allusion au théâtre ? Je crois que c’est plutôt une
de ces allusions aux mystères de Bacchus que nous verrons être si fréquentes
sur les bas-reliefs des monuments funèbres.








[262] Il en existe à peu
près dans toutes les collections. M. Welcker pense, d’après les fragments de la
tragédie d’Euripide, que les événements de la chasse étaient racontés, et
l’incident du tison jeté dans le feu par Althée représenté sur la scène. (Gr. tr., p. 157-9.)








[263] Ce sujet fut
souvent traité depuis, en Grèce, par Aristias, Sosiphanès, Antiphon ; à Rome,
par Attius, qui avait traduit Euripide, par Ennius et Gracchus. Les tragédies
de ceux-ci furent les sources immédiates des bas-reliefs romains.








[264] Pausanias, X, 57,
2. Il n’est pas encore question de cet amour chez Homère (Iliade, IX, 544). La
dispute pour la peau et la tête du sanglier de Calydon amène une guerre entre
les Étoliens et les Curètes dans laquelle survient le meurtre des frères
d’Althée. Althée, dans son ressentiment, se décide à brûler le tison auquel les
jours de son fils sont attachés. Le fond de la tragédie est donc déjà dans
Homère, comme les bas-reliefs de la chasse de Calydon étaient en germe dans
cette chasse sculptée par Scopas sur le fronton du temple de Minerve à Tégée
(Pausanias, VIII, 45, 4) et dans laquelle figurait Atalante.








[265] Atalante
paraissait dans la tragédie d’Eschyle, car elle lui donnait son nom.








[266] O. Müller a dit
que les urnes étrusques étaient avec Hygin la meilleure source d’où pourrait
sortir la reconstruction des tragédies grecques perdues ; ces caves avaient des
modèles grecs.








[267] Palais Spada. M. Capitole, salle des
empereurs.








[268] Andromède
attachée par les bras au rocher, telle que l’a peinte Ovide (Met., IV, 58), telle que la montrent les
peintures antiques et les planisphères célestes et telle qu’elle paraissait au
commencement de la tragédie d’Euripide, selon M. Welck. (Gr. tr., p. 616), qui décrit avec beaucoup de vraisemblance toute
la décoration, Andromède en cet état ne figure sur aucun bas-relief ; mais à
Rome on peut retrouver cette première scène de la tragédie perdue d’Euripide
dans l’Andromède du Guide au palais Farnèse. En présence de cette blanche
figure de femme, Persée pourrait s’écrier encore : Quelle est cette image d’une belle vierge de
marbre ? (Fragm. Eurip.,
p. 649) et nous prouvons dire avec Ovide (Met.,
IV, 61) : Marmoreum
ratus esset opus.




















[269] Lucien semble
avoir tracé, d’après l’original de ce bas-relief, la description qu’il fait de
Persée, tendant la main pour soutenir la jeune fille qui descend du rocher sur
la pointe des pieds. (Luc., Dial. Mar.,
XIV, 3.)








[270] Fragm. Eurip., Did., p. 659. Welck., Gr. tr., p. 655.








[271] Sophocle, avant
Euripide, avait aussi composé une tragédie d’Andromède, et, après lui, Lycophron ; à Rome, Livius Andronicus,
Attius, Ennius.








[272] Welck., Gr. tr., p. 661.








[273] Welck., Gr. tr., p. 652. Comme dans un
bas-relief d’Euripide. (Pausanias, II, 27, 2.)








[274] Welck., Gr. tr., p. 648.








[275] Pausanias, I, 23,
8.








[276] Dion Chrysosthome,
Or., 37.








[277] Aussi leurs
images étaient-elles réunies à Épidaure (Pausanias, II, 27, 2) dans un
bas-relief où Bellérophon combattait la Chimère ; ce sujet n’est reproduit par aucun
bas-relief romain, mais le Bellérophon faisant boire Pégase, du palais Spada,
reproduit vraisemblablement l’action de quelque célébre statue de l’antiquité.








[278] La Chimère, comme tous
les êtres monstrueux, est ancienne dans la mythologie et, dans l’art grec :
elle était déjà figurée sur le trône d’Amyclée. Je ne vois guère à Rome que
celle de la villa Albani, très refaite, bien inférieure à la Chimère en bronze
de Florence.








[279] Iliade, VI, 200-2.








[280] Welck., Gr. tr., p. 787.








[281] Fragm. Eurip., Did., p. 683.








[282] Welck., Gr. tr., p. 792.








[283] Ils ne sont pas,
ils ne sont pas. (ibid.,
p. 683.)








[284] Pindare, Isthm., VII, 44-7 ; Anth. Plan., VII, 683.








[285] Ce voyage aérien
pouvait s’exécuter sur la scène, car Pollux nous parle des machines au moyen
desquelles Persée et Bellérophon étaient suspendus dans les airs.








[286] M. Chiar., 186.








[287] Fr. Eurip., p. 687.








[288] Vill. Borgh., salle I. Winckelmann a
remarqué que ce bas-relief n’était pas conforme à la tradition ordinairement
reçue ; que l’on n’y voyait rien qui rappelât Télèphe né furtivement et exposé
par sa mère sur une montagne ; car il est remis à une femme assise sur une
chaise, et par conséquent dans une maison. La version d’Apollodore (II, 7, 4,
1) suivant laquelle le père d’Augé fait exposer l’enfant aussitôt après sa
naissance ne s’accorde pas mieux avec le bas-relief. Quelques vers conservés
(Welck., Gr. tr., p. 764) semblent
prononcés par Augé demandant à qui elle peut confier son enfant ; ce qui se
rapporterait à la donnée du bas-relief. Mais chez Euripide tout cela a dû se
passer en plein air, car Télèphe, dans la tragédie de ce nom, disait
positivement que sa mère était accouchée sur le mont Parthénius (Fragm. Eurip., Did., p. 788). La
substitution du palais à la montagne serait du fait d’Attius, qui avait écrit
un Télèphe, et c’est le tragique romain qu’aurait suivi en cela l’auteur du
bas-relief.








[289] M. P. Cl., 540. Winckelmann pensait que
cet enfant porté par Hercule pouvait être Ajax ; mais le bas-relief Borghèse,
très semblable au groupe du Vatican, présente la biche, qui, quoi qu’on en ait
pu dire, convient moins à Ajax qu’à Télèphe.








[290] Sur l’autel de
Faventinus, M. P. Cl., 44, si c’est
bien ce sujet qui y est figuré.








[291] Sur le fronton
postérieur du temple de Minerve à Tégée (Pausanias, VII, 45, 4.)








[292] Overbeck, Gal., p. 501.








[293] Welck., Gr. tr., p. 823, 4.








[294] Il y avait du
reste un Orphée dont l’auteur était
Aristias, contemporain de Sophocle, et par conséquent du bas-relief Albani, qui
date du plus beau temps de l’art grec.








[295] M. P. Cl., 621.








[296] Gr. tr., p. 352.








[297] Aussi bien que
celle de Sophocle sur le même sujet et les Péliades
de Gracchus.








[298] Musée de Saint-Jean-de-Latran.








[299] Il y avait bien
une Alopé de Chérilus, poète
antérieur à Eschyle (Pausanias, I, 14, 2), mais comme, avant Eschyle, la
tragédie se composait d’un chœur et d’un seul personnage qui récitait une
mélopée dans les intervalles des chœurs, les scènes à plusieurs personnages du
bas-relief ne pouvaient se trouver dans l’Alopé
de Chérilus.








[300] Galerie des Candélabres, 191.








[301] Plaute, Mostell., V, 1, 44. Interim hanc aram occupaho. Ce jeu
de scène devait être fréquent, car on voit plusieurs auteurs comiques assis de
la sorte sur des autels.








[302] Le Condylium de Plaute d’après le Dactylion de Ménandre.








[303] Gherard, St. r., II, 2, p. 265.








[304] Galerie des Candélabres, 177.








[305] Rud., IV, 4, 114 et suiv.








[306] Galerie des Candélabres, 99. On retrouve
l’ensiculus,
la scurricula
; on voit la lunula
mentionnée dans l’Epidicus de Plaute,
VII, 34.








[307] Villa Albani, avant l’entrée du Coffee-house.








[308] Antiphile et
Calatès avaient peint des scènes comiques (Pline, XXXV, 37, 2) et Chalcostène
était renommé pour ses statues d’acteurs (XXXIV, 19, 37).








[309] Musée étrusque du
Vatican.








[310] Ainsi une
peinture antique remplace Œdipe devant le Sphinx par un Satyre dans le costume
de théâtre qui exprimait la villosité de ce genre de personnage, et faisant
au Sphinx pour l’attendrir l’offrande d’un oiseau.








[311] Quand le grave
Pindare lui-même peignait Hercule dévorant deux bœufs tout chauds et faisant
croquer leurs os sous sa dent vorace (diss. Pindare, Fr. select., p. 245), comment l’auraient ménagé les auteurs de
drames satyriques ? Pour guérir Hercule de cette fureur tragique dont
l’égarement l’entraina au meurtre de sa femme et de ses fils, on poussa
l’audace jusqu’à le faire traiter par Silène comme les apothicaires de Molière
voulaient traiter M. de Pourceaugnac. C’est le sujet d’une épigramme de
l’Anthologie. (Anth. gr., III, p.
319.)








[312] M. P. Cl., 564. Hercule ivre est soutenu
par une femme et deux satyres. (Villa Albani.)








[313] Sur le bas-relief
des exploits d’Hercule. (Villa Ludovisi.)








[314] Salle de l’Esope.








[315] Je ne parle que
de celles qui sont à Rome, mais presque toutes celles qu’on voit ailleurs y ont
été. L’étude que je fais dans les musées romains vaut pour tous les autres
musées. Elle a à Rome cet intérêt particulier qu’elle est en même temps une
étude d’histoire locale, car les monuments qu’elle considère ornaient
l’ancienne Rome comme ils décorent la nouvelle, et, par ce qui est encore, nous
montrent en partie ce qui a été.








[316] Les sujets de ces
anciens bas-reliefs qu’on voit le plus souvent reproduits sont : parmi ceux du
coffre de Cypselus (Pausanias, V, 19), plusieurs exploits d’Hercule, le
jugement de Pâris, Thétis recevant de Vulcain les armes d’Achille, Ajax
arrachant Cassandre de l’autel ; parmi ceux du trône d’Apollon à Amyclée,
divers exploits d’Hercule, les funérailles d’Hector, la chasse du sanglier de
Calydon, l’enlévement des Leucippides ; parmi ceux du temple de Minerve
Chalciœcos à Sparte (Pausanias, III, 17, 3), bas-reliefs probablement en
bronze, encore l’enlèvement des Leucippides, la plupart des hauts faits
d’Hercule ; parmi ceux du trône de Jupiter à Olympie (Pausanias, V, 11, 2), les
enfants de Niobé atteints par les flèches d’Apollon et de Diane, guerriers
(Hercule, Thésée) combattant des Amazones.








[317] On se rend raison
d’une figure isolée quand on la retrouve dans le bas-relief complet, dont elle
a fait d’abord partie et où elle avait sa signification véritable ; on voit
ainsi qu’un enfant qui boit dans une coupe (Gal.
des Candélabres) est un petit Jupiter, en rapprochant cette figure isolée
d’un bas-relief (musée de
Saint-Jean-de-Latran, Garrucci, pl. 29) où la présence de la chèvre
Amalthée, montre que l’enfant qui boit est Jupiter.








[318] Bacchus jouant
avec un tigre, Silène tenant une coupe.








[319] Pline, Hist. nat., XXXV, 35, 1.








[320] Pausanias, X, 26,
1.








[321] M. P. Cl., 10. La chlamide sur le bras
gauche désigne le chasseur. Il y a des traces de l’épieu. (Müller, Arch., § 419, 3.)








[322] A la villa Borghèse (salon, 8) est un autre
Méléagre très inférieur à celui du Vatican, mais plus robuste et par cela plus
semblable à l’ancien type héroïque. Un troisième, également plus fort, plus
carré et, selon M. Feuerbach, plus beau que les deux autres, a été trouvé près
de Santa-Severa, grâce aux fouilles de feue madame la duchesse de Sermoneta ;
il n’est plus à Rome. D’un quatrième Méléagre (M. Chiar., 455 ) on a fait un empereur romain, métamorphose
malheureuse, car, en général, les empereurs romains n’ont pas été des héros.








[323] Pausanias, VIII,
45, 4.








[324] Pausanias, X, 31,
1. Mais Polygnote, fidèle à l’ancien type héroïque, l’avait peint barbu.








[325] Pline, XXXV, 36,
9.








[326] Pausanias, I, 15,
2. Le combat de Thésée contre les Amazones avait été peint aussi dans
l’intérieur du temple de Thésée par Polygnote et Micon (ibid., I, 17, 2), ainsi que le combat des Centaures et des
Lapithes.








[327] Pausanias, I, 18,
1.








[328] Pausanias, V, 11,
2. Les uns disent son frère, les autres son cousin, probablement son cousin. Le
mot de frère pour parent est encore employé à Rome dans l’usage populaire comme
il l’était dans l’antiquité. C’est ainsi que ceux qui sont appelés dans
l’Évangile les frères du Seigneur étaient plus vraisemblablement ses cousins.








[329] Gesch. d. gr. Künstl., II, p. 254-5. M. Brunn, établit très
bien, ce me semble, qu’il faut lire dans Pline Théon
le nom du peintre Théoros. Il rapporte à Théon les ouvrages mis sous le nom de
ce prétendu Théoros et dont le caractère convient parfaitement à ce que nous
savons de Théon.








[330] Pausanias, V, 11,
2.








[331] Peint par
Polygnote (Pausanias, I, 22, 6.), plus tard par Athénion. (Pline, XXXV, 40, 9.)








[332] L’Andromède
d’Évanthès, peintre d’Alexandrie (Brunn, II, p.288), avait une robe longue et
fine (Ach. Tai., III, 6 suiv.) comme
l’Andromède du musée Capitolin. Nicias avait peint aussi une Andromède (Pline,
XXXV, 40, 8) et une Andromède délivrée, si, comme il est vraisemblable, la
composition de ce tableau nous est rendue par une peinture que décrit
Philostrate. (I, 28.)








[333] Pline, Hist. nat., XXXV, 36, 4.








[334] Valère Maxime,
VIII, 11, ext. 5.








[335] Lucien, Zeuxis, 3-4. Philostrate, Im., II, 5. M. P. Cl., 75.








[336] Pline, Hist. nat., XXXV, 36, 44. Visconti a
signalé quelques rapports entre des peintures de Polygnote et des bas-reliefs
dans lesquels ont été transportés des scènes et des personnages qui figuraient
dans son Évocation des morts (Nekuya),
par exemple Ocnus tissant une corde de jonc qu’un âne dévore toujours.








[337] Pline, Hist. nat., XXXV, 40, 15.








[338] Pline, Hist. nat., XXXV, 40, 18.








[339] Pline, Hist. nat., XXXV, 19, 29.








[340] M. Chiar., 596. Quelquefois, au lieu
d’un enfant, un homme, bas-relief représentant des funérailles. (M. Cap., salle des Philosophes.)








[341] M. P. Cl., 422. Il met du bois au feu. (M. Chiar., 134.)








[342] Pline, Hist. nat., XXXV, 56, 10. M. Cap., salle du tombeau dit d’Alexandre
Sévère.








[343] Je parle d’une
statue isolée de Thésée, comme étaient le Thésée de Parrhasius et celui
d’Euphranor, non de Thésée faisant partie d’un groupe, combattant par exemple
le Minotaure (villa Albani). Celui-là
avait son modèle au Théséion d’Athènes.








[344] Pline, Hist. nat., XXXV, 36, 9.








[345] Les articulations
de ses figures étaient fortement accusées, ses têtes grosses. (Pline, XXXV, 40,
4.)








[346] Les cavaliers
d’Épaminondas (Pausanias, I, 3, 3) dans le combat des Thébains et des Athéniens
à Mantinée. Un vrai tableau de bataille, chose rare dans l’antiquité.








[347] Et même
sensualiste. Son Archigalle et son tableau de
Méléagre et Atalante eurent la honte d’être agréables à la lasciveté de Tibère
(Suétone, Tibère, 44). Parrhasius se
vantait d’être un voluptueux, et quelques-unes de ses peintures le prouvaient
trop. (Pline, XXXV. 36, 11.)








[348] Elegantiam capilli
venustatem oris (Pline, XXXV, 36, 7). Lysippe aussi excellait à
donner de l’élégance à la chevelure.








[349] Argutias vultus
(ibid.). Pline se sert de ce mot argutiæ en parlant de Lysippe.








[350] Villa Ludovisi, première salle, très
altérée. Villa Albani, au-dessous de
la terrasse du jardin ; de même.








[351] Pausanias, X, 30,
5. Marsyas avait été remplacé, dans un groupe qu’on voyait à Rome dans les
Septa (Pline, XXXVI, 5, 17), par Pan, qui le remplace également dans différents
groupes.








[352] Villa Albani, Coffee-house ; M. Chiar.








[353] Pline, Hist, nat., XXXV, 56, 6.








[354] Dans un tableau
décrit par le second Philostrate (5) il y avait aussi un Scythe aiguisant le
fatal couteau, et des satyres affligés. L’affliction de ces satyres est
remplacée dans un bas-relief (gal. des
Candélabres, 55) par la tristesse d’Olympus.








[355] Pline, Hist. nat., XXXV, 36, 6.








[356] Galerie des Candélabres, 49, 115.








[357] Tat., Or. art Gr., 54, 24.








[358] Æn., VI, 24.








[359] III, 1, 4, 2.








[360] Les Crétois d’Euripide (Welck., Gr. tr., p. 801-3).








[361] Ovide, Tristes, II, 1, 395.


Impia nec tragicos tetigisset Scylla
cothurnos.








[362] L’Æole d’Euripide.








[363] Suétone, Caligula, 57.








[364] Fea, Osserv. sulla Leda, 1802, 1821.








[365] M. Capit., cabinet réservé. Villa Albani. Celle-ci rêve les yeux au
ciel et semble accuser la fatalité. Villa
Borgh., salle VI, 10.








[366] Ibid., Salle I. Bibliothèque de
Saint-Marc. Une composition analogue est reproduite sur un beau bas-relief que
possède un sculpteur distingué, M. Wolf, établi à Rome.








[367] L’une sur un
bas-relief de Thessalonique (Müller, Att.,
II, 44), l’autre sur un bas-relief d’Argos qui est au Musée britannique.
(Müller, Arch., p. 520.)








[368] Varron, de Ling. lat., V, 31. Cicéron, Verrines, II, 4, 60. Tat., Or. ad Gr., 55.








[369] M. P. Cl., 130. La Restauration a
accommodé en Europe et Jupiter une Victoire mettant un genou sur un taureau
d’après le groupe de Ménechme.








[370] C’est une scène
de centaures marins et de néréides.








[371] Properce, III,
29, 4.








[372] Les Danaïdes, troisième partie de la
trilogie dont les Suppliantes
formaient la première.








[373] Leur attitude est
semblable à celle des nymphes qui ornaient les fontaines et tenaient devant
elles un vase ou une coquille. C’est que les Danaïdes étaient en rapport avec
les eaux ; elles avaient rendu fertile la plaine d’Argos en y découvrant des
sources (Strabon, VIII, 6, 8) ; une Danaïde de Berlin a été trouvée dans les thermes d’Agrippa. On a appelé sans motif ces
Danaïdes ou nymphes des Appiades, nom de statues qui décoraient le forum de
César, parce qu’on en a trouvé plusieurs près de la basilique de Constantin,
sur ce que l’on croyait à tort l’emplacement du forum de César.








[374] M. P. Cl., 405. Un autre, galerie des Candélabres, 89, en petit.








[375] Pline, Hist. nat., XXXVI, 31, 2.








[376] Le bonnet
phrygien qu’elle porte a fait donner à une tête de la villa Ludovisi (II, 13)
le nom d’Hésione. Ce peut être aussi Électre, femme de Dardanus, qui porte
également le bonnet phrygien (Müller, Arch.,
p. 719).








[377] Hippodamie déjà
sur le coffre de Cypsélus                
(Pausanias, V, 17, 4) et peinte à Olympie par Panænus (ibid., V, 11, 2).








[378] Il est curieux de
rapprocher une Daphné antique changée en laurier de la villa Borghèse (S. III)
et celle du Bernin, qui est dans le même palais (salles d’en haut) ; la
première, conçue plus simplement, est droite, rigide, et s’enracine comme un
tronc d’arbre ; la seconde, jetée hardiment en avant, court encore, tandis que
de ses mains poussent déjà des rameaux.








[379] M. P. Cl., 414. On s’accorde maintenant
à y reconnaître un bracelet. En effet, des bracelets ayant la forme de serpents
se voient à d’autres statues et ont été retrouvés dans des tombeaux. Cette
sorte de bracelet s’appelait des serpents. Peut-être est-ce bien un serpent qui
entoure le bras d’Ariane ; ce pourrait être alors la désignation d’une source,
l’image du génie du lieu, ou bien, comme le serpent était le symbole de la vie
et que l’Ariane du Vatican est fort semblable par l’attitude à l’Ariane figurée
dans diverses représentations des Orgies sacrées de ce dieu, le serpent est-il
ici ce qu’il est dans la ciste mystique, qui paraît aussi très fréquemment dans
ces représentations, un signe de l’immortalité qu’enseignait les mystères ; les
bacchantes y portent des serpents enroulés autour des bras ; on en voit un au
bras d’une figure funèbre couchée sur un tombeau (M. P. Cl., 73).








[380] Pausanias, I, 20,
2.








[381] Sur une médaille
de Périnthe qui ne permet guère de méconnaître Ariane dans la figure endormie
du Vatican. Un groupe à Mégare (O. Müller, Arch.,
p. 601 ; Att., II, 417).








[382] Elle est imitée
d’une ligure du Parthénon, mais moins simple et moins parfaite (Beulé, Acropole d’Athènes, II, p. 79).








[383] Calliplocamos. Iliade, XVIII, 592.








[384] M. Capit., salle du Gladiateur, si cette
Ariane n’est pas un Bacchus ; salle du satyre ; Galerie.








[385] Philostrate, Im., I, 14.








[386] I, 15. Ce tableau
ne devait pas être d’une époque bien ancienne, car le peintre avait fait
intervenir des Amours dans cette scène fatale pour lui donner un air galant.
Les Philostrates ont décrit aussi deux tableaux où paraissait Hippodamie.
(Philostrate, Im., I, 16.
Philostrate, Jun., 10.)








[387] Pline, Hist. nat., XXV, 40, 8. Brunn, II, p.
172.








[388] Pline, Hist. nat., XXXV, 37, 2. Europe dans le
portique de Pompée, Hésione dans le portique d’Octavie. A la villa Albani (Coffee-house), Hésione délivrée par
Hercule, mosaïque qu’on peut regarder comme une copie du tableau d’Antiphile.








[389] Pline, Hist. nat., XXXV, 35, 56. Philostrate
(I, 14) décrit une Ariane endormie. Une partie du corps était nue comme dans
les Arianes peintes de Pompéi.








[390] Pline, Hist. nat., XXXIV, 19, 33, sous Crésus,
entre la 55e et la 58e olympiade. C’est à cette époque
qu’il faut placer ce Théodore. Voyez Smith, Dict.
of Gr. and Rom. biogr. and mythol., III, p. 1060-1.








[391] Selon Pausanias
(VI, 18, 5) à partir de la 59e olympiade.








[392] Phidias
introduisit son image dans une œuvre de sa composition (un combat d’amazones),
à la manière des artistes de la
 Renaissance, Apelles fit son propre portrait (Ant. gr., III, p. 218), comme presque
tous ces artistes ont fait le leur, à moins qu’on ne l’ait confondu avec le
sculpteur Apellas. (Brunn, Gesch. de gr.
Künstl., I, p. 287.)








[393] Un au Vatican (M. P. Cl., 496), plusieurs au Capitole (Salle des Philosophes) Un seul Homère a
les yeux fermés ; les autres ont, si l’on peut parler ainsi, le regard d’un
aveugle. Trois prétendus Apollonius de Tyane, au musée Capitolin, sont des
Homères.








[394] Visconti
distingue trois types d’Homère, probablement d’après trois artistes qui avaient
exprimé un peu différemment le thème idéal. Il dut en exister plus de trois :
chacune des sept villes rivales dut produire le sien.








[395] Pariunt desideria
non traditi voltus ut in Homero evenit. (Pline, XXXV, 2, 6.)








[396] Par Dionysius,
antérieur à Phidias. C’est la plus ancienne image d’Homère dont il soit fait
mention ; elle était avec celles d’Orphée et d’Hésiode. (Pausanias, V, 26, 2.)








[397] Strabon, XIV, 1,
37. Élien, Var., XIII, 22.








[398] Homère crachant
et les autres poètes occupés à recueillir ce qui était sorti de sa bouche
(Élien, Var., XIII, 22).








[399] J’attribuerais
volontiers cette origine à l’Homère du Vatican (M. P. Cl., 496) qui me paraît s’éloigner quelque peu du type
traditionnel et dont la physionomie à je ne sais quoi de plus moderne.








[400] Selon M. Raoul Rochette,
un bas-relief relégué dans les magasins du Vatican fait allusion à cette belle
conception homérique.








[401] L’Apothéose d’Homère, longtemps à Rome dans le
palais Colomia aujourd’hui à Londres dans le British Museum.








[402] Tat., Adv. gr., 55. Anth. gr., III, p. 45. L’auteur de l’épigramme dit que ce portrait
était placé en
regard de celui des Sages (έμπρόσθεν).
Ésope, qu’il ne faut point juger sur les fables que nous avons, et qui sont
certainement apocryphes, avait composé, outre des apologues, des poésies qui
sont louées par Himerius (Or., XX, 2
) comme donnant des dieux une idée plus élevée que celles d’Homère et de ses
imitateurs. L’expression de Phèdre :


Æsopo ingentem statuam posuere Attici.


Les Athéniens élevèrent une grande statue à Ésope,
ne peut s’appliquer à celle-ci, qui est très petite ; mais rien n’empêche
qu’elle ne soit une réduction d’aprés Lysippe ou Aristodème. Elle prouve, dans
tous les cas, l’antiquité de la tradition d’après laquelle Ésope était
contrefait, bien que Bentley ait avancé que cette tradition n’était pas
antérieure à Planude.








[403] Je ne sais
pourquoi O. Müller (Arch., p. 728),
affirme que les portraits des Sept sages
sont de pure invention. L’art du portrait pouvait exister de leur temps, car
Théodore avait fait le sien, et l’époque où vécut cet artiste n’est pas
éloignée de la 56e olympiade, et, par conséquent, de l’âge où vécurent les sept
sages de la Grèce.








[404] Salle des Muses. Les noms de Bias (529),
de Périandre (359), sont inscrits sur leurs bustes. Thalès (197) a été reconnu
par Visconti au moyen d’un Hermès double dont l’autre tête est une tête de
Bias.








[405] Diogène Laërte, Per.








[406] On l’a trouvé à
Rome, sur l’Aventin, représenté en mosaïque. Sa devise : Connais-toi toi-même, l’a révélé.
L’Aventin fait penser à une décoration de la bibliothèque de Pollion.








[407] M. P. Cl., 592. Selon Visconti, plutôt
Homère ou Tirésias, mais, ce me semble, pas assez idéal pour être un Homère ou
même un Tirésias. De plus, ses yeux fermés ne sont pas d’un aveugle, mais d’un
endormi.








[408] M. Chiar., 733, avec le nom. Une statue
fut élevée à Solon assez longtemps après sa mort (Diogène L., Sol.). Il y en avait une devant le
Pœcile. (Pausanias, I, 16, 1.)








[409] Visconti trouve
quelque ressemblance entre le buste du Vatican, III, buste nommé, et la tête de
Pythagore sur les médailles de Samos ; il rejette le Pythagore du Capitole. M. P. Cl., VI, p. 39.








[410] M. P. Cl., 515. M. Capit., s. des Phil. Vill. Alb., s. d’Orphée.








[411] Socrate avait été
(Pline, XXXV, 38, 12) peint par Nicophane, ami de l’élégance (XXXV, 36, 46) ;
ce portrait plaisait à tous ; Nicophane avait sans doute adouci la laideur de
Socrate, comme on a fait dans quelques bustes.








[412] Celui du Capitole
(galerie) est faux ; l’on a estropié
le nom du philosophe, au lieu de Platôn,
on a écrit Platones !








[413] Musée de Naples, salle des grands
bronzes.








[414] On a vu aussi
dans ce buste Speusippe neveu de Platon et qui avait le col penché.








[415] Diogène Laërte, Plat. Silanion était contemporain de
Lysippe, il pouvait avoir vu Platon.








[416] On lit sur la
base de cette remarquable statues en caractéres grec : Arist....








[417] Christodore, Ekphr., 17.








[418] Sidoine
Apollinaire, IX, ep., 9.








[419] Cicéron indique
un portrait d’Aristote à Rome. (Ad Att.,
IV, 10.)








[420] Pausanias, VI, 4,
5. Diogène Laërte, V, 1, 2.








[421] Attribuée au
sculpteur Ammonius. Élien, Var., 14,
1.








[422] On a trouvé à
Athènes la base d’une statue élevée à Aristote par Alexandre (Welck., Syllog., 140).








[423] La menace
adressée par Alexandre (Plutarque, Alexandre, 55) à ceux qui lui on envoyé Callisthène
pourrait s’appliquer à Aristote.








[424] Diogène Laërte,
V, 12, 14.








[425] Villa Albani, salle du bas-relief
d’Orphée.








[426] M. Chiar., 719, 598. Les bustes de
Carnéade doivent être comparés avec le buste nommé, de la collection
farnésienne.








[427] Vat., M. P. Cl., 498, Musée Capitolin, salle des Philosophes, deux bustes ; on les a
déterminés au moyen d’un buste en bronze trouvé à Herculanum, sur lequel on lit
le nom d’Épicure.








[428] Avec le nom de
tous deux. M. Capit., salle des
Philosophes. C’est au moyen d’un Hermès double semblable à celui du Capitole
que Visconti a déterminé le buste de Métrodore, M. P. Cl., 509.








[429] M. P. Cl., 507.








[430] Villa Albanie, hémicycle. Visconti l’a
déterminé ingénieusement au moyen de l’une des deux têtes que présentent les
médailles de la ville de Soles, qui n’était, dit-il, fameuse que pour avoir
produit Chrysippe et Aratus ; l’autre tête serait celle d’Aratus ; Crantor
était aussi de Soles (Diogène Laërte, IV, 5, 1) mais il n’atteignit pas la
vieillesse. Une statue de Chrysippe était à Athènes dans le Céramique. (Diogène
Laërte, XIII, 7, 4.)








[431] Le Posidonius,
qui a passé de la villa Borghèse au Louvre. Ses mains sont dans la même
position que celles de l’Aristote décrit par Christodore (Ekphr., 18). Le Posidonius du Capitole est très douteux.








[432] M. P. Cl., 620. Visconti a abandonné
cette attribution, fondée sur une erreur de médailles. M. Gherard (St. R., II, 2. p. 243) la rejette. Dans
tous les cas, la tête n’appartient pas au corps, car l’une est en marbre de
Carrare, l’autre en marbre grec.








[433] M. Capit., salle dite du Gladiateur, 17.
Bellori avait lu ZÉNON sur une
statue qui ressemblait à celle du Capitole.








[434] Le premier
original de cette statue en marbre était sans doute la statue de bronze que les
habitants de Citium, patrie de Zénon, lui élevèrent (Diogène Laërte, Zénon).








[435] Στυγνόν
xαί πιαρόν ; au visage
contracté, renfrogné, selon Sidoine Apollinaire (IX, Ep., 9).








[436] De plus Zénon le
stoïcien était mince, ίσχυές, et la
statue du Capitole est trapue. Mais il ne faut pas attribuer trop d’importance
à ce que dit Diogène de Laërte de la gracilité
du stoïcien, car il dit aussi que Zénon avait les jambes grosses, ce qui
s’accorde mieux avec notre statue. On a pu, à Rome, pour mieux exprimer l’idéal
qu’on se formait du stoïcien par excellence, lui prêter une carrure qu’il
n’avait point.








[437] M. P. Cl., 500.








[438] Id., 519. L’authenticité de
l’inscription douteuse pour Visconti ne l’est point pour M. Gherard (St. r., II, 2, p. 219) qui cite trois
busted parfaitement semblables entre eux sur lesquels elle se trouve.








[439] Pomponius Atticus
et Cicéron furent ses auditeurs. Cicéron, de
fin., I, 5, 16, V, 1.








[440] Εΰμήαη
xαί χαρίεντα
ίδεϊν. Platon, Parmen.








[441] Quant à celui qui
porte le n° 519, M.
Gherard penche pour Zénon l’épicurien parce que le buste en bronze d’Herculanum
qui ressemble à celui-ci a été trouvé avec les bustes d’Épicure et de deux
philosophes épicuriens ; de l’autre buste de la salle des Muses (500) on a
fait, à cause de sa tête penchée, un Zénon, ce qui n’est nullement démontré.








[442] M. P. Cl. 507, Villa Albani. exhèdre, buste qui ressemble au premier. Antisthène a
la bouche entr’ouverte comme Carnéade. Lui aussi avait commencé par la
rhétorique qu’il avait étudiée sous Gorgias ; nous connaissons, sous son nom,
deux déclamations d’école, l’une intitulée Ajax
et l’autre Ulysse.








[443] Villa Albanie, salle de l’Ésope.








[444] Un buste de
Diogéne dans l’exhèdre ressemble à la statuette. M. P. Cl., 490, avec Diogenos
pour Diogenès. Ce nom a donc éte évidemment
ajouté. D’ailleurs la base sur laquelle il est écrit est moderne.








[445] Diogène Laërte, Diog. Pauly, Real encycl., Diog. Anthol.
gr., II, p. 291.








[446] Dans le bas-relief
presque entièrement refait, le chien sur le tombeau est antique, tandis que
celui qui accompagne la statuette est moderne. Quoique le chien soit devenu le
symbole homonyme et populaire de la secte cynique, on a voulu donner à ce mot
une autre origine et le dériver de celui du Cynesargès, portique où enseignait
Antisthène. Mais Diogène était appelé un chien, acceptait ce nom et ses
admirateurs l’appelaient chien céleste. On plaça un chien sur son tombeau avec
sa statue. (Diogène Laërte, Diog.)








[447] Ce bas-relief ne
peut offrir un portrait de Diogène, car la tête est moderne ; c’est un portrait
de la tradition anecdotique dont Diogène fut le héros.








[448] Les anciens
avaient aussi des tonneaux en bois, cerclés comme les nôtres, leur nom était Cupa. Le dolium
était en terre ; on n’y mettait pas seulement le vin, mais l’huile, le gain.








[449] Winkelmann parle
d’un de ces dolia dans la villa Albani contenant dix-huit amphores. L’amphore
comme mesure équivalait à un pied cubique d’eau. Diogène trouverait donc à la
villa Albani un tonneau capable de le loger, mais qu’il aurait peut-être
quelque peine à rouler.








[450] M. Capit., salle des Philosophes. Ce
buste qui porte le nom de Théon ne peut guère être que celui de Théon le
philosophe, car il a été apporté à Rome de Smyrne, patrie de ce Théon-là.








[451] Id. Villa
Albanie, salle de l’Orphée. Celui du Capitole qui ressemble à une médaille
de Cos est admis par Visconti ; seulement il faut remarquer que, d’après
l’auteur de sa Vie, Hippocrate était chauve, et que ce portrait a un peu de
cheveux. Le plus beau buste du père de la médecine, suivant son savant
traducteur M. Daremberg, est à Naples.








[452] M. Cap., salle des Philosophes.








[453] Villa Albani, Coffee house.








[454] M. P. Cl., 382, 384. Galien ne
disséquait que des singes, mais avant lui, à Alexandrie, on avait disséqué des
cadavres humains. Je dois ce renseignement à M. Daremberg qui, pour l’histoire
de la médecine, fait autorité.








[455] En bas-relief (M. Capit., salle des Philosophes) ;
c’est d’après elle qu’a été gravé le portrait placé en tête des œuvres
d’Archimède traduites par Torelli. Les bustes attribués par Visconti à
Archimède l’ont été d’après des médailles fausses. (St. r., III, 1, p. 216.)








[456] Cicéron, Tusculanes, V, 23.








[457] Le lieu où l’on
suppose qu’a existé cette villa, s’appelle Pianello
di Cussio.








[458] Bibliothèque vaticane avec le nom
d’Aristide. Visconti a soutenu l’authenticité de ce nom. A Constantinople, on
avait placé la statue d’Ælius Aristide près de celle d’Homère. (Anthr. gr., III, 273.)








[459] On l’appelait
Aristide de Smyrne parce qu’il résida longtemps dans cette ville et y obtint le
titre de citoyen, mais il était né à Adriani dans la Mycie.








[460] Millingen a
remarqué à ce sujet que le prétendu Aristide de Naples tient ses mains sous son
manteau, ce que Démosthène reprochait à Eschine.








[461] Villa Albani, Hémicycle. Isocrate avait
aussi l’air grave et méditatif dans la statue que décrit Christodore. (Ekphr., 256 et Anth. gr., II, 465.)








[462] L’orthographe Είσοxράτης
indique l’époque de l’empire. L’Isocrate du Capitole ne ressemble point à
celui-là, il est faux.








[463] Pausanias, I, 18.








[464] Pseudo-Plutarque, X. Or., Isocr.








[465] Le faux Plutarque
parle aussi d’une statue d’Isocrate enfant dans l’Acropole d’Athènes, et d’une
autre en bronze à Olympie, qui lui fut érigée par son fils. (ibid.)








[466] L’un des trois
Lysias du Capitole est admis par Visconti ; l’inscription du nom est moderne,
mais le buste ressemble à celui de Naples dont l’inscription est antique.








[467] M. P. Cl., 503. Avec le nom, et
ressemble, selon Visconti, à un buste qui faisait pendant à un Démosthène. Selon
lui encore, un des deux prétendus Thucydides du Capitole est un Eschine. Une
statue d’Eschine était placée sous le portique de Speusippe, à Constantinople.
(Christod., Ekphr., 14.)








[468] Nuov. bracc., 62. Bustes, M. Chiar., 421. M. P. Cl., 505. Un buste nommé
d’Herculanum, une terre cuite représentant Démosthène près de se donner la
mort, et un médaillon de la villa Panfili, ont fourni les moyens de le
reconnaître avec certitude dans sa statue et ses bustes.








[469] Lucien, Dem., 14.








[470] Dans la statue du
Vatican, le volume est moderne, comme la main et l’avant-bras, mais Démosthène
a près de lui une sorte de livre dans le bas-relief Panfili, à moins que ce ne
soit la lettre qu’au moment, de mourir il feignit d’écrire aux siens, ou
commença d’écrire à Antipater. (Plutarque, Démosthène,
29-30), et que Plutarque appelle biblion.








[471] Pausanias, I, 8,
4 ; Pseudo-Plutarque, X. Or., Dem. Un
des bustes du Capitole est, selon Visconti, la copie négligée d’un original
admirable ; cet original était la statue de Polyeucte.








[472] Plutarque, Démosthène, 51. Pline, Hist. nat., XXXIV, 19, 10.








[473] Ann. arch., 1836, p. 459.








[474] Statue un peu
archaïque (Villa Borghèse, salle VI).
M. Welcker incline à l’admettre.








[475] Anth. gr., I, p. 110.








[476] Villa Borghèse, salle III. Peut-être
d’après la statue que Théocrite vit à Téos (Ep.,
16, 3). Pausanias (I, 1) parle aussi d’une statue d’Anacréon à Athènes. M.
Welcker (Kl. schr., i, 251-66)
remarque plusieurs trait, indiqués dans celle que décrivent des poètes de
l’Anthologie, dans celle de la villa Borghèse : la lourde chaussure et le
manlean d’une laine épaisse. Tout cela convient à l’Anacréon primitif et
véritable, non à l’Anacréon efféminé et imaginaire que lui a substitué une
époque moins ancienne et moins forte.








[477] Cette médaille
ressemble elle-même à plusieurs autres. On peut donc y voir un véritable
portrait : et de qui serait-il s’il n’était de Sapho ? (Welck., Kl. schr., II, p. 139.)








[478] Salle de l’Orphée. Parmi les Saphos
douteuses, celles qui se rapprochent le plus de celle-ci sont celles qui ont le
plus de chance d’être des Saphos véritables. J’indiquerai deux autres Saphos de
la villa Albani (Exhèdre et Billard), une à la villa Borghèse (V, 9), deux au
Vatican (M. Chiar., 256 ; M. P. Cl., 524). Ici, celle qu’on appela
la dixième muse est bien placée avec ses neuf sœurs. Une Sapho du Capitole a un
peu l’air d’un garçon ; le sculpteur a-t-il voulu, comme Horace, par
l’expression, mascula Sapho (Ep. I,
19, 28), faire à la fois allusion à la mâle poésie et aux amours trop viriles
de la poètesse de Mytilène ? Les bustes attribués à Sapho peuvent être ceux
d’autres poètesses grecques. Corinne, dont Silanion avait fait aussi le
portrait (Tat., Or. ad Gr., 52 ) ;
Praxilla, dont le portrait fut l’œuvre de Lysippe ; Erinna de Lesbos, par
Naucyde.








[479] Si mihi difficilis
formam natura negavit. Dans ce vers, formam
ne se rapporte peut-être qu’à la petite taille de Sapho, car elle dit tout de
suite après sum
brevis et n’ajoute aucun autre détail sur ses imperfections. Forma se prend pour la taille dans cette
phrase de Pline : Maxima forma statuam sibi ponere. Dans Pindare, βραχύς
indique une stature peu élevée.








[480] Bergk., Alc. Plutarque, Erotic. Dans une statue de Sapho, il y avait de la Muse et de la Vénus. (Anth. gr., III, p. 70.)








[481] Cicéron, Verrines, II, 4, 57.








[482] Pline, Hist. nat., XXV, 40, 16. Il y avait une
statue de Sapho dans le gymnase de Constantinople. (Christod., Ekphr., 69.)








[483] Sa gloire s’étend
à l’Orient et à l’Occident. (Théocrite, Ep.,
9.)








[484] M. Welcker a
ajouté de nouveaux témoignages à ceux qu’avait cités Visconti, entre autres une
épigramme de l’empereur Adrien. Velleius Paterculus (I, 5) nomme ensemble
Homère et Archiloque comme les deux poètes les plus parfaits dans le genre
qu’ils ont créé.








[485] La figure
d’Archiloque, né dans le huitième siècle avant Jésus-Christ, est probablement
idéale comme celle d’Homère ; mais cette figure idéale exprime si bien le
caractère du satyrique que M. Welcker y avait reconnu les principaux traits de
ce cararière d’après elle avant de savoir qu’elle était attribuée à Archiloque.








[486] Athen., I, p. 19.








[487] Pausanias, I, 8,
5. Un Sophocle du Capitole a été pris pour un Pindare.








[488] Les plus
admissibles étaient un Hérodote et un Thucydide faisant partie d’une même
hermès et qu’on avait séparés en sciant cet hermès ; maintenant ils sont à
Naples. Hérodote a cette sérénité qui convient au tranquille narrateur des
faits ; Thucydide a l’air plus soucieux : c’est que Thucydide est le penseur
qui, pour les expliquer, les creuse avec effort. Les anciens avaient déjà
remarqué cette expression du visage de Thucydide (Vit. Thucyd.). Le Xénophon admis par Visconti est bien douteux.








[489] Pausanias, I, 21,
1-2.








[490] Un buste du
Capitole (Salle des Philosophes)
n’est pas mentionné par Visconti mais ressemble assez à l’Eschyle de la pierre
gravée qu’il cite.








[491] Pausanias, I, 21,
3.








[492] Tous ressemblent
à l’hermès de Naples qui porte le nom d’Euripide.








[493] Nuov. bracc., 53. Un buste (M. P. Cl., 521). Près d’une statue sans
tête. avec cette inscription : Euri...
autrefois à la villa Albani, aujourd’hui au Louvre, ou lit les noms de
trente-six tragédies d’Euripide. Une statue d’Euripide existait au cinquième
siècle à Constantinople sous le portique décrit, par Chrisiodore. (32.)








[494] Ce n’était pas
l’opinion de tout le monde. L’auteur du double hermès de Sophocle et d’Euripide
trouvé près de la porte San-Lorenzo les avait associés dans un commun hommage.
L’orateur Lycurgue éleva à Euripide, comme aux deux autres grands tragiques
grecs, une statut, dans le théâtre d’Athènes (Pseudo-Plut., X oral., Lyc.).
Ce ne pouvait être, au moins pour Sophocle et Euripide, celles dont parle
Pausanias, car il les croit fort antérieures à celle d’Eschyle (I, 21, 3),
quelques-uns même avaient une prédilection pour Euripide, on a trouvé à Athènes
son portrait sculpté sur un vase.








[495] Visconti retrouve,
ce qui me frappe moins, dans sa physionomie la finesse et la sensibilité,
caractères de son talent.








[496] Musée de
Saint-Jean-de-Latran. Trouvée prés de Terracine et donnée par le cardinal
Antonelli. M. Beulé (Acr. d’Ath.,
III, p. 309) signale un bas-relief dans le voisinage des Propylées, où l’on
voit un personnage drapé comme le Sophocle du palais de Latran au pied d’un
trépied gigantesque. Le trépied indique une victoire dramatique et me confirme
dans l’opinion que le Sophocle de Rome est un Sophocle triomphant.








[497] ... Oklès. (M. P. Cl., 492.) De plus, une statuette de Sophocle (Gal. Des Candélabres, 134).








[498] Sophocle a le
diadème d’Homère. Une épigramme de l’Anthologie parle de la couronne placée sur
la chevelure de Sophocle. (Anth. gr.,
II, p. 208.)








[499] Soph. Vit., Valère Maxime (VIII, 7,
ext., 12) dit seulement une inscription.








[500] Pauly, Real Encycl., VI, p. 1299. Il me semble
aussi que l’Œdipe de Colone a dû être
composé vers le même temps que l’Œdipe
roi, s’ils faisaient, comme il est vraisemblable, tous deux parties de la
même trilogie. Or, l’Œdipe roi ne fut
pas écrit par Sophocle dans un âge très avancé ; on le place eu 430 avant
Jésus-Christ. Sophocle n’avait alors que cinquante-sept ans.








[501] Le buste du
Vatican (M. P. Cl., 516) est reconnu
faux, et celui du Capitole (salle des
Philosophes) n’est point authentique. On a trouvé à Tusculum accolé à un
buste de Ménandre très semblable à la statue dont je vais parler, un buste dans
lequel M. Welcker n’hésite pas à reconnaître Aristophane, mais ce buste n’est
plus à Rome. (Ann. Arch., 1853, p.
250.)








[502] M. P. Cl., 590.








[503] Selon Visconti,
c’est le costume macédonien. M. Gherard, de son côté, pense que le travail de
la statue indique l’époque macédonienne. Je crois plutôt que ce Ménandre est
l’œuvre d’un Romain parce qu’il est lui-même à demi Romain.








[504] A l’aide de ces
fragments, M. Guillaume Guizot a fort ingénieusement tenté de recomposer,
autant que possible, l’œuvre de Ménandre, dans un travail qui a été son
brillant début et ne sera pas, je l’espère, son dernier mot.








[505] Les thermes
d’Olympias étaient sur le Viminal. L’église de Saint-laurent in Panis-perna, fut construite sur remplacement de
ces thermes, dans lesquels saint Laurent, d’après les actes de son martyre,
subit le supplice du gril.








[506] On voit par l’Anthologie (Anth. gr., III, p. 12) qu’à Constantinople des statues de poètes
étaient placées dans les bains.








[507] M. P. Cl., 271.








[508] Pausanias, I, 21,
1.








[509] On a pensé que
ces deux statues du Vatican pouvaient être celles du théâtre de Bacchus, parce
qu’elles portent les traces de l’insertion des ménisques, plaques de cuivre
placées au-dessus de leurs têtes pour les défendre dans un lieu découvert des
insultes des oiseaux ; mais il y avait ailleurs des lieux découverts et des
oiseaux.








[510] M. P. Cl., 530.








[511] Hérodote., I, 66.
Plutarque, Lycurgue, 31. Pausanias,
III, 16, 5.








[512] Villa Albanie, galerie d’en bas.








[513] Pausanias, X, 10,
1. Cette statue faisait partie d’un don sacré offert à Apollon après la
bataille de Marathon.








[514] Pausanias, I, 15,
4. Pline (XXXV, 34, 4) dit que les figures des généraux étaient des portraits.
Ce fut Polygnote qui dirigea la peinture du Pœcile, mais d’autres artistes, et
parmi eux Panænus, y travaillèrent sous la direction de Polygnote (Brunn, G. d. gr. K., II, p. 20-1).








[515] M. P. Cl., 517. Le Thémistocle de la
villa Albani a des traits moins grecs que romains.








[516] Pausanias, I, 1,
2.








[517] M. P. Cl., 525.








[518] On comparait
aussi son crâne bombé à la coupole de l’Odéon d’Athènes.








[519] Pline, Hist. nat., XXXIV, 19, 24.








[520] Auteur
probablement de la statue de Périclès que Pausanias vit à l’Acropole (I, 28,
2).








[521] Pline, Hist. nat., XXXV, 40, 12.








[522] Si le premier
original de notre buste remonte au temps de Phidias, ce buste lui-même, on le
voit par la sécheresse du travail, a été exécuté à une époque bien postérieure.








[523] Plutarque, Périclès, 31.








[524] M. P. Cl., 523.








[525] Himerius (Or., I, 18) vantant une jeune mariée, la
compare sous ce rapport à Aspasie.








[526] M. P. Cl., 510, avec cette inscription :
ALKIB...
Statue (M. P. Cl., 611) très refaite,
mais dont la tête ressemble au buste qui a l’inscription. Autre buste (M. Ch., 441). Les deux bustes et la
statue doivent avoir pour original sa statue par Nicirate (Pline, XXXIV, 19,
ô8). Une statue de Polyclés l’ancien (Dion Chrys., Or., 57), une statue de Micion (Id.,
ibid.), ou une statue sur un char, de
Pyromaque (Pline, XXXIV, 19, 31). Aglaophon (Athénée, p. 554 ; Plutarque, Alcibiade, 16) avait peint Alcibiade
couronné par Pythias et Olympias, personnifications des jeux pythiques et
olympiques, et Alcibiade assis sur les genoux de Némée, personnification des
jeux néméens. Enfin, nous savons que dans le second siècle de la république,
l’image d’Alcibiade avait été placée dans le comitium romain. Visconti pense
que la statue du Vatican peut être une copie de cette statue. Il faut aussi se
souvenir de celle que lui fit élever l’empereur Adrien (Ath., p.575). On ne saurait penser au sculpteur qui avait
représenté Alcibiade sous les traits de l’Amour lançant la foudre (Pline,
XXXVI, 5, 16).








[527] Le casque et la
jambe sont modernes, mais l’attitude de la statue était la même avant la
restauration.








[528] Petite statue au
Capitole, salle du Satyre, 18. La
tête est douteuse. La cuirasse est ornée de trompes d’éléphants. L’effigie du
Macédonien est accompagnée d’une trompe d’éléphant sur une monnaie d’Apollonie
en Carie (Müller, Arch., p. 164)








[529] Parmi les
statuaires, Léocharès, Euphranor, Chæréas ; parmi les peintres, Nicias,
Aristolaüs, Protogène, Antiphile. Il y avait dans le forum de César une statue
d’Alexandre (Stat., Sylv., I, 1, 84 ;
Suétone, César, 61). C’était une
statue de bronze doré comme la statue équestre de Marc-Aurèle.








[530] Philippe vivait
encore quand Chæréas faisait la statue d’Alexandre avec la sienne (Pline,
XXXIV, 19, 25) ; quand Euphranor (ibid.,
28) plaçait son fils prés de lui sur un char ; quand Antiphile réunissait
Philippe et Alexandre dans une même peinture (XXXV, 37, 2) ; quand Léocharès
(Pausanias, V, 20, 5) plaçait Alexandre dans un groupe où étaient Philippe,
Olympias et plusieurs autres personnes de sa famille. Alexandre devenu roi
n’eût pas souffert qu’on plaçât près de Philippe Olympias qui l’avait fait
tuer. D’ailleurs, on sait que Philippe dédia dans Olympie l’ouvrage de
Léocharès après la bataille de Chéronée. Léocharès exécuta aussi avec Lysippe
une chasse d’Alexandre (Pline, XXXIV, 19, 15) imitée depuis sans doute sur les
bas-reliefs qui représentent des chasses d’empereurs romains.








[531] Pline, Hist. nat., XXXV, 36, 29.








[532] Plutarque, Alexandre, 40.








[533] Salle du Gladiateur.








[534] On voit les sept
trous qui étaient les rayons, comme sur les médailles radiées d’Alexandre.








[535] Winckelmann dit
Alexandre, Visconti dit le Soleil.








[536] Alexandre, dieu
formidable aux Persans. (Théocrite, Idyll.,
XVII,19.)








[537] Anth. plan., IV, 119. Ce n’est pas
l’Alexandre à l’air terrible d’Élien (Var.,
XII, 14). Celui-là, nous ne l’avons point.
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  La Grèce
  est à Rome. Comment y est-elle venue, et quelle place tenaient les
  chefs-d’œuvre de la sculpture grecque dans les édifices publics et privés ?
  Répondre à ces questions, c’est encore faire l’histoire des produits ou des
  imitations de l’art grec que Rome a en partie conservés et présente à nos
  regards ; c’est encore la Rome
  antique retrouvée dans les lieux et les monuments.

  Les statues et les tableaux furent apportés par la conquête.
  A Rome, la conquête est le principe de tout. Les Romains ont conquis leur
  patrie, qui a d’abord été l’Italie, puis le monde ; la conquête a fait leurs
  commencements, leur grandeur et leur ruine.

  Les Romains pratiquèrent de bonne heure ces spoliations
  par lesquelles ils se montraient les descendants légitimes des premiers
  habitants du Palatin. Ce fut d’abord, il est vrai, dans une intention
  religieuse, comme on le voit pour la
   Junon de Véies, apportée respectueusement sur l’Aventin par
  Camille. Le même motif fit agir sans doute T. Quintius Cincinnatus
  Capitolinus quand il apporta en triomphe de Préneste Jupiter Imperator
  et l’installa au Capitole[1], où son nom
  marquait sa place ; Fabius Fabricianus, quand il enleva aux Samnites une Vénus
  victorieuse[2],
  cette fois vaincue ; Fabius Maximus, quand il transporta de Tarente Hercule[3], dieu de sa race,
  Hercule, l’ancien dieu des Pélasges, sur le Capitole, autrefois habité par
  eux et où ils avaient dû fonder son culte. Mais à ces vols pieux vinrent
  bientôt se joindre des vols purement profanes, qui n’avaient d’autre but que
  d’orner les pompes triomphales.

  Lorsque les belles villes de la Sicile et de la Campanie, Syracuse,
  Tarente, Capoue, tombèrent au pouvoir des Romains, les produits admirables de
  l’art grec firent leur entrée dans Rome devant le char des vainqueurs.

  Ce fut après la prise de Syracuse qu’on vit pour la
  première fois des statues et des tableaux apportés à Rome en grande
  abondance. Tite Live déclare qu’ils étaient acquis par le droit de la guerre.
  Ce droit a encore été exercé par Napoléon ; mais on peut espérer qu’il ne le
  sera plus. Aujourd’hui, on ne livre plus les villes prises au pillage, on
  doit donc s’abstenir aussi de ce pillage en grand. Du reste, Tite-Live lui-même
  reconnaît que ce jour-là commencèrent des habitudes de spoliation qu’il
  déplore[4]. Polybe, sans
  doute par un retour patriotique sur le malheur des villes de Grèce tombées au
  pouvoir des Romains, invite noblement les vainqueurs à ne pas faire un
  ornement à leur patrie de la misère des vaincus[5] ; avec quelques
  ménagements, qu’il devait aux Scipions, il montre les inconvénients de cet
  abus de la victoire, qui laisse des haines profondes chez les peuples dépouillés,
  et il ajoute noblement : Ce qui fait l’ornement
  véritable d’une cité, ce n’est pas ce qui lui vient du dehors, mais la vertu
  de ceux qui l’habitent... la gravité des mœurs et la grandeur des âmes la
  décorent mieux que les tableaux et les statues.

  Marcellus déposa dans les temples de l’Honneur et de la Vertu une partie des
  richesses d’art ravies à Syracuse ; il en avait laissé une autre partie aux
  Syracusains, et Cicéron le loue de cette modération relative[6] ; cependant Tite
  Live fait remarquer que ces temples furent frappés d’une malédiction dont
  semblèrent atteints eux-mêmes les dieux qu’on y avait transportés, car la
  plupart des merveilles qu’ils contenaient, de son temps avaient disparu[7]. Ces justices de
  l’histoire s’accomplissent quelquefois ; ce que la guerre avait pris, la
  guerre le reprend ; nous en avons fait à Paris la triste expérience.

  Ainsi Xerxès avait enlevé de Milet l’Apollon de Canachus
  et d’Athènes, sans doute par sympathie pour un autre tyran, les statues
  d’Armodius et Aristogiton, meurtriers d’un des fils de Pisistrate ; niais
  Alexandre reprit ces dernières à Darius[8] et les rendit aux
  Athéniens, bien qu’il fût encore moins favorable à leur liberté que les fils
  de Pisistrate. De leur côté, les Romains prirent dans la ville de Cymé, pour
  l’appendre au toit du temple d’Apollon Palatin, un lustre qu’Alexandre avait
  enlevé de Thèbes[9].
  Les ornements de bronze du Panthéon ont été dérobés par Urbain VIII ; mais à
  Syracuse, à Tarente, à Corinthe, les Romains n’avaient-ils pas fait avant les
  Barberini ce que n’ont point fait les barbares[10] ?

  On sentait si bien que cet usage du droit de conquête
  n’était pas parfaitement régulier, que parfois un scrupule portait à
  restituer le bien volé au moins par d’autres. Avec cette générosité trop
  souvent admirée qui fait don du bien d’autrui, Scipion Æmilien renvoya aux
  villes de Sicile plusieurs statues que les Carthaginois leur avaient prises[11] ; Verrès devait
  plus tard les reprendre. De même, Auguste[12] fit reporter à
  Éphèse un Apollon qu’Antoine y avait dérobé, et des trois statues de Myron,
  enlevées également par Antoine au temple de Junon dans l’île de Samos, il en
  fit rendre deux. Ces restitutions entraient dans son plan de ménagement
  universel.

  Après la prise de Syracuse, on commença, dit Tite-Live (XXVII, 16, 31), à admirer les
  merveilles de l’art grec. En effet, du triomphe de Marcellus date à Rome le
  triomphe du goût grec sur le goût étrusque.

  Capoue et Tarente livrèrent aussi de grandes richesses
  d’art. Tarente, bien que déjà dépouillée par les Carthaginois, en livra presque
  autant qu’avait fait Syracuse a. Fabius montra plus de grandeur que
  Marcellus, s’abstenant de ce genre de butin ; il enleva cependant l’Hercule,
  mais, d’après ce que j’ai dit, j’aime à croire que ce fut par dévotion.
  Interrogé sur ce qu’on devait faire de statues représentant des divinités armées
  à l’air sévère, selon le type ancien : Qu’on
  laisse, répondit-il, aux Tarentins
  leurs dieux irrités. Mais ces statues étaient des colosses, et la
  difficulté de les emporter, jointe à l’ignorance où il était de leur beauté,
  furent, on peut le supposer, pour quelque chose dans l’abstention de Fabius.

  Scipion Æmilien, qui fit aux Grecs, dépouillés par
  Carthage, les restitutions dont j’ai parlé, ne se montra pas si généreux
  envers les vaincus. Un grand nombre de leurs statues orna son triomphe ; un
  Apollon en or fut mis en morceaux et enlevé ainsi par le pillage des soldats
  au pillage de la république[13] ; mais on
  s’empara d’une statue d’Hercule devant laquelle les Carthaginois offraient
  des sacrifices humains[14] : l’objet d’un
  tel culte ne méritait point d’être respecté.

  On ne dépouilla pas toujours la Grèce gratis ; parfois,
  bien que rarement, l’État achetait au lieu de prendre, mais c’était au moyen
  de ventes un peu forcées. Un jour, pour acquitter les dettes de la ville de
  Sicyone, Æmilius Scaurus s’empara des tableaux qu’elle possédait et les lit
  porter à Rome[15].
  Cette dernière ressource des villes grecques épuisées par les impôts de
  l’État et l’usure des particuliers, pour remédier à leur détresse, contribua
  à enrichir Rome de leurs chef-d’œuvres.

  Quand les Romains allèrent en Grèce combattre Philippe,
  ils se donnèrent pour les amis des Grecs ; ce qui n’empêcha point Flamininus,
  leur libérateur, de les dépouiller un peu, bien que Tite Live ait soin de
  remarquer qu’il avait pris plus de statues au roi de Macédoine qu’aux villes
  grecques. Cependant Tite-Live avoue que Flamininus emporta d’Éretrie beaucoup
  de statues et de tableaux. Le roi Antiochus méritait encore moins d’égards ;
  les Scipions n’étaient pas accoutumés à se gêner, et ils lui prirent cent
  trente-quatre statues[16]. Quant à
  Philippe et à Persée, c’étaient des rois barbares, indignes de conserver les
  souvenirs d’Alexandre. Metellus mit donc la main sur vingt-cinq statues en
  bronze de Lysippe qui offraient les portraits de ses lieutenants, parmi
  lesquels Alexandre avait voulu figurer lui-même ; Metellus en orna son
  portique[17].
  Dans le triomphe de Paul-Émile, on vit défiler deux cent cinquante chariots
  remplis de statues et de tableaux[18]. Les Étoliens
  étaient des Grecs, cependant Fulvius Nobilior ne les épargna point ; il
  dépouilla sans pitié la ville d’Ambracie, qui avait été la résidence de
  Pyrrhus. Outre les Muses, dont j’ai parlé, on y trouva beaucoup d’ouvrages de
  sculpteurs grecs, très anciens modèles de statues qu’on exécuta depuis dans
  le goût archaïque. Fulvius emporta deux cent trente statues en marbre et deux
  cent quatre-vingt-cinq en bronze[19].

  Un tribun accusa Fulvius pour avoir dépouillé Ambracie[20], mais sans
  succès. Il représenta que cette ville avait été privée de tous ses ornements
  ; que les simulacres des dieux, les dieux eux-mêmes, avaient été arrachés de
  leurs temples. Le Sénat avait déjà répondu aux Étoliens qu’on en référerait
  au collège des pontifes[21]. On ne dit pas
  que les pontifes aient ordonné la restitution. Un acte de justice assez rare
  frappa C. Lucretius : les habitants de Chalcis, dont il avait pillé les
  temples, portèrent plainte à Rome, les tribuns l’accusèrent, et il fut
  condamné à une amende de cent mille sesterces ; mais, cette fois encore, on
  ne parle point de la restitution des statues. Il est vrai qu’il avait orné de
  tableaux le temple d’Esculape[22] ; peut-être
  dut-il à cette offrande pieuse de pouvoir garder le reste.

  Le respect religieux protégea un seul temple contre
  l’avidité d’un général romain. Fulvius Flaccus[23] avait enlevé les
  tuiles de marbre du temple de Junon Lacinienne, dans le Brutium : il pouvait
  alléguer que c’était pour orner un autre temple, celui qu’il élevait, dans le
  champ de Mars, à la fortune Équestre, en souvenir de ses victoires d’Espagne.
  Les tuiles étaient déjà arrivées à Rome, et on les portait furtivement du
  navire au temple, à travers le champ de Mars. Flaccus espérait en cacher
  l’origine, mais elle fut connue. Aussitôt la Curie frémit à la pensée d’une telle impiété ;
  le Sénat décida que les tuiles seraient reportées et remises à leur place.
  Depuis ce temps, Flaccus passa pour n’avoir plus qu’une raison troublée. En
  apprenant que de ses deux fils, qui faisaient la guerre en Illyrie, l’un
  était mort et l’autre gravement malade, il se pendit. On vit dans cette
  triste fin une vengeance de Junon. Si ce fut un remords qui la causa, ce fut
  un remords religieux dans lequel le respect de la propriété n’entrait pour
  rien. Certains descendants des anciens Romains feraient comme leurs ancêtres
  : le remords d’avoir volé dans une église pourrait les rendre fous, non à
  cause du vol, mais à cause de l’église. Je ne puis m’empêcher de remarquer
  qu’on renvoya les tuiles dans le Brutium, mais qu’on ne renvoya pas les
  statues à Ambracie.

  Nulle voix ne s’éleva contre Mummius, le meurtrier de
  Corinthe, dont il dépouilla le cadavre. Le nom de Mummius est célèbre par un
  mot qui a immortalisé sa barbarie. On sait qu’ayant embarqué pour Rome de
  nombreux chefs-d’œuvre, il avertit ceux qui devaient les transporter qu’en
  cas d’accident ils seraient tenus de les remplacer. Ses soldats jouaient aux
  dés sur un tableau dont la beauté était proverbiale, le Bacchus d’Aristide[24]. Mummius voulut
  le faire vendre à l’encan, mais le roi Attale en ayant offert un prix
  considérable, environ cent vingt mille francs, Mummius se ravisa[25] et l’emporta à
  Rome, où il fut placé dans le temple de Bacchus, Cérès et Proserpine[26].

  Comment s’étonner de la barbarie de Mummius quand on voit
  bien plus tard l’élégant Cicéron, si familier avec la langue et la
  littérature grecques, obligé, pour ne pas heurter le dédain officiel des
  juges de Verrès, de traiter avec mépris l’admiration des Grecs pour les
  chefs-d’œuvre de leur art, la déclarer puérile[27] et s’excuser de
  connaître les noms de leurs plus grands artistes.

  La simplicité de Mummius fut exploitée par un autre
  Romain. Le grand père de Lucullus avait élevé un temple à la Félicité ; il demanda à
  Mummius de lui prêter quelques statues pour célébrer la consécration du
  nouvel édifice ; Mummius, qui ne tenait point à ces choses, prêta volontiers
  les statues, mais une fois consacrées, elles ne purent plus être rendues, ce
  qui fut fort indifférent sans doute à Mummius.

  Mummius était un honnête barbare, spoliateur très
  désintéressé, ce à quoi, à cause de cette barbarie même, il n’avait pas grand
  mérite ; mais d’autres, plus connaisseurs, furent moins scrupuleux.
  Jusque-là, on avait volé surtout pour l’État, on commença à voler pour soi,
  vol double, car c’était spolier aussi l’État. On orna bien encore les temples
  des rapines de la conquête, mais on en orna aussi les maisons, les villas,
  les jardins des particuliers. Ceux qui agirent autrement, dans les derniers
  siècles de la république, sont cités comme des modèles de vertu antique[28].

  Sylla donna à Jupiter, ou plutôt lui rendit, les colonnes
  enlevées à son temple d’Athènes et qu’il fit placer au Capitole[29], mais on ne dit
  pas qu’il ait placé à Rome dans aucun temple la Minerve d’ivoire prise
  en Béotie[30]
  ; il garda certainement pour lui le petit Apollon pris à Delphes, et que ce
  Louis XI de
  l’aristocratie baisait dévotement dans les grandes circonstances[31]. Cet Apollon
  était sa Sainte Vierge. On n’a point dit que des objets d’art aient orné son
  triomphe et cependant ils ne pouvaient manquer au spoliateur des principaux
  temples de la Grèce,
  mais c’est qu’il ne les montrait point au peuple, préférant les garder, car
  sa passion pour les belles choses était grande, comme il le fit voir dans le
  choix des proscrits. Quelquefois ces enlèvements étaient funestes aux objets
  d’art enlevés. Sylla, ne pouvant emporter de Delphes un très grand vase, le
  fit briser[32].
  La Centauresse
  de Zeuxis périt en route.

  Ce fut pour l’État que Varron et Murena firent enlever de
  Sparte des peintures murales dont ils ornèrent le Comitium[33].

  A la fin de la république, ce brigandage des particuliers
  prit des proportions démesurées. Clodius, à en croire Cicéron, aurait achevé
  de dépouiller la Grèce
  de tableaux et de statues qu’il déposa soigneusement dans sa maison du
  Palatin[34],
  et qui servirent à relever la magnificence des jeux qu’il donnait au peuple.
  Mais il restait encore beaucoup à prendre, même après Clodius et Verrès.

  Verrès, dont Cicéron a immortalisé les rapines, était un
  collecteur maniaque. Il fit d’abord une expédition en Grèce, dépouillant
  littéralement les temples, puis il s’abattit sur la Sicile, dont il était
  préteur. Là ses larcins se firent avec une incroyable audace et une sorte de
  régularité administrative. Verrés avait à son service deux artistes pour
  découvrir les chefs-d’œuvre et éclairer sa rapacité. Il empruntait un vase
  d’or à un prince ale Syrie pour le montrer, disait-il, à ses ouvriers et ne
  le rendait pas ; il arrachait un anneau du doigt du possesseur. Un citoyen de
  Messine, nommé Héius, avait rassemblé dans un sanctuaire privé une foule de chefs-d’œuvre
  de l’art grec, Verrès força Héius à les lui vendre à vil prix.

  Verrès parait avoir été connaisseur. Quand un vase orné de
  bas-reliefs lui avait plu, il s’en emparait, détachait les bas-reliefs et
  renvoyait le vase ; mais il aimait aussi le vol pour le vol et il déroba les
  clous d’or du temple de Minerve, qui est devenu la cathédrale de Syracuse[35].

  Les objets volés[36] par Verrès
  furent apportés à Rome. Il les étala d’abord dans le Forum, d’où ils
  disparurent bientôt pour aller orner ses jardins et ses villas ; c’est ainsi
  que plusieurs statues grecques dérobées par lui ont pu servir d’originaux à
  d’autres statues qui sont restées à Rome. Parmi celles-ci, je citerai l’Amour
  de Praxitèle, l’Hercule de Myron et son Apollon, les Canéphores de Polyclète,
  une Diane en robe longue tenant un arc dans une main, un flambeau dans
  l’autre, trois Cérès, la Sapho
  de Silanion, une belle tète de Méduse Nous avons trouvé à Rome des imitations
  de ces statues ; par ces imitations, nous pouvons nous former une idée des
  originaux que possédait Verrès et reconstruire en partie cette galerie,
  incomparable monument de son dilettantisme[37] et de son
  avidité. L’avidité de Verrès fut punie par celle d’Antoine, car les vases
  corinthiens qui restaient au voleur, ce qui prouve qu’on ne l’avait point
  forcé à restituer, tentèrent l’indigne ami de César et le portèrent à mettre
  l’ancien préteur de Sicile sur les listes de proscription du triumvirat.
  Antoine lui-même a été flétri comme spoliateur par Juvénal et associé à la
  honte de sa victime[38].

  Plutarque parle des statues et des tableaux que possédait
  Lucullus, Pline nous en fait connaître la source[39] : Multa (signa)
  et Luculli invexere. Les Lucullus ont apporté à Rome beaucoup de
  statues.

  Du moins les Lucullus, en faisant leur part, faisaient aussi
  la part de l’État ; si, à Sinope, le vainqueur de Mithridate s’adjugea la
  statue du héros Autolycus, pour obéir à un oracle dans lequel il lui avait
  été dit qu’Autolycus voulait lui parler[40] ; un autre
  Lucullus plaça au Capitole l’Apollon de Calamis, apporté d’Apollonie[41], et devant les
  rostres Hercule brûlé dans sa tunique[42], expression
  assez juste de l’état de la république romaine, dévorée, au temps de
  Lucullus, par une ardeur fatale qui devait lui être mortelle, et comme
  Hercule se sentant mourir, sentiens suprema.

  Pompée montra aux Romains dans ses triomphes non plus des
  statues de marbre ou de bronze, c’était trop peu pour le luxe de Rome et pour
  la vanité de son général, mais des statues d’or et d’argent, parmi lesquelles
  figuraient celles de Mithridate et de Pharnace[43] ; on y voyait
  aussi, des raretés précieuses, entre autres choses les premiers vases
  murrhins ; la vaisselle de Mithridate, dont l’inventaire employa trente
  jours. La richesse de la matière commençait à plus attirer l’attention que le
  mérite de l’art. La vanité de Pompée lui avait fait imaginer pour ses
  triomphes toute sorte de bizarreries fastueuses : on y vit une table à jouer (une espèce de trictrac)
  large de trois pieds sur une longueur de quatre, et formée de deux pierres
  précieuses seulement ; une lune en or, une montagne en or, avec des animaux
  et des fruits ; enfin une statue de Pompée en perles[44].

  Tout ce butin fut déposé par Pompée au Capitole[45], ainsi que la
  collection de pierres gravées de Mithridate, genre de collection qui devint
  alors de mode à Rome[46], surtout depuis
  que César, et après lui Auguste, en eurent donné l’exemple. César déposa les
  siennes, au nombre de six, dans le temple de Vénus. Pour Auguste, il ne
  faisait don de sa collection ni à Jupiter, ni à personne ; il la gardait pour
  lui.

  On ne voit pas que César ait fait paraître dans ses
  magnifiques triomphes quelques-uns de ces chefs-d’œuvre de l’art grec qu’il
  aimait tant ; voulant surtout plaire à la multitude pour l’asservir, il
  employait vis-à-vis d’elle des séductions auxquelles elle était plus
  sensible. César, qui la connaissait, savait qu’elle aimerait mieux s’asseoir
  devant les vingt-trois mille tables dressées pour elle que de contempler les
  plus grandes merveilles de l’art grec.

  Grâces à toutes ces spoliations de la Grèce, les unes au profit
  de l’État, les autres au profit des particuliers, Rome se remplit de statues
  grecques ; Müller dit qu’on les comptait par cent mille (Arch., p. 174) ; les portiques,
  les villas, les maisons opulentes devinrent de véritables musées.

  On peut en dire autant des temples, où les objets d’art
  furent, souvent réunis en collections sans avoir aucun rapport avec la
  destination de l’édifice religieux qui les recevait.

  En effet, si le Jupiter Tonnant de Polyclète, les Jupiters
  de Léocharès et de Mentor, la bonne Fortune de Praxitèle étaient bien placés
  au Capitole, le Mars colossal de Scopas dans le temple de Mars, et, à cause
  de Mars, une Vénus du même auteur ; dans le temple de Neptune, Neptune,
  Thétis et Achille, aussi de Scopas ; et de lui encore dans un temple
  d’Apollon, Apollon, Diane et les Niobides, leurs victimes ; dans un autre,
  les Apollons de Philiscus et de Timarchide ; la Vénus Anadyomène,
  dans le temple de César, descendant de Vénus et très dévot à son aïeule ;
  souvent il n’y a rien de commun entre le culte auquel un temple était
  consacré et les divinités parfois fort diverses dont les images
  l’embellissaient. Que faisaient dans le temple du Capitole, l’Hercule de
  Tarente, l’Apollon de Lucullus et un tableau de Nicomaque représentant
  l’Enlèvement de Proserpine ?[47] que faisaient
  Esculape et Diane dans le temple de Junon[48] ? que faisait
  surtout Mars dans le temple de la Concorde[49] ? Ce dernier
  édifice, qui contenait en outre les statues de Mercure[50], de Cérès[51], de Minerve[52], de Latone avec
  ses deux enfants[53], de Bacchus[54], d’Apollon et de
  Junon[55], n’était-il pas
  devenu une véritable galerie plutôt qu’un temple consacré à la
  religion de la divinité dont il portait le nom ? A moins qu’on ne dise que ce
  nom était justifié par la réunion de tant de personnages mythologiques
  disparates.

  Mais il y a plus, les temples de Rome renfermaient des
  statues et des tableaux qui n’avaient rien de religieux. Dans le temple de la Concorde se voyaient
  une Cassandre[56],
  un Marsyas[57]
  et quatre éléphants en obsidienne[58], dans le temple
  d’Apollon, un acteur tragique et un enfant ; dans le temple de la Bonne Foi, un enfant
  auquel un vieillard enseignait à jouer de la lyre[59] ; le Thésée de
  Parrhasius au Capitole[60] ; enfin, un
  chien léchant sa blessure, aussi au Capitole, dans la cella de Junon, mis là,
  Pline l’affirme, à cause de sa beauté et de la vérité de son expression[61], et qui n’avait
  aucune autre raison de s’y trouver, pas plus que la Minerve de Phidias dans
  le temple de la Fortune de ce jour, à laquelle Paul-Émile la dédia[62]. En effet, sort
  bonheur n’avait eu qu’un jour, celui du triomphe ; la veille et le lendemain
  avaient été des jours de deuil.

  Sous l’empire, le grand musée de Rome fut le temple de la Paix, où, à côté du héros
  de Timanthe[63],
  Vespasien fit déposer le chandelier aux sept branches et les autres objets
  précieux tirés du temple de Jérusalem.

  Je le répète, les temples de Rome n’étaient-ils pas des
  musées et comme des salles d’exposition de l’art grec, et n’est-ce pas un
  signe du sentiment artistique qui arrive et du sentiment religieux qui s’en
  va ?

  Cela même était grec, car en Grèce les temples renfermaient
  de vraies collections d’art[64], recevaient
  aussi des chefs-d’œuvre tout à fait étrangers au culte qu’on y célébrait.

  Cela est aussi ou du moins a été italien ; c’est ainsi
  qu’on a réuni dans le Campo Santo de Pise, lieu consacré d’abord à la
  religion et où l’on dit encore la messe le jour des morts, des sculptures de
  tout genre et de tout âge et qu’au seizième siècle on exposait les tableaux
  nouveaux dans l’église du Panthéon.

  En Grèce, on étalait aux regards dans les jeux pythiques
  des tableaux et des statues ; des prix étaient donnés aux meilleurs ouvrages[65] : c’était pour
  les Grecs une exposition universelle. Zeuxis exposa un de ses tableaux
  pour de l’argent[66].

  A Rome, comme en Grèce, on plaçait aussi les objets d’art
  sous les portiques[67], lieux de
  promenade et, si j’osais le dire, de flânerie pour les Romains. Sous
  le portique d’Hercule, ajouté par Philippe, beau-père d’Auguste, au temple
  d’Hercule Musagète, se voyaient plusieurs peintures d’Antiphile qui n’avaient
  aucun rapport avec Hercule : l’Hélène de Zeuxis[68], un Bacchus, un
  Alexandre enfant, un Hippolyte effrayé par le monstre[69], du même auteur,
  et dans le portique d’Octavie des tableaux de la guerre de Troie par le
  peintre Théon[70].

  Pompée plaça dans son portique un tableau où Polygnote
  avait peint un homme sur une échelle, duquel on ne pouvait dire s’il montait
  ou descendait[71],
  et un tableau de Pausias où des bœufs noirs, rus de face en raccourci, se détachaient
  sur un fond sombre. Pompée parait avoir aimé les singularités ; César aimait
  les chefs-d’œuvre.

  Parmi les portiques de Rome, le portique de Metellus, qui
  devint plus tard celui d’Octavie, fut le plus riche en objets d’art, comme,
  avant le temple de la Paix,
  celui de la Concorde
  parmi les temples.

  Ce vaste portique quadrilatéral, dont l’entrée subsiste encore,
  embrassait un temple de Jupiter et un temple de Junon qu’une église a
  remplacés, une bibliothèque, une curie ; dans tous ces édifices étaient des
  statues et des tableaux, œuvres d’artistes grecs : dans le temple de Jupiter,
  une statue du Dieu par Pasitelès[72], la Vénus accroupie de
  Polycharme[73]
  ; dans le temple de Junon, une statue de la déesse par Denys et une autre par
  Polyclès[74],
  une Diane et un Esculape de Cephisodote, fils de Praxitèle[75], une Vénus de
  Philiscus, qui était peut-être la
   Vénus de Médicis ; dans la curie d’Octavie, Alcibiade en
  Amour tenant la foudre[76].

  Dans la schola d’Octavie, — un lieu de réunion comme la
  schola des médecins d’où provient une Amazone du Vatican[77], — outre un
  Amour attribué à Praxitèle[78], on admirait un
  tableau d’Antiphile représentant Alexandre et le prudent Philippe[79] avec Minerve,
  enfin, sous le portique lui-même, les cavaliers tués au passage du Granique,
  ouvrage en bronze de Lysippe, commandé par Alexandre[80]. Là était aussi
  une Vénus de Phidias[81], l’Hercule
  divinisé d’Antiphile[82] ; et une statue
  de Cornélie, mère des Gracques[83].

  Dans le Forum, parmi les nombreuses statues honorifiques
  auxquelles on doit attribuer une origine romaine, se voyaient aussi quelques
  statues d’origine grecque ; près du Comitium un Alcibiade et un Pythagore, et
  devant les rostres, les trois sibylles[84], personnages
  pélasgiques qui plus tard s’appelèrent à Rome la ville fatale, les trois destinées, tria fata[85], et qui
  semblaient être là pour personnifier les trois moments de la journée du
  peuple romain, son glorieux matin, son orageux midi et le long déclin de sa splendeur[86].

  Dans le Forum et dans le Comitium étaient étalées des
  peintures grecques ; il est parlé d’un grand tableau de Sérapion qui couvrait
  tous les balcons sur le côté méridional du forum, celui qu’on appelait les Boutiques vieilles[87] ; dans le Comitium
  était cette peinture qu’on avait apportée de Sparte en détachant les briques
  du mur sur lequel elle était tracée[88].

  Les septa,
  lieu destiné aux élections dans le Champ de Mars qui avait commencé par
  ressembler à un parc à brebis (ovile), les septa furent décorées de statues et de
  tableaux. On y avait placé deux peintures dont les gardiens répondaient sur
  leur tête ; l’une représentait Pan et le jeune Olympus, l’autre Chiron et le
  jeune Achille[89].
  Les sujets de toutes deux se retrouvent à Rome dans des groupes ou des
  bas-reliefs.

  Comme les édifices publics, les demeures des particuliers
  étaient ornées de chefs-d’œuvre venus de la Grèce à Rome ; les citoyens opulents formaient
  des galeries de tableaux[90] semblables à
  celles des princes romains de nos jours. On y voyait des peintures anciennes[91] à côté de
  peintures modernes[92] ; il y en avait
  pour tous les goûts ; et l’on s’entendait à les placer dans un jour avantageux,
  in bono lumine[93].

  Les maisons étaient remplies des ouvrages de Phidias, de
  Polyclète, de Myron, de Parrhasius[94], des coupes de
  Mentor.

  Lucullus avait une pinacothèque (galerie de tableaux) qu’on visitait
  avec empressement[95], comme on visite
  aujourd’hui la galerie Borghèse ou la galerie Doria. Il avait aussi une
  collection de statues comme celle de la villa Ludovisi ; il les faisait venir
  d’Orient et d’Athènes ou les faisait exécuter à Rome par Arcésilas[96].

  Les jardins qui correspondaient aux vignes du seizième
  siècle et aux villas urbaines ou suburbaines de notre temps, étaient
  également remplis des chefs-d’œuvre de l’art grec. Les plus souvent cités
  sous ce rapport sont les jardins des Servilius, sur le penchant de l’Aventin[97]. Dans ces
  jardins se trouvaient réunis l’Apollon de Calamis, la Cérès et la Flore de Praxitèle, la Vesta de Scopas et le portrait
  du philosophe Callisthène[98] ; là durent se
  rencontrer le frère et l’amant de Servilie, Caton et César. Si la sévérité
  chagrine de Caton était moins sensible que le goût élégant de César aux
  grâces de Praxitèle, il pouvait se plaire davantage à l’image du contradicteur
  opiniâtre d’Alexandre[99].

  Les jardins de César, amateur délicat des arts, devaient
  être remplis de chefs-d’œuvre ; les anciens n’en parlent pas, mais nous
  pouvons en juger par deux belles statues qui en proviennent, l’une
  probablement, le Méléagre du Vatican, l’autre certainement, la Vénus de l’Hermitage.
  En revanche, les anciens parlent beaucoup des richesses artistiques que
  renfermaient, non pas les jardins de Pollion (horti Asiniani),
  situés vers la porte Majeure, mais ce qu’on appelait ses monuments, qui étaient
  sur l’Aventin comme les jardins de Servilius. On voit que l’Aventin, dans
  l’origine habité surtout par les pauvres gens, entre lesquels il avait été
  réparti, était devenu presque aussi aristocratique que son voisin le Palatin.
  Ce qu’on appelait les monuments de Pollion se composait d’un ensemble
  d’édifices parmi lesquels était sa bibliothèque, la première qui fut publique
  à Rome. Dans ces édifices Pollion avait distribué un Apollon, un Neptune et
  des statuts bachiques de Praxitèle ; une Vénus de son fils Céphisodote[100], un Bacchus
  d’Eutychide, élève de Lysippe, les Thespiades de Cléomène et plusieurs autres
  statues parmi lesquelles le groupe maintenant à Naples et connu sous le nom
  du Taureau Farnèse[101].

  Enfin, les villas des Romains, c’est-à-dire leurs maisons
  de campagne, s’embellissaient des trésors de la Grèce. Cicéron
  faisait venir des statues d’Athènes pour orner sa bibliothèque, son académie
  et son lycée de Tusculum.

  Son rival Hortensius n’était pas moins passionné que lui
  pour les (ouvres de l’art grec ; il paya environ trente mille francs les Argonautes,
  tableau d’un peintre peu connu, Cydias[102]. Hortensius
  poussa même cette passion trop loin, si, comme le lui reprochait Cicéron, un
  sphinx donné par Verrès l’avait décidé à défendre ce grand coupable.

  On voit qu’il y avait à Rome d’ardents amateurs de l’art
  grec ; le sévère Brutus portait à une statue d’enfant par Strongylion une
  admiration qui la rendit célèbre[103].

  Agrippa donna une somme énorme pour deux tableaux[104]. Pline raille
  son austérité, torvitas, de cette faiblesse.
  La modestie servile d’Agrippa s’effaçant par calcul devant la vanité
  d’Auguste, est une faiblesse que je pardonne plus difficilement à sa torvitas.

  Les copies, alors comme aujourd’hui, se payaient beaucoup
  moins cher que les originaux. Une copie de la Bouquetière[105] de Pausias,
  cette Glycère son émule dans l’art de composer des tableaux avec des fleurs,
  ne fut vendue à L. Lucullus que deux talents, pas tout à fait dix mille
  francs. Il avait acheté ce tableau à Athènes comme on achète aujourd’hui à
  Rome des tableaux des grands maîtres :, le voyage d’Athènes était pour les
  Romains d’autrefois ce qu’est pour nous le voyage de Rome.

  Lucullus ne peut guère n’avoir payé que douze mille francs
  environ à Arcésilas la statue de la Félicité[106], cette déesse à
  laquelle il avait dédié un temple ; car Arcésilas fit payer à un chevalier
  romain le moule en plâtre d’un cratère un talent (prés de cinq mille francs).

  L’état voyait d’un œil jaloux ce genre de richesses
  demeurer dans les mains des particuliers. César fit acte de popularité en
  exposant aux regards du public un Ajax et une Médée dans son forum, devant le
  temple de Vénus[107], et agrippa
  prononça un discours fort admiré de Pline[108] à l’effet de
  faire passer dans le domaine public des statues et des tableaux qui étaient
  exilés dans les villas, à peu près comme tant de chefs-d’œuvre sont enterrés
  dans les châteaux de l’Angleterre. On ne dit pas qu’il y ait compris ses
  Argonautes, tableau de Cydias, pour lequel il avait construit tout exprès un
  édifice dans sa villa de Tusculum[109]. Les statues
  des particuliers passaient en effet quelquefois dans le domaine public ; un
  Hercule à la tunique, placé
  près de la tribune aux harangues, et qui avait appartenu aux Lucullus,
  portait une inscription où il était dit qu’un édile l’avait fait retourner de
  la propriété privée dans le domaine public[110].

  Nous avons suivi pas à pas la migration de celte Grèce de
  l’art à Rome ; type visible, pour ainsi dire, de la migration et de
  l’installation de l’esprit grec dans la ville déjà maîtresse du monde.

  On a pu voir que les œuvres de l’art grec étaient partout
  : dans les édifices et les lieux publics, dans les habitations privées de la
  ville et de la campagne. Quand on ressuscite Rome parla pensée, il faut
  distribuer tous ces chefs-d’œuvre dans la cité qu’ils remplissaient, dans les
  temples, les portiques, les maisons, où nous les avons replacés, alors on a
  le spectacle complet de la Grèce à Rome, et par
  ce spectacle on acquiert le sentiment de ce que Rome, en tout genre, a reçu
  de la Grèce.
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Et cum Parrhasii tabulis signisque Myronis


Phidiacum vivebat ebur, necnon Polycleti ;


Multus utique labor, rme sine Mentore mensæ.








[95] Plutarque, Lucullus, 39 ; Varron, de R. rust., I, 2, 10.








[96] Drumann, Gesch. Roms, IV, p. 174.








[97] Selon Nibby (R. ant., II, p. 559), au-dessous du
bastion de San-gallo.








[98] Pline, Hist. nat., XXXVI, 5, 11, 13, 25.








[99] Cette statue était
un sculpteur grec nommé Amphistrate. (Pline, Hist. nat., XXXVI, 5, 23.)








[100] Hist. nat., XXXVI, 5, 11-12.








[101] Ibid., 21-22.








[102] Ibid., 40, 6.








[103] Ibid., 19, 32.








[104] Ibid., 9, 1. Près de 250.000 francs,
selon Brotier.








[105] Pline, Hist. nat., XXXV, 40, 2. Stéphanoplocos, mot à mot, celle qui tresse
des couronnes.








[106] Ibid., 45, 3.








[107] Ibid., 9, 1.








[108] Ex privato in publicum restituisse.
(Pline, Hist. nat., XXXV, 9, 1.)








[109] Pline, Hist. nat., XXXV, 40, 6.








[110] Ibid., 19, 42.

















L’HISTOIRE ROMAINE À ROME


DEUXIÈME PARTIE — LA RÉPUBLIQUE


XIII — L’ART CHEZ LES ROMAINS.


 





 
  	
   

  En nous transportant par la pensée dans la Rome antique, nous nous
  sommes vus environnés des marbres, des bronzes, des peintures de la Grèce. Pour ma part,
  après avoir retrouvé le lieu d’exposition de tous les chefs-d’œuvre et les
  avoir mis à leur véritable place, je me sens ébloui en présence de tant de
  merveilles. Si, en traversant les salles du Vatican, on est comme fasciné par
  l’antiquité, que devaient éprouver les Romains quand Rome était devenue
  elle-même un grand musée où l’on rencontrait à chaque pas les prodiges de
  l’art grec ? Aussi le peuple romain, tout grossier qu’il était naturellement,
  ce peuple barbare à l’endroit des arts, ainsi que nous autres visiteurs de
  Rome le sommes d’abord, fit comme nous : il subit le charme, il apprit à
  voir, à admirer ; il finit par s’initier à l’intelligence du beau ; ses
  artistes copièrent les produits de l’art grec qu’ils avaient devant les yeux,
  ou s’essayèrent à en imiter l’esprit. Dès qu’il eût été mis, par la conquête,
  en contact avec la Grèce,
  l’art romain fut presque entièrement grec.

  Mais l’art à Rome fut-il purement grec ? L’imitation de
  l’Étrurie et l’originalité du génie national y revendiquent-elles une
  certaine part qu’il s’agit de déterminer ? Les monuments vont répondre, et la
  foule de ceux qui ont disparu de Rome, mais qu’elle a possédés, et ceux trop
  rares, quoique bien nombreux, qu’elle possède encore.

  J’ai tenté de refaire par les monuments l’histoire de cette
  ville extraordinaire ; à plus forte raison dois-je chercher dans les
  monuments l’histoire de l’art chez les Romains qui est une partie de
  l’histoire romaine.

  Avant que la
   Grèce vint à Rome, l’Étrurie y était venue. Rome n’avait
  pas attendu la Grèce
  pour avoir des murs, des maisons, des temples, des peintures, des statues ;
  elle avait appris des Étrusques, nous le savons déjà, à bâtir ses murailles,
  à disposer l’intérieur de ses maisons[1] ; à construire
  ses temples, à en peindre les murailles[2], à sculpter le
  bois[3], à mouler
  l’argile[4], à fondre le
  bronze[5]. Sur le Capitole,
  édifices et statues étaient étrusques. A Rome, tout fut étrusque dans les
  édifices, selon Varron[6], jusqu’au jour où
  deux Grecs vinrent décorer d’ornements en terre cuite et de peintures le temple
  de Cérès. Ce temple était de la seconde moitié du troisième siècle de Rome ;
  mais, et c’est ce qu’on n’a pas assez remarqué, bien que Vitruve le dise
  positivement, ce temple était construit dans le style étrusque[7], et rien ne
  prouve que les ornements fussent contemporains de la fondation du temple. Je
  crois donc pouvoir transporter à une date plus récente l’introduction de
  l’art grec à Rome. Cette date ne doit pas être antérieure à l’époque où,
  après avoir soumis les Samnites, les Romains commencèrent à se trouver en
  rapport avec les villes grecques de l’Italie méridionale, c’est-à-dire à la
  fin du cinquième siècle ; jusque-là, tout ce qui se fit à Rome dut être fait
  d’après les Étrusques. Les statues en bronze dont parlent les anciens, celles
  des rois, celles de Clélie, d’Horatius Coclès, de Camille, si elles dataient
  du temps où vécurent les personnages qu’elles représentaient, ce qui est peu
  vraisemblable[8],
  durent être de style étrusque. On en a une preuve encore aujourd’hui visible
  dans le bas-relief de Curtius[9], qui semble copié
  d’un vase étrusque d’ancien style et dans la louve de bronze du Capitole, le
  premier monument où l’on puisse reconnaître à la fois et l’influence d’un art
  étranger, et l’empreinte du caractère romain.

  C’est d’après le style de l’Étrurie que nous devons nous
  figurer les peintures dont un Fabius, auquel l’exercice de cet art fit donner
  le surnom de pictor et qui appartenait à
  la race Sabine, très anciennement en relation avec les Étrusques, décora sur
  le Quirinal le temple de la déesse Sabine Salus[10].

  ‘fous les temples qui furent élevés avant la prise de
  Syracuse devaient être également de style étrusque et l’on peut supposer que
  le style grec se montra pour la première Ibis dans le double temple érigé à
  l’Honneur et à la Vertu
  par Marcellus et qu’il avait rempli des dépouilles de la première grande
  ville grecque tombée au pouvoir des Romains[11].

  L’art de peintre exercé par un Fabius fait voir que l’art
  n’était pas alors à Rome plus qu’en Grèce, une chose servile[12] ; il ne le
  devint que plus tard, quand il y eût été exercé par des affranchis et des
  esclaves, et ne le fut même jamais complètement. Lorsque Paul-Émile perdit
  ses fils, il faisait venir de Grèce un peintre qui était en même temps un
  philosophe, Métrodore, pour leur enseigner son art. Plus tard, le jeune
  Pédius, cohéritier de César, et qui était muet, fut destiné à la peinture, ce
  qu’Octave approuva beaucoup[13]. Pline parle
  d’un chevalier romain, artiste habile et qui peignait de la main gauche. Sous
  l’empire, un vieil amateur, ancien proconsul des Gaules, faisait de mauvais
  petits tableaux qui le rendaient ridicule[14], mais seulement
  parce qu’ils étaient mauvais.

  La construction des murs de Rome, qui datent du temps des
  rois, est étrusque, et ce mode de construction, on le voit par le Tabularium[15], le tombeau de
  Cæcilia Metella et l’aqueduc de Claude, a été encore employé à la fin de la
  république et sous les empereurs. L’emploi de la brique lui-même peut très
  bien provenir d’un peuple qui excellait dans le maniement de l’argile.
  Vitruve, parmi les plus anciennes murailles de briques, cite celle d’Arezzo,
  en Étrurie[16]
  ; les tours qui défendaient les murs de Rome, et dont quelques-unes
  subsistent encore, pouvaient être, ainsi que les murs, d’origine étrusque[17] ; mais les
  Étrusques n’avaient pas plus inventé les tours que les murailles des villes ;
  les unes et les autres, comme le montrent les ruines des cités pélasgiques[18], remontaient aux
  Pélasges.

  Durant les derniers siècles de la république, tous les
  monuments de Rome furent grecs ; aussi le petit nombre de débris qui en
  restent sont-ils remarquables par leur pureté. Alors l’architecture à Rome
  était aux mains d’artistes grecs ou disciples des Grecs : les Romains n’en
  savaient pas encore assez pour la gâter.

  Si nous voulons nous figurer ce qu’était Rome pendant les
  trois derniers siècles de la république, il nous faut la couvrir par
  l’imagination de petits temples dont chacun est daté par une victoire, dont
  la matière est rude, c’est le grossier pépérin, et l’architecture très fine ;
  ce contraste, qui nous a frappés en présence du sarcophage de Scipion
  Barbatus, frappe aussi dans les fines moulures des tombeaux en pépérin de la
  voie Appienne. Quand on connaît la place qu’occupaient ces temples et qu’on
  s’est formé une idée de leur architecture par ce qui subsiste encore de
  plusieurs, on arrive à se représenter vivement l’aspect monumental de Rome
  libre ; une fois qu’on l’a ainsi retrouvée, on s’y transporte volontiers, on
  s’y réfugie avec plaisir contre le spectacle ; moins satisfaisant pour les
  yeux, bien qu’admirable encore mais triste au cœur, de Rome esclave. Un
  pilastre du Tabularium, du tombeau de Bibulus, un morceau de l’entablement
  d’un des trois petits temples du marché
  aux Herbes[19],
  suffisent pour donner le sentiment de cette architecture imprégnée d’élégance
  grecque et de simplicité républicaine. Ces qualités se montrent encore dans
  les monuments de l’âge d’Auguste[20] avec quelque
  dureté[21] et une élégance
  un peu recherchée[22] qui va bientôt
  s’effaçant sous la roideur et la surcharge dans la magnificence de plus en
  plus ornée et de moins en moins correcte de l’architecture impériale.

  Il y a un style romain, mais on ne peut pas dire qu’il a
  existé un art romain. Quand ils ont eu une architecture à eux, les Romains
  n’en ont point créé les éléments, qu’ils empruntaient à l’architecture
  grecque, ils les ont seulement modifiés, altérés trop souvent, combinés
  quelquefois d’une manière nouvelle pour satisfaire des besoins qui leur
  étaient propres. Ils n’ont créé que deux genres d’architecture :
  l’amphithéâtre, qui suppose les gladiateurs, et l’arc de triomphe, qui
  suppose le triomphe. Or, le triomphe, comme le gladiateur, est exclusivement
  romain. Mais ils ont imprimé aux divers genres de monuments adoptés par eux
  le caractère de leur génie et le sceau de leur grandeur.

  Le cirque fut construit par les rois étrusques ; il ne
  différait de l’hippodrome grec que par quelques particularités. Peut-être
  moins vaste d’abord que celui d’Olympie, il finit par le surpasser en étendue
  et en magnificence ; sa longueur était d’un tiers plus considérable[23]. Cependant
  l’hippodrome d’Olympie était pour toute la Grèce, le grand cirque pour Rome seule ; mais
  Rome c’était le monde.

  Dans l’hippodrome d’Olympie, Pausanias ne mentionne que
  quelques autels, et encore sont-ils placés en dehors de l’enceinte destinée
  aux courses[24].
  Le cirque avait un autre aspect avec ses temples, son Euripe, sa statue de
  Cybèle assise sur un lion, sa statue de la Victoire placée sur une
  poutre[25] qu’Auguste
  remplaça par l’obélisque, aujourd’hui ornement de la place du Peuple, en
  regard duquel devait venir se placer, au temps de l’empereur chrétien
  Constance, celui de saint Jean de Latran, le plus grand et le plus beau des
  obélisques connus. On ne voit pas non plus que l’hippodrome d’Olympie eût à
  son entrée ces tours qui donnaient au cirque romain un aspect guerrier et
  qu’on appelait le fort, oppidum. Du reste, la disposition générale de
  l’hippodrome d’Olympie et du grand cirque de Rome étaient fort semblables ;
  l’hippodrome, comme le cirque, était partagé dans sa longueur ; à l’extrémité
  de cette division qui correspondait à la Spina, du côté de l’entrée était un dauphin en
  bronze qu’on abaissait quand la course commençait. Dans les bas-reliefs
  romains qui représentent les courses du cirque, on voit sur une édicule sept
  dauphins ; on en faisait disparaître un au commencement de chaque tour des
  chars.

  Il ne subsiste presque rien du grand cirque. Un autre
  cirque, moins ancien et beaucoup moins considérable, niais très conservé,
  celui de Maxence, nous rend l’aspect du grand cirque, qui lui était fort
  semblable, aux dimensions près. La disposition des carceres s’y reconnaît aisément[26], et elle est
  curieuse[27]
  : on nommait ainsi les écuries placées é l’entrée du cirque d’où les chars
  s’élançaient pour disputer le prix[28]. Une corde
  placée en avant des carceres retenait
  les chars jusqu’au moment où le signal du départ était donné, exactement
  pareille, à la corde qui retient les chevaux prêts à partir de la place du
  Peuple durant les courses du carnaval. ceux des chars faisaient sans doute
  les mêmes efforts pour se précipiter avant l’heure marquée. Sur une mosaïque
  de Lyon, on voit un char renversé au moment du départ, ce qui arrive souvent
  aujourd’hui aux chevaux trop pressés qu’on s’efforce en vain de contenir. Il
  y avait aussi dans l’ancienne Rome, comme à Olympie, des courses de chevaux
  les uns montés par des cavaliers, les autres libres comme les barberi du Corso. Quelquefois les cavaliers, en
  courant, sautaient d’un cheval sur l’autre. Ce genre de course, qui figure
  sur des bas-reliefs, est déjà dans Homère[29].

  La passion des Romains était surtout pour les courses des
  chars. De cette passion semble vraiment provenir celle de leurs descendants,
  dont le plus grand plaisir est de se faire traîner dans une caratelle avec toute la rapidité possible.

  Une foule de bas-reliefs, dont plusieurs au Vatican, nous
  montrent les courses du cirque dans tous leurs détails et avec tous leurs
  accidents. On y voit la Spina,
  les édicules portant les dauphins, les œufs, en même nombre que les dauphins,
  et qui étaient destinés à indiquer par leur disparition la fin de chaque tour
  de char[30].
  Les œufs ne paraissent point à Olympie. La forme conique des metæ, qui rappelle le monument étrusque
  d’Albano et ce que dit Pline de la tombe de Porsena, doit avoir une origine
  étrusque[31].
  On remarque aussi des objets semés sous les pas des chevaux et qui sont bien
  vraisemblablement des obstacles. Sur ces bas-reliefs sont indiqués aussi des
  temples, ornements du cirque à Rome, les statues de Cybèle et de la Victoire ; un magistrat
  donne, avec le linge appelé mappa, le signal des courses. Souvent ce sont de
  petits génies, des Amours qui se livrent aux jeux du cirque[32] ou qui sont
  traînés par des animaux, des cerfs, des boucs, des sangliers, espèce de parodie
  des courses[33]
  qui rappelle certains caprices de la
   Rome impériale.

  A Olympie, près de l’hippodrome destiné aux courses de
  chevaux et de chars, était le stade destiné aux courses à pied ; il avait en
  longueur six cents pieds grecs, mesure qui passait pour être celle du pied
  d’Hercule, comme notre pied de roi celle du pied de Charlemagne. Dans
  cet espace, réduit d’un sixième, les jeunes filles se disputaient le prix de
  la vitesse. Elles couraient les cheveux tombants, en courte tunique, l’épaule
  droite découverte[34]. C’est à peu
  près le costume d’une statue du Vatican déjà citée. Les courses de char sont
  dans Homère ; l’hippodromos est
  une plaine ; au terme de la course est un tronc d’arbre, et à ses deux côtés
  sont deux pierres blanches[35]. Ces pierres,
  auxquelles on conserva leur nom, qui voulait dire terme, furent l’origine des metæ (terme,
  extrémité), quoique dans les cirques elles ne fussent plus le but de
  la course qui se terminait là où elle avait commencé.

  Bien que les théâtres romains aient surpassé les théâtres
  grecs en éclat et en grandeur, comme le reconnaît Pausanias[36], le théâtre est
  grec ; il n’y eut de théâtre à Rome que lorsque la Grèce y eut pénétré.
  Mummius, qui y apporta les chefs-d’œuvre de Corinthe, y aurait introduit les
  jeux de la scène grecque selon Tacite[37] ; mais une plus
  ancienne représentation donnée dans le cirque est décrite par Polybe comme
  très ridicule[38].
  On ne connut pas d’abord de théâtre en pierre avec des gradins en pierre pour
  s’asseoir[39]
  ; quand cette innovation voulut se produire[40], elle échoua
  contre la résistance du sénat qui tenait à ce que les spectateurs fussent
  debout, dans la crainte qu’ils ne donnassent tout leur temps à la scène[41]. Caton appelait
  le théâtre une volupté grecque. Le premier théâtre en pierre fut celui de Pompée,
  et, pour cette raison, fut nommé Lapideum[42].

  Un contemporain de Pompée devait dépenser, pour l’érection
  d’un théâtre, des sommes énormes et y étaler un luxe prodigieux. M. Emilius
  Scaurus, de cette famille Æmilia qui fit tant pour l’embellissement de Rome,
  construisit un théâtre temporaire d’une extrême magnificence ; il avait trois
  étages, comme le théâtre de Marcellus, comme le grand cirque et comme le Colisée.
  Le premier était en marbre, le second de verre, c’est-à-dire revêtu d’une
  mosaïque vitreuse, le troisième, où se trouvaient, comme chez nous, les
  places les moins recherchées, en bois doré. Ce théâtre, qui pouvait contenir
  quatre-vingt mille spectateurs, était orné de trois cent soixante colonnes,
  de trois mille statues[43] ; et tout cela
  ne devait durer qu’un mois ! Cette prodigalité est un signe éclatant de la
  décadence des mœurs romaines, au moment où, par suite de cette décadence, la
  république s’acheminait vers l’empire. Scaurus était beau-fils de Sylla,
  Sylla était dictateur perpétuel, c’est-à-dire souverain absolu de Rome. Son
  beau-fils tranchait du prince ; pour construire son théâtre, Scaurus s’était
  rendu coupable de malversations et de violences ; il en fut plusieurs fois
  accusé, mais toujours scandaleusement acquitté, et, c’est là le plus grand
  scandale, Cicéron le défendit. Le théâtre était à Rome un grand moyen de
  séduction électorale, d’autres que Scaurus l’employèrent. Murena couvrit la
  scène d’argent[44]
  : on en faisait contre lui un motif d’accusation. Cicéron essaya de le
  justifier en disant que le théâtre était les comices de la multitude[45] ; c’était trop
  vrai.

  On voit que l’histoire du théâtre est liée à l’histoire
  politique de Rome : le peuple y exerçait une sorte de censure ; il
  applaudissait ou sifflait les acteurs politiques, qui, au sein de la curie ou
  à la tribune, avaient parlé dans un sens ou dans un autre ; nous le savons
  par les lettres de Cicéron ; il raconte à Atticus que les spectateurs
  faisaient répéter aux acteurs les allusions contre Pompée ; les plus modérés,
  dit-il, ont appris à siffler[46].

  La distribution des places aux théâtres marque, par les
  changements qu’elle subit, des changements plus essentiels survenus dans
  l’État. Scipion l’Africain voulut qu’une place à part fût réservée aux
  sénateurs[47]
  ; le grand aristocrate réclamait, comme on devait l’attendre de lui, cette
  marque d’honneur pour les représentants de l’aristocratie patricienne qui
  déclinait. Quand une aristocratie nouvelle se fut formée, celle de la
  richesse, celle des financiers, qu’on appela les chevaliers, une loi pareille fut portée par
  un tribun pour les chevaliers[48], et Cicéron, qui
  eut toujours fort à cœur les intérêts de l’ordre d’où il était sorti, exalta
  les mérites de cette loi (Pro Mur., 16).

  Un détail des mœurs théâtrales nous est conservé par un
  bas-relief[49] ;
  on y voit ceux qui apportent des rafraîchissements aux spectateurs, comme on
  le faisait à Athènes où, dans les intervalles entre les représentations
  dramatiques, circulaient du vin et des gâteaux[50].

  S’il ne reste pas assez du théâtre de Marcellus, construit
  par Auguste et le seul des trois théâtres de Home dont elle conserve un grand
  débris, pour nous former par lui une idée de la scène, nous pouvons, sans
  aller bien loin, le compléter par le petit théâtre de Tusculum, dont la scène
  est presque intacte[51].

  Quant aux personnages dramatiques, nous pouvons les
  replacer sur cette scène qu’il nous est loisible d’agrandir par la pensée.
  Les personnages tragiques sont rares ; cependant on en voit quelques-uns en
  scène avec le costume majestueux de la tragédie dans la mosaïque de la salle
  des Muses, au Vatican ; le cothurne, leur chaussure, nous est montré au pied
  de Melpomène, et des masques tragiques nous donnent l’idée de cette tragédie
  antique, si différente de la nôtre, qui remplaçait la mobilité expressive du
  visage par la beauté immobile des traits ; leur bouche toujours ouverte, en
  renflant le son, permettait à la mélopée dramatique d’arriver aux oreilles de
  quatre-vingt mille spectateurs.

  Mais si les personnages et les masques tragiques sont en
  petit nombre[52],
  les personnages et les masques comiques sont très nombreux, et cela nous
  apprend combien sous l’empire, époque à laquelle appartiennent ces vestiges
  de la scène, le sérieux à Rome était devenu rare et peu goûté au théâtre
  comme dans la vie.

  On a cru reconnaître cependant sur un bas-relief un acteur
  auquel un poète tragique fait répéter son rôle[53], mais les
  nombreux acteurs dont on rencontre les statues sont toujours des acteurs
  comiques et souvent des acteurs grotesques. Par là nous avons une idée de
  quelques-uns des types de la comédie latine et de la comédie gréco-romaine,
  du Maccus des farces osques, tout à
  fait semblable au polichinelle napolitain[54], du satyre
  faisant des contorsions[55] et du
  Papposilène au corps velu.

  Les acteurs comiques sont souvent représentés[56], et comme nous
  l’avons vu dans tel ou tel rôle, quelquefois tenant à la main le rouleau rotulus, d’où est venu ce mot rôle, dont ils offrent aux yeux l’étymologie
  pour ainsi dire visible[57], ou ayant un
  masque sur le visage[58].

  Des statues de femmes[59] nous révèlent la
  grâce de ces danses de théâtre si voluptueusement variées dans les peintures
  de Pompéi[60].

  Des tragédies et des comédies furent jouées à Rome bien
  avant qu’il y existât un théâtre en pierre[61] ; car, sans
  parler des atellanes, les représentations dramatiques faisaient partie des
  jeux mégalésiens établis avant la fin du sixième siècle[62]. Ces jeux se
  célébraient sur le Palatin, près du temple de Cybèle[63]. Plusieurs
  pièces de Térence, l’Andrienne, l’Eunuque, l’Heautontimorumenos,
  furent représentées pendant ces jeux, et nous savons d’une pièce de Plaute
  qu’elle le fut pendant les jeux plébéiens (Le Stichus). Ceux-ci avaient lieu
  dans le cirque plébéien, le cirque Flaminien. Térence, l’ami des Scipions et
  de Lélius, était joué sur le mont aristocratique, le Palatin, aux fêtes de
  Cybèle, la déesse étrangère, la déesse du beau monde ami de tout ce qui
  venait de Grèce et d’Orient. Plaute, le comique populaire, était joué dans
  les fêtes plébéiennes, prés du cirque plébéien.

  Si le théâtre est grec, l’amphithéâtre est
  romain, comme les jeux sanglants qu’il était destiné à offrir aux regards
  furent romains. Ce n’est pas que les combats d’hommes armés aient été
  entièrement étrangers au monde grec : un duel de deux héros, mais seulement
  jusqu’au premier sang, figure parmi les divertissements funèbres qui
  accompagnent dans l’Iliade les funérailles de Patrocle[64]. Les Étrusques
  de Campanie, qui donnèrent à. Rome les gladiateurs, pouvaient devoir cette
  coutume, comme beaucoup d’autres choses, à la Grèce antique[65] ; mais dans les
  temps historiques on ne les trouve établis chez aucun peuple grec, et quand
  les Romains en introduisirent et quelquefois en imposèrent l’usage, des
  protestations s’élevèrent et l’on s’écria dans Athènes que si une telle
  barbarie était tolérée, il faudrait renverser les autels élevés à la Miséricorde. Antiochus
  Épiphane donne des combats de gladiateurs en Sicile pour célébrer le triomphe
  de Paul-Émile et faire sa cour aux Romains[66].

  L’amphithéâtre est romain, mais c’est dans un monument
  d’origine grecque qu’il faut chercher la sienne. En effet, l’amphithéâtre se
  compose de deux théâtres, les deux demi-cercles formant le cercle ou plutôt
  l’ovale entier, et nous savons positivement que c’est ainsi que fut fabriqué
  le premier amphithéâtre[67]. Curion, celui
  qu’achetèrent les millions de César, voulut réunir dans le même lieu les
  plaisirs de l’art et les plaisirs du sang ; il imagina de faire construire
  deux théâtres en bois tournant sur des pivots. Quand ces deux théâtres
  étaient dos à dos, on pouvait donner à la fois deux représentations
  différentes, une pour chaque moitié du public ; en les retournant et les
  disposant face à face, on formait par leur réunion ce qu’on appela un théâtre
  circulaire, un amphithéâtre : après
  avoir vu jouer des acteurs, on voyait des gladiateurs s’égorger. L’un de ces
  deux plaisirs était préféré de beaucoup par les Romains[68] ; Térence se
  plaint, dans le prologue de l’Hécyre, que le public ait cessé
  d’écouler sa pièce après le premier acte, parce que l’on avait annoncé des
  gladiateurs[69]
  ; aussitôt le peuple se précipite en foule, on se dispute les places...

  J’ai dit que les combats de gladiateurs précédèrent à Rome
  l’établissement des amphithéâtres. Ces combats eurent lieu d’abord dans le
  marché aux Bœufs et dans le grand marché, le forum. Selon l’usage des villes d’Italie,
  pour célébrer des funérailles illustres[70] ; au-dessus des
  boutiques du Forum étaient des balcons (mæniana),
  d’où l’on pouvait voir les jeux. On dressait aussi à cet effet des
  échafaudages en planches pareils à ceux qu’on établit le long du Corso
  pendant le carnaval. César donna aux Romains un amphithéâtre, mais il était
  encore en bois[71],
  et couvert d’un velarium. Le premier amphithéâtre en pierre date du règne
  d’Auguste[72]
  ; il n’y eut jamais à Rome que cet amphithéâtre et le grand amphithéâtre des
  Flaviens, le Colisée[73].

  L’amphithéâtre n’étant qu’un théâtre doublé n’introduisit
  nul élément nouveau dans l’architecture. Romain par sa destination, il resta
  grec sous le rapport de l’art par son plan et sa décoration. O. Müller fait
  remarquer que les amphithéâtres, bien que sans modèles en Grèce, ont été
  construits dans le goût simple et grandiose de l’architecture grecque.

  L’idée de faire combattre des hommes contre des animaux[74] ou de les leur
  livrer pour les voir déchirer par des bêtes féroces était sans précédent dans
  l’histoire de l’Occident, quand les Romains s’en avisèrent. Pour trouver
  quelque chose de pareil, il faudrait l’aller chercher dans les annales de la
  cruauté des despotes d’Orient et jusqu’en Cochinchine. Mais cet usage
  abominable n’atteignit toute son horreur que sous l’empire. Dans l’origine,
  ce furent des exhibitions d’animaux étrangers qu’on montrait aux Romains
  comme un trophée de plus des conquêtes lointaines. Puis on eut l’idée de leur
  faire donner la chasse devant lui, de là le nom de chasses (venationes)
  donné à ces combats qui finirent par être ces repas d’hommes servis à des
  bêtes féroces, si dégoûtants dans l’histoire des empereurs et rendus si
  sublimes par l’intrépidité des martyrs.

  Dès la fin de la république, qui, il faut le reconnaître,
  annonce trop par ses corruptions la dépravation de l’empire, les combats
  contre les animaux avaient un caractère d’atrocité qui révoltait l’âme humaine
  de Cicéron. Cicéron, malgré son humanité, était Romain, et il approuvait les
  combats de gladiateurs comme une énergique discipline qui fortifiait contre
  la douleur et la mort ; mais quel plaisir peut-on trouver, s’écriait-il, à
  voir un homme faible déchiré par une bête très forte, ou un noble animal
  transpercé par un javelot[75] ?

  Les chasses commencèrent à Rome après la guerre
  contre les Étoliens[76]. Sylla, qui
  faisait aussi la chasse aux proscrits, montra aux Romains des lions qui
  furent tués à coups de flèches par des Numides[77], et Claudius
  Pulcher[78]
  des éléphants. Scaurus[79] fit voir cent
  cinquante panthères d’Afrique, peut-être fut-ce une simple exhibition dans
  son théâtre, car on ne dit pas qu’elles aient été mises à mort. Pompée, le
  premier, fit écraser des criminels par des éléphants[80]. Pompée n’était
  pas naturellement sanguinaire, mais il avait été à l’école de Sylla.

  Pompée et César, qui se disputaient le peuple romain,
  rivalisèrent pour lui complaire en luxe de carnage. Pompée, pour la dédicace
  du temple de Vénus victorieuse, qui couronnait les gradins de son théâtre,
  fit paraître, probablement dans ce théâtre même, six cents lions[81], et César quatre
  cents, mais il ne voulut pas être surpassé : le premier en tout ; c’était sa
  devise. Il fit combattre des hommes et des animaux dans son amphithéâtre[82] ; il donna cinq
  jours de combat contre les animaux[83] dans le grand
  cirque, autour duquel, toujours humain et soigneux de la multitude, il fit
  creuser l’Euripe, nom d’un canal qui mettait les spectateurs à l’abri
  de tout danger. On vit pour la première fois des girafes à Rome : pour
  charmer le peuple romain d’alors et le préparer à livrer sa liberté, lui
  montrer des girafes n’était pas un mauvais moyen.

  Heureusement on n’a plus la chance de voir à Rome les
  hommes et les bêtes s’égorger, et les massacres de l’amphithéâtre ont été
  réduits à d’innocentes luttes contre des taureaux très inoffensifs, et qui
  même n’ont plus lieu, dans le mausolée d’Auguste ; mais les statues, les
  bas-reliefs et les mosaïques nous rendent, sans autre horreur que celle du
  souvenir, le spectacle de ces plaisirs sauvages. Des groupes sculptés
  montrent des animaux qui se déchirent entre eux, et un d’eux nous fait voir
  un gladiateur renversé sous un tigre qu’il poignarde[84]. Nous avons sous
  les yeux des scènes choisies dans ces tragédies de l’amphithéâtre : ici,
  c’est un lion qui dévore un cheval[85], le lion mord bien
  et pour un amateur de ces représentations sanguinaires l’agonie du cheval
  devait avoir de l’intérêt. Le tigre en mosaïque conservé dans l’église de
  Saint-Antoine, patron des animaux, est, selon toute apparente, le portrait
  d’un acteur renommé. Pourquoi les tigres n’auraient-ils pas eu leurs
  portraits à Rome, les gladiateurs, qui n’étaient pas beaucoup moins féroces
  que les tigres, nous l’allons voir, gavaient bien les leurs.

  Sur un bas-relief provenant du palais Orsini[86] est représenté
  vivement un combat d’hommes et d’animaux. Le palais Orsini est bâti sur le
  théâtre de Marcellus ; ce bas-relief, trouvé probablement dans les ruines du
  théâtre, en rappelait la dédicace célébrée par le meurtre de six cents
  animaux[87]
  égorgés pour l’avènement du despotisme, avec une plus noble victime, la
  liberté. Pour la première fois, on y vit un tigre apprivoisé[88] ; était-ce un
  emblème du peuple romain, choisi par Auguste ?

  Du reste, le bas-relief était à sa place dans un théâtre,
  car les théâtres romains, où l’on jouait des traductions de Sophocle et
  d’Euripide, voyaient aussi jouer ces drames brutaux[89] ; les
  gladiateurs, dont ceux qui conspirèrent la mort de César s’étaient assurés le
  concours, ne pouvaient, sans donner d’ombrage se rassembler au théâtre de
  Pompée, voisin de la curie de Pompée, où le sénat tenait séance, que parce
  qu’ils devaient paraître dans les jeux célébrés alors sur ce théâtre.

  D’autres représentations figurées nous font connaître les
  différents personnages de ces horribles scènes, qui avaient chacun leur
  costume et leur rôle : le rétiaire,
  avec son trident et son filet, le secutor,
  qui suivait le rétiaire pour achever
  son ennemi quand le trident ne l’avait pas dépêché, le mirmillon avec son poignard, l’hoplomaque avec son armure, et qu’en
  dérision des guerriers du Samnium, à l’armure desquels elle ressemblait sans
  doute, on appelait le Samnite, le cavalier[90], qui combattait
  à cheval comme le picador, sauf que le picador n’a pas le droit de se défendre,
  n’est là que pour être renversé de cheval et quelquefois, je l’ai vu, écrasé.

  Une mosaïque fort curieuse nous offre et les combats des
  gladiateurs entre eux et leurs luttes avec les animaux féroces[91]. Cette mosaïque
  est d’un dessin aussi barbare que les scènes représentées ; tout est en
  harmonie, le sujet et le tableau. Le sentiment de répulsion qu’inspire la
  cruauté romaine n’en est que plus complet ; celle-ci n’est point adoucie par
  l’art et parait dans toute sa laideur.

  On voit les gladiateurs se poursuivre, s’attaquer, se
  massacrer, couverts d’armures qui ressemblent à celle des chevaliers : vous
  diriez une odieuse parodie du moyen âge. Dans le corps de l’un des
  combattants un glaive est enfoncé. Des cadavres sont gisants parmi des
  flaques de sang ; à côté d’eux est le θ fatal, initiale du mot grec θάνxτος,
  la mort, à laquelle leur juge impitoyable, le peuple, les a condamnés ; du
  grec partout. Le maître excite ses élèves en leur montrant le fouet et la
  palme ; les vainqueurs élèvent leurs épées, et sans doute la foule applaudit.
  Ils ont un air de triomphe ; ce sont des acteurs renommés. Auprès de chacun
  son nom est écrit ; ces noms sont barbares ou étranges : l’un s’appelle
  Buccibus, un autre Cupidon, un autre Licentiosus,
  avis effronté aux dames romaines. Les bustes de gladiateurs qui figurent dans
  une mosaïque de Saint-Jean-de-Latran sont aussi des portraits. On avait soin,
  quand on devait donner une représentation, d’indiquer les noms des sujets
  qui devaient y figurer dans le libellus
  publié à l’avance, comme on met ceux des acteurs sur l’affiche. Là se voient
  aussi des combats d’hommes et de bêles féroces ; enfin quelques-uns de ces
  animaux rares qui paraissant dans le cirque, amusaient la curiosité romaine
  entre deux égorgements. Parmi eux on remarque une autruche[92], qui rappelle un
  des plus mémorables exploits de Commode dans l’amphithéâtre. Un taureau
  furieux ou une vache furieuse, comme celle à laquelle fut livrée sainte
  Félicité, complètent le spectacle des divertissements de l’arène. Les combats
  de l’amphithéâtre espagnol viennent en droite ligne de l’amphithéâtre romain.
  Des cavaliers thessaliens poursuivaient le taureau, et le mot course désigne
  en Espagne les combats de taureaux. Sur une tombe de Pompéi[93], un homme
  présente un morceau d’étoffe à une bête féroce qui s’élance sur lui. Ce moyen
  de tromper le taureau, sans lequel le matador
  serait infailliblement tué, fut donc connu à Rome. Un autre homme sans armes
  n’a pour éviter deux bêtes furieuses que son agilité à la course, comme les chulos quand, dans leur élégant costume à la
   Figaro, ils fuient avec tant de grâce devant le
  taureau qui les poursuit.

  Les mosaïques de la villa Borghèse peuvent avoir eu pour
  origine des peintures plus anciennes, car de telles peintures existaient à
  Rome. C. Terentius Lucanus, qui avait fait combattre trente paires de
  gladiateurs dans le Forum, fit peindre ce combat et exposa le tableau dans le
  bois sacré du temple de Diane[94], probablement la Diane Nemorensis d’Aricie, qui était la Diane sanguinaire de la Tauride.

  Des portraits de gladiateurs nous ont été conservés par
  d’autres mosaïques tirées des thermes de Caracalla, d’où je les ai vu sortir
  de terre il y a trente-huit ans et qu’on a placés dans le musée de
  Saint-Jean-de-Latran ; celles-ci, mieux exécutées, achèvent dans notre esprit
  l’idée de ces êtres abjects et féroces : toutes les ligures sont
  épaisses, vulgaires, bestiales ; des épaules énormes, des bras massifs, un
  regard de brute, une face d’animal stupide et méchant, tels étaient les
  monstres qu’il l’allait former avec soin et en grand nombre, car la
  consommation était considérable, pour amuser les Romains ; on les formait
  dans des écoles qui s’appelaient des jeux, ludi[95], comme toutes
  les autres, tarit l’étude était chose peu sérieuse aux yeux des premiers
  Romains. Une école considérable de gladiateurs[96] était sur le
  mont Cælius. Dans une inscription trouvée prés du Colisée, est mentionné le
  nom d’un médecin de l’établissement. L’aimable Atticus achetait usa jeu de
  gladiateurs, et Cicéron lui faisait compliment de leur succès[97].

  Les gladiateurs de la mosaïque de Saint-Jean de Latran ont
  reçu la forte alimentation qu’on donnait à leurs pareils[98] ; ils ont bien
  cet air de résolution brutale que devaient avoir ceux qui prononçaient ce
  féroce serment que nous a conservé Pétrone[99] : Nous jurons d’obéir à notre maître Eumolpe, qu’il nous
  ordonne de nous laisser brûler, enchaîner, frapper, tuer par le fer ou
  autrement ; et comme vrais gladiateurs, nous dévouons à notre maître nos
  corps et nos vies.

  Après le gladiateur romain voulez-vous voir l’athlète grec[100] ? Allez au
  Vatican le contempler d’après Lysippe. Oui, c’est bien un athlète dans la
  plénitude de la force et de la beauté ; mais en même temps c’est une créature
  intelligente et libre : les athlètes n’étaient point des esclaves, des
  condamnés ou des mercenaires vendant leur vie à l’amusement de la foule ;
  c’étaient des citoyens libres, quelquefois des guerriers illustres[101] : leurs
  exercices n’avaient d’autre but que de développer la force du corps et d’en
  déployer la grâce[102] ; leur gloire,
  qui intéressait toute la Grèce,
  était chantée par Pindare. On a pris des athlètes pour des Apollons ou des
  Ptolémées ; on n’aurait certes pas pris les gladiateurs des mosaïques pour
  des dieux ou pour des rois. Une extrême élégance caractérise un bas-relief de
  travail grec où paraissent trois athlètes dont les noms sont grecs[103]. Sur un autre,
  deux athlètes se heurtent de front, tandis qu’un vase rempli de poussière gît
  à leurs pieds ; c’est la lutte. Ailleurs c’est le pancratium, dont faisaient
  partie la lutte et le pugilat[104]. Ces deux
  exercices sont en effet combinés dans un bas-relief un athlète dirige vers
  son adversaire un coup de poing savant, en poussant le bras en avant selon
  les règles du pugilat anglais, tandis que son rival, en lutteur exercé,
  s’apprête à le jeter à terre par un croc eu jambe.

  Deux petits pugilistes qui se menacent très gracieusement
  du ceste[105],
  font penser aux combats d’enfants usités en Grèce[106] ; de là vient,
  en partie du moins, la substitution de génies enfants à des
  personnages adultes sur plusieurs bas-reliefs qui représentent des courses de
  chars ou de chevaux et d’autres jeux athlétiques.

  Les statues et les bas-reliefs qui se rapportent aux
  athlètes ont, en général, une origine grecque. Que ne trouvons-nous aussi à
  Rome avec certitude quelques-unes des nombreuses statues élevées en Grèce à
  des athlètes vainqueurs, et les athlètes de deux peintres grecs,
  Protogène et Antidotus[107], qui aimaient à
  les représenter, comme le faisait aussi une classe de sculpteurs grecs dont
  plusieurs sont cités par Pline.

  Au sixième siècle de Rome, les athlètes, que sous les rois
  on allait chercher en Étrurie, furent amenés de Grèce à Rome par Fulvius
  Nobilior, qui aimait la Grèce[108]. Sylla[109] apporta comme
  un butin, pour orner son triomphe, des coureurs d’Olympie. Scaurus fil
  figurer des athlètes sur son théâtre, dont il inaugurait la magnificence
  passagère par toutes sortes de divertissements[110]. César, qui ne
  voulait rien laisser faire aux autres qu’il ne le fit lui-même, célébra, dans
  un stade construit en bois au milieu du Champ de Mars, des jeux athlétiques
  durant trois jours[111].

  A Rome, le pugilat participa de la férocité romaine et
  devint un combat à mort ; il s’en faut de peu que la boxe anglaise, féroce
  elle aussi, n’aille jusque-là.

  L’amphithéâtre, monument bien romain par sa destination
  romaine, étant formé de deux théâtres juxtaposés, l’architecture n’eut pas à
  innover beaucoup dans sa construction ; aussi se composa-t-il des mêmes
  éléments. Les trois ordres grecs, dorien, ionique, corinthien, qui décoraient
  le théâtre de Marcellus, et dont deux sont encore visibles, décorent
  également le Colisée.

  Il en fut de même d’un autre genre de monument qui
  appartient bien aussi aux Romains et qu’il leur est plus glorieux de
  revendiquer, l’arc de triomphe.

  L’arc de triomphe n’est pas grec, d’abord parce que c’est
  un arc, c’est-à-dire une voûte, et que la voûte n’est point venue aux Romains
  des Grecs qui en firent peu d’usage, mais des Étrusques qui l’inventèrent
  avant les Grecs et l’employèrent souvent. De plus, le triomphe était une
  pompe, et je dirai presque une institution romaine.

  Tous les arcs conservés à Rome sont du temps de l’empire,
  ce qui, pour moi, leur ôte beaucoup de leur intérêt ; mais cette classe de
  monuments existait déjà sous la république ; on les voit commencer avec
  Scipion l’Africain, grand homme et médiocre citoyen dont, nous l’avons dit,
  la superbe toujours révoltée contre les lois présageait de loin le pouvoir légalement
  supérieur aux lois des empereurs. Au dernier siècle de la république (634), un arc de
  triomphe fut élevé dans le Forum, là où l’on y entrait de la voie Sacrée, à
  un Fabius, vainqueur des Allobroges, les aïeux de nos concitoyens de Savoie.

  Nous pouvons juger des arcs de triomphe de la république
  par ceux de l’empire ; dans ces monuments, sauf la voûte, tout est emprunté à
  l’architecture grecque, les colonnes, l’entablement, mais traité à la romaine
  ; on ménage sur celui-ci une large place à l’inscription qui va toujours
  prenant plus de développement et occupant un plus grand espace à mesure
  qu’elle s’éloigne de la simplicité républicaine remplacée par l’emphase
  impériale.

  La pompe du triomphe elle-même est reproduite

  j sur les arcs de triomphe, comme on peut le voir à l’arc
  de Titus et par les bas-reliefs détachés des arcs de Claude et de Marc-Aurèle[112] ; divers autres
  bas-reliefs[113]
  nous offrent le spectacle des pompes triomphales. A ceux qui représentent le
  triomphe mythologique de Bacchus sur les Indiens, parfois on a donné avec une
  intention évidente le caractère du triomphe romain[114].

  Les arcs de triomphe avaient pour décoration des trophées
  semblables à ceux qui ornent la place du Capitole ; on en voit sur les
  bas-reliefs. Au Vatican se voit, ce qui est plus rare, un trophée maritime
  prés d’une Victoire, qui est peut-être le portrait de la victoire d’Actium[115].

  La basilique, bien que son nom soit grec[116], est un
  monument romain. C’était un tribunal dans l’origine, surtout un tribunal de
  commerce et un peu une Bourse.
  Le commerce n’était pas assez estimé pour que les procès commerciaux fussent
  jugés par le préteur dont le siège domina longtemps le Comitium patricien, où
  les gens d’affaires ne pouvaient avoir accès. Au sixième siècle cependant,
  leur importance était devenue assez grande pour que l’on érigeât un monument
  spécial destiné à les recevoir et à prononcer sur leurs différents, et ce fut
  un Romain de la vieille roche, mais d’un caractère très positif, très
  pratique, très ami du gain, ce fut Caton le Censeur qui fit construire la
  première basilique.

  La basilique qui a donné son nom aux églises chrétiennes
  bâties sur son modèle, se composait de trois ou de cinq nefs divisées par des
  rangs de colonnes et aboutissant au tribunal,
  placé dans un hémicycle ou abside. Pour cette raison, la partie
  correspondante des basiliques chrétiennes où était le siège de l’évêque s’est
  appelée la tribune.

  Des deux côtés de la basilique s’élevaient, au-dessus des
  portiques latéraux, des portiques supérieurs dont les colonnes avaient une
  moindre hauteur. Cette disposition ne peut s’étudier dans aucune des trois
  basiliques païennes[117] dont Rome
  présente les débris ou les vestiges, mais seulement dans quelques basiliques
  chrétiennes où elle a été reproduite[118]. Du reste, déjà
  dans la religion païenne le temple était fort analogue à la basilique, sauf
  le portique supérieur, qui en général n’y existait point. Pourtant, dans le
  temple de Minerve, à Tégée, dont Scopas avait été l’architecte, au-dessus des
  colonnes doriques s’élevaient des colonnes corinthiennes[119]. On voit que si
  les basiliques ont fourni un modèle à des églises, elles ont pu avoir un
  temple pour modèle. Les temples servaient quelquefois au même usage que les
  basiliques[120].

  Les anciennes curies romaines furent dans l’origine
  analogues au prytanée grec, un lieu de sacrifices et de festins en commun. La
  curie Hostilia[121] fut ce qu’était
  pour les Grecs le Bouletèrion, salle du conseil[122].

  Aux basiliques et aux curies était joint parfois un
  portique qu’on appelait d’un nom grec chalcidicum[123] ; il y en avait
  un près de la curia Julia, bâtie par Auguste[124].

  Ces diverses classes de monuments, théâtres,
  amphithéâtres, arcs de triomphe, basiliques, curies, les uns grecs, les
  autres romains d’origine, étaient composés d’éléments empruntés primitivement
  à la Grèce ;
  on y employait les ordres grecs, le dorique, l’ionique, le corinthien,
  mais ces ordres y furent plus ou moins modifiés ou altérés par le génie et le
  goût romains.

  Cette altération n’est pas très sensible dans le petit
  nombre des monuments de la république dont il reste quelque chose[125] ; ceux-là étaient
  presque purement grecs. Les architectes étaient des Grecs ou des disciples
  dociles des Grecs ; les Romains n’en savaient pas encore assez pour oser être
  eux-mêmes, et à cette ignorance timide les monuments gagnaient sinon en
  originalité, en pureté. Cette pureté alla se corrompant à mesure que la
  brutalité romaine l’emporta sur la délicatesse grecque ; mais alors les
  Romains, en mettant leurs défauts dans l’architecture, y mirent leurs
  qualités propres ; ils remplacèrent l’élégance par la grandeur et la pureté.
  parla force.

  Les ordres sont d’invention grecque. On attribuait
  à Chersiphron la création de l’ordre ionique, et celle de l’ordre corinthien
  à Callimaque. L’ordre dorique, le premier en date, tel que le montrent sous
  sa forme la plus ancienne le temple de Corinthe et les temples grecs de
  Pœstum, l’ordre dorique, qui existait en Égypte deux mille ans avant Périclès[126], semble avoir
  été le premier employé à Rome[127]. Il y paraît
  dans les premiers siècles de la république ; il ne se continue sous l’empire
  qu’associé à l’ionique et au corinthien ; à Rome, il se transforme un peu :
  le chapiteau perd sa simplicité primitive[128], la colonne a
  une base[129]
  que dans son principe la colonne dorique grecque n’avait point.

  Si je voulais donner une définition visible de la grâce je
  dirais : Regardez la volute grecque, celle par exemple des colonnes ioniques
  de l’Érechthéum d’Athènes. Les volutes romaines sont moins gracieuses et
  moins développées. Presque toujours les Grecs infléchissaient la ligne
  horizontale qui les réunit ; cela n’a jamais lieu dans l’ionique romain ; à
  cette charmante ondulation, les Romains substituent constamment la ligne
  droite, leur ligne.

  L’ordre corinthien, le plus riche, le plus fleuri des
  trois, nous est connu surtout par sa transformation romaine ; dans les
  spécimens grecs assez rares qui en ont été conservés, il a plus de sobriété
  et de naturel[130], les feuilles
  du chapiteau imitent plus naïvement la nature. A Rome, elles sont d’une
  exubérance splendide, mais le convenu dans la disposition générale et la
  sécheresse dans les détails s’y font souvent sentir.

  L’ordre corinthien envahit surtout l’architecture de
  l’empire, mais il ne fut pas étranger à la république[131] ; dans quelques
  monuments romains de cette époque, il se montre à nous plus prés du goût
  grec. Les conditions imposées à l’ornementation par l’origine même de
  l’architecture, la construction en bois, furent méconnues par les Romains,
  qui faussèrent ainsi le sens de ces ornements en les détournant de leur étymologie[132].

  Les Romains confondirent[133] les trois
  ordres d’architecture que les Grecs en général séparaient soigneusement, mais
  qu’ils mêlèrent[134] aussi parfois.
  Ce que les Romains inventèrent ne fut ni très original ni très heureux ;
  l’ordre toscan ne fut qu’un dorique imparfait et le composite un mélange
  bâtard de l’ionique et du corinthien. Sauf ces différences et quelques
  autres, l’architecture romaine n’offre bien souvent qu’une reproduction de
  l’architecture grecque ; même les colonnes surmontées par des statues, comme
  les colonnes Trajane et Antonine, existaient en Grèce[135], et Varron
  construisit dans sa villa, pour loger ses oiseaux, un édifice semblable à la
  tour des Vents, monument d’Athènes que le temps a épargné[136] et que
  surmontait un triton tournant sur un pivot[137], la plus
  ancienne girouette connue.

  Mais la vraie gloire de l’architecture romaine frit dans
  les constructions utiles, telles qu’égouts, aqueducs, voies, ponts et
  marchés.

  Quant aux égouts, cette architecture fut originale, non
  par l’idée première de ce genre de construction, il y eut de bonne heure des
  égouts en pays grec — on cite ceux de Syracuse et d’Agrigente — mais par la
  grandeur, la solidité, l’étendue qu’elle sut leur donner.

  La république ne fit rien de pareil à la Cloaca Maxima,
  mais elle répara cet égout gigantesque, comme le prouve l’emploi du travertin
  qu’on y a remarqué[138].

  Depuis la réédification précipitée de Rome après le départ
  des Gaulois, on avait bâti au-dessus des égouts, ce qui avait empêché de les
  entretenir et de les nettoyer. Sous la censure de Caton et de Valerius
  Flaccus, ils furent mis en bon état. C’était un travail considérable, car il
  coûta cinq millions[139]. En même temps,
  les censeurs affermèrent la construction de nouveaux égouts parmi lesquels Tite-Live
  (XXXIX, 41) nomme les égouts
  de l’Aventin. On avait cru les retrouver, il y a peu d’années, dans des
  fouilles poursuivies avec beaucoup d’activité par les PP. dominicains de
  Sainte-Sabine, sous la direction du P. Besson, ancien élève de l’Académie de
  France et qui unissait à une sainteté exemplaire ce don de la peinture naïve,
  si admirable chez le dominicain de Fiesole. On a constaté dans l’intérieur du
  mont Aventin l’existence de plusieurs étages de conduits souterrains[140] communiquant
  entre eux par des puits et dans lesquels ont été trouvés un vase qui contenait
  de l’eau antique et un robinet[141]. Mais il paraît
  qu’il faut renoncer à reconnaître dans les conduits de l’Aventin l’œuvre de
  Caton[142].

  Les aqueducs, dont le nom éveille soudain l’idée de la
  grandeur romaine, dont les majestueux débris ravivent si puissamment l’image
  de cette grandeur et de sa ruine, les aqueducs nous intéressent surtout,
  ainsi que les autres monuments de Rome, par leur rapport avec l’histoire de
  Rome, par les événements auxquels se rattachent leur construction ou leurs
  réparations[143].

  Le plus ancien des aqueducs romains, qui porta le nom du
  grand patricien Appius, date du milieu du cinquième siècle, quand le
  patricial, déjà dépouillé en grande partie de ses prérogatives, sentait le
  besoin de défendre par des entreprises utiles sa popularité menacée ; quand
  Rome, sûre de triompher de ses deux plus redoutables voisins, les Étrusques
  et les Samnites, sans inquiétude pour son existence, commençait à s’occuper
  de ce qui pouvait la rendre meilleure ; quand la république victorieuse
  reprenait la tradition des travaux interrompus par une lutte politique
  nécessaire, depuis les rois. L’aqueduc et la voie d’Appius marquent un moment
  d’une grande importance dans la destinée de Rome, ils sont comme une
  magnifique vignette entre le premier alinéa de l’histoire de la république et
  les suivants.

  Cet aqueduc était presque tout entier souterrain,
  disposition qui présentait moins de difficultés et ne permettait pas à
  l’ennemi d’intercepter les eaux ; mais lorsque Rome ne sentit plus ses
  ennemis si près d’elle, elle étala ses aqueducs à la surface du sol, comme
  pour les défier, défi qu’acceptèrent les barbares le jour où ils vinrent
  couper les aqueducs.

  Le second aqueduc romain, qu’on appelait l’Anio ancien,
  fut, comme la plupart des temples érigés sous la république, un monument de
  victoire. La victoire en fit les frais.

  C’était le temps où Rome commençait à s’enrichir par la
  guerre, où Sp. Carvilius, vainqueur du Samnium, déposa dans le trésor public
  trois cent quatre vingt mille livres d’airain, consacra le reste du butin à ériger
  un temple du Hasard fortuné[144], et, avec les
  armures des Samnites, éleva sur le Capitole cette statue colossale de Jupiter
  qu’on pouvait apercevoir du mont Albain.

  Celui qui amena dans la ville les eaux de l’Anio fut Manius
  Curius Dentatus, un vieux plébéien sabin[145] dont Pyrrhus ne
  put tenter l’incorruptible pauvreté, qui vainquit Pyrrhus et avec le butin
  fait dans cette guerre paya le prix de son aqueduc. Curius était un plébéien
  comme Carvilius, car le temps des. plébéiens arrivait, et, chose remarquable,
  l’auteur du second aqueduc[146] avait été
  l’adversaire politique de l’auteur du premier. Appius Claudius ayant refusé
  d’admettre les votes qui désignaient au consulat un plébéien, Curius obtint
  du sénat un décret qui ratifiait d’avance le choix du peuple quel que fut
  celui sur lequel il pourrait tomber[147]. Ainsi l’origine
  de l’aqueduc de l’Anio ancien est liée à la fois aux victoires que
  Rome remportait sur ses ennemis et aux grandes luttes qui mettaient aux
  prises ses citoyens.

  La mort empêcha Curius Dentatus de voir l’achèvement de
  son aqueduc[148].
  Il fut terminé par un Fulvius Flaccus, de race sabine[149] comme lui.

  La suite de l’histoire des aqueducs caractérise les
  changements survenus dans la république ; à la fin du siècle suivant (le sixième), deux
  hommes, dont les familles jouent un grand rôle à cette époque dans la
  construction des monuments d’utilité publique, les £miles et les Fulvius, M.
  Ælius Lepidus et M. Fulvius Nobilior, pendant leur censure, qui fut elle-même
  si féconde en travaux de ce genre, voulurent introduire une eau nouvelle dans
  la ville et la l’aire passer sur des arcades, mais ils échouèrent contre
  l’égoïsme de M. Licinius Crassus ; celui-ci ne voulut point que l’aqueduc
  passât sur son terrain[150], donnant déjà
  un exemple de cet amour excessif de la propriété qui rendit un autre Crassus célèbre
  par son avarice, et les censeurs durent renoncer à leur projet. L’intérêt
  privé résistant à l’intérêt général et la richesse plus puissante que la
  censure... On est déjà bien loin des temps de Curius Dentatus.

  Les abus allaient se multipliant. A une époque où les
  terrains consacrés au culte publie, les bois sacrés qui entouraient les
  temples, étaient impunément envahis par l’avidité des particuliers, il n’est
  pas surprenant que les particuliers se permissent de détourner à leur profit
  l’eau des aqueducs ; c’est ce qu’ils faisaient en effet, et de plus on
  laissait dépérir les aqueducs eux-mêmes[151]. Le sénat finit
  par s’en émouvoir et chargea le préteur Q. Martius Rex[152] de prononcer
  sur les usurpations qui avaient été commises, de réparer les aqueducs et
  d’amener de nouvelles eaux dans la ville. Martius fit en effet rentrer l’État
  dans ses droits, rétablit les conduits de l’eau Appia et de l’Anio,
  enfin en construisit lui-même un troisième qui porta son nom (Aqua Marcia)[153]. On avait pris
  Carthage et Corinthe, l’argent ne manquait pas à Rome, on dorait pour la
  première fois les lambris du Capitole[154], et le sénat
  accorda à Marcius une somme d’environ deux millions. Les gardiens des livres sibyllins
  déclarèrent que c’était l’eau de l’Anio qu’il fallait conduire au Capitole.
  peut-être y avaient-ils quelque intérêt ; le soupçon d’un intérêt particulier
  dans les décisions d’un tribunal ecclésiastique est un soupçon qui vient
  fatalement à Rome. Quoi qu’il en soit, la question fut débattue à deux
  reprises dans le sénat, mais Marcius l’emporta. Sa statue[155] fut placée sur
  son aqueduc, derrière le temple de Jupiter, à l’endroit où cet aqueduc
  atteignait le sommet du Capitole.

  Marcius était allé chercher l’eau à trente-six milles de
  Rome, beaucoup plus loin qu’on ne l’avait fait jusqu’alors[156]. La longueur de
  l’aqueduc, avec les détours, était d’environ vingt lieues, dont deux et demie
  seulement sur des arcades, le reste sous terre. L’eau arrivait sur le
  Capitole, ce qui me fait croire qu’elle suivait la crête de la colline
  détruite depuis par Trajan et qui unissait alors le Capitole au Quirinal[157].

  Quelques années après, on construisit un aqueduc de peu
  d’étendue, trois lieues seulement ; l’eau qu’il apportait s’appela Tepula[158]. Ce fut le
  dernier aqueduc de la république ; bien que la construction de l’eau Julia
  soit antérieure de trois ans au combat naval d’Actium, je ne puis séparer
  l’œuvre d’Agrippa des œuvres de l’empire et attribuer à la république ce qui
  s’est fait après la bataille de Philippe, car dans cette bataille la
  république était morte.

  Rien ne donne une plus haute idée de la grandeur de Rome
  que les voies romaines ; ces voies, disent Strabon et Plutarque, et nous
  pouvons le dire aujourd’hui en contemplant leurs restes, pavent les plaines,
  fendent les montagnes, passent sur les torrents franchis et les vallées
  comblées.

  Les voies étrusques servirent sans doute de modèles aux
  voies romaines. Ces modèles ne purent leur venir ni de Carthage, qu’à
  l’époque d’Appius ils ne connaissaient pas encore[159], ni de la Grèce[160], qu’alors ils
  ne connaissaient guère mieux et où la nature du pays, comme en ont un
  sentiment très vif tous ceux qui l’ont traversé, a toujours présenté et
  présentera toujours aux communications tant d’obstacles, étant coupé en tous
  sens de montagnes très rapprochées et très escarpées ; ce qui est la clef de
  son histoire et a produit ce morcellement d’où sont sorties une vie
  individuelle très féconde et des divisions perpétuelles, des guerres incessantes
  et longues entre des villes extrêmement voisines, comme Sparte et Messène,
  divisions et guerres qu’on a peine à s’expliquer quand on n’a pas éprouvé par
  soi-même combien il est difficile en Grèce de franchir les plus petites
  distances.

  L’histoire des routes romaines sous la république est liée
  encore plus que celle des aqueducs à toutes les phases de l’histoire romaine
  ; l’intervention et la prédominance de tous les partis politiques y est
  représentée ; celle du vieux patriciat sabin par Appius, celle du plébéianisme
  nouveau par Flaminius. L’établissement des routes fut un moyen de popularité
  honnête entre les mains de Caïus Gracchus, qui voulait mériter les suffrages
  populaires par de vrais services[161], et un moyen de
  popularité coupable entre les mains de Curion, qui voulait couvrir par là
  l’opprobre de sa défection de la liberté et gagner la faveur de la démocratie
  pour la livrer à César auquel il s’était vendu.

  La solidité, ce cachet du caractère et des œuvres du
  peuple romain, n’est nulle part plus remarquable que dans leurs voies. Nous
  pouvons étudier par nous-mêmes la construction de ces voies et vérifier
  l’exactitude des renseignements que les anciens nous ont transmis à ce sujet.
  Ces renseignements sont peu nombreux et ont grand besoin d’être éclaircis et
  complétés par ce que nous voyons. Vitruve parle peu des voies ; ce que nous
  avons de mieux à cet égard sont quelques vers d’un poète médiocre, Stace.
  Heureusement, non pas pour lui mais pour nous, Stace était un plat courtisan
  qui célébrait toujours avec beaucoup d’empressement tout ce que faisait de
  bon ou de mauvais son cher empereur Domitien. Or, Domitien ayant réparé un
  morceau de la voie Appienne, Stace se hâta d’emboucher la trompette. Il se
  répand, il est vrai, en exclamations hyperboliques qui ne nous apprennent
  rien : Oh ! combien de mains travaillent
  ensemble ! ceux-ci coupent les forêts et dépouillent les montagnes,
  ceux-ci avec le fer soulèvent les rochers et les poutres, ceux-ci unissent les
  pierres et forment le tissu de l’ouvrage au moyen du tuf et de la pouzzolane[162].

  Pulvere
  cocto sordidoque tupho,

  Mais heureusement, encore cette fois pour nous plus que
  pour lui, Stace avait le défaut des portes de son temps : ce goût excessif de
  la description minutieuse qui est le caractère de toute littérature en
  décadence, et dans les vers qui suivent il énumère avec beaucoup d’exactitude
  les procédés employés pour construire une route[163], ce qui en
  latin s’appelait munire viam et qui se
  faisait sous la république de la même manière que sous l’empire.

  Le premier travail est de
  faire la tranchée et d’en niveler les parois, en creusant profondément la
  terre ; puis, après avoir rempli le fossé évidé, de placer sur le dos d’âne
  (fondement de la
  route) le gremium (c’est-à-dire un amas de
  cailloux brisés et mêlés de chaux), de
  peur que le sol ne chancelle, et ne cède quelque part, oscillant sous le
  poids des pavés qui seront pressés sur lui.

  Stace n’oublie pas les trottoirs (umbones)
  qui subsistent encore en plusieurs endroits sur la voie Appienne aux portes
  de Rome et les pierres qui les relient et qu’il appelle des clous (gomphi).

  Tunc
  umbonibus hinc atque hinc coactis

  Et
  crebris iter alligare bgmpbis.

  Nous savons par d’autres témoignages que ces trottoirs
  n’étaient point pavés comme le milieu de la route mais couverts d’un sable
  battu[164]
  qui s’appelait glarea et
  s’appelle encore dans le nord de l’Italie ghiarra.
  L’établissement des rues considérables dans l’intérieur de Rome[165] était le même
  que celui des voies publiques, des grandes routes ; les censeurs en affermaient
  de même la construction[166].

  Chaque mille était marqué par une pierre. La première
  pierre miliaire de la voie Appienne a été trouvée en place et a montré que
  les milles se comptaient à partir des portes de Rome, et non du Milliarium
  aureum, encore debout au pied du Capitole. En Grèce, des amas de pierres,
  consacrés à Hermès sur les routes, indiquaient les distances[167].

  Si j’écrivais l’histoire de Rome hors de Rome, beau
  sujet que je laisse à un plus jeune qui puisse faire pour tout l’État romain
  ce que j’ai fait pour une ville, je suivrais le progrès des voies romaines
  s’avançant avec la conquête et s’allongeant à mesure qu’elle s’étend sur le
  monde, on verrait la voie Appienne[168], qui s’arrêtait
  d’abord à Capoue, traverser ensuite toute l’Italie méridionale quand celle-ci
  devint romaine et conduire les légions où elle devait plus tard conduire
  Virgile, à Brindes, c’est-à-dire aux portes de la Grèce. La voie Valéria[169], ouverte
  pendant les guerres samnites pour prendre en flanc le Samnium ; la voie
  Flaminienne[170],
  tournant l’Étrurie soumise à travers l’Ombrie et se dirigeant vers le pays
  des Gaulois, toujours menaçants, puis partant de Rimini, sa dernière étape,
  pour aller, perçant-le pays gaulois, jusqu’au pied des Alpes[171] : la voie Aurélia[172], longeant
  l’Étrurie à l’ouest et plus tard poussée à travers toute la Ligurie durant les
  longues guerres liguriennes, tandis qu’entre la voie Flaminienne du côté de
  l’Adriatique et la voie Aurélia sur la mer tyrrhénienne, la voie Cassia[173] allait au cœur
  du pays étrusque, ainsi embrassé de partout et troué de part en part à son
  centre ; enfin la voie Domitia, œuvre d’un aïeul de Néron, ouvrant la Gaule aux conquêtes de
  César[174].
  Écrivant l’histoire de Rome à Rome, je n’ai le droit de m’occuper que de
  l’origine des voies conduisant à des points assez rapprochés pour que leur
  but soit à ma portée, comme les voies d’Ostie, de Tibur, de la Sabine. Or, leur
  origine est inconnue ; ces voies existaient de tout temps, l’histoire ne dit
  rien de leurs commencements[175].

  A Rome, on tonnait moins l’histoire des rues que des
  routes ; cependant nous savons qu’à la fin du sixième siècle de Rome, après
  une maladie contagieuse, les censeurs ordonnèrent de paver les rues[176], mesure
  d’assainissement sans doute, analogue à celles qu’on a prises chez nous après
  le choléra.

  Plusieurs rues de la Rome moderne suivent bien certainement la
  direction d’une rue antique que nous-mêmes suivons encore aujourd’hui ; on
  peut se donner le plaisir de marcher le long de la voie Sacrée en compagnie
  d’Horace, de la quitter avec lui pour la rue Neuve, à leur embranchement, de
  flâner dans la rue des Étrusques, de gravir avec Martial la montée de la Subure, de gagner le
  sommet de l’Oppius par la rue Scélérate, auparavant la Bonne-Rue ; en
  longeant la rue Pie on est bien sûr d’être dans le Haut Sentier. Mais l’histoire nous apprend rarement qui a
  ouvert ou pavé ces rues ; elle nous l’apprend cependant quelquefois. Nous
  savons que deux frères, qui étaient édiles en même temps, deux Publicius,
  pavèrent la montée à laquelle ils donnèrent leur nom et qui sert encore à
  ceux qui gravissent l’Aventin pour visiter l’église de Sainte-Sabine ; nous
  savons qu’une rue, mise à l’entreprise par les censeurs M. Livius et C.
  Claudius, allait du marché aux Bœufs au temple de Vénus, en passant sur la
  pente de l’Aventin, le long du Cirque[177], là où
  maintenant il n’y a plus de rue.

  Les ponts, on le pense bien, ne sont point une invention
  propre aux Romains : il y en avait un à Babylone[178], il y en eut en
  Égypte[179]
  et en Grèce ; mais les Romains ne paraissent pas avoir appris de la Grèce l’art de les
  construire[180],
  car leurs ponts reposaient sur des arcs voûtés, ce dont l’histoire grecque ne
  cite aucun exemple. Or, la voûte ne leur vient pas, je crois, des Grecs, chez
  lesquels elle remonte tout au plus à l’âge de Périclès[181], postérieur
  lui-même à la cloaca Maxima des
  Tarquins, et qui n’en firent pas un grand usage[182] avant l’époque
  alexandrine, tandis qu’elle joue un rôle. considérable dans les monuments romains
  depuis les premiers temps[183]. La voûte qui
  constitue la plus grande différence de l’architecture grecque et de,
  l’architecture romaine, la voûte, comme je l’ai dit, est venue aux Romains
  des Étrusques.

  L’histoire des ponts de Rome m’appartient à double titre :
  ils sont dans la ville, et tous les ponts actuels, sauf peut-être une seule
  exception, remplacent un pont antique ou le conservent. Cette histoire est
  souvent curieuse. Le plus ancien de tous, le pont Sublicius, fut refait
  constamment toujours en bois, comme au temps où il fut coupé par Horatius
  Coclès, et pour l’être au besoin. Nous le retrouverons quand nous raconterons
  la mort de T. Gracchus. Sous l’empire, il était devenu le rendez-vous des
  pauvres, qui y tendaient la main aux aumônes,
  dit Sénèque[184],
  comme Juvénal, qui connaît aussi les pauvres du pont, nous peint les mendiants
  accompagnant les voitures à la montée de Laricia et envoyant des baisers aux
  voyageurs[185]
  ; aussi Martial, dans ses imprécations contre un poète famélique, souhaite
  qu’il soit exilé du pont et de la montée.

  Erret
  in Urbem pontis exsul et clivi.

  (Martial, X, 5, 3.)

  Les mendiants sont encore à Rome assis sur les trottoirs
  des ponts et accompagnent encore les voitures aux montées avec une pantomime
  aussi expressive qu’au temps de Juvénat. A Rome, où ne mendie-t-on pas ?
  Sénèque nous apprend aussi qu’on payait[186] pour le passage
  des ponts.

  A côté du pont Sublicius était celui que, dans leurs
  mémorables censures de 575, firent construire M. Fulvius Nobilior et Æmilius Lepidus,
  et qui, du nom de ce dernier, s’appela Æmilien[187]. Il fut achevé
  dans les premières années du septième siècle par Scipion Æmilien et L.
  Mummius, censeurs, l’un vainqueur de Carthage, l’autre de Corinthe. Scipion
  Æmilien continuait l’œuvre commencée par un membre de la famille Æmilia,
  comme s’il voulait montrer par là qu’il se souvenait d’en être sorti. Pour
  Mummius, il avait beaucoup à faire s’il voulait autant bâtir à home qu’il
  avait détruit à Corinthe.

  Les abords de ce pont étaient encore plus mal famés que
  ceux du pont Sublicius[188]. On place le
  pont Æmilius là où est aujourd’hui le ponte Rotto[189], rompu et
  réparé souvent, mais qui avait été brisé une dernière fois quand on a eu
  l’idée de réunir ses deux extrémités par un pont de fer dont l’aspect sur ces
  débris d’un pont, qui avait succédé à celui de Scipion Æmilien, produit un singulier
  effet[190].

  Il ne parait pas que l’île Tibérine ait été mise en
  communication par des ponts avec l’une et l’autre rive avant la fin du
  septième siècle[191] de Rome. Le
  premier construit l’ut, comme il était naturel, celui de la rive gauche, le
  plus près de Rome. Il reçut le nom de Fabricius de son auteur, L. Fabricius,
  curateur routes, qui en approuva la construction ou la reconstruction ; c’est
  ce que nous apprend une inscription qu’on lit encore sur une des arches du
  pont. Sur une autre arche est mentionnée une restauration faite par Q. Lepidus
  et M. Lollius, consuls. Q. Lepidus était peut-être le fils du triumvir[192]. Pour M.
  Lollius, Horace parle de son consulat avec Lepidus et dit que lui-même avait
  alors quarante-quatre ans. M. Lollius était célèbre par une défaite en
  Germanie et par son avidité selon Pline[193] et Velleius
  Paterculus (II, 97), celui-ci suspect,
  il est vrai, dans cette circonstance, à cause de son dénouement à Tibère,
  dont Lollius fut l’ennemi ; mais Pline mérite plus de créance. Les faits ont cruellement
  démenti la belle ode qu’Horace a fait à Lollius l’honneur de lui adresser[194], et où Lollius
  est loué peut-être avec un peu de complaisance ; car, au futur vaincu de la Germanie, le poète dit
  qu’à travers les cohortes ennemies il a déployé ses forces victorieuses ; à
  celui qui devait extorquer aux rois de l’Orient ce à quoi les Anglais donnent
  le nom de bribe et nous en France un nom plus vulgaire, Horace rend ce
  témoignage bien hardi : Tu t’abstiens de
  l’argent, qui attire tout à lui. Il est vrai que, lorsque Horace
  écrirait son ode, Lollius n’avait pas encore mérité les reproches de Pline et
  de Velleius Paterculus ; mais il faut avouer que le panégyriste a eu du
  malheur.

  Terminons l’histoire de ce pont, assez piquante comme on
  voit, puisqu’une vieille inscription sur une vieille arche nous a conduit à
  surprendre, hélas ! un aimable et grand poète donnant, dans les plus
  beaux vers du monde, la preuve d’une assez fâcheuse illusion. Le pont
  Fabricius nous ramène encore à Horace, mais cette fois sans avoir lieu de
  l’accuser, à propos de l’allusion qu’il fait à la singulière préférence
  accordée au pont Fabricius par les gens qui voulaient se noyer[195].

  Dans l’autre pont de l’île, celui qui communique avec la
  rive droite, on croit reconnaître le pont Cestius, mais sans qu’on puisse en
  donner de très bonnes raisons[196], à cause d’un
  L. Cestius qu’on suppose être le frère de ce M. Cestius dont le tombeau porte
  le nom de pyramide de Cestius.
  Laissé à Rome par César durant sa dernière expédition en Espagne, comme préfet
  de la ville[197],
  L. Cestius eut construit le pont qui s’est appelé pont de Cestius[198]. Ce serait le dernier
  monument de Rome libre[199].

  Ce ne sont point des censeurs qui ordonnèrent
  l’établissement des deux derniers ponts dont je viens de parler, et par là leur
  construction se lie à l’histoire politique de Rome ; la censure en effet
  était presque entièrement abolie à la fin de la république, signe fâcheux des
  temps. On voulait la liberté du vice et par là on préparait la chute de la
  vraie liberté.

  L’histoire des ponts qui avoisinent Rome est liée aussi à
  l’histoire romaine. Le ponte Salaro a vu le combat de Manlius Torquatus et du
  Gaulois ; le pont Molvius (aujourd’hui ponte Mole) date probablement du temps de
  l’invasion d’Annibal et doit être contemporain de la voie Flaminienne, dont
  il faisait partie. Il fut refait par M. Æmilius Scaurus[200], père de celui
  qui éleva le magnifique théâtre dont j’ai parlé et à peu près aussi corrompu
  que lui. Les Æmilii, après Paul-Émile, sont une race avide d’argent comme le
  montrent ces deux Scaurus, Lépide le triumvir et Æmilius Paulus, acheté par
  César, mais on trouve sans cesse leur nom attaché à des œuvres d’utilité
  publique.

  C’est certainement à la plus belle époque de
  l’architecture républicaine qu’appartient le ponte di Nona[201], sur la voie
  Prénestine, probablement à l’époque du Tabularium, c’est-à-dire au temps de
  Sylla. Il est bâti en pépérin dont les blocs ont quelquefois dix ou douze
  pieds de longueur ; au-dessous des arches, qui ont de dix-huit à vingt-quatre
  pieds de hauteur, est un pont beaucoup plus petit, qui a précédé l’autre. Ce
  petit pont primitif était sans doute l’œuvre des habitants du lieu et leur
  suffisait ; mais Rome est venue ; elle a élevé le niveau du pont jusqu’au
  niveau de la route, à laquelle il était lié, et a laissé subsister à ses
  pieds son humble prédécesseur comme pour servir à mesurer sa grandeur par le
  contraste[202].

  Le pont magnifique et intact de Cori, avec son arche de
  vingt-cinq pieds, jeté sur un ravin au pied duquel roule un torrent, arche a
  triple cintre comme celle de la Cloaca Maxima, rappelle encore ce grand travail
  étrusque par ses blocs énormes de tuf. Un pont romain ne peut pas être en ce
  lieu plus ancien que le cinquième siècle, il montre qu’au moins jusqu’à cette
  époque les Romains bâtissaient à la mode étrusque. Je crois qu’il faut
  rapporter aux Étrusques eux-mêmes les ponts taillés dans le roc, comme on en
  voit deux près de Véies, ville étrusque[203] et deux ponts
  voisins aussi de Véies qui semblent contemporains de son état primitif[204]. C’est une
  confirmation de l’origine étrusque que j’ai donnée au pont romain.

  Le forum, le lieu romain par excellence, procède
  certainement de l’agora grecque, comme la piazza italienne du moyen âge
  procède du forum romain. Ce que désignent ces trois noms est un carré long
  entouré de portiques[205] soutenus par
  des colonnes et sous lesquels sont des boutiques servant à la fois de marché,
  de place publique pour les assemblées et de promenade. L’agora était, ainsi
  que le forum, un marché. A Athènes, il y avait un marché pour chaque chose,
  le poisson, les fleurs, les parfums, les oignons, les poteries, les habits
  neufs et vieux, les livres et les esclaves. Il y avait aussi des marchés
  spéciaux à Rome, et il y en a encore, c’était un progrès sur le marché
  commun, où les objets les plus disparates sont vendus dans le même lieu. Tel
  est encore le caractère du bazar oriental ; on l’observe partout où le
  commerce n’a pas atteint de grands développements, je l’ai rencontré dans la
  nouvelle Athènes et dans les villes naissantes des États-Unis ; on en trouve,
  sans sortir de Rome, un spécimen assez piquant sur la place Navonne, où sont
  exposés en vente des herbages, des vases de terre, de la ferraille et des
  livres. Les prêteurs et changeurs, qu’on appelait en latin argentarii et en grec trapezitai, ce qui revient à peu près à
  notre mot banquier[206], avaient en
  Grèce leur établissement dans l’agora comme dans le forum.

  Mais l’agora, à la différence du forum, primitivement un
  marché, fut d’abord le lieu des jugements et des délibérations publiques[207], qui avaient
  lieu, dès le temps d’Homère[208], dans une
  enceinte entourée d’un mur de grosses pierres, comme le forum d’Auguste. Dès
  lors l’agora était ce qu’elle devint à Athènes et ce que fut le forum romain,
  un rendez-vous d’oisifs, que, par allusion aux statues dont elle était
  peuplée, autre trait de ressemblance avec le forum, l’on appela les statues
  de l’agora.

  Ces deux emplois de l’agora furent parfois séparés, comme
  le voulait Aristote[209]. A Athènes, le
  Pnyx servit de forum politique et l’agora plus spécialement de marché. Le
  forum de César devait être consacré uniquement, je ne dirai pas aux
  délibérations politiques de l’ancien forum, César entendait bien que leur
  temps fût passé, mais aux jugements ; on ne devait y rien vendre et y rien acheter,
  sauf peut-être la ,justice.

  Dans le forum romain, comme au milieu des places publiques
  de la Grèce,
  s’élevaient des colonnes honorifiques et des statues. On y plaça sur une
  colonne, prés des rostres, un cadran solaire[210], invention
  grecque, puis une horloge à eau, découverte que Ctésibius venait de faire à
  Alexandrie.

  Les Romains n’avaient pas su approprier les cadrans grecs[211], faits pour une
  autre latitude, à celle de leur climat. Scipion Nasica les remplaça par une
  horloge à eau ; c’était la fameuse clepsydre qui limitait sagement la
  prolixité des avocats. Le même usage existait à Athènes, puisque nous savons
  qu’on y arrêtait la clepsydre pendant la lecture des pièces du procès, afin
  que l’orateur eût tout le bénéfice du temps qui lui était concédé. A Rome,
  sous la république, la loi, ce qui était humain, accordait deux heures à
  l’accusation et trois à la défense ; mais cela ne parut point suffisant aux
  orateurs de l’empire, qui se dédommageaient du silence de la tribune par la
  longueur des plaidoiries ; il fallut accorder davantage, et Pline le jeune
  nous apprend (Lettres,
  IV, 9) que de son temps
  la loi donnait six heures de parole à l’accusation et neuf à la défense.

  On doit signaler aussi de grands travaux entrepris vers la
  fin du sixième siècle. M. Æmilius Lepidus et M. Fulvius Nobilior, ennemis
  politiques mais qui donnèrent une grande joie à leurs concitoyens en se
  réconciliant, et ne disputèrent plus que de zèle pour l’embellissement de Rome
  ; ils établirent un théâtre temporaire[212], bâtirent un pont
  et une basilique auxquels Æmilius donna son nom, et construisirent plusieurs
  marchés. On fit beaucoup aussi pour l’approvisionnement de la ville ; deux
  frères de cette gens Æmilia qui a attaché son nom à tant de monuments
  d’utilité publique, avaient créé un emporium[213], lieu destiné
  au débarquement des marchandises et où on les débarque encore aujourd’hui.
  Fulvius Flaccus et Aulus Posthumius élevèrent des portiques en manière de docks,
  les pavèrent ainsi que l’emporium lui-même et établirent un escalier allant
  de l’emporium au Tibre[214]. Des restes de
  ces constructions se voient encore adossés à l’Aventin.

  De ce côté, entre l’Aventin et le Tibre, hors de la porte
  Trigemina, étaient divers marchés, notamment le marché aux bois[215], le marché à la
  farine et au pain[216], les horrea, magasins de blés. Le voisinage de
  ces marchés, de ces magasins et de l’emporium produisait un grand mouvement
  de transport et fournissait de l’occupation à beaucoup de portefaix. Plaute (Capt., I, 1, 22) fait allusion à
  ces porteurs de sacs de la porte Trigemina. On peut en voir encore tous les
  jours remplir le même office au même lieu.

  Nous connaissons l’emplacement des principaux marchés de
  Rome et la forme de l’un d’eux, le grand marché à la viande, Macellum magnum[217], sur le Cœlius
  ; c’était un bâtiment surmonté d’une coupole ; nous savons aussi où était le
  marché aux bœufs[218] ; le marché aux
  légumes[219],
  le marché aux poissons[220], le marché des
  friandises[221].
  Si, devenus un moment par la pensée citoyens de l’ancienne Rome, nous
  supposons que nous avons quelque chose à acheter, nous saurons où le trouver.

  L’architecture est un art essentiellement romain bâtir
  allait par dessus tout au génie d’un peuple qui avait en toute chose
  l’instinct de la durée. Cependant, dés qu’il connut les Grecs, il voulut se
  faire Grec aussi par cet endroit ; les temples bâtis sous la république, dont
  il reste quelques débris nous ont montré la prédominance du goût grec à Rome
  ; mais les noms des architectes, quand nous les connaissons, sont presque
  tous des noms romains. On ne cite guère qu’un architecte grec venu à Rome
  sous la république, Hermodore, de Salamine, auteur du temple de Jupiter dans
  le portique de Metellus, et du temple de Mars[222], situés tous
  deux dans la région du cirque Flaminien. Ces temples, du second âge de la république,
  furent donc tous grecs par l’architecture et presque tous romains par les
  architectes ; mais ceux-ci étaient disciples des Grecs. Nous en connaissons
  plusieurs, outre le plus fameux de tous, Vitruve. Mutius construisit le
  temple élevé à l’Honneur et à la
   Vertu par Marius[223], après sa
  victoire sur les Cimbres ; Valérius, d’Ostie, couvrit le théâtre temporaire
  de Libon[224].
  Ce qui est plus remarquable, Antiochus Épiphane, tandis qu’il imitait à
  Antioche avec une grande magnificence le temple de Jupiter Capitolin[225], fit venir dans
  Athènes un architecte romain[226], Cossutius,
  pour achever le temple de Jupiter Olympien dont la construction avait été
  interrompue depuis Pisistrate. Les rois d’Asie, pour disputer la Grèce à l’influence de
  Rome, étaient obligés d’employer des artistes romains[227]. Ariobarzane
  II, roi de Cappadoce, fit venir également à Athènes des architectes romains[228] qu’il chargea
  de rebâtir l’Odéon de Périclès, détruit pendant le siège de Sylla.

  Appeler des architectes étrangers dans la patrie d’Ictinus
  n’était-ce pas, selon le proverbe antique, porter des chouettes à Athènes ?
  Ce double fait n’en est que plus honorable pour les architectes romains.
  Vitruve, suspect, il est vrai, déclare qu’ils ont égalé les architectes de la
  Grèce[229].

  Cicéron demanda à un artiste romain nommé Cluatius le plan
  du temple qu’il voulait élever à la mémoire de sa fille Tullie[230]. Des noms
  d’architectes romains ont été trouvés à Terracine, Pouzzoles, en Espagne et
  sur les bords du Rhin[231].

  Si l’architecture est un art essentiellement romain, la
  sculpture est l’art grec par excellence ; aussi, quand nous passons des
  architectes romains aux sculpteurs grecs qui ont travaillé à Rome, la
  proportion change et ce sont les derniers qui l’emportent de beaucoup. A
  peine si, parmi les sculpteurs, on trouve quelques noms romains, et encore
  faut-il en déduire les affranchis grecs qui, selon l’usage, portaient le nom
  de leur patron[232], comme ce
  Lollius Alcamenès[233] qu’un
  bas-relief de la villa Albani nous montre tenant un buste qu’il vient
  d’exécuter, tandis que sa femme brûle de l’encens devant lui pour rendre grâces
  aux dieux de l’œuvre terminée[234]. Ce Lollius
  Alcamenès était Grec, comme le prouve son nom, auquel il avait joint celui de
  la famille Lollia parce qu’un Lollius l’avait affranchi ; c’est ainsi
  qu’Horace, fils ou petit-fils d’affranchi, pouvait porter le nom de l’antique
  et illustre famille Horatia.

  Les artistes qui ont un nom ou un prénom romain
  l’écrivaient quelquefois en lettres grecques et avec une forme grecque[235], tant le grec
  était à Rome la langue de l’art. Cependant c’était un Romain ce Coponius qui
  avait représenté les quatorze nations soumises par Pompée et dont, avec sa
  vanité ordinaire, il avait orné l’entrée de son portique[236]. Pour cette
  sculpture de la conquête on avait choisi un artiste romain.

  Les sculpteurs romains qui tentèrent de rivaliser avec les
  sculpteurs grecs, leurs modèles, échouèrent parfois dans cette tentative :
  une tête colossale dont l’auteur se nommait Décius, mise, dans le temple de
  Jupiter, en regard d’une tête pareille œuvre de Charès, auteur du colosse de
  Rhodes, ne servit, on l’a vu, qu’à faire ressortir l’infériorité du Romain[237].

  Quelques noms latins de sculpteurs nous ont été conservés[238], mais plusieurs
  sont douteux[239],
  entre autres le nom d’une femme sculpteur, fait presque inouï dans les temps
  modernes[240].
  L’Anthologie nous a conservé le nom d’une Lesbia, femme grecque qui avait
  donné, dit le poète, à une statue en or de Vénus sa propre beauté[241].

  Enfin, l’art italiote, soit pur, soit modifié par l’influence
  du goût grec, a été reconnu dans deux figures de bronze qu’on voit à Rome[242].

  Les sculpteurs grecs qui travaillèrent à Rome sont en
  assez grand nombre, surtout dans le siècle qui précède l’empire. A mesure que
  le luxe devenait plus recherché, on s’adressait à la Grèce élégante et
  ingénieuse pour le satisfaire. Les artistes grecs fuyaient en foule[243] leur patrie
  asservie pour Rome encore libre. Varron[244] avait connu un
  Grec nommé Posis qui savait si bien imiter les fruits qu’on ne pouvait distinguer
  les siens des véritables. Ce genre de trompe-l’œil est encore aujourd’hui
  exécuté avec succès à Rome.

  Mais d’autres sculpteurs grecs s’y illustraient par des
  ouvrages plus sérieux. Ophelion, fils d’Aristonidas[245], faisait le
  portrait de Sextus Pompée, qu’on appela un pirate et qui le fut en effet dans
  l’occasion, mais qui eut la gloire de lutter le dernier contre l’exécrable
  triumvirat. Si, comme il est possible, Ophelion était un affranchi de la
  famille Pompéia, il put être l’auteur de la statue historique de Pompée, qui,
  selon doute vraisemblance, est celle au pied de laquelle César fut immolé.

  Vers ce temps vivait à Rome un sculpteur grec nommé
  Arcésilas qu’employèrent Lucullus et César. Il fut chargé par Lucullus, dont il
  était l’ami, d’une statue de la
   Félicité destinée au temple qu’élevait à cette déesse le
  voluptueux patricien, de la part duquel une semblable dévotion n’étonne point[246]. Le sculpteur
  grec fit pour le forum de César la statue de Vénus Génitrix[247]. Les nombreuses
  répétitions toutes semblables de cette Vénus, d’ailleurs essentiellement
  romaine, qu’on a trouvées à Rome, proviennent sans doute de la Vénus d’Arcésilas. Lié
  avec les grands personnages du temps, choisi par des hommes d’un goût
  délicat, comme Lucullus et César, pour décorer leurs monuments, Arcésilas était
  très à la mode, comme l’étaient les artistes italiens en France au seizième
  siècle, et il faisait payer fort cher la vogue dont il jouissait, puisqu’un
  chevalier romain lui donna, pour la reproduction en plâtre d’une coupes un
  talent (environ cinq
  mille francs). Ce sculpteur, qui paraît avoir eu le goût des sujets
  légers, par exemple, des satyres emportant des nymphes[248], avait composé
  un groupe gracieux propre à orner le boudoir de quelque grande dame romaine
  et que reproduit dans son ensemble une mosaïque du Capitole ; il représentait
  une lionne entourée par des amours ailés[249] ; les uns la
  tenaient en laisse, les autres la forçaient à boire dans une coupe, d’autres
  lui chaussaient des souliers, sculpture enjouée et un peu bizarre qui semble
  appartenir à l’école fantasque du Bernin.

  On sait les noms de plusieurs sculpteurs et ciseleurs
  grecs établis à Rome à la fin de la république[250], et dans le
  premier siècle de l’empire[251] ; l’un des plus
  renommés fut Pasitelès de la grande Grèce, qui reçut le droit de cité romaine,
  peintre aussi et qui moulait en terre toutes ses figures avant de les peindre[252], ce qu’on dit
  également de Michel-Ange. De Pasitelès était une statue de Jupiter en ivoire dans
  le temple de ce Dieu qu’entourait le portique de Metellus, depuis portique
  d’Octavie, statue qui rivalisait avec les chefs-d’œuvre de la Grèce. Il fit le
  premier des miroirs d’argent, sans doute ornés de figures comme les miroirs
  étrusques. Il avait aussi représenté en argent Roscius enfant enveloppé par
  un serpent dans son berceau[253].

  Presque tous les graveurs sur pierres fines ont des noms
  grecs ; un très petit nombre ont des noms latins[254].

  Quelle qu’ait été la quantité de sculpteurs grecs qui ont
  exercé leur art dans Rome, on y trouve cependant beaucoup d’échantillons
  d’une sculpture qu’on peut appeler romaine, œuvre des disciples de ces Grecs
  en général fort au-dessous de leurs maîtres. Les défauts de cette sculpture
  sont la lourdeur, la roideur, la sécheresse, la manière et une routine de ciseau produite par l’habitude de l’imitation,
  mais elles offrent aussi des qualités qui leur sont propres : une certaine
  majesté, une certaine gravité qu’on remarque dans des statues de divinités
  exclusivement ou spécialement romaines, comme l’Abondance, la Clémence, la Fortune[255] ; dans des portraits
  romains de magistrats[256], d’empereurs,
  d’impératrices ; dans les scènes triomphales et dans les pompes religieuses[257].

  Du reste les procédés sont semblables, même ceux dont
  l’emploi a prédominé a Rome dans les œuvres de la décadence remontent à la
  belle époque grecque, et l’invention du trépan, dont la sculpture romaine a
  tant abusé, date au moins de Callimaque[258], que les
  anciens regardaient comme l’inventeur de cet instrument. L’usage des points, destinés à guider le travail
  du praticien qui prépare mécaniquement l’œuvre de l’artiste, l’usage des
  points n’était probablement pas inconnu aux Grecs, car il était certainement
  connu des Romains[259]. On a trouvé
  prés du forum, dans un lieu où fut probablement l’atelier d’un sculpteur,
  plusieurs figures ébauchées parmi lesquelles se trouvait une tête mise au
  point.

  Les Romains avaient appris des Grecs l’art de mouler en
  plâtre[260]
  les statues, dont on pouvait ainsi, comme nous le faisons aujourd’hui, avoir
  chez soi à peu de frais une reproduction exacte.

  L’usage où étaient les Grecs de peindre leur sculpture,
  comme ils peignaient leur architecture[261], est un fait
  maintenant avéré. Des traces de peinture ont été trouvées à Rome et sur des
  sculptures qu’on peut croire d’origine grecque et sur des sculptures purement
  romaines[262].
  On connaît le mot célèbre de Praxitèle à qui l’on demandait quelle était la
  plus belle de ses statues et qui répondit : Celle qu’a peinte Nicias. Ce mot
  prouve l’importance du rôle que jouait la couleur dans la statuaire antique
  et montre qu’il ne s’agissait pas d’un simple vernis, mais d’un emploi réel
  de la peinture dont il est assez difficile de se faire une idée. On sait même
  que cette peinture était à la cire par ces vers du poète Chérémon, qui décrit
  ainsi la beauté d’une jeune fille : Ses cheveux, couleur
  de cire, comme les blonds cheveux d’une statue, flottaient aux
  vents[263]. Les anciens
  peignaient donc leurs statues, mais comment les peignaient-ils ? Dans l’art,
  comme en chaque chose, pour le succès tout dépend de la manière dont on s’y
  prend. Les curieux de l’antiquité doivent savoir gré des efforts tentés pour
  retrouver les procédés des artistes anciens. En ce moment un sculpteur
  habile, M. Gibson, essaye à Rome avec une ferme conviction d’appliquer la
  peinture à la statuaire. Tout le monde n’est pas d’accord sur la préférence à
  donner aux statues peintes de M. Gibson sur celles qui ne le sont pas, mais
  tout le monde est d’accord sur le talent qui a produit les unes et les
  autres.

  Quelquefois, plusieurs détails d’une statue étaient en
  métal ; on voit la trace d’un pareil agencement dans une tête de Minerve au
  Vatican[264].

  Les statues en métaux précieux sont rares à Rome, parce
  que le prix de ces métaux a empêché qu’elles fussent épargnées. C’est
  pourquoi on ne trouve à Rome ni statues d’or, ni statues d’argent, bien que
  les premières surtout y aient existé en grand nombre[265]. Quelquefois
  une couche d’or revêtait une statue d’argent. Il en était ainsi dès le temps
  d’Homère[266].
  On a affirmé que les bas-reliefs de la colonne Trajane étaient au moins en
  partie dorés, mais ce fait ne s’est pas confirmé, et il ne reste d’or à Rome
  que sur quelques statues en bronze, comme le Marc-Aurèle et l’Hercule du
  Capitole. L’ivoire, très employé aussi par les anciens, mais trop employé
  aussi au moyen âge pour être conservé, est absent, sauf les diptyques des
  collections d’antiquités que Rome renferme.

  Les statues grecques étant pour les Romains, aussi bien
  que pour nous, des objets d’art dont ils faisaient des collections, et les
  ornements de leurs demeures ; ils eurent quelquefois, comme on l’a vu
  beaucoup trop depuis, l’idée de les restaurer[267], ce qui est
  presque toujours les altérer et les détériorer. On les raccommodait à la manière
  moderne, leur donnant des jambes, des bras tels quels et des têtes de
  fantaisie, espèce de mutilation par voie de supplément qui change si souvent
  le caractère et la signification véritable d’une œuvre antique, bien souvent
  aussi la dépare grossièrement pour la rendre plus belle à l’œil ignorant et
  la dénature pour la faire mieux comprendre ; barbarie qui passera de mode et
  dont au moins on a épargné l’affront au torse du Vatican et à notre
  Vénus de Milo.

  A Rome, un affranchi romain, Aulanius Évander[268], se permit de
  remplacer par une tête de sa façon la tête qui manquait à une Diane de
  Timothée. On fut plus respectueux pour les tableaux, personne n’osa restaurer,
  la Vénus Anadyomène[269]. Mais Pline
  semble indiquer une autre barbarie plus grande, des peintures palimpsestes
  recouvrant les tableaux d’Apelles[270].

  L’emploi de marbres de couleurs différentes, l’alliance du
  marbre et du bronze dans la même statue ou le même buste que présentent à
  Rome les ouvrages datant de l’empire, et qui est un signe de décadence, avait
  son principe dans la sculpture grecque, laquelle, aux meilleurs temps,
  faisait entrer dans la composition de ses chefs-d’œuvre l’or et l’ivoire ;
  c’était une altération mais un résultat de ce principe.

  La coutume antique chez les Grecs d’habiller et de parer
  les statues sacrées[271] s’était
  conservé à Rome et s’y conserve encore. Tout le monde a vu la statue de saint
  Pierre revêtir dans les grandes solennités ses magnifiques habits de pape. On
  lavait les statues des dieux, on les frottait, on les frisait comme des
  poupées[272].
  Les divinités du Capitole avaient un nombreux domestique attaché à leur personne
  et qui était chargé de ce soin. L’usage romain a subsisté chez les
  populations latines de l’Espagne et elles l’ont porté jusqu’au Mexique où
  j’ai vu, à Puebla, la veille d’une fête, une femme de chambre faire une
  toilette en règle à une statue de la Vierge.

  Enfin, un autre usage romain, celui de consacrer à l’érection
  des statues, comme à celle des temples, outre le butin fait sur l’ennemi le
  produit des amendes levées sur les citoyens, était aussi un usage grec.

  La sculpture à Rome fut donc presque exclusivement
  grecque, par l’imitation, par les artistes, par les procédés, par les usages,
  comme nous avons vu qu’elle l’était en général parles types et par les sujets
  ; cependant, sans parler des portraits, dont il sera question tout à l’heure,
  un certain nombre des sujets que représentent les statues et les bas-reliefs
  de Rome sont romains. D’abord, ceux qui se rapportent aux dieux et au culte
  de Rome. Quelques divinités, bien que pélasges ou grecques d’origine, avaient
  pris à Rome un caractère essentiellement romain ; tel était l’antique dieu du
  Latium, Saturne, dont j’ai mentionné les images en expliquant leur rareté ;
  telle était Vesta, l’Hestia des Grecs, dans la main de laquelle Rome avait
  placé le palladium, symbole de sa nationalité[273], et dont elle
  couvrait la tête du voile des vestales[274] ; Hermès,
  devenu Mercure, et, comme son nom latin l’indiquait, devenu spécialement le
  dieu de la marchandise et des marchands[275], ayant toujours
  la bourse qui figure à peine sur les monuments et chez les poètes de la Grèce. Vertumne
  est un dieu romain et Priape un dieu grec d’origine[276], mais devenu
  très populaire à Rome ; leurs images sont romaines.

  Hercule, dieu chez les Pélasges, héros chez les Hellènes,
  a pris à Rome un caractère champêtre ; en lui se fondent alors les deux
  principes dominants de la société romaine, la force guerrière et le génie
  agricole. Il est l’Hercule rustique[277] et se confond
  avec le vieux Pan, transformé dans les forêts latines en dieu Sylvain[278].

  A Rome appartient encore tout ce qui, dans les sculptures
  romaines, se rapporte aux origines mythologiques de la ville de Romulus. Les
  bas-reliefs où l’on voit Mars qui s’approche de Rhéa Sylvia[279] endormie, ou
  les enfants du dieu et de la louve leur nourrice[280]. Ces
  bas-reliefs sont en général assez grossiers et conformes à la rudesse romaine
  par l’exécution autant que par le sujet. On doit considérer aussi comme
  romaine toute sculpture qui se rapporte aux amours de Didon et d’Énée[281], invention de
  Virgile. Quant aux événements de l’histoire romaine antérieurs à l’empire,
  ils sont très rares sur les bas-reliefs, parce que, comme je l’ai dit, les
  bas-reliefs sont en général du temps de l’empire. Cependant Coriolan désarmé par sa mère et sa femme a
  été trouvé parmi les peintures de la Maison-Dorée de Néron[282], singulier
  refuge d’un souvenir républicain !

  Mais si les faits de l’histoire romaine proprement dite
  sont rares sur les bas-reliefs, ceux-ci nous présentent en abondance une
  autre portion de cette histoire, car ils nous offrent un tableau assez
  complet de la vie religieuse, guerrière, domestique et champêtre des Romains.
  Grâce à eux, on assiste aux pompes religieuses et aux sacrifices[283]. Ici encore les
  modèles grecs, ne manquaient pas aux Romains. Pline indique plusieurs
  sculpteurs grecs qui s’étaient voués spécialement aux sacrifiants[284]. Même la
  contemplation des entrailles des victimes n’était pas plus dans l’art que
  dans la religion, exclusivement romaine[285] ; mais les
  sacrifices figurés sur les bas-reliefs n’en sont pas moins marqués d’un
  caractère très romain ; le jeune Camille ou Assistant du
  Capitole est romain, et on n’a pu représenter qu’à Rome les suovitaurilia[286], qui
  consistaient dans l’immolation d’un porc, d’une brebis et d’un taureau,
  cérémonie exclusivement romaine et qui accompagnait le recensement des citoyens.

  Divers bas-reliefs se rapportent à la religion populaire
  dont ils expriment la naïveté. Le plus remarquable à cet égard est celui où
  l’on voit une vache devant une chapelle[287] et une espèce
  de goupillon près d’un grand vase lustral ; la vache est accompagnée d’un
  paysan qui porte suspendus à sa houlette deux canards, sa modeste offrande,
  destinée au prêtre qui doit faire la lustration et qui n’est pas encore sorti
  de la chapelle ; en attendant, un veau tête la vache qui boit l’eau sacrée.
  Une scène semblable a dit se passer maintes fois près de la fontaine de
  Sainte-Marie-Majeure, aux environs de l’église de Saint-Antoine, où l’on
  bénit les animaux. Sur un autre bas-relief, un personnage, dans lequel on
  hésite à voir un prêtre ou un villageois et que je crois un prêtre de
  campagne, trait une vache pour faire de son lait une offrande champêtre[288].

  Quant aux différentes phases de la vie domestique des
  Romains, les deux principales, le mariage et les funérailles se rencontrent
  sur les bas-reliefs. On voit un jeune homme vêtu à la romaine et une jeune
  fille à demi voilée[289] ; derrière l’un
  est un homme, derrière l’autre une femme, probablement le père et la mère du
  marié et de la mariée ; l’homme tient un rouleau qui doit être l’acte de
  mariage, le contrat ; près du jeune homme est Minerve, et Junon Pronuba étend
  les mains sur le couple qui s’unit comme pour le bénir. Junon représente le
  caractère religieux et l’homme au rouleau le caractère civil des noces
  romaines. La cérémonie sacrée, ce qui correspondait à notre messe de mariage,
  consistait dans une immolation qu’indique un taureau conduit par deux
  sacrificateurs et dans des libations et des offrandes indiquées par une femme
  tenant une cruche et une autre portant sur un plat des fruits. L’Hymen, ou
  peut-être le paranymphe — notre garçon de noces — est figuré avec un
  flambeau, ce flambeau de l’hymen de classique mémoire, remplacé
  aujourd’hui par les cierges qu’on place aux mains des conjoints.

  Dix enfants tapis gracieusement dans deux nids[290], comme de
  petits oiseaux, font très vraisemblablement allusion à quelque exemple
  extraordinaire de fécondité.

  Pour les pompes funèbres, on en possède une représentation
  très détaillée dans divers bas-reliefs, et particulièrement dans plusieurs
  fragments conservés à Saint-Jean de Latran. Le cadavre est entouré de
  pleureuses, præficœ[291], payées pour
  gémir et s’arracher les cheveux, et la roule que suivra la procession funèbre
  est marquée par des simulacres en bois des principaux monuments publics
  devant lesquels elle doit passer. J’y reviendrai en parlant des tombeaux.

  Un curieux bas-relief[292] nous montre un
  Romain faisant son testament. Dans sa main est le volumen déroulé qui
  contient ses dernières volontés. Il est assis sur un lit ; une femme, sans
  doute la sienne, est assise à côté de lui, le bras passé autour de son col,
  peut-être en vue du testament ; un homme est là portant sur une tablette des
  pièces de monnaies pour exprimer la vente simulée qui était à Rome une
  manière de tester, per æs et libram.
  On a donc sous les yeux non seulement un acte légal, mais une formalité de la
  jurisprudence romaine.

  Êtes-vous curieux d’assister, sans y être invité, à un
  repas de famille[293] ? Vous n’aurez
  que l’embarras du choix ; vous pouvez même surprendre une Romaine dans sa vie
  privée, jouant de la Ivre
  pour apprendre à danser à un chat qui se dresse sur ses pattes de derrière en
  cherchant à happer deux canards[294], et voir
  jusqu’à ses pantoufles sous le lit où elle est couchée[295].

  Mais ce sont surtout les scènes de la vie agricole et
  champêtre, si chère aux Romains, que représentent les bas-reliefs. On peut
  suivre tous les détails de la vie rurale dans ces Géorgiques d’un nouveau
  genre et qui complètent les illustrations
  de l’agriculture antique fournies par les peintures du manuscrit de Virgile,
  un des plus précieux trésors de la bibliothèque vaticane. Sur ces
  bas-reliefs, on voit exécuter les travaux de la moisson[296] et ceux de la
  vendange[297],
  les épis coupés et mis en gerbes, apportés sur un char à roues pleines, comme
  sont encore quelquefois les chars rustiques usités dans la campagne de Rome,
  le moulin à bras, le four et jusqu’à la fabrication du pain[298], le raisin
  amené au pressoir et foulé[299], sujet bien
  souvent reproduit.

  En passant des travaux de l’agriculture au soin des
  troupeaux, nous passons des Géorgiques aux Bucoliques[300] sans quitter
  les bas-reliefs. Voici un berger avec son chien et deux bœufs[301] ; en voilà un
  autre gracieusement endormi au milieu de ses chèvres[302], celui-là est
  le bouvier, celui-ci est le chevrier des églogues ; un relief de la villa
  Albani est toute une idylle et tout un paysage. Trois bergers regardent dans
  une coquille, où ils ont aperçu une perle ; une colline sur le penchant de
  laquelle des chèvres reposent s’élève au bord de la mer ou d’une rivière qui
  porte des barques[303]. La plupart de
  ces scènes rustiques et pastorales ont dû être copiées à Rome d’après nature,
  mais elles étaient familières à l’art grec ; on les rencontre déjà dans Homère
  sur le bouclier d’Achille[304] et dans Hésiode
  sur le bouclier d’Hercule[305], où elles sont
  placées en opposition aux scènes guerrières.

  En Grèce, certains sculpteurs se consacrèrent spécialement
  à représenter des chasseurs, comme d’autres à représenter des sacrificateurs,
  des athlètes et des philosophes[306]. Les Romains
  imitèrent encore l’art grec en ceci ; de là sans doute, et peut-être d’après
  Aristide qui peignait les chasseurs avec le
  gibier[307], le chasseur
  debout montrant un lièvre qu’il a pris à la course[308], de là le beau
  bas-relief du chasseur endormi[309]. J’ai dit que
  les chasses au lion, souvent imaginaires, des empereurs, imitées de celles de
  Babylone et d’Égypte, pouvaient avoir pour modèle la chasse au lion
  d’Alexandre par Lysippe.

  La pèche, cette occupation tranquille qui contraste avec
  l’exercice violent de la chasse, a inspiré aussi, mais plus rarement, l’art[310] et la poésie
  antiques. Cependant Théocrite a peint avec un grand charme la condition
  paisible de ses vieux pêcheurs[311]. Le vieux
  pécheur africain[312], dont j’ai
  parlé, n’a rien en lui de cette poésie ; c’est un esclave, et on le voit bien
  à son air pileux et misérable ; mais la poésie des pêcheurs d’idylle se
  retrouve dans la gracieuse figure d’un petit pécheur qui dort la tête appuyée
  à son genou[313]
  et aient encore, malgré le sommeil qui est venu le surprendre, son panier
  rempli de poissons.

  Les Grecs ont excellé dans le portrait ; mais, bien que
  leurs disciples en ceci comme en toute chose, les Romains ont eu le mérite de
  créer le portrait romain ; et je ne parle pas des images qui reproduisent les
  traits des hommes célèbres et sur lesquelles le rôle que ces hommes ont joué
  dans l’histoire me force à m’arrêter, je parle de cette foule de personnages inconnus,
  de mortels sans nom dont, quand on traverse les galeries du Vatican, les
  visages vous regardent passer. Combien l’on est assuré que ces visages sont
  ressemblants ! quelle vérité, quelle individualité[314] ! Il en est
  beaucoup que la statuaire grecque, amoureuse du beau, n’eût pas daigné
  reproduire. Comme l’originalité du modèle est vivante dans ces bustes parfois
  disgracieux[315],
  mais toujours vigoureusement caractérisée, et en même temps comme ces
  individus si divers ont tous le cachet du sérieux et de la force ! Comme,
  pris dans leur ensemble, ils offrent le portrait fidèle d’un personnage aussi
  célèbre qu’ils sont obscurs, le portrait du peuple romain !

  Les têtes de deux époux, représentés au-devant de leur
  tombeau d’où ils semblent sortir à mi-corps et se tenant par la main[316], sont surtout
  d’une simplicité et d’une vérité inexprimable. La femme est assez jeune et
  assez belle, l’époux est vieux et très laid ; mais ce groupe a un air honnête
  et digne qui répond pour tous deux d’une vie de sérénité et de vertu. Nul
  récit ne pourrait aussi bien que ces deux figures transporter au sein des mœurs
  domestiques de Rome ; en leur présence on se sent pénétré soi-même
  d’honnêteté, de pudeur et de respect, comme si on était assis au chaste foyer
  de Lucrèce.

  Il est une autre sorte de portraits : les
  personnifications allégoriques des lieux, des provinces, des villes, des
  montagnes, des fleuves, des routes mêmes et, ce qui est encore plus
  singulier, des corps politiques, comme le sénat[317]. De telles
  personnifications ne furent point inconnues à l’art grec et lui furent
  quelquefois empruntées par l’art romain ; mais celui-ci s’y complut
  particulièrement et les multiplia davantage à mesure que le goût de
  l’allégorie, aussi ancien que la poésie et la sculpture grecques, prévalut au
  sein de la décadence toujours croissante de la littérature et de la sculpture
  romaines.

  Dès les plus beaux temps, Euphranor[318] avait
  personnifié la Grèce
  et Areté, la vertu dans le sens de vaillance ; devançant ainsi les
  sculpteurs romains qui devaient donner sur les bas-reliefs à Rome pour
  compagne Virtus, la même qu’Aretè[319]. Panœnus avait
  peint à Olympie la Grèce
  et près d’elle Salamine tenant un rostre de vaisseau[320] semblable à
  ceux qui, en mémoire d’un autre triomphe naval, décorèrent la tribune romaine
  et lui donnèrent son nom.

  Les villes grecques furent représentées aussi par les
  artistes grecs. Sparte, victorieuse à Ægos-Potamos par Aristander[321]. Quand
  Épaminondas éleva Thèbes au premier rang, un sculpteur, enfant de Messène,
  son ancienne rivale, fit la statue de Thèbes[322], qu’on plaça
  dans un temple prés de celle d’Épaminondas. A peine Mégalopolis fut-elle
  fondée qu’elle consacra dans un temple son image, œuvre de Céphisodote[323].

  Ces personnifications glorieuses des cités grecques au
  temps de leur liberté, quand elles l’ont perdue font place à l’apothéose que
  décernent à leur maître l’Europe et l’Asie subjuguées par Alexandre[324]. Nous sommes
  sur la voie des apothéoses, moins excusables, que l’art romain prodiguera aux
  plus vils empereurs quand sera venu le jour de la servitude[325].

  J’ai déjà parlé d’un beau symbole de la ville d’Antioche[326], imité selon
  toute vraisemblance d’une statue d’Eutychidès, élève de Lysippe, qui
  remontait au temps où Antioche ne faisait point encore partie d’une province
  romaine, mais était une ville indépendante et superbe ; en effet, elle n’a
  point l’air humilié des cités vaincues[327]. Antioche, ou
  selon d’autres la Fortune
  d’Antioche, est assise fièrement, dominant le fleuve Oronte, qui coulait à
  ses pieds et qui est personnifié ici par un jeune homme en demi-figure, car
  on étendait l’anthropomorphisme aux fleuves et aux montagnes, c’est-à-dire
  aux dieux des fleuves et aux démons des montagnes. Il suffit de rappeler l’Ilissus du Parthénon, l’Alphée du temple de Jupiter à Olympie et le
  mont Latmus des bas-reliefs où est représenté le sommeil d’Endymion. Il en
  était de même des pays, Némée est figurée par une femme tenant une palme dans
  un bas-relief de la villa Albani[328] ; on se
  souvient qu’un sculpteur grec avait figuré la victoire de Némée, car les
  Grecs personnifiaient non seulement la Victoire
  en général, mais telle ou telle victoire en particulier[329], ce qu’à ma
  connaissance n’ont jamais fait les Romains.

  Ces portraits symboliques de pays, de villes, des fleuves,
  des montagnes, se retrouvent dans les produits de la sculpture romaine. Les
  provinces ont souvent l’attitude moine de la défaite, debout ou assises à
  terre comme des femmes en deuil[330], ou même, sous
  l’empire, agenouillées devant un soldat, aux pieds duquel c’est Rome qui
  devrait être à genoux[331].

  Les colonies romaines étaient de petites Romes, aussi
  elles sont faites à la ressemblance de Rome, et costumées parfois en amazone[332] comme elle,
  mais jamais que je sache, en Minerve.

  Rome qui, après Adrien, a revêtu le long manteau royal de
  l’Orient[333],
  est représentée à côté de la Fortune[334] ou accompagnée
  de provinces et de villes célèbres ; la Sicile et Palerme[335] dans un
  bas-relief du Vatican ; l’Afrique sur un bas-relief de la villa Albani a une
  figure de négresse.

  Claude, qui consacra beaucoup de temps à l’étude des
  antiquités étrusques, avait droit à un hommage particulier des villes d’Étrurie
  ; aussi ces douze villes[336], représentées
  par leurs divinités locales[337], étaient-elles
  figurées sur un trône dédié à cet empereur.

  Tarquinii, ancienne patrie de la divination étrusque, a un
  livre où elle lit l’avenir.

  Tout le monde sait par deux vers de Mithridate que Rome
  avait coutume de promener dans ses triomphes des statues (quelquefois aussi des
  tableaux) qui représentaient les pays subjugués ; c’est ce que veut
  dire :

  Et
  gravant en airain ses frêles avantages

  De
  mes États conquis enchaîner les images.

  Des femmes, personnifiant des régions barbares, suivaient
  la procession triomphale d’Antiochus Épiphane[338].

  Dans les triomphes figuraient aussi des images de fleuves
  ; les bas-reliefs de l’arc de Titus en offrent un exemple intéressant : la
  statue du Jourdain est portée par des soldats[339].

  Cet usage de personnifier les villes, les montagnes, les
  fleuves, s’est prolongé très tard et a même survécu au paganisme, comme on en
  trouve la preuve à la bibliothèque vaticane dans les vignettes du manuscrit
  de l’Histoire de Josué, où paraissent Jéricho sous la forme
  d’une femme, et, sous la figure d’un vieillard, le mont Hébal et le Jourdain.
  Enfin le paganisme, en rentrant dans l’art à l’époque de la Renaissance, a représenté
  dans les loges de Raphaël le Jourdain tout à fait à l’antique, comme un
  fleuve-dieu. Le goût des personnifications alla si loin à Rome qu’on y peut
  voir le champ de Mars figuré par un jeune homme[340], la voie
  Appienne par une femme couchée près d’une roue[341], ou tenant
  d’une main un fouet et de l’autre un roseau qui fait allusion aux marais
  Pontins[342],
  et je crois aussi le port de Carthage[343], enfin, comme
  nous l’avons vu, un personnage, qu’on n’est pas moins étonné de voir
  représenté par un type individuel, le sénat romain. Parrhasius avait peint le
  démos attique[344].

  Je vais parler de deux arts dont il n’existe à Rome qu’un
  petit nombre de monuments, la peinture et la mosaïque. Mais auparavant je
  dois mentionner une classe d’objets qui se rapporte aux arts du dessin ; ce
  sont les cistes, vases de
  bronze d’une forme particulière ornés de figures en relief et de figures
  tracées au trait, ce qu’on appelle des graphiti.

  La plus remarquable pour la beauté, et un des plus
  admirables spécimens de l’art antique que renferme Rome, est la ciste
  Ficoroni[345].

  Tout autour de la ciste sont tracés à la pointe quelques
  incidents de l’expédition des Argonautes qui se rapportent au combat du
  ceste, dans lequel Pollux vainquit Amycus, roi des Bebryces[346]. Ces dessins
  sont du plus beau style grec, et cependant ils ont été exécutés à Rome vers
  le cinquième siècle par Novius Plautius[347]. Rien ne prouve
  mieux à quel point dès cette époque l’art grec avait pénétré chez les
  Romains. Les figures placées sur le couvercle et les pieds de la ciste sont
  très inférieurs aux dessins et fournissent un type de l’ancien style italiote
  sur lequel on voit pour ainsi dire le style grec ; peut-être légèrement
  modifié dans l’exécution par le faire étrusque[348], venir se
  greffer.

  La peinture eut sous la république un emploi bien romain :
  elle fut employée souvent à embellir le triomphe et à décorer la victoire. La
  peinture était une partie nécessaire des splendeurs du triomphe. Paul-Émile
  envoyait chercher Métrodore pour orner le sien en même temps que pour
  instruire ses fils.

  Plusieurs généraux romains commandèrent des tableaux de
  bataille qui représentaient leurs exploits et qu’ils exposaient dans le
  forum. Valerius Messala, Scipion l’Asiatique et Hostilius Mancinus firent
  ainsi une exhibition triomphale, le premier au moyen d’une peinture qu’il
  avait placée sur un des côtés de la curie, celui sans doute qui regardait le
  forum ; le sujet de ce tableau était la victoire qu’il avait remportée en
  Sicile sur le roi Hiéron. Hostilius Mancinus exposa dans le forum un tableau
  de la prise de Carthage, on il était entré le premier. Scipion l’Asiatique,
  plus superbe, avait placé le sien dans le temple du Capitole, son sanctuaire
  de famille ; il représentait la défaite d’Antiochus. Mancinus, qui n’était
  pas un aussi grand seigneur que Scipion et qui avait besoin des suffrages
  populaires pour être consul, fit ce que du reste n’avait pas dédaigné de
  faire un Valerius, il exposa dans le forum le tableau de ses prouesses, puis,
  en candidat complaisant, se chargea d’en faire la démonstration, expliquant
  au peuple comment tout s’était passé, ce qui déplut fort à celui qui avait
  pris Carthage, Scipion Æmilien. Aujourd’hui on voit è Rome des charlatans de
  diverses sortes exposer sur la place publique des peintures qui retracent
  soit une guérison merveilleuse, soit quelque miracle apocryphe et en relater
  emphatiquement toutes les circonstances. Je ne compare point, mais Mancinus
  n’était-il pas aussi un peu charlatan ? Rienzi, qui tenta au quatorzième
  siècle de refaire la république romaine et qui en toute chose voulait imiter
  les anciens Romains, étalait aussi sur les murs de l’église d’Araceli, au
  Capitole, des peintures de circonstance pour émouvoir en sa faveur ce peuple,
  que, depuis la figure placée près du corps de César et représentant le
  dictateur tout sanglant de ses blessures, jusqu’aux crucifix qui semblent
  saignants et que mettent parfois prés d’eux des prédicateurs en plein vent,
  on a toujours pris par les yeux.

  Deux généraux romains se firent peindre en triomphateurs
  dans deux temples[349], enfin deux
  membres de la famille Sempronia, illustrée par les Gracques, placèrent, comme
  Scipion l’Asiatique, dans un temple une peinture qui rappelait leurs
  victoires.

  Le premier, pendant la guerre contre Annibal, commandait
  prés de Bénévent un corps d’armée dans lequel se trouvaient un grand nombre
  de Volons, c’est-à-dire d’esclaves auxquels on avait promis la liberté au
  bout d’un certain temps de service. Ces esclaves, qui servaient depuis deux
  ans, attendaient avec impatience leur affranchissement. La veille d’une
  bataille, Sempronius leur déclara que celui qui le lendemain apporterait la
  tête d’un ennemi serait libre, que celui qui abandonnerait son rang serait
  puni comme un esclave, c’est-à-dire crucifié. Animés par l’espoir de la
  liberté, les Volons se battirent très bien, seulement on s’aperçut que le
  temps qu’ils mettaient à couper les têtes des ennemis et le soin qu’ils
  apportaient à conserver ce trophée libérateur nuisaient au succès de la
  bataille ; Sempronius leur fit dire de jeter les têtes, de ne songer qu’à
  attaquer, et que le don de la liberté était assuré à tous ceux qui se
  conduiraient bravement. Après la victoire, il les déclara tous libres, même
  quatre mille d’entre eux qui avaient donné mollement durant l’action. Cette
  armée d’affranchis triomphants revint à Bénévent dans un délire de joie qui
  ressemblait à l’ivresse. Les habitants de la ville sortirent à leur
  rencontre, les embrassèrent, les fêtèrent, leur offrirent avec empressement
  l’hospitalité ; des tables étaient placées en plein air devant les maisons.
  Les nouveaux hommes libres, invités par les Bénéventins, s’y assirent et festinèrent
  joyeusement avec leurs hôtes, portant sur la tête le bonnet signe
  d’affranchissement, ou debout ils se servaient les uns les autres et
  mangeaient en même temps. Sempronius fit faire et plaça dans le temple de la Liberté, érigé par son
  père sur le mont Aventin[350], un tableau de
  cette fête singulière, tableau que Tite-Live semble avoir vu et nous faire
  voir par sa narration aussi pleine de vivacité qu’une kermesse de Téniers.

  Quant à l’autre Sempronius, après avoir triomphé de la Sardaigne il plaça dans
  le temple de Matuta un tableau qui représentait la figure de cette île et les
  combats qu’il y avait livrés[351]. C’était une
  carte géographique avec des sujets grossièrement indiqués de même que sur
  certaines cartes du seizième siècle. Les cartes du P. Danti, qui tapissent
  une galerie du Vatican, peuvent aussi en donner une idée. Celle-ci, comme le
  sont souvent les cartes du seizième siècle, était accompagnée d’une
  inscription ; on y lisait que la
   Sardaigne avait été soumise par l’armée romaine, sous le
  commandement et les auspices de Sempronius et que 80.000 Sardes avaient été
  tués ou faits esclaves. Ici l’accessoire était le principal ; l’inscription
  en disait plus que le tableau, lequel avait seulement pour but d’être le
  signe mnémonique d’une grande victoire. Un autre exemple d’une peinture
  destinée à agir sur le peuple, mais en produisant un effet tout différent,
  fut l’exhibition d’un tableau, montré par Gabinius à la multitude pour
  exciter sa haine jalouse contre les richesses de Lucullus, et où était représentée
  la somptueuse villa de l’opulent Romain, villa immense et qui couvrait tout
  l’espace qu’occupe aujourd’hui la ville de Frascati.

  Enfin, on portait à Rome des tableaux dans les triomphes ;
  Pompée en fit porter un devant lui où se voyaient la vie et la mort de
  Mithridate[352]
  ; César, des peintures qui représentaient tous les ennemis qu’il avait
  vaincus, sauf Pompée[353], car l’on ne
  triomphait pas dans les guerres civiles. Bel usage romain !

  Mais si, le plus souvent, à Rome, la peinture figurait
  comme subordonnée à l’art véritablement romain, la conquête, elle, n’avait
  certainement alors que des modèles grecs. Les modèles étrusques étaient
  tombés en discrédit depuis que la passion de l’hellénisme s’était emparée de
  toutes les âmes. Si, au temps de la seconde guerre punique, on voit encore
  des peintres étrusques employés décorer des vaisseaux, c’est une application
  inférieure de l’art.

  Rome emprunta à la Grèce les procédés de la peinture avec l’art
  dont ils faisaient partie. L’usage de la peinture murale[354], de la peinture
  à la détrempe[355] et de
  l’encaustique[356] passa d’un pays
  dans l’autre, transporté comme le furent les tableaux sur bois[357] et même
  quelquefois les superficies des murailles peintes.

  Elle lui emprunta aussi les tableaux généalogiques, bien
  que de telles peintures fussent très appropriées à l’orgueil de race du
  patriciat romain, mais leur nom (stemmata) montre que
  l’invention était grecque[358]. Les stemmata devaient se continuer au moyen âge
  et à Rome conserver, grâce à la vanité de son patricial moderne, quelques-uns
  des noms qui figuraient dans les stemmala antiques, par exemple sur l’arbre
  généalogique des Muti le nom de Mutius Scævola !

  Il est un art inconnu aux Grecs que les Romains ont
  peut-être inventé ; c’est la gravure. Quelque surprenant qu’un tel fait
  puisse paraître, Pline semble le dire bien positivement[359] en nous
  apprenant que Varron, inventeur d’un bienfait à
  rendre les dieux jaloux, avait trouvé un moyen d’insérer dans ses livres les images de
  sept cents hommes illustres et de les envoyer par
  toute la terre. S’il eût fallu copier pour chaque exemplaire sept
  cents figures, la diffusion en eût-elle été aussi grande que Pline parait
  l’indiquer ? Un bas-relief romain[360] représente une
  femme offrant à Varron un pinceau, ce qui semble plutôt contraire que
  favorable à la supposition que Varron ait découvert la gravure ; cependant,
  comme les figures avant d’être gravées ont pu être peintes, c’est peut-être
  une allusion à sa publication biographique.

  La peinture décorative, qui était d’origine grecque[361], a laissé peu
  de traces à Rome de ces peintures, beaucoup se sont effacées depuis qu’elles
  ont été découvertes[362], d’autres
  s’effacent tous les jours[363] ; mais il en
  reste assez pour se faire une idée de leur exquise élégance. Les plus célèbres
  sont celles de la Maison-Dorée[364]. Quelquefois
  les anciens ont peint sur un fond d’or, à la manière des peintres italiens du
  moyen âge et de la Renaissance[365].

  On ne peignait pas seulement l’intérieur des édifices, la
  peinture décorait aussi l’extérieur des monuments publics et privés. On
  ornait de peintures les frontons des temples, la façade des tombeaux[366] ; on plaçait
  des portraits sur les portes des maisons. Il en a été de même très tard en
  Italie, et on peut voir encore à Rome des restes de cet antique usage[367].

  Les peintres grecs devancèrent à Rome les architectes et
  les sculpteurs grecs. On a vu qu’ils y parurent dès le troisième siècle de
  Rome. Un grec[368], nommé Marcus
  Plautius Clétas[369], est cité par
  Pline comme auteur de peintures qu’on voyait de son temps dans un temple
  d’Ardée avec une inscription en vers que Pline rapporte. Nævius, dans une de
  ses comédies, parle d’un autre Grec, nommé Théodotos[370], qui brossait
  avec une queue de bœuf des images des dieux Lares dans les chapelles des
  carrefours. Ces peintures devaient être très grossières et Théodotos
  ressembler aux barbouilleurs qui peignent des madones aux coins des rues. Un
  artiste plus distingué sans doute, car il eut une école, fut Sopolis[371]. Ses portraits,
  ainsi que ceux d’un autre peintre grec, Dyonisius, remplissaient les galeries
  de Rome[372].
  Il faut leur adjoindre Sérapion, peintre de paysages, qui ne savait pas
  représenter la figure humaine. Ils trouvèrent au contraire une rivale dans
  une femme de Cyzique nommée Laia, dont les portraits se vendaient plus cher
  que les leurs. Elle peignait très vite, en cela semblable à Luca Giordano dit
  Fà presto, et surtout des femmes. Elle
  s’était peinte elle-même[373] au moyen d’un
  miroir, ce qui, pour le dire en passant, montre que les dames romaines ne se
  servaient pas seulement de ces petits miroirs de métal qu’on voit dans les
  collections ; on sait du reste que les Romains avaient aussi de véritables
  glaces en verre étamé où l’on pouvait voir la personne tout entière[374]. Les peintures
  antiques du musée de Naples nous montrent une femme faisant ainsi son
  portrait.

  Parmi lés tableaux modernes, il en est peu dans les
  collections romaines qui soient d’une femme. En Grèce, au contraire, les
  femmes peintres sont assez nombreuses. C’est à la fille de Dibutade que ce
  fut attribuée cette fameuse silhouette de son fiancé sur une muraille, qu’on
  disait avoir été l’origine de la plastique[375] ; on vantait
  Timarète, Irène, fille de Cratinus, qui, comme Laia, semble avoir fait
  surtout des portraits de femme ; Hélène, qui avait peint, ce qui est plus
  extraordinaire pour son sexe, le combat d’Issus, un tableau de bataille,
  peut-être l’original de la grande mosaïque de Pompéi[376] ; Anaxandra,
  qui fut élève de son père Néalcès, Olympias, qui eut pour élève le peintre
  Antobulus. D’autres encore : Callo, Calypso, Aristarète[377].

  Ce fut un homme à nom romain, Ludius, qui introduisit à
  Rome l’arabesque[378], c’est-à-dire
  la fantaisie dans la peinture, ou au moins qui en propagea la mode et
  l’excès. Mais l’arabesque n’a pu naître chez le sérieux peuple romain ; la
  fantaisie était chose moins romaine que grecque. Pausias, le peintre des
  fleurs et le premier ornementiste des plafonds, dut y semer quelque gracieux
  caprices, et on voit un homme à nom grec, Aputurius, dans une ville grecque
  d’Asie, Alabanda, soulever de la part d’un certain Licinius, il est vrai que
  c’était un mathématicien, une indignation pareille à la colère un peu
  excessive que les arabesques de Rome provoquent chez Vitruve. Celui-ci
  condamne rigoureusement ces compositions qu’il trouve incohérentes et désordonnées.
  Vitruve s’écrie : Que Licinius ne revient-il au
  monde pour corriger ce délire ! D’Alembert eût grondé comme
  Licinius en lisant les Contes d’Espagne d’Alfred de Musset ou les Orientales
  de Victor Hugo, et c’est ainsi que certains classiques chagrins de nos jours
  évoqueraient volontiers contre ces poésies l’ombre de Boileau, mais les
  louanges de Pline font voir que les anathèmes du classique Vitruve ne
  changèrent point à Rome le goût du public et heureusement ils n’ont point
  arrêté Raphaël.

  On prétend que Raphaël a trouvé le modèle des arabesques
  de ses loges dans les peintures
  de la Maison-Dorée
  de Néron, dont les chambres n’étaient pas déblayées de son temps mais où il a
  pu pénétrer par en haut. Le nom italien des arabesques, grotteschi, d’où est venu, en en changeant
  un peu l’acception, notre mot grotesque,
  semble en effet indiquer qu’on nommait ainsi un genre de composition
  découvert d’abord dans des grottes. On appelait grotte les souterrains de la nature de ceux dans
  lesquels se trouvaient les peintures antiques dont je parle ; mais il faut
  reconnaître que Raphaël avait d’autres modèles dans les arabesques
  sculptées[379] qu’il pouvait
  contempler au grand jour parmi les ruines, dont la ressemblance avec les
  siens est très frappante et qu’avant lui avaient connues et reproduites dans
  leurs élégantes compositions les sculpteurs du quinzième siècle.

  Il est vrai que, dans les paysages décoratifs des anciens,
  la nature est plus souvent traitée de manière à amuser l’imagination qu’à
  reproduire sévèrement la réalité. Cependant on peut voir de vrais et gracieux
  paysages à Rome et près de Rome, et des marines, invention romaine de Ludius.

  La perspective fait souvent défaut dans les paysages
  antiques ; cependant les Grecs la connaissaient ; il en est de même des
  raccourcis. La caricature, qui est bien ancienne, car on l’a trouvée en
  Égypte[380],
  naquit en Grèce d’une création d’Antiphile ; son Gryllus, personnage burlesque qui donna son
  nom aux figures du même genre appelées grylli[381].

  Un peintre grec, nommé Pirœicos, créa un genre de peinture
  familière qu’on appela ryparhographie, représentation
  des objets bas, et particulièrement des comestibles[382], genre, comme
  son nom l’indique, méprisé en Grèce, mais qui put être estimé à Rome, on le
  goût était moins délicat et où il fut imité. Deux mosaïques du Vatican[383] fournissent la
  preuve de cette imitation.

  Le seul tableau véritable trouvé à Rome[384] est celui qu’on
  connaît sous le nom de Noces aldobrandines[385]. S’il fait
  allusion à un sujet mythologique, le réel y est à côté de l’idéal, et la mythologie
  y est appliquée à la représentation d’un mariage ordinaire. Poussin, qui
  l’admirait beaucoup, en a lait une copie conservée au palais Doria.
  Aujourd’hui que l’on tonnait les peinturés de Pompéi et d’Herculanum, cet
  échantillon de la peinture des anciens n’est plus à peu près unique et a
  perdu de son prix ; il n’en est pas moins fort remarquable : tout porte à y
  voir une peinture romaine[386], mais l’auteur
  s’était inspiré des Grecs, comme on s’en inspirait presque toujours à Rome.
  La nouvelle mariée, assise sur le lit nuptial et attendant son époux, a cette
  expression de pudeur virginale, d’embarras modeste, qui avait rendu célèbre
  un tableau dont le sujet était le mariage de Roxane[387] et l’auteur Ætion[388], peintre grec.

  Lucien a décrit ce tableau avec beaucoup de grâce[389] : Roxane est assise sur son lit et baisse les yeux en
  présence d’Alexandre ; elle est entourée de petits Amours : l’un écarte son
  voile pour la montrer à son époux ; un autre, dans l’attitude d’une femme
  esclave, est occupée à lui ôter sa chaussure ; un troisième a saisi Alexandre
  par son vêtement et l’entraîne de toute sa force vers Roxane. Le roi présente
  une couronne à la jeune tille. A côté de lui Éphestion ; qui sert au roi de
  paranymphe, tient à la main un flambeau allumé et s’appuie sur un adolescent
  d’une merveilleuse beauté qui représente probablement le dieu de l’hymen. De
  l’autre côté du tableau, plusieurs amours jouent avec les armes d’Alexandre ;
  deux d’entre eux traînent sa lance et paraissent épuisés par cet effort ;
  deux antres en portent un. troisième sur un bouclier ; un Amour s’est glissé
  dans la cuirasse d’Alexandre, où il semble s’être mis aux aguets pour
  effrayer ceux qui passeront prés de lui[390]. J’ai traduit cette
  charmante description du tableau d’Ætion parce que ce tableau est à Rome, non
  pas de la main il est vrai du peintre grec, mais restitué d’après Lucien par
  le Sodoma[391],
  dont c’est peut-être le chef-d’œuvre. Rafaël aussi a fait d’après la composition
  Ætion, si bien décrite par Lucien, une esquisse maintenant dans la galerie
  Borghèse ; comme dans un dessin qui est au Louvre, il a refait le fameux
  tableau d’Apelles la
   Calomnie, de même d’après Lucien.

  Le complément de la peinture c’est la mosaïque ; la
  mosaïque est une peinture durable, aussi durable que la sculpture. Grâce à
  elle, on a pu placer dans l’église de Saint-Pierre une copie indestructible
  de la Transfiguration qui
  périra.

  La mosaïque est de plusieurs sortes : tantôt formée de
  petits cubes de verre[392], tantôt de
  petites pierres taillées[393]. La mosaïque
  s’appliquait et sur le sol des appartements et aussi sur les parois et les
  plafonds, tant celle qui était en verre que celle qui était en pierre[394] ; aujourd’hui
  on ne la trouve guère que formant plancher, si ce n’est dans les chaires et
  les ambons du moyen âge, époque où s’était conservé l’ancienne coutume de
  l’appliquer à des surfaces verticales. Les mots qui désignaient les mosaïques
  en petites pierres taillées[395] s’employaient
  aussi pour tout pavement en pierres variées.

  Des morceaux de marbres de diverses couleurs, joints
  artistement, ressemblaient à la mosaïque en pierre dure. C’est dans ce
  système qu’a été imaginé ce qu’on appelle l’opus
  alexandrinum[396], si usité pour
  couvrir le sol des anciennes églises, et qui, en se perfectionnant, est
  devenu la mosaïque en pierre dure de Florence[397]. Appliqué à des
  bois colorés, le même principe a produit ces beaux ouvrages qui portent le
  nom de tarsia.

  Il y avait aussi le pavé gravé (sculpturatum),
  dont nous pouvons nous faire une idée par les figures tracées sur les dalles
  de marbre blanc de la cathédrale de Sienne, dans lesquelles Beccafumi a
  indiqué, par des fragments de marbre gris et des placards de mastics noirs,
  les demi-teintes et les ombres.

  Peut-être originaire d’Orient[398], la mosaïque
  fut introduite à Rome au temps de Sylla[399]. Les Grecs la
  connaissaient depuis prias de cinq siècles avant notre ère, car des lors
  existait dans le temple de Jupiter Olympien une mosaïque faite avec de petits
  cailloux de l’Alphée[400] qui existe
  encore. Elle représentait des divinités marines comme la plupart de celles
  qu’on trouve partout où ont été les Romains. L’antiquité de la mosaïque en
  Grèce[401]
  est prouvée également par cette anecdote sur Diogène, qui, se trouvant dans
  une maison où tout était très soigné sauf le maître du logis, cracha sur cet
  homme en disant qu’il n’avait vu que lui de négligé, tandis que tous les murs
  étaient ornés de peintures remarquables et le pavé composé de cailloux
  précieux qui, par leur arrangement, représentaient des images de divinités’.

  La première mosaïque qu’aient vu les Romains est la
  mosaïque en pierre que Sylla plaça dans son temple de la Fortune à Préneste. Par
  une coïncidence fortuite, c’est à Préneste qu’on a trouvé la fameuse mosaïque
  de Palestrine, mais elle n’était point dans le temple et ne peut être celle
  de Sylla[402].

  Aucun monument n’a donné naissance à tant
  d’interprétations diverses que la mosaïque de Palestrine. On y a vu la
  rencontre d’Hélène et de Ménélas en Égypte, le pèlerinage d’Alexandre au
  temple d’Ammon, celui d’Adrien à file Éléphantine, un embarquement de blé
  destiné aux Romains, la conquête de ]’Égypte par Auguste, une carte
  géographique, un tableau des vicissitudes de la fortune. Mais l’explication
  la plus curieuse est celle de Volpi : un fait de l’histoire de Sylla qui nous est inconnu.

  C’est je crois tout simplement un paysage de fantaisie,
  avec personnages grecs et égyptiens, représentant une inondation du Nil. A
  Rome, l’Égypte fut de bonne heure à la mode ; on aimait du paysage égyptien
  comme nous aimons le paysage chinois[403]. L’auteur de la
  mosaïque de Palestrine était grec, car les noms des animaux sont écrits en
  grec. Il a travaillé probablement à Rome et connaissait peu l’Égypte ; il
  semble n’avoir jamais vu un hippopotame — il y en avait alors dans le bas Nil
  — ni un crocodile. Cela me ferait penser que la mosaïque dont il s’agit est
  antérieure à l’empire, car plus tard on voyait dans l’amphithéâtre assez de
  crocodiles et d’hippopotames pour les représenter plus exactement.

  Le hasard a voulu que deux des mosaïques les plus célèbres
  de, l’antiquité se soient retrouvées à Rome, ou au moins deux copies des
  originaux dont parle Pline et qui étaient l’un et l’autre d’un mosaïciste
  fameux, Sosos de Pergame[404]. L’une de ces
  mosaïques de Sosos représentait, selon Pline , une
  colombe qui boit et dont la tête projette son ombre sur l’eau, d’autres
  s’épluchant au soleil sur le bord d’une grande coupe, cantharus,
  c’est à très peu de chose près, le gracieux tableau qu’offrent les Colombes du Capitole trouvées dans la villa
  d’Adrien. Le travail de cette charmante mosaïque est très fin. Quelques
  légères différences ne permettent pas d’y reconnaître l’original de Sosos,
  mais c’en est certainement une imitation. Sosos lui-même avait trouvé la
  première idée de son œuvre dans Homère, qui décrit une coupe ornée de colombes[405].

  L’autre mosaïque du même Sosos s’appelait le Plancher non balayé[406]. Une copie de
  celle-là, dont l’auteur était aussi un Grec qui se nommait Héraclite[407], se voit dans
  le musée de Saint-Jean de Latran, elle figure un plancher sur lequel sont
  demeurés les débris d’un festin, des feuilles de salade, des os de poulet,
  des arêtes de poisson.

  Cette mosaïque, dont le travail est très soigné et très
  fin[408], a été trouvée dans
  les jardins des Servilius[409],
  qu’embellissaient tant de chefs-d’œuvre ; elle ornait probablement une salle
  à manger où César a pu souper avec Servilie, la sœur de Caton et la mère de
  Brutus. Je ne crois pas qu’un pareil tableau représentât le plancher de cette
  salle à manger, pas plus que les Teniers, que Louis XIV fit enlever de son palais, ne
  représentaient des scènes de la cour à Versailles : c’était la copie d’un
  original célèbre mise là pour produire, avec l’élégance de la demeure des
  Servilius, un piquant contraste.

  Je pense que le plancher de Servilie était soigneusement
  balayé et que la mosaïque amusait les yeux des grands personnages qui la
  foulaient, en leur montrant l’intérieur d’une hôtellerie du voisinage, dans
  le quartier marchand, entre l’Aventin et le Tibre, où l’on trouverait
  facilement aujourd’hui une imitation au naturel de la mosaïque d’Héraclite,
  faite sans intention par les habitués des cabarets du monte Testaccio,
  qui ont aussi, dit-on, l’habitude de jeter les os à terre.

  L’usage du pavé en mosaïque fut universel à Rome, partout
  où ont été des édifices publics ou privés, on trouve des mosaïques : c’était
  un plancher en pierre pour les pieds, ce qu’on recherche encore en Italie, et
  un tapis en pierre pour les yeux. Un magnifique spécimen de l’effet que
  produisait ces planchers colorés nous est fourni aujourd’hui par celles qu’on
  a placées sous les pas des visiteurs du Vatican[410]. C’est une
  heureuse idée d’avoir donné un pavé antique à ces salles remplies de
  chefs-d’œuvre de l’antiquité. Ce pavé pittoresque complète l’illusion et le
  charme qui vous saisissent, quand vous errez parmi ces chefs-d’œuvre, et vous
  emportent soudainement au sein de la civilisation qui les a produits.

  Une mosaïque du Vatican (S. alla cr. gr.) donne une haute idée de
  l’habileté des anciens à peindre les fleurs ; un bouquet, dont la composition
  est élégante et la couleur harmonieuse, fait penser d’abord au peintre le
  plus célèbre et le seul célèbre en ce genre de l’antiquité, ce Pausias aime,
  disait-on, d’une jeune fille qui luttait avec lui dans l’art d’assortir les
  fleurs ; talent naturel chez cette jeune fille et naturel aussi chez les
  paysans de Gensano, prias de Rome, qui avaient coutume, il y a encore peu
  d’années, de composer avec des fleurs un tapis improvisé pour tare foulé aux
  pieds pendant une procession et détruit après qu’elle avait passé : c’est ce
  qu’on appelait l’infiorata.

  Les mosaïques qui sont à Rome complètent pour nous l’idée
  que nous avons cherché à nous faire par les monuments de la vie romaine, et
  la notion que ces monuments nous ont si largement donnée des influences de la Grèce.

  Les plus communes, formées de petits cubes blancs et
  noirs, se voient partout où il y a eu des villes romaines au des bains, par
  exemple dans les thermes d’Ostie. Par cette convenance de la décoration avec
  le lieu décoré, que les anciens manquaient rarement d’observer, celle-ci
  représente des habitants de l’onde, la ville d’Ostie et son phare à divers
  étages, comme était le modèle de tous les phares, celui d’Alexandrie.

  D’autres mosaïques colorées nous offrent, ainsi que le Plancher non balayé, des détails qui se
  rapportent aux repas, poulet, poisson, artichaut, asperge, et doivent
  provenir d’une salle à manger[411] ; un tableau
  d’intérieur, l’assemblée des médecins de la villa Albani ; un gracieux
  paysage au Vatican ; des scènes ou des personnages de l’amphithéâtre ; des
  masques tragiques et comiques ; divers sujets qui se rapportent à des scènes
  de la vie domestique ou religieuse des Romains, voilà ce qui leur appartient
  en propre dans les mosaïques de home.

  De la poésie et de l’art grecs proviennent les sujets héroïques,
  tels que le combat dès Centaures et des Lapithes, Ulysse au milieu des
  Sirènes, Hercule délivrant Hésione, Hercule filant et près de lui des Amours
  qui domptent un lion, d’après le sculpteur grec Arcésilas ; double expression
  de la même idée.

  Pour terminer ce que je dois dire des monuments envisagés
  par rapport à l’histoire de l’art romain et à l’histoire des mœurs romaines,
  deux parties essentielles de l’Histoire romaine à Rome, il me reste à
  parler des tombeaux ; classe nombreuse et curieuse de monuments dont l’étude
  va résumer, et confirmer ce qui précède en nous présentant sous un jour
  nouveau cette combinaison du génie de la Grèce et du génie de Rome, qui est le caractère
  de tout le développement artistique, comme de tout le développement philosophique
  et littéraire des Romains ; en même temps elle nous révélera quelque chose de
  leur croyance touchant le grand problème, la destinée de l’homme après là
  mort :

  To
  be or not to be.
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[1] La première idée de
l’atrium avait été empruntée aux Étrusques. L’atrium sans colonnes, le plus
simple, s’appela toujours tuscanicum.
(Vitruve, VI, 3, 1.)








[2] On peut le conclure
des peintures plus anciennes que Rome dont parle Pline (XXXV, 6) et que de son
temps on voyait encore à Ardée : Ces peintures, mentionnées avec celles de
Cære, ville étrusque ; étaient probablement étrusques. J’ai dit que les
Étrusques avaient très anciennement passé le Tibre ; cette assertion est
confirmée par les tombes d’Ardée. J’ai remarqué dans une de ces tombes la forme
du linteau des portes semblable à celui de la porte égyptienne, mais avec
crochet aux extrémités, tel qu’on le trouve en Étrurie et tel qu’on ne le
trouve, je crois, nulle part ailleurs. Une pareille ressemblance ne saurait
être fortuite. Quant à l’Atalante et à l’Hélène de Lanuvium, que Pline disait
être d’un même artiste, sans toutefois le nommer, et quant aux peintures dont
un Grec à nom et prénoms romains, Marcus Ludius Clétas, orna le temple de Junon
dans la ville d’Ardée (Pline, XXXV, 37, 4), elles étaient beaucoup plus
modernes et, selon M. Letronne (Lettre
d’un antiquaire à un artiste, p. 39), du septième siècle.








[3] La Junon de Véies était en
bois.








[4] Præterea elaboratam
hanc artem et maxime Etruriæ. (Pline, XXXV, 45, 3.)








[5] Ilos primum Thusci
in Etruria invenisse referuntur (Cassiodore, VIII, 15). Dans cet
endroit, Cassiodore parle des statues en bronze.








[6] Pline, Hist. nat., XXXV, 45, 1.








[7] Ainsi que le
Capitole, le temple dit de Pompée (Vitruve, III, 3, 5) : celui d’Hercule au
forum Boarium. On imitait donc encore les Étrusques lorsqu’on imitait déjà la Grèce. J’ai montré
combien le goût des vases et des statues étrusques a duré longtemps à Rome.








[8] Parce que plusieurs
de ces statues, par exemple celle de Romulus et de Tatius (Pline, XXXV, 11, 3),
étaient nues, c’est-à-dire dans le style héroïque grec, lequel pouvait
difficilement avoir pénétré à Rome au temps de Romulus et même de Camille. La
nudité, qui était dans les mœurs grecques, n’était point dans les mœurs romaines.








[9] Escalier du palais
des Conservateurs.








[10] Dans la guerre
contre les Latins, des Étrusques furent employés à peindre les vaisseaux.
(Müller, Etr., II, p. 258-9.)








[11] Quand, à la fin du
sixième siècle, après les guerres de Grèce, le poète Pacuvius, né à Brindes, en
pays grec, peignit dans le marché aux Bœufs le temple d’Hercule (Pline, XXXV,
7, 1), il suivit certainement des modèles grecs pour ses peintures, comme il
imitait les poètes grecs dans ses tragédies.








[12] En Grèce, les
enfants des citoyens apprenaient tous le dessin ; la peinture et la sculpture
étaient interdites aux esclaves. (Pline, XXXV, 36, 15.) Socrate, un fils de
Xénophon, un des fils d’Aristote furent sculpteurs, un autre peintre. (Diogène
Laërte.)








[13] Pline, Hist. nat., XXXV, 7, 3. Il annonçait un
grand talent, quand il mourut.








[14] Pline, Hist. nat., XXXV, 7, 2.








[15] Des blocs de tuf
ou de pépérin disposés alternativement dans le sens de leur largeur et dans le
sens de leur longueur. (Nibby, R. Ant.,
I, p. 274.)








[16] Vitruve, II, 8, 9.
Pline, Hist. nat., XXXV, 49, 4.








[17] Selon Tzetzès
(Müller, Etr., 1, 251), tursis voulait dire mur d’enceinte, et les
Tyrrhéniens auraient inventé les murailles, c’est-à-dire les remparts des
villes ; mais les Étrusques ne les ont pas même introduites les premiers en
Italie, où les murs pélasgiques ont, précédé les murs étrusques. S’il existe
vraiment quelques rapports avec un mot qui voulait dire mur et le nom des
Tyrrhéniens, qui signifierait bâtisseur de murs et de tours, il faut se
souvenir que les Tyrrhéniens étaient des Pélasges.








[18] La base d’une tour
à Norba (Dodwell, Cycl. or Pel. remains,
pl. LXXVIII), toute l’enceinte pélasgique d’Aléa en Arcadie bordée de tours.
(Rangabé, Mém. des sav. étr., t. V,
pl. 11.)








[19] Dans l’église de S. Nicola in Carcere.








[20] Plus dans le
temple de Mars Vengeur et le temple de Castor et Pollux que dans Panthéon.








[21] Théâtre de
Marcellus, portique d’Octavie.








[22] Théâtre de la Concorde : débris sous le
péristyle du musée Capitolin.








[23] On pense que
l’hippodrome d’Olympie avait environ deux stades de long. (Leake, Tr. in Mor., I, p. 40.) Denys
d’Halicarnasse (III, 68) et Pline (XXXVI, 24, 2) donnent à peu prés trois
stades de longueur au grand cirque. Pour la largeur, ils varient de quatre
cents à six cents pieds. Mêmes différences dans l’évaluation de la largeur de
l’hippodrome. (Pauly, R. encycl.,
III, p. 1375.) A Rome, le spectacle des lieux confirme au premier abord et,
étudié avec soin, pourrait préciser les assertions des auteurs.








[24] Pausanias, V, 14,
6. Voyez la carte de Leake.








[25] Nibby, R. Ant., I, p. 626-7.








[26] On la voit encore
mieux dans les carceres du petit cirque de
Boville, près d’Albano, qui sont à peu prés intactes, et sur deux bas-reliefs,
l’un au musée Britannique, l’autre tiré du musée Borgia, à Velletri, (Smith, Dict. of Gr. and Rom. antiquities, p.
285.)








[27] Pour établir une
chance égale entre les concurrents, il fallait que, partant de points
différents, ils eussent le même espace à parcourir. A Rome, pour résoudre ce
problème, on donnait aux carceres la forme d’un segment de cercle dont
tous les rayons étaient égaux ; de sorte que le point de départ de celui qui se
trouvait le plus loin de la
 Spina fût le moins éloigné du but. A Olympie, on arrivait au
même résultat, par une disposition différente : les carceres, άφεσες,
étaient comme une proue, tournée vers l’hippodrome, ce qui semble donner un
double désavantage aux chars, placés le plus loin de l’entrée ; on y remédiait
en abaissant plus tôt la corde devant eux (Pausanias, VI, 20, 7.) Au temps
d’Homère, les concurrents tiraient leurs places au sort. (Iliade, XXIII, 552.)








[28] Les portes des carceres
et les deux tours qui s’élevaient à leurs extrémités, comme on le voit encore
dans le cirque de Maxence, leur avaient fait donner le nom d’oppidum.








[29] Iliade, XV, 679 (Vatican S. Lapid., M. Chiar.,
609-617.)








[30] La fin, parce que
les dauphins devaient annoncer le commencement, comme le dauphin d’Olympie.
(Varron, de R. rust., I, 2, 11.)








[31] Une meta de cirque
se voit dans le jardin de la villa Albani, et un œuf a été placé sur une
colonne dans le parterre de la villa Panfili.








[32] M. Chiar., 321, 325. Canachus avait
représenté celetizontas
pueros. (Pline, XXXIV, 19, 25.)








[33] M. Chiar., 239, 406.








[34] Pausanias, V, 16,
2.








[35] Iliade, XXIII, 327-50.








[36] Pausanias, II, 27,
5. Les premiers théâtres en Grèce étaient adossés à une colline, ce qui
dispensait de l’emploi de la voûte sous les gradins, comme dans les théâtres de
Rome.








[37] Tacite, Ann., XIV, 21.








[38] Polybe, XXX, 15 ;
Athénée, XIV, p.615. Cette représentation ayant été donnée par L. Anicius à
l’occasion de son triomphe sur Genlius, roi d’Illyrie (586), elle précéda de
vingt-deux ans la prise de Corinthe (608).








[39] On trouvait moyen
de s’asseoir en apportant son siége. (Mommsen, R. Gesch, I, p. 864.) Quand il y eut des gradins, on apporta des coussins
pour être mieux assis comme on faisait en Grèce. (Ovide, de Art. am., I, 159 ; Theophr., Car.,
2. )








[40] Le censeur Cassius
avait ordonné l’érection du théâtre, qui était en voie d’exécution ; à la
requête du consul, le Sénat le fit démolir (Tite-Live, Épitomé, 48.) Velleius Paterculus (I, 15) admire beaucoup cet acte
de sévérité patricienne.








[41] Tacite, Ann., XIV, 20.








[42] Bien qu’un
architecte soit cité à propos du théâtre de Libon comme en avant fait le toit
(Pline, XXXVI, 24, 2) ; cela ne prouve pas que ce théâtre fût en pierre ; au
contraire, en ce cas on n’eût pas parlé seulement du toit, mais mentionné
l’auteur de tout l’édifice.








[43] Pline, Hist. nat., XXXVI, 2, 1 ; 21, 10-11.








[44] Pline, Hist. nat., VIII, 7 ; XXXV, 4.








[45] Pro Mur., 19.








[46] Ad Att., II, 19, 2-3.








[47] Les sénateurs se
plaçaient dans l’orchestre. Le nom lieu des danses venait des évolutions qu’en
Grèce le chœur y exécutait, ce qu’il ne fit jamais à Rome. M. Hirt pense,
contre l’opinion commune, qu’une partie de l’orchestre, lequel est toujours
plus considérable dans le théâtre grec, y était réservée aux prêtres et aux
magistrats. J’en trouve une preuve de plus dans un passage de l’Apologie de
Socrate par Platon ; Platon fait dire à son maître que ceux qui veulent
connaître la philosophie d’Anaxagore ri ont qu’à aller, pour un drachme,
l’entendre à l’orchestre, c’est-à-dire aller assister aux représentations des
tragédies d’Euripide, qui semait ses pièces de maximes empruntées à la
philosophie d’Anaxagore. Cette malice de Platon montre qu’à Athènes il y avait
des spectateurs, même dos spectateurs payants, dans l’orchestre, et nous
apprend le prix des places.








[48] L. Roscius tribunus
legem tulit, ut equitibus romanis in theatro quatuordecim grades proximii
assignarenlur. (Tite-Live, Épitomé,
99.)








[49] Villa Borghèse, péristyle 16. Le théâtre
paraît ici dressé au bord de la mer, vraisemblablement à Ostie, et les
spectateurs semblent occupés à contempler une régate.








[50] Athénée, XI, p.
461. Quelques-uns, pendant la représentation, mangeaient des noix. (Arist., Éthic. ad Nic., X, 5.)








[51] Encore mieux par
le théâtre de Pompéi, surtout par celui de Fermo ; un des mieux conservés de
l’Italie ; en France par les théâtres romains d’Arles et d’Orange.








[52] Un masque tragique
avec la disposition des cheveux qu’on donnait à Melpomène (Villa Albanie, au bas de l’escalier) ; deux masques tragiques (M. Chiar., 106), l’un menaçant, l’autre
plaintif, correspondant aux deux sentiments qui étaient l’âme de la tragédie
antique, la terreur et la pitié ; un très beau masque comique, villa Ludovisi (I, 31 ) ; masques tragiques et masques
comiques en regard (beau vase noir du Nuovo Braccio) ; musée de Saint-Jean de
Latran (s. VIII) ; mosaïque du cabinet des Masques au Vatican. Chaque genre de
personnage comique avait son masque approprié. Pollux en énumère une
quarantaine ; à Rome, on en peut voir un certain nombre dans le Térence du
Vatican.








[53] Villa Albanie, mur du jardin. Cette
explication est douteuse.








[54] Figurine dans la
collection Campana, maintenant à Paris.








[55] Vatican, g. des Candélabres, 176, 178.








[56] Vatican, g. des Candélabres, 191, 197, 231. Ces
statues, assez nombreuses, rappellent qu’un sculpteur grec, Chalchosthène
(Pline, XXXIV, 19, 37) et un peintre grec Calatès (Pline, XXXV, 37, 2)
s’étaient fait un nom en représentant des acteurs comiques.








[57] Villa Albanie, Coffee house.








[58] Un Acteur, M. Chiar., 75 ; une Chanteuse, M. P. Cl., 313.








[59] M. P. Cl., 254, 427.








[60] On peut en avoir
idée par des danseuses qui font partie des peintures du Vatican, gal. des Candélabres.








[61] Il est fait
mention d’un théâtre près du temple d’Apollon, vers 575. (Tite-Live, XL, 51.)
Ce devait être un théâtre en bois voisin du cirque Flaminien, et par suite il
devait être destiné aux jeux plébéiens.








[62] En 560 (Tite-Live,
XXXIV, 54). Selon Ovide (de Art. am.,
I, 103), la décoration de cette première scène du Palatin n’eût été formée que
de feuillage.








[63] Cicéron, de Harusp. resp., 11.








[64] Iliade, XXIII, 802-6.








[65] Le casque des
gladiateurs ressemble assez au casque de Patrocle dans les statues d’Égine ; il
a une visière et des trous pour les yeux (Müller, Att., VI, 29, E) ; il est pareil aussi à ceux qu’on a trouvés dans
les tombes étrusques.








[66] Dès l’âge
d’Alexandre, Ménandre connaît déjà les gladiateurs. (Egger, Mém., p. 29.) Dion Chrysostome place des
gladiateurs dans le théâtre de Bacchus à Athènes, mais Athènes était alors une
ville de l’empire romain. On parle cependant de combats de taureaux dans les
mystères d’Éleusis. (Gerh., Gr. Myth.,
I, p. 459.)








[67] Pline, Hist. nat., XXXVI, 24, 14.








[68] On l’a vu, M.
Ginain a constaté que le théâtre de Taormine était construit de telle sorte
qu’on pouvait au besoin en changer l’usage et le rendre propre à recevoir des
combats d’hommes ou d’animaux. Ainsi le stade de Laodicée fut transformé en
amphithéâtre (Hirt, L. d. Geb., p.
124), et l’orchestre finit par s’appeler conistra,
arène. (Ibid., p. 91.)








[69] Horace, Épîtres, II, 1, 155.


... Media inter carmina poscunt


Ant ursum aut pugiles...








[70] Donnés par deux
frères du nom de Brutus. (Tite-Live, Épitomé, XVI. Valère Maxime, II, 4, 7.)
Scipion l’Africain donna en Espagne, à l’occasion de la mort de son père et de
son oncle, un spectacle dans lequel combattirent volontairement, non des
esclaves, mais des personnages distingués ; pour quelques-uns ce fut une
manière de terminer un procès douteux. (Tite-Live, XXVIII, 21. ) On cite encore
les deux Levinus qui mirent aux prises cinquante gladiateurs (id., XXXI, 50) ; on en vit cent vingt
aux funérailles d’un Licinius (id.,
XXXIX, 46), et soixante-quatorze combattirent pendant trois jours pour honorer
la mémoire d’un Flamininus. (id.,
XLI, 28.) Il faut noter aussi la terrible représaille de Spartacus qui fit
combattre devant lui comme des gladiateurs trois cents soldats romains.








[71] Dion Cassius,
XLIII, 22.








[72] Construit par
Statilius Taurus. (Suétone, Octavius,
29.)








[73] Les combats
d’hommes et d’animaux eurent encore lieu dans le Forum et dans le cirque, même
après qu’on eût construit des amphithéâtres.








[74] Après le repas
donné aux bêtes, on repaissait aussi les spectateurs par des festins servis
dans le Forum, où le sang des animaux et des hommes venait de couler, post ludos epulum.
(Tite-Live, XXXIX, 46.)








[75] Cicéron, ad Fam., VII, 1. Cicéron plaint les
pauvres éléphants massacrés. Il aurait dû plaindre aussi les pauvres
gladiateurs, bien que pour le plus grand nombre ce fut un métier embrassé
volontairement et qu’on soit peu disposé à s’apitoyer sur cette canaille armée
qui se mettait au service de tous les ambitieux. Je lui sais gré pourtant de
s’attendrir ici sur les hommes faibles tués par les bêtes et même sur les bêtes
tuées par les hommes. Je ne suis point de ceux qu’ont charmés les taureaux
égorgés et les chevaux éventrés de l’amphithéâtre espagnol, où, pour mon début,
j’ai eu le malheur de voir tuer deux hommes, et je rends grâce au ciel de
n’avoir jamais regardé par la fenêtre d’un palais une curée aux flambeaux.








[76] Tite-Live, XXXIX,
22 ; XLIV 18. On avait, avant cette époque, tué dans le cirque des éléphants
pris en Sicile, parce qu’on ne savait pas s’en servir. (Pline, VIII, 6.)








[77] Sénèque, de brev. Vitæ, XIII.








[78] Cicéron, de Off., II, 16 ; in Ver., II, 4, 3, 59.








[79] Pline, Hist. nat., VIII, 24.








[80] Sénèque, de Brev. Vit., XIII.








[81] Pline, Hist. nat., VIII, 20. Appien, B. civ., II, 102. Plutarque, Pompée, 52.








[82] Suétone, César, 39, Velleius Paterculus, II, 56.
Pline, VIII, 7, combat de lions et d’éléphants contre des hommes armés. (M. Cap., s. des Emp. ; Vatican, S. à croix gr.)








[83] Dion Cassius,
LXIII, 23.








[84] M. Chiar., 312.








[85] Cour du palais des
Conservateurs, derrière la grille, et M.
P. Cl., 195 ; deux lions ainsi occupés (Vatican,
s. lap.), avec les gardiens du cirque ; un taureau attaqué par un ours (M. P. Cl., 108), divers animaux
combattants, des tigres, des éléphants, un aurochs. (M. P. Cl., 199.)








[86] Maintenant au
palais Toulonia. Rien de semblable en Grèce ; on avait bien figuré sur le
tombeau de Lais, à Corinthe, une lionne tenant un bélier entre ses pattes
(Pausanias, II, 2, 4), mais il s’agissait d’autres victimes et d’une tout autre
lionne que celles de l’amphithéâtre.








[87] Dion Cassius, LIV,
26.








[88] Pline, Hist. nat., VIII, 25.








[89] J’ai dit que les
combats d’hommes et d’animaux avaient lieu également dans le grand cirque ;
quand nous ne le saurions pas autrement, une tête de tigre trouvée parmi des
ossements humains dans le voisinage du cirque ne laisserait aucun doute à cet
égard.








[90] M. Chiar., 92. Les fonctions et les
armures des diverses sortes le gladiateurs sont représentées en détail sur le
tombeau d’un Scaurus à Pompéi (Mazois, Pompéi,
I ; Pl. 52). C’est sans doute l’image de jeux funèbres célébrés en l’honneur de
Scaurus.








[91] Villa Borghèse, grand salon.








[92] J’ai cru y
reconnaître aussi l’oryx d’Égypte et l’élan, si rare aujourd’hui.








[93] Mazois, Pompéi, I, p. 32, 5.








[94] Pline, Hist. nat., XXXV, 33, 1.








[95] Le résumé du Curiosum urbis en compte quatre : ludi IIII.








[96] Ludus magnus reg.
III. Le Ludus magnus est figuré sur le
plan de Rome antique. Il contenait une arène de forme ovale comme le Colisée
destinée aux exercices des gladiateurs ; des chambres étaient disposées à
l’entour, ainsi que le sont autour du camp des prétoriens les chambres de
soldats. Selon Canina, les ruines qui vont, de ce qu’il appelle le Nymphée et
le portique de Claude à la rue S. Giovanni sont des restes du Ludus magnus.
(Canin., R. Ant., p. 108-9.)








[97] Cicéron, ad Att., IV, 4.








[98] Gladiatoria sagina
(Tac., Hist. nat., II, 88).








[99] Pétrone, Satiricon, 117.








[100] Le nom du gladiateur est latin et celui de l’athlète est grec comme lui ; ce nom se
trouve déjà dans Euripide (Fragm.
Euripide, Didot, 681). L’usage du strigile était grec.








[101] Doricus,
descendant d’Aristomène, qui vainquit sur mer les Athéniens. (Pausanias, VI, 7,
2) Phayllus, qui combattit les Perses. (id.,
X, 9, 1.)








[102] J’ai vu à Paris
des lutteurs français qui rappelaient un peu les lutteurs grecs ; les attitudes
de quelques-uns eussent offert aux sculpteurs de parfaits modèles. Rien ne
manquait aux souvenirs de l’antique, même la poussière qu’ils répandaient sur
leur corps. On distribuait des vers composés en leur honneur par leur Pindare.








[103] M. P. C., 425. 595, une palestre.
Athlètes, M. Cap., salles des Hercules,
7, 17 ; l’un beaucoup moins beau. Vatican, br.
nuov., 97, 99, 101. M. Chiar., 154, 297. Pal. Mattei, 2e cour, athlète se préparant aux jeux de la palestre.
S. des Candélabres, 119.








[104] De plus la course
et deux jeux qui sont restés bien chers aux Romains de nos jours, le ballon, où
ils excellent, et le disque, qu’on ne lance plus dans la palestre, mais souvent
dans les rues de Rome, au péril des jambes du passant. Tous les exercices du pancratium
ou pentathlon (les cinq combats) sont déjà dans Homère.


Les pugilistes se reconnaissent à leurs oreilles
écrasées par les coups de poing. M. Chiar.,
159. On donne de telles oreilles à Hercule comme présidant au pugilat (M. Chiar., 367) et à Pollux comme étant
le type héroïque des pugilistes. (Escalier
du Capitole.)








[105] M. Chiar., 572.








[106] Philostrate (Im., II, 32) parle de ces combats
enfantins de la palestre, et Pindare les a plusieurs fois célébrés. La dixième
et la onzième olympique sont consacrées à des enfants vainqueurs au pugilat.








[107] Pline, Hist. nat., XXXIV, 19, 40 ; XXXV, 40, 6.








[108] Tite-Live, XXXIX,
22. En 568, et non, comme dit Valère Maxime (II, 4, 7), par M. Scaurus en 696.








[109] Appien, B. Civ., I, 99.








[110] Valère Maxime,
II, 4, 7.








[111] Suétone, César, 59.








[112] Villa Borghèse, péristyle. M. P. Cl., 81, 88.


On ne trouve nulle part hors de l’empire romain un
monument analogue à l’arc de triomphe, si ce n’est à la Chine où on élève des arcs
honorifiques, non à la gloire des guerriers, mais à la mémoire des fils pieux,
des veuves vertueuses et des lettrés illustres.








[113] Triomphe
proconsulaire. (M. P. Cl., 39.
 M. P. Cl., 75.)








[114] On y a mis des
chefs les mains liées, des vases précieux, des images de pays soumis (Villa Albani), une Victoire tenant une
couronne, des barbares suppliant le vainqueur. (M. Chiar., 595.)








[115] Gal. des Candélabres, 162.








[116] Ce nom, qui n’a
rien à faire avec les idées d’empire, vient de celui d’un portique d’Athènes
qui s’appelait stoa basilikè, le portique
royal, parce que l’archonte roi y
avait son tribunat. De là l’emprunt du nom, de là aussi une confusion qui en
est parfois résultée. Ce que Dion Cassius (XIII, 21) appelle le portique est la
même chose que la basilique de Neptune de Spartien (Hadrien,19). Hirt (L. der Geb.,
p. 179) fait remarquer que le triple portique de l’agora d’Élis (Pausanias, VI,
34) avait la forme d’une basilique. Canina (R.
ant., p. 406) s’est donc trompé en faisant de la basilique ou portique de
Neptune, un temple de Neptune dont rien n’établit l’existence et que par
conséquent rien n’autorise à retrouver comme on l’a fait dans le temple où est
la douane. Le Ποσειδώνετον
de Dion Cassius (LXVI, 24) n’est pas nécessairement un temple de Neptune, ce
mot peut vouloir dire simplement le monument de Neptune et s’entendre de la
basilique où l’on avait représenté les Argonautes et qu’on appelait aussi le portique des argonautes, parce que le
mot grec stoa,
portique, s’appliquait aux basiliques à cause de L’origine de leur nom, stoa basilikè,
portique royal, et de leur ressemblance avec les portiques.








[117] La basilique
Julia au Forum ; la basilique Trajane ; la basilique de Maxence, appelée
improprement temple de la Paix.








[118] Surtout dans la
basilique de Sainte-Agnès et dans une partie de la basilique de Saint-Laurent
où l’on voit les deux étages de portiques.








[119] Pausanias, VIII,
45, 4.








[120] Hirt (Lehre v. d. Geb., p. 36) cite comme
remplissant l’office judiciaire des basiliques : le temple de fars vengeur,
élevé à Rome par Auguste ; le temple d’Auguste à Fano ; le monument de Nîmes,
dédié à Plotine par Adrien, que Spartien (Hadrien,
12) appelle une basilique et Dion Cassius (CXIX, 10) un temple, ce qui fait
voir quelle était la ressemblance de ces deux sortes d’édifices. Le temple
d’Éleusis (Vitruve, Præf., VII) est
comparé, d’après ses restes, par Hirt (Gesch.
d. brick., II, p. 21) à une basilique à cinq nefs ; la seule différence
qu’il indique, l’entrée sur le côté, n’est pas réelle, car l’entrée était
placée de même sur le côté dans les basiliques de Rome, et en particulier dans
la basilique Trajane.








[121] Les vieilles
curies situées à l’est du Palatin étaient distinctes de la curie Hostilia,
placée au nord-ouest du Forum.








[122] De même, selon
Thucydide (II, 15), Thésée supprima les Prytaneia
de l’Attique et les remplaça par le bouleutèrion
d’Athènes.








[123] Selon Festus, s. voce ;
parce que ce genre de constructions provenait de la ville de Chalcis. Ce nom
était assez obscur jusqu’à ce que son sens eût été mis hors de doute grâce à la
découverte faite à Pompéi d’un monument élevé par la prêtresse Eumachia, en
avant duquel se trouve une sorte de portique dont le nom, écrit sur une table
de marbre, est chalcidicum. (Rich., Dict. d’Ant., p. 142-3.) Vitruve (V, 1,
4) veut qu’on ajoute des chalcidica, lorsque l’espace le permet, aux
extrémités des basiliques.








[124] Curiam ei (basilicæ
Juliæ) continens et chalcidicum. (Inscription d’Ancyre.)








[125] A Rome, le
tombeau d’un Scipion, le tombeau du boulanger, le tombeau de Bibulus, le
tombeau de Cecilia Metella et tous les tombeaux en pépérin de la voie appienne,
le Tabularium, les trois temples dans l’église de San Nicola in Carcere, le
temple appelé d’Hercule Custos, le temple appelé de la Fortune Virile
(celui-là refait) ; à Palestrine, le temple de la Fortune ; à Tivoli, le
temple appelé de la Sybille
; le tombeau des Plautii (près de Tivoli) ; les deux temples de Cori ; et
encore l’exécution n’est pas toujours aussi pure que le style ; on remarque une
certaine grossièreté de travail dans le temple de Palestrine et dans celui de la Sybille. Le temple de
Vesta est analogue au monument de Lysicrate, à Athènes, sauf la perfection ;
les colonnes, trop longues (onze diamètres au lieu de neuf), ressemblent à
celles de l’époque macédonienne. Jamais, dans les monuments romains, les
colonnes ne vont diminuant de diamètre vers leur extrémité supérieure, ce qui
est d’un art plus délicat et plus difficile. Dans le tombeau des Scipions, si
grec d’ensemble, les denticules sont trop allongés : tout cela c’est du grec,
mais du grec romain.








[126] Tombes de
Beni-Hassan, antérieures à l’invasion des pasteurs.








[127] Le temple de
Quirinus, cinquième siècle de Rome. (Vitruve, III, 2, 7.)








[128] Le chapiteau
dorique des Romains est plus compliqué et plus varié dans ses parties. Au
simple abacus
ils substituèrent un cymetium à moulures et un filet ; à l’echinus,
un ove souvent sculpté ; aux annelets un astragale ou un chapelet et un filet.
(Rich., Dict. des Ant., p. 101.)








[129] Tombeaux des
Bibulus et de Plautii. (Hirt., Gesch. d.
bauk. Pline, XIII, 6 et 10.)








[130] Le plus ancien
chapiteau corinthien connu a été trouvé à Éleusis. (Hirt., G. d. bauk., p. 116. Pline, IX, 28.)








[131] Les colonnes du
portique de Metellus étaient corinthiennes.








[132] La place véritable
des denticules est sous le filet de la corniche, car ils sont destinés à
représenter extérieurement les têtes des chevrons dans la charpente d’un toit.
Dans quelques édifices romains, les denticules sont placés sous les modillons ;
mais cela était contraire à l’habitude des Grecs, car leur sens et leurs
destinations sont par là détruits. (Rich., Dict., p. 225.)








[133] Ils
introduisirent dans l’ordre dorique les denticules (Rich., Dict., p. 226), qui appartiennent à l’ordre ionique (Vitruve, I, 2,
6). Enfin Vitruve se déclara pour le placement du triglyphe au-dessus du milieu
de la dernière colonne, contre l’usage dominant en Grèce qui le plaçait à
l’extrémité de la frise. (Vitruve, IV, 3, 2, 4.)








[134] Les colonnes
doriques se rapprochent des règles de l’ionique dans le temple de Némée, que
l’on croit du temps de Pindare. (Clark., Pel.,
p. 64.) Le dorique et l’ionique sont mêlés dans le tombeau de Théron, à
Agrigente, qui est de la 90’
olympiade. (Hirt., G. d. bauk., II, p.
94.) Les colonnes doriques du temple des Dioscures, dans la même ville, se
rapprochent de l’ionique par leur cannelure. (Ibid., p. 90.) Les Grecs à Sélinunte employèrent les denticules
dans l’ordre dorique. (Ibid., p :
97.) Le monument de Lysicrate hésite entre l’ionien et le corinthien. (Ibid., 117.)








[135] Et celles qui
portaient les statues de Nicolas au Panthéon.








[136] Varron, de R. rust., III, 5. Les noms grecs et
latins des vents sur un débris antique. (M.
P. Cl., salle du Méléagre.) on a reproduit cette disposition en écrivant
les noms latins et italiens des vents autour de l’obélisque de la place
Saint-Pierre.








[137] Vitruve, V, 6, 4.








[138] Abek., Mittel. it., p. 175. Dans le
prolongement souterrain qui passait sous le Forum. Abeken nie formellement la
présence du travertin à l’embouchure de la Cloaca vers le Tibre, au moins dans les assises
inférieures (ibid., p. 171), où
Canina l’avait signalée.








[139] 1.000 talents.
(Denys d’Halicarnasse, III, 67.)








[140] L’intérieur du
Capitole offre la même disposition de conduits souterrains et de puits.








[141] On a trouvé aussi
un robinet antique à Pompéi et un tuyau de pompe contenant de l’eau. (Murray, S. it., p. 178.) Les tuyaux de plomb
indiquent que les conduits de Sainte-Sabine servaient d’aqueduc pour amener
l’eau des sources de l’Aventin dans le quartier marchand, situé au pied de
cette colline, et dans lequel débouchait, vers l’entrée du marché aux Bœufs, le
conduit de l’eau Appia. Les tuyaux de plomb et les puits sont mentionnés par
Vitruve dans ses prescriptions au sujet des aqueducs. (Vitruve, VIII, VI, 1.)








[142] Descemet, Mém. sur les fouilles exécutées à
Sainte-Sabine, p. 21.








[143] Les aqueducs
grecs, même si crènè veut dire aqueduc,
n’avaient aucune ressemblance extérieure avec les aqueducs romains ; on ne
saurait leur comparer la source aux neuf canaux d’Athènes. (Pausanias, I, 14.)
L’aqueduc de Mégare, admiré par Pausanias (I, 40, 1), était orné de colonnes ;
je crois que c’était plutôt une fontaine.








[144] Fors fortuna. Probablement il ne fit que
réparer ou relever l’ancien temple dont on attribuait la fondation à Servius
Tullius.








[145] Le nom de Curius
est dérivé de celui du peuple sabin lui-même ; Manius vient de manus, bon, en sabin.








[146] L’eau de l’Anio
fut prise au-dessus de Tibur, à vingt milles de Rome. A cause des détours,
l’aqueduc avait une longueur plus que double de la distance, quarante-trois
milles. Un quart de mille seulement était tiers de terre. On en voit des restes
dans les environs de Tivoli et prés de la Vieille-Espérance
(non loin de la
 Porte-Majeure). L’Anio
ancien se rapprochait de l’eau Appia, mais, suivant une autre direction,
entrait par la porte Esquiline, d’où il était conduit dans la ville. (Front., 6
et 21, Canina, Descr. del luogo denom.
ant. la Speranza
 Vecchia,1839.)








[147] Cicéron, Brutus, 14. Aurelius Victor, de Vir. ill., 38.








[148] Frontin, de Aquæd., I, 6.








[149] Outre les raisons
que j’en ai données, je remarque que le nom de Flaccus, si ordinaire dans la
gens Fulvia, appartient à une branche de la gens Valeria que l’on sait avoir
été sabine.








[150] Tite-Live, XL,
51. Hirt (G. de bauk, II, p. 185)
suppose qu’il s’agit, ici d’une nouvelle direction donnée à l’Anio ancien, mais
Tite-Live ne le dit point. Dans trous les cas, l’aqueduc projeté devait passer
très vraisemblablement par les jardins Liciniens qu’on trouve plus tard possédés
par les Crassus, branche de la famille Licinia. Si l’aqueduc avait été exécuté,
il serait donc entré dans la ville du côté de Sainte-Marie-Majeure.








[151] Frontin, de Aquœd., I, 7.








[152] Ce n’est pas ma
faute si je trouve partout des Sabins. Marcius ou Martius était un nom sabin
depuis le roi Ancus Martius jusqu’à la tante de César Marcia, qui prétendait
descendre de ce roi dont on voit l’effigie sur les médailles de la famille
Marcia. Pour Q. Marcius Rex, il devait son surnom à une prétention semblable,
laquelle ne prouve rien, du reste, que l’extraction sabine des Marcius. Pline
(XXXI, 24), trompé par le nom de Marcius Rex, a cru que le roi Ancus Martius
était le premier auteur de l’aqueduc, mais il n’est nulle part question
d’aqueducs au temps des rois.








[153] Pline, Hist. nat., XXXV, 21, 17. L’Aqua Tepula
est nommé par Pline comme existant déjà ; mais Frontin (8) nous apprend qu’elle
ne fut amenée à Rome que dix-sept ans plus tard, en 627.








[154] Un demi-siècle
auparavant on avait placé des boucliers d’or sur le faite du temple de Jupiter
Capitolin. (Tite-Live, XXXV, 10.)








[155] Canina, Rom. ant., p. 615.








[156] A trois milles
sur la droite du trente-sixième mille de la Via Yale. ria,
aujourd’hui route d’Ascoli, on voit les sources très abondantes de l’eau Marcia
(Nibby, R. Ant., I, p. 361). L’eau
Marcia était encore meilleure à boire que l’eau Virgo. Il a été question de
l’amener de nouveau à Rome.








[157] Parvenue aux
jardins de Pallas (dans les environs de la Porte-Majeure), une
portion de l’eau Marcia s’en détachait pour aller gagner le Gelius par le
ruisseau Herculeus, ainsi nommé sans doute parce qu’il passait près du temple
d’Hercule. (Frontin, 19.)








[158] L’eau Tepula
commençait au dixième mille, à deux milles à droite de la voie Latine.
(Frontin, 8.)








[159] Un compilateur
peu ancien (Isid., Étym., XVI, 7)
donne une origine carthaginoise au pavage des routes, et cette assertion
invraisemblable a été répétée trop légèrement après lui (Nibby, Dint., III, p. 495.)








[160] On trouve çà et
là, en Grèce, des vestiges de route, peu considérables, mais nulle part la
disposition propre aux routes romaines.








[161] Plutarque, 6, 7.
Appien, B. civ., I, 23.








[162] Stace, Sylves, IV, 3, 49 et suiv.








[163] Ibid., 40-5.








[164] Tibulle disait à
Messala, qui avait restauré une partie de la voie Latine :


Quique opibus congesta tuis hic glarea dura,


Sternitur, hic apta jungitur arte silex.


Eleg., 1, 7, 59-60.


Tite-Live (XII, 27) dit : Vias... glarea marginandas.


Plutarque (Gr.,
7) distingue également la route pavée de lave et les trottoirs formés d’une
couche de gravier.








[165] On emploie, quand
on en parle, le même mot munire.
Publicius Clivus
apellatur, quem duo fratres. L. M. Publicii... munierunt. (Festus, p. 238.)








[166] Censores... Viam a
foro boario ad Veneris et cirea foras publicos... (le long du
Cirque) faciendam
locaverunt. (Tite-Live, XXIX, 37.)








[167] Anthologie gr., III, p. 497. Mercure et
Hercule placés dans un trivium pour marquer la route. (Bas-relief, M. Cap., S. des Empereurs.)








[168] Appius l’établit
: Viam munivit (Tite-Live, IX, 29),
mais elle ne fut pavée qu’après lui, d’abord en dalles de tuf, saxo quadrato,
jusqu’au temple de Mars (id., X, 23)
; puis en lave, silice
(id., X, 47), du temple de Mars
jusqu’à Boville. Enfin, au temps de Scipion l’Africain seulement (id., XXXVIII, 28), on remplaça les
dalles de tuf par de la lave, de la porte Capène jusqu’au temple de Mars. A
cette époque, la voie Appienne n’était donc pavée en lave que sur un espace de
cinq lieues ; saxum
quadratum se prend pour toute pierre, tuf ou travertin, taillée en
rectangle, par opposition à silex, la lave qui était taillée en polygones
irréguliers. Pour une voie, l’emploi du tuf volcanique est plus naturel à
supposer que celui du travertin. A l’établissement de la voie Appienne, qui
traversait les marais Pontins, se liait nécessairement l’entreprise de
dessécher ces marais, entreprise que reprit au sixième siècle Cornélius
Cethegus (id., Épitomé, XLVI), que devaient reprendre à leur tour César et
Napoléon et que nul d’entre eux ne devait achever.








[169] L’un des chemins
ouverts en 447 par M. Valérius Maximus et son collègue M. Junius Bubulcus.
(Tite-Live., IX, 43.)








[170] Tite-Live, Épitomé, XX.








[171] En se continuant
vers Aquilée (Strabon, V, 1, 11). Strabon, dans ce passage, a confondu
Flaminius qui fut battu au lac Trasimène et son fils qui conduisit la voie
paternelle de Bologne à Arezzo ; une autre alla de Plaisance à Rimini.








[172] Il devait exister
très anciennement une voie entre Rome et Cœré. Elle fut pavée et prolongée
jusqu’à Forum
Aurelii, au delà de la
 Marta, par un Aurelius. Selon Nibby (Dint., III, p. 564), par C. Aurelius Cotta en 512 ; puis, jusqu’au
Vada Sabatiana, dans le Genovesin, en 644, par M. Æmilius, vainqueur des
Ligures.








[173] Nibby (Dint., III, p. 570) attribue
l’établissement de cette voie à L. Cassius Longinus Ravina, qui amena l’eau
Tepula à Rome et fit une route en Thessalie.








[174] Drumann., Gesch. Roms., III, p. 14. Cicéron, Pro Font. fragm.








[175] La voie Latine
n’a point d’auteur connu ; elle devait donc exister avant la voie Appienne,
dans laquelle elle allait tomber à Casilinum. On peut croire que l’intention
d’Appius en conduisant la sienne prés de la mer fut d’éviter les montagnes.








[176] Tite-Live, XLI,
21-27.








[177] Tite-Live, XXXIX,
37.








[178] Hérodote, I, 186.
Le pont de Babylone était soutenu par des piliers droits qui portaient des
planches, xίονας
(Diodore Sic., II, 8). On n’a trouvé en Égypte que quelques voûtes en briques.
L’invention de la voûte est attribuée par Posidonius (Sénèque, Lettres, 90) à Démocrite, né vers l’an
460 avant Jésus-Christ. Les très anciens monuments : le trésor d’Atrée, le
trésor d’Orchomène, montrent cette approximation à la voûte que présentent
d’autres monuments de l’époque pélasgique plutôt que la voûte véritable, la
voûte à clef ; cependant on a cru l’y reconnaître (Mure, Ann. arch., 1838, p. 142-3). Le tombeau de Théron à Agrigente, que
l’on cite comme le plus ancien exemple de la voûte, fut endommagé par la foudre
(Diodore Sic., XIII, 86), ce qu’on oublie.








[179] On en voit dans
les peintures des monuments égyptiens.








[180] Le mot pons est latin et ne ressemble point au mot
grec géphura, qui veut dire aussi chaussée. Toutes
les rivières en Grèce sont , guéables ; il n’y a aujourd’hui d’autre pont dans
ce pays que celui de Chalcis, sur un petit bras de mer, l’Euripe.








[181] Contemporain de
Théron. Le pont de deux cents pieds jeté sur l’Euripe entre Aulis et Chalcis
était un pont en bois (pfahlbrücke).
Voyez Hirt, die Lehre der Geb., p.
413. On a trouvé quelques arches de pont en Grèce, mais rien ne prouve qu’elles
soient antérieures à Démocrite, sauf peut-être le pont de Xero-Campo, formé de
polyèdres irréguliers et qui, à cause de cela, doit être attribué aux Pélasges.
(Clark, Péloponnèse, p. 179.)








[182] L’Odéon d’Athènes
était surmonté d’un tholus ; mais nous savons que
ce tholus
n’avait point la forme d’une voûte, mais d’une tente (Pausanias, I, 26, 3), ce
qui peut faire douter que le tholus de Scopas à Épidaure (Pausanias, II, 27,
3) en fut une. Le dôme qui surmonte le monument de Lysicrate est une voûte
plate formée d’un seul morceau de marbre.








[183] La Cloaca Maxima,
l’émissaire du lac Albano. La voûte paraît dans le Tabulurium, monument de la république et à tous les autres égards
d’un goût si grec. La voûte est partout dans les monuments de l’empire.








[184] Sénèque, de Vit., beat., 25.








[185] Juvénal, Satires, IV, 116.








[186] Dial., II, 14, 2.








[187] Il existait
auparavant d’autres ponts que le pont Sublicius, car en partant d’une
inondation du Tibre survenue en 562, Tite-Live (XXXV, 21) dit qu’elle emporta
deux ponts. Celui-ci s’appela dans les bas temps pons Lapideus, par corruption de pons Lepidi,
et par un de ces jeux de mots involontaires qui allèrent une dénomination dont
on a oublié le sens pour lui donner un sens qu’elle n’a pas ; ou bien ce pont
fut-il appelé dès l’antiquité pont de
pierre parce qu’il était le premier pont (comme le théâtre de Pompée appelé
aussi lapideus)
qui fût en pierre.








[188] Un scholiaste de
Juvénal dit qu’il y avait là des lupanaria. Il y en avait à Rome dès le temps de
Caton ; ils durent, beaucoup se multiplier dans la Rome impériale. Le Breviarium en indique quarante-six.








[189] Le pons Æmilius
était près du théâtre de Marcellus : Portuno ad pontem Æmilium ad theatrum Marcelli (Cal. Capr. : Can., R. Ant., p. 561). Cette proximité conviendrait encore mieux au
ponte Quattro-Capi qu’au ponte Boito. Celui-ci se serait appelé d’abord
Æmilius, et le Fabricius qui lui a donné son nom, au lieu de le construire,
n’aurait t’ait que le réparer. On pourrait peut-être entendre ainsi le faciundum curavit
de l’inscription. D’autre part, le sacrifice au dieu des ports l’orlunus
tend à reporter le pont Æmilien, qui en est dit voisin, du côté de l’Emporium,
et par conséquent du ponte Rotto.








[190] Il n’est pas sûr
que le ponte Sisto remplace un pont antique ; les uns disent : le pons Probi,
les autres le pons Aurelius ; du premier on ne sait rien, le second est celui
qui, d’après les antiquaires seulement, s’est appelé pons Triumphalis et dont on voit
les restes au-dessous du pont Saint-Ange. C’est ce pont-là qui a dû s’appeler Aurelius,
car la voie Aurelia était de ce côté. Cependant il a dû exister un pont pour
communiquer directement du champ de Mars avec le quartier Transteverin,
seulement nous n’en connaissons avec certitude ni le nom primitif, ni
l’emplacement précis. Nibby (R. Ant.,
I, 178) croit que le pont Aurelius (le même pour lui que le pont Antonini) fut
bâti par Caracalla, qui aurait usurpé le nom de Marc-Aurèle ; mais le nom
qu’usurpait Caracalla était Antoninus et non Aurelius. Je crois, comme Nibby,
que Caracalla avait fait un pont pour aller au delà du Tibre, dans ses jardins
qui avaient été ceux de son frère Geta, mais je pense que ce pont ne s’est
jamais appelé, pas plus que Caracalla, Aurelius ; c’était bien plutôt le pons
Antonini, du vrai surnom emprunté par Caracalla à Marc-Aurèle. Or, le pons
Antonini dont parlent les Actes des
martyrs était un de ceux qui portaient dans l’île Tiberine, appelée alors
Lycaonia, car les corps des martyrs mis à mort sur le pons Antonini sont jetés
dans le Tibre prés de l’ile Lycaonia. (Actes
des martyrs saint Hippolyte et saint Adrien et Actes de saint Calepode, cités par Canina. R. Ant., p. 584.)








[191] Dion Cassius,
XXXVII, 45.








[192] Drumann, Gesch. R., I, 24.








[193] Pline, Hist. nat., IX, 58, 11-2.








[194] Carmina, IV, 9.








[195] Horace, Satires, II, 3, 36. Ce pont, appelé
aujourd’hui Quattro Capi, a été bâti en pépérin avec un revêtement de travertin
qui a en grande partie disparu et a été remplacé par un revêtement en briques.
A cela près, il est presque intact.








[196] La seule qu’on
puisse alléguer c’est que dans la
 Notitia et dans le Curiosum il est nommé après le pont
Fabricius, mais l’ordre topographique n’est pas toujours observé dans ces
nomenclatures.








[197] Dion Cassius,
XLIII. 28.








[198] Nibby, R. Ant., I, p. 69.








[199] D’autres le font
bâtir sous Tibère, mais Tibère n’eût pas souffert qu’on donnât à un particulier
le nom d’un pont élevé sous son règne.








[200] Ammien Marcellin,
27, 3, 9. Aurelius Victor (de Vir. Ill.,
61), dit Pontem
Mulvium fecit. Mais ce mot facere
s’applique souvent à la réédification de monuments plus anciens. L’inscription
d’Ancyre en fournit des exemples. On a vu que le pont Mulvius existait au temps
de la seconde guerre punique. (Tite-Live, XXVII, 51.)








[201] Ainsi nommé au
moyen âge parce qu’il est situé aux environs du neuvième mille antique, à
partir de la porte Esquiline. Il n’est qu’à huit milles un quart de la porte
Majeure (Nibby, Dint., II, p. 591),
mais la porte antique était plus loin du pont : ceci montre que les pierres
miliaires antiques étaient encore debout quand le nom moderne de ce pont lui a
été donné.








[202] D’autres ponts
moins considérables conservent l’aspect de l’architecture républicaine, le ponte
Mammolo, sur la voie Tiburtine, dont une partie est des derniers temps de la
république, car, bâties en tuf volcanique, deux de ses arches ont des
archivoltes de travertin (Nibby, Dint.,
II, p. 578) ; le ponte Fratto, sur la route d’Ostie, etc.








[203] Le ponte Sodo et
l’Arco del Pino (Nibby, Dint., III,
p. 427, 433).








[204] Abeken (Mittel. it., p. 184) l’affirme pour le
ponte dell’ Isola, entièrement construit en tuf et en pépérin. Selon lui, le
ponte di Formello n’est qu’en partie antique.








[205] L’Agora des
villes grecques, aussi bien que le Forum romain était entouré d’un portique à
deux étages. (Vitruve, V, 1, 1.)








[206] Trapeza table, comme banco. De là le mot banqueroute, table brisée. A Rome, on voit
encore sur les places publiques de petites tables pour les changeurs.








[207] Aqoré était le nom même de l’assemblée. (Iliade, VII, 545-6.)








[208] Iliade, XVIII, 497-506. Odyssée, VI, 266-7, VIII, 109 ; XVI,
361.








[209] Aristote, Politique, VII, 11.








[210] On voit dans les
collections de Rome plusieurs cadrans solaires antiques.








[211] Ils étaient
placés à côté de la tribune. Le peuple, tourné vers l’orateur, voyait ainsi
l’heure comme on la voit dans la plupart des théâtres d’Italie, sur un cadran
placé au-dessus du rideau.








[212] Tite-Live, XI,
51.








[213] Ibid., XXXV, 10.








[214] Ibid., XLI, 27.








[215] Ibid., XXXV, 41.








[216] Le Forum Pistorium
reg., XIII. frument..., sur la base capitoline, même région. Marchés
en dehors de la porte Trigemina. (Tite-Live, XI, 51.)








[217] Il est représenté
sur une médaille de Néron. Canina croit que sa forme circulaire a été conservée
dans l’église de Saint-Étienne le Rond
(R. ant., p. 83), l’église aux
rebutantes peintures d’affreux martyrs, vraie boucherie, macellum
magnum.








[218] Place de la Bocca della Veritâ, entre le
Tibre et l’entrée du Cirque. (Ovide, Fastes,
VI, 8-9.)








[219] Prés du théâtre
de Marcellus (via Montanara), car la Colonna Lætaria, au pied de laquelle on exposait
les enfants, était dans le marché aux herbes, et cette colonne s’élevait devant
le temple de la Piété,
que remplaça le théâtre de Marcellus.








[220] Derrière la
basilique Porcia (Plaute, Capt., IV,
2, 34), près de Lautumies et près des Boutiques neuves, derrière l’église de
Saint-Adrien.








[221] Forum Cupedinis. Cuppes et Cuppedia antiqui lautiores cibos
nominabant. Festus (p. 48), sur la Vélia, séparé de la voie Sacrée par un bois de
cornouillers, là où fut depuis le temple de Vénus et de Rome. Inter sacram viam
et macellum editum corneta (Varron, Ling. lat., V, 152). On voit prés de la basilique de Constantin des
ruines qui peuvent provenir des boutiques du forum Cupedinis.








[222] Il faut joindre à
ce nom ceux de deux artistes grecs Sauros
et Batrachos, qu’un tour d’adresse imaginé par
eux et raconté par Pline nous a conservés : ils avaient construit les deux
temples que renferma depuis le portique d’Octavie (Pline, XXXVI, 5, 8) ; comme
on ne leur permit pas d’y inscrire leur noms, ils sculptèrent sur la base des
colonnes un lézard et une grenouille (en grec sauros et batrachos). Un lézard et une
grenouille ornent les chapiteaux de colonnes antiques dans l’église de
Saint-Laurent-hors-des-Murs, mais des chapiteaux ne sont pas des bases.
L’ornement des colonies de Saint-Laurent ne peut donc être qu’une imitation de
celui que Sauros et Batrachos avaient ajouté à dessein aux colonnes de leur
temple, à moins que spira base n’ait été pris pour volute par
Pline. Un autre architecte grec, Sostrate, usa d’une ruse encore plus
ingénieuse : Après avoir construit le célèbre phare d’Alexandrie, il traça une
inscription en l’honneur du roi régnant sur la chaux dont le monument était
recouvert, la chaux tomba et alors on en put lire une autre gravée sur la
pierre où il était dit que le phare était l’œuvre de Sostrate. (Luc., Quom. Hist. Constr., 62.)








[223] Vitruve, III, 2,
5. Vitruve cite encore Fufitius et P. Septimius, architectes romains. (VIII, Præf., 14.)








[224] Pline, Hist. nat., XXXVI, 4, 2.








[225] Tite-Live, XLI,
20.








[226] Vitruve, VII, Præfat., 15. On a trouvé à Athènes, prés
du temple de Jupiter Olympien, une inscription (Bœck., Corp. Inscript., 363-5) où se lisent ces mots : Δεxμός
(Decimus) Κοτσουτιος
Ποπλίου
Ρωμαιος. (Ann. Arch., 1839, p. 303.)








[227] Les rois de
Pergame, Attale et Eumène, avaient dans ce dessein beaucoup fait pour Athènes.
Attale y avait construit à ses frais un portique qui reçut son nom. (Athénée,
V, p. 212.)








[228] Vitruve (V, 9,
1), Caïus et Marcus Stallius qui étaient Romains ; Ménalipus, que leur adjoint
une inscription, pouvait être un Grec. (Bellay, Mém. de l’ac. des inscript., XXIII, p. 196.)








[229] Cum ergo et antiqui
nostri inveniantur non minus quam Græci fuisse magni architecti.
(VII, Præf. 18.)








[230] Cicéron, ad Att., XII, 118. L’architecte que
Clodius employa à embellir sa maison au moment de sa mort (Cicéron, pr. Mil., 17), d’après son nom, Cyrus,
devait être Grec.








[231] A Terracine, un
C. Posthumius Pollio ; à Pouzzoles, un Cocceius ; en Espagne un Apuleius ; à
Bonn, sur les bords du Rhin, un Opponius Justus.








[232] Ainsi l’on
pourrait croire que le Marcus Cossutius Cerdo dont on a trouvé à Lanuviam le
nom écrit sur la base d’une statue (Br., G.
de Gr. K., I, p. 609) était un Romain, si une autre inscription qu’on lit
sur une statue du British museum ne nous apprenait que ce Marcus Cossutius
Cerdôn était l’affranchi de Marcus Cossutius. (Dilettanti, I, 71.)








[233] Descendait-il,
comme on l’a cru, du grand sculpteur grec Alcamène ? Pas plus que moi, je
pense, qui dans l’académie pastorale des Arcades ai aussi reçu pour mon nom de
berger celui d’Alcamène. Ce qu’il y a de certain c’est que ce Grec, dont le nom
prouve l’origine, était revêtu, l’inscription le dit, de charges municipales,
décurion et duumvir, et en conséquence avait adopté la toge romaine. Peut-être
exerçait-il la sculpture en amateur. Une statue qu’on voit au palais Barberini
a prés d’elle deux bustes et représente aussi un sculpteur ; on la donne assez
ridiculement pour Brutus avec les têtes de ses deux fils.








[234] Cette explication
de Zoega est la plus probable. On a supposé aussi un apothéose en quelque sorte
domestique, ce qui l’est beaucoup moins.








[235] Γναίος
pour Cnæus, pâte de verre citée par Winckelmann.








[236] Pline, Hist. nat., XXXVI, 5, 27.








[237] Pline, Hist. nat., XXXIV, 18, 5. On a pensé,
mais, ce me semble, sans motif suffisant, que ce pourrait être la tête de
bronze du prétendu Commode, dans la cour du palais des Conservateurs.








[238] Autour de la pigna, maintenant dans le jardin du Vatican,
trouvée non loin du mausolée d’Adrien, on a lu : Publius Cincius Salvius. Des
inscriptions nous apprennent l’existence de Flavius Largonius qui faisait des
statuettes en bronze : faber flaturarius Sigillarius. (Orelli, Inscript., n° 4280.)








[239] Un Titius
Gemellus avait fait son propre buste (Osann. Syll., sect. II, 5), dit une inscription grecque, peut-être ne
l’avait-il que dédié à sa propre mémoire. Le nom propre Ingenuus qu’on lit au bas d’un
Mercure du Vatican (Ingenui) est plutôt celui du possesseur que de
l’auteur de la statue.








[240] Sur un bas-relief
on lit : Cassia
Mani filia Mantilla Priscilla fecit (Brunn, Gesch. d. Gr. K., I, p. 614-15). Ici encore le mot fecit indique peut-être seulement qu’une dame
de la famille Cassia — ce devait être une personne considérable, car elle avait
trois noms — avait fait faire le bas-relief. M. Mommsen tient d’ailleurs
l’inscription pour suspecte.








[241] Anthologie palatine, IX, 332.








[242] Un jeune homme
imberbe et une tête de Méduse, avec le nom de leurs auteurs, C. Pomponius et C.
Ovius, au musée Kircherien (Voyez Brunn, Gesch.
d. Gr. K., I, p. 533-4.)








[243] Des artistes
grecs avaient été amenés d’Asie par le frère de Scipion l’Africain. (Tite-Live,
XXXIX, 22.)








[244] Pline, Hist. nat., XXXV, 45, 2.








[245] Ce nom est écrit
sur une statue du Louvre ; l’on a cru y reconnaître les traits du fils de
Pompée.








[246] Celui qui avait
commandé la statue et celui qui devait l’exécuter moururent avant qu’elle fût
achevée (Pline, XXXV, 45, 2) : la
 Félicité ne leur porta point bonheur.








[247] Pline, Hist. nat., XXXV, 45, 3.








[248] Pline, Hist. nat., XXVI, 5, 21.








[249] Pline, Hist. nat., XXXVI, 5, 27.








[250] Pasitelès,
Stephanos, Ménélas, et probablement plusieurs de ceux que Pline dit avoir vécu
vers le temps de Pompée ; Posidonius d’Éphèse, Lædus Stratiatès, Pythéas,
Zopyrus, Teucer.








[251] Diogène, qui
décora le Panthéon, Thaletio, affranchi de Mécènes fondeur de statuettes en
bronze. Les artistes à nom grec que Pline dit avoir travaillé pour le palais des
Césars.








[252] Pline, Hist. nat., XXXV, 45, 3.








[253] Cicéron, de Div., I, 56. C’est par erreur que le
nom de Pasitelès a été confondu avec celui de Praxitèle.








[254] Les plus certains
sont Cneus et Aulus. Ces artistes devaient être célèbres, car leurs noms ont
été bien souvent usurpés. Brunn (Gesch.
der gr. Künslt., II, p. 546-551, 560-6) ; on cite encore un Saturninus
Secerus. (ibid., p. 578-9.)








[255] Vatican, nuov. bracc., 59, 74, 86.








[256] Une des plus
belles statues de magistrat romain (villa
Lud.), est d’un Grec de l’empire, Zénon d’Aphrodise.








[257] M. P. Cl., 81. Le sacrifice de
Marc-Aurèle, dans le bas-relief de l’escalier du palais des Conservateurs, au
Capitole.








[258] Selon Wagner, il
remonterait encore plus haut et aurait été employé avant Phidias dans les
sculptures d’Égine. (Müller, Arch.,
p. 430.)








[259] On les a
remarqués sur une tête d’Alcibiade qui est au Louvre. Sur les colosses de Monte
Cavallo, sur le discobole. (Müller, Arch.,
p. 431.)








[260] On multipliait
ainsi les portraits des hommes célèbres.


... Quamquam plena omnia gypse


Chrysippi...


Juvénal, Satires,
II, 4.


Jupiter avait fabriqué une image du Bacchus entant
déchiré par les Titans : ex gypse plastico. (Lobeck, Aglaoph., p. 571.)


On appelait cet art gypsoplasia
(Osann., Auct. lexic. gr., p. 188).


On se servait de la poix pour cette opération. Lucien (Jup. trag., 33) parle d’une statue de
Mercure, dans le voisinage du Pæcile, toujours couverte de poix parce qu’elle
était moulée constamment par les statuaires ; plaisanterie qui est une fine
louange de la beauté de ce Mercure.








[261] Les témoignages
des anciens sont positifs (Quatremère de Quincy, Jup. Ol., p. 49 et suiv.). On a constaté l’existence de
l’architecture peinte à Selinonte, à Égine, au temple de Thésée, au temple de
Phigalie, etc. La peinture de la pierre dont parle Pline (XXXV, 1, 3) a été mise
hors de doute, mais elle était plus ancienne que Pline ne le croyait. Il y
avait à Athènes un tribunal rouge et un tribunal vert (Pausanias, I, 28, 8). On
recouvrait aussi les colonnes d’un stuc blanc. Colonnæ dealbatæ. (Cicéron, In Ver., II, 1, 55.)








[262] Parmi les statues
sur lesquelles on a signalé des traces de coloration (Voelckel, Arch. Nachl., p. 80-1), je citerai les
frises du Parthénon et de Phigalie ; à Paris, la Pallas de Velletri, la Vénus d’Arles ; à Florence, la Vénus de Médicis ; à Naples,
un Drusus ; à Rome, le Nil, le prétendu Antinoüs du Capitole, les colosses de
Monte Cavallo, l’Oreste et l’Électre de la villa Ludovisi, un Mercure (M. Chiar., 579), une Domitia, bien
certainement romaine, aussi bien que le bas-relief proconsulaire (M. P. Cl., 59). Le vernis d’une tête
d’Apollon (M. P. Cl., 283) est encore
visible.








[263] Athénée, XIII, p.
608. Plutarque parle de ceux qui peignaient les statues à l’encaustique, άγαλμάτων
έγxαυσταί. (de Gl. Athen., 6.)








[264] M. Chiar., 197. La chaux, qu’ont
recouverte les sourcils modernes, a montré qu’ils étaient primitivement en
métal (St. R., II, 2, p. 52-3.)








[265] D’après un relevé
des statues de Rome qu’on croit rédigé sur des catalogues du quatrième siècle,
il y aurait eu à Rome : 80 statues d’or ou dorées, 3.810 statues de bronze, 46
statues d’ivoire. (Canina, Rom. ant.,
p. 627.)








[266] Comme un homme
qui étend l’or autour de l’argent. (Odyssée,
VI, 232.)








[267] Un atelier de
restauration a été découvert à Rome près du forum. On a cru découvrir des traces
d’une restauration antique dans la tête dite d’Hésione de la villa Ludovisi.
Selon Visconti, les bras de la Junon Barberine (M. P. Cl., 550), dans l’antiquité, étaient déjà rapportés.








[268] Pline, Hist. nat., XXXVI, 5, 20. Cet Évander
avait aussi de la réputation comme mouleur en argile, si c’est lui dont parle
Horace à propos d’un plat de grand prix. (Horace, Satires, V, 3, 90.)








[269] Pline, XXXV, 36,
28. De même, Canova refusa de refaire une jambe de la Vénus Callipyge,
mal remplacée par Albacini. Sous Néron, un peintre osa refaire la Vénus Anadyomène.
(Pline, XXXV, 36, 28.)








[270] Autrefois,
dit-il, Nulla in
Apellis tectoriis pictura erat. (XXXV, 37, 6.) On gâta plusieurs
fois des tableaux en voulant les nettoyer ou les restaurer. Avis aux
conservateurs des musées romains et autres.








[271] Müller, Arch., p. 48, 49. Des préceptes pour le
vêtement des dieux sont donnés dans les poèmes orphiques. (Lob., Agl., p. 727.)








[272] St Augustin, Civ. Dei, VI, 10. Passage tiré d’un
traité contre les superstitions que saint Augustin attribue à Sénèque mais
qu’on ne peut croire avoir été de lui.








[273] Müller, Arch. att., II, 339. Méd. de
l’impératrice Sabine.








[274] Ibid., 340. Médaille de Q. Cassius. La Vesta Giustiniani
(Ibid., 328) avec le voile est la Vesta romaine ; la Vesta sur le putéal du Capitole,
qui n’a rien de romain, est l’Hestia grecque.








[275] Divinités prises
dans un sens romain sur un bas-relief (M.
P. Cl., 430. Ger., St. R., II, 2,
p. 205-6).








[276] Priape était une
transformation du Pan pélasge, dieu de la nature et de la vie. Priape ou Vertumne
(M. P. C., 56).








[277] La tradition
grecque, suivant laquelle la corne arrachée par Hercule au fleuve Achéloüs
devint la corne d’abondance, conduisait naturellement à considérer le vainqueur
d’Achéloüs comme dispensant l’abondance des biens et en particulier des fruits
; pour cela, il suffisait de placer cette corne dans la main d’Hercule ; c’est
ce que l’on fit et c’est ce que l’on voit dans plusieurs représentations
romaines de l’Hercule rustique, de l’Hercule sylvain. (M. P. Cl., 565 ; Villa
Borghèse, S. des Hercules, Hercule portant des fruits.)








[278] J’ai établi
l’identité et la synonymie de Pan dieu pélasge et de Sylvain dieu latin. C’est
à cause de son origine pélasge que Sylvain avait un temple en commun avec
Hercule (Beck., August., II, 97), et
a cause de sa provenance latine qu’une statue de Sylvain s’élevait devant le
temple de Saturne (Pline, XV, 20, 4). Hercule et Sylvain souvent confondus,
étaient cependant deux personnages distincts. Ils figurent tous les deux sur un
même bas-relief. (M. Chiar., 636.)








[279] Mars venant à
travers les airs (M. P. Cl., 452),
dans lesquels il est comme suspendu, pendens,
expression de Juvénal (Satires, XI,
117), qui dit ce sujet ; les deux Enfants et la Louve étaient une décoration
ordinaire des casques romains. Mars conduisant Rhéa Sylvia comme sa fiancée,
vêtu (M. P. Cl., 465), bas-relief
plus chaste que le premier, est par cela même plus romain. Ce sujet est
rattaché aux origines troyennes sur l’autel de Faventinus (M. P. Cl., 44). On l’avait figuré sur le fronton du temple de
Vénus, et Rome, dont le nom où entraient Vénus, mère d’Énée, et Rome fondée par
Romulus, contenait une double allusion aux mêmes origines. Le cavalier debout
prés de son cheval devant un temple (bas-relief de la villa Albani, grand
salon), pourrait bien être un des Dioscures apparaissant dans le forum après le
combat du lac Régille, et le temple celui de Castor et Pollux, qui fut élevé au
lieu de l’apparition.








[280] M. P. Cl., 452. 446. Les auteurs de ces
bas-reliefs ont eu devant les yeux la fameuse louve du Capitole, ouvrage
étrusco-romain.








[281] Statue de Didon
qui va se donner la mort (M. P. Cl.,
393) ; bas-relief d’Énée et Didon à Carthage (ibid., 20). La statue de Didon a
été restaurée d’après une autre Didon qui tient un poignard et n’a, comme
celle-ci, de chaussure qu’à un pied. (Visconti, M. P. Cl., p. 80.)








[282] S. Bartoli, Adm. rom., 83.








[283] Instruments du
culte, frise d’un temple de Neptune, M.
Cap., salle des Philosophes ; sur la frise du temple de Vespasien ; sur
l’arc des Argentarii.








[284] M. Chiar., 5.9, 560. Sacrifice de jeunes
filles à Minerve, parmi lesquelles semble figurer Minerve (M. P. Cl., 614). Un homme faisant une libation, une femme, la tête
voilée, brûlant de l’encens (M. Capil.,
grand salon.)








[285] Pausanias le dit
expressément (VI, 2, 2). Aristolaus avait peint une immolation de bœufs (Pline,
XXXV, 40, 12) : Sthénis, sculpté (Pline, XXXV, 56, 17), et Apelles peint des
Vierges sacrifiant (ibid., 35, 33).
Visconti pense qu’un bas-relief du Vatican (M. P. Cl., 94), ois l’on voit des
jeunes filles et un taureau, peut venir de là. Je fais remarquer que ce
bas-relief rappelle une sculpture du Parthénon (Müller, Att., I, pl. XXIV ; 116), ce qui exclut l’interprétation par un
Bacchus tauriforme et montre qu’il s’agit d’un taureau qu’on va sacrifier. Un
mouton égorgé sur un autel et dont les entrailles sont mises à nu (M. P. Cl., 151) ; tel devait être à
Olympie le chien dont le corps ouvert laissait voir le foie. (Pausanias, VI, 2,
2.)








[286] Villa Borghèse, I, 17.








[287] M. P. Cl., 157.








[288] M. P. Cl., 235.








[289] M. P. Cl., 522.








[290] Vatican, gal. des Candélabres, 2.








[291] Il faut renoncer,
je crois, à voir une præfica
dans l’Hécube du Capitole ; mais on peut en reconnaître une dans la figure de
femme du Musée Chiar., 580.








[292] M. Capit., galerie.








[293] Les repas sont
fréquemment représentés sur les monuments funèbres. (Voyez chap. XIV.)








[294] M. Capit., salle des philosophes.








[295] Villa Borghèse, salon, 7.








[296] M. Capit., salle des philosophes.








[297] M. Chiar., 610-12. Le labourage et le
sarclage (M. de Saint-Jean-de-Latran).








[298] M. de Saint-Jean-de-Latran. Garaccci,
pl. XXXII, p. 52. Dans ces divers travaux champêtres, le bufle ne paraît
jamais, les anciens Romains ne l’employaient point. On croit qu’il est venu
avec les Lombards.








[299] J’aurai occasion
d’y revenir à propos des représentations bachiques sur les monuments funèbres.
L’action de deux hommes qui, pied contre pied, tirent à eux chacun de son côté,
se rapporte à la foulure du vin : on a cru la trouver décrite par Hésiode. (Se. Herc., 201-2.)








[300] Les deux sont
représentées dans un bas relief (M. Chiar.,
127) par un berger et par un char qui emporte la moisson.








[301] M. Chiar., 269.








[302] M. P. Cl., 153. Autre berger dormant. (M. Chiar., 340.)








[303] Villa Borghèse, III, 3. Autre paysage en
bas-relief (M. Capit., salle des
Philosophes), avec la vue d’une rivière, d’un pont et d’un temple.








[304] Iliade, XVIII, 542-87.








[305] Sc. Herc., 236.








[306] Pline en cite
plusieurs.








[307] Cum captura.
(Pline, XXXV, 36, 36.)








[308] Il y a des
chasseurs qui poursuivent le lièvre sur le bouclier d’Hercule. (Hésiode, Se. Herc., 304.)








[309] M. Capit., salle des Hercules, 33. Ce
chasseur est Romain, car sur un côté de la plinthe on lit : Polytimus libertus.








[310] Philostrate, Im., 1, 13.








[311] Théocrite, Idylle, XXI.








[312] M. Vatican, gal. des Candélabres, 177.








[313] M. Chiar., 287. Pécheur dans une barque
jetant son filet, fragment de bas-relief (M.
Capit., salle des Philosophes) cité plus haut.








[314] Voyez la figure
brutale (M. P. Cl., 248) trouvée
dit-on dans le tombeau des Scipions ; sans doute un de leurs affranchis, bon
type de la canaille énergique de Rome.








[315] L’usage grec de
mouler sur le vif dut passer à Rome, où l’on moulait en cire sur le visage des
morts. Ces masques étaient conservés dans les familles et portés aux
funérailles.








[316] M. P. Cl., 388. On les a appelés sans
aucune raison Caton et Porcie.








[317] Le personnage en
toge et assis dans l’apothéose de Faustine la jeune (pal. des Cons.) est le sénat, selon Visconti.








[318] Pline, Hist. nat., XXXIV, 19, 28.








[319] Sur un bas-relief
(villa Panfili), un sculpteur, qui a
singulièrement romanisé le sujet d’Hippolyte partant pour la chasse, a placé
prés de lui Virtus, tandis que Rome tient les chevaux, parce que ces figues
allégoriques paraissent ainsi dans les Chasses des
empereurs. (Bas-relief au palais
Mattei, dans l’escalier.)








[320] Pausanias, V, 11,
2.








[321] Pausanias, III,
18, 5.








[322] Pausanias, IV,
31, 8.








[323] Pausanias, VIII,
30, 5.








[324] Bas-relief Chigi.








[325] Déjà Lysandre
avait été honoré comme un dieu (Plutarque, Lys.,
18). Damias avait représenté Lysandre couronné par Neptune. (Pausanias, X, 9,
4.)








[326] M. Vatican, S. des Candélabres, 181. Un
petit bronze très semblable au musée Kircherien.








[327] Antioche est
encore représentée ainsi sur les monnaies coloniales du temps de Caracalla. A
cette époque on l’eût faite plus humble, mais on continuait à reproduire
l’ancienne image qui avait cessé d’être vraie.








[328] Sur le grand
cratère des travaux d’Hercule.








[329] A Sparte, deux
Victoires portées sur des aigles en mémoire de deux défaites des Athéniens.
(Pausanias, III, 17, 4.)








[330] Deux provinces
vaincues (cour du palais des
Conservateurs). Deux figures (M.
Chiar., 71 et 561) données pour des provinces n’en sont pas. Une province
barbare au pied de laquelle on a écrit le nom moderne d’Ungaria
(M. Capit., sous le péristyle). Un
jeune homme à la longue chevelure, vêtu d’un sagum (M. P. Cl., 600), peut représenter un peuple ou un pays barbare.








[331] Villa Médicis, façade du Casino.








[332] Surtout les
villes d’Asie, pays où l’on croyait qu’avaient habité les Amazones ; par
exemple, Éphèse (Müller, Att., 1,
376).








[333] Statue dans le
jardin de la villa Médicis.








[334] M. P. Cl., 401. Ou bien c’est Virtus et
Concordia (St. r., II, 2, p. 173).








[335] S. des Candélabres, 210. Palerme ? à
cause de sa couronne murale de ville et du gouvernail qu’elle tient et qui
indique un port de mer. Elle tient aussi un volumen.
Sont-ce les droits municipaux de Palerme ou le compte de ses impôts ? M.
Gérhard voit dans cette figure douteuse de ville une Fortune.








[336] Bas-relief du
musée de Saint-Jean-de-Latran, dans lequel on croit reconnaître Vetulonia,
Tarquinii, Vulci et une indication de Laurentum. (Garrucci, pl. X, p. 19.)








[337] Le Génie ou
la Fortune de la
ville.








[338] Athénée, V, p.
201.








[339] L’idée de
glorifier la conquête de l’Égypte n’était peut-être pas étrangère aux auteurs
des statues du Nil. On faisait au Tigre, à cause de sa grande célébrité,
l’honneur de le placer en pendant du Tibre, si, comme le dit Visconti (M. P. Cl., I, p. 72), le Nil du Capitole
a été un Tigre, d’après lequel un autre fleuve (M. P. Cl., 600) aurait été si hardiment restauré en Tigre par
Michel-Ange.








[340] Sur la base de la
vraie colonne Antonine, dans le jardin du Vatican, et peut-être aussi dans le
bas-relief de l’apothéose de Faustine la jeune. (Palais des Conservateurs.)








[341] Arc de Constantin
; bas-relief du temps de Trajan qui avait restauré la voie Appienne.








[342] Bas-relief d’un
autel votif (péristyle du musée Capitolin).
Prés de la figure couchée s’élève une pierre miliaire avec ces mots : Salvos venire.








[343] Bas-relief d’Énée
et Didon (M. P. Cl., 20),
J’interprète ainsi une grande figure qui ne peut être l’ombre d’Anchise ni un
pilote troyen, comme le veut Visconti et que Zoega déclare ressembler à un
fleuve.








[344] Pline, Hist. nat., XXXV, 36, 8-9.








[345] Au musée
Kircherien. On en a trouvé d’autres à Palestrine, dont plusieurs sont aussi
très belles (bibliothèque du palais Barberini). Quelques-unes ont été acquises
par la France
avec le musée Campana. Les cistes contiennent souvent des ornements de femme et
avaient aussi un sens mystique. Müller (Arch.,
p. 989) pense que celles de Préneste étaient offertes par des femmes à la Fortune.








[346] Cette lutte,
célébrée par la poésie épique (Argonotiques,
II, 99-97) avait été mise en comédie par Épicharme.








[347] L’inscription, en
vieux latin, porte : Novios Plautois (pour Plautios) med Romai fecit Dindia
Macolnia filea dedit. On a retrouvé à Palestrine le tombeau d’un L.
Magulnius, fils de Plautius, ce qui fait penser que la famille de l’artiste,
alliée à celle de la donataire, était établie à Préneste. Un autre Novius,
beaucoup moins ancien, à en juger par le latin de son épitaphe, Novius
Blesamus, était sculpteur à Rome (Brunn, Gesch.
d. Gr. K., I, p, 614.)








[348] C’est le jugement
de M. Gerhard. Quelques détails aussi ont paru rappeler l’Étrurie, entre autres
le Génie de la Mort. Mais,
quoi qu’il en soit de l’exécution et des détails ; le style des dessins est
grec.








[349] M. Fulvius
Flaccus dans le temple de Vertumne et L. Papirius Cursor dans le temple de
Consus (Festus, p. 209). Comme on sacrifiait Vertumne et à Consus au mois
d’août sur l’Aventin, Becker (R. Alterth.,
p. 489) incline à placer leurs temples sur cette colline. Vertumne et Consus
étaient deux vieilles divinités sabines, les Fulvii et les Papirii deux
familles sabines ou au moins sabelliques. J’ai dit pourquoi.








[350] Tite-Live, XXIV,
16. Les noms de temple de la Liberté et d’atrium de la Liberté ont produit dans
la topographie romaine une confusion que je crois pouvoir éclaircir. Il n’y eut
jamais à Rome qu’un temple de la
 Liberté, celui que le père de ce Sempronius avait élevé sur
le mont Aventin. Mais il y eut à Rome deux atria Libertatis
qui ne doivent point être confondus avec le temple
de la Liberté
; atrium n’est synonyme de templum
qu’en poésie, en prose un templum est un lieu saint, un atrium
n’est pas un lieu saint : ce mot désigne la cour intérieure d’une maison et
plus généralement un espace entouré de portiques ou enfin un lieu vaste comme
le dit Servius (Æn., I, 526), qui
cite à cette occasion l’atrium de la Liberté. Un atrium libertatis était un édifice où l’on
affranchissait les esclaves, où devait se faire tout ce qui concernait leur
condition (Tite-Live, XLV, 15), et, par une extension singulière de ce
principe, qui ressemblait à une dérision, où on les torturait (Cicéron, Mil., 22). J’ai déjà parlé d’un atrium
de la Liberté
où les censeurs se réunissaient ; celui-là était au nord-ouest du forum romain,
assez prés du forum de César pour figurer dans le plan de ce forum tel qu’il
est indiqué par Cicéron (ad Att., IV,
16) ; nommé par Tite-Live (XXXIV, 44) avec la villa Publica, qui touchait aux
Septa, cet atrium
Libertatis devait être dans cette direction, et, nomme il est dit
aussi, sur un
lien élevé (Tite-Live, XLIII, 10) ; il ne pouvait par conséquent se
trouver que sur le sommet de la colline qui jusqu’à Trajan, réunit le Quirinal
au Capitole ; quand Trajan eut détruit la colline pour faire place à son forum
et à sa basilique, on transporta dans cette basilique ou près de cette
basilique le lieu des affranchissements, ce dont fout foi un passage de Sidoine
Apollinaire et un fragment de l’ancien plan de Rome où l’on voit près de la
basilique Ulpienne le mot Libertatis. Sous Auguste, Asinius Pollion
construisit un autre atrium Libertatis sur l’Aventin, où étaient ses bâtiments,
dans lequel il plaça la première bibliothèque dont l’entrée fut libre ; cet atrium de Pollion n’avait
rien de commun, si ce n’est peut-être le voisinage avec un temple de la Liberté qui donnait son
nom au temple du Jupiter de la liberté. Pollion a bien pu bâtir un édifice pour
les affranchissements d’esclaves, mais il n’eut pus élevé un temple à la Liberté sous Auguste qui
l’abolissait et il n’eût pas établi sa bibliothèque dans un temple.








[351] Tite-Live, XLI,
28.








[352] Appien, Bell. Mithridate, 117.








[353] Appien, Bell. civ., II, 101.








[354] Cette peinture
n’était point la fresque proprement dite, car les couleurs employées par les
anciens ne pénètrent pas le fond. Plusieurs d’entre elles ne peuvent avoir été
employées dans ce genre de peinture. C’est ce qu’a établi M. Letronne (Lettre d’un antiquaire à un artiste, p.
564-76). Les peintures antiques, dit M. Letronne, mit été appliquées sur un
stuc revêtu d’une couche étendue à frais. M. Hittorf admet une sorte de fresque
d’un genre particulier (p. 678).








[355] L’usage de la
peinture sur bois à la détrempe vernie s’est conservé à Constantinople et en
Italie jusqu’à la
 Renaissance. Pline dit que les peintres de tableaux (tabulæ)
étaient seuls estimés. Il ne faut point voir là une preuve que la peinture
murale ait toujours été méprisée ; à l’époque de Pline, elle pouvait être
tombée comme elle l’est trop aujourd’hui. Pline d’ailleurs oppose dans ce
passage la peinture historique à la peinture purement décorative. (Letronne, Lettre d’un Antiquaire, p. 210 et suiv.)
Les tableaux sur mur de Panamas et de Polygnote étaient au nombre des œuvres
les plus célèbres. A Rome, de même qu’en Grèce, on peignit l’intérieur des
temples (Hirt., Lehre der Ceb., p.
41). Cette décoration intérieure put être quelquefois produite au moyen de
tableaux encastrés dans les murs, comme le veut M. Welcker, mais le plus
souvent, et on peut le croire, généralement, par une peinture appliquée sur les
murailles elles-mêmes, ainsi que me semble l’avoir démontré M. Letronne.








[356] Peinture à la
cire avec l’emploi du feu, exécutée par divers procédés qu’il est bien
difficile aujourd’hui de préciser. L’encaustique fut certainement pratiqué par
les peintres grecs ; Pline (XXXV, 39, 1. 40, 1) en cite plusieurs, entre autres
Polygnote, un Élasippus d’Égine qu’on a pris pour Lysippe, Pamphile et Nicias. La Médée
de Timonaque, qui était à Rome, fut peinte à la cire, αηρώ, comme
celle dont parle un poète de l’Anthologie (Anthol.
Plan., IV, 141). L’enfant qui soufflait le feu dans l’atelier d’un peintre,
par Philiscus, travaillait, selon M. Letronne, à la préparation d’une peinture
qui avait besoin du feu. (Lettre à un Antiquaire,
p. 493.)








[357] La peinture sur
toile, in Sipario, beaucoup plus rare,
était cependant connue des anciens. On voit à Pompéi une toile sur un châssis.
(Rich., Dict. des Ant., p. 482.) Ce
genre de peinture est mentionné pour la première fois à propos d’un portrait
gigantesque de Néron. (Pline, XXXV, 33, 4). Cicéron oppose, il est vrai, les
peintures in textili aux peintures sur
bois, in tabula (in Ver., II, 4, 1), mais M. Letronne (Lettre d’un Antiquaire, p. 182, 195) pense qu’il s’agit dans ce
passage de broderies. On voit aussi que les anciens connaissaient l’usage du
chevalet (peint. de Pompéi). Leurs tableaux avaient des cadres de bois,
quelquefois des volets pour les protéger comme on lit dans les premiers temps
de la peinture moderne.








[358] Pline, Hist. nat., XXXV. 2. Stemmatum multis
nomina... illigata figuris, dit Sénèque en parlant des arbres
généalogiques.








[359] Pline, XXVI, 2,
7. Ot. Müller croit (Arch., p. 462)
qu’on ne peut guère entendre autrement ce curieux passage de Pline. M. Didot (Histoire de la gravure en bois, p. 9-10)
est du même avis ; selon lui, il s’agit de la gravure en relief que les toiles
peintes de l’Orient montrent avoir été très anciennement connue. Il pense que
le peu de solidité du papier qui rendait l’impression difficile à exécuter a
fait abandonner un procédé dont la disparition semble encore plus
extraordinaire que la découverte.








[360] Bas-relief cité
comme romain par Rich. (Dict., p.
469.)








[361] Zeuxis peignit la
maison d’Archelaüs (Élien, Var., XIV,
17) pour une somme de 400 mines (36.000 francs environ), ce qui représente une
valeur à peu près triple de ce qu’elle serait aujourd’hui. Alcibiade fit
peindre la sienne par Agatarchus, qu’il y enferma jusqu’à ce que son travail
fût terminé. Pausias le premier peignit les plafonds, selon Pline (Pline, XXXV,
XI, 1) ; ce genre de peinture était connu depuis Eschyle. (Letr., p. 324.)








[362] Peintures du
tombeau des Nasons, publiées par S. Bartoli.








[363] Les peintures de
la pyramide funèbre de Cestius.








[364] Souvent on les
rapporte par erreur aux thermes de Titus. Il faut y joindre les fragments
trouvés sur le mont Aventin et déposés au musée Kircherien, d’une grande
finesse ; les peintures du columbarium de la villa Panfili, d’une facilité et
d’un bonheur extrêmes ; celles d’un tombeau sur la voie Latine qui ont apparu,
il y a peu d’années avec toute la vivacité de leur coloris après dix-huit
siècles. On vient d’en découvrir d’admirables dans une villa de Livie.








[365] Six fragments de
peinture murale à fond d’or ont été trouvés prés de la basilique de Constantin.
Ils sont maintenant au Louvre. (Lettre
d’un Antiquaire, p. 414.)








[366] Pour les frontons
des temples, voyez Letronne (Lettre d’un
Antiquaire, p. 340) ; pour les tombeaux ; je discuterai ce que l’auteur dit
de ceux dont Pausanias a vu les peintures, peintures, selon lui, nécessairement
placées à l’extérieur, car autrement Pausanias n’eût pu les voir, protégées
qu’elles étaient par la religion des sépultures. Pour les portraits sur les
portes des maisons, Ausone (Ep. 26)
en parle encore au quatrième siècle.








[367] La façade
postérieure du palais Massimi, peinte à l’extérieur par Daniel de Volterre ;
d’autres palais sont encore ornés au dehors de peintures ; le portrait,
aujourd’hui presque disparu, de Rafaël par Charles Maratte, s’entrevoit
au-dessus de la porte d’une maison de la rue des Coronari, qui appartenait au
grand peintre, et que, par son testament, il laissa à l’église du Panthéon, à
la condition d’y être enterré.








[368] Natif de la
colonie phocéenne d’Alalia en Corse d’après un texte de Pline adopté par Sillig
; selon M. Letronne d’Eolie ou de Préneste (Lettre
d’un Ant., p. 421.)








[369] Par conséquent,
un affranchi de la famille Plautia, famille de Préneste. (Pline, Hist. nat., XXXV, 37, 4) ; l’inscription
en vers que cite Pline est, comme le remarque très bien M. Brunn (Gesch. de dr. K., II, p. 303),
postérieure a la seconde guerre punique, car elle est en vers hexamètres, et
l’hexamètre a été introduit par Ennius ; Mais le tableau pouvait être plus
ancien que l’inscription. M. Letronne place Clétas au septième siècle de Rome.
(Lettre d’un Antiquaire, p. 39 et
413.)








[370] Festus, p. 230.








[371] Cicéron, ad Att., IV, 16. Cicéron nomme un de ses
élèves, Antiochus Gabinius, affranchi.








[372] Pline, Hist. nat., XXXV, 40, 23, 57, 2.








[373] Pline, Hist. nat., XXXV, 40, 22. Apelles (Anth. gr., III, p. 218) avait aussi fait
son portrait.








[374] Specula totis paria
Corporibus (Sénèque, Natur.
quæst., I, 17). Dans ce curieux passage, Sénèque oppose aux miroirs en
métal, qu’il dit les plus anciens, ceux dont l’éclat est argenté, ce qui semble
désigner l’étamage, dont la matière est fragile et sans valeur, ce qui désigne
certainement le serre. C’est seulement devant un grand miroir de cette sorte
que pourrait s’exercer Démosthène.








[375] Dibutade de
Sicyone avait, disait-on, rempli avec de l’argile le contour de l’ombre
projetée sur un mur. Il passait aussi pour avoir inventé les antefixes en terre
cuite (Pline, XXXV, 43 1). La tradition donnait donc une origine grecque à cet
art de la plastique que les Romains avaient reçu des Étrusques et qui a produit
ces admirables bas-reliefs empreints du plus pur style grec, dont le musée
Campana (maintenant à Paris) offre une collection unique au monde.








[376] On veut croire
aussi que l’original de cette mosaïque a été le tableau très vanté par Pline de
Philoxéne, qui avait représenté une bataille d’Alexandre et de Darius. (Pline,
XXXV, 56, 45.)








[377] Brunn, Gesch, d. gr. G., II, p. 261-2, 291-99,
500.








[378] Pline, XXXV, 37,
7. Vitruve, VII, 5, 1, 2-8. Vitruve ne nomme pas Ludius.








[379] M. P. Cl., 102. M. Chiar., 87, 149, 474, 578, 425, 427,
430, 613.








[380] Sur un papyrus du
musée égyptien de Turin.








[381] Pline, Hist. nat., XXXV, 37, 3.








[382] Obsonia ac similis
(Pline, XXXV, 37, 1). On appelait aussi les représentations de la nature morte xenia (Vitruve, VI, 7, 4). Plusieurs des
sujets décrits, sous ce nom, par Philostrate (Imag., I, 30, 11, 26), des fruits, des oies, des canards suspendus
se retrouvent dans des mosaïques ou des peintures à Rome et surtout à Pompéi.








[383] L’une dans la
salle des Animaux, l’autre dans la salle des Candélabres (131).








[384] Près de l’arc de
Gallien. Il devait orner la villa de cet empereur, dans les jardins Liciniens
qui étaient de ce côté.








[385] Winckelmann (Mon. ined., p. 60, 152) pensait y
reconnaître les noces de Thétis et de Pelée en le comparant au bas-relief de la
villa Albani que Zoega (I, 253) croyait de son côté composé d’après un tableau,
comme les noces aldobrandines. Bötttiger (Nozz.
ald., p. 66 et suiv.) y voit un simple mariage avec une allusion aux noces
de Bacchus et de Cora ; d’autres, ce qui est moins vraisemblable, l’hymen même
de Liber et de Proserpine. (Ann. arch.,
1842, p. 27. Gerhard, St. R., II, 2,
p. 11.)








[386] Plusieurs détails
sont romains, par exemple le voile jaune, appelé flammeum,
propre aux jeunes mariées romaines.








[387] Nova nupta
verecundia notabilis. (Pline, Hist.
nat., XXXV, 56, 16.)








[388] Et non Échion.
(Brunn., II, p. 245.)








[389] Lucien, Herodot., 5 ; de Imag., 7. Lucien nomme Ætion avec Apelles.








[390] Un motif analogue
se retrouve dans une statuette d’enfant qui est au Capitole et à la villa
Albani. Cet enfant, caché tout entier derrière un grand masque tragique, passe
la main par la bouche du masque pour effrayer un autre enfant.








[391] A la Farnésine, premier
étage, sans doute très semblable à la description de Lucien. Dans une peinture
de Pompéi, Alexandre et Roxane sont remplacés par Mars et Vénus. Les Amours s’y
livrent aux mêmes espiègleries : l’un d’eux poile le casque de Mars et le met
sur sa tête ; un autre ceint son épée.








[392] Vitreæ Cameræ
(Pline, XXXVI, 69). Cameræ veut dire voûtes.
(Letronne, lettre, p. 319.)


Effulgent camera vario fastigia vitro.


Stace, Sylves,
I, 5, 42.


Pline nous apprend qu’à Rome les mosaïques en pierre
ont précédé les mosaïques en verre.








[393] Quelquefois des
cadres à figures en mosaïque sont placés au milieu de dessins et d’ornements,
comme était la mosaïque du vaisseau d’Hiéron. (Letronne, Lettre d’un Ant., p. 312).








[394] M. Visconti a
découvert dans le mithreum d’Ostie une figure appliquée contre le mur, en
mosaïque.








[395] Sectilia,
lithostrata, ceux-ci différents des musiva pâtes de verre teintes de
diverses couleurs. Quant aux pierres employées,. c’étaient des marbres rares et
même des pierres précieuses. L’expression de Sénèque n’est pas hyperbolique : Nisi gemmas calcare
nolumus (Ep., 86). Au
dix-septième siècle, on a trouvé sur l’Aventin une chambre dont le pavé était
d’agathe et de cornaline (Fl. Vacca, Mem.,
901-2-18), un passage malheureusement corrompu d’Athénée semble indiquer
l’existence de mosaïques à fond d’or (Letronne, Lettre d’un Ant., p. 312) ; ce serait l’origine des fonds d’or si
souvent employés dans les mosaïques byzantines et dans les anciennes mosaïques
italiennes, imitées encore par Léonard de Vinci dans sa madone de
Saint-Onuphre.








[396] Ainsi nommé parce
qu’on en attribuait l’invention à Alexandre Sévère. En tout cas, ce n’était
qu’une nouvelle application d’un art plus ancien.








[397] M. Letronne (Lettre à un Antiq., p. 200) rapporte
particulièrement à ce genre de mosaïque ce passage de Pline (XXXV, 1, 2) : Interraso marmore
vermiculatisque ad effigies rerum et animalium crustis.








[398] Esther, I, 6. Tobie, XIII, 22. Cantique des
Cantiques, III, 10. Ces passages ne semblent pas décisifs à M. Letronne (Lettre à un Antiq., p. 312-13.)








[399] Pline, Hist. nat., XXXVI, 64, 1.








[400] Letronne, Lettre d’un Antiquaire, p. 313-1.
Expédition de Morée, Archit., I, pl.,
63-1.








[401] Athénée, V, p.
207. Une mosaïque représentant la guerre de Troie ornait, on l’a vu, le fameux
vaisseau d’Hiéron.








[402] Anecdote racontée
par Galien. (Letronne, Lettre d’un Antiq.,
p. 307.) Elle formait le pavé d’un édifice placé au-dessous du grand temple.
(Nibby, Dint., II, p. 504.)








[403] D’autres
mosaïques représentent en petit des scènes d’Égypte. (Au Vatican, Gabinetio delle Masch. et V. Albanie.)








[404] Pline, Hist. nat., XXXVI, 60, 1.








[405] Iliade, XI, 631-4.








[406] Asarotos. Ce
bas-relief était très célèbre. On en a trouvé une répétition en Afrique. Stace
y fait allusion dans ce vers :


... Varias niai picta per aptes


Gaudet humus superare novis asarota figuris.


Stace, Sylves, I, 3, 55.


Une épigramme de l’Anthologie parle d’un Ophélion qui
peignait les restes des repas. (Anth. Pal., VI, 316.)








[407] Nibby (Att. Bell. Arad. Arch., VI, 118) pense
que la forme des lettres indique le temps de César.








[408] Les morceaux de
marbre et d’émail mêlés sont si petits qu’on en a compté 7.500 dans une palme
romaine carrée, un tiers de plus que dans la mosaïque de Pompéi. (Ann. Arch., 1833. Bullet., p. 82.)








[409] Ces magnifiques
jardins étaient certainement entre le Palatin et la porta Ostiensis (porte
Saint-Paul), car Néron s’y rendit quand il eut résolu de fuir vers Ostie. lis
n’étaient pas éloignés du Tibre, car c’est là qu’il eut la pensée d’aller s’y
précipiter (Suétone, Néron, 47).
Nibby en a reconnu l’emplacement au-dessous du bastion de San-Gallo (Rom. ant., II, p. 350). César, en
soupant chez Sercilio, me disait un jour M. Visconti, a regardé cette mosaïque.








[410] Dans le Nuovo
Braccio, dans la salle Ronde, dans les chambres de Raphaël.








[411] Une des
meilleures mosaïques de Rome est, chose assez singulière, dans l’église de
Santa-Maria in Transtevere. Je ne vois pas ce que font là deux canards.
















L’HISTOIRE ROMAINE À ROME


DEUXIÈME PARTIE — LA RÉPUBLIQUE


XIV — LES TOMBEAUX ROMAINS.


 





 
  	
   

  La forme primitive du tombeau est le tertre funèbre, un 
	amas de terre ou de pierres ; c’est ce qu’on nomme un tumulus[1]. Le tumulus est la sépulture des 
	tiges héroïques ; on trouve dans toute l’Europe de pareils monuments élevés 
	par les anciens peuples germaniques, et sur la côte de la Troade ceux que la 
	tradition rapporte aux héros les plus célèbres de la guerre de Troie. Ce 
	premier âge de la sépulture n’est point représenté, que je sache, à Rome et 
	aux environs de Rome.

  Mais sur la voie Appienne existent, comme dans la nécropole 
	étrusque de Cæré, des tombeaux qui, tout cri conservant la forme du tertre 
	primitif, s’élèvent sur un soubassement en pierres taillées[2]. Ce sont les tombeaux des 
	Voraces.

  Le cône qui surmonte ces soubassements[3] montre l’acheminement du tertre 
	vers la pyramide[4], autre forme ancienne des 
	tombeaux que l’Égypte a employée dans ces montagnes de pierre, qui sont bien 
	certainement, quoi qu’on en ait pu dire, de gigantesques sépulcres[5].

  C’est pour cette destination funéraire que fut bâtie à 
	Rome, au temps de César, la pyramide de Cestius. A cette époque, l’Égypte 
	était déjà assez connue et assez à la mode pour qu’un citoyen romain ait 
	voulu après sa mort être logé comme les Pharaons. Sauf les dimensions, la 
	pyramide de Cestius est absolument semblable aux grandes pyramides d’Égypte[6] : elle a de même un revêtement, 
	plus magnifique, il est vrai, car au lieu d’être en pierre calcaire il est 
	en marbre ; de même l’intérieur est plein, à l’exception de la chambre 
	sépulcrale, dont les parois étaient couvertes de peintures ; de même encore, 
	la pyramide de Cestius n’avait pas d’entrée ouverte. Les peintures ont été 
	exécutées avant l’achèvement du tombeau, on a élevé ensuite la construction 
	au-dessus de la chambre, et pour y pénétrer il a fallu percer dans la 
	maçonnerie la porte qui est moderne.

	
[image: Image]

Mausolée 
	d'Auguste

  La dernière transformation de la montagne tombale fut le 
	mausolée, qui doit son nom à un roi d’Orient ; Mausole, et qu’imitèrent deux 
	empereurs romains, Auguste et Adrien. Le mausolée d’Auguste[7], comme celui de Mausole[8], était un grand tertre sur un 
	soubassement en maçonnerie qui existe encore ; il devait avoir la forme 
	d’une pyramide à degrés, forme que l’on donnait aux catafalques d’après 
	celle des phares[9], car on voulait exprimer ainsi 
	que la gloire du mort s’élevait comme une grande lumière dans la nuit. Sur 
	le sommet du mausolée d’Auguste on avait planté des peupliers ; ainsi, dans 
	l’Iliade, des ormes sont plantés autour du tertre funèbre d’Èétion[10]. 
	On peut juger de l’effet qu’ils produisaient par le bois d’oliviers qui a 
	cru sur le tombeau de Cotta. Ce qui reste du mausolée d’Auguste est un 
	théâtre où l’on joue en plein air et en plein jour la comédie ou le 
	mélodrame. Le mausolée d’Adrien a été à toutes les époques le principal 
	château fort de la Rome moderne ; son histoire 
	est pleine de tragédies au moyen âge. A cette heure, un officier français 
	l’habite : curieuse destinée !

  Les tombeaux souterrains se rattachent à l’origine du 
	monument funèbre, qui est une montagne. Les chambres sépulcrales creusées 
	dans le rocher se voient en Égypte, en Grèce, en Étrurie ; parmi celles-ci, 
	une à Véies, prés de Rome ; c’est sur ce plan, très agrandi, que furent 
	creusées plus tard les catacombes juives et les catacombes chrétiennes.

  Le tombeau des Scipions est un labyrinthe de chambres 
	sépulcrales taillées sous la terre et qui ouvrait sur une rue de Rome.

  Les chambres sépulcrales pratiquées dans les tombeaux bâtis 
	le long de la voie Appienne et autres voies, sont une imitation de celles 
	que l’on creusa plus anciennement dans les montagnes naturelles ou dans les 
	tertres artificiels[11] ; elles contiennent un ou 
	plusieurs sépulcres pour les corps inhumés et des niches pour les urnes 
	destinées à recevoir les os des corps brillés, ce que les anciens appelaient 
	les cendres, mot qui est resté dans la poésie et même dans l’usage, car on 
	l’a appliqué assez étrangement au cadavre embaumé de Napoléon[12].

  Enfin, le nombre de ces nielles et de ces urnes augmentant 
	toujours, la salle qui les réunissait finit par s’appeler un pigeonnier,
  columbarium. La disposition du 
	columbarium est propre aux Romains. Dans des niches toutes semblables entre 
	elles sont rangées des urnes, en général d’affranchis ou d’esclaves, soit 
	associés pour se procurer une demeure funèbre à frais communs, soit de la 
	dépendance impériale, car le columbarium ne paraît guère avant l’empire, 
	cette ère de démocratie et d’esclavage ; c’est la sépulture de l’égalité 
	sous le despotisme. Telle est la généalogie des tombeaux et l’ensemble de 
	leur histoire à Rome.

  Les tombeaux des Romains, comme leurs temples, furent 
	d’abord construits à l’imitation de l’Étrurie ; on le, voit par les tombeaux 
	des Horaces, sur la voie Appienne. Celui d’Albano, qu’on appelle très 
	improprement tombeau des Horaces et des Curiaces, est purement étrusque[13].

  Sauf quelques ressemblances extérieures assez rares, les 
	sépultures romaines diffèrent essentiellement des sépultures étrusques. Dans 
	celles-ci tout est fait pour l’intérieur ; les murs sont couverts de 
	peintures que nul œil ne doit contempler, car l’entrée du monument funéraire 
	a été fermée et quelquefois cachée avec soin c’est donc au mort seul qu’on a 
	destiné la décoration de son asile funèbre ; c’est pour lui qu’on y a déposé 
	les bijoux, les ornements, les armes, les vases précieux, peints quelquefois 
	avec un art infini et destinés à d’éternelles ténèbres ? En général, rien au 
	dehors[14], nul signe à l’extérieur, nulle 
	statue, nulle épitaphe : le mort ne pense plus aux vivants, il est entré 
	dans l’autre monde, dans ce monde souterrain où il habite avec ses richesses 
	parmi les divinités infernales, et où nul ne doit pénétrer jusqu’à lui. Les 
	tombeaux romains, au contraire, s’élèvent presque toujours à la surface de 
	la terre, placés des deux côtés de la route, sur le passage de la foule ; le 
	mort, dans une épitaphe qui est souvent une allocution adressée au voyageur, 
	dit ce qu’il a fait dans cette vie et parle très peu de l’autre. Du reste, 
	il veut être vu ; on dirait presque qu’il veut voir encore. Son buste, 
	regarde les passants ; sa statue, quelquefois couchée, plus souvent debout 
	et drapée fièrement, les domine.

  Dans l’intérieur, on a déposé moins de richesses, les 
	Romains, qui connaissaient et estimaient les beaux vases de l’Étrurie, n’ont 
	jamais songé à en orner leurs sépultures. C’est qu’il ne s’agissait pas pour 
	les Romains d’une existence mystique en rapport avec les puissances 
	ténébreuses, mais d’une existence toute extérieure et toute idéale dans le 
	souvenir des hommes. Les Romains, peuples de l’action et de la vie, ont tiré 
	les tombeaux de l’obscurité ois les Étrusques se plaisaient à les enfoncer 
	pour se rapprocher ainsi du monde funèbre ; eux les ont élevés au grand 
	jour, aux regards du soleil, moins comme des sépulcres que comme des temples 
	destinés à perpétuer et à consacrer parmi les vivants le souvenir de ceux 
	qui ont vécu, à rendre présents ceux qui ont passé.

  L’usage des nécropoles était le même dans l’Étrurie et dans 
	l’ancien Latium[15] ; il remontait à l’Égypte : à 
	Thèbes, à côté de l’immense cité des vivants était l’immense ville des 
	morts.

  La disposition des tombeaux romains ne varie pas beaucoup ; 
	en général, à l’intérieur est la chambre funèbre où l’on allait faire les 
	libations en l’honneur du mort, dont les restes étaient déposés tantôt dans 
	la partie inférieure, tantôt dans la partie supérieure du monument et 
	renfermés soit dans un sarcophage destiné ordinairement à une seule 
	personne, quelquefois à deux, association touchante que la tendresse 
	chrétienne devait multiplier dans les catacombes, soit dans une urne, selon 
	qu’ils étaient enterrés ou brûlés. La coutume de brûler les corps fut 
	dominante sous les rois, sous la république[16] et au commencement de l’empire. 
	L’inhumation prévalut, sous les Antonins, et l’emporta définitivement par 
	l’influence du christianisme[17]. On voit au Vatican[18]
  des pierres funèbres qui proviennent du mausolée d’Auguste et dont les 
	inscriptions indiquent que plusieurs personnages de sa famille ont été 
	brûlés. Stace nous fait connaître l’exemple unique d’une femme conservée par 
	le dessèchement[19]. 
	Cette femme s’appelait Priscilla, et le mari, qui par tendresse avait voulu 
	garder ainsi ses restes, Abascantus, probablement un des médecins de ce nom. 
	Le tombeau de Priscilla était sur la voie Appienne, où Nibby croyait l’avoir 
	retrouvé[20].

  Le culte des héros, ce culte des saints du paganisme
  — on peut le nommer, ainsi ; car il ne s’adressait pas seulement aux héros 
	proprement dits, — ce culte, qui en se dépravant produisit l’idolâtrie pour 
	les empereurs morts, et, ce qui était plus honteux encore, pour les 
	empereurs vivants, fit donner aux tombeaux quelque chose de l’aspect des 
	temples. Un Heroon était une chapelle dédiée à un héros, 
	de là vint l’usage du fronton et des colonnes pour décorer les monuments 
	funèbres. Près de Rome, plusieurs charmants tombeaux ont été pris pour de 
	petits temples, auxquels ils ressemblent cri effet ; seulement il ne fallait 
	pas supposer, comme on a eu le tort de le faire, qu’ils avaient été 
	consacrés au Ridicule[21] et à la Toux[22], qui n’ont jamais eu de temples 
	et n’en méritaient pas.

  L’autel où l’on faisait les libations est presque toujours 
	placé devant le tombeau, comme il était placé devant le temple[23].

  La stèle était une pierre plantée dans l’origine sur le 
	tertre funèbre[24], 
	plus tard dans l’intérieur de la construction sépulcrale. Les stèles forment 
	l’accompagnement presque nécessaire des tombeaux égyptiens ; elles se 
	rencontrent dans les sépultures grecques[25] et dans les tombes romaines. 
	Les stèles funèbres de l’Égypte représentent habituellement le mort rendant 
	hommage à une divinité et recevant l’hommage des différents personnages de 
	sa famille. C’est en comparant un grand nombre de ces stèles, où les noms, 
	les rapports de parenté du défunt avec les membres de sa famille et leurs 
	professions sont écrits en hiéroglyphes d’une lecture certaine, que je suis 
	parvenu à établir que la séparation absolue des castes et l’hérédité 
	permanente des conditions n’existaient point, comme les anciens et les 
	modernes l’ont si souvent répété, dans l’ancienne Égypte[26]. On ne saurait tirer autant de 
	lumières des stèles grecques et romaines[27] ; cependant les accessoires des 
	sépultures romaines vont aussi nous offrir de précieux enseignements.

  Si le tombeau ressemble extérieurement à un temple, 
	intérieurement il ressemble parfois à une maison.

  Les tombes étrusques présentent, d’une manière plus 
	frappante que les tombes romaines, l’idée de l’habitation après la mort, de 
	la maison funèbre. On y voit figurées jusqu’aux solives du toit[28]. Mais cette idée de 
	l’habitation après la mort reparaît dans les urnes destinées à recevoir les 
	ossements et les cendres des Romains. Quand on parcourt la longue galerie 
	tapissée d’épitaphes qui conduit au musée du Vatican, et le cortile du Belvédère, l’œil s’arrête avec une 
	complaisance mélancolique sur une multitude de ces urnes qui l’attirent par 
	leurs formes infiniment variées. Beaucoup d’entre elles sont de véritables 
	petites maisons où l’on trouve que l’on serait assez bien logé, avec des 
	portes, un toit sur lequel sont indiqués les tuiles et les antéfixes ; 
	d’autres ont d’autres formes qui trahissent l’influence du gracieux génie de la Grèce : la forme d’une 
	corbeille, comme pour y mettre des fleurs ; la forme d’une fontaine, comme 
	pour que l’heureux sommeil du mort soit rafraîchi par les eaux et bercé par 
	leur murmure.

  L’intérieur des tombeaux étrusques et romains était décoré 
	de peintures, mais de peintures différentes : sur les parois des tombes 
	étrusques sont représentés ordinairement des banquets, des danses ou des 
	jeux funèbres ; dans les tombes romaines on rencontre il est vrai des 
	peintures qui se rapportent aux champs Élysées ou aux Enfers[29], mais plus souvent des 
	paysages, des arabesques[30] qui pourraient orner une villa. 
	Il était dans le génie de Rome, et surtout de Rome devenue é demi grecque, 
	de se moins absorber dans la pensée de la mort. Du reste, les Grecs 
	peignaient l’intérieur des tombeaux[31]. Il en était de même des 
	Égyptiens ; ceux-ci, d’un génie plus sombre encore, plus porté aux 
	contemplations de l’autre vie que les Étrusques, creusaient de vastes 
	demeures dans la montagne, en couvraient les parois souterraines de tableaux 
	innombrables qui représentaient les aventures de l’âme après la mort, puis 
	ces peintures, dont l’éclat nous éblouit encore, une fois terminées, ils 
	fermaient et cachaient l’entrée du sépulcre. De même, les peintures 
	funèbres, souvent très soignées, et il faut en dire autant des admirables 
	ornements, des bijoux précieux déposés dans les tombeaux étrusques et 
	quelquefois dans les tombeaux romains, n’étaient pas destinées à être vues 
	par l’œil des vivants, à être éclairées jamais par les rayons du soleil ; 
	elles étaient faites pour le mort, et lui seul devait en jouir dans sa nuit. 
	: selon les idées antiques, pour un mort regretté rien n’était trop beau[32].

  L’étude des bas-reliefs forme, dans l’étude des tombeaux 
	romains[33], 
	la partie la plus intéressante, la plus instructive et je dirai la plus 
	historique, car ils nous font voir de nos propres yeux les détails des 
	différentes professions, les scènes de la vie de famille et, par le choix 
	des sujets et des symboles, peuvent nous apprendre beaucoup sur ce que les 
	Romains pensaient de la mort et de l’immortalité. En outre, ils nous font 
	connaître les traits des défunts, soit par des statues ou des bustes, soit 
	par des médaillons sculptés en relief. Ces visages ont en général un 
	caractère frappant d’individualité, et souvent sont assez laids pour qu’on 
	soit en droit de les croire ressemblants.

  Quelquefois le médaillon est vide[34], ou bien n’offre qu’une figure 
	non dégrossie[35] ; on attendait pour exécuter 
	les figures de savoir à qui le tombeau appartiendrait. Beaucoup 
	d’inscriptions nous apprennent que le cénotaphe a été ordonné par son 
	possesseur tandis qu’il vivait encore[36], non seulement pour lui mais 
	encore pour les siens et pour ses affranchis ; on trouve là écrite l’idée de 
	la famille romaine comprenant et les parents et la dépendance, dans le sens 
	qu’a conservé le mot famiglia
  à Rome, où il s’étend jusqu’aux domestiques.

  Le nom du mort est quelquefois indiqué figurativement, par 
	exemple celui d’un homme qui s’appelait Aper
  par un sanglier[37], 
	symbole qui ressemble beaucoup à un calembour. Ailleurs, c’est la patrie du 
	personnage défunt qui est indiquée par un détail du bas-relief : ainsi la 
	patrie d’une Cléopâtre, nom égyptien, par un palmier[38] ; ou bien une qualité morale 
	est exprimée symboliquement : une jeune femme, couchée sur un tombeau, a un 
	agneau à ses pieds[39]. Ici la sculpture n’est-elle 
	pas un langage, et n’est-ce pas comme si, dans une épitaphe, on lisait ces 
	paroles : Elle fut douce et pure comme un agneau 
	?

  La disposition des tombeaux nous révèle les usages 
	funéraires du peuple romain ; une partie de leur décoration se rapporte à 
	ces usages. On voit sur les cippes funèbres le creux qui recevait les 
	libations et le trou par où elles s’écoulaient. On y a souvent sculpté les 
	ustensiles du sacrifice, les festons et les couronnes[40] que suspendaient à ces autels 
	mortuaires une piété pareille à celle qui nous fait placer une couronne sur 
	une tombe chère et y déposer des fleurs.

  Ces festons que nous voyons appendus aux sarcophages, ce 
	sont ceux dont parlait Properce quand il disait de sa Cinthie : Là elle apportera des parfums et ornera de festons mon 
	tombeau ; elle s’assiéra prés de ma cendre pour la garder (III, 16, 23-4).

  Une statue de femme[41], trouvée dans un tombeau, et 
	assise dans le recueillement de la douleur, gardait des cendres aimées, 
	comme Properce espérait que Cinthie garderait les siennes.

  La pompe et tout l’appareil des funérailles[42] sont retracés sur des tombeaux 
	romains. Ainsi l’ensemble d’une pompe funèbre est représenté sur une suite 
	de bas-reliefs très curieux[43] qui font passer devant nos yeux 
	tous les préparatifs des funérailles d’une dame romaine, depuis l’exposition 
	du corps sur un lit de parade auprès duquel sont des flambeaux, comme on 
	expose aujourd’hui ceux des grands personnages romains, depuis les 
	pleureuses qui s’arrachent les cheveux et se frappent la poitrine, jusqu’aux 
	décorations de l’enterrement, reproduction artificielle des monuments que le 
	cortége devait rencontrer sur la route par où il avait à passer. Près de 
	plusieurs de ces monuments leurs noms sont écrits ; le Colisée se reconnaît 
	facilement, on voit même les statues qui s’élevaient sous chaque arcade et 
	qui n’existent plus. Pour d’autres monuments, la reproduction n’est pas 
	exacte ; il y a par exemple sous l’arc de Titus une grande statue qui ne 
	s’est jamais trouvée là, au milieu de la voie Sacrée ; ce ne sont donc 
	point, ainsi que l’a très bien vu Ml. de Rossi, les monuments eux-mêmes que 
	le sculpteur a voulu reproduire, mais une décoration improvisée et faite, 
	jusqu’à un certain point à leur image. Le tombeau lui-même est représenté ; 
	il est magnifique et ressemble à un temple ; une figure est assise à 
	l’intérieur : est-ce la morte ou n’est-ce pas plutôt une personne de sa 
	famille qui l’a précédée et qui l’attend ?

  Les bas-reliefs qui se rapportent à la famille sont très 
	nombreux ; c’est la page la plus touchante de ce rituel funéraire que la 
	sculpture antique a tracé sur les tombeaux.

  La Grèce
  les avait connus[44] et l’art romain les a 
	empruntés, comme presque tout, à la Grèce.

  C’était surtout aux souvenirs de l’union conjugale 
	qu’étaient consacrés les bas-reliefs des tombeaux à Rome ; le respect de 
	cette union se conserva même au sein de la démoralisation de l’empire, on 
	acquiert cette conviction consolante, que peut-être l’histoire et la 
	littérature ne donneraient pas, en voyant l’époux et l’épouse figurer aussi 
	souvent dans les représentations funèbres. Un homme et une femme se tiennent 
	par la main, entre eux est un Amour avec ces mots : Fidei simulacrum[45], emblème de fidélité. Plus 
	souvent, c’est leur enfant qu’ils tiennent tous deux, ou le défunt est 
	couché sur titi lit et sa femme assise à côté du lit[46]. Mais tout n’était pas moral 
	dans les intérieurs romains sous l’empire ; ailleurs un homme bien portant 
	est couché de même sur un lit ; le lit est dans un triclinium, car on 
	apporte des plats, et la Joueuse de lyre qui est 
	prés de lui n’est point sa femme.

  L’union des époux par le mariage est souvent représentée 
	sur les tombeaux[47] et, contraste pathétique ! leur 
	séparation par la mort : le double serrement des mains qui se joignent pour 
	le bonheur et pour l’adieu[48]. Mais ce n’est pas ce contraste 
	seulement que le sculpteur a voulu indiquer, et l’on peut croire qu’il y a 
	aussi dans ces noces du tombeau un pressentiment de la réunion au delà, car 
	il y a quelques consolations apportées à ce cruel adieu ; si l’on voit un 
	rideau, le rideau qui nous cache le monde invisible, on voit aussi une porte 
	entr’ouverte[49], pour laisser à celui qui reste 
	la perspective et l’espoir d’y passer à son tour. Cette porte s’ouvre pour 
	un enfant de cinq ans et demi[50] ; la tendresse des parents 
	élevait des tombes aux enfants et décorait des symboles accoutumés les urnes 
	qui contenaient leurs cendres. Nous les voyons sur les sarcophages se livrer 
	aux jeux de leur âge, par exemple des petits garçons et des petites filles 
	jouer ensemble aux noix[51], ces billes de l’antiquité, et 
	goûter ainsi les joies de leur innocent paradis.

  Un adolescent est couché sur son tombeau[52] tenant un livre à la main ; des 
	génies de son âge portent les attributs des neuf Muses ; il a un manteau de 
	philosophe : sans doute il donnait beaucoup d’espérances. A ses pieds est le 
	petit chien favori du jeune savant : je suis bien aise pour lui qu’outre les 
	muses et la philosophie il aimât ce petit chien.

  Le deuil des parents n’est pas exprimé avec moins de 
	simplicité que la douleur des époux. Un père qui pleure tient un flambeau 
	renversé, image sans doute de la mort d’un enfant, que ce père et sa femme, 
	debout devant lui, ont perdu. Derrière deux époux est le buste d’une jeune 
	fille certainement la leur, et qui leur a été ravie. Mais aucun des 
	bas-reliefs romains de cette espèce n’est aussi attendrissant que l’était 
	une peinture grecque du tombeau de Néotime décrite dans une pièce de vers de 
	l’Anthologie[53]
  ; on y voyait la jeune femme dans les bras de sa mère, tandis que le 
	malheureux père tenait sa tête dans sa main[54]. L’amour maternel, celui des 
	amours humains qui suent le plus obstinément à la mort, se produit avec 
	grâce sur des bas-reliefs funèbres ; une femme allaite son enfant[55], une autre, couchée sur un lit, 
	donne à boire au sien en regardant un chien qui la regarde[56]. 
	Ce petit tableau dit à la fois les tendres soins de la mère et la fidélité de l’épouse. Quant à ce qu’on 
	appelle les banquets funèbres, il faut distinguer. Il Y eu a qui méritent ce 
	nom et qui rappellent l’usage où l’on était, à Rome comme en Grèce, de 
	célébrer par un banquet sacré la mémoire des morts[57], mais il est très vrai, comme 
	l’a remarqué M. Letronne[58], qu’on ne petit appeler repas 
	funèbres ceux où le mort prend place à côté des vivants ; dans ceux-là il 
	faut reconnaître avec lui une commémoration du repas de famille tel qu’il 
	était quand le défunt regretté y occupait la place maintenant vide à jamais.

  Les habitants des tombeaux ne revirent pas seulement sur 
	les bas-reliefs, ornement funéraire de ces tombeaux ; leurs statues et leurs 
	bustes les décorent. Les statues sont couchées ou debout, les époux côte à 
	côte[59] ; quelquefois une jeune femme 
	endormie tient une couronne ou des fleurs ; les bustes des personnages d’une 
	même famille rangés les uns près des autres[60], semblent continuer cette 
	existence que leur association sous le même toit rendait si douce, et dire 
	au voyageur, qui en regrette peut-être une semblable ; Vois comme nous 
	étions bien ensemble sur la terre et comme nous sommes bien ensemble ici. 
	Des oiseaux dans un nid, auxquels le père et la mère apportent leur 
	nourriture, offrent un touchant symbole de l’amour paternel et maternel[61] ; un serpent qui se glisse vers 
	l’arbre qui porte le nid[62] est l’image de la mort qui a 
	pénétré dans le nid de famille maintenant désert.

  Si les bas-reliefs dont je viens de parler nous émeuvent en 
	nous transportant au sein de la famille romaine et en nous faisant 
	participer jusqu’à un certain point aux sentiments qui l’animaient, d’autres 
	bas-reliefs piquent et en même temps satisfont notre curiosité ; ce sont 
	ceux qui, nous rendant familiers les détails des professions et des 
	conditions particulières, par là nous font pénétrer dans la vie réelle des 
	anciens Romains, comme d’autres monuments nous ont initiés à leur vie idéale 
	et complètent leur histoire publique par leur histoire privée.

  Voulez-vous voir fabriquer des couteaux dans l’antique 
	Rome, des serpes, des tailloirs ? Voici sur un monument funèbre, érigé par 
	un maître coutelier à lui-même, à ses affranchis et à leur postérité, la 
	boutique de ce coutelier, assez bien fournie d’instruments tranchants, dont 
	plusieurs sont fort semblables à ceux que vous avez pu considérer en 
	traversant le marché de la place Navone ; et dans l’arrière-boutique, placée 
	de l’autre côté du monument funèbre, il ne tient qu’à vous de vous donner le 
	plaisir de les voir forger[63].

  Sur un cippe destiné à recevoir des offrandes sont sculptés 
	les outils d’un architecte[64] : le pied romain, le compas, 
	l’équerre et le fil à plomb. Des haches, des couperets, un bonnet de Flamine 
	sont sculptés sur un autel dédié par une société de fabricants d’objets 
	religieux, à laquelle ils semblent servir d’enseigne[65] ; une bouchère, en conférence 
	avec une femme qui veut lui acheter une oie, est assise devant son étal[66], 
	pareil sans doute à celui sur lequel Virginius saisit le couteau qui devait 
	sauver Virginie de la honte et délivrer Rome de la servitude. Dans cette 
	boutique on lit quelques vers de Virgile ; aujourd’hui à Rome les boutiques 
	des marchands de friture sont garnies de sonnets. Là un pizzicarolo est dans sa boutique, assez 
	semblable à celle où s’exerce actuellement cette petite industrie toute 
	romaine.

  Passons des boutiquiers aux négociants. Passienus, qui 
	était bon père, car il a élevé un cippe funèbre à son fils, petit garçon 
	mort à sept ans, s’était enrichi dans le commerce maritime : nous 
	l’apprenons par ce même cippe où il avait fait placer d’un tété la Fortune marine tenant le 
	gouvernail d’un bâtiment, et de l’autre Mercure avec la bourse et la corne 
	d’abondance[67]. 
	Carpus Polentianus faisait un commerce du même genre, mais pour le compte de 
	l’État ; attaché au service de l’approvisionnement public[68], il allait acheter des blés en 
	Egypte, ce qu’indiquent une barque, un obélisque, désignant l’Égypte, et 
	enfin, par une allusion mythologique, Cérès courant un flambeau dans la main 
	à la recherche de Proserpine. Au commerce maritime et au commerce par terre 
	appartenait à la fois sans doute un homme représenté dans un chariot et sur 
	un navire, entre une pierre milliaire et un phare[69]. Un fabricant d’huile a étalé 
	sur son sarcophage[70] de famille tous les détails et 
	tous les instruments de cette fabrication, parmi lesquels se remarque le 
	moulin à huile qu’un âne fait tourner. Ce moulin a tout à fait la forme de 
	ceux qu’on trouve souvent et dont un débris a été placé près du bas-relief. 
	Puis viennent des métiers qui touchent à l’art, comme un orfèvre[71] ; un homme riche qui avait pris 
	à ferme des fonderies de bronze et d’argent[72] ; enfin, sur un cippe votif, un 
	ciseleur, cælator, qui donne son 
	adresse : Lucius Furius, ciseleur, voie Sacrée.

  Parmi les représentations professionnelles, plus complète 
	est celle du tombeau de Vergilius Eurysacès, appelé vulgairement le tombeau 
	du Boulanger. Ce Vergilius, dont le nom écrit ainsi selon l’orthographe de 
	la république, est le même que celui de Virgile, n’était point un boulanger 
	: il avait la ferme de la fourniture du pain pour les Appariteurs, 
	personnages attachés au service des magistrats romains ; c’était un grand 
	entrepreneur que sa ferme avait enrichi, ainsi qu’il parait aux vastes 
	dimensions et à la décoration de son tombeau. Un triple rang de bas-reliefs 
	nous montre tous les détails de la fabrication et de la vente du pain ; on 
	pétrit la pâte, on enfourne les pains, on les retire du four et on les fait 
	refroidir ; apportés dans des paniers, ils sont pesés et comptés par deux 
	hommes dort l’un tient des tablettes[73].

  Le tombeau de Vergilius a une forme très particulière et 
	qui est elle-même une allusion manifeste au genre de fourniture qui lui 
	avait été affermé. Ce tombeau est composé de cylindres semblables aux 
	corbeilles où l’on mettait les pains qui étaient ronds, nous le saurions par 
	les peintures des catacombes quand on n’en aurait pas retiré un certain 
	nombre d’un four de Pompéi, au bout de dix-huit cents ans. L’inscription 
	nous apprend que Vergilius Eurysacés a voulu que les os de sa femme Antistia 
	reposassent dans ce Panarium, mot qui peut désigner tout le 
	monument, considéré comme un dépôt de pains, ou s’entendre seulement 
	d’une corbeille à pain en pierre qu’on a trouvée dans le tombeau et 
	où l’on doit supposer que furent recueillies les cendres d’Antistia.

  Sans parler des insignes propres aux magistrats et aux 
	sacerdoces, tels que la chaise curule, siège des personnages considérables[74], les faisceaux consulaires, le 
	lituus ou bâton recourbé dans la main de l’augure[75], le sistre dans celle du prêtre 
	égyptien[76] ; il est deux professions que 
	rappellent sur les sarcophages romains de nombreux symboles : l’état 
	militaire et la carrière des lettres.

  L’état militaire est indiqué par des armes de toute sorte[77], par le laurier, par des 
	couronnes que tiennent souvent des Victoires, par l’aigle, par une 
	Victoire portant une enseigne ou écrivant sur un bouclier, par un 
	combat, par des barbares captifs à genoux et des emblèmes de triomphe. Le 
	guerrier est représenté avec une lance, un bouclier et sort cheval de 
	combat. J’ai remarqué, sur un cippe funèbre consacré à. la mémoire d’un 
	officier romain, une équerre et une lyre ; cet officier semble avoir été en 
	même temps ingénieur et poète. Quand l’aigle est associé à divers symboles 
	religieux[78], surtout à ceux qui se 
	rapportent à Jupiter, il peut ne désigner que la dévotion du mort à ce dieu.

  Uri bas-relief en l’honneur d’un affranchi grec et de sa 
	femme, offre un exemple de ces dévotions particulières ; le mari était dévot 
	à Jupiter, la femme à Junon[79], comme l’indique le paon mis en 
	regard de l’aigle : ces affranchis[80] voulaient faire les Romains en 
	proclamant leur dévotion aux deux grandes divinités romaines et 
	s’attribuaient l’un l’aigle des empereurs, l’autre le paon des impératrices. 
	L’adresse du ciseleur de la voie Sacrée est entourée d’un feston que 
	soutiennent des aigles. On voit bien que l’aigle n’est pas toujours une 
	attribution guerrière, car des aigles décorent le tombeau d’une femme[81]. De même, la Victoire n’indique pas 
	toujours la profession militaire. Nous verrons quel peut être alors le sens 
	de ce symbole.

  La modestie n’ayant été dans aucun temps notre apanage, à 
	nous autres gens de lettres, on ne sera pas surpris que les littérateurs 
	aient laissé sur les bas-reliefs funèbres beaucoup d’avertissements de leur 
	existence et de leur vanité, adressés à la postérité.

  Les auteurs auxquels, on le pense bien, les insignes de la 
	glaire n’ont pas été plus refusés qu’aux guerriers[82], et que caractérise le 
	volume, se montrent entourés par les Muses, qui sont censées les 
	inspirer. Quand elles sont toutes présentes, elles n’indiquent aucune 
	vocation littéraire spéciale. Le choix qu’on fait parmi elles peut nous 
	renseigner sur le talent particulier de l’homme de lettres dont nous voyons 
	le monument, sur le genre de littérature qu’il cultivait[83] ; ce qu’on indiquait aussi par 
	la présence d’Homère pour un poste épique, de Pindare pour un poste lyrique 
	et de Ménandre pour la comédie ; lorsqu’ils sont réunis[84], nous pouvons penser qu’il 
	s’agit d’un homme qui prétendait être tout à la fois un Homère, un Pindare 
	et un Ménandre. Du reste, il valait mieux s’essayer dans plusieurs genres 
	littéraires que de réunir, comme un certain M. Sempronius Néiocratès, 
	d’après son nom probablement un affranchi, au talent de poste lyrique, la 
	profession de marchand de femmes esclaves.

  Les femmes de lettres, à Rome, avaient aussi leurs 
	prétentions multiples, et l’une d’elles, Petronia Musa[85], a près de soi deux lyres 
	appartenant à deux muses et accompagnées d’une pièce de vers en son honneur.

  Ces deux lyres correspondaient à deux genres de poésie dans 
	lesquels nous pouvons supposer qu’excellait Pétronia. Nous pouvons en penser 
	autant d’une femme sous le siége de laquelle est le masque tragique de 
	Melpomène et auprès de laquelle sont Polymnie et Euterpe, la muse bucolique, 
	qui, la main placée sur son épaule, parait l’encourager. En face d’elle un 
	homme est assis, ayant auprès de lui Thalie et Melpomène[86]. Voilà bien des muscs et un 
	couple abondamment pourvu de tous les genres d’inspiration.

  Un bas-relief où se voient des figures d’hommes et de 
	femmes[87] a été rapporté au sénat féminin 
	d’Héliogabale, sans raison, je crois, car dans ce sénat il n’y avait point 
	d’hommes. J’y verrais plutôt une allusion à quelque réunion littéraire de 
	l’époque, des lectures publiques, auxquelles les femmes devaient assister. 
	Ces assemblées, où l’on allait entendre Stace et d’autres poètes[88], peuvent être considérées comme 
	contenant le premier germe des académies, si nombreuses en Italie dans les 
	temps modernes, et dans plusieurs desquelles, par exemple les
  Arcadi et les Lincei, à Rome, 
	on admet les femmes, ce qui avec le temps, j’imagine, sera imité partout.

  Un retour naturel vers les occupations et les soins 
	d’ici-bas a multiplié sur les tombeaux les scènes d’intérieur qui nous font 
	pénétrer dans l’histoire intime des Romains, en mettant sous nos yeux leurs 
	banquets, leurs jeux, quelquefois sans oublier le chien fidèle, le chat et 
	jusqu’au singe de la maison[89].

  Passons de ces détails à la grande idée qui plane sur les 
	tombeaux, l’idée de la mort ; aux divers aspects sous lesquels elle y est 
	envisagée, aux divers symboles par lesquels elle y est exprimée.

  L’art antique a rarement représenté la mort elle-même, 
	qu’il aimait mieux désigner symboliquement sous la forme d’un génie funèbre. 
	On voit cependant le dieu de la mort (Thanatos) sur les urnes étrusques.

  La Mort est le seul dieu que j’osais implorer,

  a dit Racine, d’après Euripide, mais la mort n’a jamais sur 
	nos bas-reliefs cet horrible aspect que lui ont donné la poésie et la 
	sculpture grecques dans leurs commencements, qu’à une époque plus avancée le 
	sentiment du beau fit rejeter, et auquel le moyen âge devait revenir : 
	l’aspect d’une horrible vieille avec de longues dents et des ongles crochus, 
	telle que la peint Hésiode[90].

  Le génie du Sommeil est couché, ou dans l’attitude 
	consacrée par la sculpture antique pour peindre le repos ; les jambes 
	croisées et les bras derrière la tête[91] ; c’est souvent un enfant[92]
  ; le sommeil de l’enfance semblait le plus doux symbole pour exprimer l’idée 
	de la mort ; c’est tantôt un jeune homme[93], tantôt un vieillard[94], 
	car la mort est de tous les âges.

  Les anciens appelaient le sommeil le parent et le frère 
	jumeau de la mort[95] ; ils appelaient la mort le 
	sommeil d’airain, le sommeil sacré. Il ne faut 
	pas dire que les bons meurent, mais ils goûtent un doux sommeil, un sommeil 
	sacré[96].

  Ce génie tient un flambeau renversé, symbole de la vie 
	éteinte[97], 
	ce que signifient aussi les flambeaux couchés[98].

  Ou bien ce n’était pas comme un sommeil qu’on se 
	représentait la mort, mais comme une destruction. Psyché, on sait que c’est 
	le nom de l’âme, a des ailes de papillon ; elle est souvent représentée par 
	un papillon, l’Angelica farfalla, a 
	dit Dante, faisant chrétien le symbole antique. On voit sur les bas-reliefs 
	funèbres un papillon brûlé par un flambeau[99] ou saisi au vol par le bec d’un 
	oiseau[100] : c’est la destruction de 
	Psyché, de l’âme, que les anciens ne distinguaient pas bien de la vie. Des 
	oiseaux becquetant un fruit[101], des fruits s’échappant d’une 
	corbeille renversée[102], expriment aussi, en la 
	voilant sous une forme gracieuse, la sombre idée de la destruction.

  Ainsi ce que l’on pourrait prendre pour des détails 
	capricieux d’arabesques a un sens, un sens sérieux et triste. Uri lion qui 
	dévore un cheval, un lapin, animal destructeur s’il en fut jamais, mangeant 
	un raisin[103], 
	expriment la même idée que traduit l’insecte ou le fruit becquetés par 
	l’oiseau.

  Ces détails reviennent trop fréquemment dans les 
	bas-reliefs funéraires pour qu’on puisse attribuer au hasard leur répétition 
	constante et leur association évidemment intentionnelle avec d’autres 
	symboles non moins significatifs. Plus on étudie l’art antique, talus on en 
	voit disparaître l’arbitraire et plus on se persuade que tout y avait sa 
	raison.

  Il est encore d’autres expressions détournées de la mort, 
	qu’on rencontre sur les sarcophages et qu’il faut connaître pour saisir le 
	sens funèbre des bas-reliefs qui les accompagnent. Ce n’est presque jamais 
	un emblème brutal et hideux, comme le squelette ou la tête de mort ; les 
	anciens n’avaient pas recours à ces objets déplaisants pour rappeler à 
	l’homme sa fin ; une allusion plus indirecte leur suffisait et avertissait 
	le spectateur sans le repousser. Sur les bas-reliefs des tombeaux, on se 
	borne à lui montrer une voile repliée[104], un arbre dépouillé de ses 
	feuilles[105], image de la vie qui s’est 
	fanée, un arbre qu’on arrache[106], un vêtement abandonné[107], 
	un carquois vide ou fermé[108] ; un masque tombé à terre 
	annonce que la pièce est finie, selon le mot suprême d’Auguste, comédie ou 
	tragédie bientôt jouée et dont il ne reste rien quand les acteurs ont 
	disparu[109].

  Certains animaux sont choisis de préférence dans ces 
	représentations comme emblèmes du sommeil, parce qu’ils dorment et semblent 
	morts durant quelques mois, le loir et la tortue ; il en est de même des 
	oies et des canards qu’on chasse pendant l’hiver.

  Les courses de char fournissent aux bas-reliefs funèbres 
	une allusion très fréquente à la carrière de l’homme dont le terme 
	est la mort ; nous nous servons encore de cette métaphore, empruntée à une 
	coutume antique. Sur un assez grand nombre de sarcophages, on voit les 
	chevaux qui s’élancent avec ardeur, comme l’homme s’élance dans la vie, puis 
	s’abattent au bout de leur course. Sur une urne étrusque du Vatican, deux 
	furies brisent le char d’un guerrier.

  Des courses de chevaux sont la plupart du temps exécutées 
	par des enfants, presque toujours ailés[110] ; ceux qui tombent du char[111] ou du cheval indiquent la 
	chute finale qui nous fera trébucher tous dans la mort.

  Il en est de même de la lutte[112], image de la vie, cette lutte 
	qui finit toujours par une défaite. Une fois, pour indiquer encore mieux 
	l’intention funéraire de ces représentations, le terme de la palestre 
	s’incline comme s’il allait tomber. Ces scènes du cirque et de la palestre 
	peuvent être une commémoration des jeux qu’on célébrait à l’occasion de la 
	mort des personnages illustres, ou un témoignage de la passion du défunt 
	pour les jeux durant sa vie.

  Des lions qui dévorent des chevaux, symbole ordinaire de la 
	destruction sur les sarcophages, offrent en même temps une scène de 
	l’amphithéâtre[113].

  La vie se compare naturellement au jour et à l’année. Ce 
	jour, dans le langage universel, a son matin et son soir ; cette année a son 
	printemps, son été., son automne et son hiver. On voit en effet dans les 
	bas-reliefs des sarcophages le Soleil partant sur sort char[114], et, la journée finie, 
	la Nuit
  montée sur un char dont les coursiers s’abattent. Le jour et la nuit, vieille 
	allégorie de la vie et de la mort ; parfois la nuit est remplacée par la 
	lune[115]. En général, c’est l’idée de 
	la vie qu’on a voulu l’aire prévaloir sur les sarcophages où les saisons[116]
  sont représentées, en y étalant les diverses productions de la fécondité 
	terrestre dont se composent leurs attributs ; mais l’idée de la mort vient, 
	comme presque toujours, se placer auprès. Cette idée est traduite dans un 
	langage sinistre parles rameaux dépouillés que les saisons tiennent à la 
	main[117], ou présentée sous un jour 
	moins triste quand on place auprès des saisons les néréides et les tritons, 
	qui indiquent le voyage de l’âme aux îles Bienheureuses[118]. Les Saisons ou
  Heures, sur les tombeaux, sont 
	liées surtout à l’idée de la mort, quand on ne montre que les deux saisons 
	funèbres, l’automne et l’hiver, ou qu’on place en regard le printemps et 
	l’hiver, le commencement et la fin. Les poètes comparaient les saisons aux 
	âges de la vie.

  Les Grâces sont de la famille des Heures. A Rome, on est 
	étonné de voir souvent les Grâces sur des tombeaux. D’abord, quand il s’agit 
	de l’art et de la pensée antiques, on ne doit jamais s’étonner de rencontrer 
	les Grâces même dans la mort. Les Grâces n’étaient pas à l’origine ce 
	qu’elles sont devenues depuis la personnification du charme ; ces vieilles 
	divinités pélasgiques étaient les compagnes et les servantes de Jupiter[119], associées à sa toute 
	puissance dans l’administration physique et morale du monde, dont leur nom 
	exprimait les bienfaits. C’est pourquoi sans doute Phidias les avait 
	placées sur le trône de Jupiter. Elles jouaient donc un rôle dans toute la 
	destinée de l’homme, dans sa mort comme dans sa vie, car l’une et l’autre 
	venaient de Jupiter. Les Grâces étaient mises sous la conduite de Mercure, 
	le conducteur des âmes[120] ; elles étaient les compagnes 
	de Proserpine[121] ; enfin comme liées à Vénus, 
	la déesse de la vie et de la mort, leur ministère était d’embellir la 
	première et d’adoucir la seconde[122].

  Les scènes de la vie champêtre qui accompagnent souvent les 
	représentations funèbres sont placées là comme un adoucissement à la pensée 
	de la mort ; elles disent à leur manière : Et 
	ego in Arcadia, et moi aussi j’ai goûté une vie tranquille et 
	heureuse.

  En même temps qu’on entourait les monuments funéraires des 
	scènes variées de la vie, on y déployait les terreurs de la mort et du monde 
	invisible, qui devaient en interdire l’entrée ; de là les figures 
	monstrueuses sur les tombeaux, et surtout la tête de Gorgone[123], symbole de l’épouvante qui 
	pétrifie[124], 
	les gryphons[125], 
	ces gardiens de l’or déposé dans les tombes dont les sphinx[126] muets protégeaient le silence 
	et savaient le secret.

  La sirène, puissance infernale, à l’origine puissance 
	fascinatrice et funeste, exprimait sur les tombeaux l’illusion de la vie qui 
	séduit, qui fascine l’homme et le livre à la mort. Les sirènes pouvaient 
	aussi exprimer le charme inconnu d’une nouvelle existence, et même les 
	révélations que promettait cette existence aux âmes mises par elle en 
	possession de la vérité, car les sirènes disent à Ulysse qu’elles savent 
	beaucoup de choses[127].

  Une pensée liée à des idées d’immortalité, la pensée des 
	concerts des bienheureux, venait tempérer ce que les êtres fantastiques 
	avaient de formidable, et sur les tombeaux on plaçait la lyre aux mains des 
	sphinx comme des sirènes.

  Sauf ces exemples et un petit nombre d’autres, jusqu’ici 
	nous n’avons guère trouvé sur les tombeaux romains que les souvenirs et le 
	sentiment de la vie terrestre ou le sentiment de la destruction, de la fin. 
	N’y a-t-il rien autre chose ? N’y a-t-il pas quelque signe d’une notion de 
	la vie future ? Quelle était à Rome la nature et le caractère de cette 
	notion ? Cette fois, nous avons à rechercher l’histoire des idées et des 
	croyances chez les Romains, et cette fois encore nous la chercherons dans 
	les monuments.

  Quand, m’enfonçant dans l’intérieur de la montagne de 
	Thèbes, je parcourais les tombeaux ries Pharaons, ces palais souterrains à 
	plusieurs étages où est sans cesse reproduit sur leurs parois l’éternel 
	sujet des peintures égyptiennes, l’histoire de l’homme après la mort, je 
	suivais d’étage en étage, de chambre en chambre, de corridor en corridor, 
	cette mystérieuse histoire ; je voyais un voyageur subir une foule 
	d’épreuves, ici livré aux plus rudes tourments, là goûtant un repos 
	momentané dans un Élysée transitoire ; puis je le voyais, reprenant sa 
	marche, traverser des bois, des fleuves, naviguer dans la barque céleste à 
	travers les astres. Je voulais savoir la fin ; je me disais : Arrivera-t-il 
	quelque part ? s’arrêtera-t-il dans la félicité ou les supplices ? Il 
	n’arrivait jamais ; quand j’arrivais moi-même à la dernière chambre, je 
	voyais en général une vache ou un nain difforme, monstrueux Priape. Était-ce 
	le symbole de la vie universelle dans laquelle le pèlerin de l’autre vie 
	allait s’abîmer ? Je ne sais, mais il me restait de cette vision étrange un 
	grand doute et une formidable obscurité[128].

  J’ai éprouvé quelque chose de pareil cri considérant les 
	bas-reliefs, évidemment symboliques, sculptés sur les sarcophages romains. 
	Les Romains étaient religieux ; ils admettaient des champs Élysées, un 
	enfer, une existence quelconque après la mort ; mais cette croyance était 
	bien vague, cette affirmation était bien incertaine, car les symboles des 
	bas-reliefs funèbres expriment tour à tour l’idée de destruction, 
	d’anéantissement et l’idée de durée, de renaissance, entre lesquelles la 
	pensée dont nous cherchons le secret semble hésiter. C’est là, je crois, le 
	vrai de la croyance des païens ; je ne parle pas des philosophes 
	platoniciens ou épicuriens, déistes ou athées, je parle du grand nombre ; 
	pour le grand nombré, il n’y avait ni affirmation, ni négation, ni doute 
	absolu, mais tantôt le sentiment terrible de la mort qui brise, qui sépare, 
	le sentiment affreux de la vie qui a disparu, tantôt ce sentiment non moins 
	invincible qui est notre seule consolation : non tout ne finit pas avec la 
	vie ; non, ce que nous avons aimé existe.

  Quelles étaient les formes de cet espoir ? Quelles sont 
	celles que nous présentent les tombeaux romains ?

  D’abord il y avait la croyance officielle et populaire au 
	dogme grec du Tartare et des champs Élysées ; elle est exprimée sur 
	plusieurs bas-reliefs funéraires.

  On voit Charon faire passer, aux âmes le Styx et les 
	débarquer sur la rive infernale[129] ; on voit l’arrivée des Mmes, 
	un homme suivi de son fils a déjà mis le pied sur la planche qui conduit de 
	la barque à terre, une femme est encore dans la barque. Clotho accueille ce 
	mort cri lui tendant la main ; elle tient une quenouille sur laquelle il 
	restait beaucoup à filer. C’est donc un père et un époux mort jeune qu’ont 
	suivis de près son épouse et son fils ? Une seconde Parque tient un vase ; 
	elle va leur donner à boire l’eau du Léthé : ils sont réunis, ils peuvent 
	oublier.

  Un autre bas-relief est un petit drame en plusieurs scènes, 
	ou, comme on dit maintenant, en plusieurs tableaux[130] : deux époux sont assis 
	paisiblement, à leurs pieds est le chien domestique, en même temps symbole 
	de leur mutuelle fidélité. Mercure paraît et fait un signe. Puis nous sommes 
	en présence de Pluton et Proserpine[131] ; un Amour, l’amour de ces 
	époux, obtiendra-t-il grâce pour eux ? non ; l’homme et la femme, à genoux 
	devant les Parques, les implorent en vain.

  Dans une peinture touchante et qui n’existe plus[132], on voyait deux âmes se 
	retrouver dans les champs Élysées ; mais cette peinture ne pouvait avoir le 
	charme naïf et attendrissant que Bento Angelico a su donner à la rencontre 
	de deux bienheureux dans le paradis.

  Les trois damnés célèbres de l’antiquité, Tantale Ixion et 
	Sisyphe, ont été placés sur le côté d’un sarcophage[133]. Sisyphe nous donne une idée 
	de celui que Polygnote avait peint, dit Pausanias, d’après le poète 
	Archiloque[134]. 
	Il est bien là comme dans Homère[135], soutenant une pierre énorme de ses deux mains. 
	Ailleurs sont les Danaïdes, leur tonneau[136], grand cratère troué où elles 
	versaient l’eau qui s’écoulait toujours et Ocnus tressant sa corde de jonc 
	qu’un âne dévore à mesure : double symbole de la même idée, le dogme resté 
	romain des peines éternelles[137]. Quand on représentait ces 
	châtiments sur des tombeaux, on ne pouvait faire allusion au sort de celui à 
	qui on élevait le tombeau, un arrêt de damnation eût manqué de piété, ce ne 
	pouvait être qu’une manière de caractériser le monde des enfers où le mort 
	était descendu[138], peut-être, comme on le verra, 
	pour opposer le bonheur d’un initié au malheur qui attendait ceux qui 
	n’avaient point reçu l’initiation aux mystères ou qui les avaient profanés. 
	On a donné à Ocnus une figure très individuelle ; il ressemble à Socrate. Le 
	sculpteur était-il un épicurien qui aurait voulu railler la méthode 
	socratique et insinuer qu’en voulant l’employer on faisait un effort 
	constamment inutile ?

  Les furies ne figurent guère que sur les urnes étrusques.

  Sur les monuments de l’Étrurie, on a trouvé une sorte de 
	représentation funèbre très particulière : ici Charon n’est pas le nocher 
	infernal ; armé d’un marteau, il escorte le mort qui se rend à cheval chez 
	les ombres. Cette idée du cheval de la Mort, le cheval pale de l’Apocalypse, se 
	retrouve chez les Grecs modernes et a pénétré jusque chez les peuples du 
	Nord ; le refrain de la fameuse ballade de Lénore : les Morts chevauchent 
	vite, a été empruntée par Bürger à une chanson populaire allemande qui a 
	des analogues dans une ballade scandinave et dans un chant de la Grèce moderne. Or, on voit 
	à Rome[139]
  et ailleurs, sur des bas-reliefs funéraires, un cheval ou une tête de cheval 
	qui semble se rapporter à cette idée si répandue de cheval de la Mort on de Charon qui 
	emporte les âmes sur un cheval.

  On se représentait donc la mort comme un voyage, souvent 
	comme une traversée qui conduisait à l’île des bienheureux, aux îles 
	Fortunées, placées en différents endroits et que l’on a été chercher 
	jusqu’aux Açores.

  Une foule de sarcophages présentent ce cortège d’animaux 
	marins, de tritons, de néréides portant des armes[140] qui, dans le célèbre 
	bas-relief de Scopas, escortait Achille aux îles Fortunées ; ces bas-reliefs 
	font allusion au même passage accompli par le mort que renfermait le 
	sarcophage ; les petits génies voltigeant çà et là sont les aines en route 
	pour le monde heureux[141]. Dans l’origine, les héros 
	seuls pouvaient en entreprendre le voyage, mais avec le temps ce ne fut plus 
	qu’une formule de la mort qu’on appliquait à tout le monde, même aux femmes[142] et à des enfants[143].

  En ce qui touche à ceux-ci, j’ai remarqué la jolie 
	composition d’un bas-relief funèbre. Un enfant est à cheval sur un dauphin, 
	animal ami de l’homme et des enfants, suivant les merveilleux récits de 
	l’antiquité ; c’est une petite âme qui s’achemine vers les îles Fortunées. 
	Cet enfant emmène deux enfants, ses frères sans doute, morts après lui ; 
	l’un a saisi sa main, tandis que l’attire s’attache à son pied[144].

  Si l’on pouvait douter du sens funéraire de ces 
	représentations marines, on serait convaincu par les symboles de même nature 
	qui les accompagnent[145].

  De là vient le sens funèbre de tout ce qui tient à la mer 
	et à la navigation, l’Océan[146], les tritons[147], le trident[148], les dauphins[149], les coquilles[150], les nymphes[151], les barques[152], celles-ci rappellent 
	particulièrement le voyage des âmes au delà de l’Océan.

  Enfin, le port[153] est un symbole universel, et 
	pour ainsi dire proverbial, de l’arrivée, quel que soit le terme du voyage, 
	l’Élysée ou le néant.

  A côté des symboles de la destruction se montrent sur les 
	tombeaux quelques symboles plus consolants et qui semblent promettre une 
	certaine immortalité. Je dis une certaine immortalité, car plusieurs d’entre 
	eux peuvent ne se rapporter qu’à celle de la gloire, à cette durée dans la 
	mémoire des hommes à laquelle les anciens attachaient tant de prix et qui 
	leur avait fait faire tant de choses ; récompense que la sévérité du 
	christianisme appelle vaine, mais qui, humainement parlant, est la plus 
	belle qu’on puisse se proposer ici-bas et dont il ne faut pas trop 
	décourager les hommes.

  C’est cette immortalité de la gloire que peuvent désigner 
	sur les tombeaux les couronnes[154], les Victoires, les 
	triomphes, les aigles[155], quand ces divers emblèmes ne 
	se rapportent pas à la condition ou à la vie du défunt ; ce peut être alors 
	le triomphe de l’immortalité réelle sur la mort[156]. La couronne pouvait être 
	aussi un signe simplement funéraire et une allusion aux couronnes à fleurs 
	d’or que, selon Pindare[157], les héros portent dans les 
	Champs Élysées.

  Le laurier et les autres arbres toujours verts, par suite 
	la pomme de pin, fruit incorruptible, sont des symboles de la vie qui 
	résiste et persiste. Les fruits, images de la fécondité et de la vie, ne 
	sont pas toujours dévorés par les animaux destructeurs ; une mure donne à 
	son enfant des raisins pris dans une corbeille non renversée ; ce peut être 
	un don touchant d’immortalité[158]. Le bélier[159], le bouc[160], animaux générateurs, le lion, 
	animal puissant[161], représentent dans les 
	bas-reliefs l’énergie de la vie ; mais ces symboles se rapportent plutôt à 
	la perpétuité de l’être à travers les générations nouvelles qu’a la durée de 
	l’individu. Le coq qui se réveille au milieu de 
	la nuit, le coq consacré à Esculape, ce dieu qui rend la vie, 
	peut plutôt être en rapport avec l’immortalité de l’âme, et le dernier mot 
	de Socrate mourant : Sacrifiez un coq à Esculape, 
	fut je crois une confession de sa foi dans cette immortalité que proclament 
	les tombeaux[162].

  L’emploi de la musique, des génies funèbres jouant de 
	divers instruments, la lyre mise aux mains de personnages qui figurent dans 
	les représentations mortuaires, centaures, tritons, nymphes, semblent aussi 
	faire allusion à une vie meilleure dont on célèbre l’avènement ou aux 
	concerts des bienheureux dans l’Élysée[163]. Tout cela est assez rague, 
	comme l’était en général pour les anciens la notion de l’immortalité de 
	l’âme ; on l’entrevoit dans ces symboles, ainsi qu’eux-mêmes 
	l’entrevoyaient, un peu confusément ; ils n’ont jamais représenté la Foi clairement sur les 
	tombeaux, et rarement l’Espérance[164].

  Les symboles qui expriment l’idée de destruction semblent 
	quelquefois modifiés dans un sens plus favorable aux espérances 
	d’immortalité. Près de la barque aux voiles repliées est un phare 
	allumé ; le Sommeil a des ailes de papillon comme Psyché, l’aime ou la vie. 
	Il y a donc de la vie dans ce sommeil de mort[165], l’âme n’en est pas absente[166]
  ?

  Le papillon brûlé par l’amour a été interprété non comme 
	une destruction, mais comme une purification de l’âme par le feu[167]. Uri enfant mort tient un 
	papillon à la main[168], comme, dans les rituels 
	égyptiens, le mort porte à la main son âme sous la forme d’un oiseau à tête 
	humaine. Le serpent, symbole de la mort quand il cherche à saisir un 
	papillon[169], est plus souvent, à cause du 
	renouvellement annuel de sa peau, le symbole de la vie qui se perpétue après 
	que l’homme a jeté sa dépouille. En ce sens, le serpent enroulé autour de 
	l’arbre sous lequel se prononce l’adieu, peut rare une promesse qu’il ne 
	sera pas éternel. Mais c’est surtout le symbole du flambeau renversé qui a 
	sa contrepartie évidente. En regard du flambeau renversé on voit le flambeau 
	tenu droit où qui penche et qu’on empêche de tomber[170] ; en regard du flambeau 
	éteint, signe de mort, le flambeau allumé ou rallumé, signe de vie et de 
	résurrection[171].

  Sur un sarcophage où sont deux génies du sommeil funèbre, 
	tenant chacun un flambeau renversé, indice de la vie éteinte, sont aussi 
	deux Amours tenant leur flambeau droit ; ils montrent un masque et semblent 
	dire :
  Au sein de ce sommeil la vie subsiste et la mort 
	n’est qu’une apparence. Quand le flambeau touche un autel de son 
	sommet renversé, c’est peut-être qu’il doit se rallumer à la flamme de 
	l’autel. M. Gerhard fait remarquer qu’un génie représenté de la sorte est 
	éveillé, tandis qu’un autre, du reste tout semblable, est endormi.

  Auprès d’un génie de la mort, au loir, animal nocturne, 
	endormi et triste, est opposé le lézard, animal vif, doux et lumineux, car 
	il était consacré à Apollon[172].

  Les images mêmes des occupations de cette vie peuvent se 
	rapporter à celles d’une vie plus heureuse. Virgile nous peint les âmes dans 
	l’Élysée se livrant aux mêmes exercices que les vivants. Ces exercices sont 
	les luttes, les courses de char, figurées si souvent sur les tombeaux[173].

  Les scènes de la vie champêtre peuvent exprimer la paisible 
	félicité des âmes justes. C’est ainsi que dans les tombes comme dans les 
	rituels funéraires de l’Égypte le mort est représenté labourant, chassant, 
	pêchant dans l’autre monde.

  Je parlerai de la vendange à propos des reliefs bachiques. 
	On sait que ce symbole a été adopté par le christianisme. La moisson l’a été 
	également, mais, comme la vendange, peut-être avait-il été un symbole païen[174].

  Nous avons vu le commencement et la fin de la vie exprimés 
	par le soleil qui se lève et se couche. Le même symbole est répété ailleurs, 
	mais cette fois ce n’est pas Pluton, le dieu de la mort, qui préside à cette 
	journée dont rien n’indiquait le lendemain, ce sont les divinités du ciel, 
	les trois brandes divinités du Capitole[175], avec elles les Dioscures, 
	dieux sauveurs, habitant tour à tour l’enfer et l’Olympe, les ténèbres et la 
	lumière, et peut-être après que le soleil se sera couché restera-t-il 
	quelque espoir d’un jour éternel. Les courses du cirque, emblèmes, nous 
	l’avons dit, de la carrière de l’homme ici-bas, contiennent parfois 
	l’indication du triomphe que remporte la vie de la gloire sur 
	l’anéantissement de l’oubli, du triomphe de la vie immortelle sur la mort. 
	Sans proclamer clairement que :

  La 
	vie est un combat dont la palme est aux cieux,

  ce n’est pas sans dessein peut-être que les auteurs des 
	bas-reliefs[176]
  plaçaient dans la main de l’athlète cette palme, qui est devenue la palme du 
	martyre, le montraient arrivant au terme, élevant en l’air une couronne ou 
	la main en signe de triomphe[177]. Deux Amours qui se disputent 
	le prix b, la course, ne tiennent pas en vain des flambeaux[178]. N’y a-t-il pas une intention 
	dans la représentation sur un tombeau d’une course qui commence[179] ? Les combats de coqs sur les 
	sarcophages se rapportent aussi à des idées de triomphe, à l’opposition de 
	la lutte pendant la vie, de la couronne après[180].

  Outre les indications qu’on peut tirer de différents 
	symboles usités dans les représentations funèbres, ils nous offrent d’autres 
	renseignements sur les idées que leurs auteurs se formaient de l’existence 
	humaine après la mort dans l’emploi qu’ils font des mythes religieux et des 
	personnages de la tradition héroïque pour exprimer ces idées, qu’il est 
	intéressant de chercher à déterminer par les monuments.

  En général, saut Bacchus, les grandes divinités figurent 
	peu sur les sarcophages[181] soit par elles-mêmes, soit par 
	leurs attributs. Celles qu’on y rencontre le plus souvent sont des divinités 
	qui ont un caractère infernal et souterrain, Pluton, Cérès, Mercure, Diane[182], Vénus, comme déesse funèbre, 
	Vénus Libitina, dont le nom exprime l’alliance de la vie et de la mort, et 
	aussi Vénus, dans son sens ordinaire, comme déesse de la vie quand elle fait 
	partie du cortège marin des âmes bienheureuses, Vénus Anadyomène elle-même. 
	N’est-ce pas la naissance d’une vie nouvelle[183] ? Les amours de Vénus et de 
	Mars[184], sujet qui semble bien léger 
	pour un tombeau, n’expriment-ils point la grande harmonie qui résulte de la 
	destruction et de la fécondité, toutes deux éternelles ?

  Il ne faut pas s’étonner non plus de trouver dans ces 
	bas-reliefs funèbres le scandaleux Priape, forme populaire du Pan générateur 
	qu’une inscription appelle Le gardien du 
	sépulcre... celui au sein duquel se rencontrent la vie et la mort[185].

  Apollon chez Admète[186] est un sujet qui convenait aux 
	sarcophages, car il rappelait que l’âme, descendue comme lui du ciel, comme 
	lui pouvait y remonter.

  La lutte des géants contre les dieux[187] est un sujet peu religieux, 
	mais il y avait à Rome des philosophes qui, comme Lucrèce, croyaient qu’il 
	fallait combattre l’Olympe pour délivrer l’homme du joug des religions, et 
	un tel philosophe pouvait désirer qu’on plaçât sur son tombeau une 
	gigantomachie.

  Il est des faits mythologiques qui n’expriment rien autre 
	chose que la fin, par exemple le sort d’Icare ou la chute de Phaéton 
	précipité au milieu de sa course[188] ; ce peut être une allusion à 
	une vie terminée avant le temps, mais on ne découvre là aucune trace d’une 
	pensée d’immortalité. On en peut dire autant de Marsyas, mis à mort par 
	ordre d’Apollon, suspendu à un arbre comme un cadavre et pleuré par Olympus.

  Il n’en est pas de même de Ganymède ravi par l’aigle de 
	Jupiter pour aller habiter dans l’Olympe, sujet qui convenait surtout pour 
	présenter sous le jour le plus doux la mort d’un enfant. Sur un sarcophage 
	du Vatican l’enlèvement de Ganymède est bien évidemment en rapport avec 
	l’ascension de l’âme dans le ciel[189], car des deux côtés des génies 
	élèvent des flambeaux, ce qui, par opposition au flambeau renversé, symbole 
	de la mort, est un symbole de l’immortalité. On peut d’autant moins douter 
	que la destinée de Ganymède enlevé de la terre et ravi au ciel, retracée sur 
	un tombeau, contint une espérance d’immortalité que l’aigle emportait au 
	ciel l’âme des empereurs, quelque peu digne qu’elle fût souvent de cette 
	apothéose. L’enlèvement de Ganymède faisait allusion à un enfant ravi à ses 
	parents par la mort. La même chose est évidente d’Archémore tué par un 
	serpent dans sa première enfance et type consacré par les poètes de ceux 
	dont la vie avait été très courte :

  
	Tithon n’a plus les ans qui le firent cigale,

  Et 
	Pluton aujourd’hui,

  Sans 
	égard du passé, les mérites égale

  
	D’Archémore et de lui.

  Bien que devant revenir sur l’enlèvement et le retour de 
	Proserpine, à l’occasion des mystères bacchiques, auxquels ils sont liés, je 
	ne puis m’empêcher de signaler ce sujet, souvent représenté sur les 
	tombeaux, dans son rapport avec les simples affections de la nature. Quelle 
	meilleure image du plus grand des désespoirs humains, celui d’une mère 
	perdant une fille adorée, que Cérès poursuivant furieuse le ravisseur de 
	Proserpine ? Et Proserpine rendue à la lumière ne faisait-elle pas sentir 
	que la mort est moins forte que l’amour maternel, et ne semblait-elle pas 
	promettre aux mères désolées qu’elles retrouveraient leur enfant ?

  L’aventure d’Endymion, sculptée souvent sur les tombeaux, a 
	bien certainement un sens funèbre[190]. On voit le jeune chasseur 
	couché dans le sein d’un vieillard, que des ailes de papillon attachées à sa 
	tête font reconnaître pour le Sommeil, et le Sommeil de l’âme[191] ; Diane, ou plutôt la lune, 
	car elle n’est point en costume de chasseresse et porte le croissant sur le 
	front, vient de descendre de son char et s’approche d’Endymion.

  Qu’est-ce que le sommeil d’Endymion ? Ce n’est pas, comme 
	pour Ganymède, la vie divine remplaçant complètement la vie mortelle ; c’est 
	une union avec la divinité[192] vaguement conçue et qui n’a 
	pas conscience d’elle-même ; c’est le sommeil sans trouble, et dans ce 
	sommeil un songe confus de félicité, car Endymion ne se réveille pas quand 
	Diane vient le visiter. Selon une tradition, Endymion avait demandé à Diane 
	l’immortalité dans le sommeil[193].

  Diane est ici la déesse des régions infernales[194], elle apporte la lumière dans 
	le monde des ténèbres. Cette lumière n’est pas celle du soleil, c’est celle 
	de la lune ; c’est une clarté plus pâle, une clarté nocturne, image de 
	l’existence incomplète et affaiblie que beaucoup d’entre les anciens 
	imaginaient après la mort, et qui répand comme un rêve de vie dans le doux 
	sommeil d’Endymion. Cependant tout ne finissait pas là, Diane emportait 
	Endymion sur son char, et ceci pouvait exprimer la croyance à une véritable 
	immortalité.

  Ce qui domine dans ce mythe et dans les bas-reliefs qui les 
	retracent, c’est un calme et un charme tout pastoral[195] ; ce qu’il a des tombeaux 
	c’est la paix, ce qu’il a de la mort c’est la tranquillité.

  En reproduisant un mythe grec, les artistes romains lui 
	associèrent une légende nationale ; un bas-relief[196] mit en regard les amours de 
	Diane et d’Endymion et les amours de Mars et de Rhea Sylvia[197].

  Une classe de bas-reliefs funèbres d’une époque tardive, ce 
	que prouvent également la grossièreté du travail et les raffinements de la 
	pensée, contient toute une doctrine sur l’histoire de l’âme sous la forme de 
	Psyché, durant la vie et après la mort.

  L’histoire de Psyché et de l’Amour est surtout connue par 
	l’aimable récit d’Apulée, si gracieusement raconté d’après lui par notre La Fontaine ; mais ce récit 
	date d’une époque où l’ancien mythe s’était altéré et était descendu à la 
	frivolité d’une fable milésienne. Si nous écartons tous les incidents 
	romanesques ajoutés plus tard, nous trouvons, pour fond de l’histoire 
	symbolique, l’union de l’Amour et de l’âme, troublée en cette vie, rétablie 
	dans l’autre ; or, l’Amour fut conçu primitivement comme le plus ancien des 
	dieux[198].

  C’est parce que cette union devait être complète après la 
	mort[199]
  que Psyché parait si souvent sur les sarcophages embrassée par l’Amour et 
	l’embrassant.

  Le groupe de l’Amour et Psyché, souvent répété et dont le 
	meilleur exemplaire est au Capitole[200], est l’original ou la copie 
	des groupes semblables qu’on voit très fréquemment sur les sarcophages, où 
	ils expriment à la manière antique ce que nous appellerions la réunion de 
	l’âme avec Dieu. Il s’y mêle d’autres conceptions difficiles à saisir, 
	l’Amour tourmente Psyché[201] et finit par la brûler sous 
	forme de papillon[202] avec une remarquable 
	expression de douleur. Peut-être est-ce, comme on l’a cru, une purification 
	de l’âme par le feu et par la mort.

  Quant aux incidents de la fable d’Apulée, on ne les 
	rencontre que rarement sur les bas-reliefs romains[203], ce qui achève de prouver que 
	la plupart de leurs auteurs ou sont venus avant Apulée, ou, s’ils sont après 
	lui, ont envisagé l’union de l’Amour et de Psyché sous un aspect plus 
	sérieux, et principalement par rapport à l’idée de la mort et de la 
	renaissance de l’âme.

  L’homme, formé de limon par Prométhée, est une fable peu 
	ancienne[204]. 
	Dans Eschyle, Prométhée est l’ami, le protecteur, non le créateur des 
	hommes. Les bas-reliefs romains le montrent fabriquant des créatures 
	humaines ; dans l’un de ces bas-reliefs[205], une figure d’homme déjà 
	modelée est couchée à terre ; une figure de femme est debout devant 
	Prométhée qui semble y mettre la dernière main ; Mercure amène une jeune 
	fille avec des ailes de papillon, auprès de laquelle est écrit anima : c’est l’âme qui va donner la vie à 
	ce corps d’argile[206] ; derrière sont les trois 
	Parques, qui doivent présider à son sort. Dans l’autre bas-relief, beaucoup 
	plus complet[207], l’histoire de l’âme est 
	exposée tout entière. Minerve pose sur la tête d’une figure de femme que 
	Prométhée vient d’achever un papillon[208], c’est-à-dire une âme. Les 
	Parques sont aussi présentes, et la partie du bas-relief où elles se 
	trouvent se rapporte au cours de l’existence qui va commencer. On y voit la 
	terre et l’Océan : c’est le monde des vivants ; en haut, dans un char, une 
	figure est poursuivie par un dragon. De l’autre côté du bas-relief, tout se 
	rapporte à la mort : un génie endormi appuie son flambeau renversé sur un 
	cadavre et tient dans sa main le papillon, c’est-à-dire l’âme qui vient de 
	s’envoler. Une femme a sur les genoux un volume déroulé, le livre de la 
	destinée humaine a déjà été lu ; la lune fuit sur son char vers l’occident 
	et Mercure emporte une jeune fille aux ailes de papillon : je n’ai pas 
	besoin de répéter que c’est l’âme emportée par Mercure dans le monde 
	infernal. La délivrance de Prométhée, représentée sur ce sarcophage et dans 
	le columbarium de la villa Panfili, est une allusion à la délivrance de 
	l’âme. Hercule, libérateur de Prométhée, y figure d’autant plus 
	naturellement que sur d’autres monuments funèbres il introduit une âme dans 
	l’Olympe. Le sculpteur, ne comprenant pas ce qu’il copiait, a mis ce groupe, 
	qui rapporte à la mort, là où il n’y avait pas lieu de le placer parmi les 
	indications de la vie présente : il eût dû être à l’autre extrémité et 
	terminer cette représentation symbolique de la vie humaine par le symbole de 
	l’union définitive de l’âme avec Dieu.

  Par le choix des aventures héroïques, le plus souvent 
	retracées sur les tombeaux, on voulait exprimer soit plutôt la mort que 
	l’immortalité, soit l’immortalité plutôt que la mort et souvent les deux 
	idées confondues ; la fin de la vie avant le temps dans une chasse, par 
	Méléagre[209], 
	Adonis[210], 
	Actéon[211]
  ; sous les coups d’une de ces maladies qui frappent la jeunesse, qui emportent 
	quelquefois si fatalement tout l’espoir d’une mère, par les fils et les 
	filles de Niobé percés de traits invisibles. Une jeune fille mourante était 
	bien représentée sur les sarcophages, par Penthésilée, expirant dans les 
	bras d’Achille[212] ; l’idée de l’enlèvement par 
	les dieux trouvait son expression dans Ganymède, dans Hylas, dans les filles 
	de Leucippe que Castor et Pollux enlèvent pour les épouser[213]. Les sujets tragiques 
	pouvaient être choisis sans qu’il y eût un rapport direct entre eux et la 
	destinée de celui pour lequel ou faisait le tombeau, uniquement parce qu’ils 
	étaient tragiques, parce qu’ils rappelaient un trépas célèbre et comme un 
	mémorable triomphe de la mort ; c’est ce que l’on doit dire de l’histoire de 
	Médée ou de Phèdre, du meurtre d’Égisthe et de Clytemnestre[214]. Cependant quelques-uns de ces 
	sujets dramatiques pouvaient contenir une allusion plus directe : l’on a 
	voulu certainement célébrer l’éloge d’une épouse dévouée à son époux dans la 
	touchante histoire d’Alceste qui s’offre à la mort pour sauver le sien.

  Le désir de se retrouver, ne fût-ce que pour une heure, et 
	à côté de ce désir la pensée d’une séparation définitive, même quand les 
	dieux accorderaient cette réunion momentanée, donnent une pathétique 
	tristesse au sujet d’Orphée[215] et à celui de Protésilas rendu 
	un moment à Laodamie[216]. Ce dernier sujet était aussi 
	une figure de l’amour d’une épouse et d’un époux, car il montrait cet amour, 
	comme dans l’histoire d’Orphée et d’Alceste, assez puissant pour suspendre 
	les inexorables lois de la mort. Ces rapports entre un mythe héroïque et une 
	idée funèbre étaient, je n’en doute pas, dans la pensée de ceux qui les 
	premiers en ont fait l’ornement d’un sarcophage ; mais avec le temps les 
	sarcophages, comme nous l’avons vu, furent fabriqués d’avance sans savoir à 
	qui ils serviraient[217], et il est arrivé quelquefois 
	que le sujet mythologique ne convient point au personnage dont il décore le 
	tombeau.

  Quelquefois, au contraire, la relation est visible Télèphe 
	enfant et nourri par la biche est très convenablement placé sur un monument 
	funèbre dédié à deux enfants qui ont vécu moins d’une année[218].

  Faut-il voir dans les noces de Thétis et Pélée, dans 
	l’union d’une déesse et d’un mortel, quelque allusion à l’union de l’âme au 
	principe divin après la mort[219] ?

  Il nous reste à visiter dans Rome une classe de bas-reliefs 
	funèbres qui est de toutes la plus considérable et à quelques égards la plus 
	curieuse, la classe des bas-reliefs bacchiques.

  On rencontre presque à chaque pas dans les musées et les 
	galeries des bas-reliefs appartenant à des tombeaux et sur lesquels sont 
	représentées des scènes bacchiques pleines de mouvement et de vie, respirant 
	une ivresse souvent désordonnée. Cette préférence donnée à des sujets si peu 
	en harmonie avec la mort étonne ; la répétition des mêmes détails, des mêmes 
	groupes, des mêmes objets ne semble point fortuite, et l’on est amené à s’en 
	demander l’origine.

  Une seule explication, généralement admise aujourd’hui, 
	peut rendre raison d’une telle singularité : ces scènes bacchiques sur les 
	tombeaux sont une allusion aux mystères de Bacchus, non du Bacchus vulgaire, 
	mais du dieu infernal uni à Cérès et à Proserpine dans un culte dont nous 
	savons où était le siège, à Rome, du dieu libérateur (liber). 
	Ces orgies représentées sur les tombeaux désignent l’orgie sainte, 
	l’enthousiasme sacré par lequel les initiés croyaient s’élever à la 
	contemplation de la vérité, s’affranchir de la vie terrestre[220] et arriver après la mort à une 
	union mystique avec la divinité.

  Sans entrer ici dans l’histoire des mystères, elle-même si 
	mystérieuse[221], 
	je dirai seulement que des doctrines attribuées à Orphée, à Mélampe, à 
	Eumolpe paraissent s’être transmises à l’ombre de différents cultes, entre 
	autres du culte de Bacchus, et s’être alliées aux célèbres mystères 
	d’Éleusis, ceux dont l’existence historique et l’organisation sont le mieux 
	connues.

  Dans les mystères, Bacchus figurait :oit comme l’époux de 
	Cérès, soit comme le fils de Proserpine, alors surtout il portait le nom 
	d’Iacchus[222]. 
	Le Bacchus des mystères était identifié à Hadès ou Pluton ; c’est à cette 
	triade[223]
  qu’était consacré le temple près du grand cirque, qu’on appelait ordinairement 
	temple de Cérès.

  Il est donc à croire que dans les représentations bachiques 
	des tombeaux il peut se trouver quelque chose de la doctrine des mystères 
	d’Éleusis dont les enseignements sur le Bacchus infernal faisaient partie[224].

  C’est ainsi que s’explique la reproduction fréquente, et 
	autrement incompréhensible, des scènes bachiques sur les tombeaux avec un 
	mélange de symboles qui se rapportent à l’idée d’une autre vie, car nous 
	savons que les initiés aux mystères avaient l’espoir d’une vie meilleure 
	après la mort[225].

  La croyance populaire ne se représentait l’existence future 
	que comme quelque chose de vague, d’incomplet ; pour elle la vie des ombres 
	n’était qu’une ombre de vie. Purifiée par sa participation aux mystères, 
	l’âme des initiés pouvait parvenir à une vie meilleure : et à un certain 
	rapport d’union avec la divinité[226] ; en étant initié[227], 
	on connaissait le principe et la fin de la vie[228], on s’assurait tous les biens 
	d’une existence future, on assurait son salut. 
	Ce que nous voyons sur les tombeaux romains nous peut donc faire plus ou 
	moins connaître ce qu’on enseignait ou plutôt ce qu’on montrait dans les 
	mystères, on les enseignements avaient lieu surtout sous forme de 
	représentations théâtrales ; il est même probable que les bas-reliefs des 
	tombeaux sont souvent une copie de ces représentations sacrées auxquelles, 
	tout profanes que nous sommes, il nous est ainsi donné en quelque façon 
	d’assister et de nous initier par les yeux.

  En effet, dans les mystères on représentait des scènes de 
	la vie de Bacchus[229]. L’histoire de Cérès était 
	mise en spectacle et ce spectacle durait dix jours[230], comme ces représentations du 
	moyen âge qui duraient également plusieurs jours et qui s’appelaient aussi 
	des Mystères[231]. Enfin, l’enlèvement de 
	Proserpine était l’objet d’un drame hiératique particulier.

  La ciste ou corbeille sacrée (calathos), 
	qui tenait une place si importante dans les mystères de Cérès, figure 
	souvent sur les bas-reliefs tantôt remplie de fruits, tantôt contenant le 
	serpent, signe du rajeunissement perpétuel et consacré à Bacchus.

  Les flambeaux, en commémoration de ceux que Cérès avait 
	allumés pour chercher sa fille, et par allusion sans doute à la lumière qui 
	éclairait les âmes des initiés, jouaient un grand rôle dans les mystères 
	d’Éleusis[232]
  ; un des principaux acteurs du drame s’appelait le porte-flambeau, et la 
	procession qui se rendait d’Éleusis à Athènes était une promenade aux 
	flambeaux ; cela seul peut expliquer pourquoi un nombre si considérable de 
	personnages paraissent sur les bas-reliefs funèbres un flambeau à la main ; 
	ce sont en général des personnages bachiques, mais on ne peut pas plus 
	séparer les mystères de Bacchus des mystères de Cérès qu’on ne peut scinder 
	la triade sacrée composée de Bacchus, de Cérès et de Proserpine.

  La partie des mystères d’Éleusis qui concernait Déméter et 
	Cora, Cérès et Proserpine, était la plus importante, la plus ancienne et, 
	pour nous, est la plus facile à comprendre.

  La principale exhibition dramatique qui avait lieu dans les 
	mystères de Cérès et qui en contenait le principal enseignement, c’était 
	l’enlèvement de Proserpine[233], sa descente aux enfers et son 
	retour à la lumière.

  Il y a là évidemment une idée de renaissance ; mais 
	s’agit-il seulement de la résurrection de la nature, de la vie végétale qui 
	durant l’hiver semble se retirer sous la terre pour en ressortir et 
	reparaître, éclatante et rajeunie, dans la verdure et la floraison du 
	printemps ?

  Que le mythe de Cérès et de Proserpine ait eu ce sens, on 
	n’en saurait douter ; le nom grec de Cérès (Déméter, la terre-mère), son caractère de 
	déesse du blé envoyant Triptolème semer le précieux grain[234], l’époque de sa fête placée à 
	l’époque où renaît la végétation, montrent que l’enlèvement et le retour de 
	Proserpine se sont entendus de la mort apparente de la nature pendant 
	l’hiver et de sa résurrection périodique au printemps[235].

  Mais le mythe de Proserpine n’avait-il que ce sens physique 
	: alors pourquoi l’aurait-on si souvent reproduit sur les tombeaux ?

  N’est-il pas vraisemblable qu’il se liait aussi à ces 
	promesses d’une vie plus heureuse réservée aux initiés, et qu’on leur 
	enseignait, au moins sous le voile d’une représentation symbolique, dans les 
	mystères d’Éleusis ?

  Une mère qui a perdu sa fille, qui la cherche partout 
	jusqu’aux enfers, n’était-ce pas un symbole naturel du désir passionné que 
	nous avons de retrouver ceux que nous aimions et que nous avons perdus ? 
	Proserpine rendue à l’amour de sa mère, n’était-ce pas une promesse que ce 
	désir sera satisfait et que notre fille ou notre amie nous sera rendue ?

  En effet, la douleur maternelle de Cérès était exprimée par 
	le mythe lui-même avec des détails pathétiques et des circonstances 
	émouvantes qu’on n’eût pas imaginées s’il n’eût été question que d’une loi 
	de la nature et d’un phénomène dé la végétation.

  Il y a au contraire un sentiment profondément moral dans 
	toute l’histoire de Cérès. A travers ses courses désolées, elle répand parmi 
	les hommes le bienfait de la culture du blé et le bienfait de la 
	civilisation qui est en germe dans le grain de blé ; l’antiquité avait 
	compris que faire du bien est le seul soulagement des belles âmes qui 
	souffrent et veulent secourir encore quand elles ne peuvent plus être 
	consolées ; d’autre part, l’antiquité, d’un coup d’œil à la Shakespeare jeté sur les misères et les 
	contrastes de la nature humaine, avait vu aussi que la plus vive douleur a, 
	comme les autres sentiments de notre cœur, ses intermittences au moins 
	extérieures : Cérès, qui s’était d’abord assise sur la pierre Agelastos (sans rire), 
	c’est-à-dire croyait ne rire jamais, Cérès rencontrait une vieille femme qui 
	prenait devant elle une attitude grotesque, et la mère désespérée riait !

  Proserpine, tantôt sous la terre, tantôt rendue à la 
	lumière, était donc une personnification de l’alternative du jour et de la 
	nuit, de la fécondité et de la stérilité dans la nature, et elle était aussi 
	l’image de la mort et de la renaissance de l’âme sauvée par les mystères ; 
	on l’appelait celle qui sauve, Soteira[236].

  A Rome, l’enlèvement de Proserpine est représenté sur un 
	assez grand nombre de sarcophages[237] dont la composition est fort 
	semblable. Celui du Capitole offre une particularité digne de remarque : 
	Proserpine, dont le visage semble un portrait, celui de la morte du 
	sarcophage, a une vive expression de tristesse et de terreur[238] ; le sculpteur, probablement 
	d’après quelqu’un des grands artistes grecs qui avaient traité ce sujet, 
	Praxitèle, Nicias Nicomaque, a, malgré son inhabileté, fortement exprimé 
	l’effroi de mourir et le regret de la vie sur les traits de celle dont 
	Proserpine figurait l’enlèvement par le dieu de la mort ; nouvelle preuve 
	que sur les tombeaux, comme dans les mystères dont ils reproduisaient les 
	tableaux vivants, c’était bien de la mort qu’il s’agissait et pas seulement 
	de la végétation interrompue pendant l’hiver ; mais, une consolation était 
	donnée par la seconde partie des mystères de Proserpine ; tandis qu’un amour 
	essaye de retenir Proserpine[239] et exprime par là les regrets 
	des vivants, un autre élève au-dessus de Pluton un flambeau qui fait 
	rayonner l’espérance de la vie dans la mort. Une Victoire qui tient une 
	couronne semble indiquer la même idée, et une petite figure de femme posant 
	son doigt sur sa bouche avertit qu’on est en présence d’une scène des 
	mystères[240].

  Les mêmes divinités figurent presque toujours sur les 
	bas-reliefs où l’enlèvement de Proserpine est représenté ; ce sont celles 
	qui étaient associées à Cérès et é sa fille dans les mystères d’Éleusis. 
	C’est d’abord Mercure, celui qui guide les âmes aux sombres bords ; c’est 
	Diane, dont les flèches, croyait-on, faisaient mourir les femmes, auxquelles 
	cette classe de sarcophages était particulièrement consacrée ; parfois c’est 
	Hécate[241], la Diane infernale, enfin 
	c’est toujours Minerve, la sagesse, qui ne doit pas abandonner l’homme au 
	moment de la mort et doit nous aider à le traverser. Sur le bas-relief, où 
	la pauvre âme Proserpine se montre la plus éplorée, Minerve la soutient par 
	le bras et semble l’encourager.

  Ces mystères, qui sont ceux de la vie et de la mort, 
	reçoivent une interprétation rassurante dans les bas-reliefs où l’on voit 
	Proserpine ramenée, plus rares, il est vrai, que ceux où l’on voit 
	Proserpine enlevée.

  On ne cite à Rome qu’un bas-relief[242] indiquant le retour de 
	Proserpine à côté de son enlèvement ; ce n’est pas Cérès qui la ramène, 
	c’est Mercure qui la redemande à Pluton[243]. Près de lui est une Heure, ou 
	Saison, probablement la saison du printemps, époque où la vie reparaît sur 
	la terre, mais en même temps signe du retour de l’âme à la lumière ; car 
	c’est une âme et non la vie physique en général que Mercure, le conducteur 
	des âmes, doit reconduire au jour.

  D’autres mystères moins connus que ceux d’Éleusis ont pu 
	concourir aussi aux représentations symboliques des sarcophages romains.

  Les mystères de Crète enseignaient l’histoire de la 
	naissance et de l’enfance de Jupiter nourri par la chèvre Amalthée, parmi 
	les danses des Curètes ; on voit à Rome Jupiter enfant près de la chèvre 
	Amalthée[244], bas-relief que je crois 
	funèbre, car on y a introduit des symboles de la mort, un serpent qui menace 
	de petits oiseaux dans leur nid en présence du père et de la mère, — ce qui, 
	avec l’enfance de Jupiter, conviendrait bien au tombeau d’un enfant ravi à 
	l’amour de ses parents, — et en bas un aigle qui dévore un lièvre, tandis 
	que l’enfant Jupiter boit dans une coupe. Cet enfant et la chèvre nourrice 
	Amalthée présentent ce contraste, si fréquent sur les tombeaux, de symboles 
	de la mort et d’une image de la vie. Cette représentation de Jupiter enfant, 
	comme nous le verrons pour l’enfance de Bacchus, pouvait décorer le tombeau 
	d’un enfant.

  Les mystères de la Crète se sont probablement mêlés avec ceux de 
	Bacchus[245]
  et ceux de Cybèle, la mère des dieux et la même que Rhéa, l’épouse du vieux 
	Saturne, la mère de Jupiter. Au culte de Cybèle appartenaient aussi ces 
	danseurs armés qu’on appelait Curètes ou Corybantes. A Rome, des Corybantes 
	étaient peints dans le temple de Cybèle, et on les voit sculptés sur un 
	autel où sont représentées la naissance et l’enfance de Jupiter[246], mise ailleurs en parallèle, 
	ce qui est la signature de l’art romain, avec l’enfance de Romulus.

  Les mystères de Cybèle ou Rhéa entrèrent eux-mêmes en 
	rapport avec les mystères de Bacchus ; plusieurs des attributs bachiques 
	avaient passé dans le culte de Cybèle ; divers monuments à Rome prouvent 
	cette alliance[247].

  Les mystères orphiques furent empreints d’un caractère de 
	spiritualisme et d’ascétisme très marqué. La vie orphique était une vie 
	d’abstinence plus que monacale et pareille à celle des religieux hindous. La 
	doctrine orphique sur la destinée de l’âme était la métempsycose adoptée par 
	les pythagoriciens[248].

  L’histoire d’Orphée est un triomphe de l’amour, qui est la 
	vie, sur la mort ; triomphe passager et incomplet, après lequel la mort 
	ressaisit sa proie comme dans le dogme de la succession des existences. La 
	destinée d’Orphée offre donc un type poétique de la doctrine qu’on lui a 
	prêtée.

  Aussi Orphée lui-même était un personnage funèbre et il a 
	été représenté sur les sarcophages. Peut-être l’admirable bas-relief de la 
	villa Albani est-il un bas-relief sépulcral, ce qui en expliquerait la 
	triple répétition.

  Pour les Orphiques, Bacchus était un aussi grand dieu que 
	Jupiter. Le rapport d’Orphée avec les mystères de Bacchus, comme lui 
	originaires de Thrace, et dont il a été dit le fondateur et le chef, ce 
	rapport n’est pas douteux, et il en existe des indices sur les bas-reliefs 
	romains[249].

  De même qu’on attribua à Orphée des poèmes remplis d’idées 
	néo-platoniciennes, les orphiques admirent comme siennes ces idées d’une 
	philosophie bien postérieure à lui et les mêlèrent aux dogmes qu’une 
	tradition plus ancienne lui attribuait.

  Là est l’origine d’un certain nombre de conceptions 
	allégoriques et mystiques : dans le mythe de l’Amour et Psyché[250], l’âme tourmentée, 
	c’est-à-dire éprouvée, puis purifiée et enfin absorbée par l’amour ; dans le 
	mythe de Prométhée, l’âme unie à l’argile, l’intelligence condamnée à la 
	douleur, puis l’âme affranchie de la matière qui l’opprime et l’intelligence 
	délivrée du vautour qui la dévore. A cette origine orphique il faut encore 
	rattacher les rares bas-reliefs où il est fait allusion au voyage de l’âme 
	dans les astres[251], à ses chutes dans la nature 
	animale, enfin à toutes les vicissitudes des existences successives 
	qu’exprimaient les mots palingénésie, métempsycose. Celle-ci, quand elle 
	désigne le passage de l’âme humaine dams le corps d’un animal, n’a été 
	indiquée à Rome que sur un seul bas-relief et sans une complète certitude : 
	c’est un papillon, toujours l’âme, que des génies semblent vouloir faire 
	dévorer par un cochon[252], ce qui exprimerait sans doute 
	le sort des âmes que l’initiation orphique n’avait pas élevé au-dessus des 
	grossiers entraînements de la sensualité.

  Par une coïncidence singulière, un mort jugé par Osiris et 
	transformé en cochon est un sujet qu’a répété plusieurs fois la peinture 
	funéraire des Égyptiens dont les mystères, assimilés par Hérodote aux 
	mystères grecs, sont encore à éclaircir. Avec l’introduction des 
	spéculations de la philosophie dans les mystères par les orphiques, tous les 
	symboles purent acquérir une portée plus haute. Pour les platoniciens, les 
	ailes étaient un signe du dégagement de la matière ; pour les orphiques, le 
	cratère de Bacchus était celui où, comme dieu formateur du monde, il en 
	avait mêlé les éléments. Il est permis de voir, sous l’inspiration des 
	nouvelles doctrines, la coupe à boire du dieu devenue la coupe mystique où 
	il verse le vin qui abreuve ses élus d’immortalité.

  Des mystères orphiques est sortie l’histoire de ce Zagreus, 
	Bacchus enfant, que les Titans déchirent[253], que Jupiter conserve et rend 
	à la vie. L’idée de l’immortalité par la résurrection est au fond de cette 
	bizarre légende[254], et il n’est pas étonnant 
	qu’elle ait figuré sur un sarcophage, surtout sur un sarcophage d’enfant.

  Zagreus nous ramène aux mystères de Bacchus, ceux qui 
	importent le plus pour l’explication des sarcophages romains. Il ne faut pas 
	oublier que s’il était le dieu de l’ivresse, c’est-à-dire de la vie qui 
	déborde et ravit l’homme hors de lui-même par une sorte d’enthousiasme 
	physique pris comme une image de l’enthousiasme divin, Bacchus s’appelait 
	aussi Liber[255], 
	parce qu’on voyait dans l’ivresse une image de la liberté de l’âme, Bacchus 
	en effet affranchit les peuples en punissant leurs tyrans Lycurgue et 
	Penthée. Marsyas, personnage bachique, était le patron de la liberté des 
	villes[256], 
	et pour cette raison avait sa statue dans le forum romain. Sous l’empire, 
	quand tout est dégénéré, les courtisans honorèrent en lui le protecteur de 
	la liberté... des mœurs.

  Dans un ordre plus élevé, Bacchus est le libérateur des 
	âmes, soustraites, par la participation à ses mystères, aux misères de la 
	vie présente et aux mauvaises chances de la vie future.

  Bacchus apparaissait dans ce rôle de libérateur des âmes 
	quand il tirait du tombeau sa mère Sémélé[257] et la ramenait en triomphe 
	dans le ciel. C’est en cette qualité de libérateur et de protecteur des âmes 
	que Bacchus a près de lui une âme figurée par une jeune fille[258]
  tenant à la main une colombe que je crois être son âme.

  On ne saurait douter que l’oiseau ne fût pour les anciens, 
	sans doute à cause de ses ailes, comme le papillon, un symbole de l’âme, qui 
	chez les Égyptiens avait pour hiéroglyphe un oiseau à tête humaine ; ainsi 
	un jeune homme tenant un oiseau sans vie offre l’image de la mort. En 
	revanche, la petite figure de femme debout près de Bacchus une colombe à la 
	main, représente je crois une initiée dont l’âme est sauvée par 
	Bacchus. Il en est de même des colombes que d’autres jeunes filles tiennent 
	à la main[259], aimable image de l’âme 
	innocente ; telle est, par exemple, la gracieuse figure du Capitole[260] qui représente une petite 
	fille défendant une colombe contre un serpent. La colombe vouée à Vénus[261], 
	déesse de la vie et qui est aussi Cora déesse de la mort ; la colombe qui, 
	dans le groupe de la villa Borghèse, nous apparaît sous la garde du maître 
	des âmes, n’est-ce pas l’âme, l’âme que lui présente la jeune fille[262], et qu’au musée Capitolin elle 
	défend soit contre les séductions terrestres, soit contre les puissances 
	infernales figurées par le serpent[263] ? 

  Une fois cette donnée introduite par une conception 
	religieuse, elle se transmit avec des variations toujours nouvelles, selon 
	le caprice du sculpteur et à la fin sans tenir compte de son origine. De là 
	l’enfant qui défend un oiseau contre un chien, celui qui tient une colombe, 
	celui qui caresse un oiseau[264], celui qui presse une oie 
	contre son sein[265], celui qui tient deux oiseaux 
	dans les mains, dont l’un est mort et dont l’autre vit[266], opposition entre la mort et 
	la vie. Les petits génies qui sur les bas-reliefs jouent avec des oies et 
	des canards[267], ont fourni le motif d’abord 
	sérieux de cette nombreuse famille d’enfants folâtres, étouffant un canard, 
	étranglant un cygne, d’où est sorti l’Enfant à l’oie, le chef-d’œuvre si populaire 
	de Boethos.

  Dans les bas-reliefs funèbres, Bacchus parait à plusieurs 
	âges, enfant, jeune homme, presque vieillard. Bacchus enfant exprime l’idée 
	de la vie nouvelle et toujours jeune de la nature ; — c’est en ce sens qu’on 
	l’appelait 
	Puer æteruus[268], éternellement enfant, — et 
	aussi la vie nouvelle de l’âme unie à lui, identifiée à lui dans les 
	mystères. On le représentait ainsi particulièrement sur la tombe des enfants[269].

  Bacchus jeune, dans l’âge de la force, est bien 
	manifestement le dieu infernal, quand une petite âme, sous la forme d’un 
	enfant, se glisse vers son sein[270].

  Le plus grand nombre des représentations bachiques sur les 
	tombeaux ont pour sujet des orgies dionysiaques[271] où Bacchus, entouré de satyres 
	en gaieté et de ménades dansantes[272], enivrés de vin, en proie à 
	l’amour, est assis sur son char, tantôt seul, tantôt avec son épouse 
	mystique, vainqueur des Indiens, ou seulement dans sa pompe de dieu 
	bienfaisant qui répand autour de lui la joie et le délire. Quelquefois il 
	est descendu de son char et atteint lui-même par l’ivresse, s’appuyant sur 
	une jeune femme ou sur un adolescent, il contemple Ariane endormie qu’on 
	dévoile devant lui.

  Le désordre et la fougue de ces compositions, ces danses 
	effrénées[273]
  sous l’aiguillon du dieu à qui étaient dédiées les danses d’où sortit la 
	poésie dramatique, sont une puissante expression de la vie dont Bacchus est 
	le principe, de l’exaltation dont l’ivresse est le symbole : c’est un 
	premier avertissement qu’une existence plus haute, à laquelle on s’élève par 
	un enthousiasme divin, attend les initiés aux mystères de Bacchus. Dans le 
	paganisme, c’était par des images sensibles, et souvent sensuelles, que se 
	traduisaient les conceptions les plus élevées. Les sarcophages bachiques 
	donnent le sentiment de la vie sous toutes ses formes, la passion, le 
	tumulte, les danses fougueuses,la musique étourdissante des cymbales, du 
	tympanum, qui est le tambour de basque, des crotales, qui sont les 
	castagnettes, et encore aujourd’hui excitent si bien l’impétuosité de la 
	saltarelle, des clochettes enfin, que les Romains de nos jours aiment tant à 
	faire tinter au col de leurs chevaux.

  Mais les scènes représentées sur les bas-reliefs, les 
	divers détails et les divers objets qu’on y voit reproduits et constamment 
	répétés, indiquent avec plus d’évidence l’idée de la vie après la mort et la 
	manifestation de la divinité aux élus des mystères, manifestation dont les 
	épiphanies, ou révélations qui avaient lieu dans ces mystères, étaient la 
	promesse prophétique. Les différents symboles de la vie que nous avons 
	signalés sur les tombeaux acquièrent un caractère plus prononcé et prennent 
	un sens plus marqué par leur rapport avec le dieu qui personnifie en lui 
	l’exaltation de la vie. Les animaux qui en exprimaient l’énergie sont en 
	général et pour cette raison même des animaux bachiques[274] ; parmi eux le bouc et le lion[275] figurent au premier rang. Puis 
	viennent le tigre[276], la panthère, l’âne, monture 
	constante de Silène compagnon de Bacchus, le coq[277] et le serpent.

  Bacchus est assis sur une lionne[278], à cheval sur une panthère ; 
	son char est traîné par des tigres, des lions, des panthères, toujours par 
	des animaux forts et ardents que sa puissance domine et subjugue, il est 
	lui-même le dieu fort, maître de la vie[279].

  Chez les centaures, la nature animale domine, une nature 
	violente et indisciplinée ; Bacchus est couché star des centaures, traîné 
	par des centaures[280]
  : des personnages bachiques, satyres ou ménades, sont assis sur leurs croupes[281] : tout cela veut dire que la 
	puissance divine de Bacchus dompte la force brutale[282]. Parfois c’est un Amour qui 
	est sur le dos d’un centaure, allusion à une glorification du pouvoir de 
	l’Amour ; on trouve donc dans les représentations bachiques l’origine de la 
	conception si bien rendue parles centaures du Capitole. Les fruits 
	nourriciers, les arbres toujours verts et les fruits sont consacrés au dieu 
	qui répand la vie et la conserve même au delà du sépulcre. La pomme de pin, 
	fruit d’un arbre toujours vert et fruit qui ne se corrompt point ; orne le 
	thyrse de Bacchus et décore les tombeaux ; la célèbre pigea offre un 
	spécimen gigantesque de cette sorte de décoration bachique. Le lierre, aussi 
	toujours vert, est un attribut de Bacchus et un ornement des tombeaux ; une 
	belle tête d’âne[283] en marbre de couleur sombre, 
	par conséquent funèbre, est couronnée de lierre, on doit croire que cet âne 
	était celui de Silène, qui paraît toujours sur cette monture dans les 
	représentations funèbres. Quelquefois Bacchus ne figure pas dans les 
	compositions bachiques, mais alors même il y est présent par l’emportement 
	des satyres et des ménades, emportement que lui seul peut inspirer. La 
	gradation qu’on observe dans les effets de cet emportement sur les divers 
	personnages d’un de ces bas-reliefs, caractérise pour M. Gerhard les divers 
	degrés de l’initiation[284].

  Quoi qu’on pense d’une idée si sérieuse attribuée à une 
	composition qui nous le paraît si peu, et dont l’auteur semble avoir voulu 
	nous révéler de tout autres mystères que des mystères de sagesse, on ne 
	saurait nier qu’il ne se rencontre sur les sarcophages trop de parties 
	manifestement symboliques pour qu’on puisse attribuer la réunion et la 
	répétition de ces symboles à un pur hasard.

  Bacchus dieu de la vie, et les personnages bachiques qui 
	par leur emportement en expriment aussi l’intensité, se couronnent du lierre 
	toujours verdoyant, comme faisaient les initiés[285].

  La lumière et le feu sont aussi des expressions de la vie. 
	Ces symboles conviennent à Bacchus, né du feu, comme disaient les orphiques[286], et que nous verrons avoir été 
	identifiés au soleil. Bacchus est le soleil souterrain, comme Osiris ; de 
	plus, dans les mystères, des purifications se faisaient par le flambeau[287]
  : de là les flambeaux dans la main des satyres et des ménades[288], flambeaux toujours tenus 
	droits[289], opposition aux flambeaux 
	renversés, signe de la vie éteinte. De là les feux allumés sur un petit 
	autel et portés par les personnages bachiques qui figurent les Pyrophores 
	des initiations[290]. Un de ces personnages porte 
	sur une corbeille pleine de fruits, eux-mêmes emblème de la vie, un petit 
	autel allumé.

  Pan, le dieu générateur, fidèle compagnon de Bacchus sur 
	les bas-reliefs funèbres, allume un flambeau sur un autel.

  Ce qui est encore plus significatif dans ces scènes 
	tumultueuses, c’est que quelques-uns des personnages s’efforcent d’arracher 
	un flambeau sans y réussir. Il est permis de voir ici une représentation de 
	ce qui se faisait dans les mystères, sans parler de cette course aux 
	flambeaux[291]
  dans laquelle Lucrèce a vu une image de la perpétuité de la vie que les 
	générations se passent l’une à l’autre comme les coureurs se passaient un 
	flambeau ; et l’origine de ce que font à Rome, sans en comprendre le sens, 
	tous ceux qui dans les orgies modernes du carnaval s’efforcent de s’arracher 
	les bougies- (moccoli), par lesquelles ont été 
	remplacés les flambeaux des orgies antiques. Ceux qui élèvent la leur en 
	criant d’un air de triomphe moccolo, 
	sont tout à fait semblables aux personnages des bas-reliefs qui élèvent 
	leurs flambeaux.

  Enfin, ces flambeaux ne sont pas seulement défendus ; un 
	d’eux, qui penche, est soutenu par un satyre[292], comme dans un autre 
	bas-relief est soutenu un arbre qu’on s’efforce d’arracher. Dans les deux 
	cas, manifeste est l’intention de montrer la vie résistant aux assauts de la 
	mort.

  Bien que le Bacchus des mystères, et par suite des 
	tombeaux, soit tout autre chose que le joyeux dieu du vin ; le vin, la vigne 
	et le raisin n’en sont pas moins les constants attributs de Bacchus ; 
	seulement ces attributs doivent être pris comme des symboles[293]. L’opération de fouler le 
	raisin est très souvent représentée. Serait-ce que dans l’écrasement du 
	raisin et dans la production de la liqueur qui donne la force et réveille le 
	sentiment de la vie, on pouvait voir une allusion mystérieuse à cette force 
	qui dure après que l’organisme humain a été brisé, à cette vie qui jaillit 
	de ses débris.

  Des satyres pressent une grappe[294] ou de petits génies bachiques[295] foulent le raisin. Une idée 
	mystique, une idée d’immortalité, était si naturellement liée à cette action 
	que le christianisme y a pris un symbole d’espérance qu’il a placé sur les 
	tombeaux ; le tombeau de sainte Constance nous le montre[296], 
	comme les sépultures païennes. Cependant l’origine du symbole est bien 
	païenne, car on voit, à Rome, sur plusieurs bas-reliefs des enfants fouler 
	le raisin en présence d’un hermès qui est un Priape, autre symbole de la vie[297].

  Bacchus était si bien le dieu des tombeaux et le vin une 
	image de la vie sortant des tombeaux, qu’on donnait à ceux-ci la forme des 
	cuves à faire le vin.

  Mille détails rappellent l’idée dominante, l’idée de la 
	mort et de la vie, et leur lutte dans laquelle la vie triomphe.

  Un centaure portant une ménade plie le genou et tombe, mais 
	en face est un centaure qui ne tombe point, et sur son dos un Amour joue de 
	la lyre en signe de victoire[298].

  L’âne de Silène s’abat[299] aussi, mais on soutient Silène 
	prêt à choir, et il porte aussi à la main un flambeau. Bacchus lui-même 
	tombe en arrière de son char[300], ou chancelle, mais il est 
	soutenu par un satyre, ainsi que l’avait représenté Praxitèle[301].

  Les masques du dieu auquel se rapportaient les origines du 
	théâtre, rattachent encore les bas-reliefs des sarcophages à Bacchus ; des 
	masques et d’autres attributs de ce dieu introduisent dans le pathétique 
	bas-relief de Protésilas et de Laodamie les espérances enseignées dans les 
	mystères. Mais de tous les symboles bachiques, celui qui permet le moins de 
	douter qu’il s’agissait sur ces bas-reliefs des mystères et de l’immortalité 
	qu’ils conféraient aux initiés, c’est la ciste, ou corbeille mystique, 
	parfois renversée et d’où s’échappent des fruits, ou bien d’où est prêt à 
	s’élancer le serpent, image de la vie toujours prête à reprendre son cours[302]. La ciste, quand elle contient 
	des fruits, est bien certainement un emblème de la fécondité et de la vie, 
	car les fruits sont l’équivalent d’un autre symbole qui n’est pas douteux et 
	qu’ils remplacent dans la ciste bachique par une sorte de synonymie 
	allégorique[303].

  La présence constante de Silène dans les bas-reliefs 
	bachiques doit aussi attirer notre attention. Silène était devenu dans 
	l’école orphique un sage démon connaissant toutes choses et en particulier 
	l’avenir, qu’il pouvait dévoiler[304] ; à ses yeux, toute l’activité 
	humaine était folie : sa présence ou celle de son masque sur les sarcophages 
	réveille donc des idées de révélation et d’avenir, en même temps qu’elle 
	fait allusion à la vanité de la vie.

  Il est une classe de bas-reliefs funèbres dans lesquels, au 
	lieu des personnages bachiques, adultes, paraissent seulement de petits 
	génies qui en offrent pour ainsi dire le diminutif.

  Soit que ces bas-reliefs fussent destinés à des tombes 
	d’enfant[305], 
	soit que la petitesse des génies du monde des âmes, vint de ce penchant à se 
	représenter ce qui appartenait à ce monde, avec des dimensions peu 
	considérables, peut-être en raison de l’idée qu’on se faisait de l’autre vie 
	comme d’une vie moindre, Animula
  disait l’empereur Adrien à son âme, en mourant : les Lares qui se confondaient 
	avec les mânes étaient petits, et, même au sein du christianisme, l’usage 
	s’est conservé au moyen âge de donner à l’âme l’apparence d’un très jeune 
	enfant.

  Il y a à Rome beaucoup d’exemples de ces représentations 
	funèbres en petit ; sur un joli vase cinéraire, une procession de génies, 
	semblables à des enfants, présentent les détails funéraires et bachiques 
	ordinaires à ce genre de composition[306]. Le vase est orné de pampres, 
	de pommes de pin et de masques de Silène ; un des génies tient un flambeau 
	renversé, mais en vertu d’une opposition de symboles qu’on remarque souvent 
	: un autre allume un petit flambeau à un grand, rallumant ainsi peut-être la 
	vie particulière à la vie universelle ; un troisième, enveloppé dans un 
	manteau, me parait représenter la mort ; mais il tient une lanterne[307], 
	il y a donc une lumière dans sa nuit ; et il pourra à travers les ténèbres, 
	gagner la demeure vers laquelle son escorte l’accompagne joyeusement au son 
	de la flûte et au retentissement des cymbales.

  C’est avec un accompagnement pareil que Bacchus est traîné 
	sur son char ou s’avance vers Ariane.

  Plusieurs sarcophages ne présentent qu’une pompe et comme 
	une procession bachique[308] ; telle qu’on les célébrait 
	parfois en réalité ainsi que nous le savons, de celle d’Antiochus Épiphane 
	dont nous retrouvons plusieurs détails sur nos bas-reliefs, ce qui nous 
	dédommage un peu de n’avoir assisté à un si magnifique spectacle que dans la 
	description d’Athénée. Ces bas-reliefs étalent le triomphe de Bacchus pour 
	indiquer son triomphe sur la mort.

  L’idée de triomphe est encore plus clairement exprimée dans 
	ceux ou Bacchus s’avance sur son char, vainqueur des Indiens[309] ; ici le choix du sujet peul 
	aussi avoir été déterminé par l’intention de consacrer la gloire militaire 
	attribuée au possesseur du sarcophage.

  L’expédition fabuleuse de Bacchus vers l’Orient, qui 
	signifiait probablement dans l’origine, l’extension de son culte de ce côté, 
	et qui fut, je pense, un motif pour Alexandre d’aller dans l’Inde plus réel 
	que les motifs politiques qu’on lui a prêtés, reçut de la marche victorieuse 
	du conquérant macédonien une vogue nouvelle ; et Bacchus, qui au temps 
	d’Euripide n’avait pas dépassé la Bactriane[310], atteignit l’Inde sur les pas 
	d’Alexandre. Alexandre lui-même avait représenté Bacchus dans une pompe 
	triomphale, premier modèle de toutes celles de nos sarcophages ; de là les 
	éléphants qui traînent son char ou sur lesquels il est monté. Les rois 
	captifs et suppliants, la 
	Victoire qui tient une couronne sur la tête du dieu, sont 
	des souvenirs du triomphe romain.

  Hais l’idée mystique de l’immortalité, obtenue par Bacchus, 
	ne disparaît pas ; car, au milieu de ces accessoires étrangers on voit 
	encore la ciste mystique qui contient le serpent emblème de la vie ; et 
	Psyché, symbole de l’âme. Une fois Bacchus en Orient, on lui fit vaincre les 
	amazones stériles, on aimait aussi à le montrer sur les sarcophages 
	exterminant le roi de Thrace Lycurgue, l’ennemi des mystères[311].

  C’est Ariane, l’épouse de Bacchus,qui donne aux bas-reliefs 
	des sarcophages où sont représentées des pompes bachiques toute leur 
	signification funéraire. Dans plusieurs bas-reliefs dont les détails varient 
	mais dont l’ensemble est pareil, le corps d’Ariane endormie est dévoilé 
	devant Bacchus ; le plus souvent c’est Pan, le dieu de la génération, de la 
	vie, quelquefois un Amour, qui écarte le vêtement d’Ariane ; il y a 
	évidemment une intention symbolique dans ce tableau voluptueux reproduit 
	fréquemment sur les tombeaux, et qu’accompagne toujours une foule de détails 
	sans relation avec l’aventure de Naxos, mais se rapportant évidemment aux 
	mystères bachiques, à la destinée des initiés après la mort : les flambeaux 
	tenus droits que l’on veut saisir, ou près de tomber que l’ors soutient ; le 
	sacrifice au Bacchus barbu, qui est un Bacchus infernal ; la ciste d’où 
	s’échappe le serpent, la corbeille mystique qui contient voilé l’autre 
	emblème de la vie.

  Des bas-reliefs nous présentent soit Bacchus et Ariane 
	assis l’un près de l’autre[312] sur le même char[313]
  ou sur deux chars séparés[314], et accompagnés de Silène sur 
	son âne, de satyres et de ménades, leur cortège accoutumé ; soit les noces[315] du dieu et de sa compagne. 
	Toujours reparaissent dans le cortège de ces noces, comme dans toutes les 
	pompes bachiques, les symboles de la mort et de la vie ; un satyre, qui 
	tient un thyrse bachique, saisit brusquement par les ailes un petit génie, 
	monté sur un lion et jouant de la lyre ; il semble bien que ce soit la vie 
	arrêtée dans sa force et sa joie ; mais le génie n’en joue pas moins de la 
	lyre, les lions qui traînent le char ne s’arrêtent point, la joie est 
	partout. Pan, le dieu de la matière, a été vaincu[316] par l’amour, qui est le dieu 
	de l’âme. De tous les symboles bachiques, le plus expressif, la ciste 
	mystique, n’est pas absent ; seulement par un de ces traits d’humour qui 
	faisaient placer aux pieux artistes du moyen âge des détails grotesques 
	parmi des sujets sacrés, l’auteur du bas-relief a donné à deux femmes la 
	curiosité de lever le voile qui couvre la corbeille mystérieuse, et d’ouvrir 
	la ciste, d’où le serpent s’élance, au grand effroi d’un satyre ; ce qui 
	peut, sous cette forme légèrement comique, renfermer un avertissement de ne 
	pas dévoiler les mystères.

  Ariane, à demi nue[317], nous verrons tout à l’heure 
	pourquoi, repose sur le sein de Bacchus ; un satyre leur présente une coupe, 
	la coupe de la vie et de leur hymen immortel.

  Quelle explication de cette histoire de Bacchus et Ariane 
	peut rendre raison de la prédilection des sculpteurs de sarcophages, pour un 
	pareil sujet, qui, au premier abord, semble n’avoir rien à faire sur des 
	sarcophages ?

  L’intention des sculpteurs était certainement mystique ; 
	autrement le choix d’un tel sujet serait absurde et sa répétition sur une 
	foule de monuments funèbres incompréhensible. De plus, Ariane, dévoilée aux 
	regards de Bacchus, n’est pas une fantaisie érotique de l’artiste, car, en 
	présence de cette scène, le sérieux de certains personnages, et la solennité 
	avec laquelle une action si simple parait s’accomplir, ne peuvent laisser 
	aucune incertitude. Tandis qu’on élève la ciste qui contient l’emblème 
	sacré, Silène, le démon méditatif et savant, considère Ariane avec un air de 
	réflexion où il n’entre rien de sensuel[318] ; c’est un véritable épopte, 
	un initié admis à voir qui, la tête voilée et appuyé sur son bâton, 
	comme ceux-ci sont représentés sur les vases peints, assiste à une épiphanie 
	ou manifestation d’Eleusis. Ici, cette manifestation est peut-être la 
	suprême beauté dévoilée à la sainte ivresse.

  Grâce à ce goût pour les variantes d’une même idée 
	transportée dans des sujets analogues, que j’ai déjà eu l’occasion de 
	signaler chez les anciens, Ariane, montrée à Bacchus, sur d’autres 
	sarcophages, a été remplacée par Thétis dévoilée aux regards de Pélée[319], et on lui a associé Endymion, 
	que Diane contemple endormi, comme Bacchus contemple Ariane[320].

  Maintenant si nous nous souvenons que le Bacchus d’Éleusis 
	avait une épouse mystique, soit Cérès elle-même, soit sa fille Proserpine, 
	qu’on appelait en grec Cora, et dont le mariage avec Bacchus était célébré à 
	Athènes dans les Anthestéries, nous serons portés à rapprocher de cette 
	compagne mystique, l’Ariane trouvée endormie, puis épousée par Bacchus. 
	Ariane, c’est donc Cora ou Proserpine, c’est l’âme des initiés, identifiée 
	après la mort avec Proserpine, comme nous l’a montrée une inscription du 
	Vatican ; elle dort, enveloppée de son voile, plongée dans le sommeil des 
	sens et si l’on veut pousser jusque-là l’allégorie, abandonnée par l’amour, 
	c’est-à-dire par la vie.

  Bacchus le dieu révélateur des mystères, le dieu sauveur 
	des initiés lui apparaît dans son sommeil ; il fait tomber ses voiles avant 
	d’ouvrir ses yeux, double figure et de l’état intermédiaire entre 
	l’ignorance et la science, mélange de lumière et d’obscurité auquel on 
	arrivait par l’initiation, et de l’état intermédiaire entre la mort et la 
	vie, entre l’anéantissement et l’immortalité au delà duquel les anciens 
	avaient bien de la peine à concevoir quelque chose même pour les initiés[321].

  Il y a un certain rapport entre les sommeils d’Ariane et 
	d’Endymion, tous deux visités par une divinité amoureuse. Ce sommeil est 
	figuré par un vieillard qui tient Endymion sur son sein[322] ; un cippe funèbre dédié au 
	sommeil, cette rois, sous la forme d’un jeune homme à tête ailée, et tenant 
	une tige de pavot et le vase qui verse le repos[323], a sur ses deux côtés un 
	Bacchus et une Ariane. Ce sommeil est celui des initiés, Bacchus et Ariane 
	font briller une lueur d’immortalité. Ariane est aussi représentée, nous 
	l’avons vu, avec Bacchus, partageant son triomphe[324] ; l’idée du triomphe de l’âme 
	sur la mort par l’intervention et l’amour du dieu sauveur est alors aussi 
	complètement exprimée qu’il était possible à des païens.

  Un autre symbole de l’âme rendue à la lumière par le dieu 
	des mystères, c’est le mythe de Sémélé ramenée au jour et placée sur un 
	trône dans l’Olympe par son fils, Bacchus[325] ; ceci ce n’est pas seulement 
	l’immortalité de l’âme, c’est l’âme conduite au ciel. Nous en verrons 
	d’autres exemples.

  Bacchus n’apparaît pas toujours sous la forme d’un jeune 
	dieu amoureux d’Ariane ou vainqueur des Indiens ; il se montre aussi avec 
	une longue barbe et dans un ample vêtement d’aspect oriental, ce qui lui a 
	fait donner le nom de Bacchus Indien. Ce Bacchus entre ainsi vêtu dans une 
	salle où un homme et une femme sont couchés près d’une table et prennent un 
	repas[326]. On suppose en général, sans 
	aucun motif, que ce sujet, reproduit souvent sur les sarcophages, est 
	Bacchus reçu en arrivant dans l’Attique par Icarius et sa fille Érigone. Je 
	suis de ceux qui pensent que cette classe de bas-reliefs se rapporte aux 
	mystères[327] à une manifestation dans 
	laquelle Bacchus se révèle aux initiés, présage de sa manifestation future 
	dans une autre vie. On pouvait dire que le dieu illuminateur visitait les 
	âmes qui s’étaient données à lui.

  Sur plusieurs bas-reliefs bachiques[328] se voit une idole en longue 
	robe à laquelle on sacrifie et qu’on nomme peut-être, sans motif suffisant, 
	Sabasius[329] ; c’est un dieu infernal, car 
	il a sur la tête le modius ; c’est un dieu de la mort auquel on sacrifie sur 
	les mêmes sarcophages où parait si souvent Bacchus, dieu de la vie.

  La présence des divinités que nous voyons figurer sur les 
	sarcophages bachiques s’explique quelquefois par leurs rapports avec 
	Bacchus. Il en est ainsi de Vénus, non par suite de l’association 
	proverbiale que l’épicurisme vulgaire établit entre ces deux divinités, mais 
	parce que la Vénus funèbre (Vénus Libitina)[330] se confond avec Proserpine, à 
	laquelle Bacchus était associé dans les mystères d’Éleusis.

  Le rôle funéraire de Bacchus achève d’expliquer comment on 
	voit assez souvent les trois Grâces sur des sarcophages, c’est que les 
	Grâces étaient les compagnes de Bacchus.

  Comme les Grâces, les Heures ou Saisons, les nymphes, les 
	néréides, tiennent à Bacchus[331], dieu de la vie, dont elles 
	sont des manifestations dans la nature ; c’est une raison de plus pour ces 
	aimables divinités de figurer sur les sarcophages en compagnie d’êtres ou 
	d’attributs bachiques qui les rattachent aux mystères et à l’ordre d’idées 
	qui se liait lui-même aux mystères.

  Les Saisons entourent Bacchus sur les sarcophages[332], avec leurs produits animaux 
	et végétaux ; on place près de lui la Terre féconde tenant la 
	corne d’abondance, la lier qui a aussi sa fécondité, les Vents[333] qui représentent le domaine de 
	l’air sans lequel la vie n’existerait pas, de l’air dont la vertu purifiante 
	était figurée par le van des mystères.

  Le mythe de Prométhée ne paraît pas avoir été mis en 
	rapport avec les mythes bachiques dont aucune trace ne se montre sur les 
	bas-reliefs où figure le fils de Japet. Il n’en est pas de même de 
	l’histoire de Psyché et l’Amour, liée si intimement à l’histoire de l’âme 
	partie essentielle des mystères ; Psyché et l’Amour apparaissent fréquemment 
	sur les sarcophages parmi des attributs bachiques, quelquefois associés à 
	Bacchus[334], auquel on a donné des ailes 
	de papillon, qui sont les ailes de Psyché, les ailes de l’âme[335].

  Le voyage des âmes vers les îles bienheureuses, au milieu 
	des divinités et des monstres de la mer, prit un caractère bachique[336], par l’influence des mystères, 
	pendant lesquels on disait que les néréides venaient la nuit se mêler aux 
	danses des initiés[337] au bord de la fontaine 
	Callicoros.

  Les rapports de Bacchus et d’Hercule ont laissé des traces 
	nombreuses sur les sarcophages.

  Tous deux étaient un symbole de la force, de la production 
	féconde ; tous deux furent assimilés au soleil. De plus, Hercule passait 
	pour avoir été initié aux mystères.

  Aussi Hercule paraît à côté de Bacchus sur un char traîné 
	par des centaures[338]. Hercule ouvre la marche dans 
	un triomphe de Bacchus ; il est couronné du lierre ou de pampre bachique. 
	D’autre part, Silène à la peau de lion et des génies bachiques portent la 
	massue d’Hercule. La naissance d’Hercule a été choisie, comme celle de 
	Bacchus, pour l’ornement symbolique des sarcophages[339].

  L’apothéose d’Hercule divinisé, une coupe à la main[340], a un caractère bachique 
	d’autant plus manifeste qu’Hercule est représenté ainsi dans un triomphe de 
	Bacchus.

  Comme type de la purification[341] et de l’apothéose par le feu, 
	on pourrait presque dire du ciel obtenu par la souffrance et la vertu ; ce 
	qui avait fait de lui le patron des stoïciens[342], Hercule était appelé à jouer 
	dans les représentations funéraires un rôle considérable qu’il y joue en 
	effet.

  Ses travaux forment la décoration de nombreux sarcophages, 
	et sur plusieurs d’entre eux c’est lui qui introduit une âme au ciel[343]. Il est le dieu de 
	l’apothéose. L’apothéose, que la servilité déshonora en en faisant l’apanage 
	officiel des empereurs, était une forme antique de la croyance que l’homme 
	peut s’élever à la condition divine[344] ; là, où elle se montre sur 
	les tombeaux, l’apothéose affirme cette croyance. Hercule, qui ramena Thésée 
	des enfers, qui conduisit au ciel Sémélé et Ariane, apporte sur son épaule 
	dans l’Olympe une petite figure, celle du mort, qu’on suppose admis à vivre 
	avec les dieux[345].

  Du reste l’apothéose, ainsi que toutes les autres formes de 
	l’immortalité, avait un certain rapport avec les mystères. L’âme divinisée 
	sortait du bûcher purifiée par le feu. Un génie féminin, mais du reste 
	pareil aux génies bachiques des sarcophages, et comme eux tenant un 
	flambeau, enlève Faustine dans le ciel[346], et ce n’est peut-être point 
	par hasard qu’un beau vase bachique[347] a été trouvé sur l’emplacement 
	du temple de Romulus déité sous le nom de Quirinus.

  Bacchus et le soleil étaient, dans le syncrétisme orphique, 
	une même divinité[348]. Plusieurs traces de cette 
	fusion des deux cultes existent à Rome[349] et expliquent comment les 
	attributs d’Apollon, tels que le griphon, se rencontrent sur les sarcophages 
	mêlés aux attributs bachiques[350]. Apollon était un dieu 
	lumineux, toujours jeune, sauveur, qui exilé sur la terre était retourné 
	dans l’Olympe ; le soleil sur son char, nous en avons vu encore tout à 
	l’heure un exemple, exprime constamment la vie à la lumière, par opposition 
	à la vie lunaire et nocturne, à la vie des ombres. La présence d’Apollon, 
	par lui-même et par son rapport avec le soleil, était sur les tombeaux des 
	signes d’une véritable immortalité.

  La relation d’Ammon, dieu égyptien, mais dont le culte 
	avait pénétré de bonne heure en Grèce, d’Ammon, comme toutes les divinités 
	égyptiennes, puissance à la fois solaire et infernale, son association avec 
	Bacchus qui avait aussi ces deux caractères, était bien naturelle, et on ne 
	peut s’étonner d’en trouver de fréquents indices sur les sarcophages[351]. Les monuments attestent aussi 
	des rapports assez étroits entre l’Amour et Bacchus[352], ces deux divinités n’étant 
	point prises dans leur sens vulgaire et rapprochées, ainsi qu’elles le sont 
	dans nos chansons à boire, mais considérées l’une et l’autre, surtout par 
	les orphiques, comme le principe créateur des êtres. L’Amour est à Psyché, 
	l’âme, ce que Bacchus est à Ariane ; si Bacchus dévoile Ariane, Psyché 
	dévoile l’Amour : autre forme de la même idée : le voile écarté entre l’âme 
	et Dieu. L’âme est punie parce qu’elle s’est trop hâtée ; mais après les 
	épreuves que lui impose l’Amour, objet de son amour, elle lui est unie dans 
	l’Olympe, au sein d’une félicité éternelle. L’histoire de Psyché est une 
	traduction en symboles plus clairs et probablement plus nouveaux de 
	l’histoire d’Ariane.

  Ce rapport de Bacchus et de l’Amour groupés dans une belle 
	sculpture de Naples, fait comprendre pourquoi sur les sarcophages les génies 
	bachiques sont semblables à des Amours, et pourquoi des personnages 
	bachiques sont associés à l’Amour. Un enfant mort était représenté sur son 
	tombeau en Amour, comme il l’était en petit Bacchus. Le mystérieux Anteros, 
	celui qui rend l’Amour ou celui qui lutte avec l’Amour, a été 
	retrouvé par M. Gerhard sur un bas-relief du Vatican[353]. Anteros tient une grappe de 
	raisin, signe bachique[354]. On voit aussi sur des 
	sarcophages lutter l’Amour et Pan, lutte qui exprime, selon M. Gerhard, 
	l’opposition de l’élément matériel et de l’élément spirituel révélée dans 
	l’initiation bachique[355]. Les bas-reliefs des tombeaux 
	nous ramènent donc sans cesse à Bacchus et aux mystères, et les mystères à 
	la doctrine d’une vie meilleure après la mort, qui y était enseignée par des 
	spectacles symboliques souvent analogues à ceux que nous présentent les 
	bas-reliefs. Leur étude a donc été pour nous une véritable initiation 
	; il serait curieux d’y trouver l’initiation elle-même.

  Que des scènes d’initiation aient été représentées sur des 
	bas-reliefs grecs, nous n’en saurions douter[356] ; mais on ne peut l’affirmer 
	pour les bas-reliefs romains. Les mystères de Bacchus furent bien 
	transportés à Rome, mais ils n’y eurent jamais le développement qu’ils 
	atteignirent en Grèce et ils s’y corrompirent bientôt. Les bacchantes, dont 
	j’ai raconté la suppression prompte et terrible, n’y avaient été qu’une 
	effrayante école d’immoralité[357]. Le culte de Cybèle n’y forma 
	qu’une troupe de prêtres fanatiques et une secte de convulsionnaires. Les 
	mystères de la bonne déesse, qui semblent avoir eu quelques rapports avec un 
	culte grec de Cérès, également réservé aux femmes[358], n’ont jamais laissé rien 
	transpirer qui puisse faire supposer un enseignement sur la destinée de 
	l’homme après la mort. Tout ce que nous avons cru lire de cet enseignement 
	sur les sarcophages romains, avait donc une source grecque, mais a été bien 
	des fois répété sur les sarcophages de Rome. Des enseignements sous une 
	forme symbolique peuvent être reproduits par des artistes qui ne les 
	comprennent pas, ils sont exprimés par de frappants symboles ; quant aux 
	détails inintelligibles d’une scène d’initiation, ils ne pouvaient guère 
	exciter un artiste romain à les copier. On découvre bien sur les bas-reliefs 
	quelques détails qui semblent se rapporter à la condition des initiés[359], mais les scènes d’initiation 
	qu’on a signalées à Rome sur divers bas-reliefs, me semblent douteuses[360]. Ce sont des sujets qu’on ne 
	sait expliquer et que pour cette raison on suppose être une initiation, car 
	nous ne savons pas comment se formaient les initiations. Peut-on reconnaître 
	avec certitude ce qu’on ne connaît pas ?

  S’il est à Rome une classe de monuments qui aient trait aux 
	initiations, ce sont les cistes, qui viennent presque toutes de Palestrine. 
	Sur ces vases en bronze sont quelquefois de petites figures le couteau à la 
	main et portant un corps qui n’est pas un cadavre, car il semble se prêter à 
	la cérémonie. Elle consistait peut-être à paraître vouloir mettre à mort 
	l’initié pour éprouver son courage ; mais cela même est bien douteux, et le 
	voile qui entourait l’admission aux mystères ne saurait être soulevé par 
	l’étude des sarcophages romains.

  Ils nous ont révélé du moins d’une manière incontestable 
	des allusions aux mystères et le sens de la plupart des symboles qui s’y 
	rapportaient, vous avons appris à lire dans ces hiéroglyphes de la mort et 
	de la vie toujours les mêmes et qui contiennent le secret de la croyance des 
	Romains touchant la vie future nous avons vu qu’ils exprimaient une sorte 
	d’hésitation, hélas ! trop naturelle en présence du tombeau, entre l’idée de 
	la destruction et l’idée de l’immortalité, mais que celle-ci en somme 
	l’emportait, comme doit l’emporter dans l’intelligence la certitude d’une 
	autre vie, malgré les révoltes de notre imagination impuissante à nous 
	représenter ce que proclame notre sentiment intime et ce qu’affirme notre 
	raison.
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[1] Terræ congestio
super ossa tumulus dicitur (Servius, Æn., III, 22). En grec sòros, amas, terre amoncelée, mot qui
probablement remontait aux Pélasges, car il entre dans le nom du Soracte et
dans celui de la ville de Sora, située sur une colline escarpée du pays des
Volsques ; dans le voisinage sont des restes de murs pélasgiques. Pausanias
mentionne des tertres funèbres formés de pierres entassées qu’il appelle sòroi près d’Orchomène (VIII, 13, 2.)








[2] C’est exactement ce
que dit Pausanias (VIII, 16, 2) du tombeau d’Æpitus, près de Phénée.








[3] Près de Rome,
tombes étrusques de Cervetri et de Corneto. En Grèce, les anciens monuments
pélasgiques à voûte imparfaite appelés trésors, comme le trésor d’Atrée, à
Mycènes, paraissent avoir été des tombeaux. (Welck., Kl. Schr., III, p. 353 et suiv.) Ceci est confirmé par le voyageur
anglais Mure.








[4] Apud majores,
nobiles aut sub montibus altis, aut in ipsis montibus sepeliebantur. Unde natum
est ut super cadavera pyramides fierent. Servius, Æn., XI, 849, à propos de ces vers de
Virgile :


... Fuit ingens monte sub alto,


Regis Derceni terreno ex aggere hustum...


Les tombeaux d’Acrisius et de Prætus, sur le chemin
d’Argos à Épidaure (Pausanias, II, 25, 6), avaient la forme d’une pyramide.








[5] On a trouvé dans la
troisième pyramide le cercueil du roi Myceminus, avec son nom écrit dans
l’inscription hiéroglyphique qu’on peut lire au British Museum. J’ai vu, comme
tous les voyageurs, le sarcophage du roi Chéops, encore en place dans la grande
pyramide. Les anciens savaient que les pyramides étaient des tombeaux, car
Alexandre voulait en élever une à son père qui égalât en hauteur la plus élevée
d’entre elles (Diodore Sic., XVIII, 4). Il n’était donc pas nécessaire d’aller
chercher une autre destination à ces vieux monuments, comme celle d’arrêter le
sable, qu’elles ne pouvaient arrêter et qu’elles ont laissé passer. Rabanus
Maurus, un Français du neuvième siècle (De
Universo, XIV, 28) avait sur l’origine des pyramides des idées beaucoup
plus justes que celles de certains Français de nos jours.








[6] Plusieurs tombeaux
de la voie Appienne ont la disposition pyramidale qui a été remarquée dans des
tombeaux grecs, et en particulier à Agrigente dans le tombeau de Théron. (Hirt,
Gesch. d. Bank, II, p. 94.)








[7] Pline, Hist. nat., XVI, 5, 19.








[8] Strabon, V, III, 8.








[9] On le voit par une
mosaïque d’Ostie où est représenté le phare de ce port, construit sur le modèle
du phare d’Alexandrie.








[10] Iliade, VI, 419. Le tombeau d’Alcméon,
en Arcadie, était planté de cyprès (Pausanias, VIII, 24, 4), arbre dont
l’emploi funéraire a prévalu dans les temples modernes.








[11] Il est nécessaire
de bien comprendre cette disposition des tombeaux pour se rendre compte de
plusieurs récits de l’antiquité, par exemple l’aventure de la matrone d’Éphèse,
difficile à imaginer dans un tombeau tel que. ceux du Père-Lachaise ; mais dans
les montagnes qui environnent Ephèse, les tombeaux sont des chambres
souterraines où cette galante aventure a fort bien pu se passer, comme me le
fit remarquer mon ami Mérimée quand nous les visitâmes ensemble.








[12] J’obéis à un usage
semblable à celui que je viens de critiquer en désignant par ce mot poétique
les ossuaires ; qui très souvent n’ont pas plus la forme d’une urne que la
caisse de bois où l’on dépose son vote d’électeur et qui s’appelle aussi une
urne.








[13] Il est surmonté de
cinq pyramides, comme était la tombe de Porsenna (Pline, XXXVI, 19, 4) ; la
pyramide avait donc aussi en Étrurie un emploi funèbre.








[14] Il faut excepter
certaines nécropoles étrusques, à Castel d’Asso, à Norcia, où l’on voit des
frontons et des moulures de portes sculptées au dehors.








[15] Nécropoles
étrusques à Cervetri, à Cornelo, à Castel d’Asso ; nécropole latine à
Castromenium, découverte par M. Rosa.








[16] On cite comme une
exception que Numa ait été enterré, et, à propos de Sylla, que la gens Cornelia
ne brûlait point ses morts.








[17] La crémation était
tombée en désuétude au quatrième siècle (Macrobe, Saturnales, VII, 7).








[18] Vers l’entrée de
la salle de l’Ariane, au Vatican. (M. P.
Cl., 248, 407, 408, 410.)








[19] Stace, Sylves, V, 1, 222 et suiv.


... Siecatam membris...


Les corps se conservent facilement à Rome, à en juger
par les cadavres des capucins que l’on montre dans des salles voisines de leur
église, où, livrés à leurs occupations ordinaires, méditant, lisant, bêchant,
couchés dans une grotte, ils étonnent d’abord le spectateur et le repoussent
bientôt par cette apparence de vie dans la mort, dont on peut dire ce que Stace
disait d’Abascantus :


Certamen cum morte gerit.








[20] Nibby (Dint., III, p. 555), dans un noyau de
tombeau rond qui subsiste sur la voie Appienne, en face de la petite église
appelée Domine,
quo vadis.








[21] A gauche de la
voie Appienne, tandis que le temple du dieu Rediculus (du Retour) dont on a fait sottement un
dieu Ridiculus,
était il la droite de cette voie.








[22] A Tivoli. Selon
Nibby, cette dénomination absurde ne remonte pas an delà du seizième siècle.








[23] Tombeaux de la
voie Appienne.








[24] Homère, Iliade, XI, 371 ; XVI, 457. Odyssée, XII, 14.








[25] Elles se
multiplient en Grèce à l’époque romaine, selon M. Gerhard, et, d’après lui
encore, les cippes ou autels funèbres y sont beaucoup plus nombreux que les stèles
; c’est à une stèle en marbre de Paros, destinée à honorer un héros, que
Pindare compare et préfère son chant. (Nem.,
IV, 81. Diss., II, p. 406.) Les
cippes sont de petits autels ornés souvent d’antéfixes comme les temples.








[26] Mémoire lu dans la
séance publique des cinq classes de l’Institut et publié dans la Revue des Deux Mondes, ann. 1848, p. 838.








[27] Les parents
semblent de même rendre hommage à la défunte ; Tombeau figuré sur les
bas-reliefs de Saint-Jean-de-Latran qui se rapportent aux Alterii.








[28] Reproduction
fidèle d’un tombeau étrusque au musée Grégorien du Vatican.








[29] Par exemple celles
du tombeau des Nasons.








[30] Dans les tombes
découvertes, il y a peu d’années, sur la voie Latine. Ce genre de décoration se
montre encore dans les plus anciennes catacombes.








[31] Pausanias (VII,
22, 4) et Pline (XXXV, 25, 7), parlent de tombeaux peints en Grèce par 1licias.
M. Letronne (Lettre d’un Antiq., p.
233) pense que toutes ces peintures étaient à l’extérieur des monuments
funèbres, car, dit-il, si elles avaient été à l’intérieur, Pausanias n’aurait
pu les voir, parce que la religion des tombeaux ne lui eût pas permis d’y
pénétrer. Cette objection ne me paraît point sans réplique : la porte de tous
les tombeaux n’était pas murée, et la coutume d’y aller faire des offrandes aux
morts pouvait en ouvrir l’accès, même à un étranger, surtout quand cet étranger
était un dévot comme Pausanias. L’analogie porte à admettre qu’un genre de
décoration commun aux sépultures égyptiennes, étrusques, romaines, ne pouvait
manquer aux sépultures grecques. Au moment. où j’écrivais ces lignes,
j’apprends qu’on a trouvé à Athènes, près de la porte Dipyle, un tombeau dont
l’intérieur est peint.








[32] Ceci répond à
cette autre objection de M. Letronne (p. 258) savoir, qu’aucun peintre de renom n’aurait condamné
ses œuvres à l’obscurité d’un tombeau où nul ne pouvait pénétrer.








[33] Ceux qu’on voit à
Rome ne remontent pas en général plus haut que les Antonins, mais des
bas-reliefs funéraires grecs, très semblables et qui leur ont servi de modèles,
appartiennent. à une beaucoup plus ancienne époque.








[34] M. Chiar., 69, 217. Villa Borghèse, VIII, 20.








[35] M. P. Cl., 75. Deux figures (M. P. Cl., 20).








[36] M. Chiar., 295, cippe funèbre. 725,
buste d’un Manilius, venant du tombeau de cette famille. Bibus (pour vivus) sibi fecit.








[37] Sur un autel
funèbre au Capitole, salles d’en bas.








[38] M. P. Cl., 411.








[39] M. Chiar., 533.








[40] Ce sont les bene olentia serta
et le coronatas
lapis de la Copa, poème attribué à
Virgile (34-5).








[41] On l’appelle Julia
Mæsa (M. Capit., galerie).








[42] M. Capit., salle des Philosophes.
Fragments d’un bas-relief plus complet de la villa Panfili, où l’on voit que ce
sont les funérailles de Méléagre, fragments fort semblable à un autre
bas-relief représentant les funérailles d’Hector selon Winckelmann. (M. ined., 136.)








[43] Ceux des Alterii,
au musée de Saint-Jean-de-Latran.








[44] Un homme et une
femme se serrant la main, bas-reliefs attiques (Müller, Att. I, XXIX, 125, 126), tout, à fait semblables par la composition
à divers bas-reliefs romains, mais bien supérieurs par le style.








[45] Salle Lapidaire au
Vatican. Au-dessus de la figure du mari est écrit : Honor
; ailleurs, au-dessus de la figure de l’épouse : Veritos.








[46] M. P. Cl., 411.








[47] Elle l’est avec
toute sa pompe sur le beau sarcophage de Saint-Laurent hors des Murs.








[48] Mariage sur le
devant ; adieu sur le côté d’un sarcophage (Cortile
du Belvédère). Quelquefois une femme assise devant un tombeau.








[49] M. P. Cl., 48, 60.








[50] M. P. Cl., 811.








[51] M. Chiar., 497.








[52] G. des Candélabres, 20 Un autre fort
semblable, M. Cap., salle des
Colombes.








[53] Anth. pal., VII, 730.








[54] Une mère avec son
enfant nouveau-né près d’un char traîné par des boucs, en présence des Parques
(M. P. Cl., 453) me paraît exprimer,
par une sculpture grossière mais d’une manière touchante, la destinée funeste
d’une mère que les Parques ont privée de son enfant.








[55] M. Chiar., 201.








[56] M. Chiar., 291.








[57] Ils pouvaient
faire allusion aux banquets de l’Élysée. Comus, pour les anciens, était aussi
le génie de la mort ; le dieu des banquets était représenté endormi (Phil., I,
2), le sommeil.








[58] Revue arch., t. III, p. 211.








[59] M. Chiar., 500 ; le boulanger Vergilius
Eurysacès et sa femme (voyez plus loin) ; un fils et sa mère si le sarcophage
du capitole (salles d’en bas) est réellement celui d’Alexandre Sévère et la
figure de femme celle de Mammée.








[60] Sur la voie
Appienne, tombeau d’une prêtresse d’Isis et de sa famille. Vibius, Vibia et
leur enfant (M. Chiar., 53).








[61] M. Chiar., 230.








[62] A
Saint-Jean-de-Latran, bas-relief funèbre, je crois, qui fait allusion à
l’enfance de Jupiter (voyez plus loin), M.
P. Cl., 214.








[63] Au Vatican, salle
Lapidaire, à droite.








[64] L’usage de placer
sur les tombeaux un souvenir de la profession du mort était bien ancien en
Grèce, on le trouve déjà dans Homère, qui plante une rame sur la sépulture
d’Elpénor. (Odyssée, XI, 77.) Je l’ai
remarqué sur les tombes des Arméniens à Constantinople. Dans un des tombeaux
étrusques de Cæré, des bas-reliefs peints figurent une foule d’objets usuels,
jusqu’à une corde et un havresac.








[65] M. Capit., IV, 15.








[66] Zoega, B. ril., 27-28.








[67] M. Chiar., 459. Sur un bas-relief très
mutilé (M. P. Cl., 456) les
sculptures nous enseignent que celui pour lequel fut fait ce sarcophage était
forgeron de son état, avait voyagé sur mer, aimait la chasse et s’était marié.








[68] M. Chiar., 587. Un autre (ibid., 19) était chargé d’approvisionner
d’huile deux magasins d’Ostie qui portaient le nom de Galba.








[69] Bas-relief au
jardin Colonna.








[70] M. Chiar., 685.








[71] M. P. Cl., 262. Aurifex
bractearius (un batteur d’or).








[72] M. Chiar., 293.








[73] Gal. des Candélabres, 138. Sur un
fragment de bas-relief appartenant au sarcophage d’un marchand d’huile, se
voit, dans sa boutique, tout ce qui est nécessaire pour les écritures
commerciales, l’encrier, le calames, roseau servant de plume, les tablettes en
forme de diptyque.








[74] M. P. Cl., 84.








[75] M. Chiar., 204.








[76] M. P. Cl., 55.








[77] Une armure
complète sur un cippe funèbre (M. Chiar.,
240). Les armes ne désignent pas toujours la carrière militaire. Des génies
portant les diverses parties d’une armure (M.
P. Cl., 80) décorent l’urne funèbre d’un enfant. (Garr., p. 51, pl. XXX.)








[78] M. P. Cl., 67. Par exemple, à des vases
sacrés, comme sur les temples, signe de piété.








[79] Autre dévote à
Junon (M. Chiar., 520).








[80] M. P. Cl., 610. Leurs noms le disent :
Pomponius, Eudemon et Pomponia Elpis. Un esclave, de l’empereur il est vrai,
osait bien faire sculpter sur son sarcophage Romulus nourri par la louve (M. P. Cl., 91).








[81] Monument des
Aterii, au musée de Saint-Jean-de-Latran.








[82] Un palmier, à
cause de la palme. (Villa Borghèse,
S. V, 5). Le laurier était accordé même aux chasseurs ; sur un cippe de la
villa Borghèse (S. I, 11, un cerf tient des lauriers dans sa bouche ; prés d’un
autel est un laurier, et sur le côté du cippe on voit encore un cerf. N’est-ce
pas un hommage à un chasseur illustre ? Les scènes de chasse sont souvent
représentées sur les sarcophages.








[83] M. Chiar., 666, poète dramatique indiqué
par sa massue, le raisin bachique, les masques.








[84] M. Chiar., 248. M. P. Cl., 535.








[85] Villa Borghèse, salon, 10.








[86] M. P. Cl., 48.








[87] M. P. Cl., 68.








[88] M. Rosa a
découvert sur le Palatin une salle qui paraît avoir été destinée, à ces sortes
de lectures. Tout autour sont disposées des espèces de nielles où pouvaient
s’asseoir les lecteurs et qu’indiquent peut-être ici les arcades sous
lesquelles sont placés les personnages du bas-relief.








[89] Villa Borghèse, sous le péristyle.








[90] Sous le nom de Kér, sur le bouclier d’Hercule, 249 ; ici au
pluriel, Kéres.








[91] Sur un sarcophage,
salle Lapidaire.








[92] M. Chiar., 85. Au musée de Saint-Jean de
Latran, plusieurs petits génies funèbres couchés. Garracci, pl. 40, p. 79. Prés
d’eux, le pavot somnifère ou le flambeau renversé.








[93] Un jeune homme
tenant d’une main une tige de pavot et de l’autre une corne à boire d’où il
verse l’oubli. (M. P. Cl., 514.)








[94] Villa Albani, salle d’en bas ; analogue
au Sommeil qui est prés d’Ariane sur un bas-relief bachique et près d’Endymion
endormi (bas-relief du Capitole). Ces deux sujets, comme nous le verrons, sont
funèbres : le sommeil y est donc la mort. Le sommeil est le nom de la mort chez
Théocrite (id., XXII, 204). Auprès
d’un génie de la mort, est écrit : Somno Orestilla
filia. (Villa Albani)








[95] Consanguineus leti
sopor (Virgile) Hésiode (Théorg.,
756) dit que la Mort
et son frère le Sommeil sont portés dans les mains de la Nuit. Sur le coffre de
Cypselus, la Mort
portait un enfant noir et un enfant blanc, la Mort et le Sommeil, le frère et la sœur.








[96] Homère, Iliade, XI, 241. Vers cités par le P.
Garracci.








[97] M. Chiar., gal. des Candélabres,
351-270. Attitude et action exactement décrites par Philostrate (I, 7), à
propos d’un Amour dans un tableau de Médée voyant arriver Jason. C’était un
avertissement des morts que cette arrivée devait amener.








[98] Gal. des Candélabres, 446. Sur un
bas-relief représentant des courses de chars, comme nous verrons emblème
funèbre, dont celle circonstance achève de démontrer le caractère. Ibid., 223, flambeaux couchés sur un
tombeau.








[99] Ce peut être aussi
une purification de l’âme, par la mort, par le bûcher. J’y reviendrai.








[100] Villa Albani, M. Chiar., 230, 240. Un oiseau saisit une sauterelle, animal vif et
agile (ibid., 198) ; des cigognes
tiennent au bec un serpent, symbole de la vie.








[101] Le fruit est un
symbole naturel de la vie et de la fécondité ; c’est pourquoi on avait mis dans
la main de vénus un fruit dont on a fait depuis le prix de la beauté.








[102] M. P. Cl., 52. M. Chiar., 519. Il en est de même de ceux
qui se répandent hors d’une corne d’abondance sur laquelle un lion étend sa
griffe homicide (salle Lap.) Un tigre pose la sienne sur une corbeille remplie
de raisins.








[103] Sujet souvent
répété. Rien n’est moins naturel qu’un lapin mangeant un raisin. Cette action
est donc symbolique. Selon le P. Garracci (p. 109), le raisin et le lièvre
indiquent la saison de l’automne, à Rome saison de la mort. Tibulle dit à
propos des morts prématurées, faisant, un rapprochement pareil à celui qui a
inspiré les auteurs des bas-reliefs de nos sarcophages :


Quis fraudare juvat vitam crescentibus avis


Aut modo naja mala vellere mala manu ?








[104] Un enfant dans
une barque dont la voile est repliée. (M.
de Saint-Jean-de-Latran.)








[105] Flambeau éteint
sur un tronc dépouillé. (Visconti, M. P.
Cl., III, 45.)








[106] M. Chiar., 184.








[107] Ce détail funèbre
et plusieurs de ceux qui sont indiqués ici se voient réunis sur un sarcophage
de la salle Lapidaire, à gauche, entre la porte de la bibliothèque et l’entrée
du musée.








[108] S. des Candélabres, 203 : près d’un
génie qui tient un flambeau renversé, un carquois suspendu à un tronc d’arbre.
M. Rosa a trouvé sur le Palatin une figure 
dont le carquois plein ne peut contenir des flèches ; ce doit être un
génie funèbre plutôt qu’un Amour.








[109] Le masque est
donné par M. Gerhard (St. r., II, 2,
p. 81) pour une image du corps que l’âme a quitté. Cette image était la larve (larva,
c’est aussi le nom du masque en latin), espèce de fantôme du corps qu’on
croyait lui survivre, et qui passait pour avoir une figure hideuse, comme est
souvent celle des masques. Le masque qui a la bouche fermée et les yeux remplis
n’est pas un masque théâtral, mais un masque funèbre. (St. r., II, 2, p. 5.)








[110] M. Chiar., 321. Gal. des Candélabres, 146. M. P. Cl., 609, 613, 617. Pour un de ces
sarcophages, on a choisi la course célèbre qui fut mortelle à Ænomaüs (ibid., 621). Dans d’autres courses, on a
introduit des symboles qui en précisent le caractère funèbre : des oiseaux qui
mangent, des masques, etc.








[111] M. P. Cl., 52. Quelquefois un génie à
terre sous les pieds des chevaux.








[112] Près d’un lutteur
est le génie de la mort avec le flambeau renversé. (M. Chiar., 154.)








[113] On voit près
d’eux des hommes préposés à ces jeux. (Salle
lapid.)








[114] Beau sarcophage
dans l’église de Saint-Laurent-hors-des-Murs. Même symbole, villa Borghèse,
sale des Hercules, 12.








[115] M. Chiar., 69. Têtes du Soleil et de la Lune.








[116] Souvent
remplacées par les génies des saisons. Ceux-ci sont également figurés sur le
tombeau païen des Aterii et sur le tombeau chrétien de Bassus (Grott. Vat.) ; les saisons sont peintes
sur les parois des catacombes. A côté d’elles sont des corbeilles remplies ;
l’une d’elles élève un flambeau (jardin de la Pigna et cortile du Belvédère).








[117] Sur un sarcophage
(M. Chiar., 406), deux génies des
saisons tiennent chacun les rênes d’un char ; les deux chars, attelés l’un de
taureaux et de boucs, l’autre de lions et de sangliers, s’élancent l’un contre
l’autre et semblent indiquer la lutte de deux principes au sein de l’année et
de la vie.








[118] Ovide, Métamorphoses, XV, 199.








[119] Gerh., Gr. Mythol., I, p. 87, 101. C’est dans
leur sens antique que les Grâces étaient prises par les Orphiques quand ils
disaient que les Grâces produisent tout.








[120] Gerh., Gr. Myth., I, p. 273. Nommé aussi le
conducteur des Grâces, χαρίτων
ήγεμύν.








[121] Ibid., p. 465.








[122] Ibid., p. 572. En rapport à la fois avec
les Heures et les Parques (Moirai) (ibid.,
p. 556). Il n’est pas temps encore de parler du rapport des Grâces avec Bacchus
et les mystères.








[123] La Gorgone parait avoir
exprimé l’effroi que cause l’idée de la mort, on le voit sur le sarcophage de
Télésina (M. Chiar., 230), par la
terreur de la mire et de l’un de ses deux enfants. L’autre enfant qui dort et
une figure de femme endormie semblent dire : Ne craignez rien, la mort est un
sommeil.








[124] Ulysse craint que
Proserpine ne lui envoie la tête de la Gorgone. monstre formidable (Odyssée, XI, 633-4).








[125] M. Chiar., 126, avec des masques qui
peuvent exprimer la terreur, comme masques tragiques, et parce qu’ils portaient
en latin le nom des larves, elles-mêmes objets d’effroi ; larvalis,
terrible, effroyable.








[126] Le sphinx était
aussi dans l’art un être destructeur et dévorant, depuis Phidias qui avait
placé au-dessous de son Jupiter des sphinx enlevant de jeunes Thébains. On voit
au Vatican un sphinx qui tient cotre ses pattes une tête de bélier, comme fait
un tigre dans la même collection. Ils sont associés au génie de la mort qui
déracine, l’arbre de la vie. (M. Chiar.,
184).








[127] Odyssée, XIII, 191.








[128] La réponse à ces
questions est dans les rituels funèbres, qui n’ont pas encore été interprétés
dans leur entier. Mais M. de Rougé en a déjà assez lu pour nous renseigner à
cet égard : la vie divine définitivement obtenue par l’âme, sa réunion à son
corps ressuscité, duquel elle ne pourra jamais être séparée, sont énoncés
positivement. (De Rougé, Étude sur les
Rit. fun. égypt., p. 81-2.)








[129] S. des Candélabres, 198.








[130] Au-dessus d’un
bas-relief d’Endymion, au Capitole.








[131] Dans un
bas-relief du même genre (M. P. Cl.,
6), l’attitude affectueuse de Pluton et de Proserpine a paru être un symbole de
l’amour conjugal dans les enfers.








[132] Tombeau ces
Nasons.








[133] Gal. des Candélabres, 112.








[134] Pausanias, X, 31,
4.








[135] Odyssée, XI, 593.








[136] Ces monuments
donnent le sens de ce mot tonneau
des Danaïdes dont on s’est servi souvent sans le bien comprendre ; les anciens
n’ont jamais donné aux Danaïdes un tonneau,
mais un de ces grands vases de terre que les Latins nommaient dolium.








[137] Virgile dit en
parlant de Thésée :


Sedet æternumque sedebit.


Au Vatican, Ocnus et les Danaïdes sont sur un putéal
que rien ne prouve avoir été un monument funèbre (S. des Candélabres, 179) ; mais ça les a trouvés avec l’âne d’Ocnus
dans de véritables tombeaux, dans le tombeau des Nasons et dans un columbarium
prés de la porte Latine. Polygnote avait. placé aussi les Danaïdes et Ocnus
dans sa grande peinture de la
 Lesché de Delphes. (Pausanias, X, 29, 2.)








[138] De même, les
supplices auxquels sont livrés les morts dans les peintures funéraires de
l’Égypte n’étaient pas supposés, je pense, devoir atteindre celui auquel était
élevé le tombeau dont elles couvraient les parois intérieures, et quand on
représentait par exemple, après le jugement d’Osiris, un homme changé en
pourceau, on n’entendait point indiquer par là qu’un tel changement avait été
subi par le défunt.








[139] M. P. Cl., 411. Quelquefois le cheval
ligure seulement la monture du mort, qui, dès le temps d’Achille,
l’accompagnait à sa dernière demeure, mais on est bien certain qu’il fait
allusion au voyage de F âme quand il figure sur le tombeau d’une femme.
(Winckelmann, M. in., 19-20.) Sur un
bas-relief de la galerie des Candélabres (198), un guerrier s’élance sur un
cheval qu’une figure placée derrière lui semble vouloir retenir par la queue ;
le personnage qui précède est peut-être Mercure avec le caducée.








[140] M. P. Cl., 61, Néréides portant des
armes. Ibid., 91 ; semblables, mais ne portant point d’armes. Il fallait
traverser l’Océan, de là le masque de l’Océan sur les sarcophages. (Villa Borghèse, Péristyle, 16.)








[141] C’est encore nue
allusion à une destinée héroïque, sur la cuirasse d’un guerrier (Villa Borghèse, péristyle, 25).








[142] On voit ce
cortége héroïque sur une tombe de femme (Vill.
Borghèse, S. VI, 93). On ne peut supposer ici qu’il s agisse de porter aux
!les Fortunées l’âme ou les armes d’un héros. L’épitaphe d’une femme (Welck., Syll., 60) en offre un autre exemple.








[143] Sur le tombeau
d’une petite fille morte à quatorze mois et sept jours (M. P. Cl., 52).








[144] M. Chiar., 308.








[145] Tritons et
néréides ; sur le couvercle du sarcophage, les Saisons et des masques (Villa Borghèse, 11, 10). M. Chiar., 24, une Diane-lune, divinité
nocturne ayant auprès d’elle des néréides et, dit M. Gerhard (St. R., II, 2, 41), trois figures qui se
rapportent à la conduite des âmes à travers l’Océan.








[146] L’Océan et la Terre sur nu sarcophage
(péristyle du Capitole) ; la
 Terre couronnée d’épis avec un taureau à ses pieds, tout en
faisant le pendant de l’Océan, exprime mie idée de fécondité, de vie dans la
mort. Sur le sarcophage chrétien de Bassus (souterrains de Saint-Pierre) on a
figuré le ciel.








[147] Des tritons, par
exemple, soutiennent l’inscription d’une urne funéraire.








[148] M. P. Cl., 52. M. Chiar., 45.








[149] Exemple : Un
enfant à cheval sur un dauphin et tenant à la main un parasol ; sans doute pour
passer la zone ardente dont on supposait entouré le monde connu. Bas-relief sur
un côté du sarcophage des noces de Pélée et de 1’lélis, elle-même en rapport
avec la mer (V. Alb.). Sur le
couvercle, monstres marins, au milieu, masque d’un dieu marin, allusion abrégée
aux tritons et aux néréides, qui accompagnent les âmes des morts aux îles
Bienheureuses. Vase funéraire dont les anses sont formées adroitement avec des
dauphins. (S. Lap.)








[150] L’image du mort
dans une coquille, bas-relief où figurent des néréides portant des armes, la
coquille peut se rapporter aussi à Vénus Anadyomène. Ténus est quelquefois
assise sur un triton, comme une néréide. Vénus a sa place sur les sarcophages
comme déesse de la vie, dont les bas-reliefs expriment l’idée de, diverses
manières, et comme déesse de la mort (Vénus libitine).








[151] Exemple : Une
figure de nymphe couchée sur un tombeau avec un vase (Jardin de la Pigna).
Ce vase fait penser aux Loutrophores qu’à Athènes on plaçait sur les tombeaux
des jeunes filles.








[152] Une néréide
portée sur un triton ; près d’elle un petit génie (une âme) dans un bateau (M. Chiar., 291). Barques et mariniers
sur un sarcophage à néréides. Deux enfants (deux âmes) dans un bateau, entre
deux fleuves (Jard. de la Pigna, au Vatican).
Qui sont ces deux fleuves que l’âme devait passer dans son mystérieux voyage ?








[153] M. Chiar., 673, Bas-relief qui a fait
partie d’un sarcophage. Un port, des barques que conduisent des génies ou des
âmes ; d’autres jouent dans l’eau avec des dauphins, et il y a une tête de
Méduse ; tout cela est funèbre. Ces enfants et ces dauphins se voient aussi
dans le port de Carthage, représenté sur un sarcophage (M. P. Cl., 20). Le port d’Ostie, avec un théâtre, a peut-être été
choisi par celui qui y avait donné les jeux que rappelait ce théâtre (Vill. Borghèse, péristyle, 92). Le
bateau, les dauphins déterminent le caractère funèbre de ce bas-relief qui est
aussi sur un sarcophage.








[154] Lorsqu’une
couronne avait été décernée à un citoyen à titre d’honneur, l’usage était de
placer une couronne sur son tombeau.








[155] L’aigle qui
figure sur un cippe funèbre élevé à la mémoire d’un philosophe stoïcien (S. des Candélabres, 232).








[156] Quand, par
exemple, des Victoires ouvrent la porte de l’autre monde à un enfant de cinq
ans et demi (M. P. Cl., 80), quand
quatre Victoires décorent les coins du tombeau d’un Euporus qui est qualifié
d’esclave de César (M. P. Cl., 91).








[157] Pindare, Ol., II. 72-5. Diss., II, p. 57.








[158] M. Chiar., 6








[159] Urnes funéraires,
avec des têtes de bélier.








[160] Cnae traîné par
des boucs sur un couvercle de Sarcophage où sont d’autres représentations
funèbres (M. Chiar., 69).








[161] Têtes de lion sur
des sarcophages. Un bouc et un lion attelés ensemble sur un bas-relief funèbre
(Zoega, B. rit., 80), rappellent un
fait de l’histoire d’Admète (Apollodore, I, 9, 13, 1), retracée elle-même si
souvent sur les tombeaux.








[162] Gerh., Gr. Myth., § 41, 4. Ce qu’il v a de
certain, c’est que le coq était un oiseau consacré à Mercure (Ibid., § 277, 3) guide des âmes, dont le
caducée endort et réveille, à la nuit ; aux dieux lares, confondus avec les
mânes, qui sont les âmes après la mort.








[163] Virgile, Æn., VI, 657.


... Lætumque choro pæana canentes...








[164] L’Espérance et
Némésis sur le case Chigi, où est aussi le papillon brûlé par l’Amour.








[165] Seul, le Sommeil
de la villa Albani n’a pas des ailes de papillon, mais des ailes d’oiseau de
proie et semble un sommeil dévorant.








[166] La vie de l’âme
sous la forme d’un papillon est exprimée d’une manière frappante sur une pierre
gravée (Müller, Att., II, 333). D’une
urne sort une figure d’homme que Mercure vient de ranimer et qui tend les bras
vers un papillon. c’est-à-dire va se réunir à son âme.








[167] Gehr., St. it. p., II, 2, p. 100 et suiv. A
l’occasion d’un bas-relief de Nuovo
Braccio qui ne s’y trouve plus.








[168] Villa Borghèse, péristyle, 26.








[169] Sur un bas-relief
d’Endymion.








[170] Dans un
bas-relief bachique.








[171] Gal. des Candélabres, 203.








[172] M. Chiar., 85.








[173] Æn., VI, 613, 651. Pindare cite la
chasse, fréquemment indiquée sur les tombeaux, comme une occupation des âmes
heureuses.








[174] Il est chrétien
sur un sarcophage où est le Bon Pasteur (Garr., pl. 49), mais avait peut-être
déjà, sur les sarcophages païens où il se trouve aussi, un sens symbolique tiré
de la moisson, qui se renouvelle chaque année, en rapport avec l’idée
qu’exprimait certainement dans les mystères, comme nous le verrons, la fille de
Cérès reparaissant après les mois stériles. J’y reviendrai en parlant de
mystères.








[175] Villa Borghèse, S. 11, 12.








[176] Gal. des Candélabres, 146.








[177] Salle Lapidaire.








[178] Palais Colonna.








[179] Selon Visconti (M. P. Cl., V, pl. 420, p. 73).








[180] Sur un joli
bas-relief funèbre de Saint-Jean de Latran, deux enfants tiennent sous leur
bras leurs coqs ; l’un est mort, le maître de l’autre va recevoir le prix.








[181] Selon la remarque
de M. Gerhard (St. R., I, p. 516.11).
On n’y voit presque point de divinités latines.








[182] La mort des
femmes était attribuée aux flèches de Diane.








[183] Vénus aussi brûle
le papillon symbole de l’âme (Müller, Handb.,
p. 578). La vie au sein de la mort est encore plus énergiquement exprimée par
des hermès qu’il n’est. pas commode de décrire exactement et que les savants
nomment ithyphalliques.








[184] Pal. Sciarr. Vil. Alb. Winckelmann, M. in., pl. 27, 28.








[185] Custos sepulcri...
Deus Priapus ego sum mortis et vitaï locus. (Henzen, Inscript., 5756 a.)








[186] Villa Panfili. Le serpent autour de
l’arbre n’est pas plus Python que celui de l’Apollon du Belvédère ; il est,
comme sur d’autres bas-reliefs du même genre, un symbole de vie et
d’immortalité.








[187] M. P. Cl., 414.








[188] Ce sujet est sur
les tombeaux. Je ne le connais point à Rome ; le bas-relief que cite
Winckelmann à la villa Borghèse n’y est plus. Il y en a un à Florence. On y
voit la Terre
élever les mains comme pour recevoir Phaéton, ce qui est une pensée funèbre.








[189] Ganymède près de
l’aigle, dans le ciel (M. P. Cl.,
97). La nymphe de l’Ida, qui est assise à terre et lève tristement les yeux
vers Ganymède, figure-t-elle, par opposition à la vie d’en haut, la vie du
ciel, la vie terrestre, la vie d’ici-bas ? Aux pieds d’un Ganymède enlevé est
un lézard, symbole de vie (Müller, Att.,
II, 52).








[190] Gal. des Candélabres, 253. Des génies
sont placés à chaque coin du sarcophage, tenant une couronne et un flambeau
renversé. Deux bas-reliefs d’Endymion au Capitole, l’un d’eux sur le tombeau
d’une lemme, ce qui éloigne l’idée de toute allusion personnelle et montre que
le sujet d’Endymion était choisi pour donner une certaine idée générale des
rapports de l’âme avec la divinité après la mort. Dans le bas-relief de la
villa Panfili, Endymion et Diane sont des portraits ; il était donc destiné à
deux époux.








[191] Ces ailes
manquent quelquefois. Sur un sarcophage romain, maintenant en Angleterre, le
Sommeil est remplacé par la
 Nuit. (Gerh., Alt.
Denck., pl. 36, p. 278). Dans ce bas-relief et dans celui de la villa
Panfili, les plus complets, d’un côté le Soleil est sur son char, de l’autre la Nuit sur le sien ; mais le
plus souvent on ne croit que le char de la Nuit, ce qui empoche de saisir le sens d’un
symbole funèbre indiqué plus haut : la succession du jour et de la nuit ;
symbole qui est ajouté ici à celui d Endymion.








[192] Diane eut d’Endymion
cinquante enfants (Pausanias, V, I, 2).








[193] Apollodore, I, 7,
5.








[194] C’est cette lune
souterraine visitant les morts que M. Gerhard retrouve dans un bas-relief du
musée Chiaramonti, 24. Selon lui, Proserpine est une déesse-lune (Gr. Myth., I, p. 465).








[195] Scène pastorale
sur un sarcophage d’Endymion. Une jolie figure de berger endormi au milieu de
ses chèvres (M. P. Cl., 159), et le
berger endormi du Capitole (S. des
Empereurs), sont peut-être des Endymion.








[196] M. de Saint-Jean-de-Latran. On a de même
placé en regard des amours de Psyché les amours de Mars et de Rhéa Sylvia. (St. R., III, 3, p. 529). (Raoul
Rochette, M. in., pl. VII, 2.)








[197] Garracci, Saint-Jean-de-Latran, pl. XXXIII, p. 57.








[198] Hésiode, Thelog., 126. Cette tradition se
conserva parmi les Orphiques, dont les idées paraissent avoir influé sur les
bas-reliefs.








[199] Endliche beseeligung (Müller, Arch., p. 641). Au Vatican, S. Lapid.,
sur un sarcophage. (M. Chiar., 95.)
Sur le couvercle d’une urne funèbre (ibid.,
514), avec des oiseaux qui becquettent des fruits : la mort et l’immortalité.








[200] Ce groupe est
charmant ; l’Amour et Psyché sont deux enfants qui vont se donner un baiser :
il ne méritait nullement d’être mis dans le cabinet réserve.








[201] Magasins du Vatican. L’Amour foule aux
pieds Psyché. Ce sujet fut emprunté probablement à une version de la fable
milésienne qu’en ce point Apulée n’a pas suivi.








[202] Vase du palais
Chigi ; le flambeau est incliné. L’Amour divin s’afflige d’imposer à l’âme la
mort, mais l’âme ne peut s’élever à Dieu qu’à travers la flamme du bûcher. Même
idée que dans l’apothéose d’Hercule et dans celle des empereurs romains.








[203] Peut-être une
statue portant un vase fermé (M. Cap.,
s. du Gl.) est une Psyché tenant la
pyxis qu’elle ne devait pas ouvrir. L’Amour avec Psyché suppliante n’est plus à
Rome.








[204] Elle est dans
Ovide (Met., 1, 83) ; on pourrait, je
crois, en attribuer l’origine aux Juifs, déjà si nombreux de son temps à Rome.
Peu après lui Tacite connaît l’existence de Moïse. Ovide dit, comme la Genèse, que l’homme a été
fait à l’image de la divinité :


Finxit in effigiem moderantum cuncta Deorum.


Les idées juives étaient bien plus répandues à l’époque
où furent exécutés nos bas-reliefs. Dans celui du Capitole, un homme et une
femme sous un arbre ressemblent beaucoup à Adam et Ève. Cependant l’auteur du
bas-relief du Vatican s’écarte de la tradition mosaïque en un point, car la
femme est animée la première. L’horoscope que tire la Parque est une idée
chaldéenne, ce qui montre encore la diversité des traditions de tout genre qui
viennent se rencontrer sur ce curieux bas-relief.








[205] M. P. Cl., 351. Fragment.








[206] M. Gerhard (St. R., II, 2, p. 989-90) incline à
croire que le Mercure placé près de l’âme va l’emmener, et voit une indication
de la mort dans ce qui semble plutôt un commencement de la vie.








[207] M. Capit. Salle des Colombes.








[208] Selon Hygin
(442), Minerve donna l’âme à Pandore, couvre de Vulcain. C’est sans doute en
souvenir de cette tradition que Vulcain est représenté sur ce sarcophage.








[209] La chasse du
sanglier de Calydon, la mort et les funérailles de Méléagre sont figurées
parfois sur le même sarcophage. Un jeune chasseur blessé mortellement forme le
sujet de ce joli bas-relief de la voie Appienne dans lequel Canina a vu
gratuitement un fils de Crésus tué, à la chasse, et, par un incroyable rapprochement
entre Solon chez Crésus et Sénèque auprès de Néron, l’indication du tombeau de
Sénèque.








[210] M. Chiar., 455. S. Lap. Vill. Borghèse, Péristyle,
S. VIII, 10. Une peinture dans la Maison-Dorée de Néron (terme di Tito, 43). Adonis
est représenté partant pour la chasse, blessé par le sanglier, expirant dans
les bras de Vénus. C’est la vie, la mort, l’immortalité au sein des dieux, car,
selon Hygin (251), Adonis était revenu à la vie par la volonté de Vénus. Selon
les Orphiques, il passait une partie de sa vie avec Proserpine, l’autre dans le
monde supérieur avec Vénus. Adonis, on l’a reconnu, était un symbole de la vie
qui s’éteint et qui renaît.








[211] M. Chiar., 329, 407, fragment douteux.
Idée de la mort : on ne peut voir les dieux sans mourir. Actéon est un favori
d’Apollon, dieu du jour, et une victime de Diane, déesse de la nuit. Diane, ou
une de ses nymphes, qui se voile (M.
Chiar., 329), marque peut-être ce caractère de la déesse.








[212] L’amour
d’Achille, sur les sarcophages, rappelle l’amour des époux, qui lui aussi
survit à la mort. Ce qui montre l’intention de représenter la défunte par ce
personnage de Penthésilée, c’est qu’on a donné à celle-ci une tête qui est
évidemment un portrait (M. P. Cl.,
49). Il en est de même de l’Alceste du musée Chiaramonti (179).








[213] Ce sujet, traité
très anciennement par la sculpture, par la peinture et par la tragédie
grecques, parait fréquemment sur les sarcophages ; les uns représentent
l’enlèvement (S. des Candélabres,
265) : c’est l’idée de la mort ; les autres le festin de mariage (M. Chiar., 129) : c’est l’idée des noces
célestes. Il ne faut pas oublier que les Dioscures sont des dieux sauveurs, des
personnages à demi infernaux et à demi olympiens.








[214] Sur le côté d’un
sarcophage (M. Saint-Jean-de-Latran,
Garr., pl. 11, 3) les deux âmes passent l’Achéron ; elles vont recevoir la
punition de leur crime. Une femme avec un serpent est une Euménide, le remords
au delà du tombeau.








[215] La présence
d’Orphée aux enfers apporte un adoucissement momentané aux tourments des
enfers. Winckelmann (M. in., 50)
parle d’un bas-relief de la villa Panfili où l’on voyait aux chants d’Orphée
les Danaïdes oubliant de puiser l’eau et de la verser dans le vase d’où elle
s’échappe toujours.








[216] Galerie des Candélabres, 112.








[217] C’est ce qui a eu
lieu par exemple pour Énée et Didon (M.
P. Cl., 20), dont les têtes n’ont pas été dégrossies et qui devait servir
pour le sarcophage de deux époux ; mais peut-être nul mari n’a voulu être
représenté par un séducteur infidèle comme Énée, et le sarcophage est resté
chez le fabricant.








[218] Villa Albani, première salle.








[219] Beau sarcophage
de la villa Albani (salle d’en bas). Ce qui pourrait rendre cette supposition
moins invraisemblable, c’est qu’une des figures. du bas-relief tient à la main
une couronne qui a été reconnue semblable à celle qui si souvent figure sur les
monuments funèbres (St. r., III, 2,
p. 488) : on voit sur les côtés d’autres symboles funèbres.








[220] L’ivresse était
prise pour un symbole de l’enthousiasme, de l’extase, l’ivresse de l’éternité, Μέθη
άίωνος. Ceci donne le sens mystique du
personnage féminin qu’on voit souvent prés de Bacchus et qui est l’ivresse,
Méthé.








[221] Je ne partage ni
l’opinion de Sainte-Croix, selon laquelle on révélait aux initiés un ensemble
de hautes vérités philosophiques en opposition avec la religion nationale, ni
l’opinion extrême qui soutient, contrairement au témoignage de l’antiquité,
qu’on n’y enseignait rien.








[222] Bacchus est
désigné par Claudien (Rapt. Proserp.,
1, 16) comme faisant partie de la grande procession éleusinienne.








[223] Elle est
représentée sur un autel de la villa Albani (derrière le Casin), selon Zoega. Signe de l’alliance de Bacchus et de Cérès
dans les mystères : une bacchante couronnée d’apis. (Jard. de la Pigna.)








[224] Les mystères
bachiques avaient la même vertu purifiante que les autres mystères. Par eux on
sanctifie sa vie et on consacre son âme, dit Euripide. (Bacch., 74-5.)








[225] Cicéron (de Legib., II, 14) parle de l’espérance
d’une vie meilleure que donnent les mystères de Cérès. A propos de
l’immortalité de l’âme, il renvoie son interlocuteur à ce qu’il a appris dans
les mystères (Tusculanes, I, 13).
Plutarque, voulant consoler sa femme de la perte de leur enfant, allègue de
même les mystères de Bacchus, auxquels ils étaient initiés. On sait par eux,
lui dit-il, que
l’âme renaît après la mort (Consol.
ad Ux.,10). Isocrate (Panégyrique,
p. 46, éd. H. Est.) attribue aux initiés une meilleure espérance pour la fin de la vie et pour toute
l’éternité.








[226] Ce rapport dans
les idées égyptiennes, était l’union, l’identification absolue. Le mort n’est
pas seulement avec Osiris, il est Osiris, comme la morte est Isis. On sait
qu’Hérodote fut frappé de la ressemblance de Bacchus et d’Osiris au point de
les confondre. Chez les Romains aussi le mort était Liber, la morte Libera. Saturnini in
habitum dei Liberi. (Gerh., Denck.,
V, 273.) Cette union avec une autre divinité de la. triade mystique est,
énergiquement exprimée par l’inscription qu’on lit sur un sarcophage de femme
dont j’ai parlé : Persephone pacata Diti decumbit. La Romaine morte est donc
devenue Proserpine, épouse de Pluton, comme une Égyptienne en mourant devenait
Isis.








[227] A eux seuls
(les initiés) il
appartient de vivre heureux dans les enfers, les autres y éprouvent toutes
sortes de maux, dit Sophocle. (Fragm.,
Did., p. 316.)








[228] Pindare le dit
positivement. (Fragm., Diss., II, p.
260.)








[229] Étienne de
Byzance, s. voc. Άγρα.








[230] Diodore Sic., V,
4.








[231] Drama mysticon,
dit saint Clément d’Alexandrie (Protrept.,
p. 12), en parlant d’une imitation des mystères d’Éleusis.








[232] Quam (Proserpinam)
quia facibus quæsisse Ceres dicitur idcirco sacra ejus ardentium tædarum
jaclatione celebrantur. (Lactance, Instit., V, 29.)


Votivam taciti quassamus lampadæ mystæ.


Stace, Sylves, IV, 8, 51.








[233] On attribuait à
Orphée un poème sur ce sujet qui est touché dans la Théogonie mise sous son
nom. (Lob., Aglaoph., p. 591.)








[234] C’est le sujet
d’un bas-relief du palais Colonna, selon M. Welcker. Dans le même palais, un
petit bas-relief parait faire allusion à l’établissement des lois par
l’agriculture célébré dans les thesmophories. (St. r., III, 3, p. 164.)








[235] Diodore Sic., V,
4.








[236] Gerh., Gr. Myth., I, p. 450. Pausanias, III,
13, 2.








[237] M. P. Cl., 528. M. Capit., Gal., 28. Vill. Albani. Deux au palais Barberini. Peintures du tombeau des
Nasons, pl. 12.








[238] On observe aussi
un certain air d’inquiétude dans la
 Psyché (l’âme) emportée par Mercure : bas-relief de
Prométhée. M. Welcker a remarqué que Proserpine a rarement l’air satisfait. Une
corbeille renversée d’on s’échappent des fleurs exprime gracieusement et la lin
des fleurs et la fin de la vie.








[239] Même idée : une
nymphe semble supplier Pluton. Sur un autre bas-relief, Proserpine (l’âme)
paraît effrayée ; un Amour la pousse en avant et semble lui dire d’espérer.








[240] Visconti suppose
que c’est Cyané, nymphe de Sicile, l’une des jeunes compagnes de Proserpine,
qui, après l’enlèvement de la fille de Cérès, à force (le pleurer sans doute,
lut changée en fontaine ; mais cette opinion a été rejetée sans être remplacée.
En effet, pourquoi Cyané aurait-elle demandé le silence ? elle eût plutôt crié
après le ravisseur. Le mauvais état du bas-relief a permis de prendre cette
figure pour celle d’un homme (St. r.,
III, 1, p. 166-7), ce qui importe peu si l’on admet mon explication. On voit
ailleurs un petit génie faire le même geste, et on en peut donner la même
raison.


En enfant qui serre une grenade sur son sein (M.
Chiar., 344) est dans un rapport évident avec les mystères, par le fruit de
Proserpine.








[241] Sur un bas-relief
du Louvre, la triple Hécate, à peu prés comme on la voit au Capitole mais en
hermès, figure au milieu des divinités éleusiniennes. Selon MM. Lenormant père
et fils, elle y figure comme un de ces mannequins qui avaient aussi leur rôle
dans les représentations dramatiques des mystères (Fr. Lenormant, Rech. arch. à Éleusis, p. 187). Hécate,
du reste, avait ses propres mystères, dont on attribuait la fondation à Orphée,
ce qui semble indiquer une communauté d’origine entre ces mystères et ceux de
Bacchus, dont la fondation est également attribuée, à Orphée. Un bas-relief, où
M. Gerhard (St. r., II, 2, p. 253),
voit le, chien d’Hécate dans un chien voulant saisir des raisins que tient une
âme (Psyché), est la seule trace qu’on ait signalé à Rome des mystères
d’Hécate. Hécate, du reste, pour les Orphiques, se confondait avec Proserpine.








[242] Palais
Rospigtiosi. Bartoli, Admiranda Romæ.
(Pl. 53-4. Müller, Att., II, 108.)








[243] Selon les Orphiques, Mercure et les fleures
étaient parmi les divinités qui escortèrent le retour de Proserpine. (Orphiques, hymne XLIII, 7. Gerh., Gr.
Myth., I, p. 467.)








[244] Bas-relief à
Saint-Jean-de-Latran (Garracci, pl. 29). Ce bas-relief se retrouve pour ainsi
dire décomposé : au Vatican d’une part, l’arbre, le serpent, l’aigle et le
lièvre (M. P. Cl., 211), et de
l’autre l’enfant qui boit, dont on a fait un petit satyre. (Gal. des Candélabres, 245.)








[245] Sur un autel du
Capitole qui n’a rien de funèbre sont représentées la naissance et l’enfance de
Jupiter selon le mythe crétois. Sur un bas-relief du palais Albani, avec Cybèle
sont aussi le pin et la ciste mystique ; ceci montre le rapport des mystères
crétois avec les mystères de Bacchus, comme le bas-relief de Saint-Jean-de-Latran
où paraissent un satyre, être bachique, et une nymphe dont la tête est
couronnée de lierre.








[246] Cap., Gr. salle. M. P. Cl. 489. Ceux-ci n’ont pas de glaives pour frapper sur leurs
boucliers et par ce bruit empêcher qu’on entende les vagissements du petit
Jupiter. On peut donc les rapporter au culte de Cybèle.








[247] Sur deux cippes (M. P. Cl., 442). Un satyre qui tient
dans une main une couronne de lierre et dans l’autre un thyrse, deux symboles
bachiques, dansant entre deux Corybantes, atteste aussi les rapports des
mystères de Bacchus avec ceux de Cybèle (Gal.
des Candélabres, 231). Les mystères de Samothrace auraient, selon M.
Gerhard, fourni le sujet d’un bas-relief dont j’ai parlé. (St. r., II, 2, p. 259.)








[248] Hérodote (II, 71)
nomme les mystères d’Orphée avec ceux de Pythagore. Il y avait aussi quelques
rapports entre les premiers et les mystères d’Éleusis.








[249] Dans un fragment de
bas relief, à la villa Panfili, une panthère, animal bachique, est près
d’Orphée jouant de la lyre.








[250] Les aventures de
Psyché pouvaient aussi être célébrées dans les mystères de l’Amour, à Thespies.
Οί
Έρωτος
όργεασταί xαί
μύοται. (Plut., Erotic.)








[251] Doctrine
égyptienne, enseignée par d’innombrables peintures qui couvrent les murs et les
plafonds des tombeaux égyptiens et dont quelques indices seulement se montrent
sur les sarcophages romains, par exemple dans le zodiaque enveloppant le
portrait du mort, dans le voisinage du Cancer et de la Lune. Visconti, M. P. Cl., IV, pl. 16, p. 32. M. Chiar., 130, bas-relief mystérieux,
dit l’explication italienne, qui du reste l’interprète très mal. Selon M.
Gerhard (St. r., II, 2, p. 47), c’est
la Lune qui,
d’après une doctrine orphique et conservée par Plutarque, confie au Soleil une
des âmes errantes dans l’espace. Le Soleil tient un fouet à la main, pour
montrer qu’il est leur guide. Bacchus, identifié dans les mystères au Soleil,
était appelé celui qui conduit le chœur des astres. (Sophocle, Antigone, 1147.)








[252] Gal. des Candélabres, 117. M. Gerhard (St. r., II, 2, p. 254), rejette cette
explication. L’idée de l’âme humaine passant dans un corps d’animal était plus
certainement indiquée par une peinture du tombeau des Nasons, où l’on voyait un
porc en compagnie d’un âne et d’un mulet buvant l’eau du Léthé. L’âme en
tombant dans la vie animale perd le souvenir de son origine céleste.








[253] Villa Albani. Zoega, B. ril., pl. 81, p. 170-3.








[254] Erneung ünd
Wiedergeburt. (Gerh., Gr. Myth.,
I, p. 28.)


... Iterum patrio nascentem sanguine Bacchum


dit Manilius en s’en référant à Hésiode.








[255] En grec Έλευτερεύς,
Libérateur, (Gerh., Gr. Myth., I, p. 400.)








[256] Servius, Æn., IV, 58.








[257] A Rome,
bas-relief Casali, selon Visconti. M. P.
Cl. V, Tav. d’Agg. c. St. r.,
III, 1, p. 680. Peut-être est-ce le sujet véritable de plusieurs bas-reliefs où
l’on crut voir le triomphe de Bacchus et d’Ariane.








[258] Villa Borghèse, VIII, 20.








[259] M. Chiar., 110. Gal. des Candélabres, 218.








[260] M. Capit., S. du Gladiateur, 16.








[261] Offrande d’une
colombe à Vénus (M. Chiar., 272.
Gerh., Gr. Myth., I, p. 165).








[262] Dans les rituels
égyptiens, le mort porte ainsi son âme, figurée par l’oiseau à tête humaine ;
sur la main d’une statue (Villa Borghèse,
péristyle) on aperçoit des traces d’un papillon, d’une âme, que le mort
tenait ainsi.








[263] Comme le
papillon, certainement l’âme, est menacé par le serpent sur le bas-relief
d’Endymion.








[264] Gal. des Candélabres, 209, 213.








[265] M. Chiar., 651.








[266] Gal. des Candélabres, 226. Dans la salle
Lapidaire, sur un sarcophage, un enfant tient un oiseau à la main, l’autre est
à ses pieds.








[267] M. Chiar., 13.








[268] Ovide, Fastes, III, 773.








[269] Bas-relief d’un
sarcophage du Capitole (galerie),
très semblable à un autre bas-relief où la naissance de Bacchus est. figurée
sur la tombe d’une petite fille morte à l’âge de quatre ans (Müller, Att., II, 402). Une bacchanale d’enfants
(M. P. Cl., 73), dans laquelle l’un
d’eux représente grotesquement l’ivresse du Bacchus des sarcophages, était
destiné à orner la tombe d’un enfant, car le visage du petit Bacchus n’est que
dégrossi, ce qui fait voir qu’il devait offrir le portrait du mort. Le bas-relief
de la naissance de Bacchus (M. P. Cl.,
493) nie semble pas avoir fait partie d’un sarcophage, mais la présence de
Proserpine et de Cérès me porte à penser qu’il a eu une destination funéraire ;
il ornait sans doute l’intérieur ou l’extérieur d’un tombeau.








[270] Au Louvre ; au
Vatican (M. P Cl., 397) est un
Bacchus couché et à peu près dans la même attitude, mais il est seul.








[271] La peinture que
fait Strabon (VIII, p. 468) du cortége bachique composé de silènes, de satyres,
de bacchantes, de nymphes, etc., semble la description d’un de nos bas-reliefs
; la fête des Ascolies, où l’on dansait sur des outres, est souvent répétée sur
les sarcophages ; à Rome, elle remontait à Romulus.








[272] Images de ces
fêtes athéniennes où, à l’imitation des cérémonies du culte bachique, on se
déguisait en Silènes et en Bacchus (Lob., Aglaoph.,
p. 173-4).








[273] Cortile du
Belvédère. La danse faisait partie de l’institution des mystères (Luc., Salt., 15) ; les chants et la musique en
faisaient aussi partie. Parmi les instruments dont on joue dans les bacchanales
est la musette des ptiferari.








[274] Chars traînés par
des panthères, des tigres, des lions, animaux bachiques, comme le bouc, la
chèvre, lasciva capella : quatre têtes
de chèvres aux anales d’un cippe orné de lierre, plante bachique (Gal. des Candélabres, 11). La ciste des
mystères est placée sur une peau de chèvre près d’une statue de Bacchus (Ibid., 1 A).








[275] Le lion est
l’animal consacré surtout à Cybèle, mais on découvre souvent entre Bacchus et.
Cybèle une alliance de culte et de mystères. Bacchus s’était changé en lion
pour combattre les géants (Horace, Carmina,
II, 19, 23).








[276] Le rapport de cet
animal bachique avec les idées funéraires est manifeste là où il est associé au
génie de la mort qui tient renversé son flambeau éteint.








[277] C’est toujours un
coq qui est immolé sur les bas-reliefs bachiques.








[278] M. Cap., salle des Empereurs. Une
bacchante est assise sur un bouc. Des génies bachiques sont traînés par des
boucs.








[279] Dans les
bas-reliefs et les groupes qui montrent Bacchus, un génie bachique (Vill. Albani, S. du b. rel. grec), ou Silène jouant arec une panthère
apprivoisée, qu’ils semblent quelquefois menacer.








[280] M. Chiar, 46. Il est traîné par un
centaure et une centauresse (Sal. des
Candélabres, 173.)








[281] Les centaures
participent au symbolisme des tombeaux ; Virgile les a placés à la garde du
royaume des morts (Æn., VI, 286) Sur
un bas-relief du Vatican (Gal. des
Candélabres,173), ils conduisent Bacchus à ses noces mystiques avec Ariane
et sont entourés de symboles bachiques. Ailleurs, deux génies attristés
brillent un papillon entre un centaure et une centauresse. Celle-ci qui tient
le thyrse bachique fléchit un genou, signe de la mort. Une centauresse allaite
son enfant, expression de la vie.








[282] Les centaures
sont bachiques ; ils portent le thyrse (Gal.
des Candélabres, 173). Leur fameux combat contre les Lapithes avait été
amené par l’ivresse. Dans un des deux bas-reliefs du Vatican (M. P. Cl., 513), les Lapithes sont
remplacés par des satyres suivants de Bacchus.








[283] M. P. Cl., 172.








[284] Ibid., 28. St. R., II, 2, p. 133.








[285] Lob., Agl., p. 657. Bacchus lui-même s’était
appelé Kissos, ce qui veut dire
lierre.








[286] Lyd., de Mens., V.








[287] Servius, Géorgiques, II, 389. La purification se
faisait aussi par l’eau (Servius, Æn.,
VI, 740), mais celle-ci n’est indiquée sur les bas-reliefs que par quelques
figures tenant un vase qu’on peut comparer aux Loutrophores. En revanche, les
Œnophores y paraissent souvent portant le vin dans une outre ou un vase qui en
a été rempli. Plusieurs statues d’Œnophore, celles surtout qui semblent marcher
avec vivacité, peuvent avoir été détachées pour ainsi dire des bas-reliefs
bachiques, ou plutôt ceux-ci peuvent les avoir empruntés au type célèbre de
Praxitèle.








[288] Bacchus portait
un flambeau dans les mystères (Claud., Rapt.
pros.).








[289] Sur un bas-relief
du Vatican, par exception, l’idée de la mort a prévalu, et Silène tient son
flambeau renversé. C’est ainsi que le pavot, symbole du sommeil, était consacré
à Bacchus, tant l’immortalité avait peine à se faire jour dans les idées des
anciens sur la mort.








[290] Le feu désigne
aussi la purification qui s’opérait par lui dans les mystères. Virgile dit dans
le sixième livre de l’Énéide (742),
où il y a beaucoup de la doctrine des mystères (740-51) :


Infectum eluitur scelus aut exuritur igni.


Dans ce passage l’enfer est un purgatoire.








[291] Pausanias, I, 30,
2.








[292] M. P. Cl., 37. Gerh., St. R., II, 2. p. 137.








[293] Par le vin, la
coupe, le cratère, le canthare que tiennent Bacchus, Silène ou des satyres
placés près d’un mort, ils peuvent indiquer l’initiation.








[294] M. P. Cl., 27. Ce
beau bas-relief n’est pas funèbre, mais il est bachique. Des satyres et une
satyresse cueillant le raisin et le pressant (Sall. Lap.) ; même opération exécutée par des satyres (M. Chiar., 180). Sur une urne funèbre,
avec Bacchus et Ariane. Vases bachiques ; un grand vase de la villa Albani
(premier étage, première salle) offre des sujets analogues à ceux des
sarcophages et en confirme le sens sacré ; il était probablement employé aux
lustrations dans un temple de Bacchus.








[295] M. Chiar., 7, 292. Avec une demi-figure
de Bacchus (Gal. des Candélabres,
271).








[296] On les voit aussi
avec le Bon Pasteur (M. de
Saint-Jean-de-Latran) (Gar., pl. 49), et sur un sarcophage chrétien avec la
croix (Saint-Laurent).








[297] Escalier du
palais Mattei. Le raisin dévoré, cet emblème de la mort, est mis en rapport
avec Bacchus par un tigre, animal qui lui est consacré, décorant des raisins (M. Chiar., 180), ce qui n’est pas plus
naturel, et par conséquent est aussi évidemment symbolique pour le tigre que
pour le lapin.








[298] Visconti, M. P. Cl., IV, pl. 25. Müller, Arch. Att., II, 671.








[299] M. Chiar., 173.








[300] Façade du palais
Rospigliosi.








[301] M. P. Cl., 1173. Les données bachiques
des bas-reliefs ont été reproduites par des statues ; nous l’ayons vil pour
l’Ariane du Vatican, pour les Centaures du Capitole. Il en est je crois de même
du charmant groupe de l’Amour et Psyché. Ces statues sont, antérieures à nos
bas-reliefs, mais ceux-ci ont pu avoir pour originaux des bas-reliefs plus
anciens, et ce serait même une preuve qu’ils en ont eus ; d’autre part des
statues et des groupes célèbres ont été transportés dans les bas-reliefs
funèbres comme ici le Bacchus de Praxitèle s’appuyant sur un satyre.








[302] M. Cap., s. des Empereurs, Bacchanale. S.
des Candélabres, 154, et dans une foule de bas-reliefs. Le serpent au bras
d’une figure funèbre couchée sur un tombeau (M. P. Cl., 73) est un signe d’immortalité et en même temps un signe
d’initiation ; c’est la raison du serpent ou du bracelet en forme de serpent
placé autour du bras d’Ariane endormie.








[303] Bas-relief du
triomphe de Bacchus. (Cortile du
Belvédère.) Deux hermès de Pan à Saint-Jean-de-Latran.








[304] Un génie
dévoilant Silène ivre indique les révélations de l’ivresse sacrée (Müller, Arch., p. 610).








[305] Comme celui du
Vatican (M. P. Cl., 73). On voit, par
exemple deux enfants sur un char traîné par des boucs et figurant Bacchus et
Ariane (M. Chiar., 60).








[306] M. Cap., galerie.








[307] Bacchus
s’appelait Lamptèr,
lanterne. Une lanterne est aussi tenue par un des petits génies qui escortent
un Bacchus enfant atteint par l’ivresse (M.
P. Cl., 73) et dans lesquels M. Gerhard (St. R., II, 2, p. 946) voit des âmes d’initiés ramenées à leur
demeure céleste, ce qui me semble une interprétation d’un orphisme un peu
outré.








[308] M. P. Cl., 76. M. Cap. (S. des Empereurs). Ici Bacchus est enfant ; un autre enfant, un
thyrse à la main, est sur un char dont les chevaux sont abattus ; un vieillard
l’empêche de tomber : n’est-ce pas une âme d’initié que la mort va précipiter
dans, la foule des ombres et dont une puissance supérieure arrête la chute.








[309] M. P. Cl., 75.








[310] Euripide, Bach., 15 et suiv.








[311] Dans un temple de
Bacchus d’Athènes était représenté le châtiment de Lycurgue (Pausanias, I, 20,
5).








[312] M. P. Cl., 514. M. Chiar., 180. Sur le premier de ces
bas-reliefs est le génie de la mort tenant le pavot du sommeil et la coupe de
l’oubli ; menace d’anéantissement qu’Ariane et Bacchus semblent conjurer.








[313] Salle Lapidaire, cippe funèbre.








[314] Cortile du Belvédère.








[315] Couvercle du
sarcophage de la villa Casati. (St. R.,
III, 1, p. 683.)








[316] Combat symbolique
de Pan et de l’Amour qui se voit ailleurs.








[317] M. P. Cl., 261.








[318] Gal. des Candélabres, 173. Avec un
sérieux sombre, dit M. Gerhard p. 262. D’autres détails, mais secondaires, ont
au contraire un caractère lascif. Ce mélange de sérieux et de sensuel se montre
chez les anciens dans tout ce qui est mythologique. Relief de la villa Albani
où Zoega a vu, du reste sans raison suffisante, dans l’Ariane que les satyres
dévoilent un hermaphrodite. (St. R.,
III, 2, p. 484.)








[319] Deux bas-reliefs
au palais Mattei, l’un dans la seconde cour, l’autre dans l’escalier.








[320] Musée de
Saint-Jean-de-Latran, Gar., 33. Ce qui fait bien voir l’analogie des deux
sujets, c’est que le sommeil d’Endymion a été aussi placé en regard de celui de
Thétis (St. R., n, 2, p. 6-7.
Winckelmann, M. in., II, p. 135.)








[321] Ce qui achève de
démontrer qu’Ariane est bien l’âme, c’est que sur un bas-relief en ivoire
(Müller, Att., II, 700) elle est
remplacée par Psyché et Bacchus par l’Amour, dans une composition à cela prés
exactement semblable à celle des bas-reliefs où Bacchus dévoile Ariane. Une
femme morte couchée (Vill. Borghèse,
VI, 6) est supposée transformée en Ariane, car elle semble dormir sur un
rocher.








[322] M. P. Cl., 37.








[323] M. P. Cl., 514.








[324] Sur le sarcophage
de la cour du Belvédère, cour du palais Mattei, un fragment de bas-relief (M. Chiar., 501) laisse voir Bacchus qui
fait monter avec lui Ariane sur son char de triomphe, si cette Ariane n’est pas
une Bacchante de son escorte, comme le veut M. Gerhard. (St. R., II, 2, p. 70.)








[325] Pausanias, n, 31,
2 ; 37, 5. Apollodore, III, 5, 3. Sujet traité plusieurs fois sur les vases ;
cité à Rome, mais douteux. Peut-être Sémélé derrière le char de Bacchus (M. P. Cl., 76) et dans son char
(bas-relief de la cour du belvédère (St.
R., II, 2, p. 130). Visconti explique par le retour de Sémélé le bas-relief
de la villa Casali. (St. R., III, 2,
p. 680.)








[326] M. Chiar., 596 et ailleurs. Le fragment
(ibid., 131) n’a nul rapport avec ce
sujet. (Gerh., St. R., II, 2, p. 48.)








[327] Le rideau dans le
fond semble indiquer les mystères. Avant Visconti, on donnait ridiculement à
ces bas-reliefs le nom de Festin de Trimalcion. Ce n’est pas dans Pétrone que
les anciens allaient chercher des sujets de bas-relief pour les tombeaux.








[328] M. Chiar., 180 et ailleurs.








[329] Sabasius est le
nom d’une divinité orientale assimilée à Bacchus et au Soleil. On le disait
déchiré par les Titans, comme Zagreus, avec lequel il paraît avoir été
confondu. Il était un fils de Cabiros (Gerh., Gr. Myth., p. 475) élevé par Cybèle et que Strabon (X, p. 470)
appelle son enfant ; or l’idole des sarcophages n’a rien d’un enfant. Le
sacrifice fait à cette idole est de la part des sectateurs de Bacchus un
hommage aux cultes de Samothrace et de Cybèle. Elle porte à la main le tympanon
phrygien avec des clochettes, origine évidente du tambour de basque.








[330] Vénus Libitina
conduisant devant Pluton le génie d’une morte (M, P. Cl., 6) et non pas Psyché, qui n’a rien à faire ici, selon
Gerhard (St. R., II, 2, p, 122).
Selon lui aussi, Vénus Libitina a toujours des attributs bachiques. (Gerh., A. Denckm., p. 242.)








[331] Gerh., Gr. Myth., I, p. 501.








[332] Cortile du Belvédère. Bacchus avec son
épouse Libera, au milieu des quatre Saisons. L’Été et l’Automne, deux masques
bachiques (M. Chiar., 96). Le génie
de l’automne avec un lièvre (saison de la chasse) et des fruits ; à ses pieds
le tigre de Bacchus. (M. Chiar.,
215.)








[333] Vill. Albani, dans le jardin.








[334] Vill. Albani. L’Amour et Psyché sur un
fragment de bas-relief où est représenté le triomphe de Bacchus et qui est orné
de masques bachiques (St. R., III, 2,
p. 462). Sur un même sarcophage, l’Amour et Psyché, Silène qui porte le petit
Bacchus. (Gal. Lap.)








[335] Buste du Vatican
(S. Géogr.). Selon Müller, un buste
de Bacchus (Müller, Att., II, 386),
selon Visconti un dieu du Sommeil.








[336] Tritons à forme
de satyres marins, de centaures marins, animaux bachiques devenus des animaux
de la mer, lions marins, boucs marins, panthères marines (pal. Corsini 1ère salle), taureaux marins (palais Colonna), Bacchus Hébou avait la
forme d’un taureau à tête humaine ; les néréides, bacchantes des flots, dans la
poésie orphique. (Müller, Arch., p.
653.)








[337] Euripide, Ion., 1080 et suiv.








[338] M. P. Cl., 455. Hercule et Bacchus
réunis sur un même bas-relief (ibid.,
79). Vill. Albani. Grand vase qu’on croit avoir été placé dans un temple de
Bacchus (St. R., III, 2, p. 559) ;
tout autour sont des personnages bachiques, parmi lesquels se trouve Hercule.








[339] M. P. Cl., 471. Naissance d’Hercule sur
un tombeau.








[340] Sur un cippe (M. Chiar., 750), Hercule avec la coupe,
des deux côtés un satyre et un Pan qui joue des cymbales, personnages bachiques
; ce sont des satyres qui soutiennent Hercule atteint par l’ivresse (Vill. Albani), comme ils soutiennent
Bacchus dans la même circonstance.








[341] Le grand vase de
la villa Albani on sont figurés les travaux d’Hercule peut avoir été destiné à
contenir l’eau lustrale.








[342] Héraclidès
Ponticus, Alleg. (Visconti, M. P. Cl., IV, p. 88.) Villa Borghèse, salle des Hercules.








[343] Villa Borghèse, salle des Hercules.








[344] Selon un poète de
l’Anthologie, l’âme de Platon avait
été portée au ciel par un aigle, comme celles des empereurs, qui, en général,
méritaient, moins que Platon d’aller au ciel.








[345] Vill. Borghèse, II, 5. 12. Les trois
divinités du Capitole représentées sur un des deux sarcophages montrent qu’il
s’agit d’un personnage romain ; elles ont près d’elles les Dioscures, dieux
sauveurs qui paraissent ailleurs près des divinités du Capitole avec la Fortune et Minerve
Pacifère, de manière à former un olympe romain ; l’on y voit le char du Soleil
(M P. Cl., 428-150) ; à la villa
Borghèse (S. II, 12), on voit aussi
le char de la Lune,
ce qui, comme nous le savons par les bas-reliefs d’Endymion, indique la vie
nocturne des âmes après la vie au soleil, la vie actuelle. La même forme d’apothéose
(M. Cap., s. des Phil.) ; on a voulu
que le personnage qui apporte l’âme fût Mercure ; mais Mercure se trouve déjà
dans le bas-relief ; le monument de la villa Borghèse prouve que ce personnage
est Hercule.








[346] Escalier du
palais des Conservateurs au Capitole.








[347] Nuovo Bracc., 59.








[348] Vers d’Orphée
cités par Macrobe. (Saturnales, I,
18. Lob., Aglaoph., p.
460-98,1097-8).








[349] M. Chiar., 250. Un Apollon au pied d’un
pin autour duquel s’enroule un serpent et pendent des cymbales, ce qui se
rapporte au culte de Bacchus. Sur le rapport d’Apollon et de Bacchus, à propos
d’une inscription en l’honneur d’un prêtre d’Apollon trouvée à Éleusis, voyez
Fr. Lenormant, Recherches à Éleusis,
p. 254 et suiv.








[350] Par exemple (M. P. Cl., 27) où un sujet bachique est
accompagné de thyrses et de griphons.








[351] Masques d’Ammon
sur plusieurs sarcophages et cippes funèbres ; hermès double d’Ammon et de
Bacchus(M. Chiar., 523). Dans une
sculpture gréco-égyptienne, au-dessous d’une figure d’Ammon, sont deux
centaures, êtres inconnus à la mythologie de l’Égypte et toujours en rapport
avec Bacchus sur les monuments funèbres romains. (Jardin du palais Barberini.)








[352] Amour couronnant
un hermès de Bacchus. (Pal. Colonna).
L’Amour embrassant Silène (Vill. Albani).








[353] Gal. des Candélabres, III. Un pin, arbre
consacré à Bacchus, s’élève près d’un édicule devant lequel on offre un
sacrifice à l’Amour (Villa Borghèse,
I. 8).








[354] Le dualisme
d’Éros et Anteros se rattachait encore aux mystères par son origine orphique et
par leur association avec Cérès. (Gerh., Gr.
Myth., I, p. 463-9.)








[355] Gr. Myth., I, p. 500. Pan intervient
souvent dans les bas-reliefs des sarcophages et me semble y jouer un rôle plus
élevé : il dévoile Ariane aux regards de Bacchus. M. Gerhard (Gr. Myth., I, p. 532) convient qu’il
s’élève parfois au rôle de maître du tout. C’est ce rôle supérieur qu’indique
le pedum, signe d’autorité, et la flûte aux sept tuyaux, emblème de l’harmonie
des sept planètes, de l’harmonie des mondes.








[356] Bas-relief où est
écrit en grec : teletè, le nom de l’initiation
(Ann. 1837, 2e part., p. 117, I, p. 131 et suiv.). Scènes
d’initiation. (Müller, Att., II,
605-11.)








[357] Orgies hideuses,
mais où l’on retrouve quelques traits des mystères grecs qu’importèrent alors
en les travestissant une femme grecque de Campanie et un prêtre étrusque : par
exemple, les flambeaux plongés dans l’eau sans s’éteindre.








[358] Cérès
Thermophoros. (Gerh., Gr. Myth., II,
p. 289.)








[359] Deux sarcophages
de la villa Aldobrandini ; dans l’un un homme vêtu de la nébride, dans l’autre
un enfant qui porte sur la tête une pomme de pin. Les enfants étaient initiés
aux mystères ; il en était de même des femmes, témoin l’épouse de Plutarque ;
dans un columbarium, une femme est assise près de la ciste mystique et tient un
serpent.








[360] M. Capit., S. des Phil. Deux figures
nues qu’un satyre conduit vers une chapelle, un hermès de Priape avec un
thyrse, l’Amour et Psyché, une femme qui contemple un masque, forment en effet
un ensemble étrange, certainement symbolique, et qui peut désigner une
initiation. mais rien ne le prouve. On en doit dire autant d’un autre
bas-relief (pal. Matt., 2e cour). Un
homme est assis au bas d’une espèce de théâtre, deux génies tenant des
flambeaux, soulèvent un rideau ; aux deux côtés sont Némésis et Bacchus.






















L’HISTOIRE ROMAINE À ROME


DEUXIÈME PARTIE — LA RÉPUBLIQUE


XV — CATON ET LES GRACQUES.


 





 
  	
   

  On trouvera peut-être que j’ai bien longtemps suspendu le
  récit des faits pour ne m’occuper que des monuments ; mais, en étudiant les
  monuments, je faisais encore de l’histoire, l’histoire de l’art, des
  sentiments, des mœurs, des croyances. Si j’ai parlé beaucoup de la Grèce à propos de Rome, c’est
  qu’à partir de l’époque où nous sommes arrivés, la civilisation romaine est
  plus qu’à demi grecque et qu’il entre toujours dans mon plan de me rendre
  compte autant que possible par les yeux de ce que m’apprennent les livres. La Grèce à Rome dans l’art
  est la démonstration visible, la manifestation encore présente de ce grand
  fait historique, la Grèce
  à Rome dans tout ou au moins dans presque tout. Un voyage à Rome est un peu
  un voyage en Grèce. Celui-ci devait avoir sa place dans un livre qui est à la
  fois lui-même un voyage et une histoire. L’art chez les Romains et les
  tombeaux romains nous ont ramenés à Rome, et nous rentrons dans la cité
  romaine pour n’en plus sortir.

  Agrandie, enrichie, conquérante en Grèce et en Orient,
  initiée aux arts des Grecs, ouvrant l’oreille à leur philosophie, Rome ne
  peut plus être ce qu’elle était quand, sur un petit territoire, dénuée de
  richesses, luttant pour son existence, ne faisant que des conquêtes
  défensives, elle ignorait que la philosophie existât, et ne connaissait que l’art
  et la science étrusques. Il fallait que la république romaine se transformât
  ; mais cette transformation était bien difficile. Plus un corps est dur,
  moins il est malléable ; plus un organisme est fort, moins il est souple. La
  transformation ne s’est point faite, et la république a péri.

  Dans un tel état de choses, en présence de cette lutte de
  l’ancien esprit, qui voulait conserver Rome telle qu’elle avait été jusqu’alors,
  ce qui était impossible, et de l’esprit nouveau, qui aspirait à la
  métamorphoser, ce qui était dangereux, les politiques lurent partagés : les
  uns voulaient faire durer le passé, les autres cherchaient à préparer l’avenir.
  L’effort des premiers a été stérile, la tentative des seconds a échoué. Rome
  s’est agitée et s’est déchirée sans fruit dans la longue agonie de sa
  liberté, qui était robuste, car elle a mis près d’un siècle à mourir.

  
	[image: Image]Avant que cette agonie ait commencé à Marius pour finir à
  César, deux types se présentent : — l’un, des hommes qui embrassent le passé
  sans pouvoir le ranimer : c’est Caton le Censeur ; — l’autre, de ceux qui s’efforcent,
  hélas ! en vain de fonder l’avenir : ce sont les Gracques.

  Caton est un Romain ou plutôt un Sabin primitif. La gens Porcia d’où il sortait, et qui
  devait à l’élève des porcs son nom rustique, laissé par elle à Monte-Porzio
  près de Frascati, était établie à Tusculum, mais devait venir de la Sabine, qui n’en est pas
  loin, et où Caton lui-même avait une partie de son héritage paternel. Les
  deux surnoms de ce Porcius, Priscus et Cato,
  étaient sabins[1].
  Il avait les yeux bleus et les cheveux roux[2] des Sabins, la
  vigueur, l’austérité, la rudesse de la race sabine. Je ne l’appellerai pas
  le. dernier des Romains, mais le dernier des vieux Sabins.

  Ses modèles furent son voisin de campagne Manius Curius
  Dentatus et son général Fabius, tous deux de même race que lui ; aussi bien
  que son protecteur Valerius Flaccus, qui fut son collègue dans la censure et
  dans le consulat. Caton a toutes les anciennes vertus et tous les anciens
  préjugés ; sobre, économe, homme des champs et homme de guerre, son corps,
  endurci par le travail, était couvert de blessures. Dur et cruel pour ses
  esclaves, dur à lui-même, toujours prêt à accuser et à punir, il se défie
  constamment de ce qui est nouveau, du génie militaire de Scipion comme des
  doctrines de Carnéade. Tout ce qui vient de la Grèce lui est odieux ou
  suspect, jusqu’aux médecins, qu’il recommandait à son fils d’éviter avec
  soin. Pourtant, tel était l’ascendant du génie hellénique, auquel de son
  temps nul ne pouvait échapper, que Caton lui-même reçut très jeune des leçons
  du pythagoricien Néarque, et finit par apprendre le grec. On dit même qu’il
  le savait déjà quand il harangua les Athéniens en latin, selon l’usage des
  généraux romains[3].
  C’est ainsi que Méhémet-Ali, bien qu’il sût l’arabe, employait toujours le
  turc avec ses sujets arabes.

  Consul, il appliqua ses maximes dans toute leur sévérité,
  et attaqua rudement le luxe des femmes. Pendant la guerre contre Carthage, le
  tribun Oppius avait fait passer une de ces lois somptuaires qui étaient dans
  le génie de la politique des anciens, et que la science économique des
  modernes a sagement proscrites. Aux termes de la loi Oppia, les femmes ne
  pouvaient posséder qu’une demi once d’or ; il leur était interdit d’aller en
  voiture par la ville et à un mille de Rome. Enfin, et c’est ce qui
  probablement leur tenait le plus au cœur, il rie leur était pas permis de
  porter des vêtements de diverses couleurs. Si les Romaines d’alors avaient le
  même goût que les Romaines d’aujourd’hui pour les couleurs voyantes,
  la loi Oppia dut singulièrement les contrarier. Qui défendrait aujourd’hui
  aux femmes de Rome de porter des corsets rouges et des tabliers violets
  soulèverait parmi elles une émeute, et c’est ce qui arriva quand, Caton étant
  consul, des tribuns proposèrent l’abolition de la loi Oppia. Caton et deux
  Brutus tribuns, de race sabine comme lui, s’opposèrent à la rogation. Les
  dames romaines se mirent en campagne : elles assiégeaient toutes les avenues
  du Forum, elles suppliaient les citoyens qui s’y rendaient des différents
  quartiers de la ville[4], elles faisaient
  des meetings (conciliabula), elles allaient solliciter
  les magistrats. Cela donnait à Rome un aspect qu’elle n’avait jamais eu,
  signe des temps nouveaux. Les femmes avaient un parti qui appuyait leur
  réclamation ; Caton fut inflexible.

  Tite-Live lui fait prononcer dans le Forum un long discours
  qui n’est pas de lui, non qu’il ne fût un vigoureux orateur, mais il ne
  parlait pas cette langue-là, et les contemporains de Tite-Live le trouvaient
  obscur et vieilli. L’historien avait cependant sous les yeux la véritable
  harangue de Caton, et il a pu en tirer plusieurs traits qu’on reconnaît à
  leur âpreté sous le langage trop élégant que lui prête Tite-Live. Caton put
  bien exprimer son indignation en voyant les femmes, que leur condition
  plaçait dans la main, c’est-à-dire dans la dépendance absolue, de leurs
  maris, de leurs pères, de leurs frères, oser sortir de leurs maisons, où la
  pudeur aurait dû les tenir enfermées, et venir presque dans le Forum (on voit qu’elles ne s’étaient
  pas permis cependant d’y pénétrer) se mêler aux comices et aux débats.
  Caton a dû dire : Donnez un frein à leur nature,
  qui n’est jamais maîtresse d’elle-même, et à l’animal indompté (indomito
  araimali). Tite-Live place dans la bouche de Caton ses vrais
  sentiments quand il lui fait maudire les progrès du luxe et le fait s’écrier
  : C’est avec déplaisir, croyez-moi, que je vois
  les statues de Syracuse apportées dans cette ville. J’entends beaucoup trop
  louer et admirer les monuments de Corinthe et d’Athènes, et se moquer des
  ornements en terre qui décorent les temples des dieux romains. Les
  ornements en terre étaient l’œuvre de l’art étrusque, et Caton les préférait
  aux produits de l’art grec ; de sa part, c’était fort naturel. La rude
  éloquence de Caton ne put rien pourtant contre celle des dames romaines : le
  lendemain, elles se répandirent dans les rues en plus grand nombre encore que
  la veille, toutes ensemble coururent assiéger les demeures des tribuns qui s’opposaient
  à l’abrogation de la loi Oppia, et triomphèrent de leur résistance ; puis,
  pour célébrer ce triomphe, elles allèrent par la ville et à travers le Forum
  étalant les atours qu’elles avaient reconquis. plais, lorsque Caton fut
  censeur, il prit sa revanche.

  La carrière militaire de Caton fut glorieusement remplie.
  Il décida la victoire des Thermopyles en chassant par un coup hardi Antiochus
  du mont Callidromos, qui domine le passage, et par lequel, selon le mot de
  Napoléon, Léonidas s’était laissé tourner. En Espagne, Caton, qui disait de
  lui le bien avec la même franchise qu’il disait le mal en parlant des autres,
  se vantait d’avoir pris une ville par jour ; dans cette campagne, il voua une
  chapelle à la
   Victoire Vierge ; elle fut élevée sur le Palatin, à côté du
  grand temple de la Victoire[5], dont la première
  fondation remontait aux Sabins aborigènes, aux Prisci,
  qui s’appelaient comme Caton, leur descendant. Par le nom de Victoire Vierge, il voulait sans doute indiquer
  la pureté de la sienne, que nul gain honteux du général n’avait déshonorée,
  et faire une allusion désobligeante aux victoires de Scipion, qu’il accusait
  de souffrir trop de mollesse dans son armée, ou de Fulvius Nobilior, auquel
  il reprochait, comme un signe de relâchement, d’avoir emmené avec lui le poète
  Ennius.

  Caton était né pour être censeur ; aussi sa censure
  fut-elle l’époque de sa vie dont on a le plus parlé, et le surnom de Censeur
  lui est resté. Quand on lui éleva une statue dans le temple de la déesse
  sabine Salus, ce fut surtout le censeur qu’on voulut honorer, et on eut
  raison, car ce qui le distingue particulièrement dans l’histoire, c’est son
  rôle de réformateur des mœurs ; aussi on ne mentionna dans l’inscription ni
  ses victoires ni son triomphe, mais on le loua d’avoir, étant censeur, remis dans la droite voie, par ses bonnes
  directions et ses institutions sages, le gouvernement des Romains, qui
  tournait à mal et penchait vers sa ruine. Avant l’érection de
  cette statue, quelqu’un s’étonnant qu’on ne lui eût point fait cet honneur
  trop commun de son temps, et que lui-même s’efforça de rendre plus rare, il
  avait répondu : J’aime mieux qu’on s’étonne
  de cela que du contraire ; mot qui du reste, ainsi que plusieurs
  de ceux qu’on rapporte de lui, est un portrait, le seul que nous possédions[6].

  Il frappa sans pitié et sans égard pour personne tout ce
  qui donnait prise à sa sévérité. Lucius Flamininus, l’infâme général qui
  avait fait décapiter un condamné pendant un souper, d’autres disent tué de sa
  propre main un prisonnier, pour amuser sa maîtresse[7], selon la version
  la moins honteuse pour lui, Lucius Flamininus fut chassé de la Curie ; mais le peuple, il
  en était déjà là, trouva la rigueur de Caton trop grande, et au théâtre,
  comme Lucius se tenait au dernier rang des spectateurs, il exigea par ses
  cris qu’il reprit sa place parmi les consulaires.

  De concert avec son collègue Valerius Flaccus, Caton fit
  briser les tuyaux par lesquels les particuliers détournaient à leur profit et
  au détriment du peuple l’eau des aqueducs, et abattre la partie des maisons
  qui, contrairement aux règlements de police, empiétaient sur la voie
  publique. On pava les bassins des fontaines, on nettoya les égouts, on en
  construisit de nouveaux sur l’Aventin et ailleurs[8].

  Le monument qui fit le plus d’honneur à la mémoire de
  Caton fut sa basilique[9], le premier
  monument de ce genre construit à Rome, et qui du nom de sa famille s’appela
  Basilica Porcia. L’avènement des capitalistes et des financiers à une
  situation aristocratique, réservée d’abord au seul patriciat, — soit sous le
  nom de chevaliers, qui dans l’origine désignait une partie du corps des
  patriciens, soit sous celui de nobles, devenu la désignation commune des
  vieilles familles patriciennes et des familles plébéiennes enrichies, — cet avènement
  des capitalistes et des financiers coïncide d’une manière remarquable avec l’établissement
  des deux premières basiliques élevées, l’une par Caton, et l’autre par le
  père des Gracques, la basilique Sempronia. La fondation de ces monuments se
  lie ainsi à l’histoire de ce temps, dont les principaux représentants sont
  Caton et les Gracques.

  Le même progrès de l’influence financière dans la société
  romaine avait fait remplacer les boutiques de bouchers, situées dans le
  Forum, du côté de la Curie,
  par les bureaux des changeurs et des prêteurs, qu’on appelait argentariæ novæ[10]. C’est derrière
  ces boutiques que fut construite, un peu plus tard, la basilique Fulvie[11] ; la basilique
  Porcia, plus à l’ouest, touchait à la Curie, et brûla avec elle dans l’incendie causé
  par les funérailles de Clodius. Des bureaux de banque[12] et deux
  basiliques, lieux consacrés aux affaires, placés ainsi tout près du temple,
  du sénat et du Comitium patricien, montrent que l’illustration de la
  naissance souffre à côté d’elle l’ascendant dû à la richesse, et offrent une
  vive image du rapprochement qui s’opère entre l’aristocratie héréditaire et l’aristocratie
  de l’argent.

  Caton, pour faire sa basilique, acheta pour l’État deux atria[13] et quatre
  boutiques. Dans la création de cet édifice d’une utilité populaire, il
  éprouva de grandes difficultés de la part des ennemis que sa rigueur lui
  avait faits, et en particulier de la part de Titus Flamininus, le prétendu
  libérateur de la Grèce,
  frère de ce Lucius Flamininus, si justement expulsé du sénat par Caton ; mais
  l’opiniâtre volonté du censeur triompha de tout.

  Caton passa la dernière partie de sa vie tantôt dans son
  champ de la Sabine,
  tantôt à Rome, grondant les sénateurs dans la Curie, tançant le peuple à
  la tribune, plaidant sans cesse le plus souvent pour accuser, quelquefois
  pour se défendre, et trouvant au milieu de tout cela le temps d’écrire
  plusieurs ouvrages, dont les principaux furent un traité sur l’agriculture,
  qu’il pratiquait avec passion, et une histoire des premiers siècles de Rome,
  qui étaient pour lui l’âge d’or de la république, et auxquels on peut dire qu’il
  appartenait par l’âme et par les idées ; étranger à ce qu’il y avait de bon
  et de mauvais dans son temps, homme du passé auquel il avait survécu, et, par
  le fait de sa longue vie, devenant de plus en plus, pour les générations qu’il
  traversait, une exception et un anachronisme. Le succès qu’obtinrent parmi la
  jeunesse et dans l’aristocratie les trois philosophes d’Athènes[14] l’irrita
  beaucoup, et il ne respira que quand il eut obtenu du sénat l’ordre de les
  renvoyer d’où ils étaient venus.

  Un des plus détestables rois d’Égypte, Ptolémée Physcon,
  vint à Rome se plaindre de son frère Ptolémée Philométor, qui ne valait guère
  mieux que lui, et qu’il accusait d’avoir tenté de l’assassiner. Le sénat
  voulait faire durer la guerre entre les deux frètes ; il feignit d’être
  touché des supplications de Physcon, qui parut devant lui en vêtements de
  deuil ; mais Caton n’aimait pas les rois, qu’il appelait des mangeurs de
  chair : il démasqua dans la curie les intrigues de Physcon, la politique
  malhonnête des sénateurs, qui ne lui imposaient pas plus que les rois. Caton,
  c’est le paysan du Danube né au bord du Tibre.

  Agé de plus de quatre-vingts ans, il accusa devant le
  peuple, sans pouvoir le faire condamner, Sulpicius Galba, pour avoir massacré
  traîtreusement un corps de Lusitaniens après que, décidés par de trompeuses promesses,
  ils avaient déposé les armes. Caton n’était pas tendre aux ennemis de Rome,
  lui qui, à la fin de chacun de ses discours, quel qu’en frît le sujet, disait
  toujours : Je pense qu’il faut détruire Carthage
  ; mais il eut horreur que la perfidie jusqu’à son dernier souffle, qu’il
  rendit bientôt après, âgé de quatre-vingt-cinq ans ; à quatre-vingts ans, il
  avait eu un fils.

  Tel fut cet homme qu’on eût dit taillé dans le bois dur et
  rugueux d’un vieux chêne de la
   Sabine ; mais l’énergie de Caton était dirigée tout entière
  vers la résurrection d’un état de choses qui n’était plus et ne pouvait
  renaître.

  D’autres comprenaient qu’il fallait introduire des
  éléments nouveaux dans l’ordre ancien pour lui donner une nouvelle vie ;
  ceux-là, c’étaient les Gracques. La tentative politique des Gracques est un
  événement capital dans l’histoire de la république romaine. La lutte dans
  laquelle ils périrent pouvait la sauver, s’ils avaient triomphé, et la
  perdit, parce qu’ils succombèrent. Il y a peu de noms plus purs dans cette
  histoire que le nom souvent calomnié des Gracques.
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  étaient une famille plébéienne faisant partie de la gens Sempronia, qui comptait aussi dans son
  sein une branche patricienne, les Sempronii Atratini, comme faisaient partie
  de la gens patricienne des Claudii les Marcelli, plébéiens.

  Gracchus est
  un nom æque ; c’était celui d’un chef de cette nation énergique et si
  difficile à dompter, dont un aperçoit les âpres montagnes du côté de Subiaco,
  à la dernière extrémité de l’horizon romain ; ce chef qui, dédaignant de
  répondre à un envoyé de Rome, lui dit : Parle à
  ce chêne, s’appelait Gracchus. La famille des Gracques était
  plébéienne, mais très considérable, ce que prouve sa double alliance avec la
  superbe famille des Scipions. Je suppose que c’était une grande race du pays
  des Æques[15],
  qui, après l’assujettissement de ce pays, vint s’établir à Rome, où elle ne
  parait pas avant le sixième siècle. Peut-être est-ce à la suite du triomphe
  obtenu au milieu du cinquième, à l’occasion d’une victoire définitive sur les
  Æques par un Sempronius que les Gracchi,
  venus à Rome, furent incorporés dans la gens
  Sempronia[16].

  A Rome, plusieurs des grandes familles offrent un type
  héréditaire que la plupart de ses membres reproduisent : chez les Claudius la
  fermeté et l’orgueil, chez les Valerius la modération et le goût de la faveur
  plébéienne ; chez les Gracques domine un remarquable instinct de générosité
  et de liberté. Un aïeul des deux Gracques paraît avoir été un des premiers
  qui ait enrégimenté des esclaves de bonne volonté, volones, en leur promettant la liberté
  après la victoire ; grand exemple de ce que nous nommerions libéralisme. Ce
  fait, que j’ai raconté, fut l’occasion pour Sempronius Gracchus d’orner d’un
  tableau historique un monument de Rome, et quel monument ! le temple de la Liberté, élevé par son
  père sur le mont Aventin, le mont populaire, en face du temple de Jupiter,
  que devait reconstruire Auguste. Ce coin de l’Aventin contient donc pour nous
  le souvenir de l’apothéose de la liberté romaine et de son étouffement.

  Le père des deux tribuns qui ont immortalisé le nom de
  Gracchus fut un modèle des sentiments généreux qu’on trouve toujours attachés
  à ce nom. En Espagne, il avait préludé aux réformes agraires de ses fils en
  donnant des champs et des habitations aux pauvres. Sa situation de grand
  plébéien et les sentiments démocratiques héréditaires dans sa famille en
  faisaient un adversaire naturel des Scipions, les aristocrates par
  excellence, et en particulier du plus grand et du plus aristocrate de tous,
  Scipion l’Africain ; mais son respect pour la famille de son ancien général,
  L. Cornelius Scipion, son admiration pour les hautes qualités de l’Africain
  le portèrent à prendre son parti contre les autres tribuns que le superbe
  dédain des lois professé en toute occasion par le glorieux vainqueur d’Annibal
  avait assez justement irrités.

  A cette époque, Sempronius Gracchus était l’allié des
  Cornelius, soit que son mérite eût séduit son grand adversaire, un jour son
  protégé et le plus hautain de cette vieille famille patricienne, Scipion l’Africain,
  et qu’il eût donné au puissant plébéien sa fille Cornelia ; soit, suivant un
  autre récit plus vraisemblable, qu’à la mort de l’Africain, ses amis,
  reconnaissants des bons procédés de Sempronius, lui eussent accordé pour
  femme celle qui a été si connue dans l’histoire sous le nom de Cornélie.
  Cette union et celle qui eut lieu plus tard entre la sœur des Gracques et
  Scipion Émilien, entre Tiberius Gracchus et une Claudia, montrent quel chemin
  avaient fait les idées d’égalité depuis le temps où un Cornelius ou un
  Claudius n’auraient pas voulu donner leur fille à un plébéien, si illustre qu’il
  fût. Sempronius Gracchus, époux de Cornélie, pendant une censure que sa
  sévérité rendit célèbre, fit construire avec le produit des amendes une des
  premières basiliques de Rome, celle qui s’appela de son nom Sempronia. Une
  basilique, lieu où se faisaient les affaires de commerce, était un monument
  dont la pensée devait appartenir à un membre de la populaire famille des
  Gracques. La basilique Sempronia s’éleva au sud-ouest du Forum, à peu près en
  face de la basilique Porcia, œuvre de Caton, à l’extrémité d’un quartier très
  marchand, le quartier étrusque, et placée là pour les besoins commerciaux de
  ce quartier, comme la basilique Porcia pour ceux de la Subura, région très marchande
  aussi, et de même hantée par une population peu respectable, ainsi que l’était
  autrefois à Paris un lieu célèbre par ses boutiques, le Palais-Royal.

  Nous connaissons de la manière la plus précise l’emplacement
  de cette basilique, derrière les boutiques vieilles, celles qui étaient
  placées au sud-ouest du Forum, à l’extrémité de la rue Étrusque, à
  droite[17], car Tite-Live
  nous donne avec cette exactitude comme l’adresse de Scipion l’Africain, en
  nous apprenant que Sempronius Gracchus acheta pour l’Étai le terrain où il
  voulait faire construire sa basilique, et que ce terrain était occupé par la
  maison de Scipion, des échoppes et des boutiques de boucher ; il s’en
  trouvait, comme on le voit, des deux côtés du Forum. Les morts de Virginie et
  de Spurius Cassius ont rendu historiques celles du côté opposé.

  Scipion, qui avait quitté Rome pour n’y plus revenir,
  devait être bien aise de vendre sa maison, et son gendre, en l’achetant pour
  l’État, lui rendit un service sans lui rien sacrifier de l’utilité publique,
  car, ainsi qu’on vient de le voir, la nouvelle basilique était très bien
  placée entre le quartier étrusque et le Forum. Les Gracques demeuraient à
  cette époque sur le Palatin, Scipion au-dessous. Cornélie, qui avait le culte
  de son père, devait descendre souvent en suivant une rue qui allait de la
  voie Sacrée au Palatin[18].

  Le mariage de Sempronius et de Cornélie fut l’idéal d’un
  mariage romain : fécond — Cornélie fut mère de douze enfants ; — uni jusqu’à
  la mort, ce que l’on exprima par une anecdote touchante. Deux serpents ayant
  été trouvés dans le lit conjugal, les aruspices déclarèrent que, pour
  conjurer le prodige, il fallait tuer un des serpents, ajoutant que si le mâle
  était mis à mort, Sempronius mourrait, et si c’était la femelle, Cornélie.
  Sempronius lit tuer le mâle, disant, ce qui est bien le mot d’un Romain, que
  sa femme était jeune et pouvait encore enfanter. On remarqua qu’il mourut peu
  de temps après.

  Les deux fils de Cornélie, si semblables par les
  sentiments, les desseins et la destinée, étaient aussi différents de
  caractère que de visage. Chez Tiberius, lainé de neuf ans, les traits, le
  regard, le geste étaient pleins de douceur ; chez son frère Caïus, tout était
  animé et véhément. Malheureusement, on n’a point de portraits des Gracques,
  bien qu’après leur mort le peuple leur ait élevé des statues qu’il couronnait
  de fleurs, et auprès desquelles il allait sacrifier. Ces portraits, s’ils
  existaient, seraient aussi ceux de leur éloquence, qui, au dire de Plutarque,
  leur ressemblait. Celle de Tiberius était agréable et attendrissait ; celle
  de Caïus était énergique, fougueuse et violente jusqu’à l’exagération ; mais
  il faut songer que Caïus avait vu massacrer son frère, et qu’un tel souvenir
  peut bien excuser quelque violence. Le premier, il marcha dans la tribune en preschant, dit le bon Amyot, qui se souvenait
  peut-être d’avoir vu quelques prédicateurs pareils à ceux qu’on voit à Rome
  se promener en gesticulant dans la chaire italienne, disposée sous ce rapport
  comme la tribune antique.

  C. Gracchus, lorsqu’il haranguait, avait près de la
  tribune un joueur de flûte chargé non, comme on l’a dit, de former alpe sorte
  d’accompagnement musical à son discours, qui n’était point chanté, mais de l’avertir
  quand l’emportement lui faisait trop élever le ton et de ramener ses
  intonations au niveau ordinaire de sa voix. Le jeune Tiberius se distingua en
  Espagne, où il servait sous son beau-frère Scipion Émilien, par son courage
  et par sa prudence.

  Il y lit paraître aussi un scrupule de comptable qui
  mérite d’être cité. S’apercevant que ses papiers étaient restés entre les
  mains des Numantins, avec lesquels il avait heureusement traité de la paix,
  il quitta l’armée et retourna presque seul les leur demander. Le souvenir de
  sa propre modération et de celle que son père avait montrée en Espagne lui
  fit obtenir des Numantins ce qu’il désirait. On ne peut s’empêcher de
  comparer cette conduite à celle de Scipion l’Africain, défendant à son frère
  de rendre ses comptes et les déchirant en plein sénat. Ces deux familles
  alliées, les Scipions et les Gracques, qui se côtoient pour ainsi dire l’une
  l’autre, offrent à cet égard un parfait contraste. L’une, aveuglée par l’orgueil
  du vieux patriciat, dédaigne de se conformer aux lois ; l’autre, qui a pris
  en main la juste cause de la démocratie, se soumet aux lois, qu’elle lente d’améliorer.
  Et c’est aux Gracques qu’on a donné le nom de factieux !

  Les Gracques ont dû cette fâcheuse réputation surtout aux
  lois agraires qu’ils voulurent établir. Par une inexcusable légèreté, on a
  confondu le sage, équitable et patriotique dessein des Gracques avec les
  absurdes et séditieux projets de Babœuf. De ce qui était un retour à la
  légalité violée effrontément par les patriciens, on a fait une tentative
  démagogique et révolutionnaire ; on a pris la défense de la propriété de l’État
  pour une atteinte portée au droit de l’État. Jamais le lieu commun faux
  régnant dans l’histoire ne s’est établi plus contradictoirement aux faits que
  dans ce que l’on a dit et ce qu’on répète encore sur les lois agraires des Gracques[19].

  Disons d’abord à ceux qui confondent les lois agraires des
  Gracques avec le partage de la propriété, que toute loi concernant l’ager publicus, les terres de l’État, s’appelait
  à Rome loi agraire, lex agraria.
  Ainsi Cicéron a prononcé à Rome deux discours contre la loi agraire du tribun
  Rullus, qui proposait de distribuer des terres à des colons en Campanie, ce
  qui en soi n’était pas plus révolutionnaire que de donner en Algérie des
  terres à nos colons. Chez les Romains, le plus souvent, le terme de loi
  agraire a désigné des mesures à prendre pour faire rentrer dans le domaine de
  l’État et appliquer aux besoins des citoyens pauvres des terres dont l’usufruit
  avait été concédé à des patriciens, et que, contre toute justice et toute
  légalité, ils voulaient retenir comme leur propriété. C’est de cette
  prétendue propriété, usurpée par les patriciens, qu’on eût pu dire : La propriété, c’est le vol !

  Dans l’origine, quand les plébéiens n’avaient aucune
  puissance, les patriciens pouvaient s’adjuger sans partage les terres prises
  à l’ennemi : cependant, même sous les rois, il est parlé de terres divisées
  entre tous les citoyens ; mais aussitôt que lés plébéiens eurent dans les
  tribuns des défenseurs et des garants de leurs droits, les réclamations
  touchant l’emploi du territoire public commencèrent.

  La première victime des lois agraires fut Spurius Cassius,
  un patricien généreux, qui demanda que les terres conquises sous son
  commandement fussent partagées entre les plébéiens. Les plébéiens, trompés,
  abandonnèrent Cassius. Les patriciens le mirent à mort, ou, selon d’autres
  récits, son père le pendit de ses propres mains dans sa maison. Licinius
  Stolo et son gendre Sextius parvinrent à établir que l’occupation des terres
  publiques serait renfermée, pour chacun des possesseurs, dans de certaines
  limites ; mais cette loi n’empêcha point le mal, et Plutarque nous apprend
  par quels artifices les patriciens parvinrent à l’éluder : ils haussaient le
  prix du fermage payé à l’État, et par là forçaient les pauvres à y renoncer,
  ou occupaient sous des noms supposés un terrain dont l’étendue dépassait
  celui que la loi leur permettait de posséder. Enfin, non contents d’éluder la
  loi, ils la violaient ouvertement, et à la fin,
  sans plus déguiser rien, en tinrent eux-mêmes publiquement et notoirement
  entre eux la plus grande partie, de manière que les pauvres, en étant ainsi
  déboutés, ne se soucioient plus de nourrir et élever des enfants, tellement
  qu’en peu de temps l’Italie se fût trouvée dépeuplée d’hommes de libre
  condition, et remplie de barbares et d’esclaves par lesquels les riches
  faisoient labourer les terres desquelles ils avaient chassé les citoyens
  romains[20].

  Telle était donc la situation. Les riches avaient indûment
  accaparé les terres partagées entre tous. Les pauvres ne pouvaient plus
  exister. De là devait sortir la misère générale, la destruction des hommes
  libres, la dépopulation. De plus, d’un droit de possession, c’est-à-dire de
  jouissance à titre précaire, les riches voulaient faire un titre de propriété
  : semblables en cela à un homme qui déclarerait sien l’argent qu’on lui
  aurait prêté. C’est un tel état de choses que les conservateurs
  romains voulaient conserver, c’est là ce que les Gracques, ces factieux,
  voulaient changer. Et par quel moyen ? Je laisse encore parler Plutarque[21].

  Après avoir dit qu’à la nouvelle du dessein de Tiberius
  Gracchus le peuple l’y excitait par écriteaux que
  l’on trouvoit partout contre les murailles et portiques, sur les sépultures,
  èsquels on le prioit de vouloir faire rendre aux pauvres citoyens romains les
  terres appartenant à la chose publique, Plutarque ajoute : Toutefois encore ne fit-il pas seul de sa tète l’édit,
  ains le fit avec le conseil des premiers hommes de la ville en vertu et en
  réputation, entre lesquels étoient Crassus, le souverain pontife, Mutius
  Scævola, le jurisconsulte, qui lors étoit consul, et Appius Claudius, son
  beau-père, et ce semble que jamais ne fut faite loi si douce et si gracieuse
  que celle-là qu’il proposa contre une si griève injustice et si grande
  avarice ; car ceux qui devoient être punis de ce qu’ils avoient contrevenu
  aux lois, et à qui l’on devoit ôter par force les terres qu’ils tenoient
  injustement, contre les ordonnances expresses de Rome, et leur en faire payer
  l’amende, il voulut que ceux-là fussent remboursés par le public de ce que
  les terres qu’ils tenoient illicitement pouvoient valoir, et qu’elles fussent
  remises ès mains des pauvres bourgeois qui n’en avoient point, et qui avoient
  besoin d’aide pour vivre.

  En effet, la mesure proposée par Tiberius Gracchus était
  un adoucissement de la loi Licinienne. En enlevant au possesseur l’excédant
  du terrain que la loi de Licinius lui avait accordé, la loi de Gracchus, au
  lieu de le frapper d’une amende, lui accordait une indemnité à laquelle il n’avait
  aucun droit. De plus, au lieu de cinq cents arpents, chaque chef de famille,
  en son nom et au nom de ses fils, s’il en avait deux, pouvait en posséder mille.
  On voit quelle était la modération de Tiberius Gracchus : il poussait les
  ménagements presque jusqu’à l’iniquité. C’est précisément ce qu’avaient fait
  les Etats-Unis du Nord en protégeant l’esclavage dans le Sud par la loi des
  fugitifs. Les aristocrates se montrèrent tout juste aussi reconnaissants que
  l’ont été les États du Sud. Les aristocrates furent cruellement punis d’avoir
  repoussé des concessions excessives, et il pourra se faire que les États du
  Sud, qui ont agi de même, ne soient pas moins sévèrement punis.

  En outre, Tiberius Gracchus voulait qu’on accordât une
  partie des terres reprises sur l’usurpation patricienne à des citoyens
  pauvres, en toute propriété, comme on l’avait fait dès le temps des rois, et
  depuis lors chaque fois qu’on établissait une colonie sur un territoire conquis.
  Par là le sage tribun (je
  me plais à lui donner ce titre, que les faits exposés par Plutarque justifient)
  avait le dessein d’arrêter la dépopulation née de la misère, la substitution
  du travail par les esclaves au travail libre, de combattre l’accroissement
  démesuré de la propriété, la formation de ces latifundia
  dont on a si bien dit qu’ils ont perdu l’Italie, et qui là où ils existent
  encore, comme dans l’État romain, sont un obstacle à la culture et à la
  population. Ces mesures, si utiles à la république, gênaient beaucoup les
  usurpateurs. Les lots assignés aux citoyens étaient déclarés inaliénables ; c’étaient
  comme des majorats de la petite propriété, institués afin qu’elle ne fût pas
  absorbée dans la grande. Cela empêchait les grands propriétaires de s’arrondir
  ; ils se plaignaient qu’on leur enlevât des terrains qu’ils avaient cultivés,
  et où étaient les tombeaux de leurs ancêtres. C’était touchant, mais pourquoi
  avaient-ils placé les tombeaux de leurs ancêtres sur des terrains qui ne leur
  appartenaient point ? La transmission créait certainement non un droit, mais
  des intérêts à ménager, et c’est pourquoi, par une transaction indulgente, on
  ne leur reprenait pas tout ce que leurs aïeux avaient pris aux pauvres ou à l’Étal.

  Aujourd’hui, quand on parcourt le désert silencieux de la
  campagne romaine, partagée entre un nombre restreint de propriétaires, qui
  sont loin d’en tirer ce qu’elle pourrait rendre, on est vivement frappé des
  inconvénients nés de cette distribution de la richesse territoriale, et on
  appelle tout bas une autre législation qui, en la divisant autrement, en
  accroîtrait la valeur, en multiplierait les produits et les bienfaits. Une
  pensée pareille frappa Tiberius Gracchus, lorsque, revenant d’Espagne, il
  traversa les plaines de la Toscane,
  qui, par une raison semblable, étaient presque inhabitées, et ce jour-là il
  conçut le projet de rendre la terre à la culture, en l’enlevant, au nom du
  droit existant et foulé aux pieds par les riches, à l’abandon où ils la
  laissaient ; de remplacer le travail paresseux de leurs esclaves par le travail
  fécond des hommes libres[22]. Il empêchait
  ainsi le paupérisme d’envahir la société romaine, et d’y amener le désordre,
  puis le despotisme, et, en soulageant dans le présent des misères injustes,
  il conjurait dans l’avenir des dangers autrement inévitables. Jamais
  politique ne fut plus honnête et plus prévoyante que celle-là. Il y allait
  tout simplement du salut de Rome.

  C’est ce que rte comprit point l’aristocratie romaine,
  aristocratie composée et des vieilles familles patriciennes et des familles
  nouvelles, enrichies surtout par l’usure, qui était à peu près leur seule
  industrie ; ce qu’on appelait les nobles (nobiles),
  c’est-à-dire les notables (plus exactement les notabilités), nom qui prévalut alors que
  la noblesse du sana ne fut plus la seule condition d’aristocratie ; car,
  chose remarquable à Rome, le mot noble devint le nom de la classe
  gouvernante, quand, selon les idées féodales, elle n’aurait plus eu le droit
  de le porter. Cette noblesse-là ressemblait, mais seulement par sa
  composition, à l’aristocratie anglaise, dans laquelle il y a place, à côté de
  l’hérédité de la race, pour toutes les grandes situations et toutes les
  influences.

  Revenons à Rome avec Tiberius, pour y assister aux combats
  livrés par lui pour la plus juste des causes, à sa défaite et à sa mort. Son
  premier champ de bataille fut le Forum. Le peuple se pressait autour de la
  tribune où il faisait une émouvante peinture de la déplorable condition des
  citoyens romains dépouillés indûment par les riches. Ces discours
  transportaient ceux qui y reconnaissaient si bien leurs misères. Personne n’osait
  monter à la tribune pour répondre à Tiberius, et l’on était certain que sa loi
  passerait, quand ses adversaires trouvèrent un moyen peu honnête, mais qui
  semblait sûr, de paralyser son action. Ils séduisirent un des tribuns, M.
  Octavius : ce nom fut toujours funeste à la liberté romaine. Gagné par eux,
  il promit de s’opposer à la proposition de Tiberius. L’opposition d’un seul
  tribun suffisait pour empêcher que la loi ne fût présentée. Ceci amena une
  scène violente dans le Forum. Quand lé jour du vote fut arrivé, les tribuns
  parurent clans les Rostres. Tiberius Gracchus ordonna au scribe de lire la
  loi, Octavias lui ordonna de se taire, et Tiberius, après avoir accablé
  celui-ci de justes reproches, remit l’assemblée à un autre jour.

  Une résistance insensée aigrit les meilleurs. Tiberius
  Gracchus proposa une loi encore plus favorable pour les pauvres et plus dure
  pour les riches. C’était un tort, il en eut un plus grand. Poussé à bout par
  l’opiniâtreté du tribun suborné, il commit la seule violence qu’on puisse
  reprocher aux Gracques dans ces débats où leurs adversaires en montrèrent
  contre eux une si grande qu’ils allèrent jusqu’à l’assassinat. Après avoir
  pris Octavius à part, après l’avoir supplié de se désister d’une opposition
  intéressée (car
  Octavius était lui-même détenteur d’une portion du territoire public)
  et avoir offert de le rembourser à ses frais, bien que sa famille ne fut pas
  riche, Tiberius Gracchus, ne pouvant souffrir qu’un seul tribun empêchât les
  huit autres d’accomplir une si grande chose pour le bien public, conçut la
  malheureuse pensée de faire déposer Octavius par le suffrage des tribus.

  Sans doute, selon la rigueur des principes, Tiberius fut
  coupable[23].
  Le jour où il mit la volonté du peuple, quelque raisonnable qu’elle fût,
  au-dessus de la loi, et au-dessus de la légalité un droit quelconque, ce
  jour-là, mais ce jour-là seulement, il fut un factieux. Tiberius Gracchus,
  portant atteinte à l’indépendance du tribunat pour produire un bien évident,
  doit être blâmé sans doute ; cependant il y aurait duperie à trop s’indigner
  contre un acte illégal accompli en vue de la justice. Tiberius, en violant
  sur un point la lettre de la constitution de son pays, ce qui est toujours
  déplorable, s’écarta moins de l’esprit de cette constitution que les
  empereurs romains qui faisaient respecter dans leur personne l’inviolabilité
  légale des tribuns, dont ils avaient usurpé le titre : dérision insolente que
  quelques écrivains ont prise au sérieux !

  Puis, que d’excuses pour Tiberius dans les circonstances
  au milieu desquelles fut décidée cette regrettable mesure I Du moins tout ne
  fut pas violence dans l’exécution. Il est vrai que, sachant très bien d’où partait
  le coup et craignant que le sénat, profitant de la division du tribunat, n’eût
  recours à quelque acte d’autorité, Tiberius ordonna qu’il fût sursis à toute
  autre affaire jusqu’au vote de la loi, et lui-même apposa son sceau sur le
  trésor dans le temple de Saturne, pour qu’aucune somme n’en fût distraite par
  les questeurs ou n’y fut apportée par eux. Ce n’était pas très régulier ;
  cependant il valait mieux sceller le trésor comme Gracchus que de l’ouvrir
  pour le piller comme César. A cette nouvelle, les riches prirent des
  vêtements de deuil et parcoururent le Forum, l’air triste et abattu. Dès ce
  moment ils méditèrent la mort de Tiberius, qui, averti de leur dessein, s’arma
  d’un poignard. Avant d’en venir aux dernières extrémités, Tiberius voulut
  tout tenter ; il alla dans la
   Curie pour obtenir quelque chose du sénat : il en fut
  chassé par des injures. Alors il revint au Forum et déclara que dans la
  prochaine assemblée on prononcerait entre sa loi et Octavius, qu’on
  déciderait si un tribun qui agissait contre les intérêts du peuple devait
  conserver sa charge.

  Le jour venu, les riches enlevèrent de vive force les
  urnes. Cette indignité souleva le peuple. Une grande foule vint au pied de la
  tribune se mettre à la disposition de Tiberius. La force était pour lui ;
  mais deux personnages consulaires l’ayant supplié de s’en rapporter à la
  décision du sénat, il y consentit.

  Le sénat ne se prononçait point ; Tiberius n’attendant
  rien d’un corps où la faction des riches dominait, assembla le peuple de
  nouveau dans le Forum. Cette fois il adjura encore Octavius arec douceur, et
  en lui prenant les deux mains, de céder, de ne pas résister au peuple, qui
  réclamait une chose juste, qui demandait bien peu en dédommagement de tant de
  maux, en récompense de tant de sacrifices. Octavius fut inflexible. Alors
  Tiberius dit : Nous sommes tous deux des
  magistrats et différons sur un point de grande importance. Ceci peut amener
  la guerre civile ; je ne vois qu’un remède, c’est que l’un de nous deux
  quitte sa charge. Que l’on vote d’abord sur Octavius, je rentrerai bien
  volontiers dans la vie privée, si telle est la volonté de mes concitoyens.
  Octavius refusa de se soumettre à ce jugement, et c’était son droit. Tiberius
  l’avertit que le vote aurait lieu, et pour lui donner le temps de changer d’avis
  par la réflexion, il renvoya l’assemblée au lendemain.

  Le lendemain, Gracchus s’efforça encore de fléchir l’opiniâtre
  tribun, et, sur un dernier refus, mit sa déposition aux voix. Déjà elle avait
  été votée par dix-sept des trente-cinq tribus ; avant que la dix-huitième eût
  prononcé, Tiberius fit suspendre le vote ; il supplia de nouveau Octavius, en
  l’embrassant, de ne pas s’exposer à la honte d’une telle déposition et de ne
  pas lui causer à lui-même le chagrin de l’avoir obtenue. En ce moment,
  Octavius parut incertain et, des larmes dans les yeux, demeura longtemps sans
  répondre ; mais il jeta un regard sur les riches possesseurs de terres qui
  formaient dans le Forum un groupe considérable : il n’eut pas le courage de
  céder devant eux, et dit à Tiberius : Agis comme
  il te plaira. Alors, la majorité des tribus ayant prononcé,
  Tiberius ordonna qu’on le fit descendre de la tribune où ils siégeaient tous
  deux. Cet ordre fut exécuté par un affranchi des Gracques, ce qui fit
  paraître la mesure encore plus odieuse. Probablement les serviteurs publics
  avaient été gagnés et ne se trouvaient point là. La multitude, toujours la
  même, voulut courir sus à Octavius ; mais les riches vinrent à son secours.
  Un brave serviteur de sa maison, s’étant placé devant lui pour le défendre,
  fut maltraité et perdit la vue. Entendant ce bruit, Tiberius accourut avec
  beaucoup d’empressement. Octavius, arraché aux mains de la populace ; était
  parvenu à s’échapper et à regagner la demeure de sa famille, la maison où
  naquit Auguste, remplacée après sa mort par son temple, au pied du Palatin,
  tout prias du Forum.

  Encouragé par son succès, Tiberius Gracchus mit en avant
  la proposition que les trésors légués aux Romains par Attale, roi de Pergame,
  fussent répartis entre les citoyens pauvres, à qui des portions du territoire
  public seraient assignées pour se procurer les meubles nécessaires et les
  instruments de labourage. Cette proposition souleva la colère des aristocrates.
  L’un d’eux prétendit savoir que l’envoyé de Pergame avait apporté un bandeau
  royal à Tiberius, qui voulait se faire roi : c’était ridicule. Un autre l’accusa
  de ce que, lorsqu’il rentrait la nuit, le peuple l’accompagnait avec des
  flambeaux : c’était puéril. La déposition d’Octavius était un fait plus grave
  ; un personnage consulaire, Annius, la condamna avec énergie dans le sénat,
  et, conduit dans le Forum par Tiberius, qui voulait lui faire son procès, la
  lui reprocha courageusement du pied de la tribune en présence du peuple
  irrité.

  Tiberius Gracchus fut puni d’avoir porté la main sur l’inviolabilité
  du tribunat. Les plébéiens mêmes s’en plaignirent, et il donna par là à ses
  ennemis le droit de l’accuser. En vain appela-t-il à son aide une éloquence
  vantée par les anciens, en vain invoqua-t-il la souveraineté du peuple, qui
  pouvait s’exercer sur son représentant. C’était la doctrine des révolutions
  qu’il était amené à prêcher, lui dont l’œuvre en elle-même n’avait rien que
  de juste et de conforme aux lois. Ce principe dangereux de l’omnipotence
  populaire mis en avant par Gracchus, et non sa loi très équitable, peut seul
  justifier jusqu’à un certain point la réputation de factieux qu’on lui a
  faite.

  La guerre était déclarée entre Tiberius et l’aristocratie
  ; le tribunat lui était devenu un asile nécessaire pour sa sécurité. Il fut
  réélu et proposa diverses mesures populaires, dont une au moins ne mérite pas
  les reproches de Plutarque : c’était l’admission parmi les juges, qui à Rome,
  on le sait, étaient de véritables jurés, et qui jusqu’alors étaient exclusivement
  patriciens, d’un nombre égal de chevaliers. Il espérait sans. doute par là
  diviser ses ennemis en accordant à la richesse, — les chevaliers, c’étaient
  les fermiers généraux de l’époque, — un droit que le sénat et les anciennes
  familles voulaient se réserver.

  Le jour où Gracchus devait proposer ses nouvelles lois, le
  Forum, occupé de bonne heure par ses ennemis, tardait à se remplir de ses
  partisans, dont le zèle allait se ralentissant ; sans doute l’influence des
  riches avait obtenu de beaucoup d’entre eux ce qui est toujours facile d’obtenir
  des masses, l’abstention. Tiberius, malgré sa douceur naturelle, montra un
  dépit violent ; pour gagner du temps, il prononça la dissolution de l’assemblée.
  Le lendemain il parut de bonne heure à la tribune en habit de deuil,
  suppliant le peuple de ne pas le livrer à la rage de ses ennemis, qui
  voulaient le faire mourir. Déjà une fois, vêtu de deuil, il avait amené
  devant le peuple ses enfants, lui demandant de les protéger, eux et sa veuve,
  quand il ne serait plus : il commençait à pressentir son sort. Le peuple fut
  ému ; un grand nombre de citoyens allèrent dresser des tentes autour de sa
  maison, sur le Palatin, et y veillèrent la nuit suivante pour le garder.

  Le jour d’après, le peuple se rassembla, non plus dans le
  Forum, niais sur le Capitole. Nous avons vu que c’était parfois un lieu d’assemblée,
  mais dans les circonstances présentes, le choix qu’on fit de ce lieu élevé et
  fortifié avait quelque chose de menaçant. Tiberius sortit de bonne heure pour
  se rendre au Capitole. Comme il allait sortir, il apprit que les poulets
  sacrés avaient refusé de manger, il se souvint alors qu’un jour on avait
  trouvé dans son casque deux serpents. Au premier pas qu’il fit hors de sa maison,
  son pied heurta contre le deuil ; l’orteil, que la chaussure des Romains ne
  protégeait point, fut blessé, l’ongle fut brisé, et le sang parut à travers
  les courroies. En traversant le Forum, entouré d’une grande foule qui l’accompagnait,
  il vit à sa gauche, c’était le côté de sa maison, deux corbeaux qui se
  battaient sur un toit, et une pierre détachée par l’un d’eux vint tomber à
  ses pieds. Cela, dit Plutarque, arrêta les plus hardis de ceux qui entouraient Gracchus.

  Lui-même fut au moment de rentrer ; mais un philosophe de
  Cumes, son familier, et auquel on attribuait, ainsi qu’à plusieurs autres
  Grecs de son entourage, ses tendances démocratiques, plus esprit fort que ces
  Romains, le décida à continuer sa marche vers le Capitole ; en même temps il
  lui vint de, là des messages rassurants sur les dispositions du peuple, qui l’y
  attendait. En effet, il fut accueilli par de grands cris de joie, et l’affection
  populaire se montra dans le soin que l’on mettait à ne laisser que des gens très
  sûrs approcher ‘de sa personne. Évidemment on s’attendait à quelque violence
  de la part des aristocrates : l’événement ne tarda pas à montrer qu’on avait
  raison.

  Le vote des tribus commença au milieu d’un grand tumulte
  et d’une grande foule. La plate-forme du Capitole avait comme aujourd’hui peu
  d’étendue ; de plus, elle était encombrée alors de petits temples et de
  statues. Ceux qui venaient derrière poussaient les autres et étaient
  repoussés ; mais dans tout cela on ne voit nulle trace d’un coup de main
  préparé par Gracchus. Tout à coup un de ses amis, L. Flaccus, monta sur un
  endroit élevé, probablement au haut des marches de quelque temple, et sa
  voix"ne pouvant être entendue, il lui fit signe qu’il avait quelque
  chose d’important à lui dire. Tiberius ordonne à la foule de s’ouvrir,
  Flaccus la traverse à grand’peine, arrive à un autre point élevé, sur lequel
  étaient placés les sièges des tribuns (ce devaient être les marches du temple de
  Jupiter), y monte et dit à Tiberius que dans l’assemblée du sénat, le
  consul ayant refusé de le faire arrêter, on a résolu de le tuer, que les
  sénateurs ont armé à cet effet un grand nombre de clients et d’esclaves. Ce
  qui se passa peu d’instants après prouva que Flaccus avait dit la vérité.
  Tiberius communique à ses amis ce qu’il vient d’apprendre, ceux-ci ceignent
  leurs toges comme pour le combat, saisissent, brisent les verges des licteurs
  et s’arment de leurs débris pour se défendre. Comme ceux qui sur la place
  étaient éloignés de Tiberius et de ses amis ne comprenaient point ce qu’ils
  leur voyaient faire, Tiberius porta les mains à sa tête pour donner à
  entendre que sa vie était en danger. Ce geste fort innocent le perdit, ses
  ennemis s’écrièrent qu’il demandait au peuple le diadème royal, et
  quelques-uns coururent porter cette nouvelle absurde au sénat. Le sénat était
  réuni, lui aussi, sur le Capitole, dans le temple de la Bonne-Foi, près du
  temple de Jupiter. Je ne sais si le temple de la Bonne-Foi était bien
  le lieu d’assemblée que le sénat aurait dû choisir ce jour-là. Le plus
  violent des patriciens, Scipion Nasica, demanda aussitôt au consul de sauver
  la république et d’exterminer le tyran. Le consul répondit qu’il résisterait
  à toute tentative factieuse, mais qu’il ne ferait point mettre à mort sans
  jugement un citoyen romain. Alors Scipion s’écria : Puisque le consul trahit la cité, que ceux qui veulent
  défendre les lois me suivent. C’est lui qui désobéissait au
  consul, et par conséquent aux lois, que personne n’attaquait, car tout se
  bornait à un vote tumultueux, mais il n’y avait nulle révolte. Le vrai motif
  de Scipion Nasica était celui que nous fait connaître Plutarque : Il se déclara son ennemi à toute outrance pour ce qu’il
  possédoit grande quantité de terres publiques et étoit fort marry de se voir
  contraint à force d’en vuider ses mains.

  Alors, jetant un pli de sa toge sur sa tête, ce qui pour
  un Romain était se couvrir[24], Scipion Nasica
  s’élança vers les marches du temple de Jupiter, sanctuaire de sa famille, et
  près duquel son père avait élevé un portique ; tandis que Gracchus était sur
  la place, au milieu des siens. D’autres suivirent Scipion, et, entortillant
  leur robe autour de leur main gauche, en manière de bouclier, ils se ruèrent
  sur la foule, qui, par une habitude de respect, dans presque toutes les
  émeutes se dispersait devant les sénateurs ; ils arrachèrent les débris des
  verges des licteurs aux mains qui s’en étaient armées. Eux-mêmes avaient
  apporté des massues, de gros bâtons, ils y joignaient les pieds des tables et
  des sièges que la foule renversait dans sa fuite, et allèrent, assommant
  ainsi tous ceux qu’ils rencontraient ou les poussant vers les escarpements du
  Capitole.

  Tiberius voulait fuir, mais il tomba sur d’autres qui
  étaient tombés devant lui. Un indigne tribun, soudoyé certainement par les
  aristocrates, avec le pied d’un siège le frappa à la tête. Un autre
  misérable, Lucius Rufus, se vanta depuis de lui avoir porté le second coup.
  On dit qu’il était tombé devant la porte du temple de Jupiter, au pied des
  statues des rois[25]. Certes jamais
  Tiberius Gracchus n’avait songé à se faire roi, mais on l’en avait accusé,
  comme c’était l’usage d’en accuser tous les défenseurs du peuple ; un tel
  rapprochement dut être agréable aux aristocrates, et ils ne l’épargnèrent pas
  sans doute à sa mémoire : ils ne firent pas remarquer qu’auprès des statues
  des rois était celle de Brutus, le grand patricien qui dut se reconnaître
  dans le grand et infortuné plébéien, son égal en patriotisme et plus humain
  que lui.

  Initium in Roma civilis
  sanguinis, dit Valère Maxime (II, 3, 3). Ce fut le premier sang répandu dans Rome
  par la guerre civile, et ce sang ce n’étaient pas les plébéiens qui l’avaient
  fait couler. Les riches et le sénat souillèrent par de tristes fureurs leur
  facile victoire ; ils traînèrent le corps de Tiberius par toute la ville
  avant de le jeter dans le fibre, qui baigne presque le pied du Capitole, et
  un édile, c’est-à-dire un magistrat chargé d’entretenir l’ordre et la police
  dans la ville, précipita de sa propre main le cadavre dans le fleuve. Il
  était de la famille à laquelle avait appartenu Lucrèce, car il s’appelait
  Lucretius ; à ce glorieux nom qui rappelait des souvenirs de liberté dont il
  se montrait si peu digne, on joignit dès ce jour le sobriquet de Vespillo (croque-mort). Trois cents des partisans de
  Gracchus furent tués à coups de pierre ou de bâton. Les lettrés grecs, ses
  amis, qu’on accusait à leur honneur, et je pense avec raison, de ne pas être
  étrangers à ses inspirations généreuses, furent mis à mort ou poursuivis, et
  un Romain nommé Villius, coupable du même crime, fut enfermé dans un tonneau
  pour y périr sous la dent des vipères. Quant à Scipion Nasica, il ne put
  rester à Rome, où le peuple, indigné de l’assassinat d’un tribun dont la
  personne était inviolable, accompli dans un lieu consacré, le plus saint de
  la ville, l’accablait d’injures et lui aurait fait un mauvais parti. Il dut
  quitter Rome, et, dit Plutarque, allant hors de
  son pays, errant, sans honneur et avec grand travail et trouble d’entendement,
  il mourut bientôt après en Asie, non loin de la ville de Pergame.

  La mort tragique d’un autre membre plus illustre de la
  même famille vint attrister Rome. Scipion Émilien, le vainqueur de Numance et
  de Carthage, était revenu à Rome où il combattait rudement les réformateurs.
  Quoique beau-frère des Gracques, il s’était prononcé contre les lois agraires
  et avait même approuvé la mort de Tiberius. Un patricien romain, quelque
  éminent qu’il fût, était patricien avant tout, et la passion de l’Émilien
  pour les intérêts de son ordre aveuglait ce jour-là ce noble esprit ; il s’y
  mêlait la crainte de voir la république ébranlée par des agitations
  populaires, quelque raisonnable qu’en fît le principe. Scipion Émilien était
  de ces hommes qui, attachés à un ordre de choses, n’admettent pas volontiers
  les innovations qui pourraient le sauver en le transformant[26], redoutent trop
  les ébranlements qui pourraient le raffermir, et croient le mal toujours
  moins dangereux que le remède. Du reste, sa passion politique était pure de
  tout motif personnel, et l’avarice, si puissante sur la plupart des hommes de
  son parti, lui était étrangère[27]. Il protégeait
  la cause de l’Italie, il était le patron des Italiens. C’est qu’il comprenait
  les périls de la république : les larmes qu’il répandit sur la chute de
  Carthage, dont il était l’auteur, eussent été une affectation de
  sentimentalité hypocrite, si elles eussent coulé sur Carthage ; mais Scipion
  Émilien, comme il le dit, pleurait sur Rome, qu’il voyait menacée dans l’avenir
  d’un sort semblable, et c’est en pensant à Rome qu’il prononçait tristement
  ces vers d’Homère : Le jour viendra qui verra
  périr la ville Sacrée d’Ilion, et Priam, et son peuple. C’était
  aussi par une citation d’Homère que Scipion Émilien avait exprimé son
  approbation de la mort de Tiberius Gracchus. II aimait les lettres grecques
  et l’élégance grecque ; disciple de Polybe et de Panænus, il fut le premier à
  Rome, où les barbiers venaient de Grèce, qui se fit raser tous les jours. Il
  encouragea aussi les lettres latines. On sait que l’affranchi Térence fut
  admis dans sa maison, et si on ignore quelle fut, à Rome, la demeure des
  Scipions, après que le père des Gracques eut acheté la maison de l’Africain,
  voisine du Forum, pour bâtir sur son emplacement la basilique Sempronia ; la
  villa de Scipion à Laurentum, où fut depuis celle de Pline, a été immortalisée
  par les entretiens de l’Émilien et de Lælius, Lælius qu’on appelait le sage,
  et qui l’était trop en effet, car, un bon mouvement l’ayant poussé à
  entreprendre l’œuvre des lois agraires, la difficulté et les dangers de l’entreprise
  l’avaient arrêté. Aujourd’hui, en se promenant sur ce rivage de Laurentum,
  aux environs de la belle forêt de pins de Castel-Fusano, il est impossible de
  ne pas songer à Scipion et à Lælius s’y promenant ensemble et y ramassant des
  coquilles aussi indolemment que le peut faire chacun d’entre nous ; et cela
  au milieu de ces agitations terribles qui devaient causer la mort de Scipion.
  Ce contraste est encore une vue sur l’histoire. Les grands hommes ne sont pas
  toujours en scène et en action, et dans les temps les plus troublés il se
  trouve une heure pendant laquelle ils ramassent des coquilles.

  Ce fut sans doute à la libéralité de Scipion Émilien que
  Térence dut ses jardins sur la voie Appienne aux portes de la ville et qui
  couvraient vingt arpents. Comme ils sont indiqués près du temple de Mars[28], il faut les
  chercher dans les jardins qui encore aujourd’hui occupent les environs du
  tombeau des Scipions : les tombeaux étaient louvent attenants à une propriété
  ; on peut donc croire que les jardins de Térence avaient été détachés d’une propriété
  des Scipions. Posséder des jardins de vingt arpents était une fortune assez
  nouvelle pour un poète, et l’existence de Térence était assez différente de
  celle d’Ennius dans sa petite maison de l’Aventin avec une seule esclave.
  Évidemment la condition des hommes de lettres allait s’améliorant[29].

  Un buste de Térence[30], à la figure
  froide, fine et ferme, avec un certain air d’affranchi, a été trouvé près de
  la voie Appienne... Mais, dans la société d’Émilien et de Térence j’oublie
  les graves événements qui s’accomplissent à Rome : je fais comme Scipion et
  Lælius, je m’amuse à cueillir des’ coquilles au bord de la mer. Revenons. Un
  jour, Scipion Émilien avait exposé ses plans de résistance dans le sénat, où
  ils avaient eu beaucoup de succès. Le lendemain il voulait les exposer devant
  le peuple. Le peuple s’était rassemblé en grand nombre au Forum pour l’entendre.
  Un de ses adversaires dans le sénat, où il en avait aussi, parut et s’écria :
  Les remparts de Rome sont tombés ; Scipion est
  mort égorgé durant son sommeil dans sa propre maison. Le Forum fut
  consterné. Cette mort soudaine de Scipion Émilien fut attribuée au parti
  populaire, que Scipion s’était plu à irriter et à braver dans ce même Forum.
  Quelques-uns pensèrent qu’il s’était ôté la vie parce qu’il sentait la cause
  de l’aristocratie perdue, à peu près comme Scipion l’Africain s’était exilé,
  et comme plus tard abdiqua Sylla. Rien cependant n’avait pu faire prévoir un
  tel dessein, et je crois plutôt à un assassinat politique, funestes
  représailles du meurtre de Tiberius. On en accusa, contre toute
  vraisemblance, le jeune Caïus Gracchus et sa mère Cornélie. Il est peu
  honorable à Cicéron d’avoir fait plusieurs fois allusion à ces bruits
  calomnieux sans les articuler nettement, ou y répondre. La postérité ne les a
  pas crus. Cornélie et C. Gracchus étaient également incapables d’une pareille
  infamie.

  Caïus Gracchus est un personnage encore plus intéressant
  que son frère aîné ; il sait les dangers de l’entreprise que ce frère a
  tentée et qui lui a coûté la vie. Il n’a que vingt-six ans, et, comme il le
  dit un jour dans le Forum, il a hésité avant de s’y engager, il s’est demandé
  s’il fallait s’exposer à y périr lui et son enfant, le seul reste de la
  famille Sempronia. Son frère Tiberius[31] lui apparaît
  dans un songe et lui dit : Hésite tant que tu
  voudras, il faudra que tu meures comme moi. Caïus comprend que c’est
  sa destinée, il se dévouera comme son frère et finira comme lui.

  A peine nommé tribun, Caïus éleva la voix contre les
  meurtriers de ce frère, puis s’acquit grandement la faveur du peuple par des
  distributions de terres publiques dans plusieurs villes qu’il repeupla et par
  des distributions de blé qui devaient être faites aux citoyens pauvres,
  obligés de payer seulement une partie du prix. Cette loi était d’un mauvais
  exemple, j’en conviens ; mais les spoliations des riches avaient tellement
  appauvri les citoyens, qu’il fallait leur venir en aide de quelque manière.
  Cette loi pouvait se défendre comme la loi des pauvres, elle aussi très mauvaise
  en principe, par la nécessité. Pour Ces distributions, il fallait de vastes
  greniers publics, Caïus Gracchus en fit construire et les établit avec un
  soin minutieux. Ces greniers, dont l’emplacement n’est point indiqué,
  devaient être dans le quartier des greniers et des marchés au blé, aux
  environs de la porte d’Ostie et du lieu de débarquement, Emporium, qui n’a
  pas changé depuis les Romains. Quand la popularité de C. Gracchus fut bien
  établie, il proposa une mesure hardie, c’était d’accorder le droit de cité à tous
  les alliés. Ceci est l’autre partie de l’œuvre des Gracques. Par la loi
  agraire ils voulaient créer une démocratie propriétaire et libre, ils
  voulaient aussi, et cette gloire n’est pas pour eux moins grande que l’autre,
  ils voulaient créer une Italie.

  A Rome, il y eut toujours alliance entre la pensée
  démocratique et la pensée italienne, et cette alliance existe encore. Le
  premier auteur des lois agraires, Spurius Cassius, fut aussi accusé d’avoir
  voulu trop faire pour les Latins. Tiberius Gracchus laissa voir des desseins
  favorables à l’Italie, qu’il n’eut pas le temps de pousser sérieusement.
  Cependant il est dit qu’il fut considéré par le peuple comme le fondateur non
  d’une ville ou d’une race, mais de tous les peuples de l’Italie[32]. Ce qui avait
  détaché de Cassius les plébéiens de Rome, jaloux de leurs droits, c’est qu’il
  voulait les leur faire partager avec des peuples italiotes ; aujourd’hui la
  pensée de la fondation d’une Italie les attachait à Tiberius et excitait leur
  enthousiasme. Il y avait là de leur part un progrès sur la vieille politique
  égoïste de Rome, à laquelle le sénat restait fidèle. C’est néanmoins à Caïus
  Gracchus que revient l’honneur d’avoir proposé l’extension du droit de
  suffrage à tous les Italiens. Cela était d’autant plus nécessaire au succès
  de ses plans que les lois agraires déplaisaient aux alliés parmi lesquels il
  en était beaucoup qui participaient à l’usurpation des terres publiques
  menacées par la loi agraire, et qui, bien que ces terres ne fussent point
  leur propriété, ne se souciaient pas de les rendre ; mais l’égalité politique
  pouvait les consoler de tout. Les deux mesures se tenaient donc étroitement,
  et en donnant des droits aux Italiens, Caïus complétait et assurait l’œuvre
  agraire de Tiberius.

  Avant de porter le grand coup et pour le préparer, il
  reprit la loi de son frère Tiberius, destinée, en améliorant la justice, à
  séparer des intérêts patriciens les intérêts des financiers qu’on appelait
  les chevaliers ; elle associait pour l’office de juge les chevaliers aux sénateurs.
  Caïus lui donna une portée plus grande en remplaçant les sénateurs par les
  chevaliers. La corruption des juges que l’on dépossédait était si grande que,
  par pudeur, dit Appien, le sénat n’osa pas résister. C’est en soutenant à la
  tribune cette loi, qui portait le dernier coup aux monopoles politiques de l’aristocratie,
  que Caïus Gracchus, contrairement à l’usage qui voulait que l’orateur se
  tournât vers le Comitium, où étaient les familles patriciennes, se tourna
  vers le Forum, où étaient les plébéiens : léger changement d’attitude dans
  lequel était toute une révolution[33].

  Caïus Gracchus s’occupa aussi de la condition du soldat
  pour l’adoucir. Le soldat ne dut commencer à servir qu’à l’âge de dix-sept
  ans, et la durée du service militaire fut abrégée. Dans le combat entre les
  Gracques et les patriciens, l’humanité est toujours du côté des Gracques.
  Niais la grande affaire de Caïus Gracchus, c’était la cause des Italiens, de
  ceux qui jouissaient d’un droit politique incomplet nommé droit latin, et de
  ceux qui, sous le nom (l’alliés, étaient en. tore moins favorisés ; en un
  mot, la cause des franchises italiennes, la cause de l’Italie. Caïus Gracchus
  voulait élever tous les Italiens, sujets de Rome, au rang de citoyens romains[34]. On peut le
  considérer comme le premier précurseur de l’unité italienne ; il voulait
  réaliser d’avance le vœu que formait plus tard Virgile :

  Sit
  romana potens itala virtute propago.

  C’est pourquoi il s’occupa beaucoup des routes, ce qui
  était un bienfait pour toutes les populations italiennes. En facilitant les
  rapports de ces populations, les routes devaient préparer leur unité
  politique, but des efforts de Caïus. A cette heure on attend un résultat
  pareil des chemins de fer établis entre les différents États. Ce qu’étaient
  les routes dans l’antiquité, les chemins de fer le sont aujourd’hui.

  Caïus Gracchus passe pour avoir établi l’usage des pierres
  milliaires le long des voies romaines. En Grèce, les distances étaient
  marquées par des hermès depuis le temps d’Hipparque, fils de Pisistrate, et
  Polybe nous apprend que de son temps des pierres milliaires existaient dans
  la partie de la route d’Espagne qui traversait la Gaule. Toujours
  est-il que C. Gracchus en planta sur les routes qu’il fit commodes et belles
  ; magnifique moyen de popularité dans toute l’Italie.

  On peut attribuer à Caïus Gracchus l’admirable substruction
  de la voie Appienne qui se voit près de Lariccia et qui, à en juger par la
  construction, peut bien être du septième siècle de Rome. Pour éviter une
  montée pénible, les Romains ont construit là un viaduc de sept cents pieds.
  Il est formé de masses quadrilatères de pépérin ayant jusqu’à sept pieds de
  longueur et une hauteur de deux pieds. Le mur atteint une élévation de
  quarante pieds. Trois arcades y ont été percées pour permettre l’écoulement
  des eaux. Tels étaient les vues politiques de Caïus Gracchus, les constructions
  et les travaux d’art qui s’y rattachaient.

  Que fit le sénat pour entraver ses desseins en lui
  enlevant toute sa popularité ? Il s’avisa d’un singulier artifice : il mit en
  avant un tribun, Livius Drusus, qui à chaque proposition libérale de Gracchus
  en opposait une plus libérale encore, et toujours au nom du sénat[35]. Espérait-il
  amener par là un retour en sa faveur, ce que nous nommons une réaction, et pouvoir
  plus tard abolir ces lois excessives ? ou cédait-il seulement à sa haine pour
  celui qu’il détestait comme l’auteur, après son frère, de mesures qui lui
  étaient antipathiques, se résignant à beaucoup perdre s’il le perdait ?

  Quoi qu’il en soit, la manœuvre réussissait, et, dans l’absence
  de Gracchus, qui était occupé à repeupler Carthage, ses amis de Rome
  perdaient du terrain. A son retour, il quitta la maison qu’il avait habitée
  jusqu’alors sur le Palatin, où se trouvaient les demeures des personnages
  considérables ; par où l’on peut voir ce qu’étaient des plébéiens comme les
  Gracques, alliés d’ailleurs à l’une des plus grandes familles de Rome, les
  Cornelii ; il alla se loger au-dessous
  du Forum[36],
  dans un lieu où il y avait beaucoup de gens de pauvre et de basse condition.
  Ce ne pouvait être que dans le quartier de la Subura, habité en effet
  par des gens de cette sorte.

  A Rome, le lieu de la demeure des personnages historiques
  n’est presque jamais indifférent, et c’est pourquoi il est toujours bon de le
  déterminer. En descendant du Palatin et en allant loger dans la Subura, Caïus Gracchus
  faisait ce que fit depuis, quand il alla aussi loger dans la Subura, Jules César,
  personnage d’une extraction plus illustre que celle de Gracchus, et qui n’ambitionnait
  pas moins que lui la popularité, mais pour d’autres tins. Caïus Gracchus,
  voyant la sienne atteinte par les intrigues du sénat, faisait tout pour la
  reconquérir. Le consul ayant ordonné à quiconque n’était point citoyen de
  Rome de quitter la ville, où l’on allait voter sur des lois proposées par
  Gracchus, et que beaucoup d’Italiotes étaient venus appuyer, le tribun fit
  afficher dans les lieux publics une protestation contre cette mesure
  arbitraire, et promit à ceux qu’elle frappait de leur venir en aide.
  Cependant il poussa la modération jusqu’à laisser conduire en prison, sous
  ses yeux, par ordre du consul, un hôte et ami de sa famille, disant qu’il ne
  voulait pas donner à ses ennemis le prétexte qu’ils cherchaient pour
  commencer les violences.

  Caïus prit parti contre les puissants dans une autre
  circonstance. On devait donner des combats de gladiateurs au milieu du Forum,
  où avait encore lieu ce genre de représentations, puisque alors Rome n’avait point
  d’amphithéâtre. Un certain nombre de magistrats firent dresser autour du
  Forum des échafauds pour les louer aux spectateurs. C’est ce qu’on nomme
  aujourd’hui à Rome des palchi,
  et cette industrie est pratiquée à l’occasion des cérémonies religieuses et
  des divertissements du carnaval. Caïus Gracchus ordonna d’enlever les
  échafauds, afin que le peuple pût voir les jeux sans rien payer. On n’obéit
  point au tribun. Gracchus attendit jusqu’au soir qui précédait le jour de la
  représentation, prit avec lui des ouvriers et abattit les échafauds pendant
  la nuit. Le lendemain matin, le Forum était libre. Cette satisfaction donnée
  à la multitude coûta cher à Gracchus, si, comme on l’a cru, elle l’empêcha d’être
  nommé tribun pour la troisième fois. Ce ne fut, je crois, qu’une occasion
  pour les personnages influents qui l’avaient soutenu de montrer leur
  malveillance, et pour le peuple de montrer son ingratitude et son
  refroidissement.

  Le sénat crut le moment arrivé d’en finir avec Caïus
  Gracchus. Opimius, son ennemi, venait d’être nommé consul. «Ils cherchaient,
  dit Plutarque, Ions les moyens de l’irriter, afin que lui leur donnât quelque
  occasion de courroux pour le tuer. » Caïus se contint d’abord ; mais, poussé
  par ses amis, il rassembla ses partisans pour tenir tête au consul, sa mère
  Cornélie fit venir dit-on secrètement à Rome un certain nombre d’Italiotes
  déguisés en moissonneurs, pour appuyer celui qu’ils regardaient comme leur
  défenseur et leur patron.

  Caïus Gracchus était allé en Afrique pour faire sortir
  Carthage de ses ruines en y établissant une colonie romaine, dessein qu’exécuta
  depuis César. Scipion Émilien avait fait vœu, en dévouant Carthage aux dieux
  infernaux, que l’herbe y croîtrait toujours : c’était la volonté impitoyable
  du sénat, la vieille tradition romaine dans toute sa férocité. Les Gracques
  et le parti novateur qu’ils représentaient commençaient à sortir de ce point
  de vue étroit et barbare de la conquête sans merci, et déjà Tiberius avait
  donné l’exemple de quelque humanité pour les peuples vaincus. Le sénat s’opposait
  fortement au projet de coloniser Carthage ; il avait fait parler les
  Aruspices, qui avaient déclaré qu’il fallait renoncer à ce projet parce que
  des loups avaient arraché les bornes de délimitation que Gracchus et son ami
  Fulvius Flaccus avaient fait planter ; mais ceux-ci affirmaient que les loups
  n’avaient point arraché les bornes, ce qui en effet n’était guère
  vraisemblable, et persistaient malgré cette grave objection à maintenir l’utilité
  de leur loi. Le peuple allait décider.

  Le matin du jour où l’on devait prononcer sur la rescision
  des lois de Caïus Gracchus touchant la colonisation de Carthage, lui et le
  consul Opimius s’établirent tous deux de bonne heure sur le mont Capitolin.
  Tous les partis choisissaient cette position dominante pour tenir les
  assemblées qui devaient être orageuses ; à tout événement on espérait rester
  ainsi maître du Capitole. Appien parle de poignards apportés par les
  plébéiens, ce que ne dit pas Plutarque. Après ce qui s’était passé, cela
  prouverait seulement qu’ils ne se souciaient pas d’être assommés sans se
  défendre.

  Fulvius Flaccus avait commencé à parler quand Gracchus
  arriva sur le Capitole, où son frère avait été massacré. En attendant la fin
  du discours, il se promenait sous le portique bâti par le père de Scipion
  Nasica, l’assassin de Tiberius[37]. Ce lieu n’était
  pas propre à lui faire oublier, non plus qu’à ses amis, un tel attentat. Ils
  devaient être dans une disposition irritée. Un pauvre diable nommé Antyllus,
  attaché au service du consul, vint à passer portant les entrailles sacrées,
  et, avec l’insolence d’un employé subalterne, s’écria : Allons, mauvais citoyens ! place aux honnêtes gens ![38] et il insulta du
  geste les amis de Gracchus, qui étaient de méchante humeur et qui tuèrent
  Antyllus. Gracchus les tança vertement, leur disant qu’ils donnaient beau jeu
  à ses ennemis. En effet, le consul Opimius déjà demandait vengeance du
  meurtre d’Antyllus, et Caïus offrait de se justifier quand une pluie,
  probablement une de ces pluies soudaines et torrentielles de l’été comme on
  en voit à Rome, fit dissoudre l’assemblée. Chacun se retira chez soi. A minuit, une partie du peuple vint
  camper dans le Forum, et le consul Opimius, pour veiller sur ce
  rassemblement, fit occuper le temple de Castor, situé dans le Forum, qu’on
  voit toujours, quand il y a des troubles, être un centre de désordre, comme la Puerta del Sol à Madrid.

  Le lendemain, les sénateurs, convoqués dans la curie,
  appellent devant eux le consul et Caïus Gracchus. C. Gracchus n’était pas
  tribun en ce moment, et l’inviolabilité du tribunat ne pouvait le’ couvrir ;
  aller dans la Curie,
  c’était se livrer. Le sénat était en proie à l’exaltation la plus violente ;
  on avait apporté le corps d’Antyllus, à travers le Forum et le Comitium, à la
  porte de la curie. Les sénateurs en étaient sortis, et en présence du cadavre
  avaient poussé des cris de rage et de vengeance à la grande indignation des
  plébéiens qui voyaient cela du Forum, et trouvaient que c’était bien du bruit
  pour un serviteur public mis à mort injustement sans doute, mais un peu par
  sa faute, de la part de ceux qui avaient massacré un tribun inviolable sur le
  saint Capitole et en avaient précipité son cadavre.

  Ce n’était pas à de telles gens, dans un tel moment, que
  Gracchus pouvait présenter sa justification, d’autant plus que, rentrés dans la Curie, ils décrétèrent que
  le consul Opimius était chargé de sauver la république et d’exterminer les
  tyrans : arrêt de mort pour Gracchus et ses amis. Gracchus, retournant à sa
  demeure, s’arrêta dans l’atrium, où était le portrait de son père, le regarda
  fixement et passa outre : sans mot dire. Ceux qui étaient le plus attachés à
  Caïus allèrent veiller durant toute la nuit dans sa maison et alternativement
  faire le guet devant sa porte pour la garder. Là tout se passa dans un calme
  digne et triste.

  Les choses n’allèrent pas de même chez Fulvius Flaccus.
  Ici la veillée fut bruyante et désordonnée. Flaccus lui-même s’enivra et
  parla à tort et à travers comme un homme téméraire qui veut s’étourdir sur le
  danger. Le lendemain, lui et les siens, s’emparant d’armes qu’il avait
  conquises sur les Gaulois et dont il avait fait un trophée dans sa maison, se
  rendirent sur l’Aventin, lieu cher aux plébéiens, qu’il avait vu plus d’une
  fois triompher.

  Caïus Gracchus s’arma seulement d’un poignard sous sa toge
  pour se défendre, et sortit d’un air tranquille comme s’il allait au Forum.
  Le Forum était sur son chemin pour gagner l’Aventin en partant de la Subura. Sa femme,
  tenant leur enfant, voulut l’arrêter sur le seuil en lui rappelant le meurtre
  de son frère ; il se dégagea doucement, et alla rejoindre Flaccus sur l’Aventin.

  Flaccus était un séditieux qui avait pris les armes. Caïus
  Gracchus, qui ne les avait point prises, eut tort d’aller près de lui ; mais
  évidemment sa vie était en danger. Les sénateurs, par leur décret, l’avaient
  voué à la mort comme son frère. L’Aventin avait été plusieurs fois, pour les
  plébéiens, un refuge ; c’était pour lui un asile ; il n’excitait point
  la sédition qu’il commettait la faute de suivre, et il fit, ce qu’il put pour
  amener la paix.

  Le mont Aventin avait toujours été la forteresse des
  mécontents. La loi Icilia y avait établi, par une distribution des terres
  publiques, pareille à celle que demandait les Gracques et qui avait réussi,
  un grand nombre de petites familles plébéiennes. Cette population de l’Aventin
  devait être favorable à la cause des réfugiés. Caïus Gracchus trouvait sur
  cette colline démocratique, avec les souvenirs de l’insurrection contre le
  décemvirat, le temple érigé à la
   Liberté par son aïeul, et orné par son père d’un tableau
  qui représentait une scène d’affranchissement. Son éloquence, que Cicéron,
  peu suspect de partialité pour lui, a vantée, dut tirer parti de ce
  rapprochement.

  Il voulut aller dans la Curie porter des paroles de concorde ; mais c’était
  insensé, et on ne le permit point ; alors, sur sa proposition, Fulvius y
  envoya le plus jeune de ses enfants, le plus beau
  jeune garçon qu’on put voir, dit Plutarque. L’enfant se présenta
  aux sénateurs timidement, gracieusement, en versant des larmes, et prononça
  un discours de conciliation, que sans doute Caïus Gracchus lui avait fait
  apprendre par cœur. Plusieurs étaient d’avis d’entrer en pourparlers ; mais l’inflexible
  consul déclara, et je ne saurais l’en blâmer, qu’on ne pouvait traiter avec
  des rebelles : il congédia l’enfant, en lui disant de ne revenir que si la
  soumission était acceptée ; on l’envoya de nouveau vers le sénat. Cette fois
  Opimius le fit arrêter, et ordonna l’assaut de l’Aventin.

  Opimius avait prescrit aux sénateurs d’apporter des armes,
  et à chaque chevalier d’en faire autant et d’amener avec lui deux esclaves.
  On ne pouvait plus franchement accepter et précipiter la guerre civile.
  Flaccus y répondit en appelant les esclaves à sa défense ; mais il n’avait
  pas affaire aux généreux volons que Sempronius, père des Gracques, avait
  affranchis.

  Opimius fit crier à son de trompe que ceux qui poseraient
  les armes seraient amnistiés, et que ceux qui apporteraient les têtes de
  Gracchus et de Fulvius recevraient le poids de ces têtes en or (ce sont déjà les procédés
  des proscriptions), puis il marcha contre l’ Aventin avec des archers
  crétois, milice étrangère propre à être employée contre les citoyens, comme
  le sont les Suisses. Vivement attaquée par eux, le petite troupe fut bientôt
  en fuite. Fulvius se jeta dans des thermes abandonnés, où il fut tué avec son
  fils aîné. Celui-ci avait été pris les armes à la main ; mais ce qui doit
  être une immortelle flétrissure pour Opimius et le parti vainqueur, c’est que
  le plus jeune des fils de Fulvius, ce charmant enfant qui, envoyé par son
  père, était apparu entre les deux partis comme un innocent génie de la
  concorde, fut égorgé après la victoire. On lui laissa le choix de sa mort :
  il dut être bien embarrassé, car il ne s’était, je pense, jamais encore
  demandé comment on s’y prenait pour mourir. A Rome, si l’on veut trouver une
  atrocité pareille, il faut franchir vingt siècles et arriver du fils de
  Fulvius au petit frère de la
   Cenci, malgré sa parfaite innocence sauvé à grand’peine du
  supplice par un avocat généreux, et condamné à assister au pied de l’échafaud
  à la mort de sa mère, de sa sœur et de son frère. On savait ce que l’on
  faisait en le graciant ainsi, car il survécut peu à l’horreur d’un tel
  spectacle, et les biens des Cenci passèrent aux Aldobrandini.

  Caïus Gracchus ne combattit point ; il n’était pas venu
  sur l’Aventin pour cela, mais pour disputer quelques moments sa tête à ses
  ennemis. Il entra dans le temple de Diane, sur la pente du mont Aventin, pour
  s’y tuer ; deux amis l’en empêchèrent. Alors il se mit à genoux, comme aurait
  fait un chrétien dans une église[39], et, tendant les
  mains vers la statue de la déesse, lui demanda que ce peuple qui l’avait
  trahi ne fût jamais libre. Cette prière du désespoir ne devait pas larder
  beaucoup à être exaucée.

  Il voulut ensuite s’échapper du temple de Diane, situé
  vers le sommet de l’Aventin, dans le temple de la Lune, placé beaucoup plus
  bas[40], et de là, en
  sautant pour s’enfuir, il se donna une entorse, ce qui retarda sa fuite. Son
  projet était de gagner la porte Trigemina, par où l’on allait à Ostie ; mais
  elle était bardée. Un de ses amis, Pomponius[41], empêcha ceux
  qui l’occupaient de fondre au-dedans sur Gracchus. Ne pouvant sortir par
  cette porte, il n’avait plus d’autre ressource que de passer le Tibre et d’aller
  chercher sur l’autre rive la porte du Janicule. Il s’élança sur le
  pont en bois (Sublicius). Ceux qui lui donnaient la
  chasse l’y poursuivirent. Un autre ami, Lætorius, arrêta un moment la
  poursuite, renouvelant presque, pour protéger la retraite du fugitif, l’exploit
  d’Horatius Coclès, que ce pont rappelait. De l’autre côté du fleuve était un
  bois consacré à la déesse Furina, divinité funèbre que son nom a fait
  confondre avec les furies[42]. C’est là que
  Caïus Gracchus fut atteint par ses persécuteurs, et qu’un esclave grec, par
  son ordre, lui donna la mort. Sa tête fut coupée et portée au consul par un
  misérable qui la remplit de plomb, et réclama, selon la promesse d’Opimius,
  le poids de la tête en or. L’histoire ne dit pas que, malgré la supercherie
  employée, le consul ait marchandé sur le prix ; mais il ne permit pas qu’un
  tombeau fût élevé au petit-fils de Scipion l’Africain. Le corps de Caïus fut
  jeté dans le Tibre, où l’on avait jeté celui de Tiberius. La maison de
  Flaccus, sur le Palatin, fut rasée comme l’avait été autrefois celle de
  Spurius Cassius, qui valait mieux que lui. Trois mille personnes furent
  égorgées. Après la mort de l’aîné des Gracques, on s’était borné à trois
  cents ; mais plus l’aristocratie avait eu peur, plus elle se montra cruelle.

  Après tous ses meurtres, Opimius, avec les biens de ceux
  qui avaient péri et les dots de leurs femmes, que l’on confisqua, éleva un
  temple à la Concorde. On a bien
  appelé place de la Concorde la place qui vit le
  sanglant triomphe de nos haines civiles, on a bien appelé Commune Affranchie ma pauvre ville de Lyon
  après qu’on l’avait mise sous un joug de fer, et que les Opimius de ce
  temps-là avait fait monter sur l’échafaud qu’eux-mêmes méritaient, ses
  meilleurs citoyens, entre autres taon vertueux grand-père.

  Ce temple de la Concorde dut être placé entre le Comitium et le
  Capitole, sur la plate-forme à laquelle un antique autel de. Vulcain avait
  fait donner le nom de Vulcanal, à l’endroit même on Flavius de populaire
  mémoire avait dédié un temple à la Concorde[43], et on plus tard
  on en dédia un autre dont les traces sont encore visibles, car à Rome les
  temples dédiés à une même divinité, comme, depuis l’établissement du
  christianisme, les églises consacrées à un même saint s’élevaient dans le
  même lieu.

  Opimius plaça son temple et la basilique Opimia à côté l’un
  de l’autre, au-dessus du Comitium patricien, auprès du siège où le préteur
  rendit longtemps la justice ; il voulait célébrer par ces deux monuments son
  triomphe, qui était celui de l’aristocratie et qu’il prétendait, bien à tort
  on l’a vu, être celui des lois.

  L’insolence cruelle d’Opimius, dédiant un temple à la Concorde après avoir
  noyé dans le sang les mesures conciliatrices des Gracques, fut ressentie à
  Rome, et les auteurs des pasquinades
  du temps écrivirent la nuit sur le temple un jeu de mots grec qui faisait
  ressortir l’odieuse inconvenance d’une telle dédicace, et dont voici une
  sorte d’équivalent : temple à la clémence
  élevé par la démence. L’auteur
  anonyme de ce jeu de mots était plus près de la vérité que saint Augustin. Ce
  grand homme, venu tard, et quand le préjugé contre les Gracques était déjà
  fortifié par le temps, admire qu’on ait placé le temple de la Concorde en un lieu où
  il pût servir d’avertissement aux orateurs[44], et appelle le
  sénatus-consulte qui en a décrété la fondation un sénatus-consulte ingénieux (eleganti sanè senatas consulto.)

  Il resta sans doute assez des biens confisqués des
  proscrits pour élever à côté du temple dérisoire de la Concorde une basilique
  qui porta le nom d’Opimius[45]. Les basiliques
  étaient à la mode dans ce temps-là. Opimius acheva de se déshonorer en se
  faisant bannir de Rome pour avoir été acheté par Jugurtha. On éprouve quelque
  plaisir à penser que la fin d’un tel homme fut honteuse et triste, et à lire
  dans Cicéron qu’autant sa basilique était fréquentée à Rome, autant en Épire
  sa tombe était abandonnée[46].

  Malgré mes sympathies pour les deux nobles victimes, je
  crois n’avoir pas déguisé leurs fautes ; mais je soutiens que leur tentative
  était généreuse et politique : ils voulaient prévenir par une
  transaction équitable le conflit qui allait s’élever entre la pauvreté dit
  grand nombre, augmentée par des envahissements illégaux sur la propriété
  publique, et la richesse de quelques-uns, immodérément accrue par une flagrante
  iniquité. Ils voulaient aller au-devant du mécontentement des populations
  italiotes en leur offrant l’égalité des droits qu’elles réclamèrent par la
  guerre sociale, et qu’après une sanglante résistance il fallut leur accorder.
  Ces deux buts étaient grands ; il était sage et patriotique d’y tendre par
  une réforme de la législation. C’est ce que voulurent les Gracques. Ils
  échouèrent contre l’avarice et l’orgueil de leurs ennemis. Pendant les cinq
  premiers siècles de Rome, j’admire beaucoup l’aristocratie romaine, la
  fermeté et la suite de ses desseins, la hauteur de son courage dans les
  périls ; mais dès lors on remarque en elle ces deux défauts, l’orgueil et l’avarice.
  Quand, à côté des vieilles races, viennent se placer les grandes existences
  financières, cet orgueil ne diminue pas, et cette avarice tourne à l’avidité.
  Le plus honteux de ces deux défauts, l’avarice, put seul fermer les yeux à l’équité,
  à l’opportunité des lois agraires, et l’orgueil aux avantages de la proposition
  de Caïus en faveur des Italiens.

  Les Gracques n’étaient dont, point des factieux ; en
  voulant introduire légalement dans la constitution romaine des améliorations
  nécessaires et qui seules pouvaient la faire vivre ; ils étaient des
  novateurs éclairés et des conservateurs hardis. S’ensuit-il que tous les
  détails de leur conduite aient été irréprochables ? Qui est irréprochable
  dans les luttes civiles ? L’opiniâtreté de la résistance irrite et entraîne
  parfois trop loin. La plus grande faute de Tiberius fut de faire déposer par le
  peuple son collègue Octavius. La plus grande faute de Caïus fut d’aller
  rejoindre Fulvius Flaccus et les insurgés de l’Aventin. Leur excuse est dans
  la nécessité, qui peut être une excuse, mais n’est jamais une justification.
  A faire autrement, il y allait pour l’un du succès de son noble et utile
  dessein ; pour l’autre, de la possibilité de vivre. N’importe, je ne les
  justifie point ; mais quand je compare l’ensemble de leur conduite avec celle
  des ennemis qui assassinèrent l’un et forcèrent l’autre à mourir, sans
  pouvoir les accuser d’aucun crime, j’aurais peine à comprendre comment le nom
  des Gracques, déjà dans l’antiquité, était le synonyme de factieux :

  Quis
  tulerit Gracchos de seditione querentes ?

  Qui
  pourrait supporter les Gracques se plaignant de la sédition ?

  si je ne voyais de nos jours certains préjugés nationaux
  et populaires tout aussi peu fondés, et qui, les événements aidant, menacent
  de passer dans l’histoire.

  Ce furent aussi les événements et les circonstances qui
  établirent l’injuste lieu commun sur les Gracques, lieu commun que du reste n’ont
  admis ni Salluste ni Plutarque ni complètement Appien. Les Gracques furent
  vaincus, ce qui est toujours une preuve qu’on a été coupable aux yeux de la
  partie aveugle de la postérité. Les annalistes et les auteurs de mémoires où
  puisèrent les historiens étaient presque tous des patriciens. Les principaux
  écrivains romains appartenaient au parti qui triompha par la mort des
  Gracques. Tite-Live prend toujours en main la cause du patriciat par un reste
  de républicanisme qui, sous Auguste, le destructeur de la république, le
  niveleur par le despotisme, lui fait honneur. Cicéron, homme nouveau, parvenu
  par le talent, et dont l’ambition était de représenter et de conduire l’aristocratie,
  n’a garde d’en combattre les préjugés. Celui qui était si glorieux, et avec
  raison, d’avoir sauvé l’État par un coup dont la légalité lui était
  contestée, se croyait obligé de défendre les répressions qui ressemblaient en
  . apparence à la sienne. Il ne trouve d’indulgence pour les Gracques que
  lorsque, combattant une loi agraire proposée par le tribun Rullus, il tient à
  ménager César, qui en est un des principaux auteurs, et dont Ri lus est l’instrument.
  Sous l’empire, toute lutte contre l’autorité fut regardée comme un crime. La
  rhétorique, docile de sa nature, amplifia complaisamment le thème de la
  servitude, et c’est ainsi que s’est transmis de siècle en siècle une fausse
  vue de l’histoire des Gracques, contre laquelle Niebuhr, qui n’était point
  révolutionnaire, a eu la gloire de protester. Pour moi, venu après lui sur le
  Capitole et sur l’Aventin, j’y ai trouvé le souvenir pathétique de son récit
  de la mort des Gracques, que je lui ai entendu faire autrefois dans ses cours
  à Bonn, et qui, trente ans après, m’est encore présent à Rome.

  Il y avait à Rome, dans le portique de Metellus, qui
  devint le portique d’Octavie, une statue, avec cette inscription : A Cornélie, mère des Gracques ![47] La vertueuse sœur
  d’Auguste fut digne d’abriter sous le portique qui avait reçu son nom la vertueuse
  mère des Gracques. La fille des Scipions était représentée assise, sans doute
  dans cette noble et calme attitude qu’on a donnée depuis aux Agrippines, dont
  la première n’eut pas une âme moins forte et moins fière que la sienne. Je
  voudrais que cette statue existât encore, pour chercher dans ses traits la
  clef de cette grande âme, où durent se passer bien des luttes entre les
  opinions de la. fille des Scipions et les sentiments de la mère des Gracques.

  Dès leur enfance, elle éleva ses deux fils, qu’elle
  nommait ses joyaux, pour de grandes choses. M’appellera-t-on
  toujours, disait-elle, la fille des
  Scipions ? Ne m’appellera-t-on jamais la mère des Gracques ? Après
  la mort de Tiberius, elle voulut détourner son frère Caïus de la même
  entreprise. Ce n’était pas la douleur de la perte d’un fils ou la crainte d’en
  perdre un autre qui pouvait faire fléchir l’âme de leur mère ; mais elle s’appelait
  Cornélie, elle était de la hautaine race des Cornelius ; ses traditions de
  famille, les opinions de son entourage, lui faisaient condamner les projets
  de ses fils. Elle ne voyait dans celui de Caïus Gracchus que le désir de
  venger Tiberius. A moi aussi, lui
  écrivait-elle, rien ne semble plus beau que de se
  venger de ses ennemis, quand cela se peut faire sans que la patrie périsse ;
  mais si nous ne pouvons le faire qu’à ce prix, il vaut mille fois mieux que
  nos ennemis soient, épargnés, et que la patrie ne périsse pas. Dans
  ses inquiétudes de patricienne et de mère de famille, elle ajoutait : Les entreprises téméraires de notre famille n’auront-elles
  pas un terme ? Où nous arrêterons-nous ? N’avons-nous pas assez agité et
  ébranlé l’État ? Gracchus eût pu lui répondre : Ma mère, je veux l’affermir et le sauver.

  Mais les scrupules aristocratiques de Cornélie ne l’empêchaient
  pas, le jour où Caïus était en danger, de faire venir de la campagne des
  clients pour le défendre. Et quand ses deux fils eurent succombé, les
  scrupules de parti et de race s’effacèrent devant le respect de son deuil, et
  elle adopta sans réserve leur cause, lorsqu’elle eut échoué.

  Après la triste fin de Caïus, elle se retira dans une
  villa près du cap Misène, non loin de Literne, où son père était mort dans un
  volontaire exil. Là, elle refusa d’un Ptolémée, qui lui offrait de l’épouser,
  le titre de reine d’Égypte. Elle y menait une existence grande et
  hospitalière. On venait de partout la visiter, l’entendre retracer le genre
  de vie de son père l’Africain, et raconter les actions et la mort de ses fils
  avec une fierté qui ne lui permettait pas les larmes, non plus, dit Plutarque, que si elle eût raconté quelque ancienne histoire.
  — Les petits-fils du grand Scipion,
  disait-elle, étaient mes fils. Et,
  faisant allusion au très saint Capitole et au bois de la déesse Furina, au
  delà du Tibre : Ils méritaient de tomber dans ces
  lieux consacrés, car ils sont morts pour une cause sublime, le bonheur du
  peuple romain. Quand on fa plaignait, elle, mère de douze enfants,
  de les avoir presque tous perdus, elle répondait : Jamais je ne pourrai me dire malheureuse, car j’ai enfanté les Gracques.
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[1] Priscus comme Cascus,
ancienne dénomination des Sabins, ne peut vouloir dire l’ancien pour le distinguer de Caton d’Utique, car il s’appela
Priscus avant de s’appeler Cato
(Plut., Cat. Maj., 1). La terminaison
en o est pour moi une terminaison sabellique : cato
était la forme sabine du mot latin catus.








[2] Comme Sylla de la gens Sabine des Cornelii (voir une
épigramme contre Caton citée par Plutarque, ibid.).








[3] Ne græcis unquam
nisi latine responsa darent (Max., II, 2, 2).








[4] Tite-Live, XXXIV,
1. Descendentes
ad Forum. Le Champ de Afars n’étant pas habité, la plus grande
partie de la ville était sur les collines.








[5] Tite-Live, XXXV, 9.








[6] Celui du Capitole
est faux, celui du Vatican (M. Chiar.,
510 A)
est grotesque.








[7] Valerius Antias
disait une femme, mais Caton, dans son discours d’accusation, disait : puerum. (Tite-Live, XXXIX, 42-3).








[8] C’est sous le
consulat de Caton qu’on restaura et agrandit l’atrium Libertatis et la villa
Publica (Tite-Live, XXXIV, 44). Le nombre des esclaves sur le sort desquels on
statuait dans l’atrium
Liberiatis et des ambassadeurs qu’on recevait dans la villa Publica,
augmentait.








[9] Une difficulté
s’est présentée pour la date de ce monument. Plaute en parle en divers
endroits, et Plaute est mort l’année même où Caton fut censeur. Il faut donc
reporter l’établissement de sa basilique à l’année de son édilité (Smith, Roma, p. 787).








[10] Ce changement
était antérieur à l’époque de Caton (Tite-Live, XXVI, 2 7) ; il marquait une
nouvelle phase dans l’aspect embelli du Forum.








[11] Tite-Live, XI, 51.








[12] Les argentarii étaient de véritables banquiers,
recevant des dépôts dont ils payaient. l’intérêt, prélevant un droit d’agio
pour l’échange des monnaies, tirant des lettres de crédit sur l’étranger,
ayant, dit-on, des écritures en partie double (Smith, Dict. of gr. and r. ant., 150-1).








[13] Tite-Live, XXXIX,
44. L’un d’eux faisait partie de la demeure d’un citoyen nommé Mœnius qui se
réserva une des colonnes de l’atrium abattu pour y placer un échafaudage en
planche, espèce de balcon d’où il pût voir les jeux des gladiateurs dans le
Forum (Ps. Asc., Cicéron, div., 50).
Festus (p. 135) rapporte l’origine du nom de cette colonne à un censeur nommé
Mœnius qui aurait le premier établi les balcons destinés à voir les jeux. De là
viendrait le mot mænianum, balcon ; mais il
vient plutôt de mænia, mænia theatri, enceinte du théâtre.
Les mæniana étaient disposés autour du forum
comme l’enceinte du théâtre qui portait les gradins. Je ne sais pourquoi
l’auteur si judicieux de l’article Roma,
dans le Dictionnaire de géographie
ancienne de Smith (II, p. 786), distingue cette colonne Mænia de celle au
pied de laquelle on punissait les esclaves, et qui, au contraire, est très bien
placée de ce côté entre la basilique Porcia et la prison Mamertine.








[14] Carneade,
académicien ; Diogène, stoïcien ; Aristolaüs, péripatéticien. Dans le sénat,
ils durent employer un interprète, quoiqu’ils s’exprimassent en latin avec
facilité ; le sénat ne voulut les entendre qu’en grec (Aulu-Gelle, VI, 14).








[15] Les Æques
faisaient partie de cette famille de peuples à laquelle appartenaient les
Sabins et qu’on nomme Sabelliques. Le prénom Tiberius est celui de la
grande majorité des Gracques. Il se rencontre aussi dans la gens Claudia, certainement Sabine, et à
laquelle appartenait Tiberius Claudius Nero, l’odieux Tibère.








[16] Le triomphe de P.
Sempronius Sophus sur les Æques est de 450. Le premier Gracchus dont parle
l’histoire romaine fut consul en 516.








[17] Tite-Live, XLIV,
16. Il faut y joindre le Ps. Asconius, Cicéron, in Ver., I, 59, Signum Vertumni in ultimo vico thurario (tusco) est sub
basilicæ angulo flectentibus se ad posteram dexiram partem. Cette
extrémité de la rue Étrusque était celle qui aboutissait au Forum : toutes les
basiliques de ce temps sont voisines du Forum, la statue de Vertumne, placée au
coin de cette rue (Tite-Live, XLIV, 16), voyait le Forum (Properce, IV, 2, 6).
La maison de Scipion l’Africain est dite post Veteres,
derrière les boutiques vieilles ; elle se conçoit mieux près du Forum,
au-dessous du Palatin, dans le quartier bien habité, qu’au delà et au bout d’un
quartier mal famé comme le quartier étrusque. On a donc eu tort de croire
retrouver l’emplacement de la basilique Sempronia dans celui de l’église de
San-Giorgio-in-Velabro (Rich., Dict.
d’Ant., p. 112).








[18] Quum a sacra via
descenderis et per proximum vicum qui est a sinistra parte prodieris
(Pseud. Asc. in Scaurianam, 45).








[19] Et non seulement
cette accusation injuste contre leur mémoire a été reproduite par ceux à qui
leur ignorance donnait un droit incontestable à la mettre en avant, mais encore
par des hommes que leur science prisait de ce privilège. Les circonstances
expliquent ces aberrations singulières, et comment Heyne a donné pour titre à
une dissertation : Leges Agrariæ
pestiferæ et exsecrabiles (les lois agraires pestilentielles et
exécrables). Cette dissertation, écrite en 93 et destinée à un auditoire dans
lequel il y avait beaucoup d’émigrés français s’adresse moins aux lois agraires
de Rome qu’aux spoliations du gouvernement révolutionnaire. L’excuse
d’ignorance que Heyne ne pouvait réclamer doit être pleinement accordée à un
conseiller intime du gouvernement prussien appelé Schultz, qui, au sujet de
leur jugement très fondé sur l’œuvre des Gracques, a accusé des hommes tels que
Niebuhr et Savigny d’être des perturbateurs de la société. Cet auteur a soin
d’établir ses titres à l’excuse d’ignorance en nous apprenant qu’il ne sait pas
le grec et très peu le latin (Engelbregt, De
legibus agrariis ante Gracchos, p. 7). En revanche, il est à l’abri du
reproche de partager les opinions révolutionnaires de Niebuhr et de Savigny. Si
ces hommes illustres vivaient, ils seraient à la tête du parti constitutionnel
en Prusse ; quant à leur adversaire, s’il vit encore, il doit être dans un
autre parti, et je recommande son avancement à qui de droit, en supposant qu’il
y ait dans la bureaucratie prussienne quelque grade plus élevé que celui d’un geheimer Ober-Regierungsrath.








[20] Plutarque, Tiberius et Caïus Gracchus, 10, traduction d’Amyot.








[21] Ibid., 11-12. Appien (B. civ., I, 7).








[22] Un publiciste
savant et généreux qu’on est toujours sûr de trouver du côté de la raison et de
la liberté, a dit : Alors commencèrent les tentatives des Gracques pour rétablir
la constitution romaine dans sa pureté, tentatives infructueuses, efforts
désespérés, mais dont le mauvais succès ne doit faire oublier ni la grandeur ni
la justice. Laboulaye, Essai
sur les lois criminelles des Romains, p. 77. Voyez aussi du même auteur : Histoire du droit de propriété foncière en
Occident, p. 83.








[23] La faute était
d’autant plus grave que, d’après la constitution romaine, toute magistrature
était inamovible, même quand les auspices avaient été défectueux. Le sénat
ordonnait au magistrat de déposer sa fonction, mais nul pouvoir n’avait le
droit de la lui ravir (Rubino, Unters.
ub. R. verf., p. 28-32 et suiv.).








[24] A Rome, on saluait
en découvrant son front voilé par la toge ; comme nous saluons en ôtant notre
chapeau.








[25] Cela même ne
paraît pas exact. Tiberius tomba sur les marches d’un escalier. Per gradus qui sunt
super Calpurnium fornicem. Il n’est parlé nulle part, que je sache,
de cet arc de Calpurnius, mais Dion Cassius (LVIII, 5) semble indiquer un
escalier qui allait rejoindre celui des gémonies, près de la prison Mamertine ;
cet escalier était donc au-dessous d’Araceli. De plus, il est dit (Appien, B. civ., 1, 16) que Gracchus errait
autour du temple de Jupiter quand il fut tué. C’est une confirmation de plus de
l’opinion qui place ce temple à Araceli. Gracchus fut égorgé sur les premières
marches de l’escalier en question, non loin des statues des rois érigées devant
la porte du temple, et on dit qu’il était tombé à leurs pieds. Ce détail fut
arrangé pour la circonstance et pour l’effet.








[26] Ce qui ne
l’empêchait pas de trouver bon qu’on le dispensât d’obéir aux lois : n’ayant
pas l’âge, il fut nommé consul legibus solutus
(Tite-Live, Épitomé, L), c’est la
formule qu’on employait pour désigner l’omnipotence des empereurs romains, et
c’eût pu être la devise de la famille des Scipions, dans laquelle le fils de
Paul-Émile était entré.








[27] Tite-Live, Épitomé, LVII.








[28] Ad Martis villam. Une villa près du temple de
Mars (le plus voisin de la porte Capène). C’est dans cette villa des Scipions
que Cicéron a placé l’entretien sur le gouvernement, qu’on appelle la
république.








[29] Selon un autre
témoignage, mais emprunté à des vers satiriques contre Térence qu’il ne faut
point croire, il eût été, malgré ses nobles amis, réduit à la dernière misère
(Suétone, Ter. vit.), mais cela est
de toute invraisemblance. Térence s’était enrichi aussi par le prix de ses
pièces qu’il vendait aux édiles.








[30] Ann. arch., 1840, p. 93-100 ; il est au
musée du Capitole.








[31] Valère Maxime, I,
7, 6.








[32] Appien, B. civ., I, 13.








[33] Cette innovation
est attribuée aussi à un Licinius Crassus, du reste orateur populaire ; mais
elle va trop bien au personnage de Caïus Gracchus pour la lui ôter.








[34] Selon M. Mommsen,
il voulait donner le droit de cité romaine aux Latins, et étendre les prérogatives
du droit latin aux alliés.








[35] Une politique
semblable avait été proposée au sénat pour combattre la loi agraire d’Icilius ;
mais le sénat d’alors l’avait rejetée avec mépris.








[36] Plutarque, Caïus Gracchus, 12.








[37] Velleius
Paterculus, II, 3.








[38] C’est le récit de
Plutarque. Appien raconte la chose un peu autrement (B. Civ., I, 25). Antyllus serait un plébéien qui offrait là un
sacrifice, et qui, prenant la main de Caïus, l’aurait adjuré de renoncer à ses
desseins contre la patrie. La circonstance des entrailles portées par Antyllus
semble donner à la version de Plutarque un caractère de probabilité qui manque
à la narration d’Appien, ‘où l’on voit un plébéien offrir un sacrifice sur le
Capitole dans une assemblée, ce qui est peu conforme à la vraisemblance.








[39] Les païens se
mettaient à genoux en signe de dévotion. Sur une pâte antique citée par
Winckelmann, Diomède met un genou en terre devant le palladium au moment de le
ravir. César et Claude montèrent à genoux l’escalier du Capitole ; Marc-Aurèle
écrit à Fronton (éd. Mai, ep. 72) : Je prie Minerve à deux genoux, genibus nixis.
Sommes-nous déjà dans la Rome
moderne ?








[40] Appien nous montre
Caïus Gracchus et ses amis se fortifiant dans le temple de Diane (I, 261). Ce
temple était sur une esplanade encore visible vers le sommet de l’Aventin, un
peu au-dessous du temple de Junon (Sainte-Sabine). C’est là qu’allèrent camper
les soldats après la mort de Virginie (Denys d’Hal., XI, 43). Selon Plutarque
(16), C. Gracchus, après la défaite des siens, se retire dans le temple de
Diane, y fait sa prière et veut s’y tuer, puis est entraîné par ses amis. Ni
l’un ni l’autre ne parlent du saut ni de l’accident. Le faux Aurelius Victor (De Vir. ill. c. gr., 65) dit : Dum a templo
Dianæ desitiit talum intorsit. Je crois qu’ici on a confondu le
temple de Diane avec le temple de la
 Lune, où Gracchus serait descendu et qu’un passage de
Tite-Live (XL, 2) prouve avoir été beaucoup plus bas et peu éloigné du temple
de Cérès (Santa-Maria-in-Cosmedin). C’est de là qu’il aurait sauté d’une faible
hauteur. Le temple de Diane était trop élevé au-dessus du Vélabre pour tenter
un pareil saut. On ne peut croire que le temple de Diane et le temple de la Lune soient le même, car leur
dédicace ne se célébrait pas le même jour. (Beck., Handb., p. 556.)








[41] Les expressions de
Valère Maxime : Concitatum
sequentium agmen in porta Trigemina aliquandiu acervima pugna inhibuit,
montrent selon moi qu’il y eut un vif combat près de la porte Trigemina, mais
non que C. Gracchus l’ait passée pour gagner le pont Sublicius, qui, je crois,
était dans l’intérieur de la ville. Sans doute C. Gracchus voulait sortir de
Rome par cette porte, une forte résistance de ses ennemis, qui s’en étaient
emparés, l’en empêcha ; alors il se replia sur le pont Sublicius.








[42] Nommée avec Mania.
(Preller, Rom. myth., p. 48). Il y
avait la déesse Furina et les Furinæ. Cicéron en a fait une furie (De Nat. d., III, 18), et Plutarque les
furies άλσος
έρινυνύων.








[43] Tite-Live, IX, 46.
Appien (B. civ., c, 26) dit dans le
forum. Ici, comme il arrive très souvent, dans un lieu veut dire près d’un
lieu.








[44] De Civ. D., III, 23.








[45] Varron, de Ling. Lat., V, 156.








[46] Cicéron, pro Sest., 67.








[47] Pline, Hist. nat., XXXIV, 14.
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  Quand Caïus Gracchus, a dit Mirabeau, tomba sous le fer
  des patriciens, il ramassa une poignée de poussière teinte de son sang et la
  lança vers le ciel ; de cette poussière naquit Marius. La phrase un peu
  emphatique de Mirabeau est historiquement vraie. Les patriciens n’avaient
  rien voulu céder aux Gracques et ils furent décimés par Marius. La lutte
  changea de nature. On ne se combattit plus seulement avec des lois, mais
  encore avec des proscriptions.

  Marius, c’était la plèbe incarnée ; inculte, impitoyable,
  formidable comme elle, il avait quelque chose de Danton, si Danton eût été
  soldat. Ses traits exprimaient, sans doute comme ceux de Danton, cette
  puissante et violente nature. Nous n’en pouvons juger par aucun portrait de
  Marius[1].

  Plus heureux que nous à cet égard, Plutarque avait vu, à
  Ravenne, une statue en marbre dont les traits répondaient bien à la rudesse
  et à l’âpreté du caractère de Marius.

  Caïus Marius était né près d’Arpinum[2] dans le pays des
  Volsques. Il était de cette race de montagnards appartenant à la même famille
  de peuple que les Sabins ; il en eut la vigueur et la dureté. Comme Caton,
  Marius est un vieux Sabin ; mais, venu quand le meurtre des Gracques a rendu
  toute conciliation avec le passé impossible, il emploiera sa vigueur non à
  conserver ou à réformer, mais à détruire. Les Gracques voulaient organiser la
  démocratie, Marius la vengea.

  Il n’avait que deux noms[3], comme la plupart
  des hommes de race sabellique. Les dédains patriciens ont exagéré l’humilité
  de son origine. Un paysan, même alors, eut pu difficilement épouser la tante
  de César, une femme de la famille des Jules la plus noble de Rome[4].

  Ceux des patriciens, qui sentaient qu’il fallait donner un
  cours à l’irruption démocratique, adoptaient parfois quelque plébéien dans
  lequel ils remarquaient un mérite dont ils se faisaient les promoteurs ; c’est
  ainsi qu’un Valerius avait adopté et poussé Caton ; un Metellus fit de même
  pour Marius.

  Son talent pour la guerre avait été reconnu et signalé par
  un autre patricien bien illustre, Scipion Émilien, sous lequel Marius servait
  en Espagne, et qui, comme on lui demandait quel général pourrait lui succéder
  un jour, répondit en mettant la main sur l’épaule de Marius encore inconnu :

  Peut-être cet homme-là.

  En effet, le vrai génie de Marius était le génie de la
  guerre. Il ne fut jamais orateur à Rome où tout le monde l’était plus ou
  moins. Intrépide soldat sur le champ de bataille, les agitations du Forum le
  troublaient. Il y a d’autres exemples de ce contraste : si le vainqueur de
  cent batailles a eu peur une fois dans sa vie, c’est au conseil des
  Cinq-Cents. La politique de Marius, tour à tour rusée ou violente, n’eut
  jamais de grandeur. Il ne servit d’autre cause que celle de son ambition.
  Parti d’en bas, il voulut s’élever. Marius, que n’avait point atteint les
  lumières de la philosophie grecqué, était comme le sont aujourd’hui les
  brigands des montagnes d’Arpino, sanguinaire et dévot. Une devineresse,
  probablement juive, appelée Marthe, qu’il menait toujours à sa suite, lui
  avait promis, disait-on, qu’il serait sept fois consul. Il marcha résolument
  vers son septième consulat à travers le sang des ennemis et des Romains.

  Ce qui prouve que le terrible soutien du parti
  démocratique n’avait dans le principe aucune opinion politique arrêtée, c’est
  que l’un des premiers actes publics du futur chef de la démocratie romaine
  fut de s’opposer énergiquement à la proposition d’une distribution de blé,
  sans doute à l’instigation des Metellus qui l’avaient fait nommer tribun et
  de l’influence desquels il attendait alors son avancement.

  Mais bientôt il traita le sénat et les Metellus avec l’insolence
  d’un parvenu sentant sa force, à la suite d’une sorte de réforme électorale
  assez singulière qu’il avait voulu introduire pendant son tribunal.

  Il s’agissait des ponts sur lesquels on passait pour aller
  voter.

  Marius voulait qu’on fit ces ponts plus étroits[5]. Sans doute pour
  prévenir la fraude que l’affluence et la confusion pouvaient occasionner.
  Cette mesure était toute semblable à celles qu’aujourd’hui, en France, les
  électeurs sont obligés de prendre pour assurer la sincérité du vote ; il
  fallait qu’elle fût efficace, car elle déplut grandement au parti
  aristocratique. Les consuls décrétèrent qu’aucun changement ne serait fait
  aux ponts, et mandèrent Marius dans la Curie. On espérait l’intimider, mais Marius n’était
  pas timide. Il entra dans la
   Curie, comme il serait entré au Forum, et menaça les
  consuls de les faire arrêter s’ils ne retiraient le décret ; L. Metellus, un
  des consuls, ayant exhorté son , collègue Cotta à le maintenir, Marius appela
  un serviteur des tribuns qui se tenait hors de la salle et lui donna l’ordre
  de conduire Metellus en prison. Ce jour-là, le Sénat dut regretter les
  Gracques.

  Malgré cette insulte de son protégé, le frère de ce Metellus
  le choisit plus tard pour son lieutenant et l’emmena en Afrique où il allait
  combattre Jugurtha. Sans doute les talents militaires de Marius, dont le
  consul sentait qu’il avait besoin pour vaincre un tel ennemi, le faisait
  passer sur l’insulte. Marius avait montré en Espagne ce qu’il valait en
  rétablissant la discipline dans l’armée et en exterminant les brigands dont
  le pays était infesté. On nommait sans doute ainsi des guérillas
  faisant la guerre de montagnes. Venir à bout de brigands ordinaires n’aurait
  pas fait tant d’honneur à Marius.

  En Afrique, le lieutenant et le général ne vécurent pas
  longtemps en bonne intelligence. Imaginez sous l’ancien régime, placés dans
  le même rapport, un officier de fortune et un grand seigneur. Marius demanda
  un congé pour venir à Rome briguer le consulat. Tu
  peux attendre, répondit impertinemment l’aristocrate romain, il sera temps
  pour toi d’être consul avec mon fils. Marius partit, vint à Rome
  et fut consul. Le tout sans permission.

  Auparavant, il avait échoué pour l’édilité et avait eu
  beaucoup de peine à emporter la préture ; Marius dut être bien irrité et bien
  aigri par les obstacles qu’apportait à son ambition le mépris de ces nobles qu’il
  méprisait. Ils méprisent ma nouveauté,
  lui fait dire Salluste, et moi leur incapacité...
  Tous les hommes sont égaux par nature ; le plus noble, c’est le plus
  vaillant... S’ils me méprisent, ils méprisent leurs aïeux, dont la noblesse a
  commencé par ce qui fait la mienne le mérite[6].

  Quand Marius disait ces choses de sa forte voix à la
  tribune, le Forum devait trembler d’un tonnerre d’applaudissements.

  Marius, homme nouveau, se vantant de son origine, accusant
  et bafouant les nobles de naissance et de fortune, était l’idole du peuple ;
  les paysans et les ouvriers que nous rencontrerons souvent dans les scènes
  orageuses du Forum, quittaient leurs travaux pour lui faire cortège. Dans le
  champ de Mars, les centuries nommèrent Marius consul, et dans le Forum les
  tribus lui conférèrent le commandement de l’armée d’Afrique, le dispensant de
  tirer au sort, comme c’était l’usage entre les consuls, la province qui
  devait lui échoir en partage, et malgré une décision du sénat qui avait donné
  la Numidie
  à Metellus.

  Ce fut une grande satisfaction pour son orgueil blessé d’aller
  prendre ce commandement et de l’enlever à Metellus qui s’éloigna avant son
  arrivée pour éviter l’humiliation de le lui remettre en personne.

  Marius composa son armée de tout ce qui se présenta,
  enrôla force prolétaires et même des esclaves. Il commença la guerre en
  brûlant les villes et tuant les prisonniers. Mais Jugurtha, tantôt attaquant
  l’ennemi, tantôt s’enfonçant dans le désert[7], était
  insaisissable, comme le fut longtemps Abdel-Kader. Une secrète négociation s’ouvrit
  avec Bochus, prince numide qui, après bien des tergiversations, livra
  Jugurtha. Cette négociation fut conduite avec beaucoup d’adresse par un jeune
  patricien auquel Marius l’avait confiée, et qui prétendit en avoir tout l’honneur.
  De ce moment date la rivalité qui devait plus tard mettre aux prises Marius
  et ce jeune patricien. Il se nommait Cornelius Sylla.

  Jugurtha fut amené prisonnier à Rome. Il y était déjà venu
  et la visite qu’il y avait faite se lie trop aux événements du Forum et de la Curie pour ne pas être
  racontée dans cette histoire.

  Jugurtha était un Numide qui avait servi dans l’armée
  romaine, un barbare civilisé, ce qui est la pire espèce de barbares. Nul ne
  connaissait mieux la corruption qui avait pénétré dans les mœurs de la
  république. On peut dire qu’il l’exagérait. Tout
  se vend à Rome, disait-il, et il se croyait bien assuré d’y
  acheter un jugement favorable. Cependant il perdit son procès.

  Ce procès entre des princes africains, débattu dans la Curie et le Forum romain,
  commença par l’accusation contre Jugurtha que le prince dépouillé, Atherbal,
  adressa au Sénat. Après que sa lettre eut été lue, de vifs débats s’élevèrent
  ; quelques-uns étaient indignés ; les sénateurs que Jugurtha avait gagnés
  prenaient hautement son parti. Parmi leurs adversaires les plus décidés, on
  remarqua avec étonnement Æmilius Scaurus. C’était un homme habile qui,
  trouvant les largesses du roi distribuées avec trop d’imprudence et d’éclat,
  ne voulut pas se laisser compromettre par elles. Mais son tour devait venir.

  Bientôt on apprit que Jugurtha, au mépris de ses
  engagements, avait usurpé les terres d’un roi allié du peuple romain, pris la
  ville de Cirtha (Constantine),
  égorgé ce roi et avec lui des négociants romains.

  Jugurtha avait des envoyés à Rome qui, admis devant le
  sénat, cherchaient à adoucir les esprits et à traîner les choses en longueur,
  selon les procédés encore en usage dans la diplomatie orientale. Mais le
  tribun Memmius dénonçait vigoureusement au peuple ces coupables lenteurs.

  Jugurtha fit partir pour Rome avec son fils deux autres
  envoyés qui avaient pour instruction : corrompre tout le monde. Omnes mortales peeunia aggrediendos.

  Cette fois, la vertu jusqu’ici intraitable d’Æmilius
  Scaurus, jugea qu’il était temps de céder. Il alla en Afrique intriguer avec
  Jugurtha, dont le consul Bestia accepta la soumission.

  Ce fut une grande agitation à Rome ; en tout lieu, dans
  toutes les réunions[8], on discutait la
  conduite du consul ; les plébéiens étaient furieux, les aristocrates inquiets.
  Approuveraient-ils une si grande injustice, ou casseraient-ils le décret
  consulaire ?

  On manda vers Jugurtha un honnête homme de l’austère gens
  Cassia. Celui-ci obtint du Numide qu’il viendrait se faire juger à Rome, lui
  donnant sa parole pour sauf-conduit.

  Jugurtha parut au Forum dans un humble costume, fait pour
  exciter la commisération. Comprenant que, cette fois, son sort ne dépendait
  plus du sénat, il avait acheté un tribun.

  Le peuple était animé de la plus violente colère. Les uns
  voulaient que l’on mit le roi numide en prison ; d’autres qu’il fût puni de
  mort. Memmius commença par calmer ces transports, puis somma Jugurtha, s’il
  voulait rentrer en grâce auprès du peuple romain de faire connaître ceux par
  les conseils desquels il avait agi. Car c’était à eux que l’indignation
  populaire en voulait plus qu’à lui. Le tribun Fabius défendit à Jugurtha de
  répondre. Malgré les menaces et les cris de la multitude furieuse qui
  remplissait le Forum et faisait mine de se jeter sur lui, Jugurtha ne répondit
  point, il avait acheté son propre silence. L’impudence triompha, dit
  Salluste, et le peuple se retira joué.

  Jugurtha profita de ce répit pour faire assassiner, dans
  Rome, un prétendant numide qu’on voulait lui opposer ; puis il partit renvoyé
  par le sénat, en disant : Ville vénale , tu n’attends
  qu’un acheteur. Jugurtha avait encore trop bonne opinion de Rome,
  car elle devait se livrer pour rien.

  Tel avait été le premier voyage de Jugurtha à Rome.

  Il y revenait, cette fois, en captif et destiné à une mort
  qu’il avait bien méritée. On réserva son supplice pour le triomphe de Marius
  ; après qu’il y eut figuré avec ses deux fils, tout prés de ce Forum, où son
  impudence avait bravé la colère du peuple romain, il fut plongé nu dans le
  cachot souterrain de la prison Mamertine. C’était le lei janvier. L’Africain
  ne fut sensible qu’à la température, et s’écria : Romains,
  vos étuves sont froides. Il ne dit plus rien et mourut de faim au
  bout de six jours.

  De quoi pouvait-il se plaindre ? On le traitait comme les
  vestales qui avaient failli. Les Romains n’étaient pas barbares seulement
  pour lui.

  Mais une plus grande gloire que celle de la défaite ou de
  la prise de Jugurtha attendait Marius. II allait repousser la première
  invasion des peuples germaniques.

  Les peuples celtiques ne donnaient plus d’inquiétudes. En
  Italie, les Gaulois étaient devenus Romains ; au delà des Alpes, ils étaient
  : sur la défensive ; les armes romaines pénétraient dans la Gaule méridionale, où deux
  colonies, Aix et Narbonne, venaient d’être fondées. A ce commencement des
  conquêtes dans la Gaule,
  se rattachait l’arc de, triomphe élevé à un Fabius, vainqueur des Allobroges[9], et son triomphe
  avait été mérité par un combat important livré, sur les bords de l’Isère où
  vont nous ramener les victoires de Marius, non seulement aux Allobroges, mais
  encore à la puissante nation des Arvernes, combat qui assura la Gaule méridionale aux
  Romains.

  Mais derrière les populations celtiques, au bord du Danube
  comme au bord du Rhin, était l’immense armée des mations germaniques
  destinées à détruire l’empire romain, et qui, pour la première fois,
  apparurent formidables au temps de Marius.

  L’Italie était sérieusement menacée : les Teutons et les
  Cimbres[10]
  venaient fondre sur elle ; plusieurs généraux avaient été battus ; à Rome, l’exaspération
  populaire était au comble : le peuple voulait faire condamner à mort, Caepion,
  un de ces généraux. Un tribun ayant osé, à l’instigation des patriciens,
  intercéder contre ce jugement, fut chassé du Forum.

  La marche des Cimbres et des Teutons était la migration d’un
  peuple avec femmes et enfants, demandant des terres pour s’établir. Après
  avoir rôdé sur la frontière du monde romain, depuis le Danube jusqu’à l’Èbre,
  les deux nations, qui avaient fait leur jonction à Rouen puis s’étaient
  séparées, furent écrasées par Marius : les Teutons près d’Aix en Provence, et
  les Cimbres près de Verceil, en Piémont. Le grossier plébéien devenu consul
  sauva deux fois Rome.

  Des vestiges de la défaite des Teutons subsistent encore
  aujourd’hui en Provence ; qu’on permette à un Français de quitter Rome un
  moment pour la France
  et de suivre les traces de Marius dans cette Provence que ses souvenirs et
  ses ruines font si romaine.

  Pour tenir ses soldats en haleine par le travail et pour
  faciliter l’arrivée des transports qui lui étaient envoyés d’Italie, Marius
  avait creusé, parallèlement au Rhône, un canal appelé fossa Mariana. Ce canal avait seize milles
  de longueur ; il formait comme un bras artificiel du fleuve et s’en détachait
  à un mille au-dessus de l’embouchure : il servait à éviter des bas-fonds où
  les bâtiments engravaient. On suit encore la direction de la Fossa
  de Marius, et le village de Foz conserve la trace de ce nom. Sans nous
  éloigner de Rome, nous pouvons trouver un travail analogue au canal de Marius
  : le bras droit du Tibre, le seul navigable aujourd’hui, est un canal
  artificiel du même genre et créé dans le même but.

  La plaine que couvrirent cent mille cadavres de Teutons, s’appela
  d’un nom hideux, la plaine de la Pourriture et a donné son nom au village
  de la Pourrière.

  Enfin, chaque année les habitants d’une commune aux
  environs d’Aix gagnent processionnellement le sommet d’une colline, y font
  deux grands tas de broussailles auxquelles ils mettent le feu en criant :
  Victoire ! Cet usage lire bien probablement son origine des feux de joie
  que les habitants du pays allumèrent pour fêter leur délivrance ; la colline
  elle-même s’appelle sainte Victoire, la victoire de Marius est
  devenue une sainte chrétienne. C’est ainsi qu’à quelques lieues de Rome le
  sommet du Soracte s’est appelé saint Oreste.

  Retournons à Rome, où nous attendent d’autres monuments de
  la double victoire de Marius. Ce sont d’abord les trophées[11], qui lui furent
  érigés sur le Capitole[12] et ailleurs ; ces
  trophées, abattus par Sylla, furent relevés par César que cet acte rendit très
  populaire. Aujourd’hui, au sommet de la rampe du Capitole, on voit deux
  trophées qu’on appelle trophées de Marius, ce que le caractère de la
  sculpture ne permet point d’admettre. Tout porte à croire qu’ils viennent d’une
  nymphée d’Alexandre Sévère[13] dont un reste
  existe près de Sainte-Marie-Majeure.

  La relation de ces trophées de l’empire avec les trophées
  qu’on avait élevés à Marius sur l’Esquilin, d’où ils ont été apportés au
  Capitole, n’en est pas moins certaine. On les avait érigés au temps de l’empire
  dans le voisinage de l’emplacement des trophées de Marius, sur l’Esquilin[14], en mémoire de
  ces trophées[15]
  ; nous le savons par la tradition qui avait perpétué le souvenir de leur
  origine[16].
  Le monument dont ils faisaient partie s’appelait au moyen âge Cimbrum, et au quinzième siècle le Pogge
  les a vus en place[17].

  Si les trophées de Marius sur l’Esquilin étaient consacrés
  à l’exterminateur des Cimbres, ceux du Capitole l’étaient au vainqueur de
  Jugurtha[18].
  Les trophées de la rampe du Capitole, bien qu’ils ne puissent être autre
  chose qu’une imitation des trophées élevés à Marius sur l’Esquilin,
  représentent à la lois et ses trophées de l’Esquilin et ceux du Capitole ;
  les premiers par leur origine, les seconds par le lieu où on les a placés.

  Marius, comme l’avait fait Marcellus, éleva un temple à l’Honneur
  et à la Vertu,
  sur le mont Capitolin, au-dessous de la citadelle[19]. Il avait donné
  à ce temple peu d’élévation[20], non point par
  modestie, cette vertu n’était pas à son usage, mais dans la crainte que trop
  élevé il ne gênât les auspices qu’on prenait sur la citadelle, et que les
  augures ne forçassent celui qui l’avait érigé, tout Marius qu’il était, à le
  démolir.

  Ces mots Honneur et Vertu peuvent étonner quand il s’agit
  de Marius, car Marius n’était ni un sage, ni un chevalier, mais il faut se
  rappeler ce que j’ai dit du sens qu’ils avaient chez les Romains : Virtus, c’était le courage, la force d’âme
  ; Honor exprimait l’investiture
  des fonctions publiques. Ni le courage, ni la force d’âme ne manquaient à
  Marius ; déjà plusieurs fois consul, l’honor
  ne lui faisait point défaut ; le plébéien parvenu par son mérite entendait
  comme l’avait entendu un autre plébéien, Marcellus, établir que les honneurs
  devaient toujours accompagner le mérite ; c’est ce que Salluste lui fait dire
  en propres termes. Marius l’avait dit, par le nom de son temple, avant
  Salluste.

  Marius, après sa victoire sur les Teutons, avait refusé
  les honneurs du triomphe parce que les Cimbres étaient encore en Italie ; il
  triompha des Teutons et des Cimbres avec son collègue Catulus, qui l’avait
  aidé à vaincre ces derniers. Catulus était un patricien, homme de guerre
  médiocre, que le parti aristocratique voulait opposer à Marius. Catulus éleva
  aussi son trophée, non pas dans un lieu public, par l’assentiment populaire,
  mais chez lui, dans un portique orné des dépouilles des Cimbres[21] qu’il fit
  construire à ses frais près de sa magnifique demeure du Palatin, élevée sur l’emplacement
  de celle de Fulvius Flaccus, l’ami du second Gracque. La maison de Flaccus
  avait été rasée par ordre du sénat, auquel il ne déplaisait pas sans doute qu’un
  des siens effaçât sous la splendeur de sa magnifique habitation et sous le
  luxe glorieux de son portique, le souvenir du tribun vaincu.

  Catulus dédia aussi, sur le Palatin, un temple à la Fortune de ce jour[22], ce qui, comme
  le dit Cicéron[23],
  était une manière de désigner la fortune de chaque jour. Catulus avait bien
  raison de dédier un temple à la
   Fortune, cette Fortune était l’arrivée de Marius qui l’avait
  sauvé[24].

  Déjà Marius avait été cinq fois consul ; pour l’être une
  sixième il employa des moyens indignes de sa gloire, il s’associa avec deux
  démagogues de la pire espèce, Saturninus et Glaucias, qui parodiaient
  misérablement les Gracques et dont chacun avait assassiné son concurrent.
  Marius, nommé consul, servit d’abord leurs desseins par un acte de perfidie
  effrontée : Saturninas avant proposé que les sénateurs vinssent à la tribune
  affirmer par serment qu’ils se soumettaient à une loi dont il était l’auteur,
  Marius déclara dans la Curie
  qu’il ne prêterait point ce serment. Son but était dé faire prendre le même
  engagement à Metellus, qui le prit en effet. Peu de jours après, Saturninus
  appela les sénateurs à la tribune pour prêter le serment en question. Marius
  y parut ; on fit un grand silence et l’on se demandait ce qu’il allait dire.
  Marius n’hésita pavas à violer, pour plaire au peuple, la promesse qu’il
  avait faite pour tromper le sénat, et il prêta le serinent demandé par les
  tribuns.

  La multitude applaudit bruyamment à ce parjure ; les
  patriciens présents baissèrent la tête et furent consternés. Tous les autres
  sénateurs jurèrent par peur ; Metellus, en dépit d’un plébiscite qui l’avait
  mis hors la loi pour avoir refusé de le faire, tint bon et ne jura point ; il
  fut forcé de s’exiler mais conserva l’honneur.

  Après cette comédie en deux actes, joués l’un dans la Curie, l’autre dans le
  Forum, Marius en joua une autre dans sa maison. Saturninus s’était discrédité
  par ses violences ; pour ruiner une candidature de Q. Metellus, il l’avait
  fait assiéger par la populace dans le Capitole et avait fait égorger par elle
  A. Nonius, que le parti du sénat désirait voir nommer tribun ; les soldats de
  Marius, qui étaient mêlés dans toutes les émeutes populaires, avaient aidé le
  coup. Cependant les patriciens, ayant résolu d’abattre Saturninus, s’adressèrent
  à Marius. Saturninus vint aussi le trouver gour réclamer son appui. Marius le
  fit entrer par une autre porte sans que les envoyés du sénat en sussent rien.
  Incertain du parti qu’il devait prendre, il alla plusieurs ibis d’eux à lui,
  les quittant tour à tour sous un prétexte de santé qu’on ne saurait indiquer
  ici. Cette anecdote, peut-être inventée, peint parfaitement la situation
  embarrassée et la politique indécise de Marius, résolu seulement sur le champ
  de bataille. Enfin, voyant le sénat et les chevaliers, les nobles et les
  riches décidés à se défaire de Saturninus, il consentit à les débarrasser d’un
  complice auquel il devait beaucoup. Tous les patriciens prirent les armes,
  même ceux qui étaient âgés et malades, ceux qui pouvaient à peine marcher[25], comme le vieux
  Scævola. Marius, appuyé sur une pique, se plaça devant la porte de la Curie pour la défendre[26], éprouvant sans
  doute une certaine joie et un certain orgueil à protéger ceux qui l’avaient
  dédaigné. Après un combat en règle dans le Forum, Saturninus et les siens se
  retranchèrent sur le Capitole. Marius ne tenta point l’assaut : le mont
  Capitolin, d’un accès si facile aujourd’hui, était alors très abrupte, comme
  on peut en juger là où l’on voit à nu la roche Tarpéienne ; il préféra
  réduire les insurgés en coupant les canaux par où l’eau pouvait leur arriver
  : c’était, je pense, les conduits de l’eau Marcia. L’un des révoltés voulait incendier
  le Capitole, les autres appelèrent Marius et se rendirent à lui. Marius les
  enferma dans la Curie,
  peut-être pour les sauver ; mais les patriciens vainqueurs escaladèrent l’édifice,
  démolirent le toit et assommèrent les prisonniers avec des tuiles, ne
  respectant pas plus le lieu des assemblées du sénat que leurs adversaires ne
  respectaient le sénat lui-même. Marius, si grand comme homme de guerre, se
  déconsidéra beaucoup dans les deux partis par le rôle double qu’il venait de
  jouer. Metellus ayant été rappelé de l’exil, Marius quitta Rome afin de ne
  pas voir la rentrée de son ennemi. A son retour, polir entretenir cette
  popularité qui allait s’amoindrissant, il se lit bâtir une maison près du
  Forum, afin d’être toujours à la disposition du peuple ; elle devait se
  trouver à l’entrée de la
   Subura, quartier populaire où logea aussi César,
  probablement dans la maison de son oncle Marius.

  La guerre sociale vint fournir à Marius une occasion de se
  relever de la triste situation que lui avait faite les indécisions de sa
  politique ; mais il y recueillit peu de gloire. Après la première campagne,
  il fut remplacé : le vainqueur des Cimbres vieillissait et devenait toujours
  plus impropre aux travaux de la guerre.

  Mais il n’en voulait convenir ni avec les autres ni avec
  lui-même, et donnait un spectacle assez ridicule en venant chaque jour dans
  le champ de Mars partager les exercices des jeunes gens, pour faire croire qu’il
  était jeune aussi. Il finit par aller cacher sa mauvaise humeur dans une
  villa, prés de Naples, tandis que son éternel rival Sylla se distinguait sur
  le théâtre qu’il avait été forcé d’abandonner. Cette première période de la
  guerre sociale qu’on appela guerre des Marses, et à laquelle prirent part les
  Samnites, les Campaniens, les Ombriens et les Étrusques, inspirait à Rome de
  grandes craintes. Tous les citoyens s’armèrent ; on forma avec les affranchis
  une sorte de garde civique pour la défense de la ville. Le corps du consul
  Rupilius Lupus, tué dans une défaite, ayant été apporté à Rome, y produisit
  une grande consternation ; les magistrats déposèrent la pourpre et prirent le
  deuil, le sénat ordonna que désormais les généraux seraient enterrés là où
  ils tomberaient, précaution qui montrait quels troubles on redoutait et à
  quels malheurs on s’attendait. Au commencement de la guerre, ce même Lupus
  avait découvert dans son armée des intelligences avec l’ennemi ; il s’en
  était suivi l’établissement d’une commission pour juger les traîtres et une
  véritable terreur à Rome.

  Rome était en présence d’une haine plus profonde que celle
  d’Annibal, la haine de la révolte provoquée par l’oppression ; et qui
  produisait la fureur de la résistance. On a trouvé, près d’Ascoli, sur un des
  champs de bataille de cette guerre, des halles de fronde sur lesquelles sont
  gravés ces mots : Mars Vengeur ; Rome, touche, menaces de cette haine et
  réponse de cette fureur portées, avec la mort, d’un parti à l’autre et qu’en
  présence de ces missives homicides nous croyons entendre encore aujourd’hui[27]. Cette
  insurrection, par laquelle l’Italie voulut s’affranchir du joug de Rome, a eu
  pour principal théâtre les âpres montagnes qui sont an sud et à l’est de l’horizon
  romain ; mais elle fut préparée dans Rome par des menées secrètes, et amena
  dans le Forum des scènes qu’il m’appartient de raconter.

  Celui qui fut le chef de la première ligue sociale,
  Pompedius Silo, était venu s’entendre avec le protecteur des Italiens, M.
  Livius Drusus, et logeait dans sa maison. C’est dans cette maison qu’il
  menaça d’un air sérieux et avec une voix terrible M. Caton, enfant, de le
  jeter par une fenêtre, en dehors de laquelle il le tenait suspendu, s’il ne
  se déclarait favorable à la cause italienne, et l’enfant ne céda pas. M.
  Mérimée, dans son histoire si habilement retrouvée de la guerre sociale, cite
  avec raison ce fait comme une preuve du dédain des Romains pour les Italiotes,
  transmis par l’éducation et sucé avec le lait.

  Cette maison, qui était à côté de celle de Catulus, sur le
  Palatin, qui passa aux maints de Crassus et de Cicéron[28], est une des
  plus historiques de Rome. C’est au sujet de sa construction que Drusus
  prononça ce mot célèbre : Je voudrais qu’elle fût
  construite de manière que chacun de mes concitoyens pût voir ce qui se passe
  chez moi. Drusus y fut rapporté mourant et peut-être empoisonné,
  du Forum, où sa parole avait soulevé des tempêtes, et y fut assassiné un soir
  par une main mystérieuse. La vie comme la mort de cet homme singulier est une
  énigme ; celui qui appelait sur ses actions la lumière du grand jour, est
  enveloppé pour la postérité d’une ombre difficile à percer.

  Ce qu’on entrevoit, c’est qu’en présence du déchirement
  qui menaçait la société romaine, Drusus se crut de force à le conjurer en
  donnant satisfaction à tous les partis, et que dans son orgueil il se flatta
  de pouvoir les dominer. Ce fut en France le rêve de Mirabeau. A la fois
  novateur et conservateur, champion des plébéiens et des italiotes, proposant
  une loi agraire et rendant aux sénateurs le droit de juger, Drusus fut un
  moment l’idole du peuple et l’espoir des patriciens, puis, comme il apportait
  dans un rôle qui eût demandé un art et des ménagements infinis, beaucoup de
  hauteur et de violence, il se vit délaissé du peuplé et du sénat, et eut
  recours à des manœuvres occultes qui ressemblaient beaucoup à de la
  conspiration. Distribuant les siens en groupes clandestinement rassemblés,
  usage qui, je crois, n’est pas perdu en Italie et existe peut-être même à
  Rome, il exigeait d’eux un serment qui fait penser à ceux qu’on attribue aux
  sociétés secrètes : Je jure que j’aurai les
  mêmes amis et les mêmes ennemis que Drusus ; que je n’épargnerai ni bien, ni
  parent, ni enfant, ni la vie de personne, si ce n’est pour le bien de
  Drusus... que je ferai prêter ce serment à autant de citoyens que je pourrai.
  Bonheur ou malheur me vienne selon que j’observerai ou non ce serment[29].

  Avant d’en arriver là, Drusus avait compté, pour gouverner
  les patriciens, sur son audace et sur sort éloquence, et, en effet, ils
  subirent d’abord la loi de ce protecteur insolent. Un jour il était à la
  tribune ; le sénat l’invita par un message à se rendre au lieu choisi ce
  jour-là pour son assemblée[30]. Que le sénat, répondit Drusus, vienne dans la Curia Hostilia ; c’est plus prés des Rostres et
  de moi.

  Cicéron nous a transmis une discussion orageuse du sénat
  entre l’orateur Crassus et le consul Philippe, ennemi personnel de Drusus,
  débat que la présence dé celui-ci, et probablement son intervention, purent
  seules autant passionner. Il paraît que le consul, mécontent des
  complaisances du sénat pour Drusus, sur lequel les grands comptaient alors,
  avait porté son dépit dans le Forum et à la tribune. Crassus s’éleva
  violemment contre le consul et osa lui dire : Si
  je ne suis pas sénateur pour toi, tu n’es plus pour moi consul... Si tu veux
  que je me taise, il faut m’arracher la langue, et quand tu l’auras arrachée,
  avec mon dernier souffle, ma liberté repoussera encore ton insolence.
  Voilà comme on parlait dans la
   Curie romaine ; un consul insultait le sénat qui se
  confiait à Drusus et un sénateur bravait le consul qui avait mal parlé de
  Drusus et du sénat : les partis s’attachent avec emportement à ceux qu’ils
  croient pouvoir les sauver.

  Les violences allaient encore plus loin dans le Forum. A
  quelque temps de là, Philippe interrompit Drusus pendant qu’il haranguait, et
  Drusus, au nom de la loi qui défendait d’interrompre un tribun, envoya un de
  ses clients arrêter le. consul, ce qui fut exécuté si violemment que celui-ci
  eut le col tordu (obtorta gula) et que le sang sortit de
  ses narines.

  Une autre agitation vint à quelque temps de là
  ensanglanter le Forum. Ceux qui prêtaient à intérêt, et qu’on appelait
  usuriers, n’avaient jamais été populaires à Rome, pis plus que ne le furent
  les juifs en Europe au moyen âge. C’étaient en général des patriciens, ce qui
  n’augmentait pas leur popularité. Les débiteurs se plaignaient que l’usure
  fut exercée dans des conditions contraires aux lois ; ils demandaient du
  temps pour payer. Le préteur Asellio s’efforçait de concilier les parties et
  d’adoucir autant qu’il était possible le sort des débiteurs. Le Forum romain
  vit une émeute de plus, l’émeute de l’usure ; les créanciers, qui ne
  voulaient rien céder, tuèrent le préteur en plein Forum, tandis qu’il offrait
  un sacrifice devant le temple de Castor, lieu célèbre dans l’histoire des
  agitations romaines. Le magistrat, jetant la coupe du sacrifice, allait
  chercher un asile dans le temple de Vesta, mais, bien que ce, temple fût tout
  proche, il ne put y arriver et il fut massacré dans un cabaret où il s’était
  réfugié. On avait cru qu’il était dans le cloître des vestales, et malgré la clausura, des hommes, ce’ qui ne s’était
  jamais vu, étaient entré dans ce lieu révéré.

  Rome prenait de plus en plus. la physionomie des guerres
  civiles ; pendant le tribunat de Drusus, on vit les étendards elles aigles
  dans les rues. En effet, la guerre civile approchait ; la haine, qui devait
  mettre les armes aux mains de deux chefs ambitieux, s’accroissait chaque jour
  et acheva de s’enflammer au sujet de l’expédition contre Mithridate, dont l’un
  et l’autre, désirait le commandement.

  Malgré tous les efforts de Marius, Sylla, fut nommé consul
  ; la rage remplit le cœur du vieux plébéien, dont le sort était d’être
  toujours supplanté par l’aristocrate habile et heureux. Mais Marius ne se
  tint pas pour vaincu ; il s’entendit avec le tribun Sulpicius qui proposa une
  loi par laquelle les nouveaux citoyens, c’est-à-dire les Italiens, qui
  venaient de recevoir le droit de cité après la guerre des Marses, au lieu de
  voter à part, seraient répartis dans les trente-cinq tribus. Ces voix et
  celles des affranchis, qu’il proposait de faire voter aussi dans les tribus,
  pouvaient aider à former une majorité dont le tribun disposerait en faveur de
  Marius. Les anciens citoyens romains furent saisis d’une grande. fureur en
  voyant le pouvoir passer à ces intrus, qu’ils méprisaient de tout leur
  orgueil ; on en vint aux coups, on se jeta des pierres dans le Forum. Les
  consuls, que le résultat des comices effrayait, multiplièrent les jours
  fériés, pendant lesquels les comices étaient suspendus ; mais Sulpicius ne
  tint compte de ces prescriptions surannées, il lit prendre à ses partisans
  des poignards pour s’en servir s’il le fallait, contre les consuls, puis
  déclara illégale, leur suspension des comices sous prétexte de fêtes et les
  somma de la révoquer. Un grand tumulte s’éleva dans le Forum, les poignards
  brillèrent et Surent, di6gés contre les consuls. L’un d’eux, Quintus
  Pompeius, disparut ; l’autre, Sylla, se retira pour délibérer. Son gendre,
  fils de son collègue, ayant élevé librement la voix, fut tué par la populace,
  comme Tiberius Gracchus l’avait été par les patriciens. Sylla traîné,
  quelques-uns disaient s’étant caché dans la maison de Marius, que nous savons
  avoir été voisine du Forum, en l’ut ramené et contraint de révoquer la
  suspension des comices. Cela fait, il se hâta de rejoindre à Capoue l’armée d’Orient.

  En soli absence, le décret du sénat est cassé par les
  tribus et Marius est nommé par elles commandant de l’expédition contre
  Mithridate.

  Sylla rassemble ses soldats et leu ; apprend ce qui s’est
  passé. Les soldats, craignant que l’expédition, où ils espéraient s’enrichir,
  ne leur échappe, tuent les lieutenants que Marius leur envoie et demandent à
  leur général de les ramener à Rome. Sylla marché sur Rome à la tête de six
  légions. Tous les officiers, excepté un seul, le quittent, épouvantés de
  cette attaque contre, la patrie ; mais les soldats sont moins scrupuleux et
  Sylla avance toujours. Aux députés que le sénat lui envoie et qui l’interrogent
  sur son dessein, il répond : Je vais délivrer les
  Romains de leurs tyrans, puis offre, sans entrer dans la ville, de
  s’arrêter dans le champ de Mars et de s’expliquer, en présence du sénat, avec
  Marius et Sulpirius. Ceux-ci, qui n’étaient pas encore prêts à se défendre, lui
  envoient d’autres députés pour lui demander d’établir son camp au cinquième
  mille, cette limite du territoire romain primitif, et d’y attendre la
  décision du sénat. Sylla y consent ; mais, les députés partis, il marche sur
  leurs pas et arrive sous les murs de Rome peu de temps après eux.

  Sylla s’établit devant la porte du Cælius[31], Pompeius Rufus,
  l’autre consul, occupe la porte Colline ; une troisième division va s’emparer
  du pont Sublicius : la ville se trouve ainsi entre deux armées.

  Sylla y pénètre par la porte Esquiline, une torche à la
  main et incendiant tout sur son passage. Il rencontre Marius sur le marché de
  l’Esquilin[32],
  près de Sainte-Marie-Majeure. La troupe de Sylla fléchit un moment ; Sylla
  saisit une enseigne et s’élance en avant. Marius est obligé de reculer, et
  dans quel endroit I en présence de ses trophées de l’Esquilin qui lui
  rappelaient le temps où il remportait de pures victoires sur les ennemis de Rome
  ; aujourd’hui, il combattait des Romains et il était vaincu. Mais il fallait
  bien reculer, car un corps que Sylla avait lancé à travers la Subura pouvait lui couper
  la retraite. Parvenu à l’extrémité inférieure de ce quartier, dans le
  voisinage du temple de Tellus[33], il tenté un
  dernier effort : il appelle à lui ceux qui combattent encore du haut des
  toits plats des maisons, dans le quartier populaire de la Subura où il devait avoir
  des partisans ; nul ne se montre, et il est obligé de fuir. Il traverse le
  Forum, le quartier étrusque, et va gagner la porte Trigemina, par où il
  pouvait atteindre Ostie et la mer. Cette porte, qui était restée fermée pour
  C. Gracchus, s’ouvrit pour Marius.

  Arrivé à la voie Sacrée[34], Sylla s’arrête,
  fait exécuter les pillards, distribue des postes dans toute la ville et passe
  la nuit à les visiter. Le lendemain, il monte à la tribune et harangue le
  peuple, dit que l’état déplorable de la république, troublée par des hommes
  turbulents, l’a contraint à faire ce qu’il a fait, rend au sénat l’initiative
  des lois et déclare que des comices par tribus on reviendra aux comices par centuries
  de Servius Tullius. Le pouvoir des tribuns est considérablement diminué,
  trois cents nouveaux sénateurs sont nommés ; le triomphe du parti
  aristocratique est complet.

  Le système des proscriptions commence. Douze des ennemis
  de Sylla sont déclarés ennemis de la république, et il est permis à qui les
  trouvera de les tuer. Pour la première fois, des têtes coupées sont attachées
  à la tribune.

  Sylla fit déclarer par le sénat Marius ennemi de la
  patrie. Une seule voix s’éleva pour protester, c’était celle de l’augure
  Scævola : Tu peux me montrer, s’écria-t-il,
  les soldats dont tu as environné la Curie ; tu peux me menacer
  de la mort, mais tu ne feras pas que pour un peu de vieux sang qui me reste,
  je déclare ennemi de Rome celui qui a sauvé deux lois Rome et l’Italie[35].

  Nous ne saurions suivre Marius caché dans les marais de
  Minturne, où il fut découvert, saisi et conduit nu, couvert de vase, une
  corde au col, dans une maison de la ville qui devait lui servir de prison ;
  là écrasant l’esclave timbre prêt à lui donner la mort, de ce mot si hardi
  dans la bouche du destructeur des Cimbres et dont la hardiesse même terrifia
  celui auquel il était adressé : Oseras-tu bien tuer
  Marius ? Marius fut médiocre et sanguinaire dans la politique, il
  fut grand dans la guerre, et le malheur lui inspira cette réponse à l’officier
  qui venait l’avertir qu’il eût à quitter l’Afrique ou que le gouverneur de la
  province serait forcé de le livrer ; «Va lui dire que tu as vu Marius
  fugitif, assis sur les ruinés de Carthage. » Ce mot sublime a inspiré à
  Velleius Paterculus une phrase à effet[36] que Delille a
  assez malheureusement rendue.

  Et
  ces deux grands débris se consolaient entre eux.

  Nous retrouverons Marius à Rome quand il y reparaîtra avec
  des trésors de haine accumulés au sein de ces misères qu’il viendra venger.

  Pendant que Marius errait par le monde et que Sylla
  faisait la guerre en Orient, Rome n’était pas tranquille.

  La question du vole des nouveaux citoyens romains et de
  leur répartition dans les anciennes tribus, était toujours celle qui
  troublait le plus le Forum ; les nouveaux admis dans la cité créaient une
  plebs étrangère aspirant, par la parité absolue du vote, à l’entière égalité
  politique, comme l’avait fait autrefois la plebs romaine elle-même, et sur cette
  plebs nouvelle s’appuyaient volontiers les tribuns.

  Il faut le dire à leur honneur, les anciens plébéiens ne
  se montraient pas toujours jaloux des droits accordés aux nouveaux ; souvent
  ils s’unissaient pour faire en commun la guerre aux aristocrates de naissance
  et de fortune, qui devenant de jour en jour moins dignes de gouverner la
  république, songeaient surtout à l’exploiter.

  Attaqués par la violence, ceux-ci se défendaient par la
  violence ; on le vit dans les troubles qui éclatèrent à Rome pendant l’absence
  de Sylla et de Marius et préparèrent le retour de celui-ci.

  Cinna, son partisan et l’un des consuls, se déclara le
  protecteur des nouveaux citoyens : l’autre consul, Octavius, le défenseur de
  ce qu’on appelait, un peu légèrement, les honnêtes gens. Il avait même
  avec lui une portion des plébéiens, ceux qui, aristocrates à leur manière[37], voulaient, en
  reléguant les parvenus au titre de citoyen dans des tribus particulières qui
  voteraient après toutes les autres, rendre illusoire leur admission au droit
  de cité. Mais le plus grand nombre comprenait, malgré l’orgueil du préjugé
  national, qu’il ne fallait pas se diviser devant l’ennemi.

  Les bandes des deux consuls se présentèrent dans le Forum
  armées de couteaux[38]. L’emploi du
  couteau, qui joue un si grand rôle dans les querelles particulières des
  Romains modernes., ne paraît pas dans les altercations publiques des anciens
  Romains avant les Gracques ; jusque-là tout se bornait à des coups de poing
  ou de pierre, comme dans les élections anglaises et américaines. Il n’y a,
  selon moi, que demi mal dans ces façons un peu rudes de la liberté ; mais
  tout fut perdu à Rome le jour où le couteau intervint, comme tout le serait
  chez les modernes le jour où le fusil interviendrait dans la politique.

  Octavius était resté dans sa maison, celle des Octavii,
  sur le Palatin[39].
  On vint lui dire que la plupart des tribuns s’opposaient au tumulte, mais qu’assiégés
  dans les Rostres, ils avaient peine à s’y maintenir. Octavius sort de chez
  lui et, descendant par la voie Sacrée au milieu d’un groupe très compacte, se
  précipite dans le Forum avec l’impétuosité d’un torrent ; il se jette à
  travers la multitude et la refoule devant lui. Appien remarque qu’en gagnant
  le temple de Castor, point toujours très important dans les émeutes, il évita
  de rencontrer Cinna[40], ce qui me fait
  craindre que Cinna ne fût de l’autre côté du Forum avec ceux qui donnaient l’assaut
  à la tribune et aux tribuns ; mais la suite d’Octavius, moins modérée que
  lui, fond

  sur les nouveaux citoyens, en tue un grand nombre et
  pousse le reste jusqu’aux entrées du Forum inondé de sang et rempli de
  cadavres[41].

  Cinna, désespéré, court à travers les rues, appelant les
  esclaves à la liberté, puis va soulever les villes qui avaient reçu récemment
  le droit de cité. Il est rejoint à Nola par des sénateurs, parmi lesquels on
  remarque les noms de Sertorius et du jeune Marius ; mais à Rome le sénat le
  dépose et lui donne pour successeur Lucius Mérula, d’une grande famille dont
  le nom est encore aujourd’hui celui d’une. rue de Rome[42].

  Il va à Capoue, où était une partie de l’armée, se
  prosterne devant elle ; les soldats le relèvent et lui déclarent qu’il est
  consul. Il y a à Rome des élections d’empereurs qui ressemblent à celle-là.

  Les villes des alliés donnèrent des soldats et de l’argent
  à celui qui. avait souffert pour leur cause. Pendant ce temps, à Rome, le
  parti aristocratique se prépare à la défense, fortifie la ville, lève des
  troupes et appelle Pompeius Strabo, le père de Pompée.

  Pompeius arrive et campe devant la porte Colline. Cinna
  vient y camper à côté de lui. A ces nouvelles le vieux Marius accourt. Il
  débarque sur la côte d’Étrurie, au port de Télamon, qui s’appelle encore
  aujourd’hui porto Telamone, avec d’autres fugitifs et mille Numides,
  et parcourt les villes étrusques couvert de misérables vêtements, les cheveux
  en désordre ; il n’avait coupé ni ses cheveux ni sa barbe depuis qu’il avait
  fui de Rome. Marius promet son appui à la loi de Cinna et vient le rejoindre
  à la tête de six mille hommes. Trois camps se forment sur la rive droite du
  Tibre, le camp de Cinna et de Carbon en face de la ville, celui de Sertorius
  au-dessus, celui de Marius au-dessous, du côté de la mer ; Sertorius et
  Marius jettent des ponts sur le fleuve pour être maîtres des deux bords et
  affamer Rome. Marius prend et pille Ostie ; Cinna envoie des troupes du côté
  de Rimini pour arrêter les Gallo-Romains.

  Sylla était en Asie ; les consuls, qui sentent l’infériorité
  de leurs forces, rappellent Metellus du Samnium, où il continuait la guerre
  sociale.

   Les Samnites se
  prononcent pour Marius. Le tribun militaire chargé de la défense du Janicule,
  la citadelle de Rome, en ouvre clandestinement la porte à Cinna : Cinna entre
  dans la ville, mais les consuls accourent à temps, et il en est presque
  aussitôt chassé. pomperas Strabo attaque sans succès la porte Colline, mais
  le ciel semble se déclarer contre lui, car le tonnerre tombe plusieurs fois
  sur son camp et lui-même est foudroyé. C’était du reste une perte médiocre
  pour le parti du sénat. Caractère indécis, comme son fils, il fut soupçonné
  de trahison. Il s’appelait le Louche (Strabo) ; sa conduite
  ressemblait à son nom. Le sénat le détestait[43] et quand on
  rapporta son corps à Rome, le peuple s’en saisit et le traîna dans la boue
  par les rues, comme il fit depuis pour Héliogabale.

  Marius s’empare de plusieurs villes voisines de Rome, où
  des provisions de blé avaient été déposées, et s’avance par la voie Appienne.
  Marius, Cinna, Carbon, Sertorius, qui ont réuni leurs troupes, établissent
  leur camp à douze mille de la porte Capène. Octavius, Crassus et Metellus se
  retirent sur le mont Albain, prenant pour prétexte : la malaria, qui, cette
  année, coûta la vie à un grand nombre de personnes, mais ne faisait point
  quitter sa position à Marius ; en réalité, pour gagner du temps et voir venir
  les événements. Cinna envoie dans la ville des fétiaux promettre la liberté
  aux esclaves qui accourent en foule ; ils sont suivis de beaucoup d’hommes
  libres, les uns par crainte de la famine, les autres parce qu’ils étaient du
  parti de Marius.

  Cinna porte son camp aux pieds des murs de Rome, dans le
  voisinage de la porte Capène. Tandis que les envoyés vont et viennent et qu’Octavius,
  dans le plus grand trouble, ne sait que résoudre, le sénat dépose Mérula, le
  consul qu’il avait nommé, et se borne à demander que Cinna s’engage à
  épargner la vie des citoyens. Cinna le promit à peu prés ; ajoutant qu’Octavius,
  qui descendu du mont Albain était rentré dans Rome, par une autre porte,
  ferait bien de ne pas se montrer pour éviter quelque malheur. Cinna,. comme
  consul, était assis sur la chaise curule ; Marius, debout à côté de lui, se
  taisait d’un silence terrible. Quand les envoyés l’invitèrent à entrer dans
  la ville, il répondit ironiquement : Il n’est
  pas permis aux exilés d’y rentrer. Aussitôt les tribus, assemblées
  dans le Forum, se hâtèrent d’abroger solennellement le décret d’exil rendu
  contre lui et contre les autres bannis.

  A peine furent-ils dans Rome que les pillages et les
  massacres commencèrent. Octavius ne voulut pas fuir ; il se retira sur le
  Janicule avec quelques patriciens et quelques soldats fidèles, s’assit sur sa
  chaise curule, entouré des faisceaux et des haches consulaires. Comme les
  patriciens avaient attendu les Gaulois, il. attendit les assassins. On vint
  lui annoncer qu’ils. approchaient, il ne se leva point ; on lui offrit un
  cheval pour fuir, il ne daigna pas répondre[44]. Sa tête fut
  coupée et attachée à la tribune, ainsi que celles d’un Antonius et d’un
  César, comme devait y être étalée celle de Cicéron par suite de la complicité
  meurtrière d’un autre Antoine et d’un autre Octavius, neveu d’un autre César.

  Tous les hommes considérables du parti de Sylla furent
  tués, ou se donnèrent la mort ; ceux qui demandèrent grâce ne furent pas
  épargnés. Marius répondit à son ancien collègue Catulus, qui l’implorait à
  genoux : Il
  faut mourir ! Un autre, Q. Anscharius, se présenta devant
  Marius tandis qu’il sacrifiait au Capitole, espérant que la religion du lieu
  et du moment pourrait obtenir son pardon ; mais Marius, tout en continuant de
  sacrifier, le fit égorger par ses soldats dans le temple même de Jupiter. Il
  fut défendu d’ensevelir les morts. Quant aux esclaves affranchis,
  quelques-uns ayant abusé de leur liberté, Cinna en profita pour les exterminer
  jusqu’au dernier.

  Marius vécut encore quelques jours, rêvant la guerre,
  craignant Sylla, voyant venir la mort, qui pour lui était une défaite, et s’enivrant
  pour s’étourdir, mais toujours plus avide de meurtre et immolant sans relâche
  de nouvelles victimes.

  Marius fit sans doute disparaître du Capitole un groupe de
  statues en or où l’on voyait des Victoires portant des trophées et Jugurtha
  conduit captif par Sylla. Le roi numide Bocchus, après avoir livré Jugurtha,
  en avait fait hommage au peuple romain. Marius dut briser avec plaisir un
  monument de cette gloire de Sylla qui dès lors lui avait fait ombrage et qu’il
  retrouvait toujours. Ces joies de la vengeance furent données à un homme qui
  allait mourir. Marius eut tout juste le temps de faire massacrer ses
  principaux ennemis, d’exterminer les amis et de déchirer les lois de Sylla,
  enfin, selon la prédiction de la prophétesse juive et l’augure des sept
  aiglons qu’il avait un jour trouvé dans leur aire[45], d’être pour la
  septième fois investi du consulat. Quelques jours après il mourut, à soixante
  et onze ans, rassasié de jours, de gloire et de sang.

  Si l’on en croit Valère Maxime (IX, 11,
  2), le
  tribun Fimbria voulait que les funérailles de Marius fussent honorées par un
  sacrifice humain, suivant l’antique coutume que le combat funèbre des
  gladiateurs avait remplacée ; la victime était le grand pontife Scævola, fils
  de celui qui avait refusé à Sylla vainqueur de condamner Marius ; un des
  hommes les plus savants et les plus vertueux de Rome. Selon Cicéron (Pr. Rosc. Am., 12),
  ce n’eût été qu’un cruel simulacre de l’immolation, Fimbria eût ordonné
  seulement qu’on blessât Scævola, pour que son sang coulât sur le bûcher de
  Marius ; mais ce ne fut pas assez pour Fimbria : plus tard le tribun fit un
  crime à Scævola de n’être pas mort, de n’avoir pas reçu le coup tout entier,
  raillerie féroce digne de Fouquier-Tinville concluant à la mort contre la
  maréchale de Noailles, qui était sourde, parce qu’elle avait conspiré
  sourdement. Cette accusation, dont les termes sont ceux qu’on employait en
  parlant des gladiateurs[46], fut intentée
  quelques années après à Scævola, qui, condamné pour ce fait étrange comme un
  gladiateur qui eût refusé de mourir, périt égorgé dans le temple de Vesta et
  couvrit la statue de la déesse de son sang[47]. On voit que la Terreur
  de Rome eut aussi, mais en petit, ses massacres de prêtres.

  Ce meurtre fut consommé sous le consulat du jeune Marius
  et de Carbon. Le jeune Marius mourut dans un égout de Préneste, et Carbon de
  la sale mort d’Héliogabale[48]. Fimbria, menacé
  de la colère de Sylla, se tua lui-même, après avoir assassiné le consul
  Valérius Flaccus, caché dans un puits ; Cinna fut égorgé par ses soldats. L’histoire
  de ces tribuns ressemble à celle des mauvais empereurs, dont le souvenir me
  revient à leur occasion mêlé à celui des tyrans de la Convention. Tous
  les monstres se ressemblent, et on ne saurait trop les flétrir les uns par
  les autres.

  Je n’ai pu découvrir dans quel endroit du champ de Mars on
  éleva le tombeau de Marius ; il n’importe guère au reste de le, savoir, car
  ce tombeau ne garda pas longtemps ses cendres. Sylla fit jeter les restes de
  son ancien général dans l’Anio : c’est encore, dès cette époque, un procédé
  de la Rome
  impériale.

  Marius est mort, cette grande et sauvage figure n’épouvantera
  plus Rome ; c’est Sylla qui, présent ou absent, la remplira : présent de sa
  puissance, absent de sa gloire.

  Un des principaux intérêts de l’histoire romaine, surtout vue
  de près comme nous nous efforçons de la voir, en la suivant sur son terrain,
  en cherchant à la saisir dans sa réalité vraie, c’est que tout y est très simple
  et très caractérisé. Voici sur ce grand théâtre de Rome la démocratie et l’aristocratie
  aux prises, eh bien, jamais la démocratie, avec sa rudesse inculte, sa
  domination brutale, sa violence irrésistible et un fond de grandeur, ne s’est
  personnifiée dans un homme comme dans Marius, et nul ne personnifia jamais la
  hauteur, le dédain, la confiance superbe de l’aristocratie plus complètement
  que Sylla.

  Sylla était un Cornélius, au premier rang par sa
  naissance, puisqu’il sortait de la yens Cornélia ; la famille des Sylla
  était, comme la famille des Scipions, une race d’autorité et de commandement.
  Le premier aïeul de Sylla que mentionne l’histoire fut dictateur[49].

  Au milieu du septième siècle, cette famille était pauvre,
  et Sylla ne commença pas la vie dans des circonstances brillantes ; il louait
  l’étage inférieur d’une maison et son loyer était d’environ six cents francs
  ; celui d’un affranchi, qui occupait l’étage supérieur, n’était moindre que d’un
  tiers[50]. Sylla, pour ses
  six cents francs, devait être fort mal logé.

  J’ai dit que les Cornélius étaient Sabins d’origine ;
  Sylla avait le trait qui, encore aujourd’hui, caractérise les petites filles
  des anciens Sabins, les cheveux blonds. Le surnom de Rufus, ou Rufinus (roux) était
  héréditaire dans sa famille, et le nom même de Sylla parait avoir eu la même
  signification en sabin[51].

  Il n’y a point à Rome de portrait authentique de Sylla,
  non plus que de Marius ; le prétendu Sylla du Vatican n’a pas la longue et
  noble figure du Sylla des médailles ; c’est un bon homme assez fin et jovial.
  Sylla aimait la joie et même une joie grossière[52], mais, au milieu
  de ses orgies, il devait avoir un autre air que celui-là[53]. Nous savons qu’il
  existait à Rome des portraits de Sylla ; sa statue en or donnée aux Romains
  par le roi numide Bocchus, ne put être épargnée par Marius, mais on lui éleva
  plus tard, au temps de sa puissance, une statue équestre dorée, près de la
  tribune, comme pour exprimer qu’il en avait triomphé. La mémoire de Marius et
  celle de Sylla furent alternativement maudites ; leurs partisans ont dû, pendant
  qu’ils triomphaient, anéantir tour à tour les effigies des chefs du parti
  contraire, et ils ont été punis des proscriptions qu’ils décrétèrent par ces
  proscriptions mêmes dont l’effet a été d’anéantir leurs images.

  Soutenu par l’aristocratie dont il faisait partie, Sylla
  eut moins de peine à s’élever aux honneurs que l’humble citoyen d’Arpinum ;
  la préture lui fut d’abord refusée par un motif qui peint bien les Romains d’alors
  et qui d’ailleurs se rattache à l’histoire des spectacles à Rome. Après la
  guerre contre Jugurtha, le peuple ne nomma pas Sylla préteur parce qu’il
  voulait le forcer à demander d’abord l’édilité pour qu’il donnât des jeux où
  l’on verrait paraître des lions d’Afrique ; il fut nommé l’année suivante et
  donna comme préteur les jeux désirés où parurent des lions qui avaient sans
  doute été la condition du vote : les choix de la multitude ont parfois d’étranges
  motifs.

  Sylla, avant d’aller combattre Mithridate, avait fait une
  sorte de traité avec Cinna, le principal chef du parti de Marius. Celui-ci
  avait juré au Capitole, sur la pierre sacrée, qu’il n’agirait point contre
  Sylla en son absence ; puis, jetant la pierre, avait appelé sur lui la colère
  des dieux s’il manquait à son serment. La solennité de cette ancienne
  cérémonie pélasgique ne dut pas suffire pour rassurer Sylla, mais il était
  pressé de partir et il n’avait le temps de se brouiller avec personne.

  Jusqu’à son départ pour l’Orient, la vie de Sylla est liée
  à celle de Marius ; il est son subordonné et son ennemi. Il ne fait pour son
  propre compte que la guerre civile. L’expédition contre Mithridate fonda sa
  gloire de capitaine et c’est en servant glorieusement la république qu’il se
  mit en mesure de l’opprimer ; ce que nous verrons se passer à Rome fut
  préparé en Grèce et en Asie. Mais cette expédition est trop lointaine pour
  entrer dans le plan de cette histoire[54] ; Sylla ne lui
  appartiendra que lorsqu’il sera revenu à Rome.

  Cependant les campagnes de Sylla en Grèce nous ramènent
  par les objets d’art qu’il en rapporta et par cet autre trésor, fruit encore
  plus précieux de ses victoires, les œuvres d’Aristote, destinées à exercer
  une si’ grande influence sur l’Occident et que l’Occident doit, jusqu’à un
  certain point, à Sylla, car c’est à Rome que fut faite par Andronicus de
  Rhodes la première bonne édition d’Aristote.

  Le philhellénisme de Sylla est curieux à étudier parce qu’il
  est bien romain et offre ce mélange d’amour pour la langue, les arts, les
  lettres, les modes grecques et de dédain pour les Grecs eux-mêmes, qui perce
  dans Cicéron et que le superbe Sylla manifestait avec le sans-façon d’un
  général victorieux et la désinvolture d’un grand seigneur. Sylla savait le
  grec, il avait écrit ses mémoires en grec et signait quelquefois ses lettres
  d’un nom grec, Épaphrodite ; mais, pour fabriquer des machines de guerre, il
  coupait les arbres de l’Académie et du Lycée, il faisait chasser à coups de
  flèches les prêtres athéniens qui venaient le supplier d’épargner la ville,
  et quand les prêtresses de Minerve lui demandaient de l’huile, il leur
  envoyait du poivre ; il raillait les discours des députés d’Athènes qui
  avaient vanté les hauts faits de leurs ancêtres, leur disant : Mes beaux harangueurs, retournez-vous-en avec toute votre
  rhétorique, car les Romains ne m’ont point envoyé ici pour apprendre ni pour
  étudier, mais pour défaire et dompter ceux qui se sont rebellés contre eux.
  Enfin, après avoir brillé des édifices, inondé de sang les rues d’Athènes, il
  prononça ces mots célèbres : Je fais grâce
  aux vivants en faveur des morts.

  Admiration pour les morts, peu d’estime des vivants, tel
  était aussi le double sentiment, envers les Italiens de nos jours, qu’apportaient
  à Rome beaucoup de voyageurs avant que les Italiens eussent montré dans ces
  dernières années qu’il faut, en admirant les morts, estimer les vivants.

  Pendant les quatre années qui s’écoulèrent entre la mort
  de Marius et le retour de Sylla en Italie, les scènes tumultueuses cessent à
  Rome, parce que le parti populaire étouffe toute opposition ; ce que
  quelques-uns appellent l’ordre, c’est-à-dire la servitude, régnait. La
  disette et le besoin d’argent, qui en France firent créer les assignats,
  déterminèrent Flaccus à donner au sesterce de cuivre une valeur fictive
  quatre fois plus considérable que la sienne, la valeur du sesterce d’argent.
  On comprend quelle perturbation cette mesure dut jeter dans les fortunes. Ici
  encore, la république désorganisée préludait aux mesures désastreuses de l’organisation
  impériale, sans pourtant en égaler les inconvénients et l’immoralité[55].

  Pendant que Sylla gagnait des batailles, on démolissait sa
  maison, on brûlait ses villas, on forçait sa femme Métella à s’enfuir avec
  ses enfants. Sylla laissa faire, mais quand il eut soumis la Grèce et vaincu
  Mithridate, il éleva une voix menaçante, se plaignit de sa maison rasée, de
  ses villas ravagées, de la persécution de ses amis et de son propre
  bannissement. Parlant déjà en dictateur, il annonçait une amnistie qu’il n’avait
  nul droit de donner et qui devait s’étendre à tous les honnêtes gens. Quand
  il eût dit vrai, cela ne l’engageait pas beaucoup ; mais selon le langage
  ordinaire des partis, les honnêtes gens c’étaient les amis de Sylla.

  Le seul sentiment qui régnait dans Rome était pour les uns
  la terreur, pour les autres l’espoir de son retour. Comme il arrivait dans
  tous les moments d’anxiété, les mauvais présages se multipliaient parce qu’ils
  étaient plus remarqués et qu’on était plus disposé à y croire. On disait qu’une
  mule avait enfanté, qu’une femme était accouchée d’un serpent. Un tremblement
  de terre renversa plusieurs temples ; enfin, le plus auguste, le plus sacré
  de tous, le Capitole, brûla.

  Déjà, quand Marius et Sylla ne s’étaient pas encore
  déclaré la guerre, les prodiges avaient commencé ; des feux étaient sortis de
  terre près du temple de Laverne, déesse des voleurs, qu’on pourrait appeler
  la patronne de beaucoup de Romains de ce temps-là ; les devins étrusques
  avaient annoncé une de ces révolutions périodiques du monde indiquée par des
  feux ou des déluges et qui marquaient une nouvelle ère dans les choses
  humaines ; maintenant le Capitole était atteint par les flammes. Une nouvelle
  ère en effet commençait pour Rome au milieu de ces présages funestes et l’ère
  de Rome libre finissait, comme le Capitole, dans un incendie.

  Le Capitole fut-il brûlé à dessein ? Tacite[56] l’affirme :
  «Alors, dit-il, un tel temple était incendié ! » Par qui le fut-il ? On l’ignore.
  Il convenait au parti vainqueur de terrifier les imaginations par une grande
  catastrophe. D’autre part, les furieux du parti démocratique étaient capables
  de tout. Plus tard, Catilina fut accusé d’avoir voulu brûler le Capitole pour
  jeter le trouble dans la ville, et il y avait alors dans Rome beaucoup de
  Catilinas.

  Sylla, annoncé par tant de signes terribles, s’embarque
  pour l’Italie. Tout l’espoir de ses adversaires était dans .les peuples
  contre lesquels on avait commencé la guerre sociale, et dont les plus
  redoutables, les Samnites, n’avaient pas déposé les armes. Sylla s’efforça de
  les gagner en promettant le maintien de tous les droits accordés aux Italiens
  ; mais son nom et son rôle faisaient de lui l’ennemi naturel de leur cause,
  et ils se joignirent aux chefs du parti populaire pour le combattre.

  Cinna venait de périr, les deux consuls étaient Carbon et
  le jeune Marius, âgé de vingt-six ans. Rome n’opposait à Sylla qu’un nom.

  Le jeune Marius alla s’établir dans la ville de Préneste,
  à l’entrée des montagnes, d’où il pouvait donner la main aux populations
  sabelliques, sur lesquelles il comptait pour résister à Sylla. Il emporta
  avec lui treize mille livres en or, enlevées aux principaux temples de Rome
  et notamment au Capitole, que l’incendie venait d’atteindre et dont la guerre
  civile dépouillait les débris[57]. A Sacriportus,
  entre Préneste et Signia (Segni) fut livrée la première bataille contre Sylla ; les
  partisans de Marius et leurs alliés les Samnites furent défaits. Beaucoup de
  cadavres couvrirent la plaine de Pimpinara[58].

  L’armée en déroute voulut se réfugier dans Préneste ; on
  recueillit d’abord les fugitifs, mais Sylla parut derrière eux. Pour l’empêcher
  d’entrer, on ferma les portes, et un grand nombre de Romains. et d’alliés
  furent massacrés au pied des murs. On hissa au moyen d’une corde Marius dans
  la ville, où put pénétrer aussi Pontius Telesinus, le chef des Samnites, le
  brave champion de l’indépendance italienne.

  Sylla avait bien promis de ratifier les concessions faites
  aux populations soumises, mais les vaillants Samnites ne voulaient pas se
  soumettre ; ils se défiaient du parti de Sylla, toujours contraire à leur
  cause, et puis la vieille inimitié des races sabelliques et de la race latine
  les poussait à détruire Rome : la montagne voulait écraser la plaine.

  Quoique de race sabellique, Sylla éprouvait pour les
  Samnites une haine égale à la haine qu’ils portaient au peuple romain ; tous
  ceux qui furent pris sous les murs de Préneste furent égorgés.

  Lejeune Marius, assiégé dans cette ville, désespérant de
  son salut, ne voulut pas que ses ennemis dans Rome pussent se réjouir de sa
  mort : il fit parvenir au préfet de la ville l’ordre de rassembler le sénat
  sous quelque prétexte et de tuer quatre sénateurs, parmi lesquels étaient le
  frère de Carbon et le fils de ce Scævola qui avait pris si courageusement le
  parti de Marius en présence de Sylla. Deux furent mis à mort dans la Curie, un en en sortant,
  Scævola quand il venait d’en sortir, si cette version de sa mort est la
  vraie. On jeta les cadavres dans le Tibre, selon un usage qui s’établissait,
  dit Appien, de ne plus donner de sépulture à ceux qu’on égorgeait[59].

  Sylla, qui, craignait une marche de quelque autre corps de
  l’armée alliée sur Rome, envoya ses troupes par plusieurs chemins occuper les
  portes, avec ordre, si l’on était repoussé, de se replier sur Ostie. Ces
  précautions prouvent qu’il n’était pas sans inquiétude sur le succès.

  Enfin, Sylla laissant son armée hors de la ville, dans le
  champ de Mars, entra dans Rome non en vainqueur mais en citoyen soumis aux lois.
  Il ne s’amusa pas à proscrire, il était trop pressé d’aller combattre, mais
  il fit vendre les biens des partisans de Marius, presque tous en fuite, parce
  qu’il avait besoin d’argent.

  Il alla en Étrurie livrer à Carbon, près de Clusium (Chiusi), un combat
  acharné mais douteux, puis revint faire tête aux Samnites, aux Lucaniens, aux
  Campaniens, qui, au nombre de soixante-dix mille hommes, marchaient sur
  Préneste pour délivrer Marius. Comme le remarque très bien M. Mérimée, Borne
  semblait revenir au temps où elle combattait à la fois l’Étrurie et le
  Samnium et, ce qui n’était pas alors, une partie de ses citoyens se trouvait
  du côté de l’ennemi.

  Sylla occupa les défilés par lesquels les alliés avaient à
  passer pour venir au secours de Préneste ; ces défilés devaient se trouver
  quelque part dans la vallée du Sacco, la seule route à travers les montagnes
  et que le chemin de fer de Naples à Rome suit aujourd’hui. Marius,
  désespérant d’être secouru, après avoir tenté vainement de percer le corps de
  troupes qui l’assiégeait, se fortifia dans Préneste et attendit.

  Carbon ordonna à Brutus Damasippus d’aller avec deux
  légions faire lever le siège de Préneste, mais ils ne purent déloger Sylla
  des défilés qu’il occupait, malgré les efforts d’une armée samnite. Cette armée
  et les troupes romaines, commandées par Damasippus, Marius et Carinas, firent
  un dernier effort contre les défilés, après que Carbon eut quitté l’Italie
  pour s’enfuir en Afrique ; cet effort échoua. Alors ils se portèrent sur Rome
  et campèrent à douze milles de la ville au-dessous du mont Albain.

  Ce n’était plus Préneste qui était le point disputé entre
  les deux partis, c’était Rome même ; c’était Rome qu’il s’agissait de couvrir
  et de sauver. Sylla quitta ses défilés et vint à marches forcées se placer
  devant la porte du Quirinal, la porte Colline. Telesinus et ses alliés
  romains l’y avaient précédé et s’étaient arrêtés à une demi lieue des
  murailles, là où avaient campé les Gaulois après la bataille de l’Allia. C’est
  Telesinus et le Lucanien Lamponius Gutta qui étaient les vrais chefs de l’expédition
  ; les généraux du parti de Marius étaient devenus des émigrés servant contre
  leur patrie la colère de l’étranger ; leur cause disparaissait dans cette
  lutte entre la domination de Rome et l’indépendance de l’Italie soulevée
  contre elle : grand procès que ce jour allait décider.

  Dés le matin, de jeunes patriciens, ayant à leur tête un
  Claudius, sortirent par la porte Colline et vinrent se briser contre une
  armée de cinquante mille hommes. Claudius fut tué. Alors un grand effroi se
  répandit dans Rome ; les femmes, poussant des cris, couraient épouvantées par
  les rues : soldats et vivres manquaient. On a peine à comprendre pourquoi les
  confédérés n’attaquèrent pas tout de suite, n’était cette hésitation qu’on ne
  pouvait s’empêcher d’éprouver en présence de Rome et qui avait arrêté un
  moment les Gaulois au même lieu.

  Enfin, vers midi,
  on vit arriver sept cents cavaliers, envoyés en avant par Sylla, et bientôt
  Sylla lui-même avec son armée. Dès que les soldats eurent pris quelque
  nourriture, il les rangea en bataille devant le temple de Vénus, là où furent
  depuis les jardins de Salluste, entre la ville et l’ennemi. Sylla et Crassus,
  qui commandait l’aile droite, faisaient ce jour-là devant la porte Colline ce
  qu’avait fait Marius aux bords du Rhône et dans les champs de Verceil, il
  défendait l’existence de Rome.

  Les Samnites et les Lucaniens avaient juré de la détruire,
  car, comme ils le disaient, tant que l’on n’aurait pas abattu le repaire[60], les loups
  ravisseurs de la liberté italienne seraient toujours dangereux ; ils
  voulaient étouffer la louve dans son marais. Il était quatre heures ; on
  conseillait à Sylla d’attendre au lendemain pour laisser reposer ses troupes,
  mais il comprit qu’il n’y avait pas un moment à perdre : il fit sonner les
  trompettes et, tournant le dos aux murailles, il s’élança sur l’ennemi.

  L’aile gauche devait occuper le terrain que couvre aujourd’hui
  la villa Ludovisi. Cette aile, que Sylla commandait, plia. Monté sur son
  cheval blanc, Sylla s’efforçait d’arrêter les fuyards ; il ne put y parvenir.
  Un grand nombre de Romains, sortis de la porte Colline pour voir le combat,
  furent écrasés sous les pieds des hommes et des chevaux. Dans cette mêlée
  terrible, Sylla montra la plus grande intrépidité et courut les plus grands
  dangers. En vain tira-t-il de son sein le petit Apollon en or qu’il portait
  toujours sur lui comme une amulette, en vain il le baisa dévotement en lui adressant
  ces paroles qu’un condottiere romain du moyen âge aurait adressées à l’image
  d’un saint : Apollon Pythien, n’as-tu élevé
  l’heureux Sylla à tant de gloire dans tant de combats que pour le conduire à
  sa perte et le faire tomber honteusement devant les portes de sa ville
  natale, aux yeux de ses concitoyens ? Il avait encore une autre
  dévotion, la dévotion à Vénus, devant le temple de laquelle il combattait.
  Elle lui était apparue dans un songe combattant pour lui au premier rang[61] :

  Sylla ne put arrêter la déroute et se retira vaincu dans
  son camp. Si l’on n’eût abattu une sorte de herse[62], qui écrasa
  beaucoup de monde, une partie de ses soldats seraient même entrés dans la
  ville pêle-mêle avec les ennemis qui les poursuivaient. Mais l’aile droite,
  commandée par Crassus, avait battu l’armée des confédérés ; elle avait même
  repoussé la portion de cette armée qui avait fait reculer Sylla, car Crassus
  campait sur sa gauche, devant Autemne au confluent du Tibre et de l’Anio.

  Le lendemain au matin, Sylla rejoignit Crassus sous les
  murs d’Antemne et prit cette ville, la première conquête de Romulus, qui
  touchait aux faubourgs de Rome et qu’après la conquête de l’Orient il fallait
  reprendre à l’ennemi. Il rencontra des hérauts qui lui demandèrent grâce pour
  trois mille hommes, prêts à déposer les armes. Sylla promit de l’accorder s’ils
  se présentaient à lui après avoir fait quelque mal à ses adversaires ; en
  effet, ils se jetèrent sur les leurs, et de chaque côté un grand nombre de
  combattants périt[63]. Mais cette
  lâche déloyauté fut punie par la déloyauté de Sylla : malgré sa promesse, il les
  fit renfermer avec trois mille autres prisonniers dans la villa Publica,
  près du cirque Flaminien ; puis, ayant convoqué le sénat hors de la ville,
  dans le temple de Bellone, il s’y rendit. Comme il avait commencé à parler,
  on entendit les cris de six milles prisonniers[64] que par son ordre
  on égorgeait dans la villa Publica[65]. Les sénateurs
  furent glacés d’effroi ; mais Sylla, sans montrer la moindre émotion, leur
  dit : « Faites attention à mon discours, et ne vous occupez pas de ce qui se
  passe au dehors ; ce sont quelques mauvais garnements que j’ai ordonné de
  châtier.» Le mot respire cette atrocité froide et ce dédain aristocratique
  empreint dans toutes les paroles de Sylla ; mais ces hommes avaient voulu
  détruire Rome et fait reculer Sylla : deux grands crimes..

  Pontius Télésinus, le brave Samnite, avait succombé dans
  la bataille, peut-être avant que la victoire l’eût abandonné et croyant que
  Rome allait disparaître du monde avec lui. Ce sentiment se lisait sur son
  visage, visage d’un vainqueur plutôt que d’un mourant, dit Velleius
  Paterculus.

  Les généraux romains furent amenés à Sylla qui les fit
  tuer. Leurs tètes, celle du Samnite Télésinus et du Campanien Gutta,
  promenées autour des murailles de Préneste, avertirent ses défenseurs du sort
  qui les attendait. Le jeune Marius voulut s’y soustraire ; la garnison s’étant
  rendue, il se cacha dans un conduit souterrain qui n’était autre chose qu’un
  égout[66] et s’y donna la
  mort. Selon un autre récit, lui et le frère de Télésinus cherchèrent à s’échapper
  par ce souterrain ; mais l’issue en étant gardée, les deux amis terminèrent
  leurs jours dans un combat singulier, évitant ainsi de se frapper eux-mêmes,
  ce à quoi répugnaient les Romains, qui préféraient souvent se faire tuer par
  un esclave. Eux du moins étaient assurés de tomber sous une vaillante main ;
  ils suppléaient ainsi au combat de gladiateurs qui devait manquer à leurs
  funérailles. La tète de Marius, envoyée à Rome, fut attachée aux Rostres, où
  le premier Marius en avait fait attacher tarit d’autres, et où l’air de
  jeunesse de son fils adoptif excita les railleries de Sylla.

  Sylla vainqueur commença par renverser les trophées de
  Marius, comme Marius avait renversé les siens ; puis il fit arracher du
  tombeau le corps de son ancien capitaine[67], et on le jeta dans
  l’Anio ; ensuite il procéda froidement à l’œuvre des proscriptions. La
  cruauté de Marius était celle d’une bête féroce, la cruauté de Sylla était
  celle d’un homme féroce ; Marius était un sauvage et un soldat, il avait fait
  égorger ses ennemis à la hâte dans Rome, qu’il venait d’assiéger, comme un
  vainqueur brutal livre au massacre une ville prise d’assaut, Sylla était un
  gentilhomme, un lettré et avait la prétention d’être un homme de gouvernement
  ; il y mit plus de formes, plus de méthode et de régularité ; il écrivit
  des listes de meurtre, retouchant son œuvre, y ajoutant à plusieurs reprises
  les noms de ceux que dans les premiers moments il avait oubliés. Ces listes
  restèrent comme un supplément à ses mémoires, qu’il avait aussi écrits et qui
  étaient en grec. Au lieu de la terreur désordonnée que Marius avait fait
  régner dans Rome, Rome et toute l’Italie connurent une terreur savante et
  bien ordonnée ; c’est pourquoi les barbaries de Sylla me causent encore plus
  d’horreur que les barbaries de Marius. Ainsi les assassinats juridiques du
  tribunal révolutionnaire inspirent encore plus de dégoût que les égorgements
  de septembre. Les listes de proscription furent affichées dans le Forum,
  comme l’était l’édit du préteur ; prés de cinq mille noms[68] y furent écrits,
  il y avait foule devant ces affiches, chacun allait voir si le sien s’y
  trouvait : c’était l’intérêt du Forum depuis qu’on n’y parlait plus.
  Ceux même qui n’étaient pas sur les listes n’étaient point assurés de vivre,
  car alors dans la ville, comme dit Florus, tuait qui voulait[69].

  Ces scènes hideuses se multiplièrent sous l’administration
  de celui qui disait vouloir restaurer la république ; la tribune muette n’était
  pas vide, les têtes coupées la remplissaient. Mais la tribune ne suffisait
  plus, on les rangea autour du bassin de Servilius qui lui faisait face et où
  l’espace manqua aussi bientôt. Le Forum se trouvait ainsi placé entre deux
  spectacles d’horreur disposés symétriquement, image de l’ordre tel que le
  comprenait Sylla. Le lacus Servilius était prés de l’entrée du Forum, à droite
  en venant par le vicus Jugarius[70] (via delle Consolazione),
  par conséquent presque en face de la tribune ; son nom lui venait sans doute
  de quelque édile ou de quelque censeur de la gens Servilia qui l’avait fait
  construire, ou de Servilius Ahala, qui tua Sp. Mælius dans le Forum. En ce
  cas, le souvenir des meurtres de Sylla y aurait été devancé par le souvenir d’un
  autre meurtre accompli de même au nom de la cause patricienne.

  C’était un lieu formidable que ce bassin de Servilius. Par
  une allusion au Spoliarium, où
  l’on achevait et dépouillait les gladiateurs, il reçut le nom de spoliarium
  de Sylla. Agrippa le décora d’une hydre[71], image des
  proscriptions dévorantes et dont les têtes nombreuses rappelaient les têtes
  abattues par Sylla ; en outre, on lui portait les têtes des proscrits dans sa
  maison, qui, on le verra bientôt, n’était pas loin du bassin de Servilius.
  Nul n’osait implorer de Sylla la fin des proscriptions ; le plus hardi de
  ceux qu’elles menaçaient se contenta de lui demander un jour d’indiquer ceux
  qu’il comptait épargner. Sylla, avec un flegme tout aristocratique, répondit
  : Je ne sais pas. En transcrivant
  cette terrible et hautaine parole, je ne puis m’empêcher de me rappeler ce
  grand seigneur auquel un créancier disait : Mais
  enfin quand me payerez-vous ? et qui répondit : Vous êtes bien curieux !

  Nul ne s’étonnera que ce sanguinaire Sylla ne fut pas un
  époux bien tendre. Sa femme étant tombée malade, il ne voulut point la voir,
  divorça, et la fit emporter hors de sa maison[72] pour que ni lui
  ni sa demeure ne fussent souillés par une mort. Cette espèce de superstition
  existe encore à Rome, et quand quelqu’un va mourir les parents quittent la
  maison ; c’est agir plus humainement que Sylla, mais ce n’est pas se montrer très
  sensible.

  Sylla, assis dans le Forum parmi les têtes coupées, y
  vendait les biens confisqués des proscrits, donnait à des infâmes et à des
  scélérats les revenus des villes ou des provinces entières. Un jour qu’il
  était sur son tribunal, devant le temple de Castor[73], le peuple lui
  amena un centurion accusé du meurtre de Lucius Ofella, celui qui avait pris
  Préneste, mais qui depuis avait brigué le consulat contre la volonté de
  Sylla. Qu’on laisse aller le centurion,
  dit-il, il a agi par mon ordre.

  Parmi les traits de cruauté qui abondent à cette époque, j’en
  choisirai un pour nous donner le spectacle d’une de ces abominations dont
  Rome était chaque jour témoin.

  C. Gratidius, qui s’appela Marius Gratidianus quand il fut
  adopté par un frère de Marius, était naturellement du parti des Marius. Son
  éloquence rude et puissante avait beaucoup d’empire sur la multitude ; il
  avait gagné la faveur populaire par un édit touchant le règlement des
  monnaies, et cette faveur était si grande qu’on lui avait élevé de nombreuses
  statues devant lesquelles le peuple allait brûler de l’encens, répandre du
  vin et allumer des cierges, comme on fait devant les madones[74] ; elles furent toutes
  brisées à l’arrivée de Sylla. Un jour Sylla était assis dans le champ de Mars
  ; on vit un jeune patricien, nommé Sergius Catilina, déjà connu par ses
  désordres et qu’on appelait le valet de bourreau de Sylla, apporter à
  celui-ci une tête qu’il venait de couper[75], c’était la tête
  de Gratidianus ; puis il alla tranquillement laver ses mains dans le vase d’eau
  lustrale qui était devant le temple d’Apollon.

  Ce qui avait précédé était encore plus horrible Catilina
  avait tiré Gratidianus d’une étable à chèvres, où l’ancienne idole de la
  multitude s’était caché, l’avait conduit au delà du Tibre[76], lui avait
  arraché les yeux, lui avait taillé en morceaux les jambes et les pieds, pour
  qu’il mourut dans chaque membre, selon
  l’expression de Salluste. C’est ainsi que Catilina apparaît dans l’histoire.
  De plus, ayant tué son frère, il obtint de Sylla que ce frère serait mis sur
  les listes de proscriptions comme s’il vivait. Cela régularisait le
  fratricide et dut paraître une bonne plaisanterie à Sylla qui plaisantait
  volontiers.

  Au milieu de toutes ces monstruosités dont il était l’auteur,
  Sylla osa se proclamer heureux. Quand le jeune Marius fut mort, il prit
  solennellement le nom de Félix, et le sénat eut soin d’inscrire ce nom au
  pied de la statue équestre qu’il lui érigeait. Sylla croyait à son bonheur,
  nous dirions à son étoile ; il appela son fils Faustus,
  sa fille Fausta ; il traduisait
  en grec le nom de Félix par Épaphroditos, favorisé par Vénus, faisant
  allusion au coup de Vénus qui, dans le
  jeu de dés, était le coup heureux. Il n’est donc pas étonnant que cet homme,
  dévot à son bonheur, ait dédié dans la ville de Préneste le temple de la
  Fortune[77].

  C’est à Préneste que la sienne avait triomphé, c’est après
  la prise de Préneste qu’il avait adopté le nom d’Heureux ; à Préneste, il fit massacrer en
  un jour douze mille citoyens qui restaient et détruisit la ville de fond en
  comble. Au milieu de ses ruines, il répara ou agrandit le temple de la Fortune, vieille
  divinité du lieu, d’origine pélasgique comme Préneste elle-même[78], où des débris
  de murs pélasgiques antérieurs à Sylla et à Rome se voient encore.

  Sylla avait fondé son règne par la terreur, je dis son
  règne car il était souverain absolu de fait[79] ; il jugea
  cependant à propos de donner à sa tyrannie une apparence de légalité : il fit
  nommer par le sénat un inter-roi, avec lequel il s’était entendu, sortit de
  Rome et lui écrivit de demander au peuple s’il ne jugeait pas à propos d’élire
  un dictateur pour un temps indéfini, et que dans ce cas lui accepterait la
  dictature. Le peuple n’avait pas à se prononcer là-dessus, mais le sénat ;
  jamais la nomination du dictateur ne lui avait appartenu. De plus, cet
  office, aboli depuis plus d’un siècle, avait toujours été limité à six mois.
  La foule, éternellement complaisante pour la force, livra à Sylla tous les
  pouvoirs et toutes les libertés. Quand il rentra dans Rome, il reçut une
  couronne d’or et une hache, dons convenables en effet, la couronne pour le
  despote, la hache pour le bourreau.

  Sylla célébra par un triomphe ses victoires sur Mithridate
  : il avait agrandi le monde romain et mérité que l’extension du Pomœrium témoignât
  de cet agrandissement ; en réalité il triomphait de Rome et de tout droit.
  Son char, pour arriver au Capitole, côtoya ce Forum qu’il avait inondé de
  sang ; mais l’énorme quantité d’or et d’argent qu’étalait le triomphateur
  éblouit la multitude. Cet or était en partie celui que le jeune Marius avait
  enlevé aux temples de Rome et qu’il n’avait pas eu le temps de dépenser. Les
  partisans de Sylla, bannis par ses adversaires, entouraient son char : leur
  présence faisait voir qu’avec lui un parti triomphait.

  Sylla était complètement le maître ; nul ne songeait à lui
  résister quand il mit la main à son œuvre politique, mais cette œuvre n’eut
  ni consistance ni durée ; dans le présent il pouvait tout, il ne put rien
  pour l’avenir.

  On n’efface pas comme on veut la violence de son origine ;
  après avoir agi révolutionnairement on ne se fait pas en un jour
  conservateur. Sylla s’était établi par la force, Sylla avait foulé aux pieds
  toutes les lois, Sylla avait tous les vices, il n’était pas en son pouvoir de
  rendre au droit son autorité et é la morale son empire.

  La fin était impossible, le moyen était impraticable il
  rêvait de réformer l’État par l’aristocratie, mais il aurait fallu réformer d’abord
  l’aristocratie elle-même.

  Aussi sa politique est pleine de contradictions qui
  naissent de sa nature, de sa situation et du contraste qui existe entre le
  but qu’il veut atteindre et les éléments dont il dispose.

  Il réglemente la proscription et lui fixe un terme qu’en
  fait elle dépassa, mais il ne peut en décréter l’oubli, et les souvenirs de
  la proscription firent tomber l’œuvre de Sylla après sa mort.

  Il lui faudrait rasseoir la société romaine sur le respect
  de la justice, et il fait argent avec les biens des proscrits, les distribue
  à ses indignes créatures[80], il corrompt l’armée[81]. Sylla pervertit
  autant qu’il égorgea : pervertir est pire qu’égorger..

  Il consacre le honteux principe de la confiscation et crée
  par elle une classe d’ennemis héréditaires de son institution. Ce réformateur
  de mœurs abolit la censure et viole ses propres lois somptuaires avec
  impudence[82].

  Jaloux du droit de cité, implacable ennemi des Italiens
  qui le réclament, Sylla, par les terres données à ses vétérans, accorde le
  droit de cité à cent vingt mille soldats dans lesquels tous les ambitieux,
  tous les perturbateurs trouveront un appui. Il va plus loin, il étend ce
  droit à des étrangers, à des Gaulois, à des Espagnols, à dix mille esclaves
  qu’il affranchit d’un coup.

  Par sa loi des Sicaires, il veut, lui qui a tant tué,
  arrêter les habitudes de meurtre qui s’introduisent dans la vie romaine ;
  mais il excepte ceux qui ont assassiné pour son compte dans les proscriptions
  : avec une exception semblable, quel pouvait être l’effet moral de la loi ?

  Sylla voudrait rétablir l’aristocratie, mais elle lui
  manque dans la main, il est obligé de compléter par des plébéiens (trois cents chevaliers)
  le sénat décimé.

  Je n’ai pas prétendu donner une analyse approfondie de la
  constitution de Sylla, à laquelle je reconnais certains mérites[83], j’ai voulu seulement
  expliquer son abdication que j’avais à raconter. Quand il eut terminé son œuvre
  et qu’il l’eut imposée à tous, il s’en dégoûta, désespérant de la faire vivre
  ; il jugea la réforme de la société romaine par l’aristocratie impossible et
  il abdiqua. Ce ne fut point une fantaisie, quoi qu’en dise Montesquieu, les
  hommes de la trempe de Sylla n’agissent point par fantaisie.

  Ce jour-là, on vit avec stupeur celui que précédaient
  toujours vingt-quatre licteurs descendre seul l’escalier de la Curie, traverser le
  Comitium, une partie du Forum, de ce Forum d’où il avait chassé un jour les
  armes à la main Marius vaincu, et où il avait étalé son insolence et sa
  cruauté, puis gagner par la rue Neuve sa maison, à l’ouest du Palatin[84]. Un jeune
  garçon, sortant sans doute de quelque école des environs du Forum, poursuivit
  de ses insultes l’ex-dictateur ; on le laissa faire, peut-être même on l’avait
  poussé. Sylla, arrivé devant sa porte, se retourna et dit seulement : Ceci empêchera qu’un autre dépose la souveraine puissance.

  On ne peut s’empêcher d’être étonné, comme le furent les
  Romains. Il y a dans le parti que prit Sylla de la grandeur : la grandeur ne
  manqua jamais à la république romaine, même dans ses plus mauvais jours, et c’est
  en quoi ils diffèrent des mauvais jours de l’empire. Juger froidement qu’on s’est
  trompé et se retirer en silence, au lieu de s’obstiner dans son erreur avec l’entêtement
  des esprits médiocres, cela n’est pas d’un homme ordinaire. Sylla fit ses
  adieux au peuple romain par un festin surabondant qu’il lui offrit dans le
  Forum ou dans le champ de Mars à l’occasion d’un acte de piété ; il donna le
  dixième de son bien à Hercule. Nous connaissons déjà la dévotion de Sylla a
  Apollon et à Vénus, nous ne pouvons être surpris de sa dévotion à Hercule. C’était
  le dieu de la force, c’était aussi le dieu spécial des gentes sabines, comme
  les Fabii, pour lesquelles il se confondait avec le dieu sabin Sancus. Les
  Cornelii ne savaient plus qu’ils avaient été Sabins ; mais la tradition d’un
  dieu national confondu avec un dieu grec pouvait s’être conservée dans la
  famille des Sylla.

  Ce fut sans doute avec cette dîme prélevée sur ses biens
  qu’il éleva un temple à Hercule, à Hercule vainqueur, qu’on appela temple de
  l’Hercule de Sylla[85], sur le mont
  Esquilin, non loin du lieu où il avait battu Marius, et un autre dans le champ
  de Mars, près de la villa Publica, où il avait fait exterminer six mille
  vaincus, prés du temple de Bellone, d’où il les avait entendus crier. Celui-ci
  fut dédié à Hercule Gardien[86], peut-être par
  reconnaissance pour le secours qu’il avait cru devoir au dieu
  protecteur de sa race dans la bataille presque perdue contre Télésinus.

  Sylla sans doute fit preuve de hardiesse en rentrant ainsi
  désarmé dans la foule après avoir soulevé tant de haines et provoqué tant de
  vengeances ; mais cette hardiesse il ne faut pas se l’exagérer : il y avait
  en Italie cent vingt mille vétérans et à Rome dix mille affranchis qui
  auraient puni les meurtriers de Sylla.

  Après son abdication, à Pouzzoles, où il se livrait à la
  pêche et à l’agriculture comme un paisible citoyen retiré des affaires, il
  fit étrangler sous ses yeux un magistrat municipal nommé Granius, qui, chargé
  de recueillir parmi les habitants de Pouzzoles une somme destinée à l’État,
  tardait de la verser. Ce versement lui tenait au cœur, car il s’agissait de
  la réédification du Capitole qu’il avait entreprise et qu’il désirait voir
  terminer. Granius espérait, en traînant ce payement en longueur, arriver sans
  avoir payé à la mort de Sylla.

  Relever le temple de Jupiter Capitolin flattait son
  orgueil, et il déclara qu’une seule chose avait manqué à son bonheur, c’était
  de le consacrer. On se souvient que Tarquin n’avait pas eu le temps de l’achever
  : deux fois les dieux refusèrent cette gloire à la tyrannie.

  Sylla, en revenant de Grèce, avait trouvé le Capitole
  brûlé et dés lors avait songé à le reconstruire ; mais il ne devait pas plus
  accomplir cette reconstruction que celle de l’État.

  Il avait fait apporter d’Athènes à Rome les colonnes du
  temple de Jupiter Olympien, commencé sous Pisistrate, repris par Antiochus,
  qui eux non plus n’en avait pas vu l’achèvement.

  Ce temple du Capitole causa la mort de Sylla, s’il est
  vrai que sa colère contre Granius lit. crever un abcès dans sa poitrine et
  que son dernier souffle, comme dit Valère maxime, s’exhala mêlé de menaces et
  de sang. D’autres racontaient qu’il était mort d’une maladie hideuse, la
  maladie pédiculaire ; les insectes qui ont donné leur nom à cette maladie se
  seraient engendrés dans sa chair corrompue et y auraient pullulé de sorte que
  rien n’eût pu l’en délivrer. Cette vermine, à laquelle en plein tribunal sa
  grossière insolence avait comparé les Romains, leur disant que, comme le
  paysan d’un apologue, à la troisième fois il jetterait ses poux au feu, les
  poux, puisque je les ai nommés, auraient mangé Sylla[87].

  Les habitants de Rome n’eurent pas la joie de voir cette
  justice de Dieu qui a pour les oppresseurs de la liberté des peines
  infamantes. Sylla subit son supplice à Pouzzoles, sous le beau ciel de la Campanie, où il s’était
  retiré pour se livrer à toutes les voluptés.

  A peine eut-on appris sa mort à Rome que les querelles des
  partis reparurent. Ils étaient représentés par les deux consuls ; l’un était
  Catulus, de cette famille si maltraitée par les Marius et chef ardent du
  parti de Sylla ; l’autre était Æmilius Lepidus, le meneur du parti contraire
  qui déjà levait la tête. On délibéra dans la Curie s’il fallait conduire en pompe le corps
  de l’ex-dictateur de Pouzzoles à Rome, exposer soit corps dans le Forum et
  lui accorder l’honneur des funérailles publiques. Catulus et les amis de
  Sylla l’emportèrent : ce fut leur dernier triomphe.

  Le cadavre fut apporté à Rome dans une litière dorée, avec
  les ornements royaux, trompettes en tête et cavaliers derrière. Les vétérans
  de Sylla accouraient de partout et se plaçaient dans l’immense cortège ; son parti
  tenait à faire acte de présence et à se montrer. En avant, on portait les
  haches et les autres insignes de la dignité dictatoriale, comme si l’ancien
  dictateur l’eût encore été au moment de sa mort.

  Les patriciennes romaines, envoyées par leurs maris,
  apportèrent tant de parfums qu’on put l’aire avec ceux qui n’avaient pas
  servi deux statues de grandeur naturelle, celle de Sylla et celle d’un
  licteur ; l’image d’un licteur accompagnait bien l’image de l’homme qui avait
  donné aux licteurs tant d’emploi. Ceux qui avaient flatté sa puissance et ses
  haines lui élevaient une statue d’encens.

  On conduisit le corps au champ de Mars. Un grand tombeau,
  démoli par Sixte IV
  et qu’a remplacé l’une des deux églises de la place du Peuple, a passé pour
  avoir été le sien[88]. Près de là est
  le mausolée d’Auguste ; Sylla lui aurait indiqué la place de sa sépulture
  comme il lui indiqua son chemin vers l’usurpation de tous les pouvoirs.
  Auguste y arriva aussi par le sang, mais il sut mieux construire le
  despotisme et il n’abdiqua point.

  Le bonheur de Sylla se montra encore dit-on dans cette
  journée. Le temps était couvert dés le matin et faisait craindre une grosse
  pluie. On attendit dans le Forum jusqu’à trois heures avant de se mettre en
  marche vers le champ de Mars. A trois heures, on se décida à porter le
  cadavre sur le bûcher. A peine y fut-il placé qu’un grand vent s’éleva,
  excitant la flamme. Quand tout le corps fut brûlé, une pluie abondante
  commença de tomber et dura jusqu’à la nuit. Les partisans de Sylla dirent que
  la fortune lui avait été fidèle même dans ses funérailles. Ses ennemis purent
  tirer de cette pluie un présage : elle lavait le sang versé par Sylla et son œuvre
  était noyée sans retour.
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[1] Le buste du Vatican
(M. Chiar., 511 A) fait pendant à un
prétendu buste de Caton non moins grotesque. Ce n’est ni Marius ni Caton : les
deux bustes se ressemblent ; Marius et Caton ne pouvaient se ressembler. La
statue du Capitole a une physionomie trop débonnaire pour rappeler celle dont
parle Plutarque ; le Marius de la villa Albani porte des moustaches et a l’air
d’un sot, ce que Marius n’était point. Aucun des portraits de Marius ne
ressemble aux médailles, dont au reste l’authenticité est peu sûre ; l’auteur
de l’Iconographie romaine le donne d’après une pâte de verre qu’il dit unique
et ne croit pas plus ancienne que le deuxième siècle de l’ère chrétienne.








[2] A Cereatæ, une inscription où il est parlé des Cereatini Mariani,
et qui a été trouvée au couvent de Casa Mari, entre Veroli et Arpinum, porte à
croire que la tradition qui a donné a ce couvent son nom, Casa Mari, peut avoir quelque vérité.








[3] Le nom de Marius
parait avoir quelque ressemblance avec celui d’une nymphe Marica à laquelle
était consacré le marais dans lequel Marins lui-même se cacha près de Minturne.
(Velleius Pat., II, 19.)








[4] Marius n’était pas
proprement un paysan ; il était né dans une ville et avait été élevé dans une
ville, Arpini altus. (Salluste, Jugurtha,
63.)








[5] Cicéron, De legg., III, 17.








[6] Salluste, Jugurtha, 85.








[7] Salluste, Jugurtha, 74.








[8] Salluste, Jugurtha, 30.








[9] L’Arcus Fabianus, érigé à l’endroit où la voie
Sacrée débouchait dans le Forum.








[10] Les Cimbres
étaient-ils des Celtes ? M. Mommsen (II, p. 170) me paraît très bien établir
qu’ils étaient de race germanique ; on retrouve dans leur nom le mot kampo (ou kamper),
guerrier en ancien allemand. Ceux qui les croient de race gauloise y retrouvent
le nom des Kymris, peuple celtique ; on a beaucoup abusé des Kymris qu’on a été
chercher jusque chez les Cimmériens. M. de Courson a montré que kymro chez les
Gallois n’est pas un nom de peuple, mais désigne la condition d’homme libre. (La
 Bretagne, du cinquième
au douzième siècle, p. 50.)








[11] Cujus bina tropæa
in urbe spectantur. Valère Maxime, VI, 9, 14.








[12] Ovide parlant de
Cléopâtre, que césar avait amenée à Rome, où l’on disait qu’il voulait la
couronner :


Fadaque Tarpeio conopia tendere saxo,


Jura dare statuas inter et arma Mari.


Properce, IV, 11, 45.








[13] Ch. Lenormant, Rev. de Num., 1842, p. 332-39.








[14] Selon Uggeri,
Nibby (R. mod., II, p. 608), ils y
auraient été apportés du forum de Trajan.








[15] De même, on en
avait élevé d’autres sur le Capitole, au temps de l’empire diplôme de Domitien,
cité par Canina (Esp. top., p. 468),
mais pas à la même place, près du temple de Fidès, lui-même voisin du temple de
Jupiter, c’est-à-dire d’Araceli.








[16] In Esquilino monte
fecit templa Marii quod nunc vocatur Cimbrum. (Montfaucon, Diar. It., cité par Canina, asp. top., p. 137.)








[17] Ord. rom., II, 45, p. 941. Can., Rom. ant., p. 455. Templum ex manubiis Cimbricis a C. Mario
factum in quo trophea ejus conspiciuntur. (Le Pogge, De Var. urb. Romæ, p. 50.) Montfaucon et
Le Pogge paraissent avoir confondu la nymphée d’Alexandre Sévère avec le temple
élevé par Marius à l’Honneur et à la
 Vertu dont il sera parlé tout à l’heure. L’église de
Saint-Julien, très voisine de la
 Nymphée, s’appelle San-Juliano ai Trofei di Mario (Beck., Handb., p. 540). La place sur laquelle
les trophées s’élevaient doit être l’area Marianorum monumentorum, nommée par Valère
Maxime (II, 5, 6) avant le Vicus Longus, aujourd’hui via di San-Vitale, qui
n’est pas loin de là.








[18] Nous savons par
Suétone (César, 11) que c’était la
double destination qu’avaient les trophées de Marius, et par Plutarque que les
trophées accompagnés de statues que Bocchus avait élevés à Sylla, étaient sur
le Capitole (Plutarque, Sylla, 6).
Marius, jaloux comme on sait de la prétention qu’avait Sylla d’être le
véritable auteur de la capture de Jugurtha, dut ériger les siens sur
l’emplacement même d’où il fit disparaître ceux de Sylla.








[19] Vitruve, III, 2,
5. Ceci indique l’emplacement du temple à t’est ou au sud-est, au-dessous de la
roche Tarpéienne. Vitruve dit qu’il était ad Mariana,
ce qui doit s’entendre je crois des trophées de Marius et détermine aussi leur
emplacement.








[20] Festus, p. 344.
C’était un petit temple (Vitruve, VII, 17.) l’appelle Mariana
Cella ; cette expression prouve qu’il n’y avait qu’une cella. Marius n’avait pas respecté le
principe religieux auquel on avait forcé Marcellus d’obéir, en faisant en
réalité deux temples pour les deux divinités.








[21] Il y plaça le
taureau de bronze par lequel les Cimbres avaient coutume de jurer. (Plutarque, Marius, 45.)








[22] Base Capit., X. Ce temple donnait son
nom à une rue, comme aujourd’hui les églises.








[23] De Legg., n, 19. Ce temple fut dédié de
nouveau par Catulus, mais il remontait au moins à Paul-Émile. (Pline, XXXIV,
19, 5.)








[24] Selon Plutarque (Marius, 27), c’est Catulus qui aurait
décidé de la victoire ; mais il cite les Mémoires de Catulus (26) et, ceux de
Sylla, qui à ce moment était lieutenant de Catulus, témoignages suspects de
Partialité. Il convient du reste lui-même que toute la gloire de ce grand fait
d’armes fut attribuée à Marius.








[25] Cicéron, Pr. Rab., 7.








[26] Valère Maxime,
III, 2, 18. Valère Maxime, qui admire beaucoup trop en cette circonstance le
dénouement de Marius à l’État, pour le rendre plus intéressant le représente
comme accablé de vieillesse, senio confectum.
Marius n’avait alors que cinquante-neuf ans.








[27] On conserve au
palais Barberini une inscription qui parait se rapporter à la guerre sociale.
C’est une réponse du sénat romain aux habitants de Tibur, après que ceux-ci
s’étaient disculpés d’un tort envers Rome qui n’es point spécifié,
probablement. d’avoir pris parti pour les alliés. Du reste, on ne peut agréer
plus altièrement une justification. Nous savions, dit. le sénat, que vous ne
l’avez point tait et n’étiez pas capables de le faire. Quod scibamus ea vos... facere non potuisse,
neque vos dignos esse qui faceretis. (Nibby, Dint., III, p. 972. Gruter, Inscr., p. 499, n° 92). Cette
inscription ne peut remonter, comme on l’a dit, à l’an de Rome 368, car le
préteur qui promulgue le sénatus-consulte siége devant le temple de Castor, et
en 368 il siégeait encore sur le Vulcanal.








[28] Velleius
Paterculus, II, 14.








[29] Diodore Sic., Fr. Mai, Script. Ant. nova Collect., II, p. 116.








[30] C’est ce que veut
dire Curia opposé ici à Curia
Hostilia. Au temps de Drusus, il n’y avait pas d’autre Curie que
la Curia Hostilia.
Valère Maxime (IX, 5, 2) n’y a peut-être pas pensé.








[31] Appien (I, 58) dit
Τάς
xοιλέας πύλας.








[32] Appien, B. civ., I, 58. C’est le Macellum Livianum (par erreur Liviani de la Notitia
et du Curiosum). Il est appelé aussi
dans les bas temps Macellum Liviæ, par une autre
erreur selon Nibby (R. Ant., II, p,
25). Nibby pense que ce marché avait été construit par Livius Salinator, et ne
peut être le λιούϊον
dont parle Dion Cassius (LV, 8) ; celui-ci était un temple, τεμένισμα.
Nibby croit que dans le passage de Dion Cassius il est question du temple de la Concorde élevé par Livie
aussi sur l’Esquilin, mais dans un autre endroit. Tout cela est fort
vraisemblable.








[33] Plutarque, Sylla, 9.








[34] On peut suivre sur
mes plans tous les incidents de ce combat avec la plus grande exactitude.
Sylla, entré par la porte Esquiline, rencontre Marius sur le forum Esquilin. Il
fait descendre un corps de troupe vers la Subura par le Vicus Patricius (via Urbana) pour
tourner l’ennemi et lui couper la retraite. Marius, voulant prévenir ce danger,
se retire parallèlement en descendant la montée de la Subura (Santa-Maria in
Selce), il s’arrête au temple de Tellus (Torre dei Conti) et livre un dernier
combat aux deux divisions de Sylla dont l’une est sur son front, l’autre sur sa
gauche ; en cet endroit il fait un dernier appel aux hommes libres et aux
esclaves. Personne ne paraissant, sa troupe se disperse et, il fuit vers la
route d’Ostie. Sylla occupe le Forum, le traverse et gagne la voie Sacrée ; là
seulement il s’arrête et procède aux exécutions. Il n’est pas nécessaire de
supposer, comme le fait Becker (Handb.,
p. 525), qu’une partie de ses troupes a pris plus à gauche (via San-Matteo) et
est entrée sur la voie Sacrée par son autre extrémité ; l’expression même
d’Appien (59) : Ές
τάν λεγομένην
ίεράν δόσόν
παήλθε, semble indiquer que Sylla
arriva vers la voie Sacrée de côté. Appien ne dit rien qui puisse l’aire
supposer que Sylla ait fait ce long détour à gauche au lieu de poursuivre
Marins dans la Subura. Si
Marius n’eût pas eu Sylla devant lui il n’eût pas été vaincu.








[35] Valère Maxime, II,
8, 5.








[36] Cum Marius adspiciens
Carthaginem, illa intuens Marium, alter alteri possent esse solutio.
(II, 19.)








[37] Ceux qu’Appien (Bell. civ., I, 64) appelle les purs de la plèbe.








[38] ξιφίδιον,
que l’on traduit, en latin par Sica,
espèce de
couteau ou de dague très pointue et à lame recourbée..., tenait lieu du couteau
qu’a maintenant le bas peuple en Italie, couteau qui a à peu près la même forme
et dont on se sert d’une manière analogue pour porter dans la région de
l’abdomen, de bas en haut, un coup qui fait une blessure profonde.
(Rich., Dict. d. Ant., p. 581-2.)








[39] Appien, B. civ., I, 61. Cette maison était sur
le Palatin (Cicéron, De Off., II,
39). Elle fut remplacée par la maison de Scaurus, qui passa aux mains de
Clodius, et touchait à celle de Cicéron. Là naquit peut-être Auguste regione Palatii (Suétone, Auguste, 5). On la transforma en
sanctuaire quelque temps avant sa mort. Il ne faut pas confondre ce sacrarium sur le Palatin avec le temple que
Tibère n’avait pas terminé (Suétone, Tibère,
47) et qu’acheva Caligula (Suétone, Caligula,
21). Celui-ci était au bas et à l’angle du Palatin, puisque au-dessus passait
le pont jeté par Caligula entre le Palatin et le Capitole. (ibid., 22.)








[40] Les gens
d’Octavius étaient entrés par l’arc de Fabius puisqu’ils avaient suivi la voie
Sacrée qui débouchait par cet arc dans le Forum. Les nouveaux Italiens étaient
du côté de la tribune dont ils faisaient le siège ; leurs adversaires fondirent
sur eux en traversant le Forum obliquement sur leur droite, tandis qu’Octavius
était demeuré à gauche, occupant le temple de Castor et Pollux. Les entrées du
Forum par où ces hommes, venus de la voie Sacrée, chassèrent les nouveaux
Italiens, furent les issues qui existaient sur le côté nord du Forum où était
la tribune, probablement au nombre de trois, chacune correspondant à un des
trois Janus.








[41] Omnis hic locus,
disait plus tard Cicéron parlant dans le temple de la Concorde, d’où il pouvait
montrer le Forum, acervis corporum et civium sanguine redundavit. (Catilina, III, 10.)








[42] Via Merulana, prés de Saint-Jean-de-Latran.
La famille des Mérula devait habiter de ce côté, au moins dans les derniers
temps de l’empire.








[43] Homo diis
nobilitatique perinvisus (Cicéron, fr. Cornèl., I, 27). Granius Licinianus, cet historien dont
quelques fragments ont été retrouvés sous un double palimpseste, nous apprend
pourquoi (p. 25-27, éd. Bonn.), en nous dévoilant les intrigues et les
perfidies de Pompeius Strabo.








[44] Selon Plutarque,
il fut tué dans les rostres par des agents de Marius avant que Marius fut entré
dans la ville. J’ai suivi dans cette partie le récit d’Appien, plus
circonstancié et plus net que celui de Plutarque.








[45] Peut-être fut-ce
une des raisons qui lui firent choisir l’aigle pour être l’enseigne romaine.








[46] Quod parcius telum
corpore recepisset. (Valère Maxime, IX, 11, 2.)








[47] Lucain, Pharsale, II, 126. Selon Velleius
Paterculus (II, 26), dans la curie.








[48] Valère Maxime, IX,
13, 2. Donec
caput ejus sordido in loco sedentis abscinderetur.








[49] P. Cornelius
Rufinus, dictateur. L’an 420 de Rome.








[50] Plutarque, Sylla, 1.








[51] L’étymologie tirée
de sibylla est très invraisemblable. La sil
était une terre colorée employée dans la peinture (Pline, XXXIII, 56, 1-2),
probablement, comme la plupart des terres colorées, une ocre jaunâtre. Le mot silex a la même racine : une espèce de
silex est appelée par les naturalistes silex blond. Selon Plutarque (Sylla,
2), Sylla devait son nom à la blancheur de son visage. Le mot sabin qui voulait
dire blond pouvait être pris pour blanc, par opposition aux cheveux de couleur
noire. Le gelb germanique, jaune, a la même racine qu’albus, blanc.
Un chef célèbre des Marses, peuple sabellique, s’appelait Popædius Silo, le Roux, comme plusieurs Syllas Rufinus. Silo
a été confondu avec simo, du grec simos, qui veut dire à nez aplati ; d’où simo,
aplatir, et simius,
singe. Sila était le nom d’une partie
du Brutium ; Siler ou Silarus,
aujourd’hui Sele, le nom d’un fleuve
du pays des Hirpins, deux contrées sabelliques.








[52] Il s’entourait de
mimes, de bouffons, de courtisanes, et détacha souvent des terres du territoire
public pour les donner à ceux qui l’avaient fait rire.








[53] Le faux Sylla du
Vatican (Br. Nuov., 60) ne ressemble
point aux médailles que fit frapper son descendant, Q. Pompeius Rufus.








[54] Un seul fait s’y
rattache. Pour subvenir aux frais de l’expédition, le sénat vendit les terres
affectées aux dépenses du culte publie et qui étaient situées aux environs du
Capitole. Cette vente produisit neuf mille livres d’or. (Appien, B. Mithrid., II, 22.)








[55] C’est ce qu’a très
bien établi M. Fr. Lenormant (Mémoire sur
l’organisation économique et politique de la monnaie dans l’antiquité, p.
182-5.)








[56] Fraude privata.
Tacite, Hist., III, 72.








[57] Valère Maxime,
VII, 6, 4. Pline, Hist. nat., XXXIII,
5.








[58] Ce lieu, appelé
Sacriportus, au bord d’un canal, dans le pays des Volsques, n’a pas été
déterminé avec certitude. Nibby (Dint.,
III, p. 51), ne troue de ce côté que la plaine de Pimpinara où ait pu se livrer
une bataille à laquelle prirent part 100,000 hommes, et, en attendant que M.
Rosa ait prononcé, il faut bien s’en tenir à l’opinion de Nibby.








[59] Appien, B. civ., I, 88.








[60] Velleius
Paterculus, II, 27.


Romanaque Samnis


Ultra caudinas speravit vulnera furcas.


Lucain, Pharsale,
II, 137.








[61] Appien, B. civ., I, 97.








[62] Appien, Bell. civ., I, 93. Ce détail sur le mode
de défense complète l’histoire des portes de Rome.








[63] C’était peut-être
des Romains auxquels il ne déplaisait pas de tomber sur des alliés, ou des
alliés qui saisissaient cette occasion de tuer des Romains.








[64] C’est le chiffre
donné par Plutarque. Appien (I, 93) et Tite Live (épit. 88) disent huit milles.
Valère Maxime (IX, 2, 1) dit quatre légions. Denys d’Halicarnasse (V, 77) et
Sénèque (De Cl., I, 12) sept mille.
Saint Augustin (De Civ. d., III, 2,
8) sept mille. Le nombre de rois mille donne par Orose (V, 1) doit tenir à une
faute de copiste.








[65] Le temple de
Bellone était à une extrémité des Septa
ou ovilia
; c’est pourquoi Lucain a dit (II, 196) :


Tune flos hesperiæ leto am missa juventus


Concidit, ac misera, maculavit ovilia Romæ.


La villa Publica était près du cirque Flaminien, à côté
du cirque (Plutarque, Sylla, 50).
Amyot et Ricard, faute de connaître la topographie de Rome, ont supposé que
Sylla avait fait égorger les prisonniers dans le cirque, bien que Plutarque
dise que l’exécution eut lieu dans un endroit resserré.








[66] Appien, I, 91.








[67] Valère Maxime (IX,
2, 1) dit les cendres, mais ce fut bien le cadavre, car plus tard Sylla
ordonna, contre l’usage sabin de la gens Cornelia, qu’on brûlerait son corps au
lieu de l’enterrer, pour lui épargner le sort que lui-même avait fait éprouver
aux restes de Marius. Si celui-ci eût été réduit en cendres, on ne voit pas
comment les cendres de Sylla eussent échappé à ces représailles qu’il
craignait. Cette précaution de Sylla donne même à penser que le cadavre de
Marius avait reçu des outrages dont lui voulait préserver le sien.








[68] Quatre mille sept
cents selon Valère Maxime (X, 2, 1). Orose (V, 21) dit seulement cinq cent
quatre-vingts.








[69] Florus, III, 21.








[70] In principio vici
jugarii continens basilicæ Julie, (Festus, p. 290). Multos occisos non
ad Trasimenum lacum, sed ad Servilium vidimus. Jeu de mot de Cicéron
sur les deux sens de lacus,
un lac et un bassin. (Pr. Rosc. Amer.,
32.) Jeu de mot courageux, Sylla vivait.








[71] Plutarque, Sylla, 55.








[72] Plutarque, Sylla, 55.








[73] Il était assis sur
le siége du préteur, que tout prouve avoir été devant le temple de Castor
depuis que Scribonius Libo, en 625, l’eut transporté dans le voisinage du
putéal de Libon de ce côté du Forum. Le décret du préteur Cornélius sur les
Tiburtins porte en tête : Sub æde Castoris.








[74] Cicéron, de Offic., III, 20. Sénèque, de Ira, III, 18.








[75] Plutarque (Sylla, 32) dit que Sylla siégeait dans
le Forum ; c’est une erreur, car lui-même, en parlant du temple d’Apollon,
ajoute qu’il était tout proche : or, il n’y avait à cette époque qu’un temple
d’Apollon dans le Champ de Mars, près du cirque Flaminien.








[76] Florus, III, 21.
Au tombeau de Lutalius Catulus, comme une victime expiatoire, du nom de Marius,
immolée à celui que le vainqueur des Cimbres avait fait mourir. Le tombeau de
la gens Lutatia devait être sur une des voies qui se trouvaient au delà du
Tibre. (Val. Max., IX, 2, 1.)








[77] Sylla ne bâtit
point ce temple. Plutarque, qui avait sous les yeux les mémoires de Sylla, n’en
dit rien. Le mot fecit dans Pline (XXXVI, 64, 1)
ne s’applique pas au temple, mais à la mosaïque. On interrogeait les sorts à
Préneste avant Sylla, et dès le temps de la première guerre punique. (Valère
Max., I, 3, 1.)








[78] Cette Fortune
était la mère des dieux, car elle était représentée dans le temple allaitant
Jupiter et Junon. (Cicéron, De Div.,
II, 41.)








[79] Appien, B. Civ., I, 98.








[80] Nec finem jugulandi
fecit Arius quam Sylla omnes suos divitiis explevit. (Salluste, Fr. Hist., I, 15.)








[81] Salluste, Catilina, XI.








[82] Mérimée, Guerre sociale, p. 2-20.








[83] On ne peut les
méconnaître quand on a lu le chapitre de M. Mommsen intitulé Sullas verfassung. M. Mommsen reconnaît
les défauts de la constitution de Sylla, mais croit qu’instrument de
l’oligarchie, il n’a pu faire mieux et qu’il a fait tout ce qui était possible
dans sa situation ; les situations en politique excusent mais ne justifient
point.








[84] Lorsque Clodius
assiégea Milon dans sa maison, il se tint à couvert quelque temps dans la
maison de P. Sylla. (Cicéron, Ad Att.,
IV, 3.) La maison de Milon était sur le Germale, éminence qui tenait au Palatin
du côté du Vélabre et qui aujourd’hui a disparu. La maison des Sylla devait
donc se trouver sur la pente ou au bas du Germale.








[85] Sullanus, comme on
appelait Pompeianus le temple d’hercule
élevé par Pompée au forum Boarium, sans doute pour le distinguer de ceux
qu’avait érigés Sylla. On a trouvé sur le mont Esquilin une médaille avec ces
mots : Hercules
Vict... (Beck., Handb., p.
551). Les régionnaires placent le temple d’Hercule Sullanus dans la cinquième
région, celle de l’Esquilin, après la nymphée d’Alexandre Sévère, dont il
existe un débris près de Sainte-Marie-Majeure.








[86] Hercules Custos. Mais ce temple, dont Ovide (Fastes, VI, 209-12) indique avec
précision l’emplacement à l’extrémité des Septa, peut difficilement avoir été
celui dont on montre quelques restes dans le couvent des PP. Somasques, à San-Nicolo-dei-Cesarini.








[87] Le premier siège
du mal indiqué par Plutarque me fait croire que le fier aristocrate, le superbe
despote est mort d’une maladie honteuse, celle qu’engendre le pediculus pubis.








[88] Rien ne prouve
cette supposition ; mais le vers de Lucain (II, 222) :


His meruit medio tumulum se tollere campo.


ne la contrarie point. Le champ de Mars s’étendait au
delà de l’enceinte d’Aurélien, et un tombeau voisin de cette enceinte n’était
pas pour cela à l’extrémité de ce champ.























L’HISTOIRE ROMAINE À ROME


DEUXIÈME PARTIE — LA RÉPUBLIQUE


XVII — POMPÉE, CICÉRON, CÉSAR.


 





 
  	
   

  Deux hommes bien inégaux aux yeux de l’histoire, mais
  qu’elle ne peut séparer parce qu’ils dominent la dernière époque de la
  république, dont ils se disputèrent les restes, Pompée et César, continuent
  le rôle politique de Sylla et de Marius. Pompée finit par être le chef du
  parti aristocratique ; César commença par se faire l’homme de la démocratie.
  Tous deux tenaient à leurs prédécesseurs : Pompée fut le gendre de Sylla[1], César était
  neveu de Marius.

  Mais je me hâte de le dire, il n’y a rien de commun entre
  ces deux hommes et ceux dont ils continuèrent la tendance politique. Ils ne
  furent point des égorgeurs et des bourreaux. Après Marius et Sylla,
  l’historien respire ; le temps des horreurs est passé, il ne reviendra
  qu’avec Antoine et Octave.

  A côté de Pompée, qui, d’abord, tient le premier rang,
  paraît Cicéron qui joue le premier rôle ; mais Cicéron sera bientôt effacé,
  et Pompée disparaîtra devant César.

  Pompée, qui parut d’abord sur la scène, était de race
  plébéienne et sabellique[2]. De bonne heure,
  cette famille de parvenus sépara sa cause de celle des plébéiens. Un Q.
  Pompeius prit parti contre Tiberius Gracchus, et, tribun du peuple, agit dans
  l’intérêt de la noblesse, ce qui était se mettre dans une situation fâcheuse
  et ressemblait à une trahison. Ce fut lui qui, dans la Curie, vint dire que sa
  maison était à cité de la maison de Tiberius[3], et affirmer que
  dans celle-ci on avait déposé un diadème et une robe de pourpre envoyés par
  Attale : dénonciation mensongère contre un collègue qu’il accusait
  risiblement de vouloir être roi. Son fils, consul de nom arec Sylla, s’enfuit
  du Forum au milieu de l’émeute soulevée par Sulpicius. Il rentra dans Rome
  avec Sylla et dut être de moitié dans les premières proscriptions. Il fut tué
  par ses soldats, à l’instigation de son parent, ce Pompeius Strabo (le louche), général
  du sénat, et détesté par lui ; celui-ci fut le père de Pompée.

  Pompée commença donc naturellement sa carrière dans le
  camp de Sylla ; quand Marius rentra dans Rome, sa maison fut pillée[4]. Lorsque Sylla
  revint d’Orient, le jeune Pompée était à la tête de trois légions en partie
  composées des vétérans de son père, en partie recrutées dans le Picentin.
  Pendant les proscriptions de Sylla, il montra, parmi quelques traits
  d’humanité, une cruauté née des circonstances, mais qui n’était pas dans son
  caractère, car elle ne reparut à aucune époque de sa vie. Cependant il envoya
  de Sicile à Rome une tête, celle de Carbon, et on l’appelait alors le jeune
  bourreau, adolescentulus carnifex.
  On disait qu’il avait léché le sang de l’épée de Sylla ; mais c’était le
  langage ries partis et non le langage de la vérité.

  La vanité, qui fut toujours le trait dominant de la nature
  de Pompée, donna au jeune protégé de Sylla la hardiesse de vaincre la
  résistance de Sylla, qui lui refusait la permission de triompher après une
  campagne d’Afrique. L’armée que le sénat lui ordonnait de licencier murmura,
  et Sylla, qui montra toujours une déférence singulière pour le jeune Pompée,
  comme s’il eût cru voir en lui son continuateur, Sylla céda. La vanité de
  Pompée paraît encore ici ; il voulait que son char fût traîné par des
  éléphants. Mais la porte, par où entraient les triomphateurs, se trouvait
  trop étroite, et Pompée fut obligé de renoncer à ses éléphants, que sans
  doute il regretta beaucoup. Il s’en dédommagea en montrant le premier au
  peuple des chasses d’éléphants.

  Il osa aussi voter pour le consulat de Lepidus, chef de
  l’opposition qui n’attendait pas la mort de Sylla pour se montrer. C’était
  prévoyance d’ambition, et cela montre combien ceux mêmes qui entouraient Sylla
  croyaient son œuvre peu durable. Quand Sylla mourut, il était fort refroidi à
  l’endroit de Pompée. Pompée, il faut le dire à son honneur, n’en soutint pas
  moins contre Lepidus qu’il fallait rendre des honneurs extraordinaires aux
  restes de son général.

  Aux funérailles de Sylla, les deux consuls, c’est-à-dire
  les deux partis, avaient déjà montré l’antagonisme qui allait les diviser. En
  vain le sénat les avait-il obligés de jurer qu’ils ne se feraient pas la
  guerre ; à peine Sylla enterré, la réaction contre son gouvernement fut
  inaugurée par le consul Æmilius Lepidus, dont Salluste a conservé un discours
  très énergique[5]
  prononcé avant la mort de Sylla, et qui fait voir combien, l’ex-dictateur
  encore vivant, sa politique et sa personne étaient violemment attaquées[6]. Æmilius Lepidus
  demandait le retour des bannis, la restitution de leurs biens ; le droit de
  cité rendu aux Italiens que Sylla en avait privés, et pour les nouveaux
  citoyens le vote dans les tribus ; le monopole de la justice enlevé aux
  sénateurs ; les anciens droits des tribuns rétablis[7] ; en un mot
  l’abrogation. de la constitution. C’était trop se hâter et trop demander à la
  fois. Le sénat fut effrayé ; il entra en pourparlers avec le consul et obtint
  de lui qu’il partirait pour la nouvelle colonie de Narbonne, chef-lieu de la Province.

  Lepidus partit ; mais au lieu d’aller en Gaule, il
  s’arrêta en chemin. Le sénat le rappela en vain ; il ne tomba point dans le
  piège qui lui était tendu. A la tête de ses troupes, il marcha sur Rome et
  vint camper près de la ville. Beaucoup de citoyens de toutes les classes
  passèrent dans son camp. Lepidus sollicitait un second consulat, appuyé, dans
  le champ de Mars, par la présence de son armée, et, dans la ville, par
  l’effroi qu’elle inspirait. Un vieux patricien, Philippe, releva les âmes ;
  il fit rougir le sénat de cette faiblesse, si commune après les révolutions,
  qui embrasse le danger par peur. Vous voulez la
  paix, disait-il, et vous ne savez pas
  la défendre[8]... Dois-je appeler cela crainte ; lâcheté ou démence ? Chacun
  de vous désire que la foudre ne tombe pas sur lui, et ne fait aucun effort
  pour l’empêcher de tomber. Ces énergiques exhortations
  réveillèrent les Romains de la torpeur (torpedo) où, par suite des violences, ils
  commençaient à tomber, et dont l’empire devait profiter pour se fonder. Après
  un, combat livré dans le champ de Mars, Lepidus vaincu s’éloigna. C’était à
  Pompée que le sénat avait donné le commandement des troupes qui devaient
  poursuivre et dissiper son armée. Pompée eut peu de peine à triompher de
  cette levée de bouclier prématurée.

  Mais la guerre était déclarée aux institutions de Sylla ;
  elle ne devait pas en demeurer là.

  Déjà Sertorius[9], un des meilleurs
  capitaines du parti de Marius, avait levé l’étendard de la révolte en
  Espagne. Le vers fameux que Corneille met dans sa bouche,

  Rome
  n’est plus dans Rome, elle est toute où je suis.

  m’autorise à suivre un moment en Espagne l’histoire de
  Rome et de Pompée.

  En effet, Sertorius semble avoir voulu fonder en Espagne
  un empire indépendant. Parmi les nombreux réfugiés romains qui fuyaient dans
  son camp la tyrannie de Sylla, il forma un sénat. Mais on ne pouvait emporter
  Rome avec soi. Jamais, dans des tentatives pareilles, on n’a pu se passer du
  Capitole et du pomœrium sacré. S’il est un lieu qui ait une destinée, c’est
  celui-là. Dans la guerre sociale, les Italiens voulurent en vain opposer à
  Rome une capitale de l’Italie, qu’ils appelèrent Vitlu. Rome est la capitale
  nécessaire de l’Italie.

  A l’époque de la plus grande faiblesse de l’empire, les
  Sertorius d’alors, qu’on appela les trente tyrans, n’établirent chacun dans
  leur province qu’un pouvoir éphémère. La république, bien que malade au temps
  de César et de Pompée, n’en était pas arrivée à la décrépitude de l’empire
  sous Gallien, et Sertorius échoua dans sa tentative de transporter Rome en
  Espagne.

  Sertorius résista longtemps à Pompée, qu’il appelait
  l’enfant, et à Metellus, qu’il nommait la vieille femme. Pompée se trouva
  dans un grand embarras par suite d’envois de vivres qui n’arrivaient point.
  Le sénat, qui au milieu de ses intrigues oubliait l’armée romaine, fut obligé
  de s’en souvenir, quand on lut dans la Curie une lettre pressante et un peu arrogante
  du jeune Pompée.

  Il disait aux sénateurs : Ce
  n’est pas votre faute si je ne suis pas mort de faim. Par les dieux immortels
  ! croyez-vous que je puisse suppléer le trésor public, ou avoir une armée
  sans la nourrir et la payer ?... Après avoir énuméré fastueusement
  ses exploits, il ajoutait : Voilà ce que votre
  reconnaissance, ô sénateurs, a récompensé par la faim et la misère.
  Et terminait par cette menace : Si vous ne venez
  à notre secours, je vous prédis que, malgré moi, cette armée et avec elle la
  guerre, passera d’Espagne en Italie[10].

  Quand on entendait de telles choses dans la Curie, le despotisme
  militaire n’était pas loin.

  Pompée ne put soumettre Sertorius. Il ne vint à bout que
  de Perpenna son assassin. En attendant le triomphe, il prit patience en
  élevant un trophée à sa gloire sur une cime des Pyrénées, du côté de Rosas.
  Une inscription faisait connaître que Pompée avait pris huit cent
  soixante-seize villes.

  Après avoir eu à combattre en Espagne l’essai d’une Rome
  indépendante de Rome, Pompée fut envoyé dans le sud de l’Italie pour y
  anéantir une insurrection d’esclaves. Autre effort d’affranchissement dont le
  chef Spartacus, mérite le respect de ceux qui saluent partout comme le
  principal honneur de l’espèce humaine l’abolition de l’esclavage sous toutes
  ses formes et sous tous ses noms.

  Malgré la tentative de Spartacus, celles qui l’avaient
  précédée et le mouvement nouveau d’opinion qui faisait appeler aux armes ou
  affranchir des esclaves par tous les chefs de parti, l’esclavage ne devait
  pas cure aboli dans l’antiquité, il devait se fondre à la chaleur de l’esprit
  chrétien et s’effacer à la lumière de la civilisation moderne. Il ne l’est
  pas encore dans quelques pays du nouveau monde, parce que ces pays ne sont ni
  assez chrétiens, ni assez civilisés ; mais il le sera, et quoiqu’il arrive,
  la révolte criminelle et insensée des États-Unis du Sud lui aura, dans leur
  sein même, porté le premier coup.

  Rien ne ternit chez Spartacus la gloire de son entreprise.
  Les historiens romains n’ont pas osé le calomnier et ont rendu justice aux
  efforts qu’il fit pour empêcher parmi ses compagnons de lutte les terribles
  représailles de l’esclavage[11]. Son plan était
  sensé, il n’espérait pas tenir contre les Romains ; du mont Vésuve, où ce
  volcan s’était allumé, et qui, de temps immémorial, n’en connaissait plus
  d’autres, après avoir vaincu plusieurs armées romaines, il voulait gagner les
  Alpes en traversant toute l’Italie à la tète de cent mille hommes et aller
  retrouver en Thrace sa hutte de berger. On arrêta sa marche au nord et on le
  força à rétrograder vers le centre de l’Italie. Il s’en consola en battant
  tous les généraux qu’on envoyait contre lui. A Rome, la terreur qu’inspirait
  l’ancien gladiateur était si grande, que lorsqu’il s’agit, dans les comices,
  de désigner un général pour la guerre servile, personne ne se présenta. Le
  Forum et le champ de Mars n’étaient pas accoutumés à être désertés un jour
  d’élection.

  Enfin un candidat s’offrit : c’était Licinius Crassus,
  déjà célèbre par sa richesse, dont il avait jeté les fondements en achetant à
  bas prix les biens des victimes de Sylla, dans ce Forum où l’on avait admiré
  l’éloquence d’un autre Crassus, et où lui ne brillait guère que dans les tabernæ argentariæ, chez les banquiers du
  lieu.

  Crassus, comme lord Marlborough et quelques-uns de nos
  contemporains, montra qu’on peut être avide d’argent, et bien entendre la
  guerre ; d’ailleurs l’argent était pour lui un moyen d’ambition. Il
  comprenait qu’à une époque où la corruption donnait une si grande importance
  à la richesse, l’on pouvait arriver à tout avec un capital de trente-quatre
  millions[12].
  Il eut la gloire de vaincre Spartacus. Il l’enferma derrière une muraille, à
  l’extrémité de la péninsule italique ; mais Spartacus s’échappa encore de
  cette prison, puis après quelques combats héroïques, il fut forcé, par
  l’ardeur des siens, de marcher contre les Romains. Une grande bataille
  s’engagea par hasard ; avant de la livrer, Spartacus, renonçant à fuir, tua
  son cheval. Ce jour-là, son armée fut écrasée, et il périt vaillamment. Pour
  l’exemple, six mille prisonniers furent mis en croix ; la voie Appienne
  fut bordée de gibets, de Capoue à Rome, sur un espace de cinquante lieues.
  Quand on se promène sur cette route, entre les restes de tombeaux magnifiques
  encore debout des deux côtés, et dans la compagnie des grands souvenirs
  qu’elle rappelle, il faut se souvenir aussi des gibets.

  Crassus, pressé d’en finir, avait fait la faute de
  réclamer le secours de Pompée. Pompée arriva quand la chose était faite ;
  mais, ayant détruit un corps de fugitifs, avec sa jactance ordinaire, il
  écrivit à Rome qu’il avait coupé les racines de la guerre.

  Malgré l’importance et les difficultés de celle-ci,
  Crassus ne pouvait espérer les honneurs du grand triomphe, à cause de la
  condition vile de ceux qu’il avait vaincus. Au lieu d’aller sacrifier un
  taureau sur le Capitole, il alla sur le mont Albain sacrifier une brebis (ovem). C’est ce qu’on nommait ovation.

  La route des Ovations est celle qu’on suit aujourd’hui
  pour arriver au sommet du mont Albain (monte Cavi). Une partie, qui est très bien
  conservée, frappe le voyageur quand elle lui apparaît tout à coup au sein
  d’une forêt solitaire[13]. Il est encore
  bien imposant ce souvenir, même du petit triomphe. Pour Pompée, qui avait
  vaincu les alliés espagnols de Sertorius, les honneurs du Capitole
  l’attendaient ; il vint donc pour la seconde fois triompher à Rome.

  La loi ne lui permettant pas d’y entrer avant le triomphe,
  il s’arrêta dans le champ de Mars, où deux autres généraux attendaient le
  même honneur. Dans le champ de Mars se trouvaient en ce moment trois armées.
  Ce lieu, consacré dans l’origine au dieu de la guerre, puis aux luttes trop
  souvent armées de la liberté, reprenait l’air d’un champ de bataille.

  En venant après son triomphe dans le Forum défiler devant
  les censeurs comme simple chevalier, il accrut encore l’enthousiasme
  populaire, et la foule qui le suivit en applaudissant à cette démonstration
  de son respect pour les lois, en fit pour lui un second triomphe.

  Crassus, comme Sylla de race sabellique[14], rendit comme
  lui grâces au dieu des familles sabines, Hercule. Il ne lui consacra pas le
  dixième de son bien, ce genre d’hommage n’était point dans son caractère,
  mais il lui offrit, ce qui était moins cher, un grand sacrifice. Puis il
  servit au peuple romain un repas de dix mille tables, distribua du blé et
  l’ut nommé consul avec Pompée. Alors, les deux premiers personnages de la
  république étaient Pompée et Crassus, César, qui devait les effacer tous les
  deux, se tenait encore dans l’ombre. Il leur laissait jouer le premier rôle
  sur le théâtre, mais il agissait derrière la toile et, si j’osais emprunter
  cette expression moderne, dans les coulisses, en attendant le moment où il
  pourrait en les unissant pour s’unir à eux les dominer, jusqu’au jour où il
  les remplacerait. Il voulut les rapprocher, et l’on attribue à son
  instigation la démarche d’un obscur chevalier, étranger jusque là aux
  affaires publiques, lequel vint un jour dans le Forum déclarer que Jupiter
  lui était apparu en songe et ordonnait au peuple de ne pas laisser les
  consuls sortir de leur charge sans être redevenus amis. Le peuple, toujours
  crédule à Rome, ordonna aux consuls de se réconcilier. La superbe de Pompée
  ne se laissa point toucher aux désirs de Jupiter et du peuple romain, il
  demeura immobile et froid ; mais Crassus, fait pour le second rôle, malgré sa
  haine contre Pompée, s’avança et lui tendit la main en lui adressant un éloge
  où perçait encore quelque dépit contre les honneurs extraordinaires accordés
  à Pompée dès sa première jeunesse.

  Pompée se préparait à porter un coup décisif à la
  constitution de ce Sylla, dont il avait été le favori toujours un peu ingrat
  ; commençant ainsi à jouer ce rôle de protecteur de la démocratie qui fut le
  sien jusqu’au moment où la crainte de César le jeta dans le parti du sénat et
  le lit chef de ce parti, pour ainsi dire à son corps défendant. Plusieurs
  efforts avaient été déjà tentés peur réhabiliter le tribunat, que Sylla avait
  frappé d’une sorte d’infamie par la loi qui rendait les tribuns incapables
  d’obtenir aucune autre fonction, mais tout avait été ajourné jusqu’à ce que
  Pompée revînt à Rome. Avant de pouvoir y mettre le pied, il avait reçu dans
  le champ de Mars une députation à la tête de laquelle était le tribun M.
  Lollius Palicanus[15], et lui avait
  promis solennellement de faire rendre au tribunat ses privilèges. On était
  rentré dans Rome plein d’espoir.

  En effet, Pompée appuya dans le sénat la rogation de
  Palicanus. La Curie
  céda après une faible résistance, intimidée par l’agitation du Forum et la
  présence de l’armée de Pompée dans le champ de Vars. Ce jour là Pompée crut
  gagner la faveur du peuple, mais il blessa mortellement le sénat.

  Des jeux qu’il donna et qui durèrent quinze jours doivent
  figurer parmi les mesures politiques au moyen desquelles Pompée s’efforçait
  d’établir sa popularité.

  Tout le monde mettait la main à la démolition de l’œuvre
  de Sylla. Le droit exclusif de juger que Sylla avait attribué au sénat, lui
  fut retiré par une loi que présenta non pas un tribun mais un préteur, Aurelius
  Cotta. Chaque jour Cotta, qui avait échoué dans la Curie, montait à la
  tribune du Forum pour dénoncer les iniquités et les corruptions de la justice
  du sénat. Cette loi, que Pompée porta comme consul, après la mort de Cotta,
  étendait le droit de juger, nous dirions donnait place dans la liste des
  jurés aux chevaliers et à des magistrats inférieurs qui étaient les payeurs
  de l’armée ; ceux-ci ne comptaient pas, et les traitants ne valaient pas
  mieux pour juger que les sénateurs.

  Pompée, pour se conserver la place à part qu’il voulait se
  faire dans les imaginations, se montrait peu, vivait à Rome fort retiré, dans
  sa maison modeste bien qu’élégante des Carines, et ne paraissait en public
  qu’entouré d’une suite nombreuse d’amis et de clients. Cette maison, celle de
  sa famille, était près du temple de Tellus, par conséquent dans le voisinage
  de Torre dei Conti. Elle fut d’abord très simple, car jusqu’à son troisième
  triomphe Pompée affectait dans sa manière de vivre une fort grande
  simplicité. Après sa guerre contre les pirates, il la fit orner de rostres au
  dehors, en mémoire de ses victoires navales, et au dedans de paysages imitant
  une forêt, à peu près comme les arbres qu’on vient de trouver peints avec tant
  d’art dans une chambre de la villa de Livie. Plus tard, la maison paternelle
  des Carines ne parut plus à Pompée digne de lui, et il s’en fit construire
  une autre près de son théâtre dans le champ de Mars. Nous retrouverons la
  première dans la suite de cette histoire, parce qu’après la mort de Pompée
  elle tomba aux mains d’Antoine et dans la suite devint une villa impériale
  qui appartint à Tibère et aux Gordiens.

  Un danger assez sérieux de la république vint le tirer de
  sa retraite.

  Les Romains avaient, partout où ils s’étaient montrés,
  soumis la terre à leur empire, mais leur marine militaire ne valait pas leurs
  armées, et la mer était devenue l’asile de leurs ennemis. La Méditerranée se
  couvrit de pirates dont les tûtes montagneuses de la Cilicie étaient le
  principal refuge. Attaqués plusieurs fois, jamais détruits, ils étaient
  devenus la terreur des mers. Comme les flibustiers, ils attendaient les
  navires de commerce au passage ; comme les Barbaresques, ils débarquaient à
  l’improviste sur les côtes, pillaient les temples et les villas, enlevaient
  les habitants et les forçaient à se racheter. Ils avaient saccagé Ostie et
  étaient venus vendre leur butin aux portes de Rome.

  Les pirates troublaient le commerce maritime et
  interceptaient les vaisseaux qui apportaient le blé de Sicile ; le peuple
  craignait d’être affamé dans Rome et demandait à grands cris que Pompée fût
  chargé d’aller détruire les pirates.

  Le tribun Gabinius proposa qu’on donnât le commandement de
  la mer à un consulaire qu’il ne désignait point, mais qui, pour tout le
  monde, était Pompée.

  Le parti aristocratique fut épouvanté, et avec raison, de
  l’importance toujours plus grande de cet adversaire qui affectait encore de
  le protéger. Les délibérations de la
   Curie furent orageuses ; le consul Pison et ses amis se
  jetèrent sur Gabinius ; Gabinius descendit rapidement dans le Forum, où il
  vint dire qu’on voulait tuer les tribuns. Le peuple assiégea la Curie et Pison, qui tenait
  ferme, faillit être égorgé.

  Mais deux tribuns étaient opposés à la rogation ; l’un
  d’eux avait déclaré qu’il mourrait plutôt que de souffrir qu’elle fût
  convertie en loi. Le jour du vote, les nobles étaient en grand nombre dans le
  Forum. Pompée monta à la tribune et, dans un discours hypocrite, pria ses
  concitoyens de ne pas donner lieu de croire en le choisissant qu’il n’y avait
  pas parmi les patriciens un plus capable que lui. Gabinius parut après Pompée
  à la tribune et le supplia de se sacrifier au bien public. Ce fut alors que,
  pour perdre Lucullus dans l’esprit. de la multitude, il montra un tableau où
  était représentée son immense villa de Tusculum ou plutôt de Frascati, dont
  la magnificence prouvait, selon Gabinius, les déprédations de son possesseur.
  fuis il somma Catulus, le chef révéré du parti aristocratique, de s’expliquer.
  Catulus le fit avec modération en disant que la loi conférait à Pompée une
  véritable dictature. Et si Pompée verrait à
  succomber dans cette guerre... ajouta-t-il avec une courtoisie
  assez adroite, qui le remplacerait ? —
  Toi-même, répondit non moins
  courtoisement le peuple, tout en persistant dans sa résolution malgré
  l’éloquence d’Hortensius.

  Restaient les deux tribuns dont l’intercession pouvait
  tout empêcher. Gabinius renouvela pour l’un d’eux ce que Tiberius Gracchus
  avait fait dans une circonstance pareille ; sa déposition fut mise aux voix.
  Quand il eut vu dix-sept tribus se prononcer contre lui, avant que la
  dix-huitième, qui faisait craindre la majorité, eût voté, il céda ; parodie
  de la scène émouvante entre T. Gracchus et Octavius. L’autre tribun voulut
  parler, et, n’étant pas entendu au milieu du tumulte, il éleva deux doigts
  pour indiquer qu’il fallait donner deux chefs à la guerre contre les pirates
  ; mais alors il s’éleva du Forum un tel bruit que, dit-on, un corbeau en fut
  étourdi et tomba.

  On ne décida rien ce jour-là. Le lendemain, Pompée se
  retira dans sa maison de campagne, au pied du mont Albain[16], son Albanum,
  pour ne pas paraître influer sur les votes. Ils se prononcèrent pour lui en
  son absence.

  Pompée rentra dans Rome la nuit, comme voulant échapper
  aux ovations ; mais le lendemain, quand il vint à la tribune remercier le
  peuple, il fut reçu par d’immenses applaudissements. Son pouvoir et les
  moyens mis à sa disposition furent encore augmentés.

  Ce jour même, le prix du blé baissa, par suite de la
  confiance qu’inspirait au commerce de Rome le nom de Pompée et aussi parce
  que lui et d’autres, qui craignaient de passer pour accapareurs, avaient
  ouvert leurs greniers et jeté une grande quantité de blé sur le marché.

  En trois mois la guerre contre les pirates fut terminée
  par Pompée, qui ne revint point à Rome, mais demeura en Asie : il y espérait
  une campagne encore plus glorieuse et la soumission de Mithridate que n’avait
  pu accomplir Sylla. Sa gloire, et l’abondance qui avait reparu depuis que la
  mer était libre, sollicitaient pour lui à Rome.

  L’armée d’Asie était commandée par Lucullus. Lucullus,
  aussi plein d’activité dans la première partie de sa vie qu’il se montra
  endormi par l’indolence dans la seconde. Celle-ci a laissé un témoignage de
  lui à Rome, dans ces jardins célèbres[17] dont on peut
  regarder ceux de la villa Médicis comme la continuation et le reste. Là était
  la célèbre galerie de Lucullus, là ont été rassemblés dans les temps
  modernes, comme dans son temps, des chefs-d’œuvre de l’art antique, entre
  autres les Niobides, l’Apollino de Florence et la Vénus qui porte encore le
  nom des Médicis. Le Scythe, si improprement appelé le Rémouleur, a été trouvé
  dans les jardins et a peut-être fait partie de la collection de Lucullus. Lucullus
  avait aussi, au-dessous de Tusculum, une villa magnifique, dans laquelle a
  été bâtie et que ne remplit pas la ville de Frascati ; ce qui n’étonne point
  quand on lit dans Salluste que les villas étaient construites de manière à
  ressembler à des villes. Aujourd’hui, lorsqu’on se promène dans les rues de
  Frascati, on se promène dans la villa de Lucullus[18] et l’on ne sort
  guère de chez lui. Cette villa, tournée vers le nord, était une résidence
  d’été. Lucullus, plus sérieux qu’on ne croit, n’y avait pas seulement des
  arbres, les premiers cerisiers apportés en Europe, des viviers qui étaient
  d’un grand rapport[19], des statues,
  mais encore une bibliothèque remplie d’ouvrages philosophiques que Cicéron
  allait emprunter en voisin le jour où il y trouva Caton enfoncé dans un amas
  de livres sur les stoïciens. Un grand tombeau qu’on appelle à Frascati
  tombeau de Lucullus, peut avoir été le sien, car on sait que sa sépulture
  était dans sa villa de Tusculum[20], selon la
  coutume des grandes familles et des personnages considérables ; ainsi le
  tombeau de Néron était au Pincio, dans la sépulture des Domitii, et celui de
  Pompée dans sa villa Albaine, se voit encore à l’entrée d’Albano.

  Lucullus avait vaincu Tigrane, le puissant allié de
  Mithridate, et Mithridate lui-même ; mais à Rome étaient ses adversaires les
  plus redoutables que ne pouvaient atteindre ses armes ; les chevaliers,
  alliés naturels des traitants établis dans les villes d’Asie, rie
  pardonnaient pas au général romain de réprimer leurs déprédations. Ces
  intrigues de financiers l’emportèrent sur le mérite militaire très réel de
  Lucullus. On prépara dans le Forum les succès de Mithridate. Lucullus,
  calomnié, gêné, privé d’une partie de ses troupes, fut obligé de renoncer à
  ses plans de conquête.

  Ainsi l’on découragea un général habile, et on le
  conduisit à embrasser de désespoir cette vie épicurienne dont le souvenir,
  c’est une injustice, est resté seul attaché à son nom.

  A son retour d’Asie, Lucullus célébra un triomphe où
  beaucoup d’objets précieux furent étalés, mais qui fut froidement accueilli ;
  Lucullus éleva dans le Vélabre, sur la route des Triomphes[21], — on lui avait
  fait attendre le sien trois ans aux portes de Rome, — un temple à la Félicité. Cependant
  Lucullus n’avait pas de raison particulière pour adresser cet hommage à la
  religion du bonheur, que Sylla, son ancien général, avait mise à la mode. En
  Orient, il avait été moins heureux que sage. Il devait ses victoires à
  ses talents et son rappel à l’intrigue. Peut-être dans sa pensée dédiait-il
  ce temple à la félicité tranquille qu’il allait chercher désormais dans les
  jouissances du luxe et de l’esprit.

  Pompée était au fond de cette intrigue ; Clodius, depuis
  tribun formidable, l’avait proposé pour la guerre d’Asie, et le peuple avait
  applaudi. Manilius, tribun qui appartenait à Pompée, fit voter dans les
  comices la loi Monilia ; elle lui accordait pour trois ans le commandement
  suprême de l’armée et de la flotte d’Orient avec des pouvoirs que jusque-là
  on n’avait conférés à personne. C’était une véritable révolution qui semblait
  devoir en amener une autre.

  Le sénat n’eut pas le courage de s’opposer à cette loi par
  lui maudite, qui, après celle de Gabinius, préparait pour Pompée une
  dictature militaire ; devant l’élan populaire qui l’y portait sans le savoir,
  la Curie se
  tut. En vain Catulus s’écria : Fuyez, comme vos
  ancêtres, sur les montagnes si vous voulez demeurer libres. Mais
  pas un sénateur dans l’assemblée ne se souciait de se retirer sur le mont
  sacré, où nul d’ailleurs ne l’aurait suivi.

  A cette occasion, Cicéron prononça son premier discours
  politique. Jusque là il n’avait plaidé que devant le tribunal du préteur ;
  cette fois il paraissait dans les rostres. Le discours pour la loi Manilia
  fut une glorification sans mesure de Pompée. Cicéron, qui aspirait à être le
  chef de l’aristocratie, comme Pompée, qui devait la représenter un jour,
  commencèrent également par la combattre.

  C’est le moment de parler de cet homme illustre, que
  désormais nous rencontrerons toujours mêlé à l’histoire de son temps, ambitieux
  du premier rôle et ne le jouant qu’une fois dans l’affaire de Catilina, à
  cette exception près, ballotté entre Pompée et César, les deux vrais chefs
  des deux partis, allant de l’un à l’autre, les menaçant, les servant, les
  bravant, les raillant tour à tour, jusqu’au jour où il sera le jouet d’Octave
  et sa victime.

  Il serait bien intéressant d’avoir un portrait
  parfaitement authentique de Cicéron. Son âme, son esprit, son caractère
  vivent dans ses lettres. Mais quels étaient les traits et l’expression de son
  visage ? Après avoir lu cette correspondance, on le connaît si bien qu’on
  voudrait le voir, et il semble qu’on le reconnaîtrait.

  J’avoue que j’ai peine à le reconnaître dans ce gros homme
  à la poitrine carrée, aux larges épaules, aux traits sans finesse, type assez
  peu varié des Cicérons qu’on voit à Rome[22], et d’après
  lequel ont été moulés les plâtres dont les avocats de Paris décorent leurs
  bibliothèques. Cicéron n’était pas d’une constitution si robuste et si solide
  ; sa nature était fine et délicate. Quand il n’aurait pas écrit ses lettres,
  où il fait sans cesse de lui-même un portrait moral d’autant plus ressemblant
  qu’il se peint sans le vouloir, et auquel ne peut convenir ce gros Cicéron,
  nous saurions par son propre témoignage que son tempérament était frêle dans
  sa jeunesse, qu’il avait le col mince et la poitrine faible.

  Je retrouve bien plus Cicéron dans un buste du Vatican[23], qui a pour lui
  une médaille dont malheureusement l’authenticité est contestée[24]. Mais il faut
  avouer que cette tête, dont l’individualité est très prononcée, irait
  parfaitement à Cicéron. C’est bien là l’homme ardent, mobile et spirituel si
  différent de la solennité de son style oratoire, que nous révèlent ses
  confidences parfois trop complètes a Atticus et à ses autres amis.

  Cicéron était d’Arpinum[25], compatriote de
  Marius et par conséquent de race sabellique[26] ; mais rien de
  la rudesse de cette race ne lui était resté, et s’il en eût conservé quelque
  chose, une éducation toute grecque l’eût effacé.

  Cicéron[27] était le nom de
  sa famille, et d’après cela ne put lui venir d’une verrue en forme de pois
  chiche (cicer), qu’on a cherché sur ses bustes
  et qu’on a ajouté pour compléter la ressemblance à un buste qu’on lui prêtait[28].

  Le père de Cicéron appartenait à l’ordre des chevaliers,
  nous dirions à la bonne bourgeoisie. Aussi, quand il amena ses deux enfants à
  Rome, il alla habiter la demeure de sa famille[29], dans les
  Carines, où était aussi la demeure de Pompée. Les chevaliers paraissent avoir
  logé de préférence dans ce quartier élégant, comme les familles patriciennes
  sur le Vieux Palatin ; c’étaient la chaussée d’Antin et le faubourg
  Saint-Germain de Rome.

  Les Carines étaient voisines du Forum ; le jeune Tullius
  allait y entendre les orateurs alors en renommée et qu’il devait surpasser un
  jour. Il fréquentait aussi le théâtre, et, déjà il songeait à tirer parti de
  ce divertissement pour perfectionner ses gestes.

  Il avait aussi dans son voisinage la maison de Scævola,
  car en général les jurisconsultes habitaient les environs du Forum. Celui-ci
  lui donna probablement ses premières leçons de jurisprudence. Là Cicéron
  trouvait aussi une agréable société dans les femmes de la famille de Scævola,
  toutes très cultivées, et dont il parle, ainsi que de la fille de Lælius et
  de deux femmes de la famille Licinia, comme remarquables dans la conversation[30]. Après une
  courte campagne contre les Marses, car à Rome chacun devait avoir servi, il
  revint à ses études, déclarant que tout était préférable à la vie des camps.
  Cet éloignement pour la guerre est un trait particulier du caractère de
  Cicéron. Il se distingue en cela de tous ses contemporains, et peut-être
  l’absence d’illustration militaire qui en fut le résultat l’empêcha-t-elle de
  prendre dans la politique le premier rôle qu’il ambitionna toujours, et
  auquel il ne s’éleva qu’un moment, lors de la conspiration de Catilina.

  Pendant les années orageuses qui s’écoulèrent depuis le
  départ de Sylla jusqu’à son retour, Cicéron étudia la littérature grecque, la
  philosophie et surtout la rhétorique. Il logea dans sa maison le rhéteur grec
  Diodote, qui y mourut.

  Les proscriptions de Sylla ne pouvaient atteindre ce jeune
  homme, uniquement occupé d’études philosophiques et littéraires.

  Ses premiers plaidoyers roulèrent sur des questions de
  droit et des affaires privées. Mais en défendant Roscius d’Ameria, il toucha
  à la politique. Il s’agissait du fils d’un homme assassiné près des bains du
  Palatin, et qu’un puissant affranchi, protégé par Sylla, accusait de
  parricide, après avoir fait mettre le nom du père mort sur la liste de
  proscription, espérant ainsi s’emparer de son héritage.

  Ce débat, comme tous les débats judiciaires, avait lieu
  près du temple de Castor[31], vers
  l’extrémité orientale du Forum, où Scribonius Libo avait transporté le siège
  du préteur, autrefois placé à l’extrémité opposée du Forum, au-dessus du
  Comitium, au pied du Capitole.

  La cause était délicate : en accusant l’affranchi de
  Sylla, il fallait, sous peine de la vie, ne, pas blesser le dictateur. Le
  jeune Cicéron se tira assez bien de ce pas difficile, et, mettant Sylla en
  dehors des proscriptions par une fiction oratoire qu’il était difficile de
  prendre au sérieux, il put en faire une peinture vive et assez hardie ;
  c’était une expression indirecte de l’opposition contenue dans les âmes, et
  ce furent peut-être les premières paroles prononcées dans ce sens que le
  Forum eût entendues.

  Roscius fut acquitté. Ni son avocat, ni ses juges ne
  furent inquiétés ; la cruauté intelligente de Sylla se tempérait.

  Sylla abdiqua, mais nous savons qu’après son abdication il
  était encore assez puissant pour faire étrangler sous ses yeux ceux qui lui
  résistaient. Cicéron, dans le procès de Roscius et dans un autre encore avait
  défendu des victimes de la proscription ; on peut croire qu’en faisant à
  Athènes un voyage de santé, il ne fut pas fâché de se faire oublier. Il ne
  revint à Rome qu’après la mort de Sylla. Ce voyage ois il m’est interdit de
  le suivre, rentre par un côté dans celui que je fais à Rome, à travers
  l’histoire, car les expressions que Cicéron met dans la bouche de son parent,
  T. Cicéron, cherchant les traces de Démosthène et le tombeau de Périclès,
  sont celles dont nous nous servirions à Rome en cherchant la demeure de Cicéron
  ou le tombeau de César : Dans cette ville, ces
  sortes de recherches ne finissent point, car nous ne pouvons faire un pas
  sans mettre le pied sur un souvenir[32].

  La plaidoirie de Cicéron contre Verrés fut déjà un début
  dans l’éloquence politique. Ce fut une attaque en règle contre la corruption
  patricienne, dont Verrès, allié aux premières familles de Rome et ancienne
  créature de Sylla, était un scandaleux exemple, et que Cicéron ne ménagea pas
  dans ses invectives hardies. Cicéron briguait en ce moment l’édilité curule,
  et dans la disposition où étaient alors les esprits, flétrir les spoliations
  d’un fils de sénateur, était un légitime et au moyen de popularité. En effet,
  il fut nommé avant la fin du procès. Le prétendant à l’édilité devait montrer
  l’intérêt qu’il prenait à la voirie. C’est pourquoi sans doute, parmi des
  accusations beaucoup plus graves, Cicéron trouvait place pour celle-ci : En allant de la statue de Vertumne (à l’entrée du Vicus
  Tuscus) au grand cirque, on serait averti
  à chaque pas de ton avarice, car tu as fait paver la route que suivent les
  pompes du cirque de telle manière que tu n’oses pas la prendre toi-même[33].

  Cicéron plaidait devant le préteur et les juges assis sur
  le Tribunal, en présence de la foule qui remplissait le Forum. Il faut se
  rappeler celle disposition des lieux quand on lit la première Verrine qui fut
  seule prononcée ; on comprend alors pourquoi, élevant sa cause de,
  l’accusation d’un misérable à une accusation qui atteignait l’ordre des
  patriciens tout entier, il s’écriait[34] :

  Ceci est un procès dans lequel
  vous jugerez l’accusé, et le peuple romain vous jugera... Vous pouvez effacer
  la honte et l’infamie qui, depuis quelques années, se sont attachées à votre
  ordre... Mais craignez qu’on ne prenne les juges dans un autre.

  Ces menaces, qui furent bientôt réalisées, s’adressaient
  moins au tribunal devant lequel il parlait qu’à l’auditoire qui était
  derrière lui.

  Ce qui achève de caractériser l’attitude politique de
  Cicéron dans le procès de Verrés, c’est que Verrès fut défendu par
  Hortensius, le complaisant apologiste de toutes les pilleries aristocratiques
  de son temps, qui recevait quelquefois des cadeaux de ses clients, et
  d’autrefois donnait, lui une des lumières du barreau romain, l’exemple d’une
  acquisition frauduleuse du bien d’autrui. A ce métier, il s’enrichit beaucoup[35]. Sa maison sur le
  Palatin, qu’Auguste habita, était modeste ; mais il parait en avoir acheté
  une plus fastueuse[36]. Ses villas
  furent célèbres par leur magnificence ; outre un suburbanum près de la porte Flumentane, il
  en avait un près de Laurentum avec un grand parc, et un autre près de
  Tusculum qu’il ornait de tableaux payés fort cher. La plus belle était celle
  de Pouzzoles. A sa mort, sa villa de Laurentum contenait dix mille amphores
  pleines de vin de Chios. On a dit de qu’il arrosait ses arbres avec du vin,
  et qu’il pleura la mort d’une murène. Un tel homme ne pouvait avoir qu’une
  éloquence brillante et fleurie, ce qu’on appelait l’éloquence asiatique ; tel
  était en effet le caractère de la sienne. Rien de la nature épicurienne
  d’Hortensius ne se remarque dans un petit buste de cet orateur qui passe pour
  authentique[37].

  La hardiesse et le succès du jeune plébéien irritaient la
  noblesse. Cicéron crut prudent de désarmer cette irritation en prenant cette
  fois la défense d’un magistrat accusé très justement, il paraît, d’avoir
  pressuré une province. Fonteius avait fait en petit dans la Gaule narbonnaise ce que Verrès
  avait fait en Sicile. Des Gaulois témoignaient contre lui. A ces témoignages,
  Cicéron n’opposa que du mépris pour les provinciaux, et des injures pour nos
  pauvres aïeux, auxquels il reprochait d’avoir pris Rome et pillé le temple de
  Delphes, ce qui ne justifiait point Fonteius. Ce discours était une avance à
  l’aristocratie vivement attaquée dans les Verrines par Cicéron pour
  l’intimider et la forcer dé compter avec lui.

  Dans cette marche un peu tortueuse de Cicéron, la sévérité
  avait aussi son jour, et bientôt assis sur ce siège de préteur, devant lequel
  il avait tour à tour accusé Verrès et défendu Fonteius, il présidait à la
  condamnation de Licinius Macer, pour concussion dans les provinces.

  Pendant que les armées romaines subjuguaient l’Orient,
  Rome fut le théâtre d’une conjuration qui la menaçait de sa ruine, si elle
  eût réussi. Catilina se hâta, sans doute pour profiter de l’absence de Pompée
  et de l’éloignement de l’armée.

  L. Sergius Catilina était un noble ruiné. Sa famille était
  ancienne, et de celles qu’on faisait remonter aux compagnons d’Enée[38]. Nous n’avons
  pas son portrait ; Salvator Rosa a dû le peindre de fantaisie, et a donné
  l’aspect des brigands de la
   Calabre, parmi lesquels il avait vécu, au superbe et
  violent patricien. Le vrai portrait de Catilina nous a été transmis par
  Salluste : Le visage pâle, la démarche tantôt
  lente et précipitée, l’air d’un fou. Comme la plupart des hommes
  de grande naissance, il habitait sur le Palatin. Sa maison fut comprise plus
  tard dans l’enceinte du palais impérial au temps d’Auguste[39]. Nous savons où
  était ce palais ; nous pouvons donc connaître à très peu prés la scène de la
  formidable conspiration de Catilina : cette maison, située vers le bord du
  Palatin, opposée à l’entrée sur la voie sacrée[40], était par là
  fort appropriée à des réunions clandestines. Cicéron, qui demeurait aussi sur
  le Palatin, mais plus près du Forum, était bien placé pour surveiller son
  voisin Catilina. Dans cette maison fut prononcé le discours que Salluste a
  deviné avec tant de vraisemblance, ou a peut-être composé d’après les
  indiscrétions de Fulvie, cette femme qui révélait à Cicéron les confidences
  de l’un des conspirateurs, son amant ; dans ce discours sont énergiquement et
  crûment exprimés les motifs qui mettent les armes à la main d’un aristocrate
  prolétaire. Là le sang fut bu dans une coupe, si ce fait invraisemblable
  n’est pas une légende appuyée par les amis de Cicéron ; là, ce qui est plus
  certain, se réunirent un certain nombre d’hommes pervers, la plupart
  appartenant à l’aristocratie, pour préparer une révolution qui devait commencer
  par le meurtre, l’incendie et le pillage, et donner aux conjurés le pouvoir
  et la richesse.

  Déjà Catilina avait annoncé ce dont il serait capable. Un
  jour, les consuls avaient appris que deux hommes de sa bande devaient les
  assassiner, et avaient prétexté un sacrifice sur le Capitole pour échapper à
  ce guet-apens. Catilina remit l’exécution de son dessein à un autre jour ; ce
  jour-là, il devait donner à ses complices le signal devant la Curie. Le choix du
  lieu indique bien que ce signal serait celui de l’égorgement des sénateurs.

  La plupart des hommes influents fermaient les yeux sur ces
  apprêts d’un bouleversement dont ils espéraient profiter. L’un d’eux surtout
  paraît n’avoir pas ignoré les projets de Catilina : c’était Crassus[41]. Les incendies
  que devaient, disait-on, allumer dans Rome les conspirateurs ne pouvaient pas
  beaucoup l’effrayer, lui dont la spéculation favorite était, dit Plutarque,
  d’acheter à vil prix les maisons qui brûlaient et les habitations voisines
  que le feu menaçait. Comme Plutarque dit aussi que Crassus ne bâtissait
  point, on voit qu’il dut en grande ‘partie son énorme fortune à dés spéculations
  sur les terrains.

  Crassus commença par être pauvre, mais sa famille avait
  été riche, puisque dès l’année 212 avant Jésus-Christ on voit un Crassus dives grand pontife. Son aïeul était déjà
  décrié pour son luxe. Sa maison du Palatin fut estimée à plus d’un million,
  et on l’appelait la Vénus du Palatin parce qu’il avait décoré son
  atrium avec des colonnes de marbre du mont Hymette, après les avoir montrées
  au peuple dans des jeux qu’il donna comme édile curule. Cependant une maison
  voisine de Catulus était encore plus belle que la sienne ; plus tard, celle
  d’Aquilius sur le Viminal passa pour la plus magnifique de toutes[42].

  Les Crassi étaient une branche de la gens Licinia,
  d’origine ombrienne ; elle donna son nom aux jardins Liciniens qui étaient
  sur l’Esquilin (aux
  environs de Sainte-Bibiane[43]). Si l’on était sûr
  qu’ils datent de Crassus, ce qui est assez probable puisqu’à propos des
  magnificences de son aïeul il n’est parlé que du Palatin, on pourrait croire,
  qu’en les plaçant de ce côté, Crassus n’était pas fâché de rappeler le combat
  de la porte Colline, livré par lui non loin de là aux alliés, combat où,
  tandis que Sylla fut repoussé, Crassus fut vainqueur. Quand on voit Crassus
  jouer un rôle principal dans la politique de ce temps, il ne faut pas seulement
  songer aux spéculations sur les terrains et à la richesse qui en sortit, il
  faut se souvenir de la porte Colline ; sans Crassus Rome eût cessé peut-être
  d’exister, car ceux qui l’assiégeaient avaient juré de la détruire.

  L’aristocratie était inquiète et se sentait menacée par
  Catilina, qui voulait être consul. Cette inquiétude aida peut-être Cicéron à
  l’emporter sur ce compétiteur, pour lequel en ce moment même il songeait à
  plaider, tout en avouant qu’il ne pouvait être absous que si l’on jugeait qu’il
  ne faisait pas jour en plein midi[44].

  La superstition régnait encore à Rome, où elle n’a jamais
  cessé d’être populaire. Quelque temps auparavant, le Capitole avait été
  frappé par le tonnerre, la louve en bronze doré renversée de son piédestal
  avec le petit Romulus qu’elle allaitait ; des tables d’airain sur lesquelles
  des lois étaient gravées, avaient été fondues par l’effet de la foudre. Il
  n’était pas besoin de ce signe céleste et de la science des devins étrusques
  pour prophétiser que les lois étaient menacées. C’est alors que, par le
  conseil de ces devins, la statue de Jupiter Capitolin fut tournée vers l’Orient,
  dans la direction du Forum[45]. Jusque-là elle
  regardait l’Occident, afin que ceux qui lui adressaient leur prière eussent
  eux-mêmes le visage tourné vers l’Orient.

  L’avènement de Cicéron au consulat fut aussi marqué par
  l’apparition de signes célestes et par un tremblement de terre. Un augure
  romain lui dit que l’on marchait à la guerre civile ; l’augure avait deviné,
  juste.

  Cicéron, arrivé au consulat dans un temps difficile, afin
  de s’attacher le sénat, combattit la loi agraire du tribun Rullus. Pour
  plaire à l’ordre des chevaliers, qui était le sien, il prit leur parti dans
  une affaire d’étiquette théâtrale. Le tribun, qui quelques années plus tôt
  avait obtenu que quatorze bancs seraient réservés pour les chevaliers, fut
  outrageusement sifflé par le peuple et violemment applaudi par lès
  chevaliers. Cicéron se rendit au théâtre et invita les spectateurs à le suivre
  dans le temple de Bellone[46]. On l’y suivit.
  Son discours calma la multitude qui se résigna au privilège des chevaliers.

  Mais le parti démocratique, encouragé par l’éloignement de
  Pompée et de son armée, n’était pas toujours si facile à calmer. Un tribun
  accusa un vieillard nommé Rabirius d’avoir autrefois participé au meurtre de
  ce Saturninus, dont Marius lui-même avait réprimé l’insurrection. Cicéron se
  joignit cette fois pour défendre Rabirius à son rival Hortensius, le champion
  ordinaire de l’aristocratie.

  Ainsi Cicéron cherchait à se concilier les chevaliers et
  le sénat, dont il sentait qu’il aurait bientôt besoin. Car le grand
  événement,de son consulat approchait. Tout en plaidant des causes choisies
  dans une intention politique, Cicéron avait suivi attentivement les menées
  des. conspirateurs ; il assembla le sénat dans la Curie et les, dénonça
  devant lui. Le lendemain Catilina y partit et Cicéron l’accusa en face.
  Catilina ne s’épouvanta point et répondit par des menaces qui ne soulevèrent
  que des murmures. Il était en ce moment une seconde fois candidat pour le
  consulat, et quelques jours après il se rendit aux comices du champ de Mars
  avec une escorte armée dans laquelle se trouvaient des esclaves. Cicéron y
  parut aussi revêtu d’une grande armure, pour frapper les yeux, disait-il, et
  exciter les bons citoyens par le spectacle des dangers que courait un consul.
  Catilina ne fut point nommé. Dès ce moment, il n’avait plus rien à attendre
  que de son audace, et il pouvait avoir recours aux partis les plus
  désespérés.

  D’abord il essaya d’attaquer Cicéron nuitamment dans sa
  maison. Cicéron était sur ses gardes et la maison défendue ; puis, la veille
  du jour où Cicéron devait prononcer devant le sénat sa première Catilinaire,
  Catilina rassembla les conjurés chez l’un d’eux, Porcius Læca, dans la rue
  des fabricants de faux[47]. Ce nom semble
  indiquer un quartier populaire éloigné de la demeure aristocratique de
  Catilina sur le Palatin ; c’était sans doute pour déjouer la police de
  Cicéron. Là, Catilina annonça à ses complices qu’il allait se rendre en
  Étrurie se mettre à la tête des vétérans auxquels Sylla avait donné des
  terres dans ce pays : on voyait alors ce que produisait cette mesure imaginée
  par la politique conservatrice de Sylla. Les conspirateurs se distribuèrent
  les rôles. Un Cornélius, plébéien, et un sénateur nommé Vargunteius, se
  chargèrent d’expédier Cicéron ; ils devaient se présenter le matin chez lui,
  ce qu’on appelait saluer le consul, et le massacrer. Ils s’y présentèrent en
  effet ; mais encore cette fois Cicéron était sur ses gardes.

  Le lendemain, il rassembla le sénat dans le temple de
  Jupiter Stator. Le choix du lieu s’explique facilement : ce temple était près
  de la principale entrée du Palatin[48], sur la Vélia, dominant, en cas
  d’émeute, le Forum, que Cicéron et les principaux sénateurs habitants du
  Palatin n’avaient pas à traverser comme s’il eût fallu se rendre à la Curie. D’ailleurs
  Jupiter Stator, qui avait arrêté les Sabins à la porte de Romulus, arrêterait
  ces nouveaux ennemis qui voulaient sa ruine. Là Cicéron prononça la première
  Catilinaire[49].
  Ce discours dut être en grande partie improvisé, car les événements aussi
  improvisaient. Cicéron ne savait si Catilina oserait se présenter devant le
  sénat ; en le voyant entrer, il conçut son fameux exorde : Jusqu’à quand, Catilina, abuseras-tu de notre
  patience !

  Malgré la garde volontaire de chevaliers qui avait accompagné
  Cicéron et qui se tenait à la porte du temple, Catilina y entra et salua
  tranquillement l’assemblée ; nul ne lui rendit son salut, à son approche on
  s’écarta et les places restèrent vides autour de lui. Il écouta les
  foudroyantes apostrophes de Cicéron, qui, après l’avoir accablé des preuves
  de son crime, se bornait à lui dire : Sors de
  Rome. Va-t-en !

  Catilina se leva et d’un air modeste pria le sénat de ne
  pas croire le consul avant qu’une enquête eût été faite. Il n’est pas vraisemblable, ajouta-t-il avec
  une hauteur toute aristocratique, qu’un
  patricien, lequel, aussi bien que ses ancêtres, a rendu quelques services à
  la république, ne puisse exister que par sa ruine et qu’on ait besoin d’un
  étranger d’Arpinum pour la sauver. Tant d’orgueil et d’impudence
  révoltèrent l’assemblée ; on cria à Catilina : Tu
  es un ennemi de la patrie, un meurtrier. Il sortit, réunit encore
  ses amis, leur recommanda de se débarrasser de Cicéron, prit avec lui un
  aigle d’argent qui avait appartenu à une légion de Marius et à minuit quitta Rome et partit par la
  voie Aurélia[50]
  pour aller rejoindre son armée.

  On ne comprend pas trop en cette circonstance la conduite
  de Cicéron demandant à Catilina de faire ce qu’il avait résolu, comme le
  savait Cicéron ; il fallait qu’il comptât bien peu sur l’énergie de ce sénat,
  dans le sein duquel siégeaient des complices de la conjuration. Peut-être
  l’homme nouveau hésitait-il encore à mettre la main sur des patriciens et des
  sénateurs.

  Le bruit se répandit’ et une lettre de Catilina contribua
  à le répandre, qu’il allait s’exiler à Marseille. Cicéron vint dans le forum
  exposer au peuple ce qui s’était passé et les motifs de sa conduite. Nous
  avons ce discours ; c’est la seconde Catilinaire. Cicéron s’applaudit d’avoir
  forcé l’ennemi de Rome à la fuir et menace ses adhérents, dont il se sait
  entouré, de la sévérité des lois. Ce discours, quelque habile qu’il fût, ne
  persuada pas tout le monde, et Cicéron lui-même nous l’apprend. Plusieurs
  disaient que Catilina était plus redoutable depuis qu’il avait quitté Rome[51] ; il me semble
  que j’aurais été de ceux-là.

  Quelques jours après, Catulus reçut de Catilina une lettre
  qu’il vint lire dans le sénat. Elle était pleine de hauteur, et, chose
  étrange, Catilina, le plus pervers des hommes, s’y montrait tendre époux, il
  finissait en disant à Catulus : Au nom de ton
  amour pour tes enfants, je te demande de protéger Orestilla c’était
  une vestale qu’il avait enlevée et dont il avait fait sa femme.

  Au milieu des préparatifs de guerre et de défense, Cicéron
  trouva le temps de plaider pour Murena, accusé, et à ce qu’il parait
  coupable, de s’être procuré des voix par captation. Cicéron était l’auteur
  d’une loi très sévère sur cet article, dirigée contre Catilina. La cause
  était mauvaise ; Cicéron s’en tira à force d’esprit et de plaisanteries dont
  l’austérité et les principes stoïciens de Caton firent en grande partie les
  frais. Le consul s’égaye et s’amuse avec une liberté d’esprit quelque peu
  triomphante : on sent qu’il respire librement et que Catilina n’est plus dans
  Rome. Plais les principaux conjurés y étaient restés et y préparaient une
  révolution. Le jour fut fixé aux prochaines saturnales ; on voulait profiter
  du désordre de ce carnaval antique pour tuer Cicéron, comme on a tué Gustave III dans un bal
  masqué.

  Chacun sait comment ce plan fut découvert.. Des envoyés
  gaulois de la nation des Allobroges, ruinée comme tarit de provinces par la
  rapacité des magistrats romains, étaient venus à Rome apporter les doléances
  de leurs concitoyens. Le sénat, en ce moment occupé de tout autre chose que
  de la misère des Allobroges, y avait sans doute accordé peu d’attention. Les
  Gaulois mécontents ouvrirent l’oreille aux propositions des conjurés.
  L’intermédiaire fut un négociant romain qui avait fait le commercé et l’usure
  dans leur pays. Il fut les trouver dans la Græcostase et gagna
  leur confiance en plaignant leurs misères, auxquelles il avait peut-être
  contribué. Séduits par les promesses d’un meilleur sort pour leur patrie, les
  Gaulois se laissèrent conduire dans la maison de Decimus Brutus, qui était
  voisine[52].
  Là, on leur révéla le plan de la conspiration, dont on leur présenta le
  succès comme assuré, et on leur promit de remettre aux Allobroges les dettes
  qui les obéraient s’ils voulaient envoyer des troupes en Étrurie au secours
  de Catilina. Il n’est pas probable que les envoyés aient feint d’entrer dans
  les desseins de Catilina pour les révéler ; je crois plutôt qu’avec l’impétuosité
  gauloise ils se jetèrent tête baissée dans l’entreprise.

  Mais la réflexion leur montra bientôt leur imprudence, et
  ils allèrent tout confier à leur patron, Fabius Sanga, de la famille du
  Fabius vainqueur des Allobroges, auquel on avait érigé, à l’entrée du Forum,
  l’arc de triomphe qui portait son nom.

  Fabius instruisit de tout Cicéron. Après s’être entendus
  avec lui, les envoyés retournèrent vers les chefs de la conspiration,
  lesquels, avec une étourderie et une confiance tout aristocratique, confièrent
  aux Gaulois des lettres écrites de leur main et scellées de leur sceau, ce
  qui équivalait à une signature.

  Cicéron envoya des soldats occuper les villas situées aux
  deux extrémités du pont Milvius, aujourd’hui ponte Mole, par où passait la
  route d’Étrurie et par où passe maintenant la route de Toscane. Arrivés à ce
  pont pendant la nuit, les envoyés gaulois furent arrêtés et les lettres
  apportées à Cicéron.

  Le chemin que suivaient la nuit, pour se rendre au
  Palatin, les deux préteurs chargés de cette mission secrète, était le même
  qu’avaient suivi en plein jour les messagers de la grande nouvelle, si
  impatiemment attendue, de la défaite et de la mort d’Asdrubal. Aujourd’hui
  ils apportaient au consul une nouvelle non moins importante pour le salut de
  la république, bien qu’il s’agit d’une expédition moins difficile et moins
  glorieuse ; car, par cette expédition, des desseins qui pouvaient perdre la
  république étaient dévoilés. Les princes romains et les dames romaines, qui
  l’été vont tous les soirs en calèche sur la route de ponte Mole, ont là pour
  occuper leur imagination deux grands souvenirs, mais je crois qu’ils ne
  pensent guère à Asdrubal, et aux Allobroges.

  Le lendemain matin, quatre chefs des conjurés, Gabinius,
  Céthégus, Statilius et Lentulus, tous patriciens, furent amenés chargés de
  chaînes devant le consul, peut-être après une nuit de débauche et d’ivresse ;
  avec eux était Céparius, un provincial, un homme de Terracine, qui devait
  aller dans l’Italie méridionale soulever les esclaves et qu’on avait arrêté à
  Rome. Cicéron ne voulut point ouvrir les lettres ni même les recevoir des
  mains de celui qui les apportait, devant le sénat qu’il avait convoqué cette
  fois dans le temple de la
   Concorde.

  Le préteur Valérius Flaccus remit au sénat les lettres
  saisies. Cicéron conduisit lui-même Lentulus, par égard pour sa dignité de
  préteur ; les autres attendirent devant la porte du temple, puis furent
  introduits l’un après l’autre. D’abord les conjurés nièrent tout, mais on
  leur montra leurs sceaux, et ils furent, réduits au silence. Pâles,
  consternés, furieux, ils baissaient leurs tètes orgueilleuses devant l’homme
  nouveau d’Arpinum qui triomphait. Les coupables furent remis aux mains
  d’édiles ou de préteurs dont les demeures devaient leur servir de prison.

  Cicéron fut comblé de louanges et reçut du sénat dans
  cette grande conjoncture le beau titre de père de la patrie.

  La séance dura jusque vers la fin du jour. Quand elle fut
  terminée, Cicéron descendit du temple de la Concorde au Forum et
  raconta au peuple tout ce qui s’était passé, dans un discours qui est la
  troisième Catilinaire. Cette harangue réussit mieux que la précédente ; cette
  fois, il y avait quelque chose de fait, un secret était surpris, des
  conspirateurs arrêtés. Fort de l’adhésion de la Curie et du Forum, Cicéron
  se sentit enhardi à porter la main sur de hauts personnages et à demander
  leur mort au sénat ; mais il hésitait encore. Il passa la nuit dans la maison
  d’un voisin à délibérer avec ses amis sur ce qu’il devait faire dans ces
  graves circonstances ; il avait dû quitter la sienne on les dames romaines
  célébraient, chez la femme du consul, les mystères de la bonne déesse d’où
  les hommes étaient exclus. Le matin, on vint lui annoncer un de ces
  événements qui étaient d’une si grande importance dans la vie publique et
  privée des anciens Romains, un prodige, leurs descendants diraient un miracle
  : après le sacrifice offert à la bonne déesse, la flamme, qu’on croyait
  éteinte, s’était rallumée et avait jeté un vif éclat ; les vestales avaient
  chargé Terentia d’en avertir son époux et de lui dire que ce qu’il tentait
  pour le bien de sa patrie réussirait par la protection de la déesse. Cette
  déesse était Vesta, dont le temple enfermait le Palladium, gage sacré du
  salut de Rome. Comme Terentia était la sœur de Fabia, la vestale qui avait
  parlé, on peut croire qu’une fraude pieuse avait été concertée entre ces deux
  femmes pour soutenir le courage de Cicéron[53].

  Cicéron avait besoin d’encouragement ; tout n’était pas
  terminé par l’arrestation des chefs, les affranchis et les clients de
  Lentulus allaient dans les petites rues exciter les ouvriers et les esclaves[54]. Cicéron
  rassembla de nouveau les sénateurs pour délibérer sur le sort des conjurés
  dans le temple de la
   Concorde, lieu choisi un peu par anticipation, car la
  séance fut assez orageuse, et l’on eut quelque peine à se mettre d’accord.

  Le Forum, les temples qui l’entouraient, les abords du
  Capitole étaient remplis d’une foule inquiète dans l’attente de l’événement.

  La montée du Capitole[55], par laquelle on
  arrivait au temple de la
   Concorde, était couverte de citoyens armés, accourus pour
  protéger le consul et la délibération, surtout de chevaliers et de payeurs du
  trésor, auxquels se joignirent les scribes. Ils occupaient aussi le Forum et
  le Capitole. Un assez grand nombre de sénateurs convoqués firent défaut sous
  prétexte de n’avoir pas à prononcer une sentence capitale sur des citoyens
  romains, en réalité de peur de se compromettre et par rancune contre l’audace
  de Cicéron qui s’était permis de faire arrêter des Céthégus et des Lentutus.
  Il était loin d’avoir triomphé ; Crassus et César lui faisaient une
  opposition sourde. Crassus ne vint pas et César vint pour tâcher de sauver la
  vie des conjurés.

  Le consul exposa les faits et mit aux voix la condamnation
  à mort des coupables[56].

  Silanus, consul désigné pour l’année suivante, parla le
  premier et conclut au plus grand supplice ; un assez grand nombre de
  sénateurs l’imitèrent. Quand vint le tour de César, il prononça un discours
  fort habile dont la conclusion fut qu’il était contraire aux lois de mettre à
  mort des citoyens romains, que c’était revenir aux proscriptions de Sylla,
  que d’ailleurs la mort, dans laquelle l’âme était anéantie, ne pouvait être
  considérée comme un malheur ou un châtiment. César est tout entier dans ce
  discours, adroitement humain, spirituel et qui contenait une profession de
  matérialisme[57].
  Ce discours[58]
  ébranla les consciences timides. Silanus déclara qu’il avait entendu
  condamner à la prison, le dernier des supplices pour un citoyen romain. Caton,
  le plus honnête des Romains, se leva indigné ; dans une harangue admirable
  d’énergie et qui paraît bien être de lui, il foudroya les corruptions et les
  mollesses de l’aristocratie, peignit les conjurés comme les plus scélérats
  des hommes et vota la mort suivant la coutume antique, c’est-à-dire au mépris
  de la loi Sempronia qui l’abolissait. Son vote entraîna presque tous les
  autres. Mais César ne se laissa pas entraîner. Au sortir de l’assemblée,
  comme il descendait du Capitole pour traverser le Forum et retourner dans sa
  demeure, celle du grand pontife, près du temple de Vesta, il eut à fendre la
  foule des chevaliers et de leurs acolytes qui pensèrent lui faire un mauvais
  parti. Quelques amis le défendirent et on dit même que Cicéron, ce jour-là
  tout puissant, le protégea[59].

  Dans l’état d’agitation où étaient la ville et les
  esprits, il n’y avait pas un moment à perdre pour l’exécution des condamnés
  si on voulait les exécuter. Cicéron, et ce fut là le grand reproche qu’on lui
  adressa plus tard, se passa de la sanction du peuple, auquel du reste les
  condamnés n’en appelèrent pas. Dès que la nuit fut venue, le consul alla
  chercher lui-même sur le Palatin Lentulus dans la maison de son parent,
  Lentulus Spinther, où il était détenu, et le conduisit par la voie Sacrée et
  le Forum, a la prison Mamertine ; les autres criminels furent amenés par les
  préteurs auxquels i4savaient été confiés. Cicéron les fit plonger en sa
  présence dans le cachot inférieur de la prison qu’on appelait le Tullianum,
  et étrangler l’un après l’autre. Puis il descendit par l’escalier des
  Gémonies dans le Forum, et, suivi des sénateurs et des consulaires, prononça
  solennellement ces simples et terribles paroles : Ils
  ont vécu !

  Les partisans de la révolte furent atterrés et beaucoup de
  citoyens honnêtes consternés de cette application insolite de la peine de
  mort à de si hauts personnages ; mais le plus grand nombre, éprouvant ce
  transport que donne le sentiment d’un péril public auquel on vient
  d’échapper, se réunit à la suite du consul avec des acclamations. On plaçait
  des flambeaux devant les portes[60], sorte
  d’illumination usitée de nos jours à Rome, et les femmes, pour le regarder
  passer, montaient sur les toits, qui étaient plats et formaient terrasse, ce
  qui se voit encore aujourd’hui. D’après la peinture que fait Plutarque de
  cette marche triomphale de Cicéron dans les rues de Rome, je ne puis croire
  qu’il se soit borné à traverser le Forum et à regagner sa maison des Carines,
  qui en était tout proche ; je pense qu’il aura pris le plus long et aura au
  moins suivi la voie Sacrée jusqu’au temple de Jupiter Stator, pour rentrer
  chez lui en traversant la
   Vélia.

  La légalité de la condamnation et de l’exécution des cinq
  criminels peut être contestée ; elle l’a été dans un examen très complet de
  la question par M. Mérimée. M. Laboulaye a fait remarquer que les arguments
  de Cicéron justifieraient toutes les mesures tyranniques[61]. Cicéron ne tint
  pas compte des lois, par lesquelles il était défendu de mettre à mort un
  citoyen romain sans en référer au peuple, ce qui était énorme ; armé du
  sénatus-consulte qui lui avait conféré des pouvoirs extraordinaires, et de la
  condamnation que le sénat venait de prononcer, il se hâta de frapper. Si
  jamais une illégalité a été excusable, c’est dans la punition de cinq
  misérables correspondant avec l’étranger pour livrer Rome à la soldatesque et
  à la populace enrôlées sous des chefs scélérats ; cependant tout mépris de la
  légalité entraîne une punition, et Cicéron ne tarda pas à expier durement le
  tort qu’on pouvait lui reprocher.

  Cicéron aurait dû mourir alors, car dès ce moment sa vie
  fut une suite de tracasseries pénibles, de généreux élans et de calculs
  mesquins, d’alternatives de courage et de faiblesse, qui rendent bien
  difficile de l’apprécier tel qu’il a été, en conservant le respect dû à son
  beau génie et à la noblesse de son âme, mais en tenant compte aussi de toutes
  les indécisions, de toutes les saillies, de toutes les contradictions d’un
  caractère vif et vacillant.

  Après l’ivresse vinrent les déboires du succès ; sa ferme
  conduite dans l’affaire de Catilina lui avait fait beaucoup d’ennemis : le
  parti révolutionnaire, que représentait Catilina, ne pouvait lui pardonner,
  et dans le parti conservateur beaucoup en voulaient au parvenu qui avait eu
  l’audace de les sauver. Un homme se mit à la tête de toutes ces haines
  soulevées contre Cicéron. Cet homme était Clodius.

  Clodius sortait de cette superbe famille des Claudii,
  toujours si contraire aux plébéiens. Lui fut le plus violent des démagogues ;
  mais il porta dans ce .rôle l’insolence altière de sa race. Ce qui acheva de
  le séparer de l’aristocratie, ce fut un procès scandaleux dans lequel, malgré
  un acquittement aussi scandaleux que le procès, elle se prononça contre lui.
  Pendant une de ces fêtes en l’honneur de la bonne déesse où les hommes
  n’étaient point admis, et qui se célébrait cette fois chez Pompéia, la femme
  de César, dans la demeure du grand pontife, attenante au temple de Vesta,
  Clodius y pénétra déguisé en joueuse de lyre pour arriver ainsi jusqu’à
  Pompéia dont il était l’amant favorisé ; mais il s’égara dans cette maison
  qui devait être vaste et ressembler à un palais. La hardiesse et le double sacrilège
  d’une aventure menée à fin pendant une cérémonie religieuse et à côté du
  temple de Vesta, avait tenté le hardi libertin[62].

  Les consuls, au nom du sénat, consultèrent le collège des
  pontifes pour savoir s’il y avait attentat contre la religion. La réponse du
  sacré collège fut affirmative, mais un procès pour adultère et impiété ne
  pouvait être intenté à Clodius sans qu’on eût présenté une rogation au peuple
  afin de déterminer le choix des juges et le mode des poursuites.

  Le jour des comices, le Forum fut envahi par la bande de
  Clodius, composée de jeunes gens barbus et d’ouvriers[63] ; ceux-ci
  occupèrent les ponts par où l’on passait pour aller voter et supplièrent le
  peuple de ne pas accepter la rogation. Ils ne laissèrent distribuer que les
  tablettes qui la rejetaient : c’est comme si dans nos votes du suffrage
  universel des factieux ne laissaient distribuer que des bulletins négatifs.

  Caton monta à la tribune et parla sévèrement, ainsi
  qu’Hortensius et d’autres, mais sans résultat ; le vote ne put avoir lieu. Au
  sénat, Cicéron nous apprend qu’il fit merveille : Quels
  combats, quels carnages, quels élans contre Pison, contre Curion, contre
  toute leur séquelle ; comme j’ai tancé la légèreté des vieillards et les
  désordres de la jeunesse ![64]

  Vint le jour du jugement. Les juges étaient achetés ; le
  Forum tumultueux ; Clodius fut absous. Cicéron était venu témoigner contre
  lui, et à la suite de l’acquittement, tous deux firent assaut d’épigrammes
  dans la Curie,
  où, à ce qu’il paraît, on ne se les épargnait pas. Dès ce moment Cicéron eut
  en Clodius un mortel ennemi.

  Clodius n’avait pas toujours été si mal avec Cicéron ; leurs
  deux maisons se touchaient sur le Palatin et ils avaient eu des rapports de
  bon voisinage avant de devenir des ennemis déclarés. Clodius avait commencé
  par être l’adversaire de Catilina qu’il accusait au moment où Cicéron
  songeait à le défendre : ces bandits ne s’aimaient pas entre eux ;
  aujourd’hui, à la tête de ses satellites, Clodius répandait l’épouvante dans
  le Forum et faisait trembler la
   Curie ; il brûla même le temple
  des Nymphes[65], où étaient
  conservés les registres des recensements publics, pour anéantir la trace de
  ses prévarications et de ses dettes.

  Un peu avant le procès de Clodius, Pompée avait paru aux
  portes de Rome.

  Pompée absent était celui vers lequel, à Rome, se tournaient
  tous les yeux ; nais cette absence avait créé aussi pour lui des difficultés
  et des périls. Le terrain sur lequel il allait marcher s’ébranlait ; les
  inimitiés qu’il avait soulevées grondaient de loin à ses oreilles ;
  l’aristocratie était irritée de sa conduite envers elle ; le peuple
  commençait à prendre ombrage de sa puissance... et sa femme le trompait pour
  César. Il était revenu lentement ; afin de gagner du temps, il visitait les
  villes célèbres, écoutant les vers des poètes en son honneur et les
  dissertations des philosophes. En débarquant, à Brindes, il avait licencié
  son armée et était venu, suivi d’une foule considérable qui lui faisait
  cortége, pour attendre le jour de son triomphe hors de la ville, dans ses
  jardins[66],
  dont le nom rappelle aussi un fait moins honorable pour lui, car dans ces
  mêmes jardins, après avoir fait une loi contre la captation des suffrages, il
  distribua de l’argent pour, faire nommer consul Afranius, une de ses
  créatures.

  Un grand nombre de citoyens allèrent au-devant de lui et
  le sénat le reçut devant la porte qu’il ne pouvait encore franchir. Sa
  popularité était pour le moment sauvée par le renvoi de son armée, les
  mécontentements étaient désormais sans prétexte ; mais Pompée se trouvait
  désarmé contre ses ennemis.

  La première fois que Pompée parla dans le Forum, son
  discours fut vague et ne contenta personne (frigebat,
  comme dit Cicéron[67]) ; on fut froid.
  Puis il parla dans le cirque populaire, le cirque Flaminien, un jour de
  nundines, c’est-à-dire un jour de marché, devant une grande multitude
  conduite par le tribun Fufius qui lui demanda si les jurés, dans l’affaire de
  Clodius, devaient être désignés par le préteur ; le sénat avait prononcé sur
  ce point et Pompée dit qu’il fallait obéir au sénat. Il alla ensuite à la Curie ; il y siégeait à
  côté de Cicéron et y approuva en gros tout ce que le sénat avait fait sans
  désigner particulièrement la conduite de Cicéron. Crassus saisit celte
  occasion de réparer l’omission de Pompée, ce qui charma Cicéron ; lui-même,
  tout fier d’avoir Pompée pour auditeur, prit la parole, et, à l’en croire, se
  surpassa, acclamations, dit-il dans le récit de la séance qu’il envoie
  à Atticus.

  Extérieurement, Cicéron était au mieux avec Pompée ; quand
  ils paraissaient ensemble au théâtre, ils étaient salués par des
  applaudissements auxquels ne se mêlait aucun sifflet[68] ; mais bientôt
  Cicéron ne put plus se cacher à lui-même et cacher à ses amis que la
  confiance qu’il avait eue en Pompée baissait considérablement.

  Pompée, vu de plus prés, allait chaque jour. perdant
  quelque chose de la faveur populaire sans rien gagner du côté de
  l’aristocratie. Pour s’en consoler, il célébra son troisième triomphe avec
  une magnificence extraordinaire.

  J’ai parlé de ce triomphe qui dura trois jours et fut
  surtout remarquable par les richesses étalées aux yeux du peuple. Lucullus
  avait apporté d’Orient un chef-d’œuvre de l’art grec, l’Aatolycus de Sthénis,
  mais ici l’or dominait. On voyait le buste de Pompée en perles : l’Orient
  faisait son entrée à Rome ; les richesses de l’Asie annonçaient le despotisme
  de l’Asie. La vanité de Pompée se montra dans la liste de ses hauts faits
  qu’on promenait en pompe devant lui : huit cents
  vaisseaux pris, vingt-huit villes fondées, six rois vaincus. Ses
  ménagements pour l’opinion se trahissaient par l’absence de l’armée. Pompée
  parut sur un char étincelant de pierreries, vêtu d’une chramyde qui avait
  appartenu à Alexandre le Grand, auquel il avait la prétention de ressembler ;
  il était plus facile de lui emprunter son costume que son génie.

  Le spectacle que donnait Pompée fut accueilli par d’immenses
  acclamations. Ce qui le relevait encore ; c’est que Pompée était un simple
  chevalier, ce que nous appellerions un bourgeois, dont le triomphe était une
  chose inouïe. Ce triomphe, qui par ses allures orientales présageait le
  despotisme, glorifiait en même temps la démocratie ; ces deux puissances qui
  ne triomphèrent que trop ensemble, à Rome.

  Il reste peut-être au Capitole quelque chose du triomphe
  de Pompée, c’est un beau vase de bronze[69] qui a appartenu
  à Mithridate et dont on ne s’expliquerait guère la présence s’il n’y a pas
  servi de décoration é ce triomphe, dans lequel nous savons que figurèrent beaucoup
  de vases précieux[70], deux mille en
  onyx, et le premier vase murrhin qu’on ait vu à Rome[71].

  Une inscription nous apprend qu’il avait été donné par
  Mithridate à une société de gymnastes, c’est-à-dire à une corporation
  d’athlètes[72],
  qui portait son nom. Ce nom l’aura fait comprendre dans les richesses royales
  en raison du donataire, et c’est pourquoi il aura figuré dans le butin de la
  victoire. On l’a trouvé à Antium (Porto d’Anzo), où fut, dès le temps de Caligula, une villa
  impériale ; je ne sais à qui elle appartenait auparavant, mais les premiers
  Césars, qui d’ailleurs n’avaient pas besoin de prétexte, purent la réclamer
  en faveur de la double alliance de Pompée et de César, l’un époux de Julia,
  fille de César, et l’autre de Pompéia, parente de Pompée.

  Quoi qu’il en soit, ce beau vase a une grande valeur
  historique s’il est un précieux et unique témoin des magnificences du
  triomphe Pompéien.

  Pompée, après son triomphe, éleva un temple à Minerve,
  déesse de la sagesse qui était loin de diriger toutes ses démarches ; mais ce
  temple en réalité était dédié à une autre déesse dont le culte fut toujours
  cher à Pompée, la Vanité[73], car il y avait
  placé une inscription rappelant pompeusement ses victoires qu’il aimait
  toujours à rappeler : Pompée le Grand, imperator,
  ayant achevé une guerre de trente années, ayant battu, mis en fuite, tué,
  réduit en esclavage cent vingt et un mille quatre-vingt trois hommes, ayant
  coulé ou pris huit mille quarante-six vaisseaux ; ayant reçu la soumission de
  dix-huit cent huit places ou forts, ayant subjugué toutes les régions qui
  sont entre le lac Maréotis et la mer Rouge, a accompli son vœu à Minerve.

  C’est ce temple qui a donné son nom à l’église de la
  Minerve[74]
  (Santa-Maria sopra
  Minerva), nom expressif. En effet, l’église s’est élevée sur les
  débris du temple, le culte de Marie et le christianisme sur les ruines du
  culte de Minerve et de la religion païenne.

  L’origine de ce nom a été confirmée par une statue de
  Minerve qu’on a trouvée dans le couvent des dominicains adjacent à l’église ;
  c’est la Minerve
   Giustiniani, l’un des chefs-d’œuvre du Vatican[75]. Pompée avait
  sans doute rapporté cette belle statue de la Grèce, et elle peut avoir orné son triomphe.

  Des restes assez considérables du temple de Minerve existaient
  encore au quinzième et jusqu’à la fin du seizième siècle ; mais qu’eût dit
  l’orgueil de Pompée s’il eût vu, comme le Pogge, les colonnes arrachées pour
  en faire de la chaux ; et, comme Fulvio, les parois du temple encore debout, pleines
  d’immondices[76]
  ?

  Pompée, dévot ce jour-là au dieu favori de Sylla, de Sylla
  qu’il avait servi de son vivant et dont il combattait la politique après sa
  mort, dédia, lui aussi, un temple à Hercule, dans un lieu consacré par
  l’antique, religion de ce dieu, dans le marché aux Bœufs, près du grand
  cirque. Cet Hercule, qu’on appelait celui de Pompée[77], ne pouvait
  manquer d’être un Hercule vainqueur[78].

  Le réveil du triomphe fut amer pour Pompée. Le consul
  Afranius, choisi par lui pour faire ratifier par le sénat ses dispositions en
  Orient et accorder des terres à ses soldats, échoua complètement. Tous les
  ennemis dé Pompée levèrent la tète. Lucullus, arraché à son repos par ses
  justes rancunes, vint dans la curie demander si Pompée était souverain de
  Rome et si te sénat n’avait qu’à approuver tous ses actes aveuglément. De la
  discussion politique on passa aux personnalités. Pompée
  a voulu le commandement suprême avant l’âge, » s’écria Lucullus. Il vaut mieux commander trop jeune que de se plonger dans
  les voluptés quand on est trop vieux, répliqua Pompée.

  Pompée ne réussit pas mieux dans son entreprise ale loi
  agraire en faveur de ses vétérans. Cette loi fut proposée par le tribun
  Flavius. Le consul Metellus voulut empêcher le vote sous le prétexte suranné
  d’observer l’état du ciel pour savoir s’il était favorable ; là-dessus le
  tribun envoya le consul en prison. Le consul y convoqua les sénateurs ; mais
  Flavius plaça son siège devant la porte. Alors Metellus perça la muraille
  pour que les sénateurs pussent entrer. En présence d’un tel scandale, Pompée
  fut obligé de faire retirer la loi.

  Voilà où en était Pompée : une grande gloire militaire et
  une importance politique qui allait déclinant entre la haine de
  l’aristocratie et le refroidissement du peuple, quand accourut pour le
  soutenir celui qui devait un jour l’abattre, C. Julius César.

  Qu’était César ?

  Il faut le demander à l’histoire, non à ses bustes et à
  ses statues. César est un mortel hors ligne, et nul de ses portraits
  n’annonce un homme extraordinaire, surtout ceux qu’on voit à Rome[79]. Le buste du
  musée Capitolin, où il ouvre, comme il était juste, la série des empereurs,
  est faux[80].
  La statue dans la cour des Conservateurs, du temps de l’empire, est encore la
  meilleure[81]
  ; César y fait pendant à Auguste[82], et il est
  curieux de les comparer. César regarde en avant le monde à soumettre, Auguste
  regarde d’en haut le monde soumis.

  Du reste, César est bien placé au Capitole où était un
  autel de Jules et où l’on éleva, sans doute par son ordre, à côté des statues
  des rois, la statue de César, et c’est une preuve de plus qu’il en eut réellement
  l’intention d’être roi[83].

  Le buste de la villa Ludovisi passe pour le plus
  ressemblant ; il a un caractère très individuel, mais qui manque entièrement
  de grandeur, et l’air assez piteux et grognon. Il est impossible que César
  ait eu cet air-là.

  Il existe au Vatican[84] un buste de
  César, selon moi, très remarquable. César est en grand prêtre, son manteau
  sur la tête ; il semble plus vieux qu’il n’était au moment de sa mort, ce qui
  s’explique par les désordres et l’activité de sa vie. La bouche exprime
  l’énergie et le dédain, le regard est triste ; c’est César qui, arrivé à
  tout, las de tout, juge tout.

  César sortait d’une race antique et, ce qui est très rare
  pour les grandes familles romaines, d’une race latine[85]. Cependant son
  point de départ fut entièrement démocratique. Neveu de Marius, il épousa la fille
  de Cinna et fut épargné à grand peine par Sylla, qui, en accordant sa vie aux
  vestales, prononça ce mot célèbre

  Dans ce jeune homme, il y a
  plusieurs Marius. Ce qui voulait dire plusieurs têtes pour le
  parti de Marius.

  Tant que Sylla vécut, César n’avait rien à faire à Rome ;
  il alla servir en Asie. Dés que Sylla fut mort, César revint.

  Il quitta Rome encore une fois pour aller dans l’île de
  Rhodes demander des leçons d’éloquence à un Grec nommé Molo, qui en donna
  aussi à Cicéron. César comprenait que dans un pays agité mais encore libre il
  était nécessaire de savoir parler.

  Ayant résolu de miner peu à peu le parti de Sylla, il
  évita d’entrer prématurément en lutte ouverte avec ce parti et repoussa les
  offres que lui fit faire Lepidus de s’associer à la tentative d’insurrection
  qui fut écrasée sous les murs de Borne.

  Tandis que Pompée et Cicéron, tous deux de naissance
  médiocre, habitaient le somptueux quartier des Carnes, le plus noble des
  Romains vint se loger dans le quartier populeux et populaire de la Subura ; il commença par
  plaider contre les personnages. sénatoriaux et consulaires qui étaient odieux
  au peuple par leurs exactions. Le premier fut Dolabella. Les sénateurs,
  encore en possession des jugements, l’acquittèrent ; mais le Forum applaudit
  : c’est tout ce que voulait le jeune Julius.

  Après une courte expédition en Asie, César revint à Rome,
  on il avait été nommé pontife, à l’âge de vingt-trois ans, à la place de son
  oncle maternel, Aurelius Cotta.

  Il commença par acheter la faveur populaire en prodiguant
  les distributions de blé. Sa fortune, qui était considérable, passa entre les
  mains des usuriers, et il eut bientôt sept millions de dettes ; mais cet
  argent, qui semblait perdu, était bien placé et il devait en retrouver
  l’intérêt. A la mort de son père, il donna un combat de gladiateurs. Le sénat
  en restreignit le nombre à six cent quarante ; César, pour se dédommager de
  celte économie qu’on lui imposait, leur donna des armures d’argent.

  En même temps qu’il courtisait le peuple en prononçant à
  la tribune l’éloge funèbre de sa tante Julia, il avait soin de rappeler
  qu’elle descendait d’Ancus Martius, roi de Rome, et lui-même, comme tous les
  Jules, de Vénus. Il croyait peu sans doute à l’existence de celte fabuleuse
  aïeule, et pas beaucoup plus peut-être à l’extraction royale de sa tante
  Julia ; mais il savait que les masses aiment les noms. D’ailleurs la
  petite-fille des rois était aussi la veuve de Marius, dont il eut soin de
  faire porter l’image à ses funérailles. En évoquant ainsi à la fois un
  souvenir démocratique et un souvenir royal, pour agir sur la multitude, César
  montrait qu’il la connaissait bien.

  Il osa relever les trophées proscrits de Marius, abattus
  par Sylla. Les consulaires, dont Marius avait fait mourir les parents, furent
  indignés, mais la démocratie romaine tressaillit de joie à cette réhabilitation
  de la gloire et de la terreur plébéiennes[86].

  Après une rapide expédition en Espagne, César est de
  nouveau à Rome. Le temps n’était pas encore venu pour lui d’obtenir des
  succès militaires qui pussent rivaliser avec ceux de Pompée ; mais en
  paraissant son partisan et se disant son client, César préparait une rivalité
  future.

  Quand Gabinius demande pour Pompée le commandement de la
  mer contre les pirates, César a soin de l’appuyer ; quand il sera question de
  le charger de la guerre contre Mithridate, Pompée trouvera encore l’appui de
  César, toujours empressé à le grandir et qui n’est peut-être pas fâché de
  l’éloigner.

  Tandis que Pompée guerroie en Orient, César ne néglige
  aucun moyen de popularité ; il donne sur le Palatin les jeux Mégalésiens,
  dans lesquels on représentait des pièces de Térence, et qui étaient ceux de
  la bonne compagnie ; dans le Cirque, à la multitude qui le remplissait, les
  jeux Romains.

  Pour prendre la foule par les yeux, il entoure le Capitole
  de portiques[87],
  précurseurs de ceux de Michel-Ange ; pour flatter de justes ressentiments, il
  J’ait condamner deux agents des proscriptions de Sylla ; il attire à Rome des
  Gaulois du nord de l’Italie, auxquels il a fait accorder le droit de cité et
  dont les votes sont assurés à toutes les lois qu’il voudra faire passer.
  Cette population, accourue à la voix de César, donne à Rome la physionomie
  qu’elle avait au temps des Gracques. Le sénat, comme alors, ordonne à tous
  les étrangers de quitter Rome ; mais il avait affaire à un agitateur bien
  plus habile et bien plus dangereux que les Gracques.

  Avant de commencer lui-même une campagne pour les lois
  agraires, César mit en avant un tribun sans considération et sans capacité,
  Servilius Rullus, qui en proposa une mal faite, donnant un pouvoir exorbitant
  à dix commissaires, et entachée de plusieurs illégalités. La sienne, plus modérée,
  plus sage, n’en serait que mieux reçue quand elle viendrait ; d’ailleurs
  César, sans paraître, tenait ainsi le parti démocratique en haleine et le
  parti aristocratique en crainte ; dans deux affaires dont j’ai parlé, celle
  de Rullus et celle de Rabirius, il força le consul Cicéron, dont il ne
  voulait pas laisser grandir l’importance, à risquer de déplaire au peuple ou
  à se brouiller avec le sénat.

  Cicéron prononça un discours contre Rullus devant les
  sénateurs rassemblés au Capitole[88], et deux à la
  tribune du Forum. Dans le sénat, il se montra conservateur du patrimoine de
  l’État et du droit de propriété jusqu’à déclarer injuste l’expropriation
  forcée[89] ; au Forum, il
  promit que son consulat serait populaire, se vanta de n’avoir pas d’aïeux,
  loua les Gracques, tant de fois condamnés par lui, et lira ses principaux
  arguments des droits du peuple méconnus par Rullus ; enfin, il prononça le
  grand mot : On prépare ainsi une royauté,
  regnum comparari ; Rullus donne
  aux décemvirs chargés de l’exécution de sa loi une puissance royale. Cicéron excita les
  susceptibilités locales, la jalousie de Rome contre Capoue, s’efforçant de
  faire craindre qu’on n’abandonnât Rome, bâtie sur des collines et dans des
  vallées, dont les rues n’étaient pas des meilleures, et dont les ruelles
  étaient très étroites, pour Capoue, bâtie dans une plaine et offrant des rues
  spacieuses (II, 35). Passage curieux
  pour la topographie romaine, et par lequel on voit que depuis Cicéron
  l’aspect de la ville, où, encore aujourd’hui, les rues ne sont pas des
  meilleures et les ruelles très étroites, n’a, sous ce rapport, pas beaucoup
  changé. Cette différence de langage, selon le lieu et la nature de
  l’assemblée, se remarque dans la plupart des discours de Cicéron ; les
  considérations politiques, les allusions à l’histoire des grandes familles de
  Rome, sont pour les nobles auditeurs de la Curie ; les grandes violences, quelquefois les
  grosses plaisanteries, sont pour l’auditoire très mêlé du Forum. Il est
  cependant un discours de Cicéron, le plus violent de tous et qui arrive par
  moment aux dernières grossièretés[90], le discours
  contre Pison , qui a été prononcé plus tard dans la Curie ; mais Pison avait
  lui-même attaqué violemment Cicéron et insulté son exil après y avoir
  concouru. Cicéron lui répond par les invectives les plus brutales, c’est une
  réplique irritée. Cicéron appelle l’ex-consul : Furie, monstre, glouton, bête
  féroce, âne, pourceau[91] ; il s’écrie[92] : Si toi et Gabinius étiez mis en croix, j’aurais encore
  plus de plaisir à voir déchirer vos corps que je n’en ai à voir déchirer vos
  renommées. C’est une triste époque dans l’histoire de la Curie que celle où de
  telles paroles y étaient prononcées par Cicéron.

  Toujours dans le même but, plaire au peuple, raviver ses
  haines contre l’aristocratie et pousser celle-ci à les exciter de nouveau ,
  César fut l’auteur véritable de l’accusation contre Rabirius, et Cicéron,
  encore cette fois, joua dans le procès le rôle que César désirait lui voir
  jouer.

  Rabirius était un vieux sénateur qui fut accusé, par le
  tribun Labienus, d’avoir autrefois, comme je l’ai dit, participé à la mort du
  factieux Saturninus ; on ajoutait, pour inspirer plus d’horreur, qu’il avait
  étalé dans un repas la tête de sa victime. Condamné par les juges ordinaires,
  au nombre desquels était César, Rabirius en appela au peuple. Rien ne fut négligé
  pour exciter la fureur populaire contre le vieux Rabirius ; Labienus exhiba
  dans le champ de Mars le portrait de Saturninus, tandis que naguère un
  certain Titius avait été condamné pour l’avoir dans sa maison. Cicéron
  flétrit courageusement la rébellion contre les lois, et établit le devoir
  imposé aux bons citoyens de les défendre. Malgré son discours et celui
  d’Hortensius, la condamnation de Rabirius allait être confirmée, le préteur
  profita du tumulte qui régnait dans l’assemblée pour faire élever sur le
  Janicule le drapeau rouge, signe d’un danger public, le jugement ne fut pas
  prononcé ; quand nous ne saurions pas que la cause de Rabirius se débattait
  ce jour-là devant les Centuries assemblées dans le champ de Mars, cet
  incident nous l’apprendrait, le drapeau élevé sur le Janicule n’aurait pu
  être aperçu du Forum.

  César avait atteint son but, les deux partis étaient plus
  aigris que jamais et Cicéron, qui, dans le discours pour Rabirius affecte de
  se dire populaire, continuait à se dépopulariser. De même encore César fit
  accuser Calpurnius Pison d’avoir opprimés des Gaulois et vit sans doute avec
  plaisir Cicéron le défendre. Quant à lui, il avait manifesté son intérêt pour
  les provinciaux ; on le dirait parmi les Gaulois Transpadans, dont il était
  le patron ; il n’en désirait pas davantage.

  Tout lui était occasion de se rendre agréable à la
  démocratie ; la charge de grand pontife étant devenue vacante, il commence
  par faire rendre au peuple le droit d’élire les pontifes que Sylla lui avait
  enlevé, puis il dépensa des sommes énormes pour être nommé. Dès ce moment il
  quitta sa maison de la Subura
  pour aller demeurer dans la demeure assignée an grand pontife, prés du temple
  de Vesta ; singulier voisin et supérieur des Vestales, singulier grand pontife
  qui ne croyait pas aux dieux[93]. La demeure du
  grand pontife s’appelait la
   Regia ; l’augure de ce nom éveilla-t-il plus tard chez
  César la pensée de se faire roi ?

  Dans l’affaire de Catilina il fut soupçonné, comme
  Crassus, d’une sorte de complicité ; je ne crois pas qu’il ait trempé dans la
  conspiration, et je ne crois pas qu’il l’ait ignorée[94] ; il ne voulait
  pas qu’elle réussit et il savait bien qu’elle ne réussirait pas, mais les
  terreurs du sénat ne lui déplaisaient point ; les dangers de Nome pouvaient
  lui donner un rôle ; il est certain qu’il s’efforça de sauver la vie aux
  conspirateurs, non certes par intérêt pour des misérables ni par respect pour
  les lois, mais pour se distinguer du sénat qui les condamnais, pour établir
  cette réputation d’humanité si propre à réussir en venant après les cruautés
  de Sylla et de Marius.

  Ainsi, César sans paraître jouer un grand rôle, était
  parvenu à gagner la faveur populaire, à mesure qu’elle se retirait de Pompée
  absent, malgré sa gloire et ses services ; il put même protéger celui dont
  alors il disait désirer la protection ; par son influence il fit décerner à
  Pompée des honneurs plus propres à chatouiller sa vanité qu’à augmenter sa
  puissance, le droit d’assister aux jeux du Cirque en robe triomphale et une
  couronne de laurier sur la tète, aux représentations théâtrales avec la robe
  Prétexte.

  Avant que Pompée fût revenu de l’Orient, César s’était appliqué
  à flatter encore autrement la vanité, défaut dominant de l’illustre général ;
  la réédification du Capitole, commencée par Sylla, avait été continuée mais
  non terminée par Catulus, qui avait couvert le temple de tuiles en bronze
  doré ; quand César demandait à Catulus de rendre compte des sommes employées,
  c’était sur cette dépense seule que l’injurieuse enquête pouvait porter, car
  la bâtisse avait été exécutée par corvée et gratis[95]. Catulus fut
  consul avec Lepidus, celui qui attaqua le premier la constitution de Sylla,
  mais Catulus la défendait. Voulant continuer la politique de Sylla, il était
  dans son rôle de continuer son œuvre au Capitole. César était bien aise
  d’arracher le Capitole au sénat pour le donner au peuple en la personne de
  Pompée, alors protecteur, au moins c’était sa prétention, du parti
  démocratique. César proposa que le nom seul de Pompée parut dans
  l’inscription gravée sur le temple, à l’exclusion même de celui de Sylla ; il
  poursuivait ainsi ce nom odieux au parti populaire, il se vengeait de la
  hauteur que lui avait montrée Catulus quand il lui avait disputé le titre de
  grand pontife ; il blessait au cœur l’aristocratie dont Catulus était le chef
  et l’aigrissait encore contre Pompée ; en effet, elle ressentit vivement
  l’injure ; plusieurs patriciens descendirent dans le Forum pour réclamer
  l’honneur de la dédicace en faveur de Catulus et une place donnée dans
  l’inscription au nom de Sylla, mais César, assis sur son siége de préteur,
  leur refusa la parole. Le nom de Pompée parut seul, à sa grande satisfaction
  et à la grande colère du sénat, que ce service perfide, rendu par César à son
  vaniteux rival, acheva d’irriter contre lui.

  Le nom de Catulus resta pourtant gravé au Capitole, même
  après que le nom de César lui-même, quand vint le jour de la toute puissance,
  eût été autorisé à remplacer celui de Pompée[96]. Catulus est mentionné
  comme avant construit le Tabularium, dépendance du Capitole et dépôt des
  archives romaines, dans une inscription qu’ont lue des yeux modernes[97].

  Une partie du Tabularium[98] existe encore,
  c’est un des plus précieux restes de l’architecture au temps de la république
  ; ces restes sont ceux d’un portique à deux étages[99] qui regardait le
  Forum.

  L’arcade qu’on a dégagée, et qui a presque la pureté
  grecque, fait comprendre quel effet devait produire, vu du Forum, qu’il
  dominait, ce double portique avec ses vingt belles arcades. Derrière le
  portique inférieur sont des salles dont les murs en péperin ont été rongés
  par le sel qu’on y a déposé ; maintenant on y rassemble de beaux fragments
  d’architecture romaine ; idée heureuse, ce sont encore des archives, les
  archives de l’art antique dont les proportions sont les lois de
  l’architecture[100].

  Quoi qu’il ait pu advenir par la suite, Pompée n’en fut
  pas moins satisfait de la décision du préteur qui, pour ainsi parler, lui
  adjugeait le Capitole. Le Capitole, qui rappelle tant de choses, rappelle
  donc aussi une intrigue très bien menée par César.

  César en conduisit une autre avec non moins d’adresse, et
  cette fois il n’hésita pas à paraître lui-même au milieu des scènes
  tumultueuses du Forum qu’il avait provoquées. Pompée, pour se préparer à son
  retour dans le peuple une réception favorable, avait envoyé un de ses
  lieutenants, 11étellus Nepos, qui fut bientôt tribun. Celui-ci proposa que
  Pompée fût rappelé à Rome avec son armée pour protéger la république. C’était
  proposer d’établir légalement la dictature militaire. Il convenait à César de
  préparer pour lui-même cette dictature en la faisant accorder à Pompée ; il
  savait bien qu’elle lui reviendrait.

  Caton, alors tribun, résolut de combattre une proposition
  si dangereuse pour la liberté. D’abord il supplia dans la Curie Metellus
  Nepos d’abandonner un dessein auquel lui s’opposerait toujours, et qui
  n’aurait jamais l’assentiment du sénat. Il lui fut répondu qu’on se passerait
  du sénat.

  En effet, le lendemain Metellus appela le peuple au Forum.
  Caton, sur les menaces du tribun, avait dormi d’un sommeil paisible, ou fut
  obligé de l’éveiller. Il se rendit tranquillement au Forum, accompagné de
  quelques amis ; comme il en approchait, on vint lui faire une peinture
  effrayante de ce qui s’y passait. Il continua sa marche. En y entrant, il vit
  des soldats, des gladiateurs, des esclaves autour du temple de Castor, et au
  haut des marches qui y conduisaient, Metellus et César. Caton, montrant le
  premier, s’écria : Le lâche ! une armée contre un
  homme ! Il gravit résolument les degrés du temple et vint
  s’asseoir entre César et Metellus, pour empêcher par son veto toute
  délibération. Ses amis, à cet aspect, poussèrent un cri de joie, auquel
  répondirent les huées de la multitude. Metellus ordonna au serviteur public
  de lire sa rogation. Caton, en qualité de tribun, le lui défendit et lui,
  arracha l’écrit des mains. Metellus voulut la réciter de mémoire, un autre
  tribun du. parti de Caton lui ferma la bouche. Alors la bande de Metellus se
  répand dans le Forum, d’où elle chasse les aristocrates[101] à coups de
  bâton, de pierres et d’épée. Le consul Murena couvre de sa toge Caton, qui
  est obligé de se réfugier dans le temple. Mais les aristocrates et leur
  escorte rentrent dans le Forum. Ceux qui les avaient chassés en sont chassés
  à leur tour. Caton reparaît, et du haut des marches du temple remercie au nom
  de la république les auteurs de sa délivrance. Cette fois, ce qui était rare
  alors dans les troubles du Forum, le succès était resté au droit. A celte
  occasion, les ennemis de César renouvelèrent contre lui l’accusation d’avoir
  trempé dans la conjuration de Catilina. César, comme Crassus, avait pu en
  connaître et en attendre quelque chose, mais son ambition était trop haute
  pour qu’il se fût jamais enrôlé dans une bande pareille. Grâce à la haine du
  parti aristocratique, la séance du sénat dans laquelle était discutée sa
  conduite se prolongeait beaucoup. Le peuple était dans le Forum, et sans
  doute au bas de la Curie,
  dans le Comitium, à cette époque déserté par les praticiens ; il assistait
  pour ainsi dire à l’assemblée, car en général les portes de la Curie étaient ouvertes ;
  il savait tout ce qui s’y était passé.

  L’accusateur de César, Vettius, se retirait après avoir
  donné caution. En traversant le Forum il fut reconnu, et peu s’en fallut
  qu’on ne le mit en pièces. La foule, craignant qu’il n’échappât, le fit
  entrer dans une des deux prisons voisines du Forum, la prison Mamertine ou
  les Lautumies, et alla briser ses meubles dans sa maison.

  Le sénat, ce qui était illégal, voulut déposer César de la
  préture. Il tint ferme jusqu’au moment où on vint l’arracher de son tribunal.
  César, qui savait tout faire à propos, même céder, congédia ses licteurs,
  déposa sa robe Prétexte, et, du temple de Castor, regagna en toute hâte sa
  demeure près du temple de Vesta, qui était à deux pas. Mais le peuple indigné
  se rassembla sous les fenêtres du préteur, et se mit à sa disposition. César
  employa son influence sur cette multitude pour la calmer. Dans la Curie, la consternation se
  changea en joie quand on y fut informé de la conduite habile et généreuse de
  César. Le peuple vit les premiers personnages du sénat traverser le Forum pour
  aller remercier César, l’inviter à reprendre sa place au milieu d’eux et à
  garder son titre de préteur. César y voulut bien consentir[102].

  César, toujours si maître de lui, un jour cependant, se laissa
  aller à un singulier emportement. Juba, fils du roi de Mauritanie, était venu
  à Rome accuser un autre prince africain, ami de César. César descendit de son
  siège de préteur et saisit Juba par la barbe, grave insulte pour un homme
  d’Orient. Cette vivacité de César ne fut peut-être pas oubliée plus tard,
  lorsque Juba le combattit, allié en Afrique aux débris du parti de Pompée.

  Les choses en étaient là. César, par l’habileté de ses
  manœuvres dans la Curie
  et dans le Forum, était plus populaire que Pompée malgré ses victoires et ses
  conquêtes. Mais César voulait être consul, il lui fallait aussi quelques
  succès militaires pour aider à sa candidature, et il repartit pour l’Espagne,
  après s’être fait prêter de l’argent par Crassus[103], laissant à
  Pompée le temps de se bien convaincre des embarras de sa situation, avant de
  reparaître devant lui.

  Dès qu’il en eut fait juste assez pour atteindre le but
  qu’il se proposait, César revint en toute hâte se faire nommer consul. Ses
  ennemis espéraient que le désir du triomphe le retiendrait aux portes de
  Rome, où il fallait l’attendre, tandis qu’on ne pouvait être consul qu’au bout
  de trois semaines (nundinæ) de présence dans Rome. César
  sacrifia le triomphe dont il avait déjà fait les frais et entra directement
  dans la ville.

  C’est ici qu’éclate l’adresse de sa politique. Ses deux
  rivaux en influence, Pompée et Crassus, se détestaient. Une habileté vulgaire
  aurait cherché à profiter de ces divisions et à les augmenter, César
  réconcilia Crassus et Pompée. Pompée, malgré sa superbe, se sentait isolé
  dans le sénat, où l’on refusait de sanctionner les mesures qu’il avait prises
  en Asie, et les promesses qu’il avait faites à ses soldats. Ce n’était plus
  lui qui était l’idole du Forum. César lui promit de faire cesser cette
  opposition taquine des aristocrates, à la tête de laquelle était Caton, mais
  il lui déclara qu’on ne pouvait rien sans Crassus. César se fit ainsi des
  alliés de ceux qui auraient été des adversaires, il comprit bien qu’il
  fallait tenir compte de la gloire de l’un, de la richesse et de l’influence
  de l’autre jusqu’au jour où il serait en mesure de les écarter tous les deux[104].

  Ce fut là le premier triumvirat que Varron appelait le
  monstre à trois têtes. Coalition funeste à la liberté de trois ambitions qui
  s’unissaient pour dominer ensemble. On vit plus tard une annonce des maux qui
  devaient en résulter dans les désordres de la nature qui marquèrent à. Rome
  cette année funeste.

  Une tempête soudaine vint fondre sur la ville et les
  environs : les arbres furent déracinés, les maisons détruites. Les navires
  qui étaient à l’embouchure du Tibre et dans la ville, furent submergés, le
  pont Sublicius emporté, et un théâtre en bois causa en s’écroulant la mort d’un
  grand nombre de spectateurs[105].

  Ces signes n’étaient pas trompeurs, et ils annonçaient
  pour la république de grandes calamités.
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[1] Pas exactement le
gendre. Sylla lui fit épouser une fille de sa femme, née d’un premier mariage
avec Æmilius Scaurus. Pompée était marié à Antistia ; il la répudia, ce qui
n’était pas honorable, pour complaire à Sylla. César refusa d’en faire autant.








[2] Probablement
originaire du Picentin, où il avait de grands biens et une grande influence,
car il y leva des légions pour Sylla. Une branche des Pompeii portait le surnom
de Rufus, roux, ce qui les rapproche des Sabins,
une autre branche le surnom de Strabo
; terminé en o à la manière sabine. Pompeius paraît venir de Pompo,
nom du père du roi sabin Numa Pompilius.








[3] Tiberius demeurait
sur le Palatin ; les Pompeii y demeuraient donc à cette époque. Ce détail
montre la famille Pompeia frayant dés lors avec l’aristocratie romaine qu’elle
servait.








[4] Ce fut sans doute
ce qui lui fit, lors de son retour à Rome, quitter le Palatin pour les Carines,
l’autre quartier brillant de Rome ; peut-être aussi parce que ce quartier des
chevaliers, c’est-à-dire des financiers, était moins aristocratique que le
Palatin ; ce qui allait au rôle que joua d’abord Pompée.








[5] Salluste, Hist. Fragm., I, 45.








[6] Les Æmilii étaient
de race sabellique. Les membres d’une famille de cette gens s’appelaient
Mamertini, de Mamers, nom sabin de Mars. Comme ils étaient anciens et
patriciens, on peut les croire Sabins d’origine. Æmilius Lepidus appelle Sylla
le cruel Romulus : on dirait une tradition nationale de haine pour le roi latin.








[7] Drumann, Gesch. Rom., IV, p. 341-2. A en croire Granius
Licinianus, qui cite un discours de Lepidus, celui-ci n’allait pas jusqu’au
rétablissement de la puissance tribunitienne. (Gr. Lic., Fr. éd Bonn., p. 43.)








[8] Salluste, Hist. Fragm., I, 50-51.








[9] Sertorius était né
dans la ville sabine de Nursia. On cite de lui plusieurs traits d’une austérité
de mœurs digne de la réputation proverbiale de sa race. Selon Appien (B. civ., I, 109) il aurait fait
exterminer une cohorte entière en punition du crime d’un soldat. Au banquet que
lui donna le traître Perpenna, les conjurés, qui voulaient l’irriter, tinrent
des propos et firent des gestes grossiers ; Sertorius se coucha à la renverse
sur son lit ; disant qu’il ne voulait rien voir et rien entendre. On profita de
cette altitude pour l’assassiner. (Plutarque, Sert., 26.)








[10] Salluste, Hist. fragm., III, 1.








[11] Salluste, Hist. fragm., III, 77.








[12] Mommsen, R. Gesch., III, p. 13.








[13] La partie
inférieure de la route fait un zigzag, ce qui est contraire à l’usage romain.
En général, les voies romaines vont droit devant elles, sans tenir compte des
obstacles du terrain ; mais ici l’on se rend compte de l’exception, il s’agit
d’une voie triomphale.








[14] Les Licinii étaient, je crois, de race ombrienne
; leur nom, sous la forme étrusque Leené,
s’est retrouvé dans plusieurs parties de l’Étrurie, autrefois habitée par les
Ombriens, et où un grand nombre de noms de lieux ont une physionomie ombrienne.
Celui d’une petite ville de Toscane, Lucignano, paraît dériver de Licinianum. On trouve les Licinii à Tusculum,
dont le nom se rattache à une ancienne invasion étrusque dans laquelle purent
figurer des Ombriens. Stolo, nom d’un Licinius, a la terminaison en o des noms
sabelliques.








[15] Né dans le
Picentin, où étaient les biens de Pompée et d’où était venue sans doute la gens
Pompeia. Une médaille de Palicanus avec ce mot : Libertas,
et sur laquelle est représentée la tribune, nous en fait connaître la forme.








[16] A gauche de la
route, en venant de Rome, avant d’entrer dans Albano. Pompée avait d’autres
villas, une prés de Cumes, une à Alsium (Palo).








[17] Il ne peut y avoir
de doute sur l’emplacement des jardins de Lucullus. Les arcs de l’aqueduc de
l’eau Virgo commençaient au-dessous des jardins de Lucullus et allaient finir
aux Septa (Frontin, De Aq. 22). L’eau
Virgo passe encore au-dessous de la villa Médicis ; on la suit jusqu’à la
fontaine de Trévi. J’ai cru reconnaître le reste d’un pilier de l’aqueduc dans
un fragment de maçonnerie qu’on voit à l’extrémité de la Via dei due Macelli. L’eau
Virgo venait d’un champ qui était la propriété de Lucullus à trois lieues de
Rome (ibid., 10) sur la route de
Collatie (Lunghezza).








[18] Au-dessous est
celle d’un chevalier romain, retrouvée par M. Rosa.








[19] Le produit des
viviers de Lucullus fut vendu huit millions.








[20] Plutarque, Lucullus, 43. Le peuple, juste pour lui
après sa mort, voulait l’honorer d’une sépulture dans le champ de Mars. (Dr., Gesch. R., IV, p. 170.)








[21] Dion Cassius,
XLIII, 21. τυχάιον,
le temple de la Bonne
 Fortune ; έυτυχία, dit
Strabon.








[22] M. Chiar., 608. (M. P. Cl., 282). Selon l’auteur de l’Iconographie romaine, le
meilleur buste est celui du palais Mattei, aujourd’hui en Angleterre, mais M.
Hirt le déclare mauvais et d’une époque postérieure à Cicéron ; il rapporte, au
contraire, à cette époque celui du Capitole, dans lequel Braun a vu un Asinius
Pollion et qui pourrait bien être un Mécène.








[23] Mus. Chiar., 422.








[24] Médaille de
Magnésie du Sypile, avec le nom de Cicéron, publiée par l’abbé San-Clemente.
L’auteur de l’Iconographie romaine
l’admet, mais Eckel et Borghesi, deux grandes autorités, la rejettent. Elle n’a
pu être frappée pendant la vie de Cicéron, puisque avant César il n’y a pas
d’exemple de l’image d’un homme vivant empreinte sur une monnaie, mais elle
aurait pu être frappée après sa mort, quand la renommée de Cicéron grandit par
cette mort même et qu’on lisait ses ouvrages jusque dans le palais de son
meurtrier. Sa bonne administration avait laissé un souvenir favorable dans sa
province d’Asie, et son fils lui succéda dans l’administration de cette
province, ce qui pourrait avoir été un motif pour les Magnésiens de frapper la
médaille. Ce qu’il y a de sûr, c’est qu’on croit voir le buste en question
quand on lit cette phrase de Drumann, qui n’admet ni le buste, ni la médaille :
On reconnaissait
dans ses traits l’orateur spirituel d’une grande excitabilité
(erregbarkeit), qui
savait exprimer foules les passions, par le geste et la physionomie ; un
sourire moqueur errait sur ses lèvres. (Gesch. Rom., VI, p. 411.)








[25] Il va sans dire
que les ruines qu’on montre à Arpino, sous le nom de maison de Cicéron, n’ont
aucune authenticité. Quant à sa villa d’Arpinum, elle était hors de la ville,
probablement au bord du Fibrène, mais non dans la petite île dont il vante,
dans les Lois (II, 1), la délicieuse
fraîcheur, car il se représente comme allant dans cette île de sa villa.








[26] Il s’appelait
Tullius ; j’ai montré que Tullus Hostilius était Sabin.








[27] Cicero a la terminaison en o des noms sabelliques. Le chef volsque qui
reçut Coriolan s’appelait Attius Tullus. Attius d’Atta, et d’où vient probablement Appius, était un prénom sabin.








[28] Buste du Capitole.








[29] C’est du moins
probable. Les régionnaires placent les avita Ciceronis
dans les Carines ; ils ne sont pas mentionnés dans l’édition de Preller, la
seule bonne ; mais Cicéron, en parlant de l’habitation de son frère, dit : Tuam in Carinis
(Ad Qu. fratr., II, 3), ce qui
confirme la tradition, quelle que soit la date des monuments où elle a été
recueillie.








[30] Brutus, 58.








[31] Le siége du
préteur était placé, je crois, en avant de ce temple et en haut des degrés.
César était préteur lorsque, assis sur le degré le plus élevé du temple de
Castor, il vit Caton monter intrépide et venir s’asseoir à côté de lui. Ces
degrés formaient la base du tribunal, comme autrefois le Vulcanal quand le
siège du préteur y était encore. On a des fragments d’un discours de Scipion
Æmilien . pr æde Castoris (Meyer, Or. Rom. Fr., p. 214). C’est, je pense,
le nouveau tribunal du préteur qu’on désignait par le nom de tribunal aurélien
(Cicéron, De Dom., 21). Ce nom se
rattachait peut-être à la loi proposée par Aurelius Cotta pendant sa préture
pour enlever aux sénateurs le droit exclusif des jugements, et à cette loi un
déplacement du tribunal d’où on les rendait.








[32] Quacumque enim
ingredimur, in aliqua historia vestigium ponimus. (De Fin. Bon. et Mal., V, 2.)








[33] In Verrés, II, 1, 59.








[34] In Verrés, I, 16-17.








[35] Valère Maxime, II,
4, 1.








[36] Drumann, Gesch. R., III, p. 104.








[37] Il exprime plutôt
une certaine fermeté. (Villa Albani,
sous l’hémicycle.)








[38] On faisait
descendre ridiculement les Sergii
du Troyen Sergeste. La terminaison du mot Catilina indique une origine étrusque
ou ombrienne ; plutôt ombrienne, car un nom de la gens Sergia était Silus, et s’il est un radical sabellique
(voyez plus haut, XVII). Le plus ancien Sergius s’appelait Esquitinus. Sur le
mont Esquilin habitèrent plusieurs personnages étrusques ou ombriens, les
Licinii et plus tard Mécène, sorti de la puissante famille Arétine des Cilnii.
La tribu Sergia était composée de Sabins, de Marses et de Péligniens, nations
sabelliques (Cicéron, in Vat., 95).
L’origine sabellique de Catilina est donc bien vraisemblable.








[39] Suétone, Ill. Gramm., 97. Par conséquent dans le
voisinage des fouilles que poursuit avec habileté M. Rosa, et qui ont déjà
découvert plusieurs salles voisines de l’habitation d’Auguste.








[40] Dans la villa
Mills, transformée en un couvent de religieuses et, devenue impénétrable, on
croit y avoir trouvé quelques chambres faisant partie de l’habitation
d’Auguste.








[41] Salluste (Catilina, 17) rapporte ce bruit et
semble y croire ; car, parlant d’une déposition faite plus tard contre Crassus
en plein sénat, il ajoute : Parmi ceux qui la repoussèrent avec indignation,
plusieurs étaient les débiteurs de Crassus.








[42] De la rue
Saint-Vitale, qui sépare le Viminal du Quirinal, on voit des substructions
considérables qui peuvent avoir porté la maison d’Aquilius.








[43] Près du Macellum
Livianum (Cicéron, pr. Quinct., 6).
Au moyen âge, l’église de Sainte-Bibiane est dite : ad
Palatium Licinianum. Tout édifice considérable s’appelait au
moyen âge palatium (Nibby, R. ant., II, p. 25, et 329). On donnait
ce nom aux ruines de l’habitation qui se trouvait dans la villa devenue ensuite
une habitation impériale.








[44] Ad. Att., I, 1 et 2.








[45] Cicéron, in Catilina, III, 8.








[46] Ce temple était
voisin du cirque Flaminien, et par conséquent du théâtre en bois élevé prés du
temple d’apollon, situé non loin du Cirque, et qui précéda le théâtre en pierre
de Pompée. Celui-ci n’existait pas encore.








[47] Drumann, G. R., V, 456 (In Catilina, I, 4. ; pr. Sull.,18).
Il paraît que des rues de l’ancienne Rome portaient un nom provenant dé la
profession de ceux qui les habitaient ; il en est de même aujourd’hui : via dei
Chiavari, dei Baullari, dei Canestrari, dei Coronari.








[48] Ante Palatin condidit
ora jugi. Ovide, Fastes,
VI, 796.








[49] Quam postes
scriptam edidit. (Salluste, Catilina,
21.)








[50] Cicéron, In Catilina, II, 4.








[51] Cicéron, In Catilina, III, 2.








[52] Salluste, Catilina, 40. Ce Brutus avait pour femme
une Sempronia. Sa maison, voisine de la Græcostase et par conséquent du Forum, était-elle
la maison des Sempronii sur le Palatin ?








[53] J. J. Ampère, César, Sc. hist., p. 59.








[54] Liberti et patici
ex clientibus Lentuli divorsis itineribus opifices atque servitia in vicis ad
eum eripiendum sollicitabant. (Salluste, Catilina, 50.)








[55] Clivus Capitolinus (Cicéron, pro Sest., 12). Ailleurs (Phil., VII, 8) Cicéron parle des
chevaliers qui se tenaient sur les marches du temple de la Concorde (Ad Att., I, 19, 6 ; ad Fam., I, 4). Ces passages montrent que le temple de la Concorde, on avait lieu
la réunion du sénat, n’était pas sur l’esplanade du Vulcanal, au-dessus du
Comitium, où il a existé plusieurs temples de la Concorde et entre autres
celui dont on voit encore les restes mais qui n’existait pas à cette époque, car,
à en juger par ces restes, son architecture date de l’empire. Le temple où
Cicéron convoqua le sénat était celui qu’avait élevé Camille, le sauveur de
Rome comme Cicéron aspirait à l’être, celui où l’on montait par le clivus
Capitolinus et qui dominait d’en haut le Forum. Le mot cella, employé deux fois
par Cicéron (Phil., II, 8 ; III, 12)
n’indique point un petit temple, comme étaient sous la république les temples
de la Concorde
sur le Vulcanal. Cicéron, pour exciter l’indignation contre Antoine, qui avait
placé des hommes armés Pans le temple de la Concorde, se sert, il est vrai, du mot cella, nais dans le sens de sanctuaire.








[56] César, Scènes historiques, p. 66.








[57] Ce discours n’est
point dans le style de Salluste, il y a seulement introduit quelques archaïsmes.








[58] Celui que nous
lisons dans Salluste. Plutarque (Caton
d’Utique, 23) nous apprend que cette harangue était la seule parmi celles
de Caton qui eût été conservée. La sténographie, perfectionnée par Tiron,
affranchi de Cicéron, existait déjà, et Cicéron, qui avait fait sténographier
l’interrogatoire des accusés, a pu faire recueillir de la même manière le
discours de Caton, dans lequel sa conduite était approuvée et louée ; cependant
Salluste semble donner à entendre que lui-même en est l’auteur (Cat., 53), il ne l’affirme pas
positivement, il est vrai, et comme ce qu’il dit s’applique également à celle
de César, qui évidemment n’est pas de Salluste, il ne faut pas attacher trop
d’in portance à ce témoignage, ni surtout lui donner un sens trop absolu.
Salluste a retouché peut-être ces deux discours ; il ne les a pas composés.








[59] M. Mommsen fait
cette remarque : Il
ne s’en fallut pas de beaucoup que César ne perdit la vie à la place même où
dix-sept ans après la mort le frappa (III, p. 181). César fut menacé
en sortant du temple de la
 Concorde, sur le Capitole, et frappé dix-sept ans plus tard
dans la Curie
de Pompée, près de son théâtre dans le champ de Mars.








[60] Plutarque, Cicéron, 22.








[61] Laboulaye, Lois criminelles des Rom., p. 124-5.








[62] Le prétendu Clodius
de la villa Panfili est un Hercule en femme ou un Achille à Scyros.








[63] Barhatuli
juvenes... operæ Clodianæ. (Ad
Att., I, 14.)








[64] Ad Att., I, 16.








[65] Cicéron, pr. Milon, 27. Le temple des Camènes sur
le Cœlius.








[66] Les jardins de
Pompée sont ü plusieurs reprises cités dans son histoire. Il avait deux horti, car on dit qu’il se retira dans ses jardins supérieurs (Arg. pr. Mil.), pour les distinguer d’autres qui n’étaient pas sur
un lieu élevé. Les jardins supérieurs se trouvaient sur une des collines de
Rome ; pas sur le Pincio, où on a voulu les placer et où il n’y a point
d’espace pour eux, entre les jardins des Domitius et ceux de Lucullus. Je ne
saurais prendre avec Nibby (R. Ant.,
II, p. 546), les horti
superiores de Pompée pour la partie supérieure de ses jardins ; il
faut y voir une habitation différente où il se réfugiait pour sa sécurité. Les horti
des anciens Romains correspondaient aux villas urbaines ou suburbaines de nos
jours. Peut-être les horti superiores de Pompée étaient-ils sur
l’Esquilin, au-dessus de sa maison des Carines, comme les jardins Colonna sont
au-dessus du palais Colonna. Quant aux autres jardins de Pompée, on peut
supposer avec beaucoup de vraisemblance qu’ils étaient dans le champ de Mars et
voisins de la maison que plus tard il fit construire près de son théâtre, vers
Campo dei Piori. C’est dans ces jardins voisins du champ de Mars, et par
conséquent hors de la ville, qu’il attendait le triomphe : on l’attendait en
général dans le champ de Mars.








[67] Ad Att., I, 14.








[68] Ad Att., I, 16.








[69] M. Cap., salles d’en bas.








[70] C’est une raison
de l’attribuer au triomphe de Pompée plutôt qu’à celui de Sylla (Appien, Bell. Mithr., 115). D’autres beaux
vases, particulièrement ceux en albâtre oriental, épars dans les collections de
Rome, peuvent provenir de cette multitude de vases apportés de l’Orient par
Pompée.








[71] On ne sait pas
avec certitude ce qu’étaient ces précieux vases murrhins qui venaient du fond
de l’Orient, peut-être de la
 Chine, et si, comme l’ont pensé plusieurs savants, ce nom
désignait des vases de porcelaine. (Beck., Gall.,
I, p. 114.)








[72] Winckelmann y
voyait un de ces vases à mettre la poussière dont se trottaient les athlètes et
qui sont représentés sur plusieurs bas-reliefs romains, d’autres y ont vu un
vase destiné au tirage des sorts ; c’est-à-dire des numéros de combat.








[73] Semper in laude
versatus, circumfluens gloria, disait de lui Clodius. Gloria est pris ici dans le sens que glorieux avait encore en français quand
on appelait un homme vain un glorieux.








[74] Il n’est pas
question d’un autre temple de Minerve dans la région du cirque Flaminien, et
tout porte à croire que le temple de Minerve Chalcidique, attribué à Domitien,
fut l’ancien temple de Pompée ; or le temple de Domitien était voisin du temple
d’Isis et Sérapis (Cur. urb. not., reg.. IX. Voyez Canina, R. ant., p. 40-5), et prés de l’église
de la Minerve
on a trouvé des statues égyptiennes indiquant le voisinage de l’Iséum et du
Sérapéum.








[75] Nuovo bracc., 24.








[76] Nibby, R. Ant., I, p. 680-1.








[77] Uti est ad circum
maximum (templum) Cereris et Herculis Pompeiani. (Vitruve, III, 3.)








[78] Herculi invicto ad
circum maxim. (Calend. Amit.)








[79] Le portrait de
César le plus caractérisé est dans le Campo Santo, à Pise. Il faut citer aussi
un buste du musée de Berlin et un buste de Naples. Le César de la villa Albani
(sous le portique) a été mal restauré, ce qui lui donne un air gauche ; mais la
tête, quand on la considère seule, ne manque pas de caractère.








[80] Rejeté par
Visconti. (M. P. Cl., VI, p, 54, pl.
38.)








[81] Idéalisée selon
Visconti, trouvée près du forum de César.








[82] Cet Auguste a été
considéré comme douteux et comme certain ; je le trouve ressemblant.








[83] La statue de César
et les statues des rois étaient devant le temple de Jupiter.








[84] M. Chiar., 135. A défaut d’un très bon
portrait de César, relisons à Rome celui qu’a tracé Suétone (45) : Excelsa datura,
teretibus membris, ore paulo pleniore.








[85] Les Julii sont mentionnés par Denys
d’Halicarnasse parmi les familles transportées d’Albe, capitale du Latium, à
Rome ; on y trouve un Julius Proculus dés le temps de Romulus. Les
Jules avaient leur sanctuaire à Bouille, au pied du mont Albain, où l’on pense
que se réfugièrent des habitants d’Albe après la destruction de leur ville Des
inscriptions montrent que les habitants de Boville se regardaient comme Albains
: Longalbani Bovillenses (Orelli, 919, 1287).
Le nom de César paraît en 208 avant Jésus-Christ. Les anciens en ont donné,
suivant leur usage, plusieurs étymologies ridicules. J’ai dit que Kæsar était pour moi la forme latine, par
opposition à la forme sabellique Kæso.








[86] César, Scènes historiques, p. 23.








[87] Suétone, César, 10. César fut chargé du soin de
la voie Flaminienne, curator via Flaminæ
(Cicéron, Ad Att., I, 1). Il songeait
alors au consulat : diriger des travaux d’utilité publique était un moyen honorable
de préparer sa candidature.








[88] Cicéron, Orat. Agr., I, 6.








[89] Ab invito enim
emere injuriosum esse (I, 5). Rullus lui-même reconnaissait ce
principe. C’était un excès sans doute, mais à Paris nous en sommes bien
revenus.








[90] On y trouve ceci,
qu’on ne pourrait rendre en français par les mots qui s’impriment. Cicéron,
parlant d’une visite qu’il a faite à Pison, ajoute : Tu nos quum improbissime respondendo tunc tum
turpissime ructando ejecisti (In
Pison, 6).








[91] Maiali (In
Pison, 9). Maialis s’est conservé dans
l’italien maiale qui veut dire cochon.








[92] In Pison, 18.








[93] César, Sc. hist., p. 52.








[94] César, Sc. hist., p. 38.








[95] Cicéron, In Verrés, II, V, 19. L’état ne payait
pas les ouvriers. Capitolium, sicut apud majores nostros factum est, publice coactis fabris
operisque imperatis gratis, exædificari atque effici potuit.








[96] Dion Cassius,
XLIII, 14. Catuli
nomen usque ad Vitellium mansit. (Tacite, Hist., III, 72.)








[97] Une inscription
qu’a lue le Pogge ; M. de Rossi l’a restituée au moyen de deux transcriptions.
(Nuov. racc. d’iscriz., p. 101.)








[98] Le Tabularium, où étaient déposées les lois, par
un escalier qui descendait vers le Forum, pouvait communiquer avec le temple de
Saturne où était l’Ærarium dans lequel se
conservaient aussi les documents publics (Serv., Georg., II, 502., Æn.,
VIII, 322), ce qui a pu faire mettre quelquefois Ærarium pour Tabularium. Mais plusieurs faits
montrent que les lois furent déposées au Capitole, c’est-à-dire au Tabularium.
Cicéron alla au Capitole enlever et détruire les lois de Clodius (Plutarque, Cicéron, 34). II existe encore des
débris considérables du Tabularium sous le palais Sénatorial (Nibby, R. Ant., I, p. 551). Le Tabularium
a donc pu être considéré comme étant sur le Capitole, l’Ærarium jamais. Polybe (II, 26)
place les archives sur le mont Capitolin. Le mot Tabularium ne se rencontre
point avant l’inscription de Catulus, jusque-là les lois et les traités étaient
gardés dans l’Ærarium
et le furent encore après.








[99] Un étage seul
subsiste aujourd’hui, mais Tacite (Hist.,
III, 71) dit les portiques ; le Pogge (de
Var. fort. urb. Romæ) indique deux étages, Au moyen âge, ces portiques
s’appelaient camellaria ; on distinguait la camellaria
supérieure et l’inférieure. La
 Minerve d’Euphranor, placée par Catulus au-dessous du
Capitole, ornait probablement le portique inférieur du Tabularium.








[100] Canina, qui a
fait une étude spéciale du Tabularium (Ann.
Arch., 1851, p. 268), a reconnu l’existence de deux escaliers. L’un d’eux
montait vers la partie supérieure de l’édifice et descendait transversalement
vers une porte qui fut fermée lorsque Domitien construisit le temple de
Vespasien, placé là pour barrer l’accès du Capitole après l’assaut qui lui
avait été donné au temps de cet empereur. Selon Canina, cet escalier atteignait
l’esplanade du Capitole, sur laquelle s’élevait le portique supérieur du
Tabularium. Canina croyait y voir le portique élevé par Scipion Nasica, dont
j’ai parlé à propos des Gracques. Eu ce cas le Tabularium aurait existé avant
l’incendie du temple Capitolin, aurait péri avec lui, et l’un et l’autre
auraient été relevés par Catulus ; mais les inscriptions ne parlent point du
Tabularium refait, et comme il n’est pas question d’un Tabularium avant
Catulus, on peul croire que c’est d’alors seulement que date la construction de
ce monument.








[101] Je rends ainsi optimates, nobiles
; je n’ai pu dire les patriciens, parce qu’à cette époque ce n’était plus la
race seule qui donnait la noblesse.








[102] César, Sc. hist., p. 78.








[103] César, Sc. hist., p. 89.








[104] César, Sc. hist., p. 99-107.








[105] Dion Cassius,
XXVII, 58.
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  Les trois hommes dont nous avons suivi jusqu’ici la
  destinée, à laquelle celle de leur pays était liée, se trouvaient alors à
  Rome.

  Pompée était revenu d’Orient avec une immense gloire.
  Absent, il semblait devoir être l’arbitre de la république ; mais sa présence
  le diminuait. Il ne savait pas se rendre populaire, et les efforts qu’il
  faisait pour le devenir blessaient de plus en plus le sénat.

  Cicéron avait joué le premier rôle pendant son consulat ;
  son succès avait ébloui un moment la foule et lui-même tout le premier ; mais
  il lui était impossible de rester au rang où les événements et son courage l’avaient
  porté. Les patriciens ne subissaient qu’à regret la reconnaissance qu’ils ne
  pouvaient lui refuser. Les hommes de guerre n’étaient pas disposés à prendre
  pour drapeau la toge du consulaire, à laquelle ils n’admettaient pas que
  dussent céder les armes[1].

  César, jusque-là, n’avait pas joué un rôle militaire qui
  pût être comparé à celui de Pompée, ni un rôle politique égal à celui de
  Cicéron. Il n’avait pas été consul ; mais, par une habileté toujours sûre et
  qu’aucun scrupule n’arrêtait, il avait miné le terrain sous les pas de ses
  rivaux, compromis Cicéron et le sénat, enfin attiré à lui la popularité que
  Pompée, ce grand conquérant, n’avait pas su conquérir.

  Le jour où expirait le consulat de Cicéron, il se présenta
  au pied de la tribune pour y monter et, suivant l’usage, rendre compte au
  peuple de ce qu’il avait fait pendant la durée de sa charge. Le tribun Metellus
  y avait pris place et lui défendit de parler ; celui qui avait fait mettre à
  mort des citoyens romains sans les entendre ne méritait pas d’être entendu ;
  cet outrage était un avant-coureur des récriminations qui attendaient le
  consul dès qu’il aurait déposé le pouvoir.

  Mais ce fut pour Cicéron un dernier triomphe. Il insista
  sur son droit de jurer que dans l’office qu’il venait de remplir il n’avait
  point démérité ; il fallut y consentir. A la tribune, à côté d’un ennemi
  acharné, en présence de ce peuple ébranlé, Cicéron eut un mouvement sublime,
  et, changeant la formule ordinaire du serment, il s’écria : Je jure qu’à moi seul j’ai sauvé la république et cette
  ville ![2]
  Ce cri d’un noble orgueil alla au cœur du peuple, qui lui répondit par des
  acclamations[3],
  et quand, simple citoyen, il rentra dans la maison des Carines, où il logeait
  encage, la foule l’escorta comme au jour où il avait triomphé de la
  conjuration de Catilina.

  Dès ce moment, les haines que Cicéron avait soulevées
  commencèrent à le poursuivre. Ses ennemis cherchèrent à le faire passer pour
  un homme cruel qui avait exercé un pouvoir tyrannique. Cicéron voulut
  répondre à ces dangereuses accusations, et la première fois qu’il reparut
  simple citoyen devant le jury romain, ce fut pour défendre P. Sylla d’avoir
  trempé dans la conjuration de Catilina. L’innocence de ce Sylla est bien
  douteuse ; mais, en le défendant, Cicéron voulait surtout se défendre
  lui-même. Dans ce discours prononcé en présence d’une grande foule qui
  remplissait le Forum, Cicéron revient plusieurs fois sur son humanité, sa
  douceur ; on sent qu’il s’efforce surtout d’éloigner de lui tout soupçon de
  cruauté et de tyrannie. Il rappelle sans doute avec un peu d’emphase ce qu’il
  a fait dans son consulat qui vient de finir. Il s’écrie, s’adressant non plus
  aux juges assis sur leurs sièges, mais au peuple assemblé dans le Forum : Je dis à très haute voix pour que vous puissiez tous m’entendre
  et je dirai toujours... Suit un tableau des périls de Rome qu’il
  rend pour ainsi dire présents à ses auditeurs en leur montrant les temples,
  les maisons qui entouraient le Forum, et dans lesquels était une armée de
  conspirateurs dangereux que seul il a dissipés[4].

  A partir de ce moment, Cicéron cesse de jouer un rôle
  politique ; pénétré du sentiment de sa faiblesse, il se résigne avec amertume
  à plier sous César et Pompée.

  En vain s’efforçait-il de se passer de leur appui en
  gagnant la faveur de plusieurs hommes d’une importance secondaire parmi la
  noblesse ; ce fut sans doute dans ce but, et non pas seulement par amour pour
  les lettres, qu’il appuya d’un beau discours les prétentions du poète Archias
  au droit de cité. Archias, protégé de l’aristocratie, était surtout cher à
  Lucullus qui venait de vaincre en Asie et pouvait paraître encore devoir
  balancer l’influence de Pompée ; et puis Archias avait commencé à célébrer en
  vers le consulat de Cicéron. On voit combien il était avide de louanges par
  une lettre adressée plus tard à Lucceius, son voisin de campagne à Tusculum
  et à Cumes, qui écrivait une histoire romaine, lettre dans laquelle Cicéron[5] l’engage assez
  naïvement à altérer un peu la vérité à son profit.

  N’ayant, pour se consoler de l’ingratitude qu’il sentait
  venir, autre chose que la conscience de sa gloire, n’était-il pas excusable
  de revenir trop souvent sur le grand acte qui l’a justement immortalisé, et
  de se rendre à lui-même, avec trop de complaisance sans doute, une justice
  que tout le monde ne lui rendait point ? Faut-il s’étonner dès lors s’il remplit
  les discours qu’il prononça vers cette époque de ses propres louanges ? C’est
  ce qu’il fit en défendant Sestius, qui avait proposé de rappeler Cicéron, et
  avait, à l’appui de sa rogation, opposé des gladiateurs à ceux de Clodius, d’on
  était résulté un tumulte au Forum, dans lequel Sestius avait été blessé.

  Encore ici Cicéron plaidait pour lui-même en plaidant pour
  son véhément défenseur ; en même temps il accusait Clodius, Gabinius, Pison,
  effleurait César et même Caton, glorifiait Pompée, et, enhardi par l’attention
  silencieuse d’une foule immense, condamnait la fausse popularité, exaltait la
  vraie aristocratie qu’il disait composée de tous ceux qui voulaient le bien
  de la république, en y comprenant à ce titre les négociants, les paysans et
  les affranchis[6]
  ; dans ce long discours il fut très peu question de Sestius et beaucoup de
  Cicéron, dont l’argumentation peut se résumer ainsi : Les ennemis de Sestius et les miens sont des scélérats ; j’ai
  sauvé la république ; vous avez voulu mon retour, condamnerez-vous celui par
  qui je vous ai été rendu ?[7]

  Le discours contre Vatinius témoin est dans nos idées une
  chose incroyable ; nous ne saurions comprendre qu’un avocat, auquel la loi
  donnait le droit d’interroger un témoin, l’accable d’injures à propos de faits
  étrangers à la cause. Cicéron reprochait à Vatinius d’avoir une fois, étant
  accusé, escaladé le tribunal du préteur, chassé le magistrat du tribunal,
  renversé les sièges des jurés, brisé les urnes, ce qui était grave ; il lui
  reprochait aussi, ce qui l’était moins, d’avoir paru en habit de couleur
  sombre[8] à un festin donné
  pour célébrer une victoire désagréable à Vatinius, dans le temple de Castor
  dont il est fait mention sans cesse à propos des événements de ce temps.
  Cicéron reprochait aussi à Vatinius d’avoir fait siéger dans les rostres[9] un témoin suborné
  pour accuser Cicéron et d’autres sénateurs d’un complot contre la vie de
  Pompée, tandis que les tribuns n’y faisaient placer d’ordinaire que les
  personnages considérables dont ils vérifiaient les pouvoirs. Tous ces faits
  ont leur importance pour l’histoire du Forum.

  Cette violente invective, motivée seulement par la rancune
  de Cicéron contre Vatinius, était au fond dirigée contre César, mis hors de
  cause au moyen d’une précaution oratoire qui ne pouvait le tromper ; car
  Cicéron reprochait à l’ancien tribun les mauvais traitements subis par
  Bibulus l’infortuné collègue de César, traitements que celui-ci avait
  autorisés de sa présence et certainement encouragés.

  Tandis que Pompée s’effaçait et que Cicéron descendait,
  César allait commencer à briller et à monter.

  César voulait être consul ; pour cela il était revenu en
  toute hâte d’Espagne ; il avait sacrifié le triomphe au Capitole pour le
  triomphe au champ de Mars ; il l’avait obtenu : il était consul. Maintenant,
  ce dont il avait besoin, c’était de triompher au Forum.

  Avant d’y paraître, il proposa dans le sénat une loi
  agraire qui n’était plus, comme au temps des Gracques, une revendication des
  terres usurpées par les riches sur l’État, mais une aliénation des terres de
  l’État au profit des plébéiens pauvres et chargés d’enfants.

  C’était une loi populaire ; le consul se faisait tribun.

  La loi était sage et ses dispositions habilement combinées.
  Il semble que Caton eut tort de s’y opposer ; mais sa clairvoyance, à
  laquelle on n’a pas rendu justice, découvrait le but auquel César voulait
  arriver par la popularité. Il vint donc dans la Curie avec son intrépidité
  ordinaire pour le combattre ; il était seul ; toutes les autres voix ou approuvaient
  ou se taisaient. César, le traitant comme un perturbateur, donna ordre à un
  licteur de l’arrêter et de le conduire en prison. Caton se leva
  tranquillement pour marcher vers la prison. Ce spectacle émut et indigna ;
  beaucoup de sénateurs se levèrent aussi et le suivirent ; un d’eux s’écria
  généreusement qu’il aimait mieux être en prison avec Caton que dans la Curie avec César[10].

  César, qui s’arrêtait toujours à temps, fit relâcher
  Caton.

  Puisqu’on m’y force,
  dit-il, je vais recourir au peuple.

  Le jour des comices, César avait pris ses précautions : un
  grand nombre de gladiateurs, d’esclaves et de plébéiens armés de poignards
  occupaient le Forum. César parut sur les marches du temple de Castor et
  harangua le peuple. Ce jour-là Caton n’était pas seul ; le collègue de César,
  Bibulus, dont le temple de Castor rappelait l’impuissance[11], montra un vrai
  courage contre cette populace, je suis bien tenté de dire cette canaille, qui
  le fit rouler au bas du temple de Castor, lui jeta sur la tête un panier d’ordure,
  brisa les faisceaux de ses licteurs sans que son collègue César intervint
  pour le protéger[12] ; ses amis le
  sauvèrent de la furie populaire qu’il bravait résolument, en l’entraînant par
  la voie Sacrée dans le temple de Jupiter Stator. Caton, fendant la foule,
  parvint à gagner un lieu élevé, et commença à parler au milieu de ce tumulte.
  Les césariens le saisirent et l’emportèrent. Lui, rentrant par un autre côté,
  s’élança à la tribune, mais ne put se faire entendre. On voulut le chasser
  violemment du Forum ; mais il en sortit le dernier, ferme et indomptable
  jusqu’au bout.

  Pompée avait figuré dans la scène du Forum, dans cette
  scène tragique mêlée d’incidents burlesques, et il y avait joué, j’en demande
  pardon à sa grande ombre, le rôle du niais. Tout glorieux de paraître protéger
  César, dont il faisait les affaires sans s’en douter, il était venu se placer
  à côté de lui et déclarer qu’il approuvait la loi ; elle donnait des terres
  en Campanie à vingt mille de ses vétérans. Et si
  l’on résiste à cette loi, lui demanda César, ne viendras-tu pas au secours du peuple ? — J’y viendrai avec l’épée et le bouclier, répondit
  Pompée. Rodomontade séditieuse et maladroite. Peu de temps après, César s’attachait
  Pompée par un lien de plus en lui donnant sa fille Julia.

  Cicéron s’était prudemment absenté de Rome pour n’avoir
  pas à combattre en face César et Pompée. On le voit à cette époque aller d’une
  de ses villas à l’autre, de Tusculum à Antium, d’Antium à Formies, de Formies
  à Arpinum. Ses villas étaient son refuge dans les moments difficiles. Les
  séjours qu’il y a faits tiennent une grande place dans sa vie politique ; ils
  en marquent souvent les défaillances. Pour se consoler, il écrivait en avec l’histoire
  de son consulat, qu’il célébra aussi en latin. Atticus lui conseillait un
  ouvrage difficile comme le plus propre à distraire de lui-même son attention
  en l’absorbant, et le pauvre Cicéron essayait d’un traité de géographie
  mathématique. Mais ce travail ne l’intéressait pas autant que ses mémoires,
  dans lesquels il se proposait, pour se venger, de faire une histoire secrète
  de son temps, pareille à celle de Théopompe, mais encore plus remplie d’amertume.
  Il déclarait ne plus vouloir songer aux affaires désespérées de l’État et se
  mourait du désir d’avoir des nouvelles de Rome, où il vivait constamment
  parla pensée et d’où, ù vrai dire, durant ses visites à ses villas, ce qui
  nie donne le droit de l’y suivre, il n’était jamais sorti. Quand je lis tes lettres, écrivait-il à
  Atticus, je crois être à Rome[13].

  A Antium, Pompée lui avait fait en passant une visite, et
  lui avait renouvelé, au sujet de Clodius, ces promesses qu’il ne tenait
  jamais.

  Puis Cicéron revenait dans la Curie, il trouvait César
  cherchant à le gagner par des offres qu’il était par moments tenté d’écouter,
  mais dont l’acceptation l’aurait compromis et que le point d’honneur le
  forçait de repousser un peu à regret.

  Alors il s’écriait : J’aime
  mieux combattre !

  Il remarquait qu’on avait mollement applaudi César[14], et saisi une
  allusion fâcheuse pour Pompée ; s’il se retournait vers Pompée, les
  irrésolutions de Pompée augmentaient les siennes.

  César, qui, lui, n’était pas irrésolu, faisait tous les
  jours jouer quelque machine. Un certain Vettius parut dans le Forum, et, avec
  la permission du consul César, à la tribune, montrant un poignard que,
  disait-il, lui avaient donné Bibulus, Caton et Cicéron pour assassiner César
  et Pompée. C’était, à en croire Appien, un moyen dont se servait César pour
  exciter le peuple. Ce qu’il y a de sûr, c’est que Vettius, qui avait été
  arrêté et devait cure jugé le lendemain, fut tué pendant la nuit dans sa
  prison. Cicéron a accusé[15] formellement
  Vatinius, créature de César, d’avoir fait mettre à mort un faux témoin dont
  il craignait les révélations.

  Cicéron plaidait toutes les fois qu’il trouvait, en défendant
  un de ceux par lesquels il avait été soutenu pendant son consulat, une
  occasion de revenir sur ce consulat glorieux et toujours regretté ; c’est ce
  qu’il fit en plaidant pour Flaccus. Flaccus était accusé d’avoir rançonné des
  villes d’Asie. Parmi les témoins se trouvaient des Grecs et des Juifs ;
  Cicéron les traita aussi mal que, dans le plaidoyer pour Fonteius, il avait
  traité les Gaulois. Un passage de son discours fait voir que les Juifs
  garnissaient en grande abondance les abords du tribunal[16], attirés sans
  doute par le voisinage du Putéal de Libon, rendez-vous des usuriers. Dans une
  péroraison magnifique, Cicéron évoqua le souvenir de cette nuit mémorable où
  Rome avait été délivrée par lui de si terribles périls. Flaccus lui dut son
  acquittement, et Cicéron retrouva devant les siéges des jurés les émotions du
  succès qu’il ne trouvait plus ailleurs.

  Mais il allait être livré à Clodius : des deux nouveaux
  consuls, l’un, Pison, appartenait à César ; l’autre, Gabinius, à Pompée.
  César fit agir, et Pompée laissa agir Clodius. La loi agraire de César
  pouvait se défendre, mais son but secret fut trahi quand on vit que la plus
  grande partie des terres de la
   Campanie était distribuée aux vétérans de Pompée. Tout en
  cajolant le peuple, César voulait payer une dette de son complaisant rival et
  achever de le séduire. Du reste, toute sa conduite à ce moment est celle d’un
  démagogue accompli. Consul, il cesse de paraître dans la Curie et transporte le
  gouvernement dans le Forum ; il remet à ces traitants enrichis par le pillage
  des provinces qu’on appelait les chevaliers,
  un tiers de leur ferme ; il appuie Clodius, qui avait déshonoré sa femme,
  mais qui l’aida à obtenir la province de la Gaule et l’Illyrie pour cinq ans avec quatre
  légions[17].

  C’est là ce que voulait César et ce qui relève par la
  grandeur du but les manœuvres peu dignes de lui auxquelles il avait fait
  descendre sa politique. Par cette émeute du Forum, à laquelle il avait
  présidé, il s’était assuré la
   Gaule à soumettre ; il avait conquis sa future conquête.

  César avait eu besoin de Clodius et avait porté la loi qui
  le transférait dans une famille plébéienne. Suivant la coutume antique, le
  père de Clodius aurait paru avec lui dans le Champ de Mars, devant les
  centuries assemblées, et aurait dit trois fois : Je
  te vends (mancipo) ce fils qui est mien.
  Et le père adoptif, mettant la main sur Clodius, eût répondu en jetant dans
  une balance une pièce de monnaie : Je déclare que
  cet homme est mien par le droit des Quirites et que je l’ai acheté avec cette
  pièce d’airain et cette balance d’airain. Car on achetait un fils
  qui était un esclave, comme un esclave. L’année d’avant, un tribun avait
  voulu, en effet, évoquer l’affaire devant les centuries au Champ de Mars[18] ; mais tout se
  passa autrement. Cicéron venait de prononcer un discours sur le malheur des
  temps. César était consul ; le discours lui déplut, et, sur-le-champ, par une
  loi curiata, il déclara Clodius
  plébéien. Tout se passa dans le Comitium, avec l’approbation des trente
  licteurs qui représentaient les trente Curies.

  Désormais Clodius ne faisait plus partie de la gens
  Claudia ; il était plébéien et pouvait être tribun. C’était Mirabeau prenant
  une patente de drapier pour pouvoir représenter le tiers étal.

  Mais, si César était, bien qu’un très grand homme, le plus
  habile des intrigants, il était au-dessus d’un ignoble larcin, et je ne
  saurais croire qu’il ait, comme le dit Suétone, enlevé du Capitole trois
  mille livres d’or et les ait remplacés par du bronze doré. Plus tard César
  devait s’emparer du trésor de l’État, mais publiquement, à la face du ciel,
  par la force. Non, le glorieux Capitole ne rappelle point une telle honte de
  César.

  Avant de quitter Rome, César voulait en éloigner Cicéron ;
  il ne pouvait refuser cela à son ami Clodius, auquel il devait tant. D’ailleurs,
  il ne se souciait pas de laisser derrière lui ce défenseur éloquent du sénat,
  dont les paroles, plus hardies que la conduite, pourraient en son absence
  avoir quelque danger, et peut-être entraîner Pompée. César campa donc durant
  plusieurs mois aux portes de Rome avec son armée, qu’il avait mise sous les
  ordres d’un frère de Clodius, de manière à pouvoir assister aux assemblées
  tenues hors de la ville et soutenir de sa présence les manœuvres du factieux
  tribun.

  Clodius convoqua le peuple dans le cirque Flaminius, qui
  était hors des murs, et où César pouvait paraître ; il harangua avec sa
  violence accoutumée, et provoqua chez quelques-uns une désapprobation[19] que Cicéron a
  peut-être exagérée. César dit qu’on savait ce qu’il pensait, que la mort des
  conjurés était contraire aux lois ; puis il conseilla l’oubli des choses
  passées, s’en reposant sur les consuls du soin d’accuser ouvertement Cicéron.
  Le fils de Crassus prononça quelques mots en sa faveur, et Pompée l’abandonna[20].

  Cicéron alla implorer son appui dans sa villa près d’Albe,
  et, il nous l’apprend lui-même, tomba à ses genoux. Pompée, sans daigner le
  relever, lui répondit qu’il ne pouvait rien faire contre la volonté de César.
  Lorsque, de nouveau, Cicéron se présente à la porte de l’Albanum,
  Pompée, pour ne pas le recevoir, à en croire Plutarque, pendant que Cicéron
  entrait par une porte, sortit par une autre.

  Le consul Gabinius convoqua le sénat dans le temple de la Concorde, ce temple, disait Cicéron, qui rendait présente la mémoire de mon consulat[21]. Le sénat était
  pour lui, mais timidement. Gabinius refusa l’entrée du temple à une
  députation composée d’un certain nombre de chevaliers[22], conduite par
  plusieurs sénateurs, parmi lesquels on aime à voir le rival de Cicéron,
  Hortensius. Comme ils se retiraient, Clodius fondit sur eux avec sa bande,
  Hortensius courut quelque danger, et un autre sénateur fut si maltraité qu’il
  en mourut. Dans le temple, on discutait avec violence ; Gabinius, qu’irritait
  la résistance du sénat, s’emporta, et déclara que, dans son opinion, Cicéron
  était coupable. Alors les sénateurs décidèrent qu’ils prendraient le deuil.
  Gabinius, furieux, laisse là le sénat rassemblé par son ordre, descend au
  Forum, monte à la tribune, dit que le sénat importe peu, que les chevaliers
  expieront leur audace, que le temps de la vengeance est venu, et, par un édit
  rendu avec son collègue Pison, il interdit le deuil aux sénateurs.

  Cicéron ne voulut pas prolonger une lutte impossible, et
  résolut de s’exiler volontairement ; mais, avant de partir, il monta au
  Capitole et dédia dans le temple de Jupiter une statue de Minerve. Mettant
  Rome sous la protection de la déesse de la Sagesse pendant qu’elle serait privée de sa
  propre sagesse ; il sortit de la ville à pied, de grand matin, par la porte
  Capène, et suivit la voie Appienne pour gagner la Campanie et la Sicile.

  Quelles durent être ses pensées dans ce triste départ s’il
  se retourna pour regarder une dernière fois le Palatin, où il laissait sa
  belle maison, sa femme, son fils, sa fille qu’il aimait si passionnément, et
  ce Capitole, où il avait obtenu, malgré César, la condamnation des complices
  de Catilina ! César prenait aujourd’hui sa revanche.

  Je n’ai pas à suivre Cicéron dans son exil, et j’en
  éprouve peu de regrets ; il y montra un abattement, une faiblesse, une
  occupation de soi et un oubli de la chose publique dont les témoignages
  arrivaient trop souvent à Rome dans ses lettres. Il se reprochait de vivre,
  il se regrettait, et pour ainsi dire se pleurait lui-même[23].

  Cette faiblesse n’était pas suffisamment excusée par sa
  tendresse pour les siens, et ce besoin d’être à Rome que Cicéron trahit à
  chaque page de sa correspondance, tout en affirmant que nul lieu n’est plus
  triste à habiter pour un bon citoyen.

  Dès que Cicéron eut quitté Rome d’un côté, César s’en
  éloigna de l’autre et partit pour la
   Gaule, où tant de gloire l’attendait.

  Après son départ, Clodius trouva moyen d’éloigner Caton en
  lui faisant donner par le peuple une mission dans l’île de Chypre, au sujet d’une
  Ptolémée que les Romains avaient résolu d’en chasser. Ce Ptolémée s’empoisonna
  ; Caton, considérant le peuple romain comme héritier de ses biens, les fit
  vendre et en tira une somme considérable qu’il déposa dans le trésor ; il ne
  garda pour lui qu’une statue de Zénon. Les richesses qu’il rapportait
  excitèrent en sa faveur un grand enthousiasme à Rome. Le sénat, les
  magistrats, les prêtres et une foule nombreuse altèrent au bord du Tibre
  attendre son arrivée : on eût dit un triomphe. Caton, qu’indignait sans doute
  le motif d’une pareille joie, ne s’arrêta point, ne descendit point à terre
  pour recevoir les remerciements du sénat, mais continua sa route jusqu’aux Navalia[24]. On trouva cette
  manière d’agir hautaine ; mais, quand on eut vu les trésors de Ptolémée
  apportés à travers le Forum dans le temple de Saturne, tout fut pardonné, et
  on combla Caton de louanges et d’honneurs. Il les méritait par l’intégrité qu’il
  avait montrée, mérite bien rare alors dans ce genre de fonctions.

  Avant son départ, César avait pu consulter sur l’état de la Gaule Divitiacus,
  chef des Éduens, qui était venu à Rome. C’est le premier de mes ancêtres les
  voyageurs français qui l’ait visitée ; c’est pourquoi je le mentionne ici.

  Pour Cicéron, il avait été, après son départ, banni à
  perpétuité, et Clodius avait affiché sur la porte de la Curie une défense de
  rapporter jamais la loi qui le frappait. La belle maison qu’il avait achetée,
  après son consulat, sur le Palatin fut mise au pillage, puis incendiée et
  renversée. Sa courageuse femme Terentia fut obligée de se réfugier dans le
  couvent des Vestales, heureusement peu éloigné de sa demeure, et dont la
  supérieure était sa propre sœur. Elle en fut arrachée et traînée chez un des
  banquiers du Forum pour déclarer qu’elle garantissait l’argent que Cicéron
  avait laissé. Enfin, dernière insulte, une misérable créature de Clodius,
  éleva sur l’emplacement de sa maison rasée une statue à ce patron bien digne
  de lui et Clodius une statue à la
   Liberté ; ce qui faisait dire à Cicéron : « La liberté est
  dans ma maison comme la concorde est dans la Curie. » Cette statue de la Liberté était le
  portrait d’une courtisane grecque enlevé à un tombeau par le frère de
  Clodius.

  Les villas que Cicéron possédait près de Tusculum et à
  Formies éprouvèrent le même sort que sa maison du Palatin. A Tusculum,
  Gabinius, son voisin, fit transporter des arbres de la villa de Cicéron dans
  sa propre villa.

  Cicéron en Grèce, Caton dans file de Chypre et César en
  Gaule, Pompée était resté seul à Rome ; mais il s’y trouva plus embarrassé
  que jamais. Clodius, auquel il avait lâchement livré Cicéron, ayant obtenu de
  sa faiblesse ce qu’il voulait, se tourna contre lui.

  Pompée fut assiégé dans sa propre maison. Clodius la fit
  entourer par une troupe de bandits, à la tête desquels était un de ses affranchis,
  et que le préteur Flavius tenta en vain de repousser. Clodius menaça Pompée
  de jeter par terre sa maison des Carines, comme il avait fait abattre celle
  de Cicéron sur le Palatin. C’était un grand niveleur que ce Clodius.

  Gagné par Tigrane, roi d’Arménie, que Pompée gardait dans
  son Albanum, Clodius alla l’enlever. Le sénateur chargé de sa garde voulut le
  reprendre : il s’ensuivit une bataille sur la voie Appienne, au quatrième
  mille, et un ami de Pompée, M. Papirius, périt dans la mêlée.

  On arrêta un esclave de Clodius, armé d’un poignard, qui
  confessa avoir eu le dessein de tuer Pompée dans le temple de Castor, au
  milieu du sénat[25].

  Clodius s’empara de ce temple, en détruisit l’escalier, y
  transporta des armes et en fit une forteresse de l’émeute. Devant le tribunal[26], siège de la
  justice, il enrôlait publiquement des hommes perdus. Il attaqua le consul
  Gabinius lui-même et brisa ses faisceaux. Au milieu de ces émeutes, ce qu’on
  nomme aujourd’hui la question sociale apparaissait.

  D’abord il y avait les esclaves que, depuis Herdonius
  jusqu’à Marius, presque tous les chefs de parti avaient appelés à la liberté.
  Cicéron a accusé formellement Clodius d’avoir voulu les affranchir à son
  profit[27]. Puis il y avait
  la plèbe indigente, mêlée de scélérats, à laquelle il promettait les biens
  des riches[28],
  et qu’on ne pouvait désarmer qu’à prix d’argent[29], rançon payée
  aux barbares. Enfin Clodius avait les ouvriers (operæ mercenariæ),
  qui sont souvent cités parmi les agents soudoyés du désordre[30]. Les corps de
  métiers (collegia), dont l’organisation remontait
  à l’époque des rois, formaient des associations propres il recruter l’armée
  des factieux, et Clodius eut soin de réorganiser ces associations
  dangereuses, par une loi.

  Je suis très sympathique aux ouvriers et très favorable
  aux associations, pourvu que les uns ni les autres ne soient pas un
  instrument d’oppression dans les mains d’un factieux.

  Pompée, soit qu’il redoutât les violences de Clodius, soit
  plutôt qu’il voulût paraître les craindre, ne sortait plus, restait enfermé
  dans ses jardins d’en haut et s’y entourait d’une garde nombreuse.

  Cicéron a fait de l’état de Rome, avant son départ et pour
  le justifier, une peinture oratoire sans doute, mais où il n’y a pas beaucoup
  d’exagération, el que l’on peut tenir pour vraie dans les principaux traits[31].

  Dans une ville où le sénat
  était sans pouvoir, où tout était impuni, où on ne rendait plus la justice,
  où le Forum était livré à la violence et au glaive, où les particuliers
  étaient protégés par les murs de leur maison, non par le secours des lois, où
  les tribuns du peuple étaient blessés sous vos yeux, quand on marchait contre
  la demeure des magistrats le fer et le feu à la main, quand les faisceaux des
  consuls étaient brisés et qu’on incendiait les temples des dieux immortels, j’ai
  pensé que l’État n’existait plus.

  Cicéron, pendant son exil, encore plus que lorsqu’il
  séjournait dans ses villas, est tout entier à Rome. Que se fait-il ? Que penses-tu de ce qui se fait ?
  écrit-il sans cesse à son ami Atticus. Où en est
  l’affaire de mon rappel ? Telles sont les questions qui
  remplissent toutes ses lettres. Reverrais-je ma
  femme, ma fille, mon fils ? Me rendra-t-on mes biens, ma maison ?
  De loin il assiste avec anxiété à chaque péripétie politique ; en ce qui le
  concerne, il voit toutes les difficultés, toutes les complications : s’il
  accepte l’appui que lui offrent quelques grands personnages, cela ne le
  brouillera-t-il pas avec les tribuns qui ont pris son parti, et comment
  refuser cet appui ? Fais sonder Pompée,
  dit-il à Atticus, par son affranchi Téophane ;
  informe-toi des intentions de César auprès de ses amis, des dispositions de
  Clodius auprès de sa sœur Clodia.

  Pomponius Atticus[32], le
  correspondant principal de Cicéron, convenait admirablement à ce rôle et
  était très en mesure de lui apprendre ce qui se passait à Rome, car Atticus
  était ami de tout le monde ; c’était un modéré qui sut traverser les derniers
  temps de la république, si remplis de luttes et de vicissitudes, sans se
  brouiller avec aucun parti et finit par marier sa fille avec le favori d’Auguste,
  Agrippa ; homme prudent, peu disposé à la résistance dont il détourna trop
  souvent Cicéron, mais conservant une certaine dignité et fidèle à ses amis
  dans les disgrâces qu’il ne voulait point partager avec eux. Quand Atticus n’était
  pas à Athènes ou en Épire, il vivait dans une belle maison située sur le
  Quirinal à laquelle était joint un grand parc[33], et dans une
  villa aux portes de Rome. Il fut enterré dans la tombe des Cæcilii, sur la
  voie Appienne, vers le cinquième mille, par conséquent près du tombeau de
  Cæcilia Métella[34].

  Atticus avait placé dans sa bibliothèque le portrait d’Aristote[35]. Il devait
  goûter la morale de celui qui mit la sagesse dans un sage milieu. Possédant
  des amis dans tous les partis, il avait aussi chez lui le portrait du premier
  Brutus, le fondateur de la liberté, et de Servilius Atala, le vengeur de l’aristocratie[36].

  L’hostilité insolente de Clodius ramena Pompée à Cicéron.
  Les premiers qui proposèrent de le rappeler furent des tribuns. L’un d’eux, Fabricius,
  vint avant le jour s’établir dans les Rostres pour présenter une rogation en
  faveur de son retour. Mais déjà Clodius, escorté d’hommes armés, était là ;
  ils avaient occupé pendant la nuit le Forum, le Comitium et la Curie. Ils empêchent
  le tribun Cispius d’entrer dans le Forum, se jettent sur son collègue
  Fabricius et vont cherchant le frère de Cicéron pour le tuer. Quintus monte à
  la tribune, ; aussitôt on l’en précipite. Il va tomber dans le Comitium et s’échappe
  à grand’peine, protégé par les esclaves et les affranchis qui l’accompagnent.
  Beaucoup de personnes périrent dans cette mêlée nocturne ; les cadavres
  encombraient les égouts et le Tibre, il fallut éponger le sang dans le Forum.

  Un autre jour, le tribun Sestius, favorable à Cicéron,
  étant venu sans suite au temple de Castor, fut attaqué par Clodius et ses
  sicaires armés de bâtons, d’épées et des débris de l’enceinte en bois qu’on
  dressait dans le Forum pour les élections et qui ce jour-là fut brisée par
  ces furieux. Sestius, couvert de blessures, fut laissé pour mort sur la
  place. On conçoit que plus tard Cicéron ait plaidé pour lui.

  Tandis que Sestius et Milon opposaient leurs bandes aux
  bandes de Clodius, le sénat se réunit dans le temple de la Vertu et de l’Honneur,
  élevé par Marius, le grand parvenu d’Arpinum, le compatriote populaire de
  Cicéron. Il y avait dans le choix de ce lieu d’assemblée une allusion
  bienveillante au mérite par lequel Cicéron, comme Marius, s’était élevé aux
  honneurs. Le sénat invita toutes les villes d’Italie à bien accueillir sa
  personne et les habitants des municipes à venir à Rome ; unique moyen de
  contrebalancer l’ascendant de la populace urbaine. L’opinion, de plus en plus
  favorable à Cicéron, osa se manifester au théâtre ; des allusions à son
  retour y furent saisies avec empressement ; on lui appliqua un vers de
  tragédie sur le roi Servius, appelé comme lui Tullius et qui avait établi la
  liberté. Dans le Brutus d’Attius Nævius, l’auteur ayant prononcé le
  nom de Cicéron au lieu de celui de Brutus, on fit répéter plusieurs fois le
  vers, et l’on applaudit beaucoup. Des applaudissements accueillirent aussi
  Sestius quand, remis de ses blessures, il parut dans le Forum pendant un
  combat de gladiateurs ; ces applaudissements s’élevèrent depuis le pied du
  Capitole jusqu’à l’extrémité opposée du Forum[37]. Clodius fut hué
  et sifflé à son tour, et la petite rue, par laquelle il descendait du Palatin
  au Forum, appelée dérisoirement du nom de sa gens via
  Appia. Le sénat tint une séance solennelle dans le temple le plus
  auguste de Rome, celui de Jupiter Capitolin. Pompée, oubliant sa conduite
  passée, déclara que Cicéron avait agi justement. Un autre jour, le sénat
  décida dans la Curie
  qu’il rappelait Cicéron. Après la séance, plusieurs sénateurs descendirent au
  Forum, haranguèrent le peuple et lui communiquèrent la décision du sénat.
  César avait fait savoir qu’il approuvait.

  Vint le grand jour où les centuries, rassemblées dans le
  champ de Mars, devaient prononcer. L’assemblée, grâce aux Italiens appelés à
  Rome par le sénat, fut nombreuse, et, grâce aux gladiateurs de Milon, fut
  tranquille. Plusieurs personnages considérables surveillèrent les votes. Une
  seule voix, avec celle de Clodius, s’éleva contre Cicéron. Pompée fit son
  éloge et pria toutes les classes de ratifier la rogation présentée par le
  sénat ; elle fut ratifiée.

  Le retour de Cicéron ressembla littéralement à un
  triomphe, car il lui fut permis d’entrer dans Rome sur un char doré traîné
  par des chevaux magnifiquement caparaçonnés. Le tableau de cette entrée
  brillante, n’a rien perdu sans doute à être retracé par lui-même : il a
  peint la foule couvrant les toits et les degrés des temples, tandis qu’il s’avançait
  de la porte Capène, suivant la voie des triomphes, la voie Sacrée, traversant
  le Forum et montant au Capitole pour y aller rendre grâces aux dieux comme un
  général victorieux. Il reprit la statue de Minerve qu’il y avait déposée le
  jour de son départ pour l’exil, puis rentra sans doute dans la demeure
  paternelle des Carines, alors propriété de son frère, car dans cette ville où
  il triomphait il n’avait point de foyer, sa maison du Palatin n’existait
  plus, mais il était dans Rome ; il venait de franchir cette porte Capène par
  laquelle il en était sorti si tristement seize mois auparavant, par laquelle
  il y rentrait si glorieusement aujourd’hui. Le lendemain, il parla. dans le
  Forum et dans la Curie
  : il avait repris possession de ses deux anciens champs de triomphe.

  Clodius, vaincu dans le sénat et dans le champ de Mars, ne
  se découragea point, la rue lui restait. Il y avait alors une disette de blé
  à Rome ; Clodius en rejetait la faute sur Pompée, et le peuple au théâtre l’en
  accusait. Clodius affirmait que les Italiens, accourus en grand nombre dans l’intérêt
  de Cicéron, avaient affamé la ville. Il organisa des troupes d’enfants, nous
  dirions de gamins, qui allèrent crier sous les fenêtres de Cicéron : Du blé ! du blé ! Une foule furieuse se
  précipita dans l’enceinte où l’on célébrait les jeux Mégalésiens, sur le
  Palatin, et, interrompant peut-être une pièce de Térence, se rua sur la scène[38]. Conduite par
  Clodius, elle assiégea le sénat dans le temple de la Concorde ; mais un
  grand nombre de citoyens accourut sur le Capitole[39] et la dispersa.
  Cicéron retrouvait atome aussi turbulente qu’il l’avait laissée. C’est sous
  le coup de la terreur inspirée par de pareils désordres, c’est dans cette
  séance menacée du Capitole que Cicéron proposa de conférer pour cinq ans à
  Pompée un pouvoir absolu en tout ce qui concernait l’alimentation publique.
  Cicéron s’était d’abord renfermé chez lui, mais sommé de paraître au sénat et
  apprenant d’ailleurs que la bande de Clodius avait été rejetée dans le champ
  de Mars, il vint donner cette marque de confiance et de reconnaissance à
  Pompée.

  La grande affaire de Cicéron, après son retour, fut d’obtenir
  l’annulation des mesures qui l’avaient dépouillé. Peut-être le voit-on trop
  occupé à cette époque de cet intérêt particulier, mais ce n’était pas
  seulement pour lui une question d’argent, il y allait de sa dignité. On l’avait
  traité comme un outlaw, Clodius avait fait raser sa maison du Palatin après y
  avoir mis le feu ; par une dérision insolente, il avait consacré le terrain
  qu’elle occupait à la Liberté[40] : c’était
  déclarer la mort des complices de Catilina acte de tyrannie, la plus odieuse
  et la plus dangereuse des accusations à Rome et contre laquelle Cicéron se
  devait à lui-même de protester.

  D’ailleurs cette maison lui était chère ; il s’écriait
  dans son exil : Je regrette la lumière (de Rome), le Forum, ma maison[41]. C’est,
  écrivait-il, ce que j’aime le plus au monde ; aussi il disait s’être surpassé
  dans le discours qu’il prononça pour que l’emplacement du moins lui en fut
  rendu. Elle était le symbole de son élévation ; en quittant les Carines,
  après son consulat, pour le Palatin, il avait passé du quartier de la finance
  dans le quartier patricien. Ce changement de demeure avait été comme le sceau
  de son ennoblissement[42]. Aussi Clodius
  trouvait-il que c’était une grande impertinence à un manant d’Arpinum d’habiter
  sur le Palatin. En effet, le Palatin, et surtout cette partie occidentale du
  Palatin, était habité par les plus grandes familles de Rome. Tout à côté de
  la maison de Cicéron, s’élevait celle de Catulus avec son portique triomphal
  orné des dépouilles des Cimbres et un toit en dôme[43] ; celle d’Æmilius
  Scaurus[44],
  de qui la magnificence était célèbre autant que la probité suspecte et que
  Cicéron eut le tort de défendre.

  Celle-ci fut achetée par Clodius ; elle se trouvait
  derrière la maison de Cicéron, ce qui lui fournit l’occasion d’un mot
  ; il les aimait : J’élèverai mon toit non pour te
  regarder d’en haut (despiciam) mais pour que tu ne puisse voir (aspicias) cette ville
  dont tu as voulu la ruine. A côté de Clodius demeurait sa sœur Clodia,
  ce qui donnait lieu à Cicéron d’injurier son ennemi de plusieurs façons ;
  tantôt lui reprochant trop de tendresse pour cette sœur que dans le discours
  pour Cælius il peint comme une déhontée capable de tous les crimes, ayant des
  jardins aux bords du Tibre pour voir nager les jeunes Romains, et qu’il
  appelle la Médée
  du Palatin ; tantôt accusant Clodius d’avoir élevé à travers le vestibule de
  Clodia un mur qui l’empêchait d’entrer chez elle.

  Nous savons déjà l’histoire de la maison de Cicéron depuis
  le mot célèbre de Livius Drusus. Elle avait été occupée par l’orateur Crassus[45], un des
  devanciers de Cicéron dans l’éloquence, puis par Crassus le triumvir, avec
  Pompée et César, un des trois plus grands personnages de Rome et le plus
  riche, duquel Cicéron l’acheta. Elle était ornée de colonnes de marbre grec,
  ce qui avait fait appeler l’orateur Crassus la Vénus du Palatin.

  C’était une fort belle maison, comme devait être celle de
  Crassus Dives (le
  riche). Elle devait être tournée au midi[46], position, alors
  comme aujourd’hui, désirable à Rome pendant l’hiver ; l’été, Cicéron avait à
  choisir entre ses nombreuses villas. De ses fenêtres il voyait le brillant
  quartier étrusque et le mouvement du port marchand sur le Tibre. De l’autre
  côté il avait la vue du Forum et de la tribune ; aussi dit-il que sa maison
  est en vue de toute la ville, dont elle regarde la partie la plus importante
  et la plus fréquentée[47], et cette
  position de sa demeure lui fournissait des apostrophes éloquentes. Les
  fenêtres étaient étroites, ce que son architecte Cyrus soutenait par A + B
  être favorable à la perspective. Cicéron y logea un fils de roi, le fils d’Ariobarzane,
  roi d’Arménie, selon l’usage romain de mettre ainsi ces hôtes illustres dans
  la demeure des citoyens considérables et sous leur garde.

  Si l’on en croyait une anecdote rapportée par Aulu-Gelle,
  certaines circonstances de l’achat de sa maison ne feraient pas à Cicéron
  grand honneur. Pour la payer, il aurait reçu clandestinement un prêt
  considérable d’un accusé qu’il s’était chargé de défendre, P. Sylla[48] ; et comme la
  chose transpirait, il aurait affirmé n’avoir rien reçu. Aussi vrai, aurait-il ajouté, que je n’achèterai pas la maison. Plus tard, il
  eût répondu aux reproches que ce jésuitisme méritait : Un père de famille prudent doit toujours dire qu’il ne
  veut pas acheter, afin d’éviter la concurrence. Méprisons cette
  anecdote, et faisons comme César qui, dans le recueil des bons mots de
  Cicéron circulant par la ville, reconnaissait sur-le-champ ceux qui n’étaient
  point de lui.

  On est d’abord tenté de s’étonner de sa fortune ; son
  patrimoine était modeste, et il avait fini par posséder une douzaine de
  villas, grandes et petites, des terres en différents endroits. Il aimait les
  livres, les tableaux, les statués, les beaux meubles : une table lui avait
  coûté cent mille francs[49]. D’abord ses deux
  femmes furent riches ; la loi qui défendait de rien recevoir pour les
  plaidoiries n’était pas toujours observée, car Cicéron dit positivement, dans
  un chapitre du De Officiis (II, 20), que l’avocat est
  mieux disposé pour le client dont il espère que la rémunération se fera le
  moins attendre. On considérait comme un témoignage honorable d’être mis dans
  les testaments, et Cicéron se vantait d’avoir reçu quatre millions par
  héritage[50]
  ; sa province de Cilicie ne fut point rançonnée par lui, mais il put honnêtement
  accepter des dons volontaires, et sa part du butin dans l’expédition qu’il
  commanda[51]
  ; lui-même déclarait avoir déposé à Ephèse une somme considérable en monnaie
  d’Asie. Cicéron faisait valoir ses biens ruraux qu’en son absence Atticus
  était chargé d’affermer ; il louait des maisons situées dans des quartiers
  populeux, l’Argiletum, près de la
   Subura, et l’Aventin. Ces maisons appartenaient à sa femme
  Terentia et rapportaient seize mille francs par an. Malgré toutes ces
  ressources, les affaires de Cicéron, comme on le voit par sa correspondance,
  étaient souvent embarrassées ; il avait des dettes. César figure parmi ses
  créanciers[52],
  et parmi ses débiteurs Pompée.

  Cicéron plaida pour être réintégré dans sa propriété du
  Palatin devant un tribunal ecclésiastique, le Collège des pontifes,
  probablement dans la
   Curia Calabra. Le grand pontife César était absent, il
  guerroyait contre les Gaulois ; sans cela c’est lui qui aurait jugé Cicéron.
  Clodius, en consacrant le terrain on s’élevait la maison du consulaire à la Liberté, prétendait lui
  avoir donné une attribution sacrée qui devait empêcher tout retour au
  propriétaire : on croit être dans la
   Rome moderne où l’on frustre quelquefois dit-on ses
  héritiers en destinant à quelque opera pia
  une partie de sa fortune. Heureusement pour Cicéron le tribun, peu au courant
  de la procédure religieuse, avait négligé quelques formalités ; les pontifes
  lui donnèrent tort sur ce qu’on pourrait appeler le point de droit canonique
  ; an civil, le sénat prononça, dans le même sens, un arrêt en faveur de
  Cicéron.

  Ce procès au sujet de la maison de Cicéron offre quelques
  détails qui peignent le temps et font connaître ce que pouvait se permettre
  un homme tel que Clodius.

  Clodius, dont la maison était placée derrière celle de
  Cicéron, et par conséquent v touchait presque, avait voulu profiter de l’exil
  de son ennemi pour s’arrondir à ses dépens ; mais la maison de Cicéron ne lui
  suffisait pas ; d’ailleurs une partie du terrain avait été consacrée à la Liberté. Catilina
  eut envie d’une maison attenante, celle d’un nommé Séjus. Séjus déclara qu’il
  ne la vendrait pas et que Clodius ne l’aurait jamais de son vivant ; Clodius
  le prit au mot, l’empoisonna et acheta sa maison sous un nom emprunté. Il put
  ainsi établir un portique de trois cents pieds, qui allait rejoindre celui de
  Catulus et rappelait de moins glorieux souvenirs. Le portique de Catulus
  lui-même avait été détruit par Clodius. Catulus était dans le parti du sénat
  ; les consuls, complices du séditieux tribun, avaient fermé les yeux.

  Cicéron se hâta de faire reconstruire sa maison. Il indique
  plusieurs fois dans ses lettres à quel point cette reconstruction est arrivée
  et de sa villa de Cumes écrit à Atticus pour le remercier de ce qu’il a été
  fréquemment visiter les travaux.

  Après la déclaration des pontifes, Clodius, avec une
  effronterie sans pareille, vint déclarer à la tribune qu’ils avaient jugé en
  sa faveur et que Cicéron songeait à s’installer par la force ; qu’il fallait
  aller lui résister, défendre la
   Liberté et son temple. On ne le suivit pas. Le lendemain,
  il parla trois heures dans la
   Curie contre le décret du sénat ; mais l’impatience des
  sénateurs fut si grande, l’on fit tarit de bruit que le démagogue fut obligé
  de se taire et de laisser voter le décret.

  Le portique de Catulus devait être relevé aux frais de l’État.
  On n’en fit pas autant pour la demeure de Cicéron ; Cicéron n’était pas un si
  grand seigneur que Catulus, il semble même qu’une aristocratie ingrate ait
  trouvé mauvais qu’il se permît d’habiter là où habitait un Catulus ; on lui
  conseillait de ne pas reconstruire sa maison, de vendre le terrain. Une
  indemnité lui fut accordée, environ quatre cent mille francs[53], pour sa maison
  du Palatin : elle lui avait coûté près du double[54], cent mille
  francs pour sa villa de Tusculum et cinquante mille francs pour sa villa de
  Formies. Cicéron déclare que les deux dernières sommes étaient très insuffisantes.

  La maison de Cicéron ne devait pas être une des plus
  chères de Rome, celle de l’orateur Crassus, mort en 663, fut évaluée douze
  cent mille francs[55], et la valeur
  des maisons avait encore augmenté ainsi que le prix des loyers. La maison qu’habitait
  Sylla était louée environ mille francs[56]. Au temps de
  Cicéron, deux mille francs était un loyer modeste et six mille francs un loyer
  dispendieux[57].
  La maison de Sylla était, il est vrai, une petite maison à deux étages et
  dans un quartier peu élégant, mais la différence dans le prix des loyers et
  par suite des maisons n’en est pas moins notable et prouve qu’une élévation
  réelle s’était opérée dans la valeur des immeubles entre les deux époques. C’est
  ce que confirme la villa de Cornélie, près de Misène, achetée par L. Lucullus
  trente-trois fois plus cher qu’elle n’avait coûtée à la mère des Gracques[58].

  Clodius, lui qui ne respectait rien, voulut soulever
  contre Cicéron la superstition populaire. Des signes funestes avaient paru et
  des Aruspices, ces devins de bas étage, murmuraient que les dieux étaient
  irrités parce qu’on avait rendu à un usage profane un lieu consacré. Clodius
  s’en faisait une arme contre Cicéron. Cicéron, qui était Augure et
  connaissait la science augurale, sur laquelle il a écrit un livre, réfuta ces
  accusations ridicules par un discours sur les réponses des Aruspices qui fut
  prononcé dans le sénat.

  Clodius ne se tint pas pour battu. A la tête d’un ramas d’ouvriers
  armés d’épées et de butons, il attaqua Cicéron tandis qu’il descendait la
  voie Sacrée et le contraignit à se réfugier dans le vestibule d’une maison de
  cette rue dont les amis du consulaire défendirent l’entrée. Quand Cicéron
  voulut rebâtir sa maison, Clodius arriva avec son monde, chassa les maçons,
  renversa le portique de Catulus déjà relevé jusqu’au toit et fit même jeter
  des torches dans la maison du frère de Cicéron qui fut cri grande partie
  brûlée. Quintus avait conservé la maison paternelle dans les Carines, mais il
  l’avait louée et était venu habiter à côté de son frère sur le Palatin. L’amitié
  des deux frères les portait à se rapprocher ; ils demeuraient l’un près de l’autre
  à Rome et à Tusculum. Celte amitié ne fut que passagèrement troublée, et ils
  se retrouvèrent pour mourir.

  Quintus Cicéron fit rebâtir cette maison du Palatin par
  Cyrus, architecte grec à la mode dans le beau quartier, car il était aussi
  employé par son frère et par Clodius. En attendant que sort habitation pût le
  recevoir, Quintus loua pour sa femme Pomponia une maison qui appartenait aux
  Licinius, vraisemblablement près des jardins Liciniens[59], sur l’Esquilin,
  lieu éloigné des bagarres du Forum et convenable à la vie retirée d’une femme
  que son mari était obligé de quitter. Cicéron promettait que tout serait
  terminé pour le 1er juillet, jour où l’on renouvelait les loyers,
  et l’entrepreneur Longilius l’avait solennellement promis ; mais la maison n’était
  pas encore terminée au mois d’octobre[60]. Ces petits
  détails, si je ne me trompe, ont, surtout en présence des lieux, le mérite de
  nous transporter dans ce que j’appellerais l’intérieur de la vie romaine.
  Plus tard, on voit Cicéron s’occuper d’une statue élevée à Quintus, près du
  temple de Tellus, dans son ancien quartier des Carines[61].

  La villa de Tusculum tient une grande place dans la vie de
  Cicéron. Ce nom, consacré par lui dans les Tusculanes, nous représente son
  existence philosophique et littéraire, bien que nous sachions que plusieurs
  de ses ouvrages ont été composés dans d’autres villas. Toutes sont liées à la
  vie de l’écrivain et à l’existence du politique ; elles virent les travaux du
  premier ; elles recueillirent les absences souvent calculées du second ; il y
  reçut Pompée, César, Brutus. Ces villas étaient nombreuses ; les principales
  étaient : la villa paternelle d’Arpinum, bien que déjà embellie par le père
  de Cicéron, la plus rustique de toutes et qu’il appelait son Ithaque ; la
  villa d’Antium, au bord de la mer, où il se plaisait à compter les vagues[62], trait de rêverie
  moderne qui frappe au milieu de la vie agitée et affairée de Cicéron ; la
  villa d’Astura, dans laquelle il pleura sa fille. Près de là était comme
  aujourd’hui la macchia (Silva densa et aspera[63]) ; la villa de
  Formies, d’où il sortit pour rencontrer la mort ; deux villas près de Naples,
  dont une à Pompéi et l’autre à Cumes : l’acquisition de celles-ci fut un
  hommage à la mode élégante ; Baïes et les bords du golfe de Naples étaient
  alors ce que sont nos villes d’eaux ou de bains de mer, le rendez-vous d’un
  monde brillant et quelquefois d’un inonde corrompu. Il avait à Ficulée[64], sur la route de
  Nomentum, un suburbanum, et un
  autre, du même côté, à Sicca. Le Tusculanum de Cicéron était sa villa
  préférée. Là, disait-il, je me repose de toutes mes fatigues et de tous mes ennuis
  ; non seulement l’habitation mais la seule pensée de ce lieu me charme.
  Ce lieu était à sa portée, il pouvait en deux heures échapper aux agitations,
  aux inquiétudes, que lui faisaient une situation difficile, un caractère d’autant
  plus irrésolu que son esprit était plus pénétrant, et là, à cinq lieues de
  Rome, recevoir des nouvelles toutes fraîches, écouter de près tous les bruits
  de Rome, dont il était singulièrement avide.

  La villa de Cicéron avait appartenu à Publius Sylla[65], défendu par
  Cicéron, et probablement avant lui au dictateur. Elle était destinée à passer
  du plus impitoyable des hommes à l’un des plus humains. Cette villa, qui
  contenait un xyste[66], c’est-à-dire un
  parterre avec des allées couvertes, était formée de terrasses, comme l’étaient
  presque toujours les villas antiques, et comme le sont fréquemment aussi les
  villas modernes qui leur ont succédé. Cicéron, plein des souvenirs d’Athènes,
  avait appelé la terrasse supérieure le Lycée
  et l’inférieure l’Académie. Il se plaisait à orner sa demeure champêtre de
  statues, de tableaux, de terres cuites, d’objets d’art de toute espèce qu’il
  priait son ami Atticus de lui envoyer de Grèce, mais dans lesquels il semble
  n’avoir jamais vu qu’un moyen de décoration[67]. Il parle de
  bustes à tête de bronze, d’hermès comme ceux qu’on trouve partout où il y a
  eu des villas romaines, de putéals
  ornés de figures comme ceux qu’on voit au musée du Capitole. Il envoyait à
  Atticus des modèles de bas-reliefs[68] en terre cuite
  qu’il voulait encastrer dans les murs de son atrium, comme ceux qu’on a
  appliqués contre les murs de la villa Campana.

  On montre, aux lieux où fut Tusculum, des ruines qu’on
  appelle la maison de Cicéron.
  Ce ne sont pas plus les ruines de la maison de Cicéron que l’amphithéâtre de
  Tusculum n’était, quoi qu’en disent les ciceroni
  de l’endroit, fort indignes de porter le nom de ce grand homme, l’école où
  Cicéron enseignait aux Tusculans à parler latin, tradition absurde née
  peut-être d’une confusion avec le Gymnase de Cicéron ; ce ne sont pas
  même les ruines d’une villa mais, comme on n’en peut douter quand on les voit
  avec M. Rosa, des conserves d’eau au-dessus desquelles était l’area d’un
  temple. La villa de Cicéron, située sur le flanc de la montagne[69] qui domine
  Frascati et non au sommet de cette montagne, était beaucoup plus bas que ses
  prétendues ruines ; tout porte à la placer dans une des villas qui sont
  au-dessous de la Rufinella,
  laquelle aurait remplacé la grande villa de Gabinius, et quelque part dans le
  voisinage de la belle villa Aldobrandini, où l’eau Crabra, mentionnée par
  Cicéron[70],
  coule encore et, unie aux fraîches ondes de l’Algide, chanté par Horace,
  forme la belle cascade qui tombe en face du Casin.

  C’est donc là qu’il faut aller chercher Cicéron ; c’est là
  qu’il était tout entier avec sa double condition d’homme politique et d’homme
  littéraire, l’une qui lui causa tant de mécomptes, l’autre qui lui a donné
  tant de gloire. Là on le suit sous ses ombrages, occupé jusqu’à la passion
  des grands intérêts de Rome et aussi de toutes les intrigues qui viennent les
  traverser, ou plongé dans l’étude de la philosophie et des lettres. La
  littérature le console et la politique l’afflige presque toujours ; mais,
  cela soit dit à son honneur et pour nous servir de leçon, à nous tous qui
  terrons une plume, l’une ne lui fit jamais oublier l’autre.

  Les environs de Tusculum étaient habités par l’aristocratie
  romaine, comme les villas de Frascati appartiennent la plupart à des princes
  romains ; ce sont aujourd’hui les Borghèse et les Torlonia, c’était alors les
  Catulus et les Crassus, c’étaient Pompée, Hortensius, Lucullus, Æmilius
  Scaurus, Lépide, Varron, Brutus, presque tous les personnages qui figurent
  dans cette période de la république romaine.

  Depuis son retour de l’exil, la situation politique de
  Cicéron était bien abaissée ; il était rentré à Rome par la protection de
  Pompée et par le pardon de César ; Clodius le menaçait et l’effrayait
  toujours. Cicéron se voyait forcé à bien des complaisances pour se ménager l’appui
  de deux hommes dont il avait eu à se plaindre et dont il avait besoin.

  Dans la première ardeur du succès, Cicéron l’avait pris d’assez
  haut ; il était allé au Capitole arracher les tables de bronze sur lesquelles
  étaient gravées les lois de Clodius ; il avait en toute occasion célébré à
  pleine voix sa conduite dans l’affaire de Catilina, ce qui ne pouvait plaire
  à César ; il avait traité avec la dernière violence Vatinius, un de ses
  instruments ; il avait pris part au projet de révoquer sa loi agraire de
  Campanie. Mais bientôt cette belle ardeur s’était refroidie, et pendant la
  discussion de cette loi il avait fait comme il faisait volontiers toutes les
  fois que son rôle dans la
   Curie l’embarrassait : il était allé visiter ses villas.
  Cette fois il avait éprouvé tout à coup le besoin d’arranger sa bibliothèque
  d’Antium[71].

  Enfin, il se rapprocha décidément de son ancien
  persécuteur. Dans le discours sur les Provinces consulaires, Cicéron demanda
  qu’on laissât la Gaule
  à César et profila de cette occasion pour se réconcilier avec lui en plein
  sénat, ce qui était se donner, après lui avoir envoyé un poème en son honneur
  composé en grand secret à la campagne et dont l’auteur avait fait mystère
  même à son fidèle Atticus.

  La défense de Balbus[72], entreprise pour
  plaire à César et à Pompée, fut une occasion de célébrer les louanges de
  César. Balbus avait acheté près de Tusculum une villa qui avait appartenu aux
  Metellus et aux Crassus ; on trouvait cela bien outrecuidant de la part d’un
  étranger sans aïeux et sans importance, mais Cicéron, auquel on avait
  reproché de même son habitation sur le Palatin, se moquait de ce dédain.

  La situation de Pompée n’était pas meilleure que celle de
  Cicéron. Cette intendance des vivres qu’on lui avait accordée pour cinq ans n’était
  point ce qu’il lui fallait ; elle ne servait qu’à le rendre aux yeux de la
  foule responsable de la disette et de la hausse du prix des blés. Il aurait
  voulu un grand commandement, mais cette proposition, mise en avant par un
  tribun de ses amis, déplut tellement au sénat, dont la défiance croissait
  toujours, que Pompée fut obligé de la désavouer. Pour avoir une flotte et une
  armée, il désirait être chargé de replacer sur le trône d’Égypte Ptolémée
  Auletès, que son frère en avait chassé. Ce roi fugitif demeurait dans la
  villa albaine de Pompée ; il y tenait un comptoir de corruption, empruntant
  pour acheter les sénateurs. En jour, il prit la fuite tandis que Pompée était
  en Sicile occupé à surveiller des envois de grains, et probablement d’accord
  avec lui. Mais l’on découvrit que les livres sibyllins défendaient d’entreprendre
  cette guerre, et Pompée dut renoncer à la faire.

  Clodius était toujours menaçant, le sénat toujours mal
  disposé. Pompée finit par avoir tout le monde, même Cicéron, contre lui. Ce
  fut alors que, de désespoir, il se jeta dans les bras de César : c’était ce
  que César attendait.

  Pompée alla le rejoindre à Lucques, qui faisait partie de
  la province de Gaule et où César venait l’hiver, aussi rapproché de Rome que
  la loi le permettait, compléter par ses intrigues les résultats de ses
  victoires. Crassus y vint. aussi de son côté. Un pacte fut formé entre eux,
  tout au profit de César : il aiderait de son influence à Rome et de l’or des
  Gaulois l’élection de Pompée et de Crassus au consulat, eux feraient
  prolonger de cinq ans son commandement en Gaule et obtiendraient les troupes
  et l’argent dont il aurait besoin[73].

  Pompée et Crassus furent en effet nommés consuls, mais
  après une bataille dans le champ de Mars et une victoire moins glorieuse que
  celles de César en Gaule, Caton, jugeant avec raison qu’il y avait là un
  combat à livrer pour la liberté à des ambitieux ligués contre elle, se rendit,
  avec son candidat Domitius[74], dans le champ
  de Mars[75]
  avant le jour. Des hommes armés y étaient déjà embusqués pour les repousser ;
  les torches qui les précédaient furent éteintes, un de ceux qui les portaient
  fut tué. Caton, blessé au bras droit, tint ferme et encouragea Domitius à l’imiter,
  mais celui-ci eut peur et se sauva.

  Bientôt après ce fut Caton qui sollicita la préture pour
  résister aux consuls et pour empêcher quelle ne fût donnée à cette âme damnée
  de César, Vatinius, auquel son impopularité faisait cruelle ai en[expier sa
  bassesse, à tel point qu’il fut obligé de demander aux édiles d’obtenir du
  peuple qu’on ne lui jetât plus de pierres, mais seulement des fruits à la
  tête[76]. La première
  tribu appelée ayant voté pour Caton, — l’on considérait ce vote comme très important,
  souvent il était décisif, — Pompée prétendit qu’il avait entendu tonner, et l’élection
  fut remise à un autre jour. Cette fois là Pompée et Crassus ayant, dit Plutarque, répandu beaucoup d’argent et chassé du champ de Mars tous
  les gens honnêtes, Vatinius fut nommé par la violence[77]. L’indignation
  était générale. Une assemblée populaire se forma dans le Champ de Mars sous
  la présidence d’un tribun ; on voulait tuer Crassus et Pompée. Caton annonça
  les maux qui allaient fondre sur la république ; il fut reconduit dans la
  ville et jusqu’à sa maison par une foule immense.

  Quand on croit que pour être politique il est nécessaire
  de n’être pas honnête, on traite Caton de rêveur chimérique ; Caton au
  contraire jugeait parfaitement la situation de l’État romain. Il voyait les
  périls, seulement il ne croyait pas que se livrer fût se sauver. Il prédit très
  clairement à Pompée ce qui adviendrait de sa complicité avec César, l’avertissant
  qu’il se mettait César sur le cou et lui annonçant le jour où il ne voudrait
  plus le porter et ne pourrait pas le jeter par terre[78].

  Dans la mêlée, le vêtement de Pompée fut taché de sang. Ce
  vêtement, rapporté dans sa maison, fit croire à Julie que son époux était
  dangereusement blessé ; elle était grosse, la terreur détermina un accident qui,
  dit-on, amena sa mort après une seconde grossesse. Il parait que la fille de
  César, unie à Pompée dans un but politique, aimait sincèrement son mari ; les
  sentiments naturels rencontrés au milieu des haines de parti font du bien.

  Caton est un intrépide soldat de la liberté, d’une liberté
  sans doute orageuse et menacée, mais qui, malgré ses abus et ses dangers,
  valait mieux que la servitude ; car, pour qui porte un cœur d’homme, tout
  vaut mieux que la servitude.

  Caton combat vaillamment et sans relâche dans la Curie, dans le Champ de
  Mars, dans le Forum.

  Un tribun, gagné par Pompée Trebonius, vint proposer de
  lui accorder par une loi, pour son commandement en Espagne, où il n’était pas
  allé, l’illégale prolongation accordée à César pour son commandement dans la Gaule qu’il avait en
  partie soumise. Pompée, par vanité, voulait obtenir ce qu’avait obtenu César,
  sans voir que l’égalité du titre ne lui donnerait pas l’égalité de la gloire.
  Caton résolut de s’opposer à cette insolente prétention que rien ne
  justifiait. Il alla au Forum, et demanda deux heures pour parler contre la
  loi proposée et faire connaître tous les maux qu’elle entraînait. C’était
  beaucoup attendre de la patience de ses adversaires ; il fut bientôt
  interrompu, mais refusa de quitter les Rostres. Un licteur vint l’en
  arracher. Il continua de parler du pied de la tribune. Le licteur le saisit
  et l’entraîna hors du Forum ; mais il y rentra, remonta à la tribune et
  invita tous les bons citoyens à le soutenir. Cette fois Trebonius ordonna,
  comme dans une autre occasion avait fait César, de conduire Caton en prison.
  Caton, en y marchant, continuait à haranguer le peuple qui le suivait. Il
  fallut le relâcher.

  Le lendemain, la violence consulaire triompha. Aquilins
  Gallus[79], un tribun,
  décidé à s’opposer à Trebonius, s’était caché dans la Curie, qui touchait au
  Forum, pour être là au moment où le peuple serait rassemblé ; on l’y enferma.
  Caton, voyant que la loi allait passer, cria qu’il entendait tonner. J’ai
  peine à croire qu’il ait eu recours au stratagème patricien qu’avait employé
  Pompée. Peut-être tonnait-il en effet, ou prit-il pour le tonnerre quelque
  bruit du Forum. Un citoyen le souleva dans ses bras, et il répéta son
  affirmation. Alors le carnage commença. Le tribun Aquilius, qui était parvenu
  à s’échapper de la Curie,
  fut blessé. Le sang d’un sénateur coula sous les coups de Crassus[80], et la loi
  passa.

  Mais ceux que révoltaient ces indignités se précipitèrent
  du côté des Rostres, où était la statue de Pompée[81]. Ils voulaient
  la mettre en pièce ; Caton les en empêcha.

  Cependant César avait trouvé dans la Gaule un théâtre digne de
  lui, et il commença d’une manière brillante ces campagnes où il devait
  déployer le génie militaire qu’il avait reçu du ciel, comme tous les autres
  dons de l’intelligence. A Rome, nous n’avons guère vu que l’admirable
  intrigant ; en Gaule, s’il nous était permis de l’y suivre, nous admirerions
  le grand capitaine. Mais il a été mieux admiré et mieux jugé par un émule de
  sa gloire, Napoléon. Retenus à Rome, nous pouvons du moins y observer l’effet
  qu’y produisirent ses merveilleuses victoires. Du reste, César absent y était
  toujours par la pensée. Toutes ses victoires avaient un but, et ce but était
  à Rome. En conquérant la Gaule,
  César voulait conquérir le pouvoir suprême, et il ne subjugua les Gaulois que
  pour subjuguer les Romains.

  Voltaire a fait dire à Cicéron :

  Romains,
  j’aime la gloire...

  César, lui aussi, aimait la gloire, mais il aimait encore
  plus la puissance. La gloire était pour lui un moyen comme l’intrigue ; seulement
  c’était un moyen plus noble.

  Pendant les neuf ans qu’il mit à soumettre la Gaule, César occupa
  constamment l’imagination des Romains par des victoires dans un pays à peu près
  inconnu, remportées sur un peuple belliqueux dont le nom avait laissé à Rome
  une grande terreur ; car, seul de tout le peuple du monde, il avait occupé
  Rome et fait payer une rançon aux défenseurs du Capitole.

  Quand il commença cette suite de campagnes immortelles,
  César laissait à Rome beaucoup d’ennemis ; mais, pour le moment, ils étaient
  réduits à l’impuissance.

  Crassus lui appartenait, Pompée était son allié ; il se
  croyait son rival, mais il ne faisait plus rien de grand. Clodius soulevait
  le peuple contre lui ; le sénat le ménageait encore, mais au fond le haïssait
  et le craignait. Cicéron, dégoûté de Pompée, se sentait . attiré vers César.
  César, qui le connaissait et qui, s’il l’avait desservi comme chef d’un parti
  contraire, voulait bien de lui comme instrument, César commençait avec
  Cicéron ce manège de coquetterie auquel celui-ci ne sut jamais résister.

  De cette Curie où régnait une aristocratie mécontente de
  son chef et n’osant se brouiller avec lui, parce qu’elle n’en avait pas d’autre
  ; de ce Forum turbulent, de ce Champ de Mars où le sang coulait pendant les
  élections, les yeux des Romains se détournaient pour se fixer sur le théâtre
  d’une guerre glorieuse, et en mère temps que César entretenait par des succès
  continuels l’admiration et l’étonnement, il ne négligeait rien pour
  satisfaire les ambitions qui se donnaient à lui. Après avoir arrêté les
  Helvétiens aux bords du Léman et repoussé Arioviste au delà du Rhin, il
  revenait dans la Gaule
  d’Italie, et, là, dit Plutarque, il jouait le rôle de démagogue[82], accordant à
  ceux qui allaient vers lui ce qu’il leur fallait et les renvoyant satisfaits
  de ce qu’ils avaient reçu ou pleins d’espérances.

  A la nouvelle des succès de César, une grande joie remplit
  Rome. L’enthousiasme dut être bien vif pour forcer le sénat à décréter quinze
  jours d’actions de grâces, ce qui était sans exemple. On n’en avait accordé
  que dix à Pompée après la guerre de Mithridate. Ce fut Cicéron qui demanda
  cette augmentation ; le sénat n’osa pas la refuser.

  Mais son mauvais vouloir à l’égard de César ne tarda pas à
  se montrer. Un tribun vint dans la
   Curie proposer l’abrogation de la loi araire de César, et
  en attaqua sans ménagement l’auteur. Il ne fut point interrompu. Le sénat
  écoula en silence ; ce silence était une approbation timide sans doute, mais
  c’était une approbation. Le tribun revint à la charge ; cette fois, Cicéron
  fit un discours véhément, mais contre Clodius et non contre César. Tout à
  coup on entendit de la
   Grécostase, voisine de la Curie, les cris que poussaient les ouvriers de
  Clodius, et les sénateurs se retirèrent chez eux[83].

  Pompée alla à Lucques, où il trouva César entouré de ce
  que Rome avait de plus considérable, et ayant déjà une cour avant d’être
  souverain. Ce spectacle ne le fit pas réfléchir au danger d’une alliance qui
  lui donnait un maître, et il revint à Rome, avec Crassus, servir, sans le
  vouloir, les plans de celui que, aveuglé par sa présomption, il ne savait pas
  craindre.

  Il fut encore question dans la Curie de l’abrogation de
  la loi de César, mais cette fois sans qu’on donnât suite au dessein. Les deux
  cents sénateurs qui étaient allés complimenter César à Lucques ne pouvaient
  lui faire une opposition bien vive.

  César fit rappeler à Cicéron, par son frère Quintus, qu’il
  s’était attaché comme lieutenant, la condition qu’il avait mise au rappel de
  l’exil . le silence sur la loi de Campanie. Cicéron comprit le devoir que lui
  imposait la reconnaissance, comme il l’écrivit à Lentulus[84].

  Il partit pour une de ses villas.

  Il reparut dans la Curie pour appuyer toutes les demandes de César
  en hommes et en argent, ainsi que la seconde prolongation de son commandement
  ; puis de nouveau s’absenta de Rome, où il ne parut guère que pour assister
  aux jeux donnés par Pompée.

  Un nouvel étonnement vint saisir les Romains. César avait
  passé le Rhin pour aller chercher les Germains dans leurs forêts, qu’on
  disait impénétrables. En dix jours il avait construit un pont en bois de son
  invention sur le fleuve. Il avait fait plus, il avait franchi la mer et
  abordé le premier dans cette île de Bretagne qu’on disait, encore après lui, séparée du monde.

  ...
  et toto divisos orbe Britannos.

  Cette double expédition dans une contrée inconnue qui
  communique maintenant avec Rome en quelques secondes, mais qui semblait alors
  comme un autre univers, comme une Amérique lointaine à l’existence de
  laquelle quelques-uns ne croyaient point, cette expédition assez inutile, ce
  me semble, au point de vue militaire, fut très bien conçue au point de vue
  politique ; elle frappa vivement les imaginations populaires ; on dut en
  parler beaucoup à Rome dans les boutiques des barbiers et parmi les oisifs
  qui se rassemblaient devant la tribune, au bord du canal ; ce fut, en petit,
  la campagne d’Égypte du Bonaparte romain.

  De plus, il parait qu’on espérait trouver dans file de
  Bretagne une sorte d’Eldorado, des mines d’or et d’argent. Ces richesses,
  dans la pensée de César, étaient sans doute destinées à appuyer, dans le
  Forum et le Champ de Mars, les candidatures de ses partisans.

  L’enthousiasme à Rome allait croissant, car, cette fois,
  le sénat dut décréter, non plus quinze, mais vingt jours d’actions de grâce.
  Durant ces vingt jours de fête, les travaux cessaient ; tous les temples
  étaient ouverts ; la foule allait de l’un à l’autre, chacun selon sa dévotion
  particulière. Certains moments de l’année romaine pendant lesquels se
  succèdent des solennités très rapprochées peuvent donner quelque idée de l’aspect
  que la ville offrait alors. Les exploits de César furent vingt jours durant
  racontés, commentés, exaltés de mille façons, sans doute avec accompagnement
  de récits merveilleux et d’aventures incroyables.

  Ce transport du peuple romain pour des hauts faits
  prodigieux était bien naturel, mais il préparait l’asservissement de Rome. La
  gloire militaire est la plus dangereuse sirène pour les peuples liures.

  Mais que faire contre le torrent ? Quand le tribun S.
  Lupus avait parlé dans la
   Curie contre la loi agraire de César, la Curie avait été muette.

  Caton ne s’y trompa point. Au milieu de l’enivrement
  général, il éleva une voix sévère. César, après avoir promis à des
  ambassadeurs germains de ne pas attaquer avant leur retour, avait profité d’une
  agression partielle et désavouée pour violer sa promesse. Peut-être y
  était-il autorisé par ce qu’on appelle le droit de la guerre, et qui
  ressemble beaucoup au droit du plus fort. Hais Caton, qui n’aimait pas ces
  victoires, car il sentait très bien qu’elles étaient remportées sur la
  république et que c’était la liberté de Rome qui périssait dans les Gaules et
  en Germanie, Caton se leva au sein de la Curie et prononça ces paroles :

  Je demande que César soit
  livré aux barbares pour que la malédiction qui s’attache au parjure soit
  détournée de nous et retombe sur son auteur.

  Ce que rapporte Suétone des extorsions et des pillages de
  César dans les Gaules justifie la colère de Caton[85].

  La mort de la fille de César fournit à ceux qui ne
  pensaient point comme Caton, et ils étaient en grand nombre, une occasion de
  montrer leur sympathie pour le glorieux conquérant. La voix des tribuns
  entraîna le peuple ; du Forum il se précipita vers les Carines, qui en
  étaient très proche, et où Julie était morte dans la maison de Pompée. Le
  corps fut enlevé et porté dans le Champ de Mars, où l’on n’enterrait que les
  personnages considérables. Elle alla y attendre son père, qui devait être
  porté au même lieu après elle.

  On vit dans ce malheur privé un présage de la division qui
  allait s’accomplir entre César et Pompée, et d’où sortit la guerre civile. Si
  Julie eût vécu, elle n’eût rien empêché ; mais la multitude aime à donner de
  petites causes aux grands événements. Cependant il est possible que cette
  mort et celle que bientôt après Crassus alla chercher parmi les Parthes aient
  hâté une rupture inévitable. César et Pompée se trouvèrent face à face, sans
  lien, sans intermédiaire, et leur dissentiment ne tarda pas à se montrer.
  Avant de suivre les progrès de ce dissentiment d’abord voilé, je dois revenir
  de la Gaule à
  Rome pour y observer la conduite politique de Cicéron et de Pompée, et y
  signaler les œuvres monumentales de celui-ci.

  Cicéron s’était peu à peu laissé gagner aux séductions de
  César ; dans le discours pour les provinces consulaires, il avait hautement
  déclaré dans la Curie
  sa réconciliation. L’occasion était bonne : on voulait. ôter à César l’une de
  ses deux provinces pour la donner à Gabinius, ennemi de Cicéron. En s’opposant
  à un pareil projet, Cicéron satisfaisait à son ressentiment et ne semblait
  céder qu’à la justice et à la gloire.

  Tous les plaidoyers qu’il prononça vers cette époque
  prouvent son envie de se rendre agréable à César sans cesser de plaire à
  Pompée. Il plaida pour Cornelius Balbus, ami de tous deux, en avouant que c’était
  surtout par déférence pour Pompée, de qui Balbus tenait le droit de cité qu’on
  lui disputait avec raison ; non sans de grands éloges de César, et l’expression
  un peu trop vive d’une résignation un peu trop complète à ce qui n’avait pu s’empêcher[86].

  Cicéron défendit Rabirius Posthumus, un usurier chassé d’Égypte
  pour ses extorsions, mais que soutenait César. Il défendit, par un sentiment
  de reconnaissance personnelle, Plancius, qui lui avait été fidèle dans son
  exil. Il eut le malheur de plaider pour Vatinius, auquel il avait prodigué
  les dernières injures, mais que César protégeait, et à la suite d’une visite
  de pompée. Cicéron avait dit dans son invective contre Vatinius que ce serait
  une honte de le défendre[87], et il le
  défendit ; comme il l’avouait, sa haine n’était pas libre[88].

  Cicéron n’usa pas toujours aussi largement du droit qu’il
  réclame quelque part de défendre de mauvaises causes[89] aux dépens de la
  vérité ; mais on doit avouer que toutes celles qu’il défendit n’étaient pas
  excellentes, et qu’il eut souvent d’assez fâcheux clients. Comment l’ignorer
  devant le témoignage des faits ? Comment le taire en présence de ce Forum qui
  a entendu ces discours pleins de complaisances et de contradictions ? Elles
  font partie de l’histoire de Cicéron et de l’histoire du Forum.

  Ces complaisances[90] furent d’abord,
  et ce sont encore les plus justifiables, pour ceux qui l’avaient servi, qui
  avaient secondé ses efforts pendant son consulat ou encouru des dangers pour
  amener. son rappel. De ce nombre était Flaccus, que Cicéron sauva malgré l’évidence
  de l’accusation, dit Macrobe[91].

  Ces complaisances personnelles m’affligent moins que
  celles qui sont inspirées à Cicéron par César, l’ennemi de sa cause, ou par
  Pompée, dans lequel il déclare n’avoir pas plus de confiance que dans César. Pompée, disait-il, a
  coutume de penser une chose et, d’en dire une autre, et n’a pas assez d’esprit
  pour qu’on y soit trompé. Quelquefois les deux motifs se
  réunissent. Rabirius Posthumus lui avait rendu service, et César le favorisait.

  Les contradictions de Cicéron à l’endroit de César sont
  vraiment curieuses ; il le craint, le maudit et l’adore tour à tour ; tantôt
  il parle de sa très douce union avec lui, tantôt il repousse avec horreur la très
  honteuse alliance avec le tyran[92]. César a voulu
  son exil ; César travaille à détruire la liberté. Cicéron le voit, car il est
  homme d’esprit ; Cicéron le sait, car il a compris que, dés le temps de son
  édilité, César a voulu être roi, et pourtant, pendant la guerre de Gaule,
  pendant que César fait triompher à Rome les ennemis de Cicéron et de sa
  cause, Cicéron est avec lui dans les termes d’une véritable tendresse[93] que César a soin
  de lui rendre[94]
  ; puis, quand César marche à main armée contre Rome, Cicéron, qui ne manquait
  pas de courage, est pris d’une terreur d’imagination incroyable ; plus tard,
  il fait des vœux pour qu’il arrive en Espagne quelque chose de semblable à ce
  qui est arrivé à Crassus chez les Parthes. Il se console en pensant que César
  périra par lui-même ou par un autre, et il espère bien que ce sera de son
  vivant ; après cela, il se réconcilie avec le dictateur tout-puissant et fait
  éclater des transports de joie à sa mort.

  Les faiblesses politiques de Cicéron l’entraînant à de
  singulières faiblesses oratoires, Caton avait eu raison de désapprouver que
  Cicéron, consul, défendît Murena, en dépit d’une loi dont lui-même était l’auteur[95]. Ce fut bien pis
  quand il se vanta d’avoir, par un discours très élégant (ornatissime), fait absoudre Scaurus[96], qu’il avouait
  avoir, pour être élu, distribué de l’argent au peuple[97]. Scaurus s’était
  entendu avec d’autres candidats pour briguer le consulat à frais communs, et
  Cicéron disait d’eux à Atticus : Ils seront
  absous ; mais, après cela, on ne pourra plus condamner personne.
  Il ajoute : Tu me demandes ce que je pourrai dire
  pour eux ; que je meure si je le sais !

  Malgré le désir de Pompée, il ne plaida point pour
  Gabinius, son ennemi mortel, tant outragé par lui et qu’il avait accusé d’avoir
  sacrifié un enfant aux dieux infernaux ; mais il témoigna en sa faveur, c’était
  déjà trop.

  La cause était si mauvaise, que les jardins de son gendre,
  Crassipès, situés près de la porte Capène, ayant été atteints par un
  débordement extraordinaire, Cicéron disait que Jupiter avait puni ainsi l’absolution
  de Gabinius, et lui-même avait concouru à cette scandaleuse absolution.

  Un tel rôle ne convient pas à Cicéron ; mais il l’accepte
  et le subit.

  Tu me demanderas comment je
  supporte tout cela ; très bien, et je m’applaudis d’être ainsi. Nous avons,
  mon cher Atticus, perdit non pas seulement la sève et le sana, mais jusqu’à l’apparence
  et la couleur de notre ancienne Rome. Rien dans la politique ne me plaît,
  rien ne me satisfait, et je m’en arrange parfaitement, car je me rappelle
  combien la république était belle quand nous la gouvernions et quel gré on m’en
  a su. Je ne m’afflige point qu’un seul puisse tout, car ceux qui ont vu avec
  peine que je pusse quelque chose crèvent de dépit[98].

  Je ne suis pas de ces écrivains qui insultent Cicéron et
  qui, sans tenir compte à cette généreuse et brillante nature de ses
  intentions droites, de ses nobles aspirations, l’accablent sous l’aveu de ses
  faiblesses ; c’est écraser un oiseau avec la pierre qu’il a fait tomber. Je
  ne consens pas à voir son dernier mot dans une boutade échappée au
  découragement et au désespoir, mais j’aimerais mieux que Cicéron n’eût pas
  écrit cette lettre ; car, si elle eût été surprise, elle eût réjoui les
  partisans intéressés de César, qui valaient moins que Cicéron.

  Cicéron avait un sentiment honnête, l’horreur de la guerre
  civile, et il pensait très justement qu’il ne pouvait en sortir pour Rome qu’un
  maître[99].

  On l’applaudissait encore parfois au théâtre, et il s’attachait
  à ces dernières marques de la faveur qui lui échappait, comme une coquette
  sur le retour s’attache aux derniers hommages qu’elle reçoit. Un envieux seul, écrivait-il, a pu dire que c’était Curion et non pas moi qu’on a
  applaudi.

  Cicéron, à cette époque de détresse où il avait besoin de
  tous les appuis et ne pouvait être mal avec personne, se réconcilia aussi
  avec Crassus, qui l’avait autrefois ménagé, quand César et Pompée l’abandonnaient,
  pour leur faire contrepoids, mais qui l’avait abandonné à son tour. La
  réconciliation fut scellée par un souper dans les jardins de son gendre, Crassipès,
  situés près de la porte Capène[100], la veille du
  départ de Crassus pour cette expédition chez les Parthes qui lui coûta la vie
  et simplifia la situation de César en ne lui laissant qu’un rival et un rival
  bien maladroit, à jouer.

  Ce départ de Crassus eut lieu sous des auspices menaçants.
  Au Capitole, le tribun Ateius Capito lui annonça des signes funestes. Arrivé
  à la porte de la ville, le peuple ne voulait pas le laisser partir, et il ne
  put la passer que protégé par les soldats de Pompée. Le tribun le somma
  encore de s’arrêter, ordonna aux serviteurs publics de le saisir et le voua
  aux dieux infernaux.

  Ce furent les tristesses de sa situation politique qui
  firent de Cicéron un écrivain. Son premier écrit considérable est le traité de
  l’Orateur. Cicéron a placé les interlocuteurs de ce dialogue dans la
  villa de L. Crassus, près de son cher Tusculanum, non loin duquel le
  jurisconsulte Scævola, un des personnages du dia loque, avait, lui aussi, une
  maison.

  L. Crassus, dont l’éloquence était célèbre, et d’autres
  Romains de la génération qui avait précédé Cicéron, discutent sur l’art
  oratoire sous un beau platane, tel qu’on en pourrait trouver encore aux
  environs de Frascati ; non pas comme les interlocuteurs du Phèdre de Platon,
  étendus avec le laisser aller des mœurs grecques sur un gazon odorant aux
  bords de l’Ilissus, mais gravement assis, dans leur majesté sénatoriale, sur
  des coussins.

  Le lendemain du jour qui avait vu le premier de ces entretiens,
  Crassus, tombé soudainement malade, était couché dans sa villa de Tusculum.
  Le jeune Sulpicius et l’orateur Anionius se promenaient sous le portique,
  quand arrivèrent de Rome Q. Catulus et C. Julius César Strabo ; ayant entendu
  parler des conversations de la veille, ils venaient écouter, et Crassus et l’autre
  grand orateur Anionius, qui devait ce jour-là parler sur toutes les parties
  de l’éloquence. Crassus y consent, à condition qu’ils passeront la journée
  entière chez lui. Cette invitation est faite et acceptée avec cette
  courtoisie grave et fine qui était l’urbanité[101] romaine, qui
  règne dans tout l’ouvrage et qu’on aime à retrouver parmi ces grands
  personnages en sortant comme eux des violences de la Curie et des turbulences
  du Forum.

  On se sépare un peu avant midi : c’est l’heure, en effet, où la chaleur se fait
  sentir le plus vivement à Rome ; puis, après deux heures de repos, on se
  réunit dans la forêt voisine, et on reprend les discours du matin, dans cet endroit
  ombreux et frais (opacus et frigidus).

  Cette mise en scène n’offre pas le charme exquis de celles
  qu’on admire dans quelques dialogues de Platon ; mais elle a aussi le sien,
  elle est locale et vraie. Comme il est doux de lire le Phèdre au bord de
  l’Ilissus, il y a plaisir à lire le de Dratore sous les platanes et
  dans la foret de Frascati, dont il reste un peu plus qu’il ne reste des beaux
  arbres qui, au temps de Platon, ornaient les rives aujourd’hui dépouillées de
  l’Ilissus.

  Pendant les neuf ans employés par César à soumettre la Gaule, Pompée ne fit qu’une
  chose, son théâtre. C’était sans doute une grande captation pour les Romains
  : le premier théâtre en pierre, contenant quarante mille spectateurs[102], et disposé de
  telle manière qu’il pouvait servir d’arène, se prêter aux combats de
  gladiateurs, aux exhibitions et aux chasses d’animaux étrangers, comme aux
  représentations moins goûtées de l’art dramatique. Mais César donnait d’autres
  spectacles, et montrait de loin au public de Rome un autre drame : la
  conquête de la Gaule,
  intermède héroïque dans la grande tragicomédie où il jouait le principal
  rôle, et dont le dénouement devait être sa mort et celle de la liberté.

  Le théâtre de Pompée fut un souvenir de ses campagnes d’Asie
  et de ces succès qu’il aimait à se rappeler pour se consoler de n’en plus
  obtenir d’autres. Tandis qu’il était à Mitylène, après avoir vaincu
  Mithridate, il y avait institué un concours littéraire parmi les poètes du
  lieu, dont le thème unique était les hauts faits de Pompée[103]. Cette
  circonstance lui avait rendue chère cette ville, patrie de l’affranchi
  Théophane, un Grec auquel il était fort attaché, et qui avait auprès de lui
  beaucoup de crédit. Aussi ce fut le théâtre de Mytilène qu’il voulut imiter à
  Rome, mais en l’agrandissant et l’accommodant aux goûts des Romains.

  Malgré l’importance et la grande situation de Pompée ;
  bâtir un théâtre avec des gradins était une innovation hardie. Déjà la
  tentative avait été faite, elle avait échoué devant la sévérité des
  magistrats, qui craignaient que, si le peuple pouvait s’asseoir au théâtre,
  il n’en voulut plus sortir.

  Pompée éluda la difficulté par un artifice bien ingénieux
  pour lui, et dont l’idée appartenait peut-être à son affranchi Théophane.
  Au-dessus des gradins, il plaça un temple dédié à Vénus victorieuse[104]. — Il fallait
  qu’il y eût du victorieux dans tout
  ce qui concernait Pompée. — Les gradins se trouvèrent ainsi transformés en
  degrés du temple ; la scène n’en fut plus qu’un accessoire, et les jeux, qui,
  à Rome, étaient toujours liés à la religion, purent être considérés comme
  faisant partie du culte de la déesse[105].

  Le temple était dédié aussi à la Félicité, — Pompée
  avait commencé par être l’élève de Sylla, si dévot à cette divinité, — et
  aussi à l’Honneur et à la
   Vertu, c’est-à-dire aux honneurs qui récompensent le
  mérite, religion bien naturelle à un homme qui, sans l’appui de la naissance,
  était arrivé aux plus grands emplois. On a prétendu que le théâtre avait été
  construit avec les trésors dont un affranchi de Pompée, Démétrius, avait
  dépouillé l’Asie, et que Pompée y avait mis son nom pour qu’on ne pût dire qu’un
  de ses affranchis eût amassé de telles richesses et fût en état de faire une
  dépense semblable.

  Cette anecdote injurieuse pour Pompée est invraisemblable[106], et a été
  probablement inventée par ses ennemis. Mais tout ce qui peint les passions du
  temps dans lequel un monument a pris naissance fait partie de l’histoire
  politique de ce monument, et c’est à cette histoire que je m’attache surtout.

  A en croire Varron[107], Pompée, au
  moment de faire inscrire sur son théâtre : Pour
  la troisième fois consul, aurait hésité entre tertio et tertium,
  timidement, dit Varron[108], comme pour
  indiquer que l’adversaire de César n’osait rien décider, pas même cela.
  Cicéron, consulté, pour ne mécontenter aucune opinion, aurait proposé d’écrire
  seulement tert.

  Cette historiette de grammairien est suspecte, mais elle
  peint le caractère de Pompée, indécis dans les petites choses comme dans les
  grandes, et montre Cicéron tel qu’il était alors, très désireux de vivre bien
  avec tout le monde et de ne déplaire à personne.

  
Du théâtre de Pompée, plusieurs fois incendié et réparé
  sous l’empire, il reste encore à Rome de reconnaissables débris dans l’intérieur
  du palais Pio, dans les caves et les écuries environnantes[109]. A quelque
  distance, on a trouvé une inscription contenant ces mots : Le Génie du théâtre de Pompée.

  A Rome, chaque chose, comme chaque homme, avait son Génie[110].

 [image: Image] La courbure des murs du théâtre est encore indiquée par
  celle des rues voisines du palais Pio. La petite église de Santa Maria in Grotta
  Pinta doit son nom à un des arceaux qui soutenaient les gradins, et dont
  on avait fait une chapelle, sur les parois de laquelle étaient des peintures.
  Dans cette église, consacrée à la
   Vierge, on a trouvé une inscription en l’honneur de Vénus,
  où l’on a lu ces deux mots : Veneris victricis,
  la Vénus
  victorieuse de Pompée.

  La place des Satyres (piazza dei Satiri) est ainsi appelée parce
  qu’on y a découvert deux satyres qu’on suppose avoir orné la scène[111], et qui ont été
  transportés dans la cour du musée Capitolin. Ces satyres formaient sans doute
  la décoration de l’orchestre et faisaient peut-être partie des statues que
  Pompée avait demandé à Pomponius Atticus de disposer dans son théâtre.

  Les restes des murs sont en péperin, comme presque tous
  les monuments de la république, et tiennent encore de la construction
  étrusque[112].

  Tous les théâtres à Rome n’étaient pas couverts ; Pline,
  en nous l’apprenant pour le théâtre de Libon, bâti par Valérius[113], semble
  indiquer que cet usage n’était pas général ; ce qui fait comprendre pourquoi
  les théâtres antiques étaient presque toujours placés de manière à offrir une
  belle vue, dont on n’aurait pu jouir s’ils eussent été constamment couverts.

  On a trouvé dans le voisinage du théâtre de Pompée
  plusieurs autres de ces statues qu’avait arrangées le goût délicat d’Atticus.
  On cite une Melpomène colossale, bien à sa place dans un théâtre ; une Cérès
  ; Pompée voulait-il rappeler qu’il avait reçu la mission d’approvisionner
  Rome de blé ? Le Torse du Vatican[114], ouvrage
  certainement grec et qui a pu être rapporté de Grèce par Pompée. Les colonnes
  de la cour du palais de la
   Chancellerie passent pour provenir du théâtre de Pompée[115].

  Une coupe de marbre blanc et noir a décoré la villa Albani
  après avoir orné le portique du théâtre de Pompée, que rappelle par son
  aspect le portique de cette villa, et dans lequel étaient des eaux
  jaillissantes[116] qui ont pu
  retomber dans cette coupe.

  Ce qu’on n’a pas retrouvé, ce sont les tableaux dont j’ai
  parlé et qui décoraient les murs du portique : l’Homme montant ou descendant
  l’échelle, de Polygnote ; le Cadmus et l’Europe, d’Antiphile ; le Pâris et la Calypso, de Nicias ; les
  Bœufs noirs, en raccourci, sur un fond sombre, de Pausias. Ces tableaux
  faisaient du portique de Pompée une véritable galerie. Les tentures, dont
  parle Martial, servaient sans doute à les protéger.

  Selon le précepte de Vitruve[117], le portique de
  Pompée était derrière la scène, et des rangées d’arbres l’embellissaient.

  Il est cité comme un des lieux de promenade où se
  rassemblaient de préférence les oisifs de Rome.

  Cicéron met sur la même ligne une promenade sous le
  portique de Pompée et une promenade dans le Champ de Mars[118]. Catulle dit à
  son ami Camerius : Je t’ai cherché dans le
  cirque, dans toutes les boutiques de libraires, dans le petit Champ de Mars,
  dans le temple sacré de Jupiter, dans la promenade de Pompée[119]. Ovide[120] en vante la fraîcheur
  pendant l’été, il conseille à celui qui veut plaire aux darnes romaines d’aller
  flâner à l’ombre de ce portique et sous les arbres qui l’entouraient.

  Properce emploie à peu près les mêmes termes en indiquant
  qu’on s’y promenait en toilette (cultus) ; la jalouse
  Cynthie lui défend de se promener, élégamment vêtu, à l’ombre du portique de
  Pompée[121].

  Le portique de Pompée était bordé de deux rangs de
  platanes parmi lesquels on avait placé des figures d’animaux[122] ; des
  tapisseries étaient suspendues entre les colonnes[123]. On peut se
  faire une idée de l’effet qu’elles produisaient par les tentures qui ornent
  le portique de Saint-Pierre pendant la procession de la Fête-Dieu.

  Il faut distinguer du portique de Pompée le portique aux
  cent colonnes qui était voisin[124].

  Deux fragments[125] du plan antique
  de Rome nous ont conservé la disposition du théâtre de Pompée et de ces
  portiques, dont les ruines existaient encore au quinzième siècle[126].

  Il y avait aussi des lauriers : c’est un arbre que Pompée
  ne pouvait oublier. Le jour où César fut tué dans la Curie de Pompée, qui était
  près de son théâtre, un roitelet fut vu apportant un rameau d’olivier, et d’autres
  oiseaux sortant des bois voisins le déchirèrent[127]. Ces bois
  voisins étaient les arbres plantés des deux côtés du portique, — le Nemus
  duplex de Martial, — parmi lesquels nous savons ainsi que des lauriers
  croissaient auprès des platanes.

  Ce monument fut l’orgueil de Pompée ; il croyait s’être
  assuré la faveur du peuple de Rome en assurant ses plaisirs ; les
  applaudissements qui l’accueillaient quand il paraissait dans son théâtre
  retentissaient encore de loin à son oreille après qu’il eut fui de Rome devant
  César, pour n’y plus rentrer ; il en rêva, la veille de Pharsale ; mais,
  toujours incertain, il douta du présage, parce que, dans ce songe,
  victorieux, il ornait son temple de Vénus ; il craignit que ce ne fût un
  signe favorable pour César, qui descendait de Vénus, et il lui sembla que ces
  applaudissements résonnaient comme une plainte.

  Il se revoyait jeune,
  dit Lucain[128],
  tel qu’il était quand, vainqueur de Sertorius, il
  recevait, simple chevalier, les applaudissements du sénat. Maintenant il ne
  devait plus revoir sa patrie, et c’est ainsi que la Fortune lui donna Rome.

  Pompée inaugura son théâtre par des jeux magnifiques ;
  Cicéron, quittant la campagne, y vint assister, non par goût pour le
  spectacle des tombais d’animaux, nous savons qu’il ne l’aimait point, mais
  parce que c’était faire une politesse à Pompée, et qu’il entrait alors dans
  son plan de conduite, tout en s’adoucissant pour César, de ne pas négliger
  Pompée.

  Dans ces jeux, on tua cinq cents lions et vingt éléphants.
  Le peuple, qui voyait avec plaisir mourir les hommes, s’attendrit aux
  gémissements et aux attitudes suppliantes des éléphants. C’est que les hommes
  mouraient sans se plaindre. Les lamentations de madame Du Barry émurent la
  féroce populace, que ne touchaient point la pieuse résignation de la reine ou
  la fermeté stoïque de madame Roland ; et puis ce fut une occasion de maudire
  publiquement Pompée. L’irritation populaire se soulagea en s’en prenant à lui
  de la mort des éléphants.

  Du reste, les applaudissements même, et Pompée dut en
  recevoir, quand il était encore glorieux et semblait puissant, retentissent
  tristement à notre oreille, à travers les siècles, parmi les ruines de son
  théâtre ; car nous savons la fin lamentable qui l’attendait, et Lucain a eu
  raison de dire, en parlant de ces applaudissements : Pourquoi ceux qui remplissaient ton théâtre ne t’ont-ils
  pas pleuré ?

  Qui
  te non pleno pariter planxere theatro[129]

  Ces jeux ne plurent point à Cicéron, qui, en ce moment,
  était fort mécontent de Pompée et assez de tout le monde[130]. On avait,
  selon lui, déployé un grand appareil pour peu d’effet. Il avait vu sur la
  scène des personnages qu’il croyait ne pas devoir s’y trouver[131], et cette vue l’avait
  indisposé contre le spectacle, les pièces et les acteurs ; la gaieté
  manquait, Ésope ne savait pas son rôle ; la mise en scène de Clytemnestre
  avec six cents mulets, les trois mille cratères du Cheval de Troie, le
  déploiement de l’infanterie et de la cavalerie lui avaient semblé ridicules.
  Nous reconnaissons bien Pompée dans ce fastueux étalage.

  On ne le reconnaît pas moins dans le soin qu’il avait eu
  de placer auprès de son théâtre les images enchaînées de quatorze nations
  vaincues, celles qu’il énumérait dans sa pompeuse inscription. Plusieurs
  statues de provinces et de pays qui sont encore à Rome peuvent nous en donner
  une idée. Celles-là firent donner le nom de Portique
  des nations à l’édifice qu’elles décoraient, et qui ne peut
  être, puisqu’elles sont dites voisines du théâtre, que le portique de Pompée
  ou le portique aux cent Colonnes.

  Pompée voulait la dictature ; son ambition, plus lente et
  plus douce que celle de César, comme dit Montesquieu, n’était pas moindre ;
  seulement il désirait qu’on lui offrît la toute-puissance que César finit par
  prendre ; mais le sénat, et c’est là sa gloire, ne voulait pas d’un maître.
  Pompée employait toutes sortes de ruses pour arriver au but qu’il ne devait
  point atteindre. Des tribuns qui lui étaient dévoués, sous prétexte de signes
  funestes, retardaient l’élection des consuls ; ils prolongèrent l’interrègne
  de sept mois. Un d’eux proposa enfin que Pompée fût dictateur. Caton et le
  sénat s’y opposèrent, et Pompée alla bouder dans sa villa d’Alsium[132].

  
 




















	
J’ai dit que Pompée avait élevé un temple à Hercule dans
  le voisinage du grand Cirque[133], comme il
  convenait au dieu qui, en Grèce, présidait aux jeux de la palestre et de l’hippodrome.
  Pour hercule, comme pour Vénus, comme pour la Félicité, Pompée
  professait la religion de son maître Sylla.

  A mesure que son importance réelle diminuait, il prenait des airs plus importants. Jusqu’à son triomphe,
  il avait vécu simplement dans sa maison des Carines, si modestement ornée que
  son successeur (c’était,
  il est vrai, le voluptueux Antoine) s’écria : Où donc soupait Pompée ?

  Mais, après ce triomphe, première date du déclin de ses
  prospérités, Pompée renonça à cette simplicité qui jusque-là avait formé un
  honorable contraste avec les profusions de César, et il se fit construire une
  maison beaucoup plus belle que la première auprès de son théâtre[134]. C’était, à
  vrai dire, un suburbanurn ; car le théâtre était hors de la ville, mais assez
  voisin de la porte Carmentale. Cette résidence convenait, par là même, à
  Pompée, qui affectait de se tenir à l’écart, et il trouvait commode, pour ses
  menées dans les élections, de n’être pas trop en vue. Ceux dont il achetait
  le suffrage savaient bien l’aller trouver dans ses nouveaux jardins, où il
  leur en payait le prix.

  En présence des incertitudes et des mollesses de Pompée, l’agitation
  des rues durait toujours. Cela ne lui déplaisait point ; il espérait que ces
  désordres amèneraient le sénat à lui donner le pouvoir de les réprimer.

  Une telle conduite, sans lui concilier la multitude,
  exaspérait tout ce qu’il y avait d’honnête dans le sénat : Bibulus, le vieux
  Curion et d’autres, que soutenait secrètement la jalousie de Crassus, se
  plaignirent hautement dans la
   Curie des manœuvres de Pompée. Pompée était absent. Huit
  jours après, il assista à une séance dans le temple d’Apollon[135]. Là le tribun
  C. Cato lui adressa les plus vifs reproches, auxquels Pompée répondit très aigrement.
  Un autre jour, il était bafoué dans le Forum par Clodius et hué par la bande
  de Clodius.

  Ce calcul peu noble de Pompée devait échouer comme tous
  ses autres calculs ; mais, s’il désirait le trouble pour en profiter, il
  était servi à souhait par deux hommes, Milon et Clodius, qui aspiraient, le
  premier à la préture, le second au consulat, et qui soutenaient leur
  prétentions aux plus liantes magistratures de l’État par la violence.

  C’est alors qu’eut lieu entre ces deux hommes la rencontre
  où Clodius fut tué. Voici comment fut amené cet événement que le plaidoyer de
  Cicéron en faveur de Milon a rendu célèbre.

  Milon était, comme Clodius, de race sabellique ; fils d’un
  Samnite[136],
  il avait été adopté par un Annius, son aïeul maternel. La gens Annia était
  plébéienne, et elle aussi sabellique, originaire de Setia, ville du pays des
  Volsques[137].
  C’était le plébéien Milon qui soutenait la cause de l’aristocratie et le
  descendant des Claudii qui l’attaquait.

  Du reste, les moyens employés par tous deux étaient les
  mêmes : l’un et l’autre avait à ses ordres une troupe de gladiateurs ;
  seulement, il faut le reconnaître, Milon faisait de la sienne un meilleur
  emploi, et ce fut pour se défendre contre Clodius qu’il prit le parti de l’imiter.

  Clodius avait assiégé sa maison sur le Germale[138], et Milon n’avait
  sauvé sa vie qu’en se réfugiant dans la demeure de P. Sylla[139].

  Pendant ce temps, un ami de Clodius était allé donner l’assaut
  à une autre maison de Milon sur le Capitole[140].

  Clodius briguait alors l’édilité pour échapper aux
  poursuites que lui attiraient ses violences. Milon, afin de l’empêcher d’être
  nommé, voulait qu’il fût jugé avant l’assemblée des comices. Le jour de l’élection
  venu, Milon se rendit à minuit
  dans le Champ de Mars avec sa bande et y resta jusqu’à midi. Clodius ne parut point. Le consul Metellus,
  qui s’entendait avec lui, se retira en annonçant que, s’il y avait
  opposition, le lendemain il recevrait les réclamations dans le Comitium.
  Milon transporta sa troupe dans le Forum pendant la nuit pour y attendre
  Clodius ; mais il apprit qu’il avait été joué, et que le consul se dirigeait,
  par des rues écartées, vers le Champ de Mars. Il l’atteignit sur le Capitole[141] pour lui
  présenter son opposition. Le consul, pris en flagrant délit de perfidie, s’éloigna
  au milieu des insultes. Quelques jours après, Cicéron écrivait à Atticus que
  Milon était dans le Champ de Mars, et qu’à la porte de la maison de Clodius,
  — il pouvait facilement le savoir, car elle était tout à côté de la sienne, —
  il n’y avait qu’un ramas de gens en guenilles avec une lanterne, tandis que
  dormait encore Marcellus, un des candidats, car Cicéron l’entendait ronfler.
  La présence de Milon empêcha qu’on tînt les comices dans le Champ de Mars ce
  jour-là.

  Le sénat s’assembla en petit nombre. Les amis de Cicéron
  soutenaient que Clodius devait être jugé avant les comices, les partisans de
  Clodius demandaient que l’on procédât sans retard à l’élection. Cicéron et
  Clodius étaient en présence dans la
   Curie : le premier parla, le second répondit. Pendant son
  discours, on entendit les cris des siens qui hurlaient dans le Forum. Il n’y
  eut, cette année-là, ni jugement, ni élection. Le sénat ne décida rien.

  Au commencement de l’année suivante, Clodius parvint à se
  faire nommer édile. A son tour, il voulut accuser Milon de violences.

  Tous deux comparurent devant le tribunal, escortés de
  leurs gladiateurs. Caton et Pompée défendirent Milon. Pompée, interrompu par
  les clameurs des partisans de Clodius, ne se laissa point intimider ;
  recommençant plusieurs fois son discours, il parvint à se faire écouter.

  Clodius parla durant deux heures, interrompu aussi à tous
  moments par des injures, par des quolibets et des vers satiriques sur lui et
  sa sœur Clodia ; pâle de colère, de sa voix furieuse il parvint à dominer les
  cris. Au lieu de s’adresser à ses juges, il se tourna vers le peuple, et
  montant sur un lieu élevé, probablement les marches du temple de Castor, il
  dit :

  Qui est un autocrate impuni ?
  qui fait mourir le peuple de faim ? qui se gratte la tête avec son doigt ?

  A toutes ces questions, à d’autres encore plus injurieuses,
  le peuple, frémissant de rage ou éclatant de rire, répondait :

  C’est Pompée ! c’est Pompée !

  Puis les gens de Clodius se mirent à cracher au visage de
  leurs adversaires ; ce fut le signal d’une mêlée générale dans laquelle ils
  eurent le dessous et se virent forcés de vider le Forum.

  Dans la
   Curie, on n’accusa ni Clodius ni Milon, mais Pompée, dont
  le discours avait aigri le peuple. Le sénat lui-même pardonnait tout bas à
  Clodius, parce qu’il gênait Pompée.

  Un autre jour, celui-ci vint se défendre devant les
  sénateurs réunis au Champ de Mars dans le temple d’Apollon. Attaqué vivement
  par un tribun et soutenu par Cicéron, Pompée, qui devenait énergique lorsqu’il
  se mettait en colère, fit entendre des menaces, et s’en prit à Crassus, n’osant
  s’en prendre à César.

  Hais la visite à Lucques le réconcilia avec Clodius, que
  protégeait César. Clodius, de son côté, se déclara l’ami et le soutien de
  Pompée, qu’après son enrôlement dans le parti de César il n’avait plus de
  raison pour combattre. Son audace contre le sénat et les consuls s’en accrut.
  Un jour qu’on l’avait interrompu à la tribune, il se précipita comme un
  furieux dans la Curie
  ; entouré par les sénateurs auxquels il était doublement odieux depuis qu’il
  prenait le parti de Pompée, il aurait pu avoir le sort de Romulus ; mais la
  populace vint à son aide avec des cris et des torches, l’enleva du sein de la Curie et le ramena au
  Forum en triomphe.

  Par suite du rapprochement de Pompée et Clodius, la haine
  de celui-ci et de Milon avait paru dormir ; elle se réveilla au moment où
  tous deux se trouvèrent candidats, l’un à la préture et l’autre au consulat.
  Milon, qui était le plus riche, donnait des jeux et gardait ses gladiateurs ;
  Clodius faisait venir de ses possessions d’Étrurie des esclaves pour les armer.
  Les bandes de celui, qui aspirait à être le chef de la justice, et de celui
  qui prétendait à gouverner l’État, se rencontraient chaque jour et chaque
  jour en venaient aux mains. Les consuls ne pouvaient instituer les comices ;
  eux-mêmes se mêlaient à ces bagarres, où l’un d’eux fût blessé.

  Survint un autre candidat, Antoine, qui voulait la
  questure ; sa présence amena de nouvelles scènes de trouble. Il venait du
  camp de César, qui l’avait chargé sans doute de tenir en respect Clodius,
  devenu trop l’ami de Pompée. La bouillante ardeur d’Antoine alla un peu loin
  ; il poursuivit Clodius, l’épée à la main, à travers le Forum et le
  contraignit à se cacher dans l’escalier d’une boutique de libraire[142], probablement
  une des boutiques de la voie Sacrée, pour ne pas être tué par celui qui
  devait un jour faire tuer Cicéron.

  Pompée aurait bien désiré qu’on lui offrît la dictature,
  et pouvoir renverser la constitution sans paraître la violer. Il s’éloigna
  des murs de Rome pendant que deux tribuns, ses instruments, proposaient qu’on
  le nommât dictateur, pour paraître étranger à cette manœuvre. C’était encore
  une imitation de Sylla. Mais Caton parut à la tribune et souleva l’indignation
  du peuple, qui menaça de déposer les tribuns. L’année précédente, un tribun,
  pour avoir appelé Pompée dictateur, avait manqué d’être tué dans le Forum.
  Caton consentit à ce que Pompée fût seul consul. C’était irrégulier ; mais le
  danger de l’omnipotence dictatoriale, qui aurait pu se prolonger
  indéfiniment, était ainsi écarté ; au bout de quelque temps, Pompée s’adjoignit
  un collègue.

  Pompée apprit son élection dans ses jardins, près de son
  théâtre.

  Grâce à sa coupable politique, qui consistait à empêcher
  sous main les élections des magistrats pour que l’anarchie conduisit à la
  dictature, Rome n’avait eu pendant plusieurs mois ni consuls ni préteur,
  Milon et Clodius se faisaient librement la guerre dans le Forum et dans les
  rues.

  Personne ne dut être fort étonné quand on apprit qu’un de
  ces deux chefs de partisans avait été expédié par l’autre, et Cicéron moins
  que personne, car il avait écrit à Atticus :

  Si Milon rencontre Clodius, il
  le tuera[143].

  Voici comment la chose s’était passée.

  Clodius était allé à Aricia pour une affaire. Le
  lendemain, il s’était arrêté dans sa villa, voisine du mont Albain, où il
  devait coucher. La nouvelle de la mort de son architecte le fit partir assez
  tard. A peine avait-il commencé à suivre la voie Appienne, qu’il se croisa près
  de Boville avec Milon ; Milon se rendait à Lanuvium, d’où il était
  originaire, pour y installer dans sa charge un prêtre de la déesse du lieu,
  Junon Sospita.

  Je crois que les deux ennemis ne s’attendaient pas à se
  rencontrer. Milon était en voiture avec sa femme ; escorté par ses esclaves,
  parmi lesquels se trouvaient deux gladiateurs renommés. Dans la situation où
  il se trouvait vis-à-vis de Clodius, cette escorte n’avait rien .d’extraordinaire.

  Clodius était à cheval, suivi de trois amis et d’une
  trentaine d’esclaves.

  Les deux ennemis s’étaient dépassés sans se rien dire. Une
  querelle s’engagea entre ceux qui formaient leur suite.

  Selon Cicéron, un grand nombre des gens de Clodius
  attaquèrent Milon d’un lieu qui dominait la route. Son cocher fut tué. Milon
  sauta à terre pour se défendre ; les gens de Clodius coururent vers la
  voiture pour attaquer Milon, et commencèrent à frapper ses esclaves à coups d’épée.
  Ce fut alors que le gladiateur Birria, attaquant Clodius par derrière, lui
  perça l’épaule.

  Les serviteurs de Clodius, beaucoup moins nombreux, s’enfuirent
  et emportèrent leur maître dans une hôtellerie ; l’hôtellerie tut assiégée
  par les hommes de Milon, l’hôte tué. Clodius, arraché de cet asile, fut
  ramené sur la route, et là percé de coups. Milon ne fit rien pour l’empêcher.
  On dit plus tard qu’après le meurtre il était allé dans la villa de son
  ennemi, qui était tout proche, pour chercher son enfant et l’égorger ; que,
  ne le trouvant pas, il avait torturé ses esclaves ; mais ces accusations n’ont
  aucune vraisemblance.

  La suite de Clodius s’était dispersée. Un sénateur qui
  passait par là trouva son corps gisant sur la route et le fit reporter dans
  sa maison du Palatin. La foule s’y précipita. Fulvie parut poussant des cris
  et montrant au peuple les blessures de son époux. Le lendemain, la foule
  était encore plus grande. Un sénateur fut écrasé ; deux tribuns, dont l’un,
  Plancus, était attaché à Pompée, firent porter le corps dans le Forum. On l’exposa,
  couvert de sang et de boue, devant les Rostres. Les tribuns y montèrent et
  haranguèrent la multitude, qui, conduite par le frère de Clodius, prit le
  cadavre et l’alla brûler dans la
   Curie pour insulter le sénat. On forma le bûcher d’un amas
  de tables, de bancs et de papiers.

  Le cadavre ne fut qu’à demi consumé par ce bûcher
  improvisé, mais le feu prit à la Curie. Selon Dion Cassius, il avait été allumé
  dans ce dessein (XI, 50). La Curie, Monument vénérable
  fondé par le roi Tullus Hostilius, dont il portait encore le nom, fut brûlée
  ; avec elle brûlèrent la basilique Porcia et d’autres bâtiments voisins de la Curia Hostilia.

  Pendant ce temps, les tribuns continuaient à exciter le
  peuple et n’abandonnèrent les Rostres que lorsqu’ils en furent chassés par
  les flammes.

  Puis les partisans de Clodius dressèrent dans le Forum des
  tables pour le festin funèbre, à la lueur de l’incendie.

  On nomma un entreroi : ce fut Lépide. Comme il tardait à
  désigner des consuls, les satellites de Clodius, réunis à ceux des rivaux de
  Milon pour le consulat, Hypsæus et Scipion, allèrent assiéger la maison de
  Lépide, brisèrent les portes, entrèrent dans l’atrium, jetèrent à bas les
  images des ancêtres de la gens Æmilia, parmi lesquelles devaient se trouver
  celles de Paul-Émile et de Scipion Émilien ; puis prenant les faisceaux
  consulaires sur le lit funéraire de Clodius, oà un les avait placés, allèrent
  les porter à Hypsæus, à Scipion, à Pompée, qu’ils furent trouver dans ses
  ,jardins, ses nouveaux jardins, près de son théâtre, hors de la porte
  Carmentale.

  Avant que Milon fût rentré durant la nuit dans Rome, on
  avait voulu brûler sa maison, ruais des sénateurs et des chevaliers l’avaient.
  défendue. Milon était brave ; il osa paraître au Forum quand la Curie fumait encore, pour
  se justifier de toute préméditation dans le meurtre de Clodius. Il accusa
  intrépidement les incendiaires qui l’accusaient.

  Mais deux tribuns amis de Clodius ne lui laissèrent pas
  achever son discours. Ils se ruèrent dans le Forum à la tête d’une bande, en
  chassèrent Milon et son ami le tribun Cœlius. Ayant pris des vêtements d’esclaves,
  tous deux parvinrent à s’échapper.

  Sous prétexte de les poursuivre, on entra dans les maisons
  particulières, on les pilla ; on se jetait sur tous ceux qui étaient bien
  vêtus et portaient des anneaux d’or.

  Pendant plusieurs jours, Rome fut livrée au fer et au feu.

  Pompée, qui s’était retiré dans sa villa d’Alsium, revint
  à Rome ; le sénat se rassembla dans le Champ de Mars, près de son théâtre,
  sans doute dans la Curie
  qui portait son nom. C’est là que César devait être frappé.

  Le sénat décida qu’on donnerait la sépulture à Clodius ;
  que la Curia Hostilia,
  que Sylla avait réparée, serait relevée par son fils Faustus, et que du nom
  de celui-ci elle s’appellerait Cornélienne, de peur sans doute qu’elle ne s’appelât
  Pompéienne. Effrayé du désordre populaire, le sénat semblait vouloir se
  réfugier derrière le nom de celui qui avait tenu le peuple sous ses pieds ;
  mais Faustus n’acheva point la nouvelle Curie, et elle ne s’appela point
  Cornelia. Ce retour posthume vers le nom et le souvenir de Sylla ne laissa
  pas plus de trace que sa sanguinaire et impuissante réaction n’en avait laissé.

  Pompée, — qui 
  singulière politique pour un illustre général — jouait la peur,
  affecta une grande crainte de Milon. Il refusa de le voir dans ses jardins[144] qui bientôt
  ressemblèrent à un camp. Là il délibérait avec ses amis sur ce qu’il devait
  faire pour sa défense et pour celle de l’État, espérant toujours qu’on lui
  offrirait la dictature ; mais on ne la lui offrait point. Il fit répandre le
  bruit que Milon avait formé le dessein de l’assassiner. Un pauvre diable de
  victimaire ou de cabaretier du quartier étrusque[145] affirmait que
  des esclaves de Milon, qui s’étaient enivrés chez lui, avaient avoué ce
  dessein, l’avaient maltraité et menacé de la mort s’il parlait. Milon fut
  obligé de montrer en plein sénat qu’il ne portait point un poignard caché
  sous sa tunique. Pompée vint même à la tribune entretenir le peuple de ses
  dangers. Ses créatures proposèrent timidement sa dictature dans le sénat ;
  mais cette proposition indigna tellement, que Pompée fut obligé de la
  désavouer. Ce flat alors qu’on consentit à le nommer seul consul. C’était
  fort différent. Le pouvoir d’un consul n’égalait point, à beaucoup près, la
  puissance absolue d’un dictateur.

  Pompée, qui croulait perdre Milon depuis que Milon avait
  voulu être consul sans sa permission, institua une question touchant le
  meurtre commis sur la voie Appienne ; puis il désigna les trois cent soixante
  jurés qui devaient juger Milon et le quæsitor chargé de présider au jugement.

  Pour la première fois, le procès commença par l’audition
  des témoins ; jusque-là elle n’avait lieu qu’après les plaidoiries[146], mais elle fut
  troublée par la fureur des amis de Clodius. Un des défenseurs de Milon se vit
  obligé de se réfugier dans le Tribunal, et on demanda que Pompée, qui
  assistait au tumulte, assis près du temple de Saturne[147], où il semblait
  présider au Forum, vînt avec une force armée assurer la tranquillité des
  débats. Il vint en effet le lendemain avec des soldats. Ce jour-là, Rome
  avait un air d’émeute ; toutes les boutiques étaient fermées. Pompée avait
  placé des soldats à toutes les issues et devant tous les temples du Forum.

  Cicéron prononça un discours plein d’habileté, mais où l’on
  sent un peu d’embarras ; car tantôt il disculpe, tantôt il loue Milon d’avoir
  tué Clodius. On peut croire que cet embarras fut encore plus grand en
  présence d’une foule dans laquelle beaucoup regrettaient Clodius, et de
  bandits contre lesquels il ne se sentait protégé que par l’ennemi de Milon.
  En effet, le commencement de son discours fut accueilli par d’immenses huées,
  et le silence ne se rétablit dans cette multitude que quand elle eut senti le
  fer des soldats.

  Cicéron put alors reprendre son exorde ; mais il y avait
  dans cet incident de quoi troubler l’avocat.

  Qu’on se figure bien la situation et le lieu de la scène.
  Domitius, qui préside le débat, est sur le Tribunal, à la gauche du Forum,
  devant le temple de Castor, dont trois colonnes indiquent aujourd’hui, l’emplacement.
  Au pied du Capitole, du côté de l’Ærarium, c’est-à-dire du temple de Saturne,
  dont huit colonnes sont encore debout, Pompée est assis, comme la veille,
  entouré de ses soldats. En présence des lieux, on s’explique pourquoi
  Cicéron, s’adressant à lui, disait : J’élève la
  voix pour que tu m’entendes[148].

  En effet, il y avait entre eux plus de la demi-longueur du
  Forum. C’était ce même Forum dans lequel peu de temps auparavant avaient eu
  lieu les scènes de désordre qui suivirent la mort de Clodius ; Cicéron, en l’accusant
  d’avoir incendié mort le temple du sénat qu’il voulait renverser vivant,
  pouvait montrer les ruines de la
   Curie embrasée par ses funérailles.

  On le sait, le discours que nous admirons n’est point
  celui que Cicéron prononça, et probablement on peut en dire autant de la
  plupart de ses autres discours. En général, ils n’étaient point lus[149] et n’étaient
  pas non plus entièrement appris par cœur comme ceux de nos prédicateurs.
  Improvisés[150],
  au moins en partie, ils furent ensuite retouchés par l’auteur avant d’être
  publiés.

  Plusieurs allusions aux circonstances des jugements ont dû
  être suggérées par la présence des lieux eux-mêmes ; en les voyant tels qu’ils
  sont, en se les représentants tels qu’ils étaient, on comprend mieux, et
  surtout on sent plus vivement, les mouvements d’éloquence qu’il ont inspirés
  à l’orateur ; on voit naître cette inspiration, on en surprend le secret.

  Si l’on veut se faire une idée vraie de tout l’effet
  oratoire produit par les discours de Cicéron, il faut placer sur cette scène,
  pour ainsi dire ressuscitée, les personnages qui y figurent, avec leur
  aspect, leur attitude ; il faut voir dans le procès de Sestius un de ses témoins
  se lever du tabouret où il était assis près de l’accusé et jurer qu’il l’appuiera
  jusqu’au bout ; dans le procès de Plancius, une vestale, sortir de sa sainte
  demeure pour venir embrasser son frère en pleurant devant le peuple ému de
  piété. et de religion ; enfin, dans le procès qui nous occupe, Milon, ferme
  et farouche, refusant de rien faire pour attendrir ses jurés, et Cicéron,
  éperdu, éploré, répandant devant les juges ces larmes auxquelles dédaigne d’avoir
  recours la fierté de son ami.

  Quand on va de Rome à Albano, on traverse le lieu de la
  rencontre homicide que Cicéron retrace si vivement, mais au point de vue de
  la défense. M. Rosa a déterminé ce lieu avec une grande précision.

  L’événement se passa, dit Cicéron, devant le terrain
  appartenant à Clodius[151], sur lequel il
  construisait une villa. Là étaient, à droite en allant à Rome, au-dessus de
  la route qu’elles dominaient, les substructions démesurées (insanas substructiones), dont parle l’orateur.

  Là les gens de Clodius, selon Cicéron, attaquèrent Milon d’en
  haut (de superiore loco) et se précipitèrent
  sur lui.

  Cette agression, qui eût mis tous les torts du côté de
  Clodius, n’est appuyée sur aucun témoignage ; il est plus probable que le
  combat, une fois engagé, se sentant moins nombreux, ils gagnèrent cette
  petite hauteur pour prendre une position avantageuse. A peu de distance, aux
  portes d’Albano, M. Rosa a reconnu la villa de Pompée[152], dans laquelle
  Cicéron reproche à Clodius de s’être arrêté pour attendre son ennemi et saris
  autre motif ; car, il le savait, Pompée était alors à Alsium.

  C’est peut-être l’argument le plus fort que Cicéron ait
  employé pour établir le guet-apens. Était-ce pour
  voir la villa ? ajoute-t-il ; mais il
  l’avait vue cent fois. Malice à l’adresse de Pompée, réconcilié
  avec Clodius, et souvenir amer du temps où Pompée n’y recevait pas Cicéron.

  Cicéron a soin de mentionner un temple de la bonne déesse,
  voisin de l’endroit où Clodius fut frappé, et de rapprocher cette
  circonstance de l’insulte à cette divinité dont Clodius s’était rendu
  coupable. Le temple de la bonne déesse n’a point laissé de trace ; mais on ne
  peut s’en étonner, car, placé dans une propriété particulière[153], un tel
  édifice, sans doute peu considérable, devait ressembler plus à une chapelle
  qu’à un temple. Les défenseurs de Clodius cherchaient à tirer parti du hasard
  qui l’avait fait tomber sur cette route construite par un autre Claudius,
  Appius Cæcus, dont elle portait le nom, et, comme on disait : parmi les
  souvenirs de ses ancêtres.

  Cicéron, répondait : Appius
  Claudius Cæcus a-t-il construit cette voie pour l’utilité du peuple romain ou
  pour l’impunité du brigandage de ses descendants ?[154]

  Et il rappelait que, sur cette même voie Appienne, lors de
  l’évasion de Tigrane, confié à la garde de Pompée, le noble descendant des
  Claudii avait donné la mort à un honnête chevalier romain. Enfin, évoquant,
  lui aussi, les souvenirs que cette voie faisait naître, l’orateur attestait
  les tombeaux, les autels enfouis des Curiaces[155], qui n’existaient
  déjà plus de son temps, et leurs bois sacrés due Clodius avait fait
  disparaître sous ses substructions insensées ; il adjurait ces tombeaux, qui
  existaient donc alors, et dont ce passage indique où il faudrait chercher les
  restes ; enfin il adjurait, contre Clodius, le Jupiter du mont Albain, de la
  belle montagne où s’élevait il y a cent ans le temple de Jupiter, et qui se
  dresse encore au-dessus de ce lac, le lac d’Albano, que Cicéron accusait
  Clodius d’avoir profané par ses coupables plaisirs.

  Enfin Cicéron dit que le lieu est rempli de voleurs[156], par où nous
  voyons que, de ce côté, les environs de Rome étaient encore moins sûrs de son
  temps qu’ils ne le sont aujourd’hui.

  Cicéron, pour cette belle défense de son ami, s’attribua
  des honoraires assez fâcheux ; ses lettres, et surtout un passage en grec — dans
  lequel, jouant sur le nom de Milon, qu’il appelle le Crotoniate tyrannicide,
  à cause de Milon de Crotone, il
  parle de la vente de ses biens, — ne permettent guère de douter qu’il n’ait
  fait un bénéfice hors de saison sur les biens du condamné vendus à vil prix[157].

  C’est à dater du procès de Milon que le parti du sénat
  montre plus clairement sa défiance de César et que Pompée commence contre son
  habile rival cette guerre sourde et maladroite qui devait le perdre.

  Pendant ce consulat, sans partage d’autorité, Pompée prit
  plusieurs mesures qui sentaient le dictateur. Il mit un frein à la parole en
  bornant la durée du discours des orateurs[158] et défendit de
  porter des armes dans la ville[159], sage mesure
  mais qui ne paraît point avoir été exécutée ; elle a été prise il y a
  quelques années par un général français à Rome, où l’usage du couteau ne
  rappelle que trop, de nos jours, l’emploi de la sica au temps de Clodius.

  Pendant ce temps, César livrait des batailles plus glorieuses
  que celles qui ensanglantaient le Forum romain. La Gaule, presque entièrement
  soumise, se soulevait presque tout entière, unie pour la première fois sous
  la main d’un chef suprême, Vercingétorix[160]. César déploya
  dans cette nouvelle phase de sa conquête une habileté et une activité
  extraordinaire et écrasa, s’il faut l’en croire[161], sous les murs
  d’Alésia, une armée de trois cent quatre-vingt mille hommes. A Rome, vingt
  jours d’actions de grâce furent décrétés, encore cette fois ; un historien
  dit soixante[162].

  Cette victoire permettait de considérer la conquête de la Gaule comme terminée, et
  dès ce moment la pensée constante du sénat fut d’arracher à César sa province
  et son armée. C’était bien ce que désirait Pompée, mais il n’osait le dire
  ouvertement ; sa vanité d’ailleurs et son peu de perspicacité concouraient à
  le rassurer.

  Cicéron était proconsul en Cilicie, assez ennuyé d’être si
  loin de Rome, y rivant par la pensée, avide de nouvelles[163], occupé à faire
  chasser des panthères que son ami Cælius le priait de lui envoyer et à
  guerroyer dans l’Amanus : il espérait en faire assez pour obtenir le triomphe
  à Rome, où il était fort impatient de rentrer, mais ne savait pas bien pour
  qui il prendrait parti à son retour. Ses succès militaires ne parurent pas à
  Rome très éclatants, car les supplications, c’est-à-dire les actions de
  grâces aux dieux, décrétés par le sénat, eurent de la peine à passer ; son
  ami Cælius lui écrivait : Tes supplications nous
  ont donné bien du mal[164]. Sa seule
  consolation était d’entendre dire, autour de lui : Voilà donc cet homme par qui Rome... que le sénat... Tu
  sais le reste, d’apprendre que son De Republica plaisait à
  Atticus, et que son rival d’éloquence, Hortensius, pour la première fois,
  avait été sifflé[165].

  Les victoires n’étaient pas le seul moyen auquel eût
  recours l’ambition de César ; il avait soumis la Gaule, il fallait acheter
  Rome. Vers ce temps, il fit deux acquisitions, l’une peu importante, celle du
  consul Æmilius Paullus, frère de Lépide le triumvir, dont il paya sept millions
  et demi[166]
  la neutralité équivoque et qui ne gagna même pas l’argent que César lui
  donnait ; l’autre, très considérable, celle de l’éloquent tribun Curion, qui
  jusque-là avait été le plus hardi champion du sénat et qui se vendit. ;
  triste exemple de ces défections qui affligent d’autant plus qu’elles forcent
  à mépriser le talent.

  Curion coûta à César deux millions, selon Velleius
  Paterculus ; douze millions, suivant Valère Maxime[167].

  Ce double marché fut profitable à la splendeur monumentale
  de Rome ; Curion et Paullus employèrent une partie de ce bien, mal acquis à l’orner
  : l’un fut l’auteur de ce double théâtre sur pivot, dont les deux parties
  rapprochées formèrent le premier amphithéâtre romain ; l’autre construisit,
  derrière les boutiques du Forum, une basilique, qui, du nom d’Æmilius
  Paullus, s’appela la basilique Æmilia : deux moyens de gagner le peuple ;
  dans ce temps-là quand on se vendait c’était pour l’acheter.

  Les deux théâtres étaient en bois et on n’en parle plus après
  Curion, mais la basilique Æmilia, avec ses colonnes de marbre phrygien (pavonazzetto) qu’on a cru retrouver dans celle de
  Saint-Paul, excitait encore l’admiration de Pline[168]. Sa position n’est
  pas douteuse ; Stace nous apprend qu’elle faisait face à la basilique Julia[169], dont on a
  retrouvé des restes impossibles à méconnaître sur le côté méridional du
  Forum. Elle était donc en face, du côté septentrional, à l’est de la Curie, près du lieu où s’élève
  aujourd’hui l’église de Saint-Adrien, dans les murs de laquelle sont des
  parties antiques ayant appartenu à la Curie ou à la basilique Æmilia[170].

  D’abord Æmilius Paullus répara une basilique, la plus
  ancienne après la basilique Porcia. Élevée du même côté du Forum[171] pendant la
  censure de Fulvius Nobilior et de M. Æmilius Lepidus[172] : elle s’appelait
  Fulvia. Les Æmilius la
  considéraient comme un monument de famille ; un autre M. Æmilius Lepidus l’orna
  de boucliers de bronze représentant les images de ses ancêtres[173].

  Après avoir entrepris de restaurer à peu de frais la
  basilique Fulvia[174], Æmilius Paullus
  commença une nouvelle basilique d’une grande magnificence[175] : il s’était
  ruiné pour l’élever, il se vendit pour la continuer. Ce fut la basilique Æmilia,
  qu’on appelait aussi la basilique de Paullus.

  Il est triste d’être immortalisa ; par un souvenir de sa
  vénalité quand on s’appelle comme Paul-Émile.

  Malgré les quinze cents talents revus de César, Paullus ne
  put achever ce monument de sa honte : la guerre civile vint tout interrompre.
  Ayant abandonné le parti de César, comme il avait abandonné le parti de
  Pompée, il se brouilla avec son frère qui le fit placer sur la liste des
  proscrits ; il parvint à s’échapper et mourut obscurément dans l’exil. Son
  fils adoptif dédia la basilique Æmilia après sa mort[176].

  On n’aime pas à rencontrer Cicéron dans l’histoire d’Æmilius
  Paullus et de sa basilique, lui qui avait gémi sur la défection d’Æmilius et
  de Curion. Cicéron[177], dans une
  lettre à Atticus où il s’appelle l’ami de César, quand
  tu devrais en crever de rire, a-t-il soin d’ajouter, parle, à
  propos de ce monument qu’il appelle très glorieux, des soins que lui-même a
  pris pour acheter le terrain destiné au forum de César[178]. Je préférerais
  ne pas le voir occupé à obliger celui dont il devait applaudir les
  meurtriers, mais c’est, je crois, à tort qu’on lui a reproché d’avoir manié
  ces fonds dont César laissait volontiers une partie dans les mains par
  lesquelles il les faisait passer[179]. Dans la vie de
  Cicéron il y a beaucoup de faiblesses, mais pas une trace de vénalité.

  Il n’était question alors que d’agrandir le Forum romain,
  Cicéron ne dit rien autre chose : Pour agrandir
  le Forum et l’étendre jusqu’à l’atrium de la Liberté[180] nous n’avons pas regardé à soixante millions de sesterces[181] (douze millions).
  César, proconsul de la république, ne pouvait encore mettre un forum qui
  portât son nom à côté de celui du peuple romain ; cela n’était possible qu’après
  Pharsale, aussi le forum de César ne fut-il dédié qu’après son triomphe. C’est
  donc lorsque nous serons arrivés à la dernière période de la vie de César que
  nous aurons surtout à nous en occuper. Dès l’époque à laquelle nous sommes
  parvenus, César commençait à acheter le terrain destiné à son forum à venir :
  si quelque chose aide à croire que dés lors César visait au pouvoir suprême,
  c’est bien cela.

  Mais le proconsul pouvait remplacer les septa, où se
  tenaient les assemblées du Champ de Mars, par un édifice en marbre avec un
  toit et un portique de cinq mille pieds ; c’est ce que César voulait faire
  faire, et il avait confié encore à Cicéron l’exécution de ce projet, qui fut
  exécuté par Lépide[182]. Les comices
  furent dédiés par Auguste ; ils eurent un palais de marbre avec un toit et un
  portique, mais bientôt on ne les rassembla plus.

  Cicéron dit que ces Septa du Champ de Mars sont destinés
  aux comices par tribus. Un passage de
  Suétone, qui se rapporte à la fin de la vie de César[183], montre aussi
  les comices par tribus tenus dans le Champ de Mars ; jusque là c’était dans
  le Forum qu’ils avaient coutume de se rassembler. César les a-t-il
  transportés loin du Forum accoutumé à la turbulence, hors de la ville, et par
  conséquent dans un lieu où l’imperium, c’est-à-dire le commandement absolu
  des généraux, pouvait être exercé, et voulait-il par ce projet d’un monument
  magnifique destiné à remplacer le vieux septa, éblouir les esprits et les
  gagner à son dessein ? Du reste, l’intention de tous ses projets de bâtiments
  n’est pas douteuse, il s’agissait de gagner le peuple pour le soumettre ;
  mais il était puéril de dire comme Pompée que ces projets furent une des
  causes de sa rébellion et qu’il voulait renverser l’État pour pouvoir les
  accomplir.

  Afin de rassurer sur son retour et d’endormir les craintes
  du sénat ; comme s’il n’eût du songer désormais qu’à jouir de son repos et de
  sa gloire, il faisait construire près de Nemi une villa qu’il fit détruire
  quand elle fut achevée parce qu’elle ne se trouva pas telle qu’il l’aurait
  voulue, ou plutôt parce que l’effet qu’il l’avait destinée à produire était
  produit. Il reste de cette fantaisie à but politique, sous les eaux du lac,
  une construction en bois qu’on a appelée le vaisseau de Tibère ou de Trajan[184]. Selon les
  habitudes que prit le luxe romain sous les empereurs et que César lui faisait
  prendre déjà, il avait voulu bâtir sa villa dans le lac même, ainsi que l’on
  bâtit plus tard tant de villas dans la mer.

  Pendant ce temps-là, Cicéron était proconsul en Cilicie ;
  son correspondant Cœlius lui faisait parvenir les on dit de Rome : On dit tout bas que César a été battu en Gaule, qu’il est
  entouré ; le bruit s’est répandu que toi-même avais péri[185]. Les auteurs de
  cette nouvelle étaient les subrostrani
  (les oisifs qui se
  tenaient sous la tribune). Cælius, pour les séances du sénat, le
  renvoyait à la Gazette
  de Rome[186],
  dont il lui adressait plusieurs numéros[187], l’engageant à
  passer les inutilités qui s’y trouvaient, les listes des décès et le compte
  rendu des pièces tombées.

  J’ai dit qu’au milieu des gorges de la Cilicie, Cicéron était
  agréablement occupé du succès auprès du public et auprès d’Atticus de son
  livre sur l’État ou la société politique (c’est le vrai sens de de Republica[188]). Ici le lieu de la
  scène est dans les jardins, nous dirions la villa de Scipion Emilien,
  probablement près de la porte Capène, non loin du tombeau des Scipions.

  C’est le temps des féeries latines. Scipion Emilien reçoit
  quelques amis qui pendant ces jours de loisir viennent le visiter. Quand
  Furius, l’un d’eux, paraît, Scipion se lève, le prend par la main et le fait
  asseoir sur son lit, la place d’honneur à Rome, comme le canapé en Allemagne, puis, lorsqu’un esclave annonce que Lælius
  est sorti de sa maison et vient le voir, Scipion met sa chaussure, prend sa
  toge et va l’attendre sous le portique ; à son arrivée, il le salue ainsi que
  ceux qui l’accompagnent, se retourne alors et, debout sous le portique,
  présente Lælius à ses autres amis. Un nouveau personnage survient : tous le
  saluent et, comme on était en hiver, la grave compagnie va chercher dans un
  petit pré le soleil. Les interlocuteurs de l’Orateur avaient cherché l’ombre
  à Tusculum : l’ombre et le soleil jouent un grand rôle dans la vie des
  peuples méridionaux, et en particulier des Romains.

  Cicéron revint d’Asie à Rome, tout occupé de son triomphe
  peu mérité, dont Caton lui refusait l’innocente satisfaction, que César par
  lettres et Pompée de vive voix lui faisaient espérer ; cajolé par les chefs
  des deux partis, sans influence sur l’un ni sur l’autre, se flattant de la
  paix qui était devenue impossible et aspirant au rôle de médiateur qu’il n’était
  pas en mesure de jouer. On vint en foule à sa rencontre et son entrée,
  dit-il, fut aussi belle qu’il pouvait le désirer. Mais il tomba dans le feu
  de la discorde civile.

  Le moment suprême de la république approchait ; la lutte
  allait s’engager entre la république et l’empire, entre Rome et César, entre
  la liberté mal protégée contre la tyrannie des factions et le pouvoir absolu
  d’un maître ; la liberté était malade, elle allait mourir. Il était clair
  pour quiconque avait les yeux ouverts que César était son ennemi, mais
  comment la sauver de César ?

  Si César eût été un Washington ou un citoyen de l’ancienne
  république romaine, à l’expiration de son commandement il fût rentré dans
  Rome comme un simple citoyen protégé seulement par sa gloire et son immense
  popularité. Mais on ne pouvait attendre cela de lui et il semblait sage de ne
  pas le pousser à bout. C’est pourquoi Pompée appuya la demande que fit César
  d’être nommé consul quoique absent. Mais on. .comprit bientôt le danger qu’il
  y avait à le laisser revenir à la tête de son armée victorieuse, entouré de
  la faveur populaire, revêtu du premier pouvoir de l’État : c’était lui livrer
  la république.

  Pour la conserver, il fallait à tout prix lui enlever sa
  province, et son armée.

  Mais ce parti violent donnait à la cause de l’ennemi de l’État
  une apparence d’équité : on s’y prenait trop tard ou trop tôt ; on devançait
  l’événement pour prévenir le danger. Après avoir laissé César grandir et se
  fortifier, on voulut tout à coup l’arrêter et le détruire ; on le mit dans la
  nécessité qu’il attendait de dominer pour se conserver et d’attaquer pour se
  défendre.

  Le rappel de César devint la grande question ; elle fut
  mise en avant par le consul Marcellus, ennemi acharné de César, combattue par
  son collègue Sulpicius. Pompée était absent, ce qui le dispensait de se
  prononcer. Quand il reparut dans la
   Curie, son langage fut évasif ; il était embarrassé de son
  personnage, car il avait l’Espagne pour cinq ans au même titre que César
  avait la Gaule,
  et cela par la violation d’une loi dont lui-même était l’auteur.

  Curion, vendu à César, ne paraissait point l’être ;
  Marcellus avant proposé que César déposât son commandement, Curion approuva
  Marcellus, mais demanda que Pompée déposât le sien. Cela fit hésiter le sénat
  qui ne décida rien. Pompée s’en alla en Campanie ; il y tomba malade,
  peut-être de dépit. Quand il revint, après sa guérison, tout le long de la
  voie Appienne, il fut accueilli par des signes d’allégresse. Dans tous les
  lieux qu’il traversait on offrait des sacrifices sur son passage, on le
  recevait avec des couronnes et des flambeaux, on lui jetait des fleurs ; ces
  hommages achevèrent de lui tourner la tête et de l’aveugler.

  En arrivant à Rome, il déclara qu’il était prêt à renoncer
  à sa province et ne doutait pas que César n’en fit autant. Curion répondit qu’il
  fallait lui donner l’exemple en exécutant ce qu’il promettait[189].

  Personne n’était de bonne foi, chacun des deux rivaux
  voulait tromper. l’autre et Curion comptait peut-être sur le refus de Pompée
  pour autoriser celui de César.

  Pompée montra de l’humeur et se retira dans sa villa
  Albaine, s’éloignant selon son usage quand il était mécontent.

  Le sénat s’assemble en son absence ; la proposition de
  Curion, repoussée d’abord, est enfin acceptée. Marcellus sort furieux en s’écriant
  : Eh bien, que César soit votre maître !
  Curion alla dans le Forum où l’on savait déjà ce qui s’était passé dans la Curie. Il fut reçu
  avec des applaudissements, et quand il eut déclamé en chaud républicain
  contre la tyrannie de Pompée, on le reconduisit à sa maison en lui jetant des
  fleurs, comme on en jetait naguère sur la voie Appienne à ce même Pompée.

  Le bruit se répandit dans Rome que César avait passé les
  Alpes et marchait sur la ville ; Cicéron même le crut déjà à Plaisance. Cette
  nouvelle, qui causa un grand effroi, était de celles qui ne sont pas encore
  vraies, mais qui ne lardent pas à l’être. Pompée était toujours hors de la
  ville ; les consuls allèrent le trouver, Marcellus lui remit un glaive en lui
  disant : Nous t’ordonnons d’aller combattre César
  ; nous te donnons le commandement des troupes qui sont en Italie et le
  pouvoir d’en lever d’autres autant que tu le jugeras convenable. Pompée
  répondit : J’obéirai aux consuls. Et
  il ajouta : S’il est nécessaire, soutenant
  son personnage de modéré irrésolu jusqu’au bout. Curion, après avoir démenti
  le faux bruit de l’arrivée de César, s’être plaint des armements que la
  république faisait pour sa défense, avoir, comme tribun, défendu d’obéir aux
  consuls, retourna vers César : il avait bien gagné son argent.

  Le dénouement approchait. Antoine était tribun comme
  Curion l’avait été ; son langage à la tribune fut encore plus violent contre
  Pompée, ce proconsul d’Espagne qui campait aux portes de Rome avec une armée.
  Pompée commençait à craindre César, mais trop tard, comme disait Cicéron[190]. On n’avait
  rien fait pour le désarmer et tout pour l’irriter ; cela ne lui donnait aucun
  droit, mais lui créait une grande force. De Ravenne, il se mit à traiter avec
  le sénat et lui fit connaître ses conditions : Pompée et lui déposeraient le
  pouvoir proconsulaire, mais jusqu’à l’élection des consuls on lui laisserait
  deux légions, la Gaule
  cisalpine et l’Illyrie, au moins l’Illyrie et une légion. Si le sénat
  acceptait, César, sûr d’être nommé consul, ayant pour lui la faveur de l’armée
  et du peuple, était le maître et la république romaine avait cessé d’exister.

  Tous ceux qui ne voulaient pas d’un maître, qui voulaient
  conserver la constitution de leur pays quoique ébranlée et sa liberté quoique
  orageuse, tous ceux-là devaient repousser ses conditions, qu’un général,
  quelque habile et quelque heureux qu’il eût été, n’avait nullement qualité
  pour imposer. Cette lettre était une sommation à Pompée de déposer le
  pouvoir, une promesse en ce cas de le déposer également ; si Pompée refusait
  une menace de venir à Rome venger les injures faites à lui, César, et à ses
  amis.

  On refusa d’abord d’entendre la lecture de la lettre ;
  deux tribuns qui appartenaient à César, Cassius Longinus et Antoine, en
  obtinrent la lecture : elle fut regardée avec raison comme une déclaration de
  guerre à laquelle il n’y avait pas à répondre.

  Ici commence une suite de délibérations orageuses dont le
  lieu n’est point indiqué et qui durent se passer dans différents temples,
  peut-être dans la Curie
  de Pompée ; la Curia
   Hostilia avait brûlé aux funérailles de Clodius et n’était pas
  encore relevée. Il semblait que le sénat, quand la dernière heure de son
  importance politique était près de sonner, en fut averti par le sort qui lui
  enlevait le lieu ordinaire de ses réunions : la Curie n’existait plus et
  bientôt le sénat n’existerait plus que de nom.

  Dans ces séances agitées, un petit nombre de voix s’élevèrent
  en vain pour que l’on donnât du temps à César, qu’on cherchât à s’entendre
  avec lui. Toute entente était impossible entre ceux qui ‘voulaient conserver
  la constitution et celui qui la minait depuis si longtemps et avait résolu de
  la renverser.

  Enfin, le sénat, sur la proposition de Scipion, beau-père
  de Pompée, décréta que César eût à revenir au terme qui lui serait fixé, sans
  quoi il serait considéra comme ennemi de l’État. Les deux tribuns voulurent
  user de leur droit d’intercession pour empêcher l’effet de la loi ; on n’en
  tint compte. Enfin, le mot sacramentel des grands périls et souvent des
  grandes violentes, fut prononcé : Que les
  magistrats avisent... la république est en danger.

  A ce moment, aucune vie n’étant plus assurée, les consuls
  invitèrent les tribuns à se retirer. Antoine, toujours plein d’audace, s’élance,
  de son siège au milieu de l’assemblée et proteste contre cette atteinte
  portée a l’autorité du proconsul : disant que les auteurs du décret qui vient
  d’être rendu doivent être chassés de la Curie comme des homicides et des scélérats ;
  annonçant la guerre, les exils, les proscriptions et dévouant aux puissances
  infernales les auteurs de tant de maux ; puis il sortit avec Cassius et
  Curion. Un détachement de Pompéius entourait la Curie ; ils furent obligés
  de revêtir des habits d’esclaves pour se sauver et allèrent trouver César
  dams une voilure de louage.

  Pompée, que l’imperium
  retenait hors des murs de la ville, n’avait pas paru dans le sénat[191]. Rome, par son
  ordre, se remplit de soldats, protection dangereuse de la liberté ; aussi n’entend-on
  pas parler en ce moment d’assemblée au Forum, le Forum est muet, tout se
  passe dans le sénat. Le sénat fut convoqué hors de la ville, probablement
  dans la Curie
  de Pompée, près de sa maison. Cette fois il parut, approuva tout, et sembla
  plein d’espoir ; le trésor public fut mis à sa disposition. Caton tança
  vertement le préteur Roscius qui demandait qu’on envoyât une députation à
  César. Les principaux sénateurs se rendirent dans diverses parties de l’Italie
  pour lever des troupes et rassembler de l’argent. Cicéron choisit la tôle de
  Campanie, où il avait des propriétés et où étaient sa villa de Cumes et sa
  villa de Pompéi.

  César avait passé le Rubicon et semblait marcher sur Rome.
  La terreur y était grande ; les prodiges abondaient, on pressentait la fin de
  la république, on voyait déjà César vengeant ses injures par des
  proscriptions[192] et livrant à
  ses Gaulois le Capitole ; les grands personnages s’enfuyaient dans leurs
  villas et des gens sans aveu accouraient dans Rome pour aider à la piller.
  Telle était la physionomie de la ville (forma urbis[193]). La maison de
  Pompée était assiégée par les sénateurs ; chacun lui apportait une nouvelle,
  tantôt rassurante, tantôt alarmante ; chacun lui adressait une excitation ou
  un reproche. Cicéron, qui de loin partageait toutes ces alternatives de
  confiance et de découragement, a peint la politique de Pompée, en deux mots :
  Timidité et confusion[194], et l’état de
  Rome en disant : Tout est plein de terreur et d’aveuglement[195]. Il y a de ces
  moments-là pour les peuples.

  Sans attendre César, qui était encore loin, Pompée déclara
  le siége du gouvernement transporté à Capoue, et, sur un faux bruit de l’approche
  de César, quitta précipitamment Rome avec les deux consuls et toutes les
  autorités, sans prendre le temps d’emporter le trésor[196]. Rome est
  livrée à elle-même et dans une situation où elle ne s’était jamais vue
  jusque-là ; Cicéron a appelé ce départ, auquel il tenta de s’opposer, une
  fuite très honteuse : Fugam ab urbe turpissimam[197].

  Les inquiétudes de ceux qui demeuraient étaient affreuses
  ; le désespoir de ceux qui s’éloignaient fut profond ; pendant toute la nuit,
  ils errèrent tumultueusement dans la ville, le matin ils allèrent dans les
  temples, invoquant les dieux, les priant, baisant le pavé (on se croit dans la Rome de nos jours)
  et pleurant leur patrie qu’il fallait quitter. Il
  y eut beaucoup de larmes aux portes, dit Dion Cassius (XLI, 9) ; les uns s’embrassaient et saluaient Rome encore une fois,
  les autres pleuraient sur eux-mêmes et mêlaient leurs prières à celles de
  leurs amis qui partaient ; on criait à la trahison et on en maudissait les
  auteurs ; vous eussiez dit deux villes et deux peuples, l’un en marche et en
  fuite, l’autre abandonné qui restait pour mourir.

  César laissa Rome sur sa droite et, suivant la côte, alla
  chercher Pompée à Brindes. Pompée ne l’attendit point et passa en Épire ;
  César, qui n’avait pas de vaisseaux sous la main et ne voulait pas que l’armée
  d’Espagne pût menacer la Gaule
  et l’Italie, s’abstint de le suivre et jugea plus prudent de revenir à Nome
  préparer les moyens de le vaincre. Cette marche de soixante jours à travers l’Italie
  presque sans coup férir, les troupes et les généraux envoyés contre César
  passant de son côté, ressemble beaucoup à la marche en vingt jours de Cannes
  à Paris ; cependant elle est moins merveilleuse, mais il y a entre elles une
  différence : César était bien coupable, car il marchait sur Rome au mépris
  des lois, mais il ne venait pas jouer le sort de son pays contre l’Europe
  encore sous les armes hélas ! et, malgré des prodiges de résistance, y amener
  l’ennemi.

  A Rome, César convoqua ce qu’il appelle dans ses Mémoires le
  sénat, c’est-à-dire les poltrons et les traitées à la république qui n’avaient
  pas suivi les consuls et Pompée. Dans un discours, conservé par lui, il se
  plaignit beaucoup de ses ennemis ; mais parce qu’An général a de justes
  sujets de mécontentement, son mécontentement lui donne-t-il le droit d’attaquer
  à main armée le, autorités régulièrement constituées et la constitution
  elle-même ? Quoi que pût dire César, sa présence à Rome était un crime contre
  l’État (violota respublica[198]).

  Sur sa route et à son arrivée, par cette clémence
  calculée, insidiosa clementia, disait
  Cicéron, dont César savait toujours se servir à propos, comme en Gaule il se
  servit plus d’une fois de la cruauté, il eut bientôt rassuré ceux qui
  craignaient de voir dans cet ambitieux sans colère un furieux comme Marius ;
  mais César montra que la violence ne lui coûtait rien lorsqu’elle lui était
  utile et que les scrupules religieux ne l’arrêtaient point.

  Le trésor de l’État, qui s’appelait le trésor très saint,
  était renfermé dans l’Ærarium, attenant au temple de Saturne[199], dieu de l’âge
  d’or, âge où l’on ne volait point, mais l’âge d’or était passé et les deux
  Marius avaient donné l’exemple du pillage de l’Ærarium. César ordonna que le
  trésor lui fut livré ; le tribun Metellus eut le courage de se placer devant
  la porte du temple. César, peu clément ce jour-là, le menaça de le tuer[200], ajoutant : Tu m’appartiens, toi et tous ceux qui se sont armés contre
  moi. Il était difficile de fouler aux pieds plus insolemment tout
  droit. Les consuls, dans leur simplicité, avaient pris la précaution d’emporter
  la clef du trésor ; César fit briser les portes[201]. Si jamais il y
  eut vol, et vol avec effraction, ce fut ce jour-là.

  Le vol du trésor, les menaces de meurtre adressées au
  tribun firent un certain effet sur le peuple, qui s’irritait encore de la
  tyrannie en la subissant. Le sénat de César lui-même laissa voir quelque
  mécontentement, car César partit pour l’Espagne irrité contre lui[202].

  Je n’ai pas à l’y accompagner, mais Marseille étant une
  des étapes du voyage de Rome, ceux qui liront mon livre à Rome me permettront
  de mentionner en passant cette forêt que Lucain a chantée, qu’enveloppait une
  terreur religieuse inspirée par la formidable religion des druides et que
  César fit abattre pour les besoins de son siège. Elle était voisine de
  Marseille (Vicina operi) et s’élevait épaisse entre
  des monts dénudés.

  Inter
  nudatos stabat densissima montes[203] ;

  ce qui montre qu’elle se trouvait dans un lieu bas, entre
  des montagnes arides déjà au temps de César comme elles le sont de nos jours,
  et ne permet pas de la placer comme on le fait d’ordinaire sur le rocher de
  Notre-Dame de la Garde,
  où il n’y avait alors pas plus d’arbres qu’il n’y en a aujourd’hui[204].

  Marseille avait tenu contre les lieutenants de César
  pendant quarante jours, temps qui lui avait suffi pour éteindre toute
  résistance en Espagne. Marseille dut céder à César, mais ce fut après avoir héroïquement
  défendu ses murs et la liberté romaine.

  De retour à Marseille, César apprit qu’il avait, selon son
  désir, été nommé dictateur de la manière la plus illégale ; mais qu’importait
  la légalité, le temps du droit était passé sans retour. Il fut plusieurs fois
  dictateur et plusieurs fois consul ; je ne mentionnerai plus ces titres peu
  sérieux, César fut le maître jusqu’au jour où il fut tué : il n’y a que cela
  de réel pour l’histoire[205].

  César avait laissé à Rome Antoine pour y commander en son
  absence ; celui-ci y avait étalé ses vices et avait paru en public précédé
  par les licteurs et accompagné de la courtisane Cytheris, de bouffons et de
  pire encore. Il est fâcheux que Cicéron raconte gaiement avoir assisté à un
  souper où était cette femme[206]. César ne fit
  aucun reproche à Antoine ; Antoine était dévoué et en fait de mœurs César n’avait
  pas le droit de se montrer sévère. Durant l’absence de César quelque mécontentement
  s’était montré au théâtre, mais son retour rapide et glorieux apaisa tout.

  Pendant un court séjour à Rome, César promulgua plusieurs
  lois empreintes de cette modération qui ne justifie point le despotisme
  usurpé de César, mais qui honore César sans l’absoudre. On s’attendait qu’il
  abolirait les dettes ; il ne le fit pas, et seulement adoucit la condition
  des débiteurs. Il distribua du blé à la multitude et se paya de ses dons arec
  les ex-voto des temples : ce ne fut pas là son plus grand crime. Quand
  il partit pour aller s’embarquer à Brindes, le peuple l’accompagna en criant
  : La paix ! La guerre civile allait
  commencer, et les enfants, divisés en pompéiens et césariens, se battaient
  dans les rues de Rome.

  Cicéron était bien embarrassé. Fallait-il suivre Pompée
  qui avait livré Rome et déserté l’Italie, duquel il n’attendait rien de bon ?
  Tous deux veulent régner, disait-il
  avec raison ; fallait-il attendre César, qui apportait certainement la
  servitude et dont la clémence[207] le rassurait
  peu, car Curion l’avait averti qu’il ne devait pas s’y fier[208]. De plus, il
  traînait avec lui six licteurs auxquels il ne voulait point renoncer et qui
  embarrassaient sa fuite. Incertain de la conduite à tenir, il s’occupait à écrire
  en latin et en grec les motifs de partir et les motifs de rester[209]. Dans ses
  lettres, Cicéron nous peint par ses propres inquiétudes ce qui se passait à
  Rome dans bien des âmes ; beaucoup se disaient, ainsi que lui : Que va-t-il
  advenir ? que veut Pompée ? pourquoi a-t-il fui devant César ? que fera César
  ? que deviendront mes villas ? Comme lui, on était tenté d’aller rejoindre
  Pompée et l’on ne partait point : on avait une Tullie, un Atticus, une fille,
  un ami qui tantôt vous exhortaient à faire votre devoir tantôt vous
  conseillaient d’attendre et de voir comment les choses tourneraient. César ne
  demandait à Cicéron que la neutralité ; mais c’était lui demander de s’annuler.
  César eût bien voulu le voir à Rome dans son sénat de renégats : ceci c’était
  trop honteux, et Cicéron, qui correspondait avec le vainqueur, le suppliait
  de l’en dispenser[210]. Il avait d’abord
  eu l’intention de renvoyer sa femme et sa fille à Rome, mais il jugea que
  cela ferait parler et paraîtrait un premier pas vers son retour ; et il y
  renonça. En attendant, il formait le projet de visiter l’une après l’autre
  ses villas, qu’il avait désespéré de revoir ; mais il ne sortait point de ses
  perplexités et ne pouvait s’arrêter à aucun parti. Rome lui apparaissait, au
  milieu de son incertitude, sous les aspects les plus contraires. Tantôt c’était
  une ville sans lois, où il n’y avait plus ni tribunal ni droit, une ville
  abandonnée au pillage et aux incendies[211], tantôt il s’écriait
  : Et cette ville est debout, les préteurs y
  jugent, les édiles y préparent des jeux, les gens honnêtes y enregistrent les
  intérêts payés de leur argent[212]. Enfin, il se
  décida à aller, par point d’honneur[213], rejoindre
  Pompée avec la conviction qu’il courait à sa perte.

  Dans le camp de Pompée il trouva une apparence de Rome,
  les consuls, la majorité des sénateurs et un grand nombre de chevaliers ; les
  envoyés de diverses villes de Grèce et d’Asie et plusieurs de ces rois dont
  on voyait toujours quelques-uns à Rome complétaient la ressemblance, Pompée
  pouvait croire, comme il le crut en effet, que Rome l’avait suivi.

  Le camp de Pompée était le refuge de l’émigration
  républicaine ; on y avait toutes les illusions des émigrés : César allait
  être abandonné de ses troupes, bientôt réduites à mourir de faim ; on se
  donnait des airs de Sylla et on se répandait en menaces à exécuter quand on
  serait revenu à Rome ; on s’y croyait presque déjà. Les pompéiens, qui
  transportaient dans leurs tentes de Pharsale les recherches de la vie
  élégante de Rome, espéraient bientôt les y retrouver ; sûrs de la victoire,
  ils couronnaient ces tentes de laurier et par avance faisaient louer des
  maisons dans le beau quartier, se partageaient les dignités de la république,
  se disputaient le titre de grand pontife porté par César, dont Lentulus s’adjugeait
  par avance les jardins et les villas ; il y joignait la maison d’Hortensius,
  et disposait même de celle du prudent Atticus. Cicéron, mal vu pour sa
  lenteur à rejoindre son parti[214], ne jouant
  aucun rôle dans la guerre, reportait aussi, mais plus tristement, sa pensée
  vers Rome, où ses affaires étaient comme toujours assez dérangées, où ses
  créanciers devenaient importuns, où il ne trouvait personne qui voulut
  acheter ses terres, où sa fille, ruinée par un époux prodigue, était dans la
  gêne, où il craignait toujours que sa chère maison et ses chères villas ne
  fussent confisquées.

  Je n’ai pas à raconter cette campagne d’Épire et de
  Thessalie dans laquelle César, battu d’abord à Dyrrachium, sut tirer parti de
  ce revers en le pardonnant à ses soldats et en leur faisant attendre comme
  une grâce l’occasion de la réparer[215] ; dans laquelle
  Pompée, plein tout à la fois de confiance et d’irrésolution, quand son plan
  était d’affamer et de lasser l’armée de son ennemi, se laissa entraîner à une
  bataille qui fut la mémorable défaite de Pharsale[216].

  Pompée était vaincu et avec lui toute chance de liberté
  détruite ; non que ses intentions fussent meilleures que celles de César[217], lui aussi
  voulait la toute puissance, seulement il attendait toujours qu’on la lui
  offrit et César attendait le jour où il pourrait la prendre. Pompée, grand
  général si l’on veut mais pauvre politique et mauvais citoyen, était
  cependant le dernier espoir et comme le dernier asile de la république. Il
  eût sans doute cherché à la détruire s’il eût triomphé ; il rêvait la
  dictature de son maître Sylla[218] ; mais son
  inhabileté eût mis des obstacles à sa coupable entreprise. La prodigieuse
  habileté de César triompha de tout. L’un et l’autre jouaient le même jeu ;
  seulement César jouait bien et Pompée jouait mal ; César ne fit pas une faute
  et Pompée n’en manqua pas une.

  Le parti vaincu à Pharsale était le bon parti, celui de la
  constitution qu’il fallait réformer, transformer s’il était possible et non
  détruire, car en la détruisant on créait le pouvoir absolu, le mal sans
  remède. La corruption était partout, chez les nobiles
  comme chez les hommes nouveaux. Les premiers comptaient pourtant dans leurs
  rangs quelques honnêtes gens ; ils avaient Caton, la vertu même. Dans le
  parti contraire, je ne puis découvrir un honnête homme. Et il ne faut pas que
  ce mot nobiles fasse illusion ;
  cette aristocratie n’était point fermée ; la naissance n’était nullement
  nécessaire pour y prendre place et y jouer un grand rôle ; Marius, Cicéron,
  Pompée même le prouvent assez. Il n’y avait alors à Rome nul privilège, nulle
  inégalité de droit ; toutes les fonctions étaient accessibles à tous. Les
  justes droits de la vraie démocratie n’étaient donc point en cause, et quant
  à ce que l’on confond souvent avec eux, l’empire de la multitude, il n’était
  que trop grand, car c’est par lui, comme il arrive presque toujours, que
  devait s’établir le despotisme.

  Après Pharsale, Cicéron revint en Italie avec une
  précipitation que lui-même s’est amèrement reprochée, profondément découragé,
  désespérant de l’avenir, fort inquiet de la manière dont il serait traité par
  César et de l’opinion qu’on allait avoir de lui ; attendant avec impatience
  le moment de rentrer à Rome, cette ville où il avait fait de grandes choses,
  où il retrouverait son ami Atticus et ses livres, ces autres vieux amis[219]. Il y arriva
  enfin, après s’être arrêté quelque temps dans sa villa de Tusculum, où sa
  femme vint le retrouver, se plongea, et comme il le disait, se cacha dans l’étude
  des lettres, cette consolation à laquelle il fut toujours sensible, mais qui
  ne lui avait pas suffi toujours. Maintenant il se rejetait sur la
  littérature, dans laquelle il croyait par moments trouver un repos agréable
  et complet[220],
  mais on sent que c’était un pis aller. Au sein de l’étude il regrettait l’éloquence,
  la Curie, le Forum
  où il n’y avait plus de place pour lui[221] ; Cicéron
  revenait à la philosophie comme le joueur revient à sa maîtresse ; lui aussi,
  ayant perdu la partie, s’écriait : Ô ma
  chère Angélique !

  Pendant ce temps-là, César battait les pompéiens en
  Afrique et Caton échappait à la servitude par la mort. En Asie, César
  triomphait de Pharnace avec une rapidité qu’a immortalisée un mot célèbre : Je suis venu, j’ai vu, j’ai vaincu. A Rome,
  toutes les haines n’étaient pas désarmées puisque ses amis lui écrivaient de
  ne point débarquer à Alsium, dans la villa de Pompée[222], car là on
  pourrait lui faire un mauvais parti. César les crut et prit terre à Ostie.

  Peu de temps après que Caton était mort pour demeurer
  libre, Cicéron, moins héroïque, tout cri écrivant un livre à la louange de
  Caton, se consolait en soupant, c’est lui qui nous l’apprend, chez les
  vainqueurs[223].
  Que faire, ajoutait-il, il faut se conformer au temps (tempori
  serviendum est).

  Cicéron, et cela le relève un peu, ne pouvait éteindre dans
  son âme faible mais naturellement généreuse, le sentiment de sa déchéance ;
  vers la même époque il écrivait à un de ses amis : Tu me parles de Catulus et de ces temps, qu’y a-t-il aujourd’hui de
  semblable... Nous étions à la poupe et
  tenions le gouvernail ; aujourd’hui à peine avons-nous une place dans la
  sentine du vaisseau. Il ajoute tristement : La face de Rome est changée, on ne trouve plus dans l’urbs
  aucune urbanité ; elle prend un aspect étranger, toute remplie qu’elle
  est de Transalpins, de Gaulois qui portent des braies. Il a le
  projet de quitter Rome et d’acheter près de Naples une villa pour s’y retirer
  : A quoi sert d’aller au sénat ? tandis que je
  suis les débats du Forum ou que j’écris, j’apprends qu’on a reçu en Arménie,
  en Syrie un sénatus-consulte pour lequel on dit que j’ai voté et dont je n’ai
  jamais entendu parler. Les sénatus-consultes se fabriquaient chez
  César. A cet enjouement douloureux succédait l’amertume de l’humiliation que
  les lettres d’Atticus cherchaient à adoucir. Quand
  je les lis, lui écrivait Cicéron, je
  rougis moins de moi-même (minus mihi turpis videor.)

  Ce sentiment de tristesse se retrouve dans le traité de
  Cicéron sur les Orateurs illustres, auquel il a donné le nom de Brutus. La
  scène de ce dialogue entre Brutus, Cicéron et Atticus, est à Rome dans le
  jardin de Cicéron, sur une pelouse, au-dessous d’une statue de Platon[224]. Cicéron y fait
  l’histoire de l’éloquence romaine maintenant muette ; il déplore d’être né
  trop tard et d’être tombé dans cette nuit de la chose publique.

  En effet, César était tout puissant, Pompée était mort en
  Égypte et Caton dans Utique. La sépulture de Pompée est près de Rome ; avant
  d’entrer dans Albano on voit, à gauche, le squelette d’un grand tombeau qui
  était revêtu de marbre ; il est, selon Nibby[225], disposé comme
  un bûcher à quatre étages. On donnait parfois aux tombeaux cette apparence de
  bûcher : fut-elle choisie à dessein comme pour consoler l’ombre du grand
  capitaine qui sur la plage d’Égypte n’avait eu pour bûcher funèbre que
  quelques planches d’une vieille barque échouée comme sa fortune, auxquelles
  avait mis le feu la main d’un affranchi fidèle.

  Cornélie apporta d’Égypte les cendres de ce cadavre dont
  la tête manquait : elle avait été coupée par un traître et portée à César
  dans Alexandrie. César avait d’abord considéré cette tête avec attention pour
  s’assurer qu’on ne le trompait point, puis, se détournant, avait répandu des
  larmes, qu’en dépit de Lucain[226], je crois
  sincères[227].
  César ne jouait pas la comédie pour rien ; le spectacle de cette fin misérable
  d’une destinée mêlée à la sienne dut le toucher ; d’ailleurs :

  ...
  Il est aisé de plaindre

  Le
  sort d’un ennemi quand il n’est plus à craindre.

  César fit brûler la tête avec des parfums et ordonna que
  les cendres fussent placées dans un sanctuaire élevé par lui, devant la porte
  d’Alexandrie, à Némésis[228], la déesse
  inexorable qui abat toutes les grandeurs et qui devait bientôt abattre la
  sienne.

  En Égypte, des mains pieuses, celles de l’affranchi
  Philippe et d’un ancien questeur de Pompée, avaient construit pour ce qui
  restait de son cadavre, qu’ils brûlèrent après l’avoir retiré du Nil où il
  avait été jeté, un petit monument sur lequel on traça cette épitaphe : Pour celui qui avait des temples, quel pauvre
  tombeau ![229] C’est de là que
  Cornélie avait apporté les os de son époux dans le magnifique sépulcre d’Albano.
  Pompée vint donc reposer près de cette villa où il était allé si souvent
  chercher un asile contre les 9g11ations de Rome, apporter ses rêves ambitieux
  et ses éternelles incertitudes. Il avait désiré que les cendres de Julia y
  fussent déposées, mais le peuple les avait portées au Champ de Mars, dans la
  tombe des Jules : pour le peuple, elle était moins la femme de Pompée que la
  fille de César. Aujourd’hui, dans le tombeau destiné à Julia, une autre
  épouse déposait les restes de Pompée.

  Pour Caton, rien ne rappelle à Rome cette mort admirable,
  ce suicide que Dante, le grand poète catholique, n’a pas osé condamner,
  accompli avec un calme, une sérénité, une douceur qui élève l’âme et l’attendrit.
  Ce suicide fut cependant une erreur ; tout n’était pas perdu par la prise d’Utique,
  l’Espagne et une armée restaient aux fils de Pompée. César, victorieux et
  tout puissant se crut obligé d’aller en personne les soumettre. Dans cette
  dernière lutte, la victoire et la vie pensèrent lui échapper. Caton aurait dû
  être là ; mais il avait cru la liberté anéantie et l’avènement du pouvoir d’un
  seul établi sans retour. Il faut tacher de comprendre que pour une âme fière
  comme la sienne c’était la dernière des hontes ; il n’avait pas voulu la
  voir. Après avoir tout disposé pour la fuite de ses amis et s’être occupé d’eux
  jusqu’au dernier instant, au sortir d’un souper rempli par de graves et
  calmes entretiens, il s’était retiré dans sa chambre, avait lu le Phédon,
  s’était endormi jusqu’à l’aube et alors s’était tranquillement percé de son
  épée ; puis, ses amis et son fils étant accourus, l’ayant trouvé encore
  vivant et voulant le secourir, il avait déchiré ses entrailles et l’appareil
  mis sur sa blessure, sans emportement, mais parce que, Rome recevant un maître,
  il avait résolu de ne plus vivre. Tout cela s’était passé dans une petite
  ville d’Afrique, mais il n’y a rien de plus romain dans l’histoire de Rome[230].

  D’ailleurs à Rome le souvenir de Caton est partout, dans
  le Champ de Mars, dans le Forum, où il combattit de ses discours et de sa
  personne la démagogie qui, comme toujours, préparait la tyrannie, brava les
  fureurs et les insultes de la populace et se fit [rainer un jour de la Curie à l’arc de Fabius,
  la plus grande longueur du Forum ; dans la Curie où il éleva souvent son austère voix
  contre les corruptions aristocratiques qui déshonoraient la liberté, sans
  être lui-même, et c’est là pour moi sa grandeur, jamais disposé à l’abandonner
  ; au Capitole, où il appuya de sa parole le courage que Cicéron montra cette
  fois contre le parti scélérat de Catilina ; enfin jusqu’au Comitium, dans
  lequel il joua philosophiquement à la balle le jour où un autre que lui fut
  nommé préteur[231].

  Nous savons où était la maison de Sylla, au pied d’une
  saillie occidentale du Palatin qui n’existe plus ; c’est là qu’à l’âge de
  quatorze ans fut conduit le petit Caton et que voyant apporter des têtes il
  demanda à son pédagogue pourquoi on laissait vivre cet homme. C’est, lui fut-il répondu, parce que Sylla est encore plus craint qu’il n’est haï.
  — Eh bien, reprit le brave enfant, pourquoi ne m’as-tu pas donné un glaive afin que le tuant
  j’arrache ma patrie à l’esclavage ? Et il expliqua comment la
  chose lui serait facile, parce que Sylla avait coutume de le faire asseoir
  sur son lit[232].
  Ce n’était donc pas une boutade enfantine, mais déjà le sérieux dessein de
  délivrer Rome d’un monstre.

  Son énergie à maintenir le droit fut manifeste dès la
  première cause qu’il plaida. Les tribuns se réunissaient dans la basilique
  Porcia, qu’avait fait construire Caton le censeur ; une colonne, qui se
  trouvait là, les gênait et ils voulurent la faire enlever. Caton fut poussé à
  la tribune par cette prétention inique et défendit l’intégrité de l’édifice
  élevé par cet aïeul qu’il avait pris pour modèle. On fut étonné de la vigueur
  de son éloquence mêlée d’une grâce mâle. Quand il eut obtenu justice, il
  rentra dans le silence, fortifiant son corps par l’exercice et son âme par la
  philosophie.

  Sa vie fut une pratique constante de la justice. En
  revenant de servir en Asie contre Mithridate, il trouva aux portes de Rome
  Lucullus, à qui les créatures de Pompée, pour servir sa jalousie, faisaient
  refuser les honneurs du triomphe ; il obtint que ces honneurs seraient
  accordés à Lucullus.

  Il ne songeait pas au tribunat et allait visiter ses biens
  en Lucanie quand il apprit sur sa route que Metellus Nepos venait du camp de
  Pompée, alors démagogue, dans le dessein de se faire nommer tribun ; il
  revint à Rome pour tâcher de l’être et empêcher un choix qu’il jugeait
  dangereux. Cette patriotique candidature remplit Ies nobles d’admiration et
  de joie ; ils accoururent dans le Forum avec leurs clients en si grand nombre
  que Caton pensa être étouffé.

  J’ai dit les luttes qu’il livra dans le Forum à César et à
  Pompée, coalisés par ambition contre, le peuple, que tous deux caressaient
  pour l’asservir. Dans le procès de Clodius, il vint déposer contre lui, et,
  ad sein de la Curie,
  flétrit les intrigues formées pour le faire absoudre. Pendant ce temps
  Pompée, comme il lui arrivait souvent, se tenait renfermé dans ses jardins.
  En vain le peuple s’assemblait devant sa porte et demandait à grands cris qu’il
  intervint dans le jugement, Pompée, qui voulait ménager les deux partis, ne
  paraissait point.

  Pison avait distribué de l’argent dans sa maison pour être
  nommé consul ; Caton dévoila ces corruptions électorales dans le sénat et fit
  ajourner les comices. Il lit rejeter la demande des chevaliers qui voulaient obtenir,
  aux dépens du trésor, une diminution dans le prix de leur ferme, et la mesure
  agraire proposée à l’instigation de Pompée en faveur de ses vétérans. 1l
  empêcha, au nom de la loi, César d’entrer dans la ville pour solliciter le
  consulat avant qu’il eût triomphé et le contraignit à sacrifier le triomphe.

  Un jour, l’opiniâtre Caton parla jusqu’au coucher du
  soleil, ce qui ne permit pas de voter. On voit que rien ne le faisait céder ;
  il ne ménageait personne, ni César, ni Pompée, ni le sénat, ni les
  chevaliers, ni le peuple.

  Comme il avait voulu être tribun pour prévenir un mauvais
  choix, il voulut être préteur pour empêcher Vatinius de l’être, un des plus
  détestables agents de César. Il échoua cette fois, mais l’année suivante il
  fut nommé.

  Ce fut pendant sa préture qu’eut lieu un incident souvent
  cité : il assistait aux jeux célébrés à l’occasion de la fête de Flore. Les
  spectateurs, par respect pour la gravité de Caton, n’osaient demander que les
  danseuses parussent nues sur la scène ; on en avertit Caton, et Caton sortit.

  Cet incident a fait dire beaucoup de choses inexactes. D’abord
  il a fait imaginer par les antiquaires un cirque de Flore sur le Quirinal, où
  il n’y a jamais eu qu’un temple de Flore[233].

  Martial, dans une épigramme, a dit à Caton : Pourquoi, sévère Caton est-tu venu au théâtre ? N’es-tu
  venu que pour sortir ? Ce trait spirituel a paru foudroyant pour
  Caton ; je trouve qu’on y peut répondre. Caton assistait aux jeux de Flore en
  qualité de magistrat ; quand il connut quel caractère ils allaient prendre,
  le préteur ne voulut pas en autoriser la liberté par sa présence, et comme il
  n’avait nullement le droit d’empêcher un divertissement populaire qui à son
  origine avait probablement un sens religieux[234], il sortit.

  Un autre jour, pour avoir attaqué des votes notoirement
  achetés par les candidats à la dignité consulaire, il fut, au sortir de la Curie, reçu à coups de
  pierres ; comme il traversait le Forum pour gagner le tribunal, sa suite l’abandonna
  et s’enfuit. Il revint sur ses pas, monta à la tribune où sa parole désarma l’émeute.
  Rentré dans la Curie,
  les sénateurs le comblèrent d’éloges. Moi, je ne
  puis vous louer, leur dit-il, car vous
  m’avez laissé dans le péril. La liberté eût pu être sauvée s’il y
  avait eu à Rome beaucoup d’hommes comme Caton ; malheureusement il n’y en
  avait pas un seul.

  Quand César envoya insolemment son ultimatum au sénat,
  Caton déclara dans la Curie
  qu’il aimerait mieux mourir que se soumettre à ces conditions.

  Tel fut Caton, inflexible et immuable jusqu’à la fin,
  parmi la mobilité des hommes et des événements. Nemo
  mutatum Catonem toties mutata republica vidit, a dit Sénèque.
  Sénèque, serviteur trop dévoué de l’empire et apologiste trop complaisant d’un
  empereur, a rendu justice à Caton : Les uns,
  dit-il[235],
  penchaient pour César, les autres pour Pompée,
  Caton seul était avec la république. Salluste, qui du moins savait
  admirer les vertus qu’il ne pratiquait pas, le césarien Salluste a fait de
  César et de Caton un parallèle qu’il termine ainsi : Caton aimait mieux être que paraître honnête[236]. Horace, l’aimable
  courtisan d’Auguste, a célébré l’âme inébranlable de Caton, et if pensait
  sans doute à l’oncle de son ancien général Brutus, en peignant l’homme juste
  et ferme en son propos dont ni l’emportement d’une multitude voulant l’injustice,
  ni un tyran qui menace, ne font sortir l’âme de sa ferme assiette. Mente quatit solida[237].

  Les historiens de tous les temps (hors le nôtre, j’en suis fâché pour lui),
  se sont inclinés avec respect devant ce type de la virilité morale.

  Un dernier trait du caractère de Caton : il y avait dans
  cette âme si forte un grand fond de tendresse, qualité si rare chez les
  Romains ; il adorait son frère et montra un vrai désespoir quand il le
  perdit.

  Ceux à qui déplaisent la constance dans les sentiments et
  qu’irrite la fermeté du caractère, qui jugent habile d’abjurer à propos des
  convictions gênantes, trouvent que Caton était un esprit borné, parce qu’il a
  conservé les siennes, en ont fait une espèce de fou chimérique. Mais, je l’ai
  déjà dit, nul ne fut plus clairvoyant que Caton : il avertit Pompée de son
  aveuglement quand il appuyait la démagogie de César ; il lui prédit qu’en
  grandissant César il se perdait, et dix ans après Pompée avoua que Caton
  avait eu raison. A ceux qui redoutaient les divisions de César et de Pompée,
  il répondit avec un grand bon sens que c’était leur union qu’on devait
  craindre. Tous deux voulaient la ruine de la république ; lui, qui voulait la
  conserver, résista à tous deux, sans se faire illusion sur les dangers qu’elle
  courait, mais ne croyant pas que, parce que la liberté était en péril, il
  fallait la trahir, y renoncer parce qu’elle était déréglée, la tuer parce qu’elle
  était malade.

  Je demande au lecteur la permission d’insérer ici quelques
  vers qui résument la politique de Caton, et désignent nettement le point de
  vue moral auquel on doit se placer, selon moi, pour juger l’histoire des
  derniers temps de la république romaine.

  Il font partie d’un ouvrage sorti des mêmes études que
  celui-ci et dans lequel j’ai cherché à faire revivre, avec leur physionomie
  vraie, le temps et les hommes. J’ai cru devoir renvoyer plusieurs fois le
  lecteur à cet ouvrage, parce que j’ai pu y développer ce qu’il ne m’était
  permis que d’indiquer ici, et parce qu’il complète pour cette époque, par l’histoire
  romaine hors de Rome, l’histoire romaine à Rome.

   

  CATON.

  Quand
  j’ai vu clairement le chemin du devoir,

  J’y
  marche, et par de là je ne veux plus rien voir.

  Des
  hommes, des partis, que fait l’ingratitude ?

  D’un
  peuple fatigué que fait la lassitude ?

  Est-ce
  pour le succès qu’on est honnête ? et rien

  Fera-t-il
  que le bien soit mal et le mal bien ?

  Que
  l’avenir inspire espoir ou défiance,

  Cela
  n’a pas à faire avec la conscience.

  Mais
  nul ne veut vraiment la grandeur de l’État,

  Mais
  chacun songe à soi ; — que m’importe ? un soldat

  Lorsqu’il
  voit que l’armée éprouve une défaite,

  Doit-il
  abandonner son poste, ou tenir tête

  A l’ennemi
  vainqueur, jusqu’au dernier moment

  Et
  mourir ignoré sur le retranchement ?

  Rome
  de liberté, dit-on, n’est plus capable.

  S’il
  en était ainsi, Rome serait coupable ;

  Elle
  serait punie et l’aurait mérité.

  mais
  faut-il pour cela trahir la liberté ?

  Parce
  qu’autour de moi je la vois menacée,

  Est-elle
  donc moins sainte au fond de ma pensée ?

  C’est
  le contraire, et plus je la sens en danger,

  Plus
  je sens qu’il la faut défendre ou la venger[238].

  Un historien d’une grande modération, M. Merivale, a écrit
  ces paroles : On enterre les morts et d’autres
  vivent à leur place ; mais quand la liberté est enterrée, rien ne vit plus.

  Je termine ici l’histoire de la république romaine, car, le
  sénat vaincu et Caton mort, pour employer l’expression prophétique de l’homme
  qui est aujourd’hui l’honneur et l’espoir de la tribune française, M. Thiers,
  l’empire était fait.
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[1] Cedant arma togæ,
avait dit Cicéron dans le poème latin sur son temps, qui était une
glorification de son consulat.








[2] In Pison, 3.








[3] César, Scènes hist., p. 84.








[4] P. Sull., XI.








[5] Ad Fam., V, 12.








[6] Pr. Sest., 45.








[7] Eos conservetis per
quos me recuperavistis ; dernier mot du discours. (Pr. Sest., 45.)








[8] In Vatinius, 13. Vatinius avait pris ce
costume dans un repas funèbre donné par Arrius, ami de Cicéron. Vatinius
voulait, en agissant ainsi, témoigner sa désapprobation des actions de grâce
qui avaient été décrétées en l’honneur d’une victoire remportée dans les Gaules
; les amis de César craignaient que l’importance de celles de César n’en frit
diminuée.








[9] Dans son discours
il dit Vatinius ; dans une lettre à Atticus (II, 24) il dit César.








[10] Plutarque (Cat. min., 33), place cette scène dans
le Forum, d’autres historiens dans la
 Curie ; j’étais tenté de suivre Plutarque ; l’ordre
d’arrestation donné en plein sénat me semblait encore plus extraordinaire que
dans le Forum ; mais un passage d’Aulu-Gelle, tiré d’un ouvrage d’Atteius
Capito sur le sénat (De Officio senatorio),
me parait trancher la question (Aulu-Gelle, IV, 10). Atteius Capito met la
scène au sénat. Dans mon César
(César, Sc. hist., p. 108) j’ai suivi
Plutarque.








[11] On comparait
Bibulus, consul sans importance, à Pollux, auquel était aussi dédié ce temple
que dans l’usage on appelait seulement temple de Castor.








[12] Appien, B. civ., II, XI ; Dion Cassius, XXXVIII,
6 ; Plutarque, Pompée, 47-8.








[13] Ad Att., II, 15. Atticus était, ce
qu’aimait beaucoup Cicéron, un flaireur de nouvelles. Soles enim tu hæc festive odorari.
(Ibid., IV, 14.)








[14] Mortuo plausu.
(Ad Att., II, 19.)








[15] In Vatinius, XI.








[16] Pr. Flacco, 28. A gradibus Aureliis. Preuve de plus
que le tribunal Aurélien était, comme je crois l’avoir établi, le tribunal du
préteur.








[17] Appien, B. civ., II, 15-14.








[18] Cicéron, Ad Att., 1, 18.








[19] Pr. Sest., 50.








[20] Dion Cassius,
XXXVIII, 17.








[21] Pr. Sest., XI.








[22] Les chevaliers
allant sur le Capitole... (Dion Cassius, XXXVIII, 16). Cette
expression de Dion Cassius montre que le temple de la Concorde, où s’assemblait
le sénat, était bien où je l’ai placé et non au-dessous du Capitole.








[23] Me valde pœnitet
vivere (Ad Att., III, 4). Desidero enim non
mea solum neque meos, sed me ipsum. (Ibid., III, 15.)








[24] Becker place les navalia, c’est-à-dire le Feu où étaient
abrités et réparés les navires, dans l’intérieur de La Rome actuelle, beaucoup
au-dessus de l’emporium, qu’il distingue des navalia et qui était au-dessous et
vers l’entrée de la ville, au pied de l’Aventin. Mais Plutarque (59) en disant
que les trésors de Ptolémée furent portés (au temple de Saturne) à travers le
Forum, semble indiquer pour les navalia un emplacement voisin de l’emporium. En
effet, en venant de là par la voie Étrusque on traversait une partie du Forum.








[25] Cicéron, De Har. resp., 23.








[26] Pro tribunali Aurelio (Pr. Sest., 15). Ce tribunal, que j’ai dit être le tribunal du
préteur, était prés du temple de Castor. Le voisinage du putéal de Libon, où se
faisaient les emprunts usuraires, Scyllæum æris alieni (Pr. Sest., 8), devait attirer de ce côté des gens ruinés par les usuriers
et propres à figurer dans les troubles : de là sans cloute le rôle qu’y joue
toujours ce temple, Arx perditorum hominum, et duquel Cicéron a dit :
Quo maximarum
rerum quotidie frequentissime advocationes fiunt.








[27] Incidebantur jam
demi leges quæ nos servis noslris add cerent (Pr. Milon, 32). Lege nova quæ est inventa apud eum... Servos nostros
libertos suos fecisset. (Ibid.,
33.)








[28] Egentium civium et
facinorosorum... (Pr. Milon,
14) Plebem et
intimant multitudinem qum P. Clodio duce fortunis vestris imminebat.
(Ibid., 39.)








[29] Cicéron, en
parlant de Milon : Eam (plebem), quo tutior esset vestra vita se fecisse
commemorat, ut non solum virtute flecteret sed etiam tribus patrimoniis suis
deliniret. (Ibid.)








[30] Les ouvriers dont
disposait Clodius, Clodianas operas (In Vatinius, 17), operæ conductæ (Pr. Sest., 17), operæ Clodianæ, pontes occuparant... operæ
comparantur (Ad Att., I,
13, 14). Clodius distribuait des armes à ses ouvriers dans le temple de Castor
(De Har., 13) ; se vendait aux
ouvriers et disait hautement que par leur aide il avait échappé à la loi. Les
ouvriers libres sont distingués des esclaves : opifices
et servitia.








[31] Or. post rod., 6.








[32] Surnommé Atticus à cause de ses séjours à Athènes.
Probablement de race sabine ; le père de Numa, disait-on, s’était appelé Pompo
; dans la gens Pomponia : Matho, Molo, Labeo, surnoms en o
; Rufus, Flaccus, noms sabins ; Manius, Marcus, Titus, prénoms sabins. J’ai
fait remarquer que Pomponius Atticus demeurait sur le mont Sabin, le Quirinal,
qu’habitèrent d’autres gentes sabines, les Cornelii, les Fabii, les Flaviens ;
je dois dire que la maison d’Atticus lui venait de Cæcilius, son oncle maternel
; mais les Cæcilii, qui prétendaient descendre de Cæculus, fondateur de
Préneste, devaient être originaires de cette ville ; s’ils n’étaient Sabins,
ils étaient Sabelliques.








[33] Sylva dit Cornelius Nepos (Pomp. Vit., 15). C’était une vieille
maison à laquelle Atticus conservait sa physionomie antique, ne la réparant que
lorsqu’elle menaçait ruine.








[34] Ce tombeau, que
connaissent tous les voyageurs, est celui d’une Cæcilia, fille de Metellus
Creticus et femme d’un Crassus. Ce ne peut être, d’après les dates, la femme de
Crassus le triumvir, mais ce peut être celle de son fils Marcus. (Drumann, G. R., II, p. 55.) Le sarcophage qu’on
dit celui de Cæcilia Métella, et qu’on voit dans la cour du palais Farnèse,
semble être moins ancien. (Hirt., Gesch.
d. bauk., I, p. 255.) La magnificence du tombeau s’explique par la richesse
de la famille.








[35] Ad Att., IV, 10, 1.








[36] Ibid., XVI, 40.








[37] Pr. Sestius, 59. Ex fori cancellis. Ceci montre
qu’au moins à cette extrémité du forum était une balustrade.








[38] De Harusp, resp., XI.








[39] De Dom., 5, 7. Ceci prouve encore que ce
temple de la Concorde
litait sur le Capitole ; c’est faute de le savoir qu’on a nié l’authenticité de
ce discours, parce que Cicéron nomme tantôt le temple de la Concorde, tantôt le
Capitole. (Drumann, Gesch. R., II, p.
305-6, note.)








[40] Oppressa libertate
libertas. (Ad Pont., 41.)








[41] Ad Att., V, 15.








[42] Cicéron ne
demeurait pas encore sur le Palatin à l’époque de son consulat. Plutarque dit
qu’il amena Lentulus du Palatin à la prison (Cicéron, 22) ; il ne s’agit pas de la maison de Cicéron, mais de
celle de Lentulus Spinther, auquel Lentulus le conspirateur avait été confié.
D’après une lettre de Cicéron à Sestius (Ad
Fam., V, 6), on voit que sa maison du Palatin fut achetée plus tard, Fufius
Calenus étant tribun, en 693. (Ad Att.,
I, 14.)








[43] Tholus ut est æde
Catuli. (Varron, D. re rust.,
III, 5.)








[44] Dans l’atrium
étaient des colonnes de marbre grec de 58 pieds (Pline, XXXVI, 2). Elle avait
appartenu au premier des Octavii qui fut consul. Scaurus l’avait fait rebâtir
dans de plus grandes dimensions ; elle appartint ensuite à Clodius et paraît
être revenue aux Octavii.








[45] Becker (Handb., p. 423) dit que cette maison ne
peut avoir été celle de L. Crassus l’orateur, parce que celui-ci était
contemporain de Drusus ; cela prouve seulement que Cicéron l’a achetée de son
héritier.








[46] Elle n’était pas
éloignée de l’extrémité du Palatin qui regardait le Forum, puisqu’on pouvait
appeler Cicéron le voisin de César, c’est-à-dire de la Regia et du temple de Vesta
(Cicéron, Ad Att., II, 24), ce qui
achève de déterminer la position de sa demeure.








[47] De Dom., 57.








[48] Nuits attiques, XII, 12, 4. Dans la
diatribe contre Cicéron attribuée à Salluste, cette maison est appelée : Vi et rapinis funestam. Ceci est absurde ;
mais malheureusement dans une de ses lettres se trouve une phrase qui pourrait
se rapporter au fait avancé par Aulu-Gelle : Messala consul autronianam domum emit H. S.
CXXXIV, quid id ad me inquies. Tantum... Quod homines intelligere ceperunt
licere amicorum facultatibus emendo ad aliquam dignitatem pervenire.








[49] Pline, Hist. nat., XIII, 15. Elle était en
thuya, arbre d’Afrique ; c’est ce que veut dire citrus,
et non pas citronnier. (Beck., Gall.,
I, p. 138.) Évidemment l’argent avait alors peu de valeur à Rome, si l’on en
juge par les prix exorbitants de différents objets : un bel âne valait
quatre-vingts mille francs. (Dureau de la Malle, Économie
pol. des Rom., II, p. 159.)








[50] Philippiques, II, 16.








[51] Ad Fam., II, 17.








[52] Pour une somme de
cent soixante mille francs (Drumann, VI, p. 400), sans compter les intérêts.
Cicéron était fort préoccupé de l’acquittement de cette dette (Ad Att., V, 5) ; il avait raison. Ce
qu’il y a de certain, c’est qu’elle n’était point payée à la fin du séjour de
Cicéron en Cilicie. (Ad Att., VII,
8.)








[53] Ad Att., IV, 2.








[54] Ad Fam., V, 6.








[55] A la moitié de ce
prix sans les arbres ; les arbres devenaient rares à Rome et avaient un grand prix.
(Mommsen, Rom. Gesch., II, p. 400.)








[56] Six cents francs
le rez-de-chaussée, quatre cents francs l’étage supérieur. (Plutarque, Sylla, I.)








[57] Pr. Cœlius, 7. En 639, les censeurs
accusèrent l’augure Æmilius Lepidus, parce que son loyer était de douze cents
francs ; plus tard, ce prix parut indigne d’un sénateur. (Velleius Paterculus,
II, 10.)








[58] Mommsen, Rom. Gesch., II, p. 401.








[59] Si c’est Licinia qu’il faut lire pour Lucinia dans cette phrase : Domus tibi ad Lucum
Pisonis Liciniana conducta est. De ce côté étaient les atria Licinia. Cicéron ajoutait que la maison
des Carines était louée à de bons locataires : mundi habitatores conduxerunt. (Ad Fr., II, 3.)








[60] Drumann, Gesch, R., VI, p. 732.








[61] Ad Fr., III, 1.








[62] Ad Att., II, 6.








[63] Ad Att., XII, 15.








[64] Ad Att., XII, 34.








[65] Ad Frat., III, 9.








[66] Ad Att., I, 8.








[67] Cependant il
faisait passer quelquefois la beauté de l’art avant le mérite de la convenance
; il avait acheté des bacchantes pour décorer sa bibliothèque : des muses
auraient mieux valu, dit-il, mais les Bacchantes sont bien jolies, pulchellæ sunt.
(Ad Fam., VII, 23.)








[68] Typos tibi mando
quos in tectorio possim includere.








[69] Tusculi... in monte
sui ad cujus laiera superiora Cicero sua villam habebat Tusculanam.
(Schol. Horat., epod.)








[70] En effet, Cicéron
a mentionné plusieurs fois l’eau Crabra, pour l’usage de laquelle il payait un
droit à la ville de Tusculum (Pr. Balbo,
20 ; Ad Fam., XVI, 18 ; De Leg. agr., III, 2) ; ce qui force à
faire descendre la villa de Cicéron au niveau de cette eau. L’expression latera superiora du scholiaste d’Horace citée
plus haut, dans laquelle le mot latus
modifie et restreint le sens de superius,
ne contredit point l’opinion que j’ai adoptée. La villa Aldobrandini et celles
qui l’avoisinent sont encore à une hauteur considérable au-dessus de la plaine.
Le pluriel du mot lacera s’explique par la correspondance de Cicéron, où l’on
voit qu’il voulait acheter prés de Tusculum une autre villa, sans doute à côté
de la première et pour l’agrandir.








[71] Cicéron avait
grand soin de ses livres, on le toit par les instructions qu’il adresse à son
affranchi Tiron, chargé du soin de sa bibliothèque (Ad Fam., XVI, 20), et par une lettre à Atticus (II, 4), auquel il
demande de lui envoyer deux aides pour Tyrannion, qui a fait un admirable
catalogue (designationem),
avec deux colleurs (glutinatores), en leur recommandant d’apporter du
papier fin et frangé pour y écrire les titres des ouvrages. Membranulam ex qua
indices fiunt quam vos græci
σιλλύβους appellatis.
Cette feuille colorée faisait l’ornement des livres comme aujourd’hui la
reliure. Nihil
pulchrius quam sillybis libros illustrarunt.








[72] Pr. Corn. Balbo, 25.








[73] César, Sc. Hist., p. 130.








[74] Plutarque, Pompée, 52. Cato Minor, 41.








[75] C’est par erreur
que Plutarque (Pompée, 52) dit dans
le Forum ; les élections des consuls se faisaient dans les comices par
centuries au Champ de Mars.








[76] Macrobe, Saturnales, II, 6.








[77] Plutarque, Cato Minor, 42.








[78] Plutarque, Cato Minor, 43.








[79] Dion Cassius,
XXXIX, 55.








[80] Plutarque,
parallèle de Nicias et de Crassus, 2.








[81] Plutarque (Cat. Min., 45) dit les statues. Je crois
qu’il s’agissait surtout de celle qui avait été érigée devant la tribune, qui
fut renversée plus tard et que César fit relever.








[82] Έδημαγώγτι.
(César, 20.)








[83] Ad Fr., II, 1. A græcostasi et gradibus.








[84] Ad Fam., I, 9.








[85] César, 54, et celle d’un de nos
contemporains, M. Laboulaye, quand il dit à ce sujet : Verrés, Pison, Gabinius ont laissé dans
l’histoire un nom exécrable ; mais la conduite de César ne fut pas moins infâme
; je ne sais pourquoi les historiens, éblouis par son génie, n’ont point marqué
du même sceau d’ignominie ce voleur éhonté.








[86] Pr. C. Balbo, 27.








[87] In Vatinius, 2.








[88] Ad Q. Frat., III, 5 et 6. Angor... meum non
modo animum sed ne odium quidem esse liberum.








[89] Judicis est semper
in causis verum sequi, patroni non nunquam reri simile, etiamsi minus sit verum
defendere (De Off., II,
14.)








[90] On lui reproche
d’avoir plaidé pour Fonteius, imitateur de Verrés, qui avait écrasé d’impôts
les vins de la Gaule
méridionale déjà renommés. Dans la défense de Cluentius, l’un des acteurs de ce
drame compliqué d’un tel enchevêtrement de crimes qu’on a peine à s’y
reconnaître, Cicéron se vanta, selon Quintilien, d’avoir su éblouir ses juges.








[91] De manifestissimis
criminibus exemit. (Macrobe, Saturnales,
II, 1.)








[92] Mea suavissima cura
Cæsare conjunctio... turpitudo conjungendi cum tyranno. (Ad Att., VII, 20.)








[93] Cicéron est tout
dévoué à ses desseins. Cujus in cupiditatem incubui. (Ad Att., V, 13.)








[94] Tu me dis,
écrit-il à son frère, que César a pour moi une grande affection ; aie soin de
l’entretenir et j’emploierai tous les moyens pour l’augmenter. César
lui avait écrit d’Angleterre que Quintus se portait bien. Comment lui résister
?








[95] Une loi de ambitu. Ambitus,
c’était la captation des votes ; ce mot venait d’ambire, aller tout autour du Forum,
s’adressant à chacun pour obtenir des voix ; il fut employé pour exprimer
d’autres intrigues, et par suite le désir du pouvoir. Ambitio,
d’où nous avons fait ambition, a la même origine. L’histoire de cette origine
d’ambition m’appartient, car elle me ramène à Rome. C’est l’étymologie locale
pour ainsi dire et née d’un usage tout romain d’un mot qui a perdu son sens
primitif en s’éloignant du Forum où il était né, mais qui, dans son sens
général, est de tous les pays.








[96] Ad Att., IV, 16. En parlant de Scaurus,
Valère Maxime dit : Perditam et comploratam defensionem (Val. Max.,
VIII, 1, 10). Cicéron écrit à son frère : J’ai terminé les discours demandés pour Scaurus et Plancius.
Plancius avait eu de bons procédés pour Cicéron dans son exil. (Ad Att., III, 22.)








[97] Populo tributi a
domi suæ satisfecerat (ibid.).
Encore une expression dont l’origine est toute romaine ; distribuere
c’était répartir par tribus.








[98] Ad Att., V, 16, 10.








[99] Ad Fam., I, 6.








[100] Cicéron
s’arrêtait volontiers dans ces jardins avant d’entrer dans Rome. On l’y voit
s’arrêter, par exemple, un jour où il ne veut pas assister à une séance du
sénat : Cogito
in hortis Crassipidis quasi in diversorio cœnare, fraudem facio senatus
consulio. (Ad Att., IV,
72.)








[101] Urbanité est
encore un mot dont l’étymologie, comme celle d’ambition, est locale ; c’était
une manière de s’entretenir particulière à Rome (urbs) et non commune aux villes en
général, par opposition à la campagne. L’équivalent vrai serait le mot barbare romaïsme, comme atticisme exprime le parler et l’élégance d’Athènes.








[102] C’est le chiffre
de Pline. La Notitia imperii dit vingt-sept mille cinq cent
quatre-vingt. Le premier chiffre s’accorde avec le plan du théâtre restauré,
suivant Baltard (Restauration du théâtre
de Pompée.)








[103] Plutarque, Pompée, 42.








[104] Des traces de ce
temple ont été reconnues là où il devait être, au sommet des gradins. Une
maison qui avance sur la place de Campo
di Fiori en marque, dit-on, l’emplacement.








[105] Tacite, Ann., XIV, 20-21. Tertullien (De Spect., 10), avec son emportement
ordinaire, reproche à Pompée ce nom de temple de Vénus donné à un théâtre. Pompée le Grand,
indigne de ce nom seulement par son théâtre, quand il eut élevé cet asile de
toutes les turpitudes, craignant la sévérité des censeurs pour son monument
(memoria pris dans ce sens par les auteurs
chrétiens),
plaça au-dessus un temple de Vénus et, en présence du peuple appelé par un édit
à le dédier, ne le nomma pas théâtre mais temple de Vénus, disant que les
gradins en formeraient les degrés. Ainsi il couvrit du nom de Temple cette
ouvre damnée et damnable, et par la superstition éluda la discipline.








[106] Elle n’est
rapportée que par Dion Cassius (XXXIX, 38), qui la donne pour un ouï-dire.








[107] Pompeius timide,
apud Gell., Noct. Att., X, 1.








[108] Le théâtre de
Pompée fut inauguré pendant son second consulat et non pendant le troisième,
mais il se peut que l’inscription soit postérieure à l’ouverture du théâtre et
date de son entier achèvement.








[109] Canina, Ed. ant. di R., III, p. 7-18 ; IV, pl.
CLIII-CLVIII). La cavea (le parterre) du théâtre
est placée par Canina sur l’emplacement du palais Pio et des maisons
adjacentes, entre la place de Campo di Fiori et la rue des Chiavari ; le long
de laquelle s’étendait la scène, et entre la place del Paradiso et la via dei Giubbonari
(Esp. ant., p. 557). Cette
détermination topographique est adoptée par Nibby (R. ant., II. p. 019). Voyez, à l’Académie des beaux-arts, à Paris,
la restauration inédite du théâtre de Pompée par Baltard, pensionnaire français
à Rome.








[110] Cela rend compte
des singulières personnifications dont j’ai parlé. Le jeune homme qui dans
l’apothéose de Faustine représente le champ de Mars est le Génie du Champ de
Mars.








[111] Des satyres
décoraient de même le théâtre de Ségeste et un des deux tbéàtres de Pompéi. (Bunsen,
St. R., III, 3, p. 48.)








[112] Les
parallélépipèdes sont placés alternativement dans le sens de leur longueur et
dans le sens de leur largeur.








[113] Pline, Hist. nat., XXXVI, 24, 2.








[114] On dit aussi
qu’il a été trouvé dans les thermes de Caracalla (Nibby, R. mod., II, p. 561). Près du théâtre de Pompée était un Hercule
qui avait été apporté de Carthage où on lui offrait des victimes humaines
(Pline, XXXVI, 5, 26) ; le posséderions-nous dans ce magnifique débris ? Il y
avait à Carthage beaucoup de statues grecques, mais rien n’autorise à croire
qu’un tel chef-d’œuvre rappelle un si fâcheux souvenir.








[115] Att dell’ ac. Arch., VI, p.17.








[116] Properce, III,
50, 14.


Flumine Sopito quæque Marone cadunt,


Tot leviter lymphis tota crepitantibus urbe


Ce vers, jeté là par Properce, peint bien ce bruit
d’eau dans toute la ville qui frappe encore aujourd’hui l’étranger à Rome,


Cum subito Triton ore recondit aquam.


Tout le monde convient que ce dernier vers de Properce
est obscur ; de plus, on ne sait ce que veut dire Marone,
auquel on a sans raison substitué Anione
; l’Anio n’a rien à faire avec le portique de Pompée. Visconti, pour expliquer
ce vers, a supposé un satyre couché et serrant le col d’une outre, composition
qu’on trouve souvent reproduite, et un autre satyre à genoux recevant l’eau qui
s’échappait de l’outre. Selon lui, le masque de la Bocca della Verita pouvait être aussi employé
à recevoir une eau tombante. Le triton de Bernin (place Barberini) peut donner
aussi une idée approximative du personnage, qui


... Ore recondit aquam ;


serait-ce un personnage aquatique ? Maro ressemble à Marica,
divinité des eaux.








[117] Vitruve (V, 9, 1)
cite comme un exemple de cette disposition les portiques de Pompée. Appien (B. Civ., II, 115) dit que le portique
était placé devant le théâtre ; mais
ici le théâtre ce sont les gradins
d’où l’on regardait ; ce sens se retrouve dans amphithéâtre.








[118] De Fato, 4.








[119] Catulle, LV, 3.
J’ai rendu omnibus libellis comme on le
fait d’ordinaire. Les boutiques de libraire sort aujourd’hui encore à Rome un
lieu de rendez-vous.








[120] De l’Art d’aimer, I, 67.








[121] Tu neque Pompeia
spatiabere cultus in umbra. Properce, V, 8, 75.








[122] L’image d’un ours
est particulièrement citée par Martial :


Proxima centenis ostenditur ursa columnis,


Exornant fictæ qua platanona feræ.


Martial, III, 19.


Ces fictæ feræ
étaient des arbres taillés en forme d’animaux (Pline le Jeune, Lettres, V, 6. )


Et creber platanis pariter surgentibus ordo.


Properce, II, 30, 13.


Les Romains aimaient à mêler la végétation à
l’architecture :


Nempe inter varias nutritur silva columnas.


Horace, Épîtres, I, 10, 22.








[123] Porticus aulæis
nobilis attalicis.








[124] Les vers cités à
la note 122 prouvent que les deux portiques étaient très rapprochés ; les
suivants montrent qu’ils étaient distincts.


Inde petit centum pendentia tecta columnis.


Illino Pompeii dopa, nemusque duplex.


Martial, II, 14.


Étaient-ils tous deux de Pompée ? Vitruve semble
l’indiquer en disant au pluriel Porticus Pompeianæ. Eusèbe les a confondus
probablement quand il a dit : Pompei theatrum incensum et hecatostylon.








[125] Malheureusement
celui qui représente le théâtre et une partie du théâtre a été complété d’après
un dessin d’Orsini (Beck. Handb., p.
616) ; sur le second on lit hecatostylon
(Escalier du musée Capitolin.)








[126] Au temps du
Pogge. (De Rossi, Prim. raccolt., p.
115.)








[127] Suétone, César, 81.








[128] Pharsale, VII, 10.








[129] Lucain, Pharsale, VII, 41








[130] Ad Fam., VII, 1.








[131] Honoris causa in
scenam redierant ii quos honoris causa de scena decesse arbitrabar (ibid.). Ce jeu de mots me ferait penser
qu’il y avait des places d’honneur sur te théâtre romain, comme celles
qu’occupaient autrefois les seigneurs de la cour sur le nôtre.








[132] Cicéron, Pr. Milon, 20. Aujourd’hui Palo, à
moitié chemin entre Civita-Vecchia et Rome. On y voit des restes d’une grande
villa dont l’architecture est du dernier siècle de la république et que Nibby a
cru pouvoir attribuer à la villa de Pompée. (Dint., II, p. 528.)








[133] Les temples
d’Hercule étaient fréquemment placés prés des cirques. (Vitruve, I, 7.)








[134] Plutarque, Pompée, 40. On ne pouvait à cette époque
habiter le champ de Mars ; mais la maison de Pompée n’était pas dans le champ
de Mars proprement dit, elle était dans cet autre
champ dont parle Strabon (V, 3, 8) qui y touchait. Cet autre champ est peut-être ce qu’on nommait le petit champ de Mars.








[135] Cicéron, Ad Q. Fr., II, 3. Senatus ad Apollinis fuit ut Pompeius adesset.
Son commandement militaire ne lui permettait d’assister qu’à des séances tenues
hors de la ville ; le temple d’Apollon était près du cirque Flaminien et du
Champ de Mars. Cicéron, qui en ce moment est favorable à Pompée, dit (ibid.) : Il faut empêcher qu’il ne soit accablé par ce
peuple du Forum qu’il s’est presque entièrement aliéné, par la noblesse, son
ennemie, par l’injustice du sénat et la perversité de la jeunesse.








[136] Papius, nom
illustre dans le Samnium que Papius Brutulus avait défendu contre les Romains,
porté aussi par C. Papius Mutulus, général dans la guerre des Marses.








[137] Tous les Annii
que nous connaissons ont le prénom sabellique Titus ; Milo
a la terminaison sabellique en o.








[138] Le Germale était
une hauteur tenant au Palatin et faisant saillie vers le Vélabre (Varron, L. Lat., v, 54). Elle n’existe plus et a
été probablement détruite par les travaux qu’a nécessités l’établissement du
palais de Caligula. On donnait aussi ce nom à la partie marécageuse qui était
au bas de la colline ; on le voit par Plutarque. (Romulus, 3.) Voyez Beck., Hanbd.,
p. 417-9.








[139] Ad Att., IV, 3. Cette maison devait être
celle du dictateur ; celle-ci fut rasée en son absence ; mais, après son retour,
elle fut certainement rebâtie.








[140] La maison
Anniana, des Annius, par conséquent, venue à Milon par son grand-père maternel,
cet Annius qui l’avait adopté.








[141] Inter lucos (Ad Att., IV, 5). Dans ce qu’on a appelé l’intermontium
et qui correspond à la Place
du Capitole.








[142] Cicéron, Philippiques, II, 6. Pr. Milon, 15.








[143] Ad Att., IV, 3. A l’aide de ces hommes
déterminés qui étaient à sa disposition, Viros acres,
comme les appelle complaisamment Cicéron.








[144] Ses jardins de la
ville, in
superioribus. (Asc., Pr. Mil.,
Arg.)








[145] C’est ce que veut
dire : De Circo Maximo (Pr. Mil., 24) ... servos apud se ebrios factos. Ce
Popa n’est-il pas plutôt un cabaretier ? Du reste les aruspices et ce qu’on
pourrait appeler la prêtraille habitait le quartier étrusque.








[146] Laboulaye, Lois crim. des Rom., p. 152.








[147] Ad Ærarium (Pr. Mil., Arg.). L’ærarium, le trésor public, était dans le temple
de Saturne, hors du Forum qu’il dominait. C’est une raison de plus d’attribuer
au temple de Saturne les huit colonnes encore debout au pied du Capitole, et
non les trois colonnes du temple de Vespasien, séparées du Forum par la voie
Triomphale. Pompée était assis sur ce suggestus,
cette élévation artificielle, qu’on voit encore près de l’arc de Septime
Sévère, qui n’a jamais été la tribune de la république, mais qui a servi, sous
les empereurs, à une époque où il n’y avait plus de vraie tribune.








[148] Te enim jam
appello, et ea voce ut me exaudire possis. (Pr. Mil., 25.)








[149] On les lisait
quelquefois, mais c’était une exception dont le motif est indiqué. Ainsi
Suétone a soin de remarquer qu’Auguste lisait les siens ; on pensait leur
donner par là plus de poids ; Cicéron, en parlant d’un discours prononcé par
lui dans le sénat, dit qu’il l’a lu à cause de l’importance du sujet : Propter rei
magnitudinem dicta de scripto est. (Pr. Pl., 30.)








[150] L’improvisation
est évidente quand Cicéron fait allusion à quelque incident imprévu des débats.








[151] Ante suum fundum.
(Pr. Milon, 10.)








[152] Et non comme on
fait d’ordinaire dans la villa Doria.








[153] Cicéron, Pr. Milon, 31.








[154] Cicéron, Pr. Milon, 5.








[155] Vos enim jam,
albani tumuli atque luci, vos inquam iniploro atque testor, vosque albanorum
obrutæ aræ (ibid., 52).
Ces tombeaux albains, sur la route d’Albe, prés de la ville habitée par une
population albaine, que pouvaient-ils être autre chose que les tombeaux et les
autels des héros albains, des Curiaces ? Les autels, maintenant enfouis,
n’étaient-ils pas dédiés au culte de ces héros ? Les Romains n’avaient aucun
intérêt national à les conserver ; avec, le temps ils avaient été enfouis sous
la terre ; mais les tombeaux et les bois sacrés que la religion empêchait
d’abattre avaient duré jusqu’à Clodius.








[156] Insidioso et pleno
latronum in loto... latronum occullator et receptor locus. (ibid., 19.)








[157] Un bénéfice
d’environ cinq cent mille francs. (Dureau de la Malle, Économie pol. des Rom., t. II, p. 293. Ad Att., VI, 11.) Milon s’en plaignait. (ibid., V, 8.)








[158] Imposuit veluti
frenos eloquentiæ. (De Caus.
corr. eloquentiæ, 58.)








[159] Pline, Hist. nat., XXXIV, 39, 2.








[160] César, Sc. hist., p. 158.








[161] Un capitaine
digne de le juger, Napoléon, ne l’a pas cru. (Précis des campagnes de César, p. 110.)








[162] Dion Cassius, XI,
50.








[163] Ego res Romanas
vehementer exopto et desidero. (Ad
Fam., II, 14.)








[164] Ad Fam., VIII, XI. Acriter nos tuæ supplicationes torserunt.








[165] Ad Fam., VIII, 2.








[166] Quinze cents
talents. (Plutarque, César, 29.)








[167] Velleius
Paterculus, II, 48. Valère Maxime, IX, 1, 6.


Lucain a dit de Curion :


Gallorum captas spoliis et Cæsaris auro.


Pharsale, IV, 820.


On croit que Virgile, dans son Enfer, l’a désigné par ces mots :


Vendidit hic auro patriam...








[168] Pline, XXXVI, 24,
2. Les colonnes de Saint-Paul hors les Murs venaient plutôt du mausolée
d’Adrien si, comme le dit Nibby (R. mod.,
I, p. 579), sur quelques-unes était écrit le nom de Sabine, femme d’Adrien.








[169] Stace (Silves, I, 1, 29) dit en parlant du
cheval de Domitien, placé dans le forum en avant du temple de la Concorde et du temple de
Vespasien, qu’il a d’un côté la basilique Julia et de l’autre la basilique de
Paullus :


Hinc Julia tecta tuentur,


Illinc belligeri sublimis regia Paulli.


Ces vers réfutent une opinion de Becker (Handb., p. 303) suivant laquelle la
basilique Æmilia ne serait autre chose que la basilique Julia. La découverte
qu’on a faite de celle-ci, il y a quelques années, confirme le témoignage de
Stace qui distingue les deux basiliques et montre qu’elles étaient vis-à-vis
l’une de l’autre. L’épithète Belligeri, donnée par Stace à Æmilius Paullus, ne
lui convient nullement, car il n’eut jamais de commandement militaire et
l’ambiguïté de sa politique lui ôta toute considération. Stace l’a confondu
peut-être avec son ancêtre Paul Émile. Je plains Paul-Émile de s’être appelé
comme un pareil drôle et d’avoir pu être confondu avec lui.








[170] D’après Canina (éd. ant., I, p. 140), l’église de
Saint-Adrien a été bâtie entre deux murs antiques.








[171] Post Argentarias
novas (T. Liv., X, 51). Mais plus à l’est, car Cicéron (Ad Att., IV, 16) dit in medio foro,
vers le milieu du côté septentrional du Forum, comme le Janus medius, le second
des trois Janus qu’on sait avoir existé le long de ce côté du Forum.








[172] Tite-Live (XI,
51) attribue la fondation de la basilique à Fulvius Nobilior, mais elle pouvait
être considérée comme l’œuvre commune des deux censeurs.








[173] Pline, Hist. nat., XXXV, 4.








[174] Jam pœne texuit
iisdem antiquis columnis (Cicéron, Ad Att., IV, 16). C’est-à-dire faisait servir à la décoration de la
basilique restaurée les anciennes colonnes.








[175] Plutarque (César, 29) dit : Άντί τής
φουλβίας, ce qui ne peut
signifier ici en face de la basilique Fulvia, car la basilique Fulvia et la
basilique Æmilia étaient du même côté du Forum. C’est donc à la place de la
basilique Fulvia qu’il faut entendre. Il paraîtrait qu’après avoir commencé par
vouloir réparer la basilique Fulvia, Æmilius Paullus, quand il eut reçu les millions
de César, abandonna ce projet pour construire un monument entièrement nouveau ;
l’ancien avait probablement disparu au temps de Plutarque, et il parlait de la
basilique Æmilia comme l’ayant remplacé. Mais la seconde basilique ne pouvait
être exactement au même lieu que la première, car celle-ci était à peu près à
la hauteur du centre du Forum (in medio foro), l’autre à la hauteur de la
basilique Julia, prés de l’entrée du Forum ; du côté où était le premier des
trois Janus. Un scholiaste d’Horace (Ép.,
1, 1, 54), en disant qu’il y avait devant la basilique Æmilia deux Janus,
semble indiquer qu’elle s’étendait du premier au second, c’est-à-dire jusqu’à
l’emplacement où avait été la basilique Fulvia, ce qui pourrait faire supposer
que cet emplacement et peut-être quelques restes de l’ancienne basilique Fulvia
furent compris dans la nouvelle basilique Æmilia. C’est sans doute aux deux
basiliques réunies que Varron (L. lat., VI, 4) donnait le nom de basilica Fulvia et
Æmilia. Le Janus medius devait se trouver en face du siège du
prêteur (temple de Castor), que Cicéron dit aussi in foro medio (Ad Quint. Fr., II, 5). La statue d’Antonius, placée devant le
temple de Castor (Cicéron, Philipp., VII, 5), lui avait été dédiée comme au
patron du Janus medius, celui où se faisaient surtout les prêts usuraires,
circonstance qui porte aussi à mettre le Janus medius en face du temple de
Castor voisin du putéal de Libon, cher aux usuriers. D’autre part, la basilique
Julia va, comme on le lit dans l’inscription d’Ancyre, du temple de Saturne
(aux huit colonnes) jusqu’au temple de Castor (aux trois colonnes) ; ceci
montre encore que la basilique Æmilia, opposée à la basilique Julia, pouvait
s’étendre du premier Janus au second, situé en face du temple, de Castor.








[176] Quand elle fut
brûlée et réparée sous Auguste. (Dion Cassius, LIV, 24.) Voir une médaille.
(Dyer, Roma ; Smith, Dict., II, p. 787.)








[177] Ad Att., IV, 16.








[178] Le forum de César
devait être voisin de l’extrémité nord-ouest du grand Forum, où était le
Vulcanal, puisqu’on disait que les racines d’un arbre aussi vieux que la ville
et planté dans le Vulcanal avaient atteint le forum de César. Avant que M.
Mommsen le premier eût découvert la vraie place du Comitium, et par suite celle
du Vulcanal, on le transportait à l’extrémité sud-est du Forum romain et par là
en suivant les racines de l’arbre dont parle Pline, en était conduit à mettre
le forum César aux environs de Torre dei Conti, mais le Vulcanal remis à sa
place remet le forum de César à la sienne.








[179] M. Drumann,
toujours très dur pour Cicéron, suppose que César a profité de cette
circonstance pour avancer de l’argent à Cicéron (Gesch. R., III, 323). Ce que Cicéron dit de la liberalitas
de César ne doit point se prendre dans le sens de libéralité (Ad Fam., I,
9). Il est bien question d’un personnage qui, à son départ pour la Cilicie, lui a dit espérer
quelque chose, et qui, vaincu par les bons offices et les hommages de Cicéron,
tes estime plus que tout l’argent du monde (Ad
Att., VIII, 5, 8) ; ce passage n’est pas assez clair pour être décisif.
D’autres semblent prouver que Cicéron a été le débiteur de César, mais cela
n’a, je crois, rien à faire avec le forum de César.








[180] Nous avons vu que
l’atrium de la Liberté
était sur le penchant de cette colline, allant du Quirinal au Capitole, que
Trajan a supprimée pour établir son propre forum, et jusqu’au pied de laquelle
devait s’étendre le forum de César. C’est en effet entre le grand forum et la
place Trajane qu’on voit, dans la rue du Ghetarello, un mur qui probablement
faisait partie de l’enceinte du forum de César.








[181] Ad Att., IV, 16. Suétone dit plus de
cent millions de sesterces vingt millions. (César,
26.)








[182] Dion Cassius,
LIII, 23.








[183] Suétone, César, 80, et Dion Cassius, LIII, 23.








[184] Nibby (Dint., II, p. 396) voit là une substruction
en bois ; elle est (Suétone, César,
46) recouverte d’un grillagé en fer sur lequel sont de grandes briques en fer
et ce seul mot : Caisar.








[185] Ad Fam., VIII, 1. Cœlius avait une
habitation près de la porte Flumentane (Ad
Att., VII, 3) c’est-à-dire près du Tibre et non loin du lieu où fut depuis
le théâtre de Marcellus.








[186] Ad Fam., VIII, XI. Commentarium rerum urbanarum. Multa transi ;
in primis ludorum explosiones, et funera.








[187] Commentarium rerum
urbanarum primum dedi L. Castrinio Pæto, secundum ei qui has litteras tibi
dedit. (Ibid., 2.)








[188] Res publica, res
populi ; populus autem non omnis hominum cœtus quoque modo
congregatus, sed cœtus multitudinis juris consensu et utilitatis communione
sociatus. (De Rep., I,
25.) Cicéron se sert du mot respublica
en parlant de la monarchie. (Ibid.,
26.)








[189] César, Sc. hist., p. 183.








[190] Cæsarem sero cæpit
timere. (Ad Fam., XVI,
XI.)








[191] César, De Bell. civ., I, 4, éd. Oberlin. Je
crois qu’il faut lire aberat
et non aderat dans cette phrase : Hæc Scipionis
oratio quod senatus in urbe habebatur Pompeius que aderat, ex ipsius ore Pompeii mitti, videbatur.








[192] César, Sc. hist., p. 207.








[193] Formam mihi urbis
exponas. (Ad Att., VIII,
12.)








[194] Nihil esse timidius
constat, nihil perturbatius. (Ad
Att., VII, 13.)








[195] Plena timoris et
erroris omnia (ibid., 12).
Le sien, hélas ! était bien grand, car il se flattait encore de jouer le rôle
de conciliateur et demandait à Atticus de lui envoyer le livre de Démétrius
Magnès sur la Concorde
pour y chercher des arguments. (Ad Att.,
VIII, 12.)








[196] Ad Att., VII, 21. Ibid., VIII, 2. Qui urbem reliquit idest pecuniam... huic (Cæsari) tradita
urbs est nuda prœsidio, referta copiis (Ad Att., VII, 12).








[197] Ad Att., VII, 21.








[198] Cicéron, Ad Att., VII, 17.








[199] Quod in sanctiore
terario ad ultimos casus servabatur (Tite-Live, XXVII, 10). Ce mot sanctius a fait supposer qu’il y avait deux
et même trois æraria.
Je crois que sanctius
indique seulement ici la partie la plus sacrée du trésor, celle, comme dit
Tite-Live, qui était réservée pour les cas extrêmes. Il y avait aussi un trésor
public dans le temple de la
 Diane d’Éphèse et au Parthénon (Hirt, Gesch. de Bauck., II, p. 130). Ou voit encore à Rome qu’il existait
un espace vide sous le temple de Saturne, là étaient sans doute les vingt-cinq
mille ou soixante mille lingots d’or et d’argent et les huit millions en
espèces. (Dr., Gesch. R., III, p.
446.)








[200] César (B. Civ., I, 14) plaide la circonstance
atténuante et dit que le trésor n’était pas fermé. Pompée s’était ravisé et
avait ordonné aux consuls d’aller chercher le trésor à Rome (Ad Att., VII, 21) : ainsi il ne pouvait
échapper aux spoliateurs ; mais, comme le dit Cicéron, si les consuls étaient
venus à Rome, César ne les aurait pas laissé sortir : Exeant : quis sinat ?


... Tum conditus imo.


Eruitur templo multis intactus ab annis


Romani census populi.


Lucain, Pharsale,
III, 655.








[201] César, Sc. hist., p. 216.








[202] Ad Att., X, 7. Iratus senatu exiit. (Ad Fam., VIII, 16.)








[203] Lucain, Pharsale, II, 428.








[204] Voyez sur cette
forêt druidique mon Histoire littéraire
de la France
avant le douzième siècle, t. I, p. 45-6.








[205] César fut nommé
consul d’abord pour cinq ans, puis pour dix ans, puis pour toute sa vie. A
Rome, le consulat à vie était une monstrueuse illégalité.








[206] Ad Fam., IX, 26.








[207] Elle charmait les
municipes (Ad Att., VIII, 16), mais
quel droit avait César de pardonner ? Sa clémence même fut insultante, dit
Montesquieu. (Gr., XI.)








[208] Curion lui avait
dit : César
n’est pas clément par nature ; la clémence est pour lui un moyen de popularité
; le jour où il cessera d’être populaire, il sera cruel. (Ad Att., X, 11.)








[209] Ad Att., IX, 3.








[210] Ad Att., IX, 11.








[211] Ad Fam., IV, 1.








[212] Ad Att., IX, 12.








[213] Itaque vel officio,
vel fama honorum vel [pudore vietus, ut in tabulis Amphiaraus, sic ego prudens
et sciens ad pestem ante oculos positam
sum profectus. (Ad Fam.,
VI, 6.)








[214] Après la bataille
de Pharsale, à laquelle sa santé ne lui permit pas de prendre part, Sextus
Pompée voulut le tuer. Caton, qui pensait qu’il aurait pu être plus utile en
Italie, le blâmait d’être venu (Plutarque, 38). Pauvre Cicéron !








[215] César, Sc. hist., p. 244.








[216] Ibid., p. 253.








[217] Uterque regnare
vult. (Cicéron, Ad Att.,
VIII, XI.)








[218] Sullaturit animus
ejus (Ad Att., IX, 10). Pompeius occultior
non melior, dit Tacite, parlant de Marius et de Sylla. (Tacite, Hist., II, 38.)








[219] Ad Fam., IX, 1. Scito enim me, cum in urbem venerim, redisse
cum veteribus amicis, id est, cum libris nostris, in gratiam.








[220] Ad Fam., IX, 3. In nostris studiis libentissime conquiescimus.
(ibid., 6.)








[221] Postea quam illi
arti cui studueram nihil esse loci neque in Curia neque in Foro viderem, omnem
meam curam atque operam ad philosophiam contulisse. (Ad Fam., IV, 3.)








[222] Cicéron, Ad Fam., IX, 6. Il paraît que César
avait fait sienne la villa de Pompée.








[223] Non desino apud
istos qui nunc dominantur cœnitare (Ad. Fam., IX, 7). C’est dans ces moments là qu’il s’écriait avec un
gémissement de conscience qui désarme : Incredibile quam turpiter mihi facere videar.








[224] Brutus, 6.








[225] Si vede che in
origine questo sepulero era foggiato a guisa d’un rogo a quattro diversi
ripiani. (Dint., I, p.
92.)








[226] Lucain (IX, 1041)
a prêté à César un sentiment forcé :


... Lacrymas non sponte cadentes


Effudit, gemitusque expressit pectore læto,


Non aliter manifesta putans abscondere mentis


Gaudia, quam lacrymis.








[227] César, Sc. hist., p. 267.








[228] Appien, II, 90.
Ce sanctuaire fut détruit dans une insurrection des Juifs d’Alexandrie sous
Trajan. Appien (B. Civ., II, 86) dit
qu’Adrien l’ayant trouvé enfoui sous le sable, le fit relever.








[229] Selon l’auteur du
De Viris illustribus (77), ces mots
plus simples : Hic
situs est magnus. L’assertion : Pompeio tumba nulla, est donc deux fois inexacte.


Les vers prétentieux de Lucain (VIII, 713-4) :


Pompeio raptum tumulum fortuna paravit,


Ne jaceat nullo vel ne meliore sepulcro,


ne le sont qu’à moitié.








[230] César, Sc. hist., 290-326.








[231] Eodem quo repulsus
est die, in Comitio pila insit. (Sénèque, Lettres, 104.)








[232] Valère Maxime,
III, 1, 2.








[233] J’ai dit comment
une erreur de lecture avait causé cette erreur de topographie et avait
transporté dans un cirque imaginaire les jeux floraux qui avaient lieu dans le
grand Cirque ; c’est sans doute parce qu’ils y avaient lieu que tout contre le
Cirque un temple à Flore (Tacite, Ann.,
II, 49) avait été élevé par les frères Publicius, auteurs du clivus de l’Aventin, ce qui porte à croire
que le temple était de ce côté du Cirque.








[234] Des danses de
femmes nues existaient en Thessalie (Athénée, XIII, 86), c’était peut-être un
ancien rite pélasge.








[235] Sénèque, Lettres, 104.








[236] Catilina, 31.








[237] C’est le sens d’atrocem animum
Catonis. Atrox illa fides, cette fidélité inébranlable. (Dict. de Quicherat.)








[238] César, Sc. hist., p. 149.
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