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À mon ami Paul GOYAT


Chapitre I

Un déluge comme celui-là, Mary Lester n’en avait pas vu depuis longtemps. Les chiffres lumineux du tableau de bord projetaient leur lueur verte dans l’habitacle de la Twingo, indiquant qu’il était midi ; pourtant, il faisait aussi sombre qu’au crépuscule. La pluie tombait avec une violence inouïe et les essuie-glaces poussés à leur vitesse maximum n’arrivaient pas à évacuer la cataracte céleste.

— On se croirait à Trévarez, dit-elle à voix haute, en se souvenant de l’effroyable orage qui avait marqué son enquête en centre Finistère. Là-bas aussi, il en était tombé de la flotte !

La Twingo suivait un lourd camion qui projetait un mélange opaque d’eau et de boue. Les voitures circulaient tous phares allumés, à vitesse extrêmement réduite. Quelques conducteurs s’étaient arrêtés sur le bas-côté de la route, attendant sagement que les éléments se calment. Leurs feux de détresse clignotaient en cadence dans cet univers aqueux et Mary se demanda s’il ne serait pas sage de faire comme eux.

— Comment lire la signalisation ? dit-elle de nouveau à voix haute.

Elle suivait toujours le camion.

— Doit bien aller à Saint-Nazaire, celui-là…

Rien n’était moins sûr.

— Bah… Il ira bien quelque part, n’est-ce pas la grenouille ?

Elle tapota sur le volant de la Twingo, car c’était à sa voiture qu’elle s’adressait. Elle l’avait surnommée ainsi car elle lui trouvait, avec ses yeux globuleux et son gros pare-chocs percé d’une prise d’air figurant une gueule, un vague air de batracien.

— C’est un temps pour toi, ça, ma fille ! Eh bien, ma vieille grenouille, je peux te dire que feu ma chère Austin n’appréciait pas du tout, mais alors pas du tout ce temps-là ! Le delco se noyait volontiers, les freins ne répondaient plus, quant aux essuie-glaces…

Elle leva les mains pour signifier que, sous un tel déluge, ils auraient abdiqué depuis longtemps.

Les feux de stop du camion s’allumèrent devant elle. On arrivait à un carrefour et le feu venait de passer au rouge. Elle put enfin déchiffrer une pancarte : Saint-Nazaire, le pont.

— Ça va… On est sur la bonne route.

Une bourrasque secoua la petite voiture, la fouettant d’une rafale de gouttes.

— Tu parles d’un baptême pour une grenouille ! Je n’aurais pu mieux choisir !

Elle parlait toujours toute seule, ou, si l’on veut, à sa voiture.

Le camion redémarra, Mary le suivit. Le ciel semblait avoir vidé son trop-plein. Du gris sombre il passait au gris clair. Elle enclencha son lecteur de disques laser et la « petite musique de nuit » se fit entendre. Elle diminua le rythme de l’essuie-glaces, suivit la plaque « centre ville », tandis que le camion continuait vers le port.

Un rayon de soleil parvint à se faufiler entre les nuées, illuminant une plaine d’herbes sèches où des carcasses de béton se dressaient comme les vestiges d’une civilisation barbare.

Au loin trois grosses citernes blanches brillaient au bord de la Loire et le pont, le fameux pont, juché sur ses pylônes, projetait la quatre voies, réduite par la magie de la perspective à un dérisoire ruban de bitume, de l’autre côté de la gueule du grand fleuve.

Mary trouva sans peine la rue Général de Gaulle, où se situait l’hôtel de police.

Elle put se garer dans une rue voisine, coupa le moteur et ôta la façade de son poste pour ne point tenter le malandrin. Le compteur de la Twingo marquait deux cent vingt kilomètres. Elle en avait pris possession la veille au soir seulement. Depuis l’affaire de Camaret, elle était sans voiture et, bien que les représentants de la Marine nationale aient accepté le principe de lui en payer une autre, elle ne voyait toujours rien venir.

Enfin, le capitaine de frégate qui accompagnait le préfet maritime lors de l’entrevue mouvementée dans le bureau du commissaire Fabien l’avait appelée. Il était un peu embarrassé, cet homme. Bien sûr il avait promis de lui remplacer sa voiture, mais voilà, ça posait des problèmes d’imputation budgétaire… Acheter une voiture anglaise, n’est-ce pas…

— Ce ne sont pourtant plus nos ennemis héréditaires, avait-elle plaisanté.

Puis, allant droit au fait, comme à son habitude, elle avait demandé :

— Bref, qu’est-ce que vous proposez ?

— Eh bien, avait dit le frégaton, nous avions pensé qu’un véhicule similaire…

— Mais encore ?

— Notre fournisseur principal étant la Régie Renault, une Twingo vous conviendrait-elle ?

— Ils ont des sièges en cuir chez Renault ?

Le capitaine de frégate s’était forcé à rire :

— On dirait que vous y tenez.

— Et comment !

— Eh bien, si nous sommes d’accord, il y en a une disponible au garage Renault de Quimper. Je peux la faire préparer immédiatement.

— Quelle couleur ? demanda Mary.

— Brume.

— Brume ? C’est une couleur, ça ?

— Chez Renault, oui.

— Et ça ressemble à quoi ?

— Ça serait dans les gris à mon avis. J’ai le catalogue sous les yeux. Il y a du vert luzerne, du jaune paille, du rouge coquelicot. Pour le noir opaque, il y aurait des délais.

— Bon, allons-y pour la brume, alors.

— Ça vous va ? s’inquiéta l’officier.

— Eh, à cheval donné on ne regarde point les dents !

— Pardon ? demanda le marin surpris, se demandant ce qu’un cheval venait faire là-dedans.

— Ça ira, dit-elle.

— Parfait, dit l’autre soulagé.

Et après un silence :

— Nous considérons donc que l’incident est clos.

— Tout ce qu’il y a de plus clos, amiral !

— Capitaine de frégate, rectifia l’autre.

— Je ne fais qu’anticiper, dit Mary. En tout cas, merci.

— Et sans rancune ?

— Sans rancune !

On ne s’était pas moqué d’elle. C’était du véhicule haut de gamme, avec des tas de perfectionnements qui n’étaient même pas inventés à l’époque où elle avait acheté l’Austin : l’Airbag, l’A. B. S… Mais ce à quoi elle tenait le plus, c’était à son volant en bois verni de marque Moto-Lita. Il avait bien un peu roussi lors de l’explosion de l’Austin, mais si elle n’avait pas eu la chance de le récupérer dans l’herbe, qui sait si cette histoire de bateau volé se serait terminée aussi heureusement…

L’hôtel de police de Saint-Nazaire était un immeuble peu avenant. Pour un rien, Mary Lester, en s’en rapprochant, se serait laissée aller à dire qu’il avait une sale gueule, si tant est qu’on puisse dire ça d’une baraque de quatre étages faisant l’angle de deux rues.

S’il est d’usage de comparer une tronche rebutante à une porte de prison, on aurait pu étendre cet usage au commissariat de Saint-Nazaire : on avait autant envie d’y entrer qu’à la Petite Roquette.

— Hôtel de Police, lut-elle en escaladant l’escalier de pierre qui menait au hall d’accueil. Hôtel de Police ! Tu parles ! C’est pas dans cet hôtel là que je vais prendre pension !

La voyant ainsi marmonner, un gardien s’approcha d’elle :

— Vous cherchez quelqu’un ?

Ce type devait trop regarder les films américains. Ça se voyait à son bide qui tendait la chemise bleue, à ses masséters hyper développés par l’usage intensif du chewing-gum, à ses yeux durs, d’un bleu minéral, qui toisaient Mary sans aménité. Il avait mis une main sur sa hanche, comme s’il était prêt à dégainer, singeant la posture d’un coq de village du Kansas en train de faire le beau devant la reine des majorettes.

Elle eut envie de lui demander :

— Alors, on pose pour Paramount ?

Mais elle subodorait chez ce type un sens de l’humour atrophié, sinon inexistant. Elle parvint à sourire, ce qui était méritoire tant ce type et sa dégaine lui tapaient sur les nerfs.

— Le commissaire Fréchet, s’il vous plaît.

Il prit le temps de faire tourner trois fois son chewing-gum dans sa bouche.

— C’est à quel sujet ? demanda-t-il lentement sans presque ouvrir la bouche.

— Si ça ne vous fait rien, dit Mary en le fixant à son tour, je le lui dirai moi-même.

Le flic cligna des yeux, surpris. Il l’examina de nouveau, se croisa les bras après avoir émis une sorte de ricanement :

— Vous croyez p’t’être qu’on dérange le commissaire comme ça ? fit-il en mangeant ses mots.

— Le mieux serait que vous le lui demandiez.

Il ricana de nouveau. Ce devait être un tic chez lui.

— Et qui devrai-je annoncer ?

— Mary Lester.

— Mary Lester, hein ?

Il ricana de nouveau, de son déplaisant rictus du coin des lèvres, puis mordit trois ou quatre fois dans son chewing-gum.

— C’est comme ça ? demanda-t-il.

— C’est comme ça ! dit-elle calmement.

— Hé hé hé, fit-il en tendant la main ; Papiers !

— Pardon ? dit-elle en plissant le front.

— V’zêtes sourde, à votre âge ?

Monsieur faisait de l’humour.

— Les oreilles, c’est comme les pieds, ça se lave mon petit.

« Mon petit » ! Le goret avait dit un mot de trop. Et quel mot ! « Mon petit » ! C’était ainsi que, lors de sa première enquête à Lanester, l’inspecteur Amédéo l’appelait d’un ton protecteur. « Mon petit » ! Elle sentit une vague de fureur froide la gagner. Le flic le sentit aussi, il lut dans ses yeux le désir qu’elle avait de le gifler là, en plein commissariat, mais fort de son uniforme, fort du lieu où il se trouvait, fort d’appartenir au sexe dit fort, il continua de ricaner en jouissant de l’impuissance de la jeune fille.

Elle n’était pas mal, d’ailleurs, cette souris, elle avait l’air d’une étudiante avec son jean ; son pull marin et son duffle-coat aux gros boutons de corne. Au pif, il lui donnait vingt-cinq ans. Ouais, elle était charmante. Mais d’être charmante ne la dispensait pas de sortir sa carte d’identité quand un représentant de la loi la lui demandait. À nouveau il tendit sa grosse paluche :

— Papiers !

— S’il vous plaît, dit-elle sans baisser les yeux.

— De quoi ?

Elle crut qu’il allait exploser.

— Je vous indique, dit-elle toujours calme, que, quand on demande quelque chose à quelqu’un, il est d’usage de dire « s’il vous plaît ». Votre maman aurait dû vous apprendre ça.

Il reprit son souffle qui avait paru lui manquer pendant de longues secondes.

— Ma maman, hein, dit-il de nouveau du coin de la bouche, d’un air mauvais.

— Oui, votre maman, ou à défaut votre grand-mère, si vous êtes orphelin… Ou encore celui ou celle qui vous a élevé. Si toutefois quelqu’un s’est chargé de cette besogne, ce dont je doute.

Le petit sourire froid qu’arborait maintenant Mary aurait dû donner à réfléchir au flic. Mais chez lui, seuls les miroirs devaient réfléchir.

— Une maligne, hein, ricana-t-il de nouveau. J’parie que vous êtes journaliste !

Il ricana de nouveau déplaisamment.

— Mais moi, les journalistes…

Il eut un mouvement du bras pour montrer le peu de cas qu’il faisait des représentants de cette honorable corporation.

Et comme Mary ne bougeait pas, les mains enfoncées au fond des poches de son duffle-coat, il haussa le ton :

— Allez, papiers !

— S’il vous plaît, redit-elle d’une voix dangereusement douce.

L’attention de toutes les personnes qui se tenaient dans le hall était maintenant fixée sur la scène qui se jouait entre Mary et le flic. Personne ne bougeait par crainte de troubler le spectacle.

Enfin une porte grinça et un autre policier en tenue s’approcha :

— Qu’est-ce qui se passe ici ?

Le flic rectifia quelque peu la position :

— Mademoiselle refuse de présenter ses papiers.

Le nouveau venu se tourna vers Mary. C’était un homme d’une petite cinquantaine, aux cheveux gris, au teint bronzé.

— Est-ce vrai, mademoiselle ?

— Tout à fait vrai.

— Et… peut-on savoir pourquoi ?

Il avait une voix agréable, une mine courtoise.

— Parce que ce monsieur, dit-elle en montrant le flic, me les a demandés d’une façon qui ne me convenait pas. Je lui ai fait remarquer que, quand on sollicitait quelque chose, il était d’usage d’accompagner cette demande par « s’il vous plaît ».

— Hum… fit-il, tandis que le gros flic cachait son embarras en graillonnant :

— J’t’en foutrais, moi, des « solliciter » !

Il dansait d’un pied sur l’autre comme un ours. Le nouveau venu le congédia :

— C’est bon, lui dit-il. Laisse nous, Kervil.

Le nommé Kervil secoua la tête de gauche à droite, irrité, plus plantigrade que jamais, lançant vers Mary avant de tourner les talons à regret, un regard lourd de menaces. Elle le soutint avec une indifférence méprisante.

— Je suis le brigadier-chef Porcé, dit l’homme aux cheveux gris. Maintenant, auriez-vous l’obligeance de me présenter vos papiers ?

— Bien sûr, dit Mary en souriant.

Elle sortit son porte-cartes de sa poche arrière et y prit sa carte d’identité.

Le brigadier-chef Porcé l’examina attentivement puis la lui rendit.

— Je vous remercie, mademoiselle Lester. Vous cherchez quelqu’un ?

— Je souhaitais voir le commissaire Fréchet.

— Ah…

— Il doit m’attendre.

— Ça serait bien la première fois que le commissaire Fréchet attendrait quelqu’un !

— Il n’est pas là ?

Porcé consulta la pendule murale du regard :

— C’est qu’il est bientôt midi et demi… Si vous aviez rendez-vous, ce devait être à midi.

— Exact, mais j’ai été retardée sur la route. Vous avez vu cet orage ?

— Oui, dit l’autre machinalement.

Puis, après réflexion :

— Le commissaire avait rendez-vous avec un lieutenant, je crois.

Il fixa Mary puis bredouilla :

— Vous êtes… vous n’êtes pas…

Mary lui tendit une nouvelle carte, barrée celle-là de tricolore :

— Lieutenant Mary Lester.

— Par exemple ! dit le brigadier-chef, si je m’attendais… Excusez-moi, lieutenant… Si vous voulez venir par ici…

De derrière l’escalier qui menait aux étages, l’agent Kervil regardait d’un œil torve son supérieur s’écraser devant cette greluche. Nom de Dieu ! qu’est ce que c’était que cette salade ?

— Pardonnez-moi, dit le brigadier-chef lorsque Mary fut assise en face de lui dans son petit bureau, si je m’attendais à voir une femme, on nous avait annoncé un lieutenant…

— Ne vous excusez pas, dit Mary, vous n’êtes pas le premier, ni le dernier je pense, qui soit surpris de voir une femme débarquer alors qu’on attendait un homme. Voyez, même cet excellent Kervil… C’est bien ainsi que vous le nommez ?

— Oh celui là ! bougonna le brigadier-chef, question politesse, il lui en reste à apprendre ! Heureusement qu’il a d’autres qualités…

— Son cas n’est donc pas désespéré, dit Mary. Puis, revenant à la question initiale ; donc le commissaire est sorti ?

— Oui, ne vous voyant pas arriver, il est rentré chez lui.

Puis il ajouta avec un sourire contraint :

— Vous verrez, il est très à cheval sur l’heure. L’exactitude c’est son dada.

À nouveau elle eut son petit sourire, et le brigadier-chef Porcé se méprit à son tour :

— Je vous dis ça pour votre gouverne, parce qu’au fond le patron est un brave type…

Il soupira :

— S’il n’y avait pas ces questions d’horaire…

Mary se leva :

— Bon, je vais aller déjeuner…

— Il sera là à quatorze heures pile, dit Porcé.

— Dites-lui que je suis passée et que je reviendrai en début d’après-midi.

— À quelle heure ? demanda le brigadier-chef.

— Quand j’aurai fini, dit-elle légèrement en fermant la porte.

À son bureau Porcé secoua la tête : encore une qui ne comprenait pas qu’avec Fréchet l’heure c’était l’heure. Tant pis, il avait tenté de l’éclairer sur ce qui l’attendait. Désormais c’est au patron qu’elle aurait à faire !


Chapitre II

Mary remonta dans sa voiture, ne sachant trop où porter ses pas. Encore une enquête qui commençait bien ! Dès le premier contact elle s’engueulait avec un rustre, et son patron était un maniaque du chrono qui n’avait même pas été foutu de l’attendre une demi-heure. Tout pour plaire !

Elle avait pourtant une bonne excuse, bon sang, cette tornade de vent et de pluie qui l’avait accompagnée pendant les trois quarts de la route. Personne n’aurait pu rouler plus vite qu’elle ne l’avait fait sans entrer dans les décors !

D’ailleurs, elle avait eu une mauvaise impression en voyant l’architecture soviétique de l’immeuble gris qui abritait le commissariat. Rien de bon ne l’attendait là-dedans.

Pourtant… Pourtant le brigadier-chef Porcé était sympathique : un type pondéré qui ne se croyait pas obligé de se prendre pour Tarzan parce qu’il portait un uniforme… C’était pas comme l’autre gorille mâtiné d’ours… Comment s’appelait-il déjà ? Kervil ? Porcé avait même tenté de l’avertir des désagréments que pourrait lui causer un manque de ponctualité. D’autres l’auraient laissée s’enferrer dans les arias avec une joie mauvaise.

Tout en gambergeant de la sorte, elle était arrivée jusqu’à la mer. Si la pluie avait cessé, le vent soufflait toujours en rafales, soulevant de courtes lames blanches sur un flot jaunâtre, boueux. Quelques palmiers plantés dans un carré de terre trouant le bitume des trottoirs frissonnaient dans le vent.

Elle passa sur une écluse, s’arrêta au pied d’un grand immeuble dont le rez-de-chaussée était occupé par des bistrots, des restaurants et entra dans une brasserie sans grande conviction. Un haut comptoir cernait un espace cuisine où s’activaient deux cuisiniers et un serveur. On s’asseyait sur un haut tabouret de bar et on était immédiatement servi par les cuisiniers.

Elle commanda un plat du jour, jambon grillé purée de carottes, qui était excellent, mais qu’elle mangea du bout des dents. Bizarre, elle n’était pas en appétit. C’était rare que ça lui arrive. Elle renonça au dessert et se retrouva dans la rue. Il n’était pas deux heures.

Elle avait grandement le temps d’arriver au commissariat avant le retour du divisionnaire Fréchet, mais elle n’avait aucune envie de retourner tout de suite dans le sinistre bâtiment de la rue Général de Gaulle et elle ne ressentait aucune hâte de faire la connaissance du maniaque du chrono.

Elle pressentait qu’entre eux deux, il y aurait du tirage. Autant que ça commence tout de suite, pensa-t-elle. Si je m’amène à deux heures pile, il va croire que je suis au pied et que désormais son heure sera la mienne. Des clous ! Si j’avais été une adepte du huit heures-midi, deux heures-six heures, c’est à la Sécu que j’aurais émargé, pas chez les poulets !

Alors, au lieu de remonter la rue Général de Gaulle comme toute personne de bon sens l’aurait fait, elle emprunta un pont mobile en passant sous un portique portant un grand tableau invitant le passant à « vaguer la nuit dans les lumières narratives », inscription qui ne manqua pas de la laisser perplexe, contourna le bassin, aperçut cette monstrueuse verrue de béton que constitue la base sous-marine édifiée par les Allemands pendant la dernière guerre, traversa un pont, passa sous des silos où s’ébattaient par centaines des goélands et des pigeons et s’arrêta derrière une voie ferrée où des wagons chargés de céréales, c’était écrit dessus, attendaient une locomotive.

Elle devait être dans le port céréalier, ce qui expliquait la présence de ces nuées de pigeons : le trop-plein des silos leur fournissait une manne appréciée.

Quelques gros cargos amarrés aux quais déserts… De l’autre côté du bassin, un bâtiment énorme était en finition, tout gris, avec les découpes des plaques de tôle marquées de rouille qui constituaient sa coque, et des superstructures blanches deux fois plus hautes que les plus hautes constructions, des Chantiers de l’Atlantique qui l’avaient fait naître.

Tel quel, il ne payait pas de mine, mais dans quelques mois, lorsque ces bavures auraient été polies et peintes, le géant des mers aurait une tout autre allure.

Pour le moment, il n’y avait, bizarrement, qu’un seul ouvrier qui travaillait sur le monstre : Mary le voyait sur son échafaudage, telle une fourmi sur le flanc d’un camion, et la flamme intense de son chalumeau allumait une étincelle bleue dans toute cette grisaille.

Elle fit la grimace. Le gris était la seule couleur capable de lui filer le bourdon. Et ici, tout était gris : les bateaux, la mer, le béton des maisons, le ciel, les goélands, le grand pont qui enjambait l’estuaire, le commissariat et même son humeur, par contagion.

La pluie se remit à tomber pour ajouter à la morosité ambiante. Elle suivit la direction du pont et longea une zone industrielle triste, à l’unisson de ses pensées… Elle dut s’arrêter pour laisser passer les ouvriers qui sortaient de leur cantine pour s’engouffrer par les portes géantes des Chantiers de l’Atlantique. Devant les portes, des syndicalistes distribuaient des tracts que les ouvriers prenaient sans enthousiasme, certains même avec une moue désabusée. Ils portaient des combinaisons de toile bleue, parfois le casque blanc, probablement obligatoire sur le chantier, et retournaient au boulot à pas lents, avec une sorte de résignation.

Mary bénit le ciel d’avoir choisi un métier lui permettant une certaine autonomie. Pointer le matin, pointer le soir, se retrouver à midi dans une cantine bruyante sans, peut-être, pouvoir choisir son compagnon de table, quel enfer !

À cette évocation, elle grimaça et un jeune ouvrier qui lui souriait prit ça pour lui. Alors, Mary lui sourit à son tour. Il allait s’approcher de la voiture, qui sait, pour la draguer, mais son compagnon, plus âgé, le prit par la manche et eut le geste de lui montrer l’heure à sa montre. Alors, avec un sourire désolé le jeune gars reprit sa place dans la file qui se pressait aux portes, non sans se retourner plusieurs fois.

— C’est peut-être l’amour qui passe, ironisa-t-elle entre ses dents. Mais l’heure, c’est l’heure ! Même en cale sèche, le paquebot n’attend pas !

À propos d’heure… Elle regarda la montre au tableau de bord : quatorze heures trente. Au commissariat, le divisionnaire Fréchet devait attendre depuis deux heures pétantes. Mary l’imagina tambourinant des doigts sur le buvard vert de son bureau verni, vouant aux gémonies les minus qui avaient ouvert à la gent féminine les portes des commissariats.

Elle sourit de nouveau. Il attendrait.

La vague des métallos de la navale s’étant engouffrée sous la vaste porte du chantier, elle put enfin passer. Quand elle eut doublé les murs des chantiers, le pont apparut. Une curieuse brume flottait sur l’embouchure du grand fleuve, si bien qu’on ne voyait plus les piles et que le tablier avait l’air de tenir par magie au-dessus d’une mer de nuages.

À gauche de la route, un canal d’eau boueuse allait s’élargissant, jusqu’à former une sorte de petite mer intérieure. De nombreux bateaux y avaient leur mouillage. Il devait y avoir, quelque part, une écluse pour regagner la pleine mer. Sur les berges, des maisons modestes, avec de petits jardins, et un carré d’herbe avec quelques arbres, trois bancs, sorte de square désert où les retraités du lieu devaient venir faire pisser Médor.

— Pas un chien, dit-elle.

Il était vrai qu’avec ce temps, chiens et maîtres étaient mieux au coin du feu.

Il fallait quand même y aller, à ce sacré commissariat. Elle soupira et, résignée, reprit la direction du centre ville.
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Depuis l’explication musclée qui avait eu lieu dans le bureau du commissaire Fabien entre Mary et les représentants de la Marine nationale, rien de notable ne s’était passé au commissariat de Quimper.

La routine… Enregistrement de plaintes pour vol, états et statistiques, paperasses, paperasses, paperasses… Tout ce que Mary Lester abhorrait et qu’on lui confiait volontiers, primo parce qu’elle était une femme, secundo parce qu’elle tapait à la machine avec la dextérité d’une secrétaire expérimentée.

Ça allait bien un peu, il faut bien se partager les sales besognes, mais là, elle en avait sa claque. Aussi, quand le commissaire Fabien l’avait convoquée dans son bureau, et qu’elle avait deviné une intervention extérieure, elle s’était tout soudain sentie des fourmis dans les jambes.

À peine assise sur la chaise, en face du beau bureau façon acajou, elle avait demandé :

— Alors, patron, c’est où cette fois ?

Le commissaire Fabien avait souri.

— Quel empressement à nous quitter ! Mais d’abord, qu’est-ce qui vous fait croire…

— Que vous allez m’expédier quelque part ? compléta-t-elle. Vous ne m’avez encore jamais convoquée personnellement pour me confier des tâches administratives. Bredan fait ça très bien !

— Eh, dit Fabien, faut bien que quelqu’un s’y colle ! Que serait une police sans dossiers, sans papiers, sans statistiques.

Elle grimaça :

— Ce n’est pas ce que je préfère !

— Je sais, dit Fabien, vous préférez vous colleter avec vos supérieurs, vous faire bouffer par des chiens, voire même déclarer la guerre à la Marine française !

— Oh patron, dit-elle en riant, je crois que vous y allez fort !

— Non, non, dit Fabien, c’est vous qui y allez fort ! Enfin, tant pis pour vous, cette fois, je crois que ce sera plus calme.

Il la regarda avec méfiance :

— Enfin, ça devrait être plus calme. Saint-Nazaire, ça vous dit quelque chose ?

— Ben oui… Les paquebots… la construction navale… les Chantiers de l’Atlantique…

— C’est tout ? ironisa Fabien.

— Le pont sur la Loire…

Il se moqua :

— Vous en savez des choses, sur Saint-Nazaire !

— Tintin, dit-elle encore.

Fabien fronça les sourcils :

— Tintin ?

— Ben oui. C’est de Saint-Nazaire qu’il est parti pour le Temple du Soleil.

— Vous voulez parler du Tintin…

— Du Tintin et de Milou, oui patron, et du capitaine Haddock, du professeur Tournesol…

Fabien haussa les épaules :

— Ne me dites pas qu’à votre âge vous lisez encore ces enfantillages.

— Paraît qu’on y a droit jusqu’à soixante-dix-sept ans, je suis encore loin du compte !

Fabien sourit :

— Décidément, Lester, vous me surprendrez toujours !

— Pourquoi ? Parce que je lis Tintin ? Mais j’ai toute la collection chez moi, patron ! Depuis mon enfance, je les lis et je les relis !

— Depuis le temps, vous devez les connaître par cœur.

— Par cœur, oui, mais maintenant je les achète en allemand, en arabe, en russe, comme ça j’ai l’impression de lire couramment toutes les langues. Je vous assure que c’est très divertissant…

Fabien soupira :

— Voilà qui pourrait expliquer bien des choses, dit-il en souriant. Enfin…

Redevenant sérieux, il fixa Mary :

— Ménaudoux, ça ne vous dit rien ?

Elle fronça les sourcils :

— Ça devrait ?

Fabien précisa :

— Je vous le dis tout de suite, ce n’est pas dans Tintin !

— C’est sûr, dit-elle sérieusement, sans ça je connaîtrais.

— Et si je vous dis : le juge Ménaudoux.

Le regard de Mary s’éclaira :

— Ah… celui que les journaux avaient surnommé « le petit juge » ? Si je me souviens bien, il a été au cœur d’une polémique sur la légitime défense voici une dizaine d’années.

— C’est ça, dit Fabien.

— Il avait même écrit un bouquin sur le sujet, je crois.

— Vous l’avez lu ?

Elle secoua la tête :

— Non.

Il persifla :

— C’est vrai, vous préférez les aventures de Tintin !

— Et comment !

— Vous avez tout de même votre petite idée sur le sujet ?

— Quel sujet ?

— La légitime défense.

— Bien sûr.

Elle regarda Fabien :

— Vous me demandez de l’exposer ?

— Je préfère pas, soupira le commissaire.

— C’est pourtant tout simple, quand on m’attaque, je me défends.

— Ouais, dit Fabien, il y a même des cas où vous n’attendez pas l’attaque !

— Je ne fais qu’appliquer le précepte qui dit que l’attaque est la meilleure défense !

Elle souriait, légèrement ironique, toujours un peu provocatrice. D’autres s’en seraient irrités, d’autres s’en étaient irrités, Fabien le premier, au début. Depuis… Il la connaissait, sa Mary, avec tous ses défauts, mais d’une droiture et d’un courage qu’il aurait aimé voir chez quelques hommes de son commissariat.

— Alors, qu’est-ce qui lui est arrivé à votre petit juge ?

— Il est mort.

— Ah…

— Il est mort à Saint-Nazaire la semaine dernière.

— Nous y voilà, soupira-t-elle. Mort suspecte bien entendu.

— Il semblerait…

— Vous n’en savez pas plus ?

— Je préfère que Fréchet vous mette lui même au parfum.

— C’est le patron des services à Saint-Nazaire ?

— Ouais.

— Vous le connaissez ?

— Non. C’est un jeune.

Pour Fabien qui approchait de la retraite, tous ceux qui avaient moins de cinquante ans étaient des gamins.

— C’est lui qui vous a contacté ?

— Non, c’est la Chancellerie.

— Pourquoi n’ont-ils pas fait appel au S.R.P.J. de Nantes ?

— La Chancellerie – Fabien prononçait le mot comme s’il avait une patate chaude sur le bout de la langue - souhaite une enquête discrète. Le juge Ménaudoux a beaucoup fait parler de lui. Les circonstances de sa mort…

— Que vous ignorez…

— Pas vraiment, mais, comme je vous l’ai dit, je préfère que ce soit Fréchet…

— D’accord.

— Les circonstances de sa mort, dis-je, font qu’une enquête s’impose.

— Et on a pensé à moi. C’est gentil.

— On dirait que ça ne vous plaît pas.

Elle soupira :

— Pour tout vous dire, j’aurais préféré La Baule au mois de juillet.

— Eh, je vous l’ai déjà eue !

— Eh oui. De surcroît, nous ne sommes plus en juillet, mais en novembre, alors, va pour Saint-Nazaire…

Elle se leva, reboutonna son duffle-coat :

— De toutes façons, pour échapper à vos satanées statistiques, je serais bien allée enquêter dans le Grand-Nord !

— On ne vous en demande pas tant, lieutenant. Le commissaire Fréchet vous attend demain à onze heures trente au commissariat de Saint-Nazaire, 59, rue Général de Gaulle. Tâchez d’être à l’heure, de ne vous bouffer le nez avec personne, et de faire honneur à votre réputation.


Chapitre III

En remontant la rue du Grand Charles, comme elle l’avait irrévérencieusement rebaptisée, elle pensait aux recommandations du divisionnaire Fabien. Pour les deux premiers points, c’était scié : elle n’était pas à l’heure le matin, elle ne serait pas à l’heure l’après-midi. Quant à ne pas se bouffer le nez avec ses collègues, c’était loupé aussi. La prise de contact avec le premier flic rencontré au commissariat avait été pour le moins rugueuse. Quant à sa réputation… Ça au moins, c’était elle que ça regardait.

L’immeuble de l’hôtel de police ne s’était point égayé depuis la fin de matinée. Elle escalada les six marches de granit bleu qui menaient au hall d’accueil et fut aussitôt interceptée par le brigadier-chef Porcé qui semblait la guetter.

— Eh, lieutenant…

Elle lui sourit :

— Ah, Porcé, vous m’attendiez ? le commissaire est là cette fois ?

Le brigadier-chef Porcé jeta un regard vers la pendule qui indiquait trois heures moins le quart.

— Depuis quatorze heures, souffla-t-il.

Il parlait précautionneusement, comme s’il craignait qu’on l’entende. Et, précédant Mary :

— Je vous conduis.

Ils grimpèrent une volée de marches, suivirent un couloir et s’arrêtèrent enfin devant une porte sur laquelle était vissée une pancarte : Commissaire Divisionnaire Fréchet.

Le brigadier-chef écouta un instant, puis, n’entendant rien, il frappa trois coups de son index replié.

— Entrez !

Il entrouvrit la porte et annonça :

— Le lieutenant Lester, monsieur le Divisionnaire.

— Ah !

C’était le cri de libération de quelqu’un qui attend. Ça signifiait « enfin » ou « ce n’est pas trop tôt ! » Le brigadier-chef poussa la porte, s’effaça, et, quand Mary fut entrée, la referma doucement. Désormais elle était seule en tête-à-tête avec celui qui serait son chef pendant toute la durée de l’enquête.

Elle fit trois pas vers le bureau et lui tendit la main :

— Monsieur le Divisionnaire…

Le commissaire Fréchet prit la petite main qui lui était tendue et la serra mollement.

— Bienvenue à Saint-Nazaire, lieutenant. Cependant…

— Vous m’attendiez ce matin… Je sais, je suis arrivée peu après midi. J’ai été prise dans un orage épouvantable…

Il hocha la tête et cela pouvait signifier : « j’ai vu ça, en effet ». Puis, lui montrant une chaise :

— Asseyez-vous, je vous prie.

Mary obtempéra en se disant que les remontrances seraient pour plus tard. Le divisionnaire pouvait avoir une cinquantaine d’années. C’était un homme de taille moyenne, portant de grosses lunettes à monture noire posées sur un nez charnu. Le coin de ses lèvres tombait, le coin de ses yeux tombait et il n’était pas besoin d’y regarder à deux fois pour comprendre qu’on n’était pas en présence du boute-en-train de la maison. Ses cheveux gris étaient soigneusement peignés, avec une raie tracée au cordeau. Il avait un air ennuyé, l’air de quelqu’un que la vie n’amuse pas, mais alors pas du tout.

À son tour il examina Mary, paraissant se demander quel était le débile profond qui lui avait adressé cette souris.

— Vous savez pourquoi vous êtes ici.

Ce n’était pas une question, mais une constatation formulée d’une voix morne, qui allait bien avec son allure générale.

— Le commissaire Fabien m’en a touché deux mots, vous laissant le soin de me fixer sur les détails.

— Les détails, soupira-t-il. Les détails…

Et, après un temps de réflexion, lentement, très lentement :

— Le corps du juge Ménaudoux a été retrouvé voici une semaine dans un jardin public sur la commune de Penhoët. Vous connaissez un peu la région ?

— Pas du tout.

Le commissaire leva les yeux au plafond, l’air de dire « qui est-ce qu’on m’a envoyé là ? »

— Ça ne va pas vous faciliter les choses, fit-il tristement.

— Si je ne m’abuse, dit Mary, le juge n’exerçait plus.

— Non. À la suite d’ennuis de santé – triple pontage coronarien – il avait été mis en préretraite.

— Et il s’était retiré à Penhoët ?

— Oui. Sa femme en était originaire et elle avait hérité de la maison familiale.

— Il n’avait plus d’activité professionnelle ?

— Non, depuis plus de cinq ans. Tout ce qu’il pouvait faire, c’est sa promenade quotidienne avec son chien, autour du bassin. Un vieux chien, un teckel, presque aussi handicapé que lui.

— Les raisons de sa mort ?

— Le cœur a lâché.

— Alors, qu’est-ce qui motive cette enquête ?

— À l’hôpital où il avait été transporté, le médecin qui l’a examiné a relevé des traces suspectes sur le visage.

— Il aurait été frappé ?

Le commissaire leva les yeux d’un air d’ignorance.

— Ça se pourrait. Mais il aurait tout aussi bien pu se meurtrir le visage en tombant. Ce sont des enfants qui l’ont trouvé. Il reposait à plat ventre sur le sable d’une allée. Alors…

Mary médita ces paroles. Le petit juge, compte tenu de son état de santé précaire, pouvait avoir eu un malaise et s’être blessé en tombant. Elle regarda le commissaire. Il avait ôté ses lunettes aux épaisses montures et en polissait consciencieusement les verres avec une minuscule peau de chamois. Il avait des mains blanches, douillettes, des doigts courts et replets, comme de petites saucisses, avec des ongles parfaitement faits. Ses yeux de myope privés de leur protection habituelle clignaient sans arrêt.

Il examina sa tâche, n’en parut pas totalement satisfait et souffla sur le carreau avant de reprendre son polissage.

— Il y a surtout le chien, dit-il.

Mary ne comprenait pas :

— Le chien ?

— Ouais. Son corps flottait dans le bassin.

— Noyé ?

— Non, d’après les toubibs, il serait mort avant d’avoir été balancé à l’eau. Il avait cinq ou six côtes fracturées.

— Une voiture ?

— Comme s’il avait été heurté par une voiture, oui. Seulement…

— Seulement quoi, dit elle.

Il commençait à lui courir, le commissaire Fréchet. Fallait lui arracher tous les mots. Si c’était comme ça tout du long, ça allait être gai !

— Seulement là où le juge faisait sa promenade, poursuivit-il de sa voix morne, il n’y a pas de voitures. Il ne peut pas y en avoir, c’est un jardin public protégé par des bornes…

— Quelle est votre conviction, monsieur le divisionnaire ?

Fréchet haussa les épaules, sa bouche se resserra jusqu’à ne plus former qu’un trait horizontal dans son visage, enfin il laissa tomber :

— S’il s’était agi d’un citoyen lambda, on aurait conclu à un crime de rôdeur, voire à une mort naturelle.

— Un crime gratuit ?

— On ne peut plus gratuit. Il y a des tas de types plus ou moins recommandables qui traînent dans ce quartier… Un cinglé passe, voit cet inoffensif petit vieux qui promène son chien, il se défoule en lui filant un coup de poing au passage. Seulement le petit vieux a le cœur fragile, il meurt…

— Et le chien ?

— Le chien vient au secours de son maître et la brute lui balance un coup de pied qui lui brise les côtes et le projette dans le bassin.

— Et il disparaît…

— Ouais.

— Et personne n’a rien vu.

— Personne.

— Il y a pourtant des gens qui passent par là ?

— Peu à cette heure. Le juge faisait toujours ses promenades très tôt le matin ou très tard le soir.

— Il n’y a pas de voisins ?

— Si, il y a des maisons tout autour.

— Je suppose que vous avez fait une enquête de proximité.

Le commissaire Fréchet eut un sourire triste. Comme si on l’avait attendue, celle-là, pour savoir ce qu’il convenait de faire !

— Les maisons ont été visitées une à une, tous les habitants interrogés.

— Et alors ?

Fréchet émit un petit rire désabusé :

— Qu’est-ce que vous croyez… personne n’a rien vu, rien entendu.

Il haussa les épaules :

— C’est un quartier où l’on est d’une rare discrétion.

— Et, poursuivit Mary, où l’on n’aime pas beaucoup la police.

À nouveau le petit rire déplaisant du commissaire :

— Vous en connaissez, vous, des endroits où on nous aime ? Quand on sollicite nos services, ils arrivent toujours trop tard ; quand on essaye de précéder l’événement, paraît qu’on fait de la provocation. Difficile métier que le nôtre, lieutenant.

Mary attendait la suite de pied ferme. À coup sûr, le commissaire allait s’étonner qu’une jeune – et jolie - femme se soit embringuée dans une pareille galère. C’était la question classique, un peu comme celle que leurs clients posent aux prostituées : « comment êtes-vous devenue pute ? » À elle, c’était : « comment êtes-vous devenue flic ? »

À sa grande surprise, Fréchet ne la posa pas. Il paraissait exténué. Peut-être n’avait-il plus la force de parler ? En revanche, elle lui aurait bien demandé, elle, ce qu’il foutait dans la police. Des types aussi préoccupés de l’horaire, c’est à la S.N.C.F. qu’il fallait les mettre !

— Voilà, dit-il enfin en poussant vers elle un dossier sanglé dans une chemise de carton. Tout est là-dedans. Si vous souhaitez un complément d’informations, les lieutenants Québrais et La Houssaie qui ont mené les premières investigations sont, bien entendu, à votre disposition.

Il se leva pesamment et dit dans un souffle :

— Comme sont à votre disposition, il va sans dire, tous les services de cette maison.

Mary le remercia d’un hochement de tête.

— Pourrai-je disposer d’un bureau.

— Bien entendu… Voyez ça avec Porcé, le brigadier-chef de l’accueil.

Mary prit le dossier sous son bras :

— Je vous remercie, monsieur le divisionnaire.

Fréchet la raccompagna jusqu’à la porte et, comme elle allait sortir, lui fit une dernière recommandation :

— Ah, lieutenant, un mot encore, bien entendu, la Chancellerie souhaite que cette enquête soit faite dans la plus grande discrétion. Pas un mot à la presse, s’il vous plaît.

— Cela va de soi, monsieur le commissaire.

Elle regagna le hall d’accueil où le brigadier-chef l’attendait, curieux.

— Il paraît que vous avez un bureau pour moi, Porcé ?

Il s’empressa :

— Tout à fait. Le patron a donné ses instructions…

Il la regardait, interrogatif. Elle sourit :

— Voyez, il ne m’a pas mangée ! Et il n’a pas fait la plus petite allusion à mon retard !

— Bravo ! dit Porcé sincèrement admiratif.

Le bureau qu’on lui avait attribué se trouvait au second étage de la bâtisse, retiré derrière une vaste pièce qui paraissait contenir des archives.

Elle posa son dossier sur la table de bois verni et jeta un regard sur les lieux. Deux chaises, un portemanteau vissé derrière la porte, une armoire métallique, un téléphone…

— Est-ce que ça ferme à clef ? demanda-t-elle.

La porte oui, dit Porcé, mais le classeur, je ne crois pas.

Plus qu’un classeur, c’était d’ailleurs une sorte d’armoire de vestiaire avec deux pattes métalliques que l’on condamnait à laide d’un cadenas.

— Aurez-vous besoin d’autre chose ? demanda Porcé.

— Je ne vois pas, dans l’immédiat.

— Une machine à écrire ?

— Surtout pas !

Elle s’en fut suspendre son duffle-coat au portemanteau et revint s’asseoir derrière la table. L’obligeant brigadier-chef tenant la porte entrouverte attendait ses ordres.

— Tout va bien, Porcé, dit-elle. Je vous remercie.

— Si vous avez besoin de quelque chose…

— J’appelle le standard, promis.

— Je suis là jusqu’à dix-huit heures, dit-il encore avant de fermer la porte.

Mary dénoua la lanière de l’épaisse chemise cartonnée.


Chapitre IV

Elle lut d’abord le rapport concernant la découverte du corps par deux jeunes garçons, Kevin Martin et Michel Trefféac qui partaient à l’école. Puis le rapport d’autopsie : comme l’avait dit le commissaire Fréchet, le juge Ménaudoux avait succombé à un arrêt du cœur. Comme il l’avait dit aussi, il avait un côté du visage meurtri. Mais le toubib ne précisait pas si cette meurtrissure provenait d’un coup qui lui aurait été porté avant qu’il ne meure ou s’il était consécutif à sa chute.

S’il n’y avait pas eu le chien, on aurait bien vite conclu à une mort naturelle. Mais il y avait le mystère du cadavre du chien flottant dans le bassin avec quatre côtes enfoncées. Et il y avait aussi la personnalité du juge Ménaudoux.

Le petit juge appartenait à un groupe politique plus prompt, prétendaient ses adversaires, à prendre la défense des malfaiteurs que de leurs victimes. Au cours de sa carrière il avait été au cœur de violentes polémiques dans des procès retentissants où il avait eu à ferrailler contre les bouillants avocats de « Légitime Défense ». Il était monté au créneau avec une pugnacité que l’on n’aurait pas attendue chez ce frêle petit bonhomme. Ses coronaires n’y avaient pas résisté et il avait dû se retirer de l’avant scène. Pendant un temps il avait continué à donner des conférences et à écrire des articles dans la presse d’extrême gauche, mais, depuis trois ans, tout ceci était terminé. Ordre de la Faculté. Jean-Luc Ménaudoux n’était plus qu’un paisible retraité à la santé chancelante qui, deux fois par jour, promenait son petit chien dans un jardin public.

Dans le dossier concernant le juge, on trouvait des coupures de presse datant de l’époque où il était une vedette médiatique, une vedette qui paraissait à la télévision chaque fois qu’une affaire sensible venait troubler l’opinion publique.

On frappa à la porte.

— Entrez, dit Mary en levant les yeux.

L’arrivant était un homme d’une quarantaine d’années, vêtu d’un pantalon de velours brun et d’un blouson de cuir noir, râpé aux coudes. Sous le blouson il portait une chemise écossaise et il tenait une casquette à la main.

— Lieutenant Lester ?

— Oui, dit Mary.

Il lui tendit une main épaisse :

— Bernard Québrais. Le patron ma averti de votre arrivée. C’est moi, avec mon collègue La Houssaie…

— Ah oui, dit Mary, je viens de voir vos noms dans ce dossier.

Elle serra la main qu’on lui tendait :

— Ravie de vous connaître, Québrais. Asseyez-vous donc.

Le lieutenant s’installa et, montrant le dossier d’un mouvement de tête :

— Alors, on ne fait pas confiance aux anciens ?

Mary le regarda. Il avait un peu la bouille de Pierre Perret, avec des petits yeux en boutons de bottine, qui rigolaient. Elle rit à son tour :

— Vous n’êtes pas sérieux, je pense…

Québrais rigola à son tour :

— Non, ici il n’y a que le patron qui est sérieux.

— Je n’ai pas trouvé, dit-elle.

— Ah non ?

— Non. Moi je l’ai trouvé carrément lugubre. Dites-moi, vous ne devez pas rigoler tous les jours.

— Bof, dit Québrais avec un mouvement de la main qui en disait long sur les humeurs du patron et de ce qu’il en avait à faire, on ne rigole pas avec lui, mais sans lui, ça va !

— J’aime mieux ça, dit-elle, j’ai eu un moment l’impression de débarquer dans une maison en deuil.

— Que non ! la rassura Québrais, que non ! Le patron n’est pas drôle, mais il a une grande qualité, il est ponctuel.

— J’ai cru le remarquer, en effet, dit Mary. Mais ponctuel à ce point, je me demande si c’est bien une qualité.

— Que si ! Rendez-vous compte, on sait toujours à la minute – pour ne pas dire à la seconde – quand il est là ! C’est un métronome, cet homme ! Faudrait un ordre formel de la Présidence pour qu’il apparaisse de manière impromptue. Ça nous laisse du temps pour nous retourner.

— Je me demande, dit Mary, si ma venue lui a fait bien plaisir. D’ailleurs, vous-même…

— Moi-même, dit Québrais, je m’en tape. Vous voyez, je suis franc, hein ? Avant de vous connaître, c’est ce que j’aurais dit.

Il se pencha vers le bureau :

— Je dirais même plus : quand on a su que vous veniez, on a eu un peu peur de voir débarquer une bêcheuse qui aurait voulu nous faire la leçon. Mais comme ça, à première vue, vous êtes plutôt sympa !

Mary rit de nouveau : « je dirais même plus », ce type parlait comme les Dupont !

— Eh bien, écoutez, j’en ai autant à votre service ! À première vue j’ai craint d’être tombée dans un commissariat pourri, mais jusqu’à présent, j’y ai rencontré deux personnes sympathiques, le brigadier-chef Porcé et vous-même, plus un connard, le flic Kervil…

— Ah, celui-là ! dit Québrais.

— Et un chronomètre à pattes, le divisionnaire Fréchet.

— Il vous a remonté les bretelles au sujet de votre retard ?

— Non, pas un mot.

— Eh bien, vous avez du pot !

Mary se retint de lui dire que c’était lui, Fréchet, qui avait eu de la chance de n’avoir pas abordé le sujet, car elle n’était pas d’humeur à se laisser marcher sur les pieds.

— Pour en revenir à ce dossier, il me paraît très convenablement ficelé.

— Merci, dit Québrais. Je transmettrai à La Houssaie lorsqu’il rentrera de congé.

— Cependant, ajouta-t-elle, je ne suis pas ici pour donner des notes ou des satisfecit, mon patron m’a dit de venir à Saint-Nazaire sans trop m’expliquer de quoi il s’agissait. Je suis arrivée à midi, à quinze heures trente le divisionnaire Fréchet m’a donné ce dossier, il est dix-sept heures, je n’en ai pas encore fait le tour. Mais, puisque vous êtes là, je vais pouvoir reposer mes yeux. Allez-y, Québrais, je suis tout ouïe.

— Eh bien, vous avez lu, dit le lieutenant, le 18 novembre, vers huit heures trente, deux jeunes garçons qui partaient à l’école trouvent un corps allongé sans vie dans un jardin public rue de la Loire. Ils préviennent aussitôt les pompiers…

— Pourquoi les pompiers ?

— Parce que ce jardin est souvent fréquenté par des marginaux qui vont y cuver leur vin. On en trouve fréquemment ivres morts et ce sont les pompiers qui les ramassent.

— Alors, que font les pompiers ?

— Ben, ils embarquent le bonhomme et l’emmènent à l’hôpital.

— Où on constate qu’il est mort.

— Exact. Fin du premier acte.

— Allons-y pour le second, dit Mary.

Québrais fouillait la poche de son blouson, il en sortit une pipe :

— Ça vous ennuie si je fume ?

Elle l’autorisa d’un mouvement de tête ; le flic bourra consciencieusement sa bouffarde et l’alluma au moyen d’une allumette sortie d’une grosse boîte, du modèle dit « familial ». Ayant tiré deux grosses bouffées avec délectation, il chassa de la main les bribes de tabac qui étaient tombées sur son pantalon au cours de l’opération.

— Second acte, dit Québrais, l’hôpital. Là, on s’aperçoit tout de suite qu’il n’y a plus rien à faire et on nous appelle. Le portefeuille du juge était intact. Il contenait un billet de deux cents francs, un billet de cent, un billet de cinquante. Quand on a vu à qui on avait affaire…

— C’est vous qui vous êtes rendu à l’hôpital ? demanda Mary.

— Moi même. Donc, quand j’ai vu que j’avais affaire non à un clochard quelconque mais à un ancien juge, et de plus à un type qui avait fait parler de lui et qui ne s’était pas fait que des amis, j’ai tout de suite prévenu le patron.

— Et le patron ?

— Le patron a tout de suite prévenu la préfecture.

Il fit le geste d’ouvrir un parapluie et ajouta :

— Ici aussi on sort couvert !

— Et le chien ? demanda Mary.

— On ne l’a retrouvé que plus tard, en fin de matinée.

— Personne ne s’en était soucié ?

— Non. C’est la veuve, quand on l’a prévenue du drame, qui a réclamé le chien. Ma parole, on aurait dit que la mort du clébard l’affectait plus que celle de son mari.

Québrais resta un instant silencieux, tirant sur son brûle-gueule à petites bouffées, il semblait se remémorer la scène. Et il ajouta :

— C’est elle qui a lancé cette rumeur d’assassinat !

— Qui est infondée, à votre avis ?

— Pour ce que je connais des circonstances, oui.

— Mais alors, le chien, qui l’aurait tué, selon vous ?

Québrais lâcha un autre nuage de fumée et eut un geste évasif.

— Parce qu’il a été tué, dit Mary, ça au moins c’est une certitude.

— Ouais… dit Québrais.

— Le divisionnaire pense à un acte de violence gratuit. Un loubard qui passe, et qui balance une pêche à un vieil homme inoffensif. Le chien veut défendre son maître et il reçoit un coup de godasse qui le balance dans la flotte, les côtes fracturées. Ça se tient, non ?

— Bien sûr, dit Québrais. Mais on pourrait imaginer aussi que le chien soit parti sur la route et qu’il se soit fait shooter par une bagnole. Le type s’arrête, prend le cadavre du clebs et le balance à la flotte. Ou encore, le chien ayant perdu son maître reste gémir devant une baraque. Il y a un gars à qui ça porte sur les nerfs, il frappe le chien et le tue. Car ce chien, finalement, il était en aussi mauvaise santé que son maître !

— Et, pour ne pas être accusé, poursuivit Mary, il balance le chien à la flotte. Ouais, ça se tient aussi.

Elle réfléchit un moment, puis demanda :

— Pas de traces ?

— Que voulez-vous dire ?

— Traces de pas.

— Oh que si ! bien trop pour que ce soit utile. Les allées du square sont couvertes de sable damé. On a ramassé le corps du juge vers neuf heures du matin et quand nous sommes revenus pour enquêter, il était midi passé. Des gamins avaient joué au foot là toute la matinée. Alors, question traces…

— Vous me disiez tout à l’heure que c’est la veuve du juge qui a crié au meurtre…

— Ouais. Compte tenu de ses prises de position plutôt extrêmes, Ménaudoux s’était attiré l’inimitié d’autres extrémistes. Vous souvenez-vous de l’affaire Trocmann ?

— Non, dit Mary.

— C’est ce type qui avait été accusé d’avoir assassiné deux femmes à Paris et qui, surpris par un gardien de la paix, avait également tiré sur celui-ci, le blessant grièvement. C’était il y a une douzaine d’années. Le gardien avait survécu et reconnu son agresseur. Le procès avait pris un tour politique et Trocmann avait été acquitté par une cour où siégeait déjà le juge Ménaudoux. Relâché, Trocmann avait été assassiné en pleine rue quelque temps après sans qu’on sache jamais qui avait commis ce nouveau crime. À la suite de certains verdicts que le juge avait rendus plus tard, et qui avaient été considérés par ses adversaires comme des dénis de justice, il avait reçu des lettres de menace qui disaient toutes à peu près la même chose : « tu finiras comme Trocmann ». Il semble que ces menaces n’aient pas été étrangères à sa maladie de cœur.

— A-t-il eu une protection policière ? demanda Mary.

— Oui, pendant un certain temps, mais dès qu’il a été en retraite, tout ceci a été abandonné. Franchement, je ne vois pas qui, dix ans après…

— Il y a des rancunes qui mûrissent lentement à l’ombre des hauts murs, dit Mary.

Québrais se mit à rire :

— Ouais, mais en général, elles s’exercent contre des gens accusés d’être trop sévères. Or, ce qu’on reprochait justement au juge Ménaudoux, c’était d’être trop laxiste.

Il considéra sa pipe, au creux de sa main :

— Franchement, je ne vois pas…

Il n’acheva pas sa phrase et entre eux s’installa un silence que Mary rompit :

— Donc pour vous c’est un accident ?

— Ouais, ou à la rigueur une action imbécile sans intention de donner la mort. Donc un meurtre sans mobile, et là, mademoiselle Lester, sans que je doute de vos grandes capacités professionnelles, et sauf votre respect, pour trouver le coupable, vous pouvez toujours vous brosser !


Chapitre V

Ayant médité un instant les fortes paroles de Québrais, Mary se leva. Le lieutenant fit de même, mais sans se presser, sans la quitter de ses petits yeux ironiques.

— Vous avez quelque chose à faire, Québrais ?

— Là, maintenant ?

— Tout de suite, oui.

Il hocha la tête négativement :

— Non, rien.

— Ça vous ennuierait-il de me conduire à l’endroit où on a retrouvé le corps du juge ?

— Pas du tout ! Le patron m’a dit de me tenir à votre disposition. Cependant, si vous espérez trouver de nouveaux indices…

Là il se foutait carrément d’elle. Une semaine s’était écoulée depuis la découverte du corps. Il y avait eu des allées et venues par centaines, des gosses qui avaient joué au foot, et ce terrible déluge qui, le matin même, s’était abattu sur toute la région.

Elle s’arrêta net, se tourna brusquement vers lui :

— Écoutez, Québrais, je n’ai pas demandé à venir ici. On me l’a imposé. Comme moi, vous obéissez aux ordres de la hiérarchie. Je ne suis pas venue pour vous faire la leçon, je vous l’ai dit, je trouve que l’enquête a été menée comme il convenait. Alors, s’il vous plaît, cessez de persifler. Il est probable que dans deux ou trois jours, j’en viendrai aux mêmes conclusions. Cependant, puisque je suis payée pour ça, je fais mon métier !

Elle lui avait balancé ça sans le quitter des yeux. Québrais, un peu gêné, bredouilla :

— Mais je ne voulais pas… Mademoiselle…

— Et laisse un peu tomber « mademoiselle ». Je m’appelle Mary, et toi ?

— Bernard, dit-il, surpris par ce brusque tutoiement.

— Est-il d’usage de se vouvoyer entre collègues en Loire Atlantique ?

— Euh… Non.

— Alors on se tutoie, mon vieux. Tu es lieutenant, moi aussi… Ça te va ?

Elle lui tendait la main. Il la serra avec force :

— Ça me va, Mary.

Décidément, cette fille le surprenait, cette fille lui plaisait. Il n’était pas sans avoir eu des échos de ses exploits à Saint-Malo, à Concarneau et même à La Baule, là, tout près de Saint-Nazaire, où elle avait fait arrêter toute une filière de trafiquants de drogue.

Il se disait désormais, dans les commissariats de France et de Navarre, que l’inspecteur Lester « en » avait, « en » avait même plus que certains hommes.

Et pourtant ce n’était qu’un petit bout de bonne femme, un joli petit bout de bonne femme avec une dégaine d’étudiante en troisième année de droit.

— Par ici, dit-il en la faisant sortir par une porte derrière l’immeuble. Et il demanda :

— On prend une voiture de la maison ou…

— Banalisée, alors, dit-elle. Je ne tiens pas à me faire cataloguer flic tout de suite. S’il n’y en a pas, on peut prendre la mienne.

— Je suis garé là, dit-il en montrant une 205 Peugeot qui avait beaucoup servi.

Il rejeta sur la banquette arrière les journaux qui encombraient le siège avant et ouvrit la porte. Mary s’installa. L’habitacle sentait le tabac froid, une épaisse couche de poussière maculait par endroits le tableau de bord.

Québrais s’excusa :

— Elle n’est plus de toute première jeunesse…

Elle eut un geste indiquant que ça lui importait peu. Ils descendirent la rue Général de Gaulle lentement.

— Tu ne connais pas du tout ? demanda-t-il.

Elle secoua la tête négativement.

— Voilà la mairie.

Devant l’Hôtel de Ville au fronton garni de drapeaux, aux balcons fleuris de chrysanthèmes, s’ouvrait une place agrémentée d’un grand bassin rectangulaire.

Puis Québrais passa par le port, devant le restaurant où Mary avait déjeuné à midi. Au quai, trois remorqueurs étaient amarrés à couple avec leurs nez ronds garnis d’importants pare battages. Ils s’appelaient Bréhat, Pornic et Pouliguen. Quelques petits chalutiers contre le quai attendaient peut-être l’embellie qui leur permettrait de repartir en mer. Roulés sur de gros bobineaux, les filets verts et bleus accrochés à leur portique servaient de perchoirs aux goélands.

Dans la rue qu’ils suivirent ensuite, les tristes bâtiments gris avaient été bariolés de couleurs vives, sortes de fresques mexicaines qui égayaient un peu le paysage.

Ils passèrent ensuite sur un petit pont et Québrais montra du pouce le grand bassin, et, sur le bord opposé, les alvéoles de béton dans lesquels venaient se ramasser les sous-marins de la Kriegsmarine, leurs mauvais coups accomplis contre des navires marchands, dans l’Atlantique Nord.

— Le bassin de Saint-Nazaire, dit Québrais.

Ils traversèrent un nouveau pont, puis longèrent une interminable zone industrielle bordée de murs gris, ces murs que, le matin même, Mary avait déjà longés. Il y avait peu de véhicules. Les terrains vagues se succédaient, garnis de ruines, de pièces de ferraille rouillées. Entre ces vestiges d’usines en ruine, la végétation reprenait lentement ses droits, une végétation pauvre, vénéneuse, qui paraissait avoir du mal à trouver quelque substance nutritive entre les ordures des hommes.

Au passage, Québrais énonçait des raisons sociales : Chantiers de l’Atlantique, l’Aérospatiale… Mary abaissa sa vitre. Il y avait une telle odeur de tabac dans cette bagnole !

Un air humide et doux lui caressa le visage. Québrais conduisait toujours aussi lentement, regardant à droite à gauche.

— Un vrai regard de flic, se dit Mary.

Sous ses dehors endormis et débonnaires, le lieutenant était toujours en éveil. Il roulait si lentement qu’un gamin en vélomoteur les dépassa dans un fracas d’échappement libre. Il n’avait pas mis son casque, qu’il portait comme un panier, le bras passé dans le trou de la visière.

Le visage de Québrais tressaillit, comme s’il était incommodé par le bruit incongru du vélomoteur. Mais il ne dit rien, n’accéléra pas, ce fut Mary qui s’exclama :

— Curieuse façon de porter son casque !

— Ouais, dit Québrais, on dirait qu’ils craignent plus la fracture du coude que la fracture du crâne.

Il haussa les épaules, d’un air de dire : « si ça les amuse… »

Le vélomoteur se perdait au loin, son vrombissement de moustique enragé s’atténuait. Sur le côté droit de la route, la Loire, les zones inondables où poussaient des roseaux qui ployaient au vent, et le grand pont, s’élevant comme une colline sans flancs, sans base, seulement pourvue d’une ligne de crête, sorte de col aérien, route futuriste qu’avaient imaginée des ingénieurs audacieux.

Ils arrivèrent à cet échangeur qui passait sous la route menant au pont, Québrais fit entièrement le tour du giratoire, comme l’avait fait Mary en début d’après-midi pour retourner sur Saint-Nazaire, puis il tourna, immédiatement après le pont vers une petite route qui portait à son entrée la pancarte « voie sans issue ».

La voiture s’arrêta au bord du chemin, une voie de terre où luisaient des flaques d’eau.

— Voilà ! dit Québrais.

Mary sortit de la voiture.

— C’est donc ici…

— Ouais. Plus précisément au ras des roseaux, là derrière le bateau rouge et noir.

Un petit chalutier était posé sur l’herbe de la pelouse en manière de décoration ou de monument à la pêche artisanale en péril de mort. Elle se fit la réflexion que, décidément, on ne pouvait plus circuler dans les zones côtières sans voir des bateaux de toute taille sur les giratoires, les terre-pleins, les jardins publics, et même dans les cours d’école. Peut-être valait-il mieux les voir là que démantelés à la pelle mécanique pour satisfaire aux nouvelles exigences de l’Europe… Autrefois les navires à bout d’océan mouraient sur les vasières, près des chantiers qui les avaient fait naître. Aujourd’hui, en bon état encore, ils ornaient les ronds-points… L’époque était impitoyable.

Québrais était, lui aussi, sorti de la voiture. Il passa derrière le bateau et montra l’herbe :

— Là, il était là.

Mary considéra l’endroit. Il y avait la route qui menait au rond-point, puis une zone humide où poussaient de ces hauts roseaux terminés par une sorte de long épi brun gainé d’un velours végétal, que les botanistes appellent « typha massette », une étendue herbeuse sur laquelle reposait le bateau, le canal aux bords vaseux servant de port. De l’autre côté un chemin, des maisons implantées sans ordre, des jardinets…

Le corps du juge était donc entre la route et le bateau, invisible de la route car caché par les roseaux, invisible également depuis les maisons puisque derrière le bateau.

— Dis donc, Québrais, dit Mary, c’est encore une chance que ces deux garçons l’aient trouvé si tôt, notre juge.

— C’est vrai, dit le lieutenant, cependant il n’aurait pas passé la journée sans être découvert. Comme je te l’ai dit, l’endroit est très fréquenté.

— Cependant, dit-elle encore, il suffisait de jeter le corps dans le fossé, là, parmi les roseaux, pour retarder sa découverte.

— De quelques heures, oui, dit Québrais avec une moue. Mais guère plus. Sa femme, ne le voyant pas revenir, aurait signalé sa disparition, les recherches se seraient portées sur les lieux où il se baladait habituellement et ces roseaux ne sont pas assez épais pour dissimuler un corps bien longtemps.

Derrière eux, le gamin au vélomoteur bruyant passa dans le bruit lancinant de son échappement libre. La bouche de Québrais se pinça, puis, quand l’horrible mécanique se fut perdue dans le lointain, il s’exclama :

— Nom de Dieu ! je ne pourrai jamais m’y faire !

Puis, revenant à son propos :

— L’assassin, si assassin il y a, avait tout avantage à laisser le corps du juge là. Ainsi la mort paraissait naturelle.

— Reste le chien, dit Mary.

— Ouais, le chien…

Québrais haussa les épaules :

— Que veux-tu que je te dise ?

Elle considéra les quelques mètres de végétation aquatique qui séparaient le square de la route.

— Il aurait pu traverser la roselière et aller se faire écraser sur la route.

— Ouais, il aurait pu.

— Tu n’as pas l’air d’y croire.

— On peut croire à tout… et à rien !

— C’est pas ça qui va nous faire avancer !

— Non, c’est pas ça…

Il réfléchit, puis dit lentement :

— Mais, si le chien était passé sur la route et qu’il s’était fait écraser, comme tu dis, le type qui l’aurait écrasé, en venant le balancer à la flotte, aurait vu le cadavre du juge.

— C’est pas à toi que je vais apprendre, Québrais, qu’il y a des tas de gens qui voient des tas de choses et qui, pour autant, ne préviennent pas forcément la police.

— C’est vrai, admit Québrais.

— Par ailleurs, poursuivit-elle, ce clebs n’était pas obligé de se faire écraser juste en face de l’endroit où son maître était mort. Il avait des pattes, cet animal, il a pu marcher et se faire shooter cent ou deux cents mètres plus loin, par exemple là où la route surplombe l’eau.

— Et il serait revenu, à titre posthume, au niveau de la dépouille de son maître, ironisa Québrais. Quel exemple de fidélité !

— Déconne pas, Québrais, fit-elle impatiente. Ça a beau être une eau apparemment morte, il y a des courants, le vent…

Québrais secoua la tête :

— Non. J’ai vu repêcher le teckel. Il était là, contre une touffe de roseaux, parmi des caisses de polyester, des bouteilles de plastique vides qui n’avaient pas bougé depuis des mois. Que les objets se déplacent sur l’eau, je veux bien, mais qu’un corps de chien fasse cent, deux cents mètres ou plus en une demi-journée, non !

Elle fit quelques pas au bord de l’eau. Sur la route, des voitures passaient, plus nombreuses ; certaines avaient déjà allumé leurs veilleuses. De l’autre côté du canal, une bande d’enfants rentrait de l’école en chahutant joyeusement. Aux carreaux des maisons des lumières luisaient, jaunes, ou blafardes, quand la télévision était en marche. Des fumées emportées par des rafales de vent sortaient des cheminées.

Mary revint vers Québrais qui tentait d’allumer sa bouffarde en protégeant la flamme de son allumette de son bras replié.

— Je crois que tu as raison…

Il se retourna, la pipe au coin de la bouche, et sourit, ravi de la voir se rendre à ce qui lui paraissait évident : le crime gratuit, le crime de rôdeur, sans mobile autre que la violence imbécile, odieuse, imprévisible, irrépressible.

Brusquement, elle eut l’impression qu’autour de ce lieu rôdaient des maléfices. Elle se souvint d’un bouquin sur la Chine ancienne où il était dit que les âmes des victimes de mort violente restaient rôder sur les lieux de leur supplice tant que le coupable n’avait pas été châtié.

L’âme du juge Ménaudoux tournait-elle au dessus de leurs têtes ? Elle leva la tête pour regarder le ciel et fit un bond : une ombre passait, fugace. Puis il y eut un petit choc sur l’eau, deux ailes se secouèrent : ce n’était qu’un canard qui venait passer la nuit dans la roselière.

Elle frissonna et dit à Québrais :

— Allez, on rentre !


Chapitre VI

L’hôtel de l’Europe était situé place des Martyrs de la Résistance, à quelques rues du commissariat. Elle y trouva une excellente chambre, prit un bain chaud et se coucha de bonne heure.

Le lendemain, elle se pointa au commissariat à neuf heures pétantes. Le planton lui fit savoir que le divisionnaire l’attendait.

— Déjà ! s’exclama-t-elle en empruntant l’escalier.

Elle frappa à la porte du patron et entendit sa voix morne :

— Entrez !

Elle obtempéra.

— Ah, mademoiselle Lester…

Il paraissait un peu plus agité que la veille. Quel élément nouveau avait pu lui insuffler ce semblant de dynamisme ?

— Mademoiselle Lester, dit-il de nouveau, je viens d’avoir monsieur le Procureur…

Elle s’assit sans qu’on l’y invite.

— Un élément nouveau, monsieur ?

Celui-là, elle aurait du mal à lui dire « patron ». Il eut le geste de mains de celui qui ne sait pas.

— Madame Ménaudoux a reçu deux coups de téléphone anonymes revendiquant la mort du juge.

— Ah… dit-elle. La piste du règlement de compte se précise ?

Le commissaire secouait sa grosse tête de droite à gauche d’un air extrêmement dubitatif.

— C’est peut-être aller vite en besogne, dit-il en regardant ses jolis ongles si soigneusement manucurés. Ça peut être aussi le fait de mauvais plaisants. En tout cas, monsieur le Procureur a pris la peine de m’en avertir, il faut donc explorer cette piste.

Elle eut envie de lui demander : « Mais quelle piste ? Il n’y en a pas de piste ! Depuis huit jours… Vous croyez au Père Noël ? »

— Je vais aller voir cette dame Ménaudoux, dit-elle.

Il leva une main, alarmé :

— N’en faites rien ! Madame Ménaudoux a bien précisé à monsieur le Procureur qu’elle ne voulait pas être dérangée !

Elle regarda le commissaire d’un air incrédule.

— Ben dites donc, fit-elle, ça va être pratique ! Comment croit-elle, cette dame, qu’on mène une enquête ?

— De toutes façons, dit Fréchet, vous ne la trouverez pas. Elle est partie se reposer chez une parente dans le Midi de la France.

— Je peux peut-être savoir ce que lui ont dit ses correspondants anonymes ?

— Bien sûr, une simple phrase, la même les deux fois d’ailleurs : « On t’avait dit qu’on l’aurait, comme Trocmann ».

— C’est tout ?

— C’est tout. Ensuite on a raccroché.

— Elle n’a pas noté d’accent ? si c’était un homme ou une femme ?

— Elle pense que c’était un homme, mais sans pouvoir l’assurer. Une voix sourde…

— Ou assourdie par un mouchoir placé sur l’appareil, dit Mary. Bon, eh bien, voilà qui ne simplifie pas les choses…

De nouveau Fréchet polissait ses lunettes avec sa petite peau de chamois, attachant une extrême attention à sa tâche.

— Qu’en pensez vous, lieutenant ? demanda-t-il d’une voix inquiète.

Elle haussa les épaules :

— J’ai pris connaissance du dossier, monsieur, et puis je suis allée hier soir sur les lieux en compagnie du lieutenant Québrais.

— Un type bien, Québrais, dit Fréchet comme s’il se parlait à lui-même.

Elle acquiesça :

— Assurément. Il a mené l’enquête comme il convenait, compte tenu des éléments dont il disposait. Mais, comme vous, il pense à l’acte gratuit d’un déséquilibré, à moins que le décès du juge ne soit naturel. Après tout, vu ses antécédents médicaux, c’est une hypothèse qu’on ne peut négliger.

— Certes, dit Fréchet, mais il y a ces coups de téléphone et monsieur le Procureur…

C’était ça qui le turlupinait, le maniaque du chrono. Monsieur le Procureur… Elle lut dans son regard combien il déplorait que ce fût le juge Ménaudoux qui ait passé l’arme à gauche dans le square. C’eût été un métallo ou un docker en retraite, on aurait classé ça mort naturelle ! Et on ne serait pas allé chercher cette souris dans son commissariat de Quimper. Et la Chancellerie ne s’en fût point mêlée. On aurait poussé le corps du manuel dans son trou sans tambours ni trompettes, et ça n’aurait pas fait de vagues.

C’était ça qu’elle lisait dans les yeux sans lunettes du commissaire divisionnaire Fréchet, Mary Lester. Des yeux troubles, larmoyants. Des yeux de… de quoi au fait ? De pleureuse professionnelle, de chien battu ? Allez savoir… Pas des yeux d’homme, en tout cas !

Elle regagna son petit bureau, ouvrit le dossier, feuilleta quelques imprimés, puis le referma. Il n’y avait rien de nouveau à trouver là-dedans.

Elle ressortit, ferma sa porte à clef derrière elle et dévala les escaliers. Puis, montant dans sa voiture, elle fila vers le square. C’était là-bas que Ménaudoux était mort, s’il y avait une infime chance de trouver un indice, c’était là-bas qu’elle le trouverait.

Quand elle fut à son volant, une idée lui vint : il y avait quand même une contradiction quelque part. Le ou les agresseurs du juge, si agression il y avait, auraient laissé le corps sur place pour faire croire à une mort naturelle. Et ensuite ces agresseurs auraient téléphoné à la veuve de leur victime pour annoncer son exécution.

Ouais, il y avait quelque chose d’anormal. À moins que… à moins que le commanditaire et l’exécutant n’eussent pas été les mêmes. X charge Y de zigouiller Ménaudoux. Pourquoi ? On pouvait imaginer cent mobiles : vengeance d’une victime d’agression ou d’un parent, ou d’un ami n’ayant pas apprécié la mansuétude du juge à l’égard de son agresseur. N’était-ce pas cela qui lui était le plus souvent reproché ? Règlement de compte politique…

Elle penchait pour la dernière hypothèse. Les victimes se replient sur leur peine, leurs proches sur leur douleur. Et, s’ils veulent faire justice eux-mêmes, ils le font sans souci de se dissimuler, maladroitement…

À l’inverse, bien calés sur leurs principes idéologiques, les doctrinaires ne renoncent jamais.

Ils ne renoncent jamais, mais ils aiment bien la publicité. Un groupuscule aux fumeuses idées aurait revendiqué haut et fort cette action d’éclat : l’exécution d’un vieillard malade par ses hommes de main. Or là, il n’y avait pas de revendication de cet ordre.

Et si, se dit Mary Ouais, ça pouvait être ça, tout simplement ça : une histoire de voisinage.

Elle démarra en trombe, comment allait-on à ce quartier déjà ?
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Le bassin était toujours aussi glauque. Des rafales de vent secouaient les bateaux à l’amarre, plissant de mille rides fuyantes la surface des eaux. Dans le square désert, le petit chalutier rouge et noir promu au rang d’élément de décoration s’arc-boutait sur ses béquilles. Les feuilles sèches des joncs fouettées par les rafales crissaient les unes contre les autres.

Mary se mit sous le vent du bateau et regarda autour d’elle. L’endroit était nu, sans arbres. Il était invraisemblable qu’un meurtrier eût pu s’y dissimuler, il était invraisemblable que personne ne l’ait vu. Et le chien… Qui avait tué le chien ?

Pourtant, un jour comme aujourd’hui, se dit-elle, supposons qu’un type passe, il voit le juge… Tiens, supposons que je sois le juge… Une pulsion de violence, il me balance un coup de poing, puis il s’en va… Qu’est-ce que je fais, moi, si je suis un quidam ? Je vais me plaindre ? À qui ? Au commissariat de Saint-Nazaire ? Là, je tombe sur un Kervil… Je fais quoi ? Je subis son insolente arrogance ? Et puis après ? Je signe ma plainte. Et après ? Elle va au panier, pardi. Quelqu’un est mort ? Vous avez un certificat d’arrêt de travail de huit jours ? Non ? Alors… De quoi se plaint-on, ma petite demoiselle ? Tout ce qu’on pourra lui recommander, c’est de ne pas aller se promener toute seule dans des coins sombres.

Donc, conclut-elle, je ne porte pas plainte. Je ravale ma douleur et je ne vais plus me promener seule dans des coins sombres.

Et si les flics me questionnent, je n’ai rien vu, je ne sais rien. Car, s’il s’agit d’un habitant du quartier, il se peut qu’il règne par la terreur sur son voisinage. Et les représailles, hein, les représailles quand les flics sont partis et qu’on se retrouve face à la brute…

Elle regarda les maisons qui bordaient le bassin. De ces fenêtres on pouvait voir les lieux du drame. Pas plus avancé, puisqu’« on » ne dirait rien. Là où Québrais et La Houssaie avaient échoué, elle avait bien peu de chances, elle qui n’était pas du coin, elle qui ne connaissait pas les lieux, d’aboutir à quelque chose.

Elle marcha jusqu’à la maison du juge, rue Nicolas. Comme l’avait laissé entendre le commissaire Fréchet, la veuve du juge s’en était allée sous d’autres cieux, peut-être plus bleus que celui de Saint-Nazaire.

Leur maison était une construction des années trente, d’un étage, cernée d’un petit jardin où l’herbe poussait par touffes. Les volets métalliques auraient eu besoin d’un bon coup de peinture. La rouille y avait laissé de longues coulures brunes. Autrefois l’enduit avait dû être de couleur crème, mais c’était certainement il y a longtemps. La crème avait tourné, s’était même craquelée et, par endroits, une moisissure vert-de-gris étalait ses plaques vénéneuses.

À gauche, à droite, en face, d’autres maisons, moins tristes, aux peintures refaites. Des jardins aussi, mais que le jardinier visitait régulièrement. Ça se voyait aux plates-bandes fraîchement retournées. Ici et là, on préparait déjà le printemps.

Elle s’en fut sonner au portillon le plus proche de la maison du juge. Personne ne répondit. Elle insista et une voix venant de l’autre côté de la rue l’interpella :

— C’est pas la peine d’insister, il n’y a personne.

Elle se retourna. La voisine avait ouvert sa fenêtre du rez-de-chaussée. Elle ajouta à l’adresse de Mary :

— Ils travaillent tous les deux au chantier. C’était pour quoi ?

Mary traversa la rue, poussa la porte du jardinet :

— Je peux entrer ?

— C’est pourquoi ? redemanda la femme, méfiante.

Elle fit quelques pas sur l’allée cimentée :

— Je vais vous le dire. Vous pouvez m’ouvrir s’il vous plaît ?

La femme la regarda de nouveau, méfiante, puis elle ferma sa fenêtre et sa porte s’entrouvrit.

— C’est pour quoi ? demanda-t-elle une troisième fois.

On la sentait sur la défensive, mais pourtant dévorée par une ardente curiosité. Elle toisa Mary en se protégeant derrière sa porte, comme si elle s’attendait à recevoir un mauvais coup.

— J’aurais voulu… chuchota Mary.

— Quoi ? demanda l’autre en tendant l’oreille.

Mary mit son index sur ses lèvres :

— Je ne peux pas vous dire ça comme ça, dehors…

Elle se retourna comme si elle craignait d’être entendue.

— Ah, dit la femme de plus en plus intriguée et vaguement décontenancée, en ouvrant sa porte.

Elle avait vu une jeune fille tout à fait convenable ma foi, et elle n’avait plus peur. Cependant, sa curiosité la dévorait. Mary entra dans un vestibule sentant bon l’encaustique.

— Je ne vais pas vous retarder, madame, mais j’aurais voulu vous parler du juge.

— Pourquoi, demanda la femme de nouveau sur la défensive. Vous êtes de la police ?

Et, après un nouvel examen, faisant elle-même la réponse :

— Non, vous n’êtes pas de la police !

Et, après un instant de réflexion :

— Journaliste ?

— Vous devinez tout, vous, hein, dit Mary.

La femme se rengorgea, flattée.

— Je préfère avoir à faire à vous plutôt qu’à vos voisins d’en face, car vous avez le sens de l’observation.

Le femme hochait la tête, comme si elle approuvait.

— Le juge, poursuivit Mary vous le connaissiez bien ? Vous saviez qui c’était ?

— Ils sont là depuis sa retraite, dit la femme. Mais pour le connaître, non. On nous avait dit que censément c’était un juge rouge, un type d’extrême gauche. Ben merci, si c’est ça l’extrême gauche… Un crâneur ! Il ne parlait seulement à personne ! Il ne nous voyait pas, il ne nous regardait pas, comme si on n’avait pas existé ! Bien sûr, on n’est que des ouvriers, mais on a sa fierté quand même !

Plantée au milieu de son vestibule, elle exhalait son indignation, les poings sur les hanches.

— Moi, mademoiselle, j’ai travaillé chez des nobles, chez un marquis, et je ne lui ai jamais caché que j’étais communiste ! (elle prononçait « communisse ») Mon mari aussi est « communisse ». Il est parti jouer aux cartes avec ses copains. C’est un ancien métallo des Chantiers de l’Atlantique. Eh bien le marquis il nous serrait la main quand il nous rencontrait dans la rue, et au premier de l’an, il nous faisait la bise ! Oui mademoiselle ! Mais celui-là alors, pour qui se prenait-il ?

— Et sa femme ? demanda Mary.

— Une charogne, dit l’autre, toujours à chercher des raisons à l’un ou à l’autre. Pour un ballon que les gosses jetaient dans son jardin, elle menaçait les parents de procès, de tribunal ! Est-ce qu’on fait des choses comme ça, entre voisins ?

Elle était toujours plantée au beau milieu de son vestibule, plus indignée que jamais.

— Donc on ne les aimait pas dans le quartier ?

— Comment qu’on aurait pu aimer du monde comme ça, qui ne regarde personne et qui ne parle que pour menacer de procès et tout le tralala ? Non mademoiselle, on ne les aimait pas. Et ce n’est pas parce qu’il est mort que je vais verser des larmes de crocodiles sur lui. Bon débarras ! Et puisque sa sorcière est partie aussi, double bon débarras !

— Et le chien ? demanda Mary.

— Ben tiens, j’l’oubliais, celui-là, c’t’espèce de saucisson à pattes qui passait sa vie à gueuler derrière sa barrière. Ben tiens, encore un malfaisant qui n’est plus. Parce qu’on y avait demandé de le faire taire ce chien. Le gros Lulu, à côté, et qui « fait » la nuit, eh bien ça l’empêchait de dormir. Y pouvait plus s’reposer cet homme. Il aurait aussi bien pu s’adresser à un mur. L’autre malade lui a seulement pas répondu ! Vous croyez qu’on peut s’entendre avec du monde comme ça ? demanda-t-elle de nouveau.

Elle regarda Mary :

— Vous pourrez l’écrire dans votre journal, si vous voulez, j’ai pas peur. Et vous pouvez aller voir les autres, là, tout autour si vous ne me croyez pas, qu’on me coupe la langue si je mens !

— Ça serait dommage, dit Mary, vous en usez admirablement.

Elle prit congé de la voisine et revint à pas lents vers sa voiture qu’elle avait laissée sur un terre-plein au bord de l’eau, en contrebas de la route qui menait au grand pont. Elle voyait se découper sur le ciel gris ses courbes harmonieuses, surmontées en leur milieu par deux pylônes haubanés, peints en rouge et blanc, qui délimitaient sa partie culminante. Là, entre ces arches de béton passaient les plus grands tankers du monde. Ils accostaient au terminal pétrolier de Donges pour livrer leur cargaison de pétrole et de gaz.

Au pied du remblai de la route, il y avait une curieuse maison, à demi recouverte de lierre, posée au milieu d’un jardin à l’abandon. Ce jardin, si on pouvait encore appeler ça un jardin, était enclos d’un mur de parpaings sur lequel la broussaille s’en donnait à cœur joie. Entre ce mur et la route, un no man’s land où l’ajonc se mêlait aux feuilles sèches des plantes du marais. On y voyait des passages, probablement les chemins que les gamins du voisinage avaient faits en jouant.

Mary emprunta un de ces passages, le terrain montait jusqu’à la route et surplombait le square. À mi-hauteur, il y avait une sorte de plate-forme où la broussaille avait été écrasée sur deux ou trois mètres carrés. Les enfants du quartier avaient dû y établir un de ces campements secrets, à l’écart du monde des adultes, où ils peuvent se livrer à des jeux plus ou moins recommandables. Deux pierres plantées verticalement et noircies avaient servi d’âtre, ce qui ne semblait pas très prudent car cette broussaille ne demandait qu’à s’embraser à la moindre étincelle. Pas un jour comme aujourd’hui, évidemment, où tout était détrempé par la pluie. Mais les gosses ne devaient y venir qu’à la belle saison.

Çà et là quelques bouteilles vides, des boîtes de conserve rouillées, des excréments, des paquets de cigarettes vides… À l’aide d’une branchette, Mary retournait ces déchets détrempés. Un papier blanc replié sur lui-même attira son attention. Elle déplia. C’était une notice concernant un film. Elle lut : « Kodak T Max P3200 Professional Film ».

Un film noir et blanc ultrasensible. Elle connaissait pour l’avoir utilisé quelque fois. Le papier était encore sec en son milieu et ne devait pas être là depuis longtemps.

Qu’est-ce que ça foutait là, parmi les canettes vides et les boîtes de pâté rouillées ? Un film qui permettait la photo dans les conditions d’éclairage les plus difficiles.

La route était à quelques mètres au-dessus. Ça avait pu être balancé d’une voiture. Ouais, c’était même probable. Néanmoins, elle ramassa soigneusement le morceau de papier et descendit le sentier.

Vue de face, la maison couverte de lierre était plus hideuse encore. Vraisemblablement pour se préserver de l’humidité, le propriétaire l’avait fait recouvrir de plaques d’éverite disposées en losange, ce qui lui donnait l’aspect écailleux d’un monstre remonté des abysses.

Les volets fermés étaient de couleur parme, un mince filet de fumée montait d’une cheminée en terre cuite percée dans le toit. Quelqu’un habitait donc cette horrible bicoque ?

Quand Mary remonta dans sa voiture, le vent faillit lui arracher la portière des mains. Mais dès qu’elle l’eut refermée, elle retrouva son univers douillet, comme un cocon la préservant des laideurs du monde. Elle alluma son poste et inséra « les Noces de Figaro » dans son lecteur laser. Les sièges de cuir gris exhalaient une bonne odeur de sellerie neuve… Un cocon, oui, un vrai cocon.

La main folle du vent empoignait par moments la Twingo et la secouait, comme si elle avait voulu la projeter dans le bassin. Puis les rafales s’apaisaient pour mieux reprendre l’instant d’après.

Mary regarda le grand pont : qu’est ce que ça devait être là-haut ! Mais, pour son enquête, elle n’était pas forcée de l’emprunter, du moins pas aujourd’hui.


Chapitre VII

Mary reprit le chemin du centre ville, traversant de nouveau cette interminable zone industrielle bordée de murs gris portant des inscriptions comminatoires : « Libérez Dupont » ! Le Dupont en question, à moins qu’il n’eût pris perpète, devait avoir été libéré depuis belle lurette, si on en jugeait par l’ancienneté des hautes lettres dont le blanc original avait verdi. Elles perduraient néanmoins, et ses petits-enfants pourraient voir là, si d’aventure ils se risquaient dans cette morne plaine, une sorte d’hommage fait à leur aïeul.

La poste jouxtait presque le commissariat. Elle s’y rendit pour consulter le Minitel. Quatre photographes étaient inscrits dans la rubrique de cette profession. Elle releva leurs adresses et se mit en quête, sans grande conviction, se raccrochant à cette notice concernant une pellicule, qu’elle avait trouvée non loin du lieu du drame. Elle préférait ne pas en parler à Québrais, qui n’aurait pas manqué de se moquer d’elle. Dans ces conditions, pourquoi n’avait-elle pas relevé les étiquettes des boîtes de pâté, les capsules des canettes de bière ? Elle croyait l’entendre d’ici. Mais, quand on n’a rien, on se raccroche à la plus infime possibilité. C’est du moins ainsi qu’elle concevait sa tâche.

De plus, la pellicule en question n’était pas du modèle courant. Normalement réservée aux professionnels de la photo, elle n’était guère utilisée par les amateurs.

C’est ce que lui dit le premier photographe consulté : « Du noir et blanc, il y avait peu de gens à en faire de nos jours. Bien sûr, il avait les sensibilités courantes, du 100, du 400 ASA, mais du 3200, vous rigolez ? Qui cela pourrait-il intéresser ? D’ailleurs, ces pellicules faisaient du grain ».

Comme si elle ne le savait pas, qu’elles faisaient du grain ! Mais il y avait des gens qui recherchaient cette grossière granulation pour en tirer des effets artistiques. D’autres les utilisaient pour les endroits mal éclairés afin de prendre des photos sans utiliser le flash, de manière discrète…

Mêmes réponses chez le second, puis le troisième photographe consulté. Elle avait l’impression de travailler pour rien. D’autant que dans la troisième boutique le vendeur lui avait dit d’un air désabusé : « Dans des domaines aussi pointus, les clients vont directement se fournir à la F.N.A.C., à Nantes. »

Mary avait fait la moue. La F.N.A.C… Une bien grosse entreprise, où elle serait bien en peine de trouver le moindre renseignement. Il y passait tant de monde, et, dans l’état actuel des choses, elle était bien incapable de fixer une date, de préciser s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme. La F.N.A.C… autant renoncer tout de suite à cette piste.

En fait, ce qu’elle cherchait, c’était la fameuse aiguille dans la non moins fameuse botte de foin, de surcroît, sans être certaine que c’était là que l’aiguille avait été perdue.

C’est dire si elle entra sans grande conviction dans le dernier magasin. Le commerçant avait une tête de photographe à l’ancienne, de ceux qui se mettaient un drap noir sur la tête en se penchant sur leur grosse boîte de bois vernie en criant pour les petits enfants : « attention, le petit oiseau va sortir ».

— Je voudrais, dit Mary, un film Kodak T Max 3200.

Sans hésiter, le bonhomme pivota et prit, derrière son comptoir, une petite boite jaune et noire et la posa devant lui :

— Voilà, mademoiselle.

Elle lui sourit :

— Merci. Ce n’est pas si facile de trouver ce genre de pellicule.

— Ce n’est pas ce qui est le plus demandé, dit le bonhomme, mais il y a des amateurs.

Il tapota sur la boîte :

— Méfiez-vous, il faut impérativement les traiter avec le bain Kodak.

— Vous ne vous chargez pas des développements ?

— Si bien sûr, si vous le désirez. Cependant, la plupart de mes clients de noir et blanc développent leurs clichés eux-mêmes.

Il montra une machine au fond de sa boutique :

— Les photos couleur, vous pouvez les avoir en une demi-heure, mais pour le noir et blanc, c’est plus long.

— Il y a encore beaucoup de vos clients qui font du noir et blanc ?

— Quelques-uns.

— Et ils développent tous leurs photos eux-mêmes ?

— Pour la plupart.

— Donc ils ont tous leur labo chez eux.

— En principe oui.

Le photographe commençait à la regarder curieusement. Où voulait-elle en venir avec toutes ces questions ?

— Qu’est-ce que je vous dois ? demanda-t-elle.

— Quarante-cinq francs.

Il prit le billet de cinquante qu’elle lui tendait, lui rendit cinq francs.

— Merci, mademoiselle.

Elle sentit qu’elle lui devait une explication :

— Je ne suis que de passage ici, dit-elle, je voudrais faire des photos de nuit sur le port.

Le bonhomme sourit :

— Et vous voudriez les tirer vous-même.

— Voilà… Seulement, je ne peux pas trimbaler mon labo avec moi.

— Dans ce cas, allez donc au club de photo de Saint-Nazaire. Si vous voulez, je peux vous donner l’adresse.

Il ouvrit un tiroir, en sortit des documents, assujettit ses lunettes qui pendaient sur sa poitrine au bout d’un cordon noir :

Il remua des liasses de papier :

— Mince ! où est-ce que j’ai foutu ça ?

— Laissez, dit Mary, je trouverai bien.

— Oui, dit le photographe. Tenez, à l’Office de tourisme ils auront sûrement le renseignement. Le contact, c’est un monsieur Brancieux, mais du diable si je me souviens où j’ai mis ce sacré papier !

Il allait repartir pour une campagne de fouilles dans son tiroir. Mary l’arrêta :

— Je vais téléphoner à l’Office de tourisme.

— Eh bien ça, je peux vous fournir leur numéro. Je l’ai là, sur le calendrier.

Il prit un crayon bille, un morceau de papier et inscrivit les chiffres.

— Tenez, dit-il en se redressant. Là-bas ils vous renseigneront sûrement.

Ayant remercié comme il convenait l’aimable commerçant, Mary s’en retourna au commissariat. Fréchet devait commencer à se poser des questions au sujet de son emploi du temps. Cependant, personne ne lui demanda de comptes. Kervil, plus flic de cinéma américain que jamais, fit mine de ne pas la voir. Elle passa à son bureau, personne. Elle eut soudain l’impression qu’on la tenait pour quantité négligeable, une sorte d’inspecteur gadget qui était là pour faire plaisir à quelque gros ponte qui la tenait en haute estime ou qui avait quelque intérêt à la monter en épingle.

Deux lieutenants, deux hommes qui connaissaient leur boulot avaient, sur cette affaire, abouti à des conclusions tout à fait logiques. Pourquoi aller chercher la petite bête ?

Alors, Fréchet avait donné des consignes : cette Mary Lester traînait derrière elle une solide réputation d’emmerdeuse. Partout où elle était passée, elle avait bousculé la hiérarchie. Pas question de la laisser faire de même ici, à Saint-Nazaire. Certes, on respecterait les consignes de la Chancellerie, on serait bien gentil avec elle, elle aurait même son petit bureau pour elle toute seule, plus un inspecteur de temps en temps pour faire semblant de lui donner un coup de main, et puis, basta !

Dans huit jours, dans quinze jours, le juge Ménaudoux serait passé aux oubliettes de l’histoire, une autre affaire plus brûlante agiterait la hiérarchie, les médias, et la pisseuse s’en retournerait dans son commissariat de Quimper-Corentin après avoir rendu le même rapport que ses collègues.

« Après tout, se dit Mary, j’aime autant qu’ils m’oublient ! »

Elle décrocha le téléphone et appela l’Office de tourisme. Une personne charmante lui donna le numéro personnel du responsable, monsieur Brancieux. Elle remercia et appela aussitôt le Club.

— Voilà, dit-elle, je viens d’arriver à Saint-Nazaire pour un stage de quelques semaines. Je voudrais savoir s’il me serait possible d’utiliser votre matériel pour tirer mes photos.

Ledit monsieur Brancieux lui assura qu’il n’y avait aucun problème, que le Ciné-Photo Club était là pour ça, et, si elle était débutante, un des membres du club, ou lui-même, pourrait la guider et lui donner un coup de main. Il suffisait qu’elle téléphone à cette même adresse pour prendre rendez-vous.

Mardi en fin de matinée ? Oui, c’était possible. Il y avait toujours quelqu’un au club, des retraités, dans la journée, d’autres membres plus tard en soirée.

Satisfaite, elle sortit du commissariat sans que personne ne lui pose de question. C’était bien ça, on lui faisait le coup de l’indifférence. Parfait ! On en reparlerait !
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Le lendemain matin, avant huit heures, elle était sur la plate-forme où elle avait trouvé la fiche technique Kodak, armée de son Minolta chargé du film acheté la veille. Pour la circonstance, elle avait pris son zoom 100/300 mm, et elle attendait dans la nuit noire.

Le grand pont éclairé par des réverbères au sodium avait l’air d’une guirlande géante jetée par-dessus l’estuaire. La brume s’effilochait au ras de l’eau qui coulait, boueuse, entre les arches de béton. Des phares jaunes, sur la route, éclairaient par moments la plaine de joncs qui s’étendait jusqu’aux berges du fleuve. Plus haut, vers les terres, vers Nantes, une lueur rouge illuminait le ciel bas. Étaient-ce les torchères du port pétrolier de Donges ou déjà les lumières de la grande ville ?

Les voitures se pressaient, de plus en plus nombreuses, sur la route. Leurs feux rouges se succédaient, éclaboussés par la lumière jaune des phares. Sans doute les ouvriers de la navale ou de l’aéronautique qui allaient embaucher.

Sur l’horizon, du côté de la mer, une lueur livide annonçait le lever du jour. Avec l’aube, la température se refroidissait brusquement. Mary souffla sur ses doigts et resserra le col de son duffle-coat. Une odeur de bois brûlé monta jusqu’à elle : les habitants de l’affreuse bicoque activaient leur feu. Une fumée blanche s’épaississait au-dessus du toit moussu.

Elle braqua son objectif de 300 mm vers le bateau échoué sur sa pelouse, vers cet endroit où le corps du juge Ménaudoux avait été retrouvé sans vie. Incroyable ! Il faisait encore bien sombre et pourtant la cellule du Minolta indiquait qu’elle pouvait prendre sa photo. Elle appuya sur le déclencheur, nota l’heure. Cinq minutes plus tard elle prit une autre photo, puis une autre encore. Et de cinq en cinq minutes elle prit le même cliché, jusqu’à ce qu’il fît complètement jour.

Puis elle descendit de sa plate-forme, frissonnante, transie, en essayant d’éviter les feuilles chargées de gouttes glacées qui se penchaient sur le sentier.

Pour se dégourdir, elle marcha autour du square désert. Les bateaux se reflétaient dans l’eau noire et, derrière le chemin qui longeait le canal, de petites lumières jaunes clignotaient dans les arbres nus.

C’était ici que ça s’était passé, un matin de la semaine précédente, à peu près vers cette heure… Elle se demanda ce qui poussait un vieillard malade à se lever si tôt en plein hiver pour venir se promener sur un gazon pelé entre un canal pollué et une route bruyante.

Il y a des gens qui ont de bien étranges manies… Celle-là avait coûté la vie au juge Ménaudoux. Quoique… Il aurait tout aussi bien pu mourir dans son lit.

Elle revint songeuse vers sa voiture. Là-bas, dans la hideuse maison, une porte grinçait. Pour mieux voir, elle s’appuya au bateau noir et rouge et braqua son téléobjectif. Une femme dépenaillée, enveloppée dans une robe de chambre grenat, sortait. Machinalement, Mary prit une photo. Il lui en restait une quinzaine à prendre. Deux chiens marchaient sur ses talons. Des bergers allemands à l’échine basse, à la démarche fuyante de chiens battus. Ils ne devaient en être que plus dangereux. Elle frissonna : encore des chiens ! Après le bullmastiff monstrueux de Perenno à La Baule, elle avait dû affronter les pit-bull de l’autre cinglé de Saint-Malo et elle en gardait encore le souvenir cuisant dans sa chair, sous forme de petites cicatrices blafardes sur son poignet gauche.

La femme revenait, portant une brassée de bois. Elle était bien plus jeune que Mary ne l’avait cru au premier abord. Mary prenait cliché sur cliché. Elle entendit des éclats de voix dans la baraque, puis un homme en sortit, pas content, claquant violemment la porte derrière lui, traversa le « jardin » et sortit dans le square. Un vieux fourgon Citroën gris, en tôle ondulée, était garé devant le mur. Sa porte latérale couina en coulissant sur un rail mal graissé.

Le bonhomme, ayant pris plusieurs sacs plastiques à l’intérieur, la referma en jurant, puis revint vers la maison. Il semblait sérieusement mal embouché. C’était un gaillard peu avenant, de haute taille, sec et noueux, portant, sous une tignasse ébouriffée, une paire de bacchantes à la gauloise qui encadraient une bouche aux lèvres minces. Mary lui donnait la trentaine, mais il n’était pas certain qu’il eût cet âge. Cette maison sordide avait-elle le pouvoir de vieillir prématurément ceux qui l’habitaient ?

À nouveau la porte de la baraque claqua et Mary se dit qu’à ce régime, elle n’allait pas tarder à leur tomber sur la tête. Ils n’auraient plus qu’à aller habiter dans leur camion, ce qui ne les dépayserait pas car il ne déparait pas d’avec la maison : Il était aussi gris, aussi vieux, aussi sale qu’elle et l’ondulation de sa tôlerie rappelait étrangement l’éverite du toit qui disparaissait sous la mousse.

Elle revint à la Twingo, rangea soigneusement le Minolta dans son étui et le déposa sur la banquette arrière.

C’est alors qu’elle se fit interpeller :

— Qu’est-ce que vous avez à photographier le monde ?

Elle se retourna. Elle ne pensait pas avoir été vue, et pourtant la femme qu’elle venait de filmer se tenait à trois mètres d’elle, derrière sa clôture, le cheveu en bataille, la bouche mauvaise. Elle ne devait pas avoir quarante ans mais l’abus d’alcool marquait déjà ses traits.

Mary monta dans sa voiture. Elle appuya sur la commande électrique qui commandait la vitre :

— Qu’est-ce qui vous fait croire que je vous ai photographiée ? demanda-t-elle.

— Je vous ai bien vue, avec votre appareil.

— Et alors ? C’est défendu d’avoir un appareil de photos ?

Elle mit son moteur en marche, peu soucieuse d’avoir une prise de bec avec la pocharde. De nouveau la porte de la maison grinçait. Le mal embouché pointait sa moustache gauloise.

— C’que c’est Monique ? demanda-t-il d’une voix rauque.

— C’est celle là, Manu, dit la nommée Monique, elle était à prendre des photos d’nous.

— Nom de Dieu ! rugit l’homme des bois.

Il se précipita vers le portail avec une vélocité incroyable. Le mot « photo » semblait avoir sur lui l’effet de la muleta sur le taureau. Sans chercher à ouvrir le portail, il prit appui sur lui et s’enleva d’un bond prodigieux. Mary était restée le regarder, médusée, mais elle se sentit soudain en grand danger. Elle embraya brutalement tandis que l’abominable bonhomme se ruait sur sa voiture. Elle ne l’évita que de peu et vit un poing monstrueux frôler sa vitre arrière. Du coup, elle n’eut plus froid, une sueur perlait même à son front quand elle fût sur la route, de l’autre côté du canal.

Le cinglé vociférait en faisant de grands gestes, mais là où elle était, il ne pouvait plus rien contre elle.

Toute tremblante encore, elle regagna le centre ville.


Chapitre VIII

Avant d’entrer au commissariat, elle s’arrêta dans une brasserie pour y prendre un café qu’elle agrémenta de deux croissants.

Puis, ayant escaladé d’un pas décidé les six marches de granit, elle poussa la lourde porte et entra dans le hall de l’hôtel de police.

Personne ne semblant faire attention à elle, elle regagna son bureau. Elle eut juste le temps de refermer la porte et d’ôter son duffle-coat avant que le téléphone ne sonnât.

Au bout du fil, une voix morne qu’elle reconnut immédiatement :

— Commissaire divisionnaire Fréchet. Je vous attends sur l’heure dans mon bureau.

Pas le temps de dire un mot. Il avait raccroché. Elle marmonna : « malotru ! » et ré enfila son duffle-coat. Derrière un guichet, à l’accueil, quelqu’un devait guetter son arrivée. Sur ordre de Fréchet, bien entendu. Elle qui croyait qu’on allait lui ficher une paix royale ! C’était raté.

Il l’attendait en polissant ses lunettes, comme à son habitude. Elle regarda ses petits doigts courts et dodus qui massaient les verres à travers la peau de chamois et pensa irrévérencieusement : « plus il polit ses carreaux, moins il y voit clair. Pauvre homme ! »

— Bonjour monsieur, dit-elle.

Sans daigner lui rendre le bonjour, Fréchet leva sur la pendule ses yeux larmoyants.

— Il est dix heures dix, dit-il d’un air ennuyé.

Elle releva sa manche de duffle-coat et consulta sa montre.

— Eh oui.

Fréchet remit lentement ses lunettes.

— C’est tout ce que ça vous fait ?

Elle le fixa, cherchant à comprendre :

— Ça devrait me faire quelque chose ?

Le commissaire avait l’air de plus en plus ennuyé :

— Vous avez plus de deux heures de retard…

— De retard sur quoi ?

Il en fut décontenancé :

— Mais… mais… sur l’heure de votre prise de travail.

— Voulez-vous dire que j’aurais dû être là dès huit heures ?

— Comme vos autres collègues… Vous avez du mal à vous réveiller ?

— Non, je suis plutôt matinale.

Il émit un petit rire déplaisant :

— Je vois ça !

— À sept heures ce matin, j’étais sur les lieux où l’on a trouvé le corps du juge Ménaudoux.

Fréchet redressa lentement son corps d’invertébré en s’appuyant sur les accoudoirs de son fauteuil.

— Mais… pour quoi faire ?

Elle le fixa d’un œil peu amène :

— Je crois bien me souvenir que la Chancellerie m’a fait venir ici pour enquêter sur ce décès ?

Elle avait appuyé bien fort sur le mot « Chancellerie ». Cela fit son effet. Fréchet se laissa aller dans son fauteuil.

— Et vous seriez restée là-bas de sept heures à dix heures ?

— De sept à neuf seulement, monsieur. J’ai dû quitter les lieux vers neuf heures cinq ou dix, je ne saurais dire. J’ignorais l’importance des minutes. Maintenant que je le sais, je vous promets d’y veiller et de prendre des notes.

Il eut un geste agacé qui n’arrêta pas Mary :

— Disons que j’ai mis dix bonnes minutes pour revenir en ville, j’ai dû entrer vers neuf heures vingt au Windsor, rue de la République.

À nouveau Fréchet ricana :

— Toujours votre enquête ?

— Non. Un café. Allongé. Avec deux croissants. Excellents, je dois dire.

— Je me fous pas mal de la qualité des croissants que l’on sert au Windsor, mademoiselle Lester.

À nouveau elle le fixa :

— Pas moi, monsieur, c’est si rare de trouver de bons croissants dans une brasserie…

Il eut un geste d’impatience qu’il réprima – il tenait à sa réputation de sang froid – et croisa ses petites mains dodues sur son ventre :

— Et qu’avez-vous fait pendant ces deux heures ?

Sa voix avait toujours ce débit lent, monocorde, de machine électronique.

— J’ai pris des photos.

Il devait s’attendre à tout, sauf à ça. Mary sourit intérieurement. Elle adorait surprendre les cornichons de ce genre. Il en sursauta :

— Vous avez…

Elle compléta calmement :

— Pris des photos, oui monsieur le Divisionnaire.

Cette fois il s’emporta :

— Vous vous imaginez peut-être que l’on vous a fait venir ici pour faire du tourisme ?

Elle le fixa, glaciale et, après un temps de silence.

— Non monsieur. On m’a fait venir ici pour tâcher de savoir comment est mort le juge Ménaudoux.

Elle laissa filer un silence, puis articula :

— On me déplace en général pour suppléer aux incompétences locales.

Les petits doigts de Fréchet reculèrent de sa ceinture aux accoudoirs de son fauteuil. Il regarda Mary comme s’il n’en croyait pas ses oreilles :

— Mademoiselle Lester, votre insolence dépasse les bornes.

— C’est une phrase que j’ai souvent entendue, monsieur le Divisionnaire. Elle ne me gêne pas. Ce qui m’importe, et ce qui importe à la Chancellerie, c’est que mon enquête aboutisse. Et croyez bien que je ferai tout pour qu’il en soit ainsi.

Elle se leva et lui adressa un charmant sourire :

— Maintenant je conçois très bien que mes méthodes puissent vous surprendre, voire même vous choquer. Vous êtes commissaire divisionnaire, je ne suis que lieutenant. Si vous n’approuvez pas ma façon de faire, je vous suggère de demander mon rappel à la Chancellerie.

Fréchet était littéralement recroquevillé dans son fauteuil. La Chancellerie, la Chancellerie… elle n’avait que ce mot à la bouche.

— Quant à faire du tourisme, monsieur, croyez bien que, compte tenu de la saison, mes goûts me mèneraient vers des rivages plus riants que ceux de la Loire à Penhoët.

Elle ouvrit la porte, Fréchet se leva :

— Puis-je savoir où vous allez à présent ?

Mary regarda la pendule murale :

— Il est dix heures vingt-deux. Je vais de ce pas à mon bureau d’où je vais appeler le lieutenant Québrais auquel j’ai quelques renseignements à demander. Ça nous tiendra – elle fit la moue – entre quinze et vingt minutes, ensuite j’ai un rendez-vous à onze heures 49, rue des Tisserands.

— 49, rue des Tisserands, fit Fréchet dépassé, qu’allez-vous diable faire 49, rue des Tisserands ?

Le sourire de Mary s’élargit encore :

— Vous allez rire, monsieur le Divisionnaire, je vais développer des photos.

La gueule du divisionnaire disait clairement combien il était loin d’avoir envie de rigoler :

— Des photos, balbutia-t-il, des photos…

— Eh oui, dit-elle. Si elles sont bonnes, je vous les montrerai.

Elle lui fit un petit geste de la main :

— Allez, à tantôt !
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Elle n’eut pas à demander le lieutenant Québrais. Il l’attendait dans le petit bureau en fumant sa pipe. À son entrée, il se leva :

— Eh bien ? demanda-t-il.

Mary fit la grimace et se mit à tousser. Elle ouvrit grand la porte, puis la fenêtre.

— Franchement, Québrais, tu es dégueulasse ! Non mais, quelle tabagie ! Tu ne pourrais pas aller faire ça ailleurs ?

Gêné, Québrais mit sa pipe dans sa poche :

— Excuse-moi.

Elle referma la fenêtre en grognant :

— Tiens, voilà, on se les gèle ici à présent !

— Tu as vu le patron ? s’inquiéta Québrais.

— Ouais, fit-elle avec indifférence.

— C’est tout l’effet que ça te fait ?

— Qu’est-ce que tu veux qu’il me fiche, cet espèce de gastéropode sans coquille. À peine arrivée, il me convoque pour me donner l’heure.

— Il était furieux, dit Québrais.

Mary se mit à rire :

— Eh bien, pour lors, il doit l’être bien plus encore !

— Il ne t’a pas engueulée ? demanda Québrais.

— Il a essayé, dit Mary en riant de plus belle.

— Et… et…

— Et quoi ? demanda-t-elle. Tu ne t’imagines tout de même pas que j’ai fait deux cents kilomètres sous la pluie pour me faire remonter les bretelles par ce zozo ? S’il n’est pas content de mes services, qu’il me renvoie d’où je viens. J’y tiens pas, moi, à rester dans votre sacrée ville !

Québrais n’en revenait pas. Qu’on pût parler à un divisionnaire de la sorte… Cette fille était inconsciente. Il baissa la voix :

— Méfie-toi tout de même, Fréchet a le bras long…

Elle eut un geste de la main montrant le peu de cas qu’elle faisait de Fréchet et de ses longs bras :

— Ça pourra lui servir quand ses sanitaires seront bouchés !

Il haussa les épaules. Pouvait-on s’attendre à de telles choses dans la bouche d’une jeune fille ? Puis il se souvint que cette jeune fille était flic, comme lui, avec le même grade, bien qu’elle eût quelques années d’ancienneté en moins.

— Tu sais, insista-t-il, ce n’est pas un flic, ce type.

— Je m’en étais bien aperçue, figure-toi, avec sa manie des heures, c’est un chef de gare !

— Ne rigole pas, dit Québrais grave, c’est un politique…

— Laisse tomber ce minable, Québrais, dit Mary Parle-moi plutôt des habitants de l’horrible maison toute couverte d’écailles d’éverite.

— Eh bien, dit Québrais, à propos de minables, ceux-là ne sont pas mal !

Il sortit un calepin de sa poche :

— La maison appartient à une certaine Monique Joalland, trente-huit ans, qui en a hérité de ses parents.

— Elle vit là-dedans avec un nommé Abel Fontaine.

— Une sorte de grande brute, avec des moustaches tombantes ?

— Non. Abel Fontaine est un petit mec qui n’a pas trente-cinq ans. Il a eu son heure de gloire voici une douzaine d’années en tenant la tête du Tour de Corse pendant quelques étapes avec une Fiat Abarth qu’il avait bricolée lui-même.

— C’était un pilote de rallye ?

— Ouais, et un fameux. Avant de tâter à la bagnole, il avait gagné pas mal de courses de moto. Les spécialistes en disaient le plus grand bien, on le voyait même, à l’époque, passer à la Formule 1.

— Que lui est-il arrivé ?

— La connerie habituelle. De grosses qualités, mais pas de tête. Un soir il a fait la tournée des boîtes avec des copains, et en sortant, au volant de sa bagnole, il a écrasé deux gosses qui faisaient du stop. Il s’est barré, mais il a été retrouvé. Délit de fuite, conduite en état d’ivresse, homicide involontaire, il a pris deux ans fermes. Autant te dire que, lorsqu’il est sorti de tôle, plus une firme ne voulait lui confier un volant.

— Et maintenant ?

— Il s’est mis à la colle avec cette fille, Joalland. Ils bénéficient du R.M.l… Parfois il essaye de vendre sur les marchés dans une vieille camionnette. C’est pas encore tout à fait la cloche, mais presque.

— Le grand type dont je t’ai parlé, ça ne te dit rien ? Québrais fit la moue :

— Je ne vois pas.

Il rigola :

— T’aurais pas sa photo, par hasard ?

Mary se leva :

— Pas encore, mais d’ici une paire d’heures je pourrai te la présenter.

Québrais la regarda, surpris :

— Oh, tu déconnes ou quoi ?

Il n’eut pas de réponse, la porte s’était déjà fermée et elle dévalait l’escalier.

Il appuya ses fesses contre la table, sortit sa pipe de sa poche et entreprit de la bourrer en s’exclamant : « quel engin ! »


Chapitre IX

Au local de la rue des Tisserands, Mary fut accueillie par un petit homme au visage tout rose, et à l’abondante chevelure blanche.

— Monsieur Brancieux ? C’est moi qui vous ai téléphoné hier.

— Enchanté, dit l’homme.

Il lui tendit la main :

— Louis Brancieux, instituteur en retraite. Qu’avez-vous comme travaux à effectuer, mademoiselle ?

Elle se présenta à son tour :

— Lester, Mary Lester. Auxiliaire de justice. Je suis en stage à Saint-Nazaire pour quelques jours et j’ai eu l’envie de prendre des photos du port, des cargos en noir et blanc.

— Ah, le noir et blanc, dit Louis Brancieux. Il n’y a pas mieux pour rendre une atmosphère.

— On peut surtout faire les travaux soi-même, dit Mary…

— On peut faire les travaux en couleur de la même manière. Nous avons tout ce qu’il faut pour ça, vous savez. Je vous montrerai si vous voulez. L’essentiel, avec le développement couleur, c’est de respecter rigoureusement les températures.

Mary n’avait pas le temps d’entendre un cours magistral sur le développement couleur, ni sur les avantages comparés du Cibachrome d’après diapos et des tirages traditionnels sur papier.

— J’ai fait un essai, dit-elle en sortant sa pellicule de sa poche.

— Quelle sensibilité ?

— 3200 T Max.

— Pfff ! fit Louis Brancieux, ça va « faire du grain ».

Et il ajouta, avec une moue vaguement désapprobatrice, un air de dire « chacun son mauvais goût » :

— Il y en a qui aiment ça !

Monsieur Brancieux devait être un fervent partisan du « grain fin » et de la pelloche 50 ASA. Mais, des goûts et de l’approbation ou de la désapprobation de monsieur Brancieux, Mary Lester n’avait que faire.

Il lui montra le chemin :

— Si vous voulez venir par ici… et ouvrant une porte qui donnait sur une pièce dont les murs étaient entièrement peints en noir :

— Voici le labo. Vous savez opérer ?

— Bien sûr.

Les produits étaient rangés sur une étagère, dans de petits bidons de plastique. Elle engagea l’amorce de son film dans le bobinot ad hoc, puis ferma la porte, se retrouvant dans le noir absolu. En quelques tours de poignet, le film fut déroulé et bloqué dans les spires du bobinot, puis enfermé dans la cuve de Patterson. Elle put alors rallumer la lumière. Suivirent les opérations de développement, puis le fixage de la pellicule et enfin le lavage. Pendant que l’eau coulait sur son film, éliminant les dernières traces des produits employés, Mary s’entretint avec Louis Brancieux. Le bonhomme était membre fondateur du club de photo. Au cours de sa carrière, il avait refilé le virus à nombre de ses élèves qui faisaient également partie du club.

Il lui parla avec orgueil de son matériel, lui fit visiter une autre salle où étaient affichés les agrandissements qui avaient obtenu des récompenses dans des concours.

Visiblement, le vieil instit était fier de son enfant. C’était là, on le sentait, l’affaire de sa vie.

— Vous êtes là tous les jours, monsieur Brancieux ?

— Pratiquement. Je suis veuf, alors, vous savez…

Il eut un petit sourire désabusé :

— Que voulez-vous que je fasse chez moi, où personne ne m’attend. Ici je vois du monde, dans le fond, c’est ma famille.

— Et il vous arrive souvent d’avoir des visiteurs, comme moi, qui ne sont pas de la région, et qui souhaitent utiliser vos installations ?

— Non, c’est rare. Parfois en été… Mais votre film doit être sec.

Le film, qu’on avait mis à sécher sur un fil comme une vulgaire culotte, tenu par une épingle à linge, était sec en effet.

Mary l’étendit sur une table lumineuse qui permettait de le voir en transparence. Puis, à l’aide de ciseaux, elle le découpa en séquences de six vues. Louis Brancieux lui tendit un transparent pour ranger ses négatifs.

Il allait et venait autour d’elle, attentif à prévenir ses désirs, attentionné comme un grand-père.

— Je voudrais faire une planche témoin, dit-elle.

Il lui fit voir où étaient rangées les feuilles sensibles, puis referma la porte, la laissant dans la pièce noire où seule luisait une ampoule rouge.

Quand elle eut tiré sa planche témoin, elle eut sous les yeux les trente-six photos qu’elle avait prises le matin même, dans le tout petit format de 24 × 36 mm. Certaines étaient illisibles, prises lorsque la lumière était trop faible encore, mais les autres étaient excellentes, en particulier celles qu’elle avait faites de la sinistre maison et de ses non moins sinistres occupants.

Elle procéda ensuite au tirage des clichés qui l’intéressaient dans un format 13 × 18, une taille légèrement supérieure à celle du format commercial habituel, lava les épreuves et les mit à sécher.

Puis elle revint vers Louis Brancieux qui, le balai à la main, faisait le ménage dans le local.

— Vous faites même la femme de ménage, dit-elle.

Il sourit :

— Eh, il faut bien que quelqu’un s’en occupe ! Comme j’ai du temps…

Puis, posant son balai :

— Eh bien, ces photos ?

— Elles sèchent, dit-elle. Oh, rien de génial, mais je voulais surtout faire un essai avec cette pellicule.

— Et vous en êtes satisfaite ?

— Oui. Le grain apparaîtra à l’agrandissement. Tenez, venez voir.

Les photos étant encore un peu humides, Louis Brancieux les prit, les étala sur une table, et finit de les sécher avec un sèche-cheveux électrique. Puis il les examina, les sourcils froncés.

— Vous connaissez cet endroit ? lui demanda Mary.

— Oui.

Il la regarda curieusement.

— Figurez-vous, dit-il lentement, que j’ai vu exactement ça ici la semaine dernière.

— Vous avez vu quoi ? demanda Mary en éveil.

— Ça, dit-il de nouveau en tapotant du doigt sur les photos représentant le bateau sur son gazon pelé.

— Vous voulez dire que quelqu’un ici a fait ces mêmes photos la semaine dernière ?

— Il me semble, ouais… C’était le même bateau, en tout cas. Mais il y avait des personnages.

— Des personnages comment ? demanda-t-elle tendue.

— Je n’ai pas fait attention, dit le vieil homme. Les photos, ou plutôt la photo ne présentait pas un grand intérêt artistique.

L’intérêt artistique était, bien sûr, la seule préoccupation de Louis Brancieux.

— Et il n’y en avait qu’une ?

— Oui, et encore, une qui avait servi à mesurer le temps de pose. Elle était exposée par tranches, comme on le fait pour rechercher le temps d’exposition idéal.

— Qu’en avez vous fait ? demanda-t-elle, tendue.

— Mais… Je l’ai jetée !

— Vous l’avez jetée ?

— Eh bien, oui. Comme vous le voyez, je me charge du ménage. Les gens laissent leurs photos ratées dans les poubelles, quand ce n’est pas dans les bacs de développement. Si je m’en occupais pas, on ne pourrait plus poser un pied ici. Je mets toutes les photos de rebut dans un sac et je le sors sur le trottoir quand il est plein.

— Vous souvenez-vous du jour où vous avez trouvé cet essai photographique ?

Le bonhomme fronça les sourcils, cherchant dans sa mémoire :

— C’était un vendredi.

— Vous êtes sûr ?

Il réfléchit encore :

— Certain. Le samedi, je n’y suis pas.

Et il ajouta, preuve évidente :

— C’est mon jour de Scrabble !

— Donc, selon vous, ce bout d’essai a été fait le vendredi.

— Oui.

Il réfléchit encore, c’était un scrupuleux, et ajouta :

— Oui, je m’en souviens bien maintenant. Elle avait glissé entre la poubelle et le mur, elle était encore humide.

— Et les autres épreuves ?

— Lesquelles ?

— Celles que l’on jette parce qu’elles sont imparfaites. Surexposées, sous-exposées, filtre trop ou pas assez dur. Vous le savez bien, monsieur Brancieux, pour tirer une bonne photo, il faut en gâcher plusieurs. Le chef-d’œuvre du premier coup, je n’y crois pas.

— Moi non plus, sourit Brancieux, mais si vous croyez que je fouille dans les poubelles pour voir ce qu’ont fait nos membres… S’ils désirent me les montrer, ils me les montrent. Sinon…

Il sourit de plus belle :

— Il y en a qui font des nus de leur femme, de leur petite amie…

Il regardait Mary bizarrement. Qu’y avait-il d’étrange à ce que deux photographes aient filmé le même sujet à une semaine d’intervalle ? Et quel intérêt présentait cet essai tiré par tranches, du plus sombre au plus clair ?

— Vous ne savez pas qui a effectué des travaux ce vendredi là ?

— Non. Il passe tant de monde ici… Et puis, j’ai beau y être souvent, je n’y suis pas tout le temps ! Souvent les membres viennent ici comme ils iraient dans un club, pour boire un coup, pour rencontrer des copains, simplement pour parler photos, même s’ils n’en font pas.

Il réfléchit et dit, après un temps de silence, en regardant Mary :

— D’ailleurs, ça n’est peut-être pas un membre du club qui les a prises, ces photos.

— Comment ça ?

Il expliqua :

— Elles ont été tirées ici, c’est sûr. Par un membre du club, c’est encore à peu près sûr.

— À peu près ?

— Oui. Un membre du club peut très bien introduire un de ses amis de passage comme vous, par exemple, pour qu’il fasse ses travaux comme vous venez vous-même de le faire.

— À ce moment là, je suppose qu’il faut demander une autorisation.

— Pas si vous connaissez quelqu’un. Ce n’est pas Fort Knox ! Entre et sort qui veut, librement. On ne lui demande pas ses papiers ! Du moment qu’il est introduit par quelqu’un de l’association…

Il réfléchit de nouveau.

— Et puis, il y a aussi des membres qui se chargent de tirer des photos pour des copains. Nous n’avons aucune activité commerciale, mais qui peut vérifier à qui appartiennent les travaux réellement exécutés ? Personne !

— Dommage, dit Mary, songeuse, j’aurais bien aimé savoir qui avait fait ces clichés, et quelle pellicule il avait employée.

— Mais la même que la vôtre, dit Louis Brancieux sans hésiter. Facilement reconnaissable. Le grain…

— Ah oui, le grain… ce fameux grain… Mais, les personnages… Vous ne vous souvenez pas des personnages ?

— Des quoi ?

— Des personnages qui figuraient sur cette photo. Étaient-ce des hommes ? des femmes ? Quelles étaient leurs attitudes ?…

— C’étaient deux hommes, il me semble. Quant à leur attitude… Leur attitude…

Elle faillit s’impatienter :

— Oui, paraissaient-ils en bons termes ? Avaient-ils l’air de se quereller, de se battre ?

— De se battre ! répéta-t-il de nouveau. Quelle idée !

Il réfléchit un instant :

— Pourtant, maintenant que vous m’y faites penser, on aurait dit une séquence de film. C’est ça, une photo prise au cours d’un tournage.

— Et c’était la seule du même genre ?

— Oui.

C’était catégorique. Louis Brancieux regarda Mary curieusement. Ses petits yeux interrogateurs, perspicaces, luisaient.

— Quel interrogatoire, dites donc !

— Monsieur Brancieux, je vous dois un aveu. Je vous ai dit que j’étais auxiliaire de justice, je vous ai à moitié menti. Je suis lieutenant de police.

— Faute avouée est à moitié pardonnée, dit le proverbe. Comme il s’agit d’un demi mensonge, vous êtes donc absoute. Alors, mon lieutenant…

Il s’inquiéta :

— C’est comme ça qu’on dit ?

— Appelez moi mademoiselle Lester, ou encore Mary, ça sera mieux.

— Alors, Mary, qu’êtes-vous venue chercher ici ?

— Je ne peux pas vous le dire, monsieur Brancieux…

— Tss… tss… tss… fit-il, ici tout le monde m’appelle Loulou.

— Va donc pour Loulou, dit-elle en souriant. Elle avait craint que le vieil instituteur ne se cabrât quand elle lui aurait annoncé qu’elle était de la police. Apparemment, il n’en était rien.

— Je mène une enquête délicate et je suis tenue à la discrétion la plus absolue.

Le vieil homme hocha la tête. Il comprenait.

— On m’a fait venir de Quimper parce que je ne suis pas connue ici. Si on savait que je suis de la police, ma vie pourrait être menacée.

— À ce point ? demanda-t-il, soudain grave.

— À ce point.

— Et votre enquête vous mène au Ciné-Photo Club ?

— Tout à fait fortuitement. En reconnaissant ce bout d’essai, vous m’avez fait faire un grand pas en avant.

— Je ne saisis pas très bien, dit Louis Brancieux, mais puisque vous le dites…

— Je vais revenir à ce club. Je voudrais que vous me présentiez aux autres membres comme Mary Lester, auxiliaire de justice. Vous ne ferez vous aussi qu’un demi mensonge.

— D’accord. Y a-t-il autre chose pour votre service ?

— Oui. Vous avez sûrement une photo de groupe du club ?

— Oui. Tous les ans on fête les Rois, et à cette occasion on fait une photo collective.

— Je voudrais que vous me confiiez celle de cette année.

— Rien de plus facile. Et avec ça ?

— Pour le moment ça sera tout. Ah si, bien sûr, il faut que vous me disiez ce que je vous dois.

Le vieil homme compta les feuilles, quelques francs pour les produits employés. Ce n’était pas ça qui allait grever le budget de Mary. Elle le remercia chaleureusement et prit congé.
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Après avoir déjeuné dans une brasserie, elle revint à son hôtel, monta dans sa chambre et s’allongea sur le lit.

Ainsi, elle ne s’était pas trompée. Quelqu’un était venu sur la plate-forme, au bord de la route, là où elle s’était postée le matin même. Quelqu’un qui avait un appareil de photos, un film ultrasensible. Quelqu’un qui avait vu l’agression contre le juge Ménaudoux. Quelqu’un qui l’avait même filmée, cette agression, et qui, comme Mary, avait été tirer ses épreuves au Ciné-Photo Club de Saint-Nazaire.

Il y avait donc, dans cette ville, dans ce club même, une personne au moins qui savait que le juge avait été assassiné. Qui détenait les preuves, et même la photo de l’assassin prise en flagrant délit.

Et ce quelqu’un n’en avait soufflé mot à personne.

Pourquoi ?

Un journal à sensation aurait payé une petite fortune pour ces clichés. Pourquoi ne les avait-on pas négociés ? N’importe quel photographe aurait tenu à ce qu’elles fussent publiées. Pour lui, en plus d’une petite fortune, c’était la gloire.

Donc, si celui – ou celle – qui avait réalisé ces photos les avait gardées secrètes, c’est qu’il avait un intérêt plus fort à procéder de la sorte.

Et d’abord, comment s’était-il trouvé là à point nommé pour réaliser ces photos ?

Mais parce qu’il savait, pardi, que le juge allait être agressé ! Ce n’était pas par hasard que l’on traînait dans ce quartier à huit heures du matin en novembre, avec un appareil de photos chargé d’un film ultrasensible !

Il était donc complice ! Mais, s’il était complice, pourquoi avoir pris la peine de filmer la scène ? Pour faire peur à d’autres juges trop laxistes eux aussi ?

Non ! Si ça avait été pour cette raison, les magistrats auraient déjà reçu les clichés, les journalistes auraient été également servis et on pouvait penser que ça aurait fait un assez joli ramdam dans les médias. On aurait reparlé des « filières de l’ordre noir », de la « résurgence du fascisme », de « menaces sur la démocratie »…

Rien de tout ça. Le photographe avait gardé ses clichés pour lui tout seul. Qu’est-ce que ça pouvait bien vouloir dire ? Bien entendu, en livrant ses clichés à la presse, il dénonçait du même coup son complice.

Elle réfléchit de nouveau, fit la moue : pas obligatoirement. On pouvait masquer la tête de « l’exécuteur », ne garder que le juge dans son sinistre décor. Ouais, on pouvait faire ça, et on ne l’avait pas fait.

Soudain, elle se redressa et faillit crier « eurêka ! » Elle avait trouvé. Ces photos, c’était pour avoir barre sur l’agresseur. C’était un moyen de chantage pour le contraindre à d’autres actions… Non ce type n’était pas complice du ou des meurtriers. Il était l’instigateur de cette agression. L’INSTIGATEUR ! Le commanditaire ! En communiquant ces photos à la police, il pouvait faire condamner lourdement l’agresseur du juge. On pouvait compter sur ses collègues. Pour un assassinat aussi crapuleux, ils n’iraient pas avec le dos de la cuillère. Le laxisme, ça ne serait pas pour ce coup là, fallait pas y compter !

Et lui, là-dedans, il ne risquait rien. Il (ou elle, après tout une idée aussi tordue pouvait être sortie de la tête d’une femme) restait planqué comme une araignée au fond de sa toile. Tenant les ficelles qui actionnaient le pantin. Si le pantin était pris, les liens qui les reliaient tombaient d’eux-mêmes, l’araignée rentrait dans son trou et le pantin pourrait bien raconter ce qu’il voulait.

Il était certain que le pantin ne connaissait pas l’araignée. Ils n’avaient dû communiquer que par téléphone et les photos que l’araignée lui avait communiquées, après qu’elles lui eussent donné froid dans le dos, il avait dû les détruire.

L’assassinat du juge Ménaudoux, elle en était sûre maintenant, n’était que le prélude à d’autres violences.

Restait à savoir lesquelles.
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Dans le hall de l’hôtel de police, elle croisa Québrais qui s’apprêtait à sortir.

— Je peux te voir deux minutes ? lui demanda-t-elle.

— Pas de problème. Ce que j’avais à faire n’a aucun caractère d’urgence.

Il la suivit jusqu’à ce bureau qu’on lui avait généreusement attribué, dans un endroit bien paisible de la maison. Un bien petit bureau bien tranquille… un petit bureau à peine plus grand qu’un placard… il y avait peut-être là une intention cachée de ce bon Fréchet. À méditer…

— Dis donc, Québrais, demanda-t-elle après qu’elle eut refermé la porte, a-t-on noté, sur le secteur, une recrudescence de violences depuis la mort du juge ?

— Une recrudescence ? dit Québrais l’air ahuri. Pourquoi y aurait-il eu une recrudescence, comme tu dis ?

— Je ne sais pas… Je te le demande.

— Ben non, je ne vois pas…

Il réfléchit :

— Il y a une forte accélération de la castagne pendant le week-end, dans les boîtes, aux pleines lunes aussi, tout le monde sait pourquoi.

— Ce n’est pas de ça que je veux parler. Y a-t-il du racket dans la ville ?

— Je n’en ai jamais entendu parler, dit Québrais. Du moins d’une filière organisée. Maintenant, que des petits voyous essayent d’aller faire chanter des patrons de bistrot ou de boîte de nuit, je ne dis pas, mais ça se règle en famille, avec les videurs, à coups de poing voire à coups de couteau. Nous n’avons guère à nous en mêler.

— Donc tout est calme à Saint-Nazaire.

— Comme tu dis.

— Monsieur le divisionnaire doit être content.

— Non seulement le divisionnaire, dit Québrais, nous aussi, les gardiens aussi, et les habitants de même.

Il la regardait avec inquiétude, comme s’il avait, en face de lui, une pétroleuse qui déplorait que la ville ne fût pas à feu et à sang.

Mary voyait sa main dans sa poche, qui tripotait sa pipe. Elle sourit :

— Allez, allume-la !

Il la regarda, surpris :

— Je peux ?

— Bien sûr que tu peux ! Je ne dirai pas que ça m’est agréable, mais comme il me semble que tu es à la torture dès lors que tu n’as pas ton calumet au bec… Je suis sûre que ça t’empêche de réfléchir.

— De ne pas fumer ?

— Ouais.

— Peut-être, reconnut-il. Mais tu sais, je peux m’en passer.

Il entreprit le bourrage de sa bouffarde avec une satisfaction qui démentait ses paroles.

— Tiens, dit-elle d’un air détaché, voilà le type que j’ai vu chez la dame Joalland. Ça te dit quelque chose ?

Québrais regarda la photo, puis Mary, et encore la photo.

— Toi alors ! dit-il. Où as-tu eu ça ?

— Je t’ai dit que j’étais allée faire des photos ce matin !

— Ouais.

— Eh bien, les voilà !

— Tu as déjà les agrandissements ?

— Évidemment !

— Comment…

— Comment j’ai fait ? Mais mon vieux Québrais, partant du principe qu’on n’est jamais aussi bien servi que par soi-même, je les ai développées toute seule, comme une grande.

— Tu sais faire ça, toi ?

— Je sais faire ça comme des milliers de gens savent le faire. Ça n’a rien de sorcier, il suffit d’apprendre.

— Mais il faut du matériel…

— Quel flic tu fais, mon pauvre Québrais. Tu n’as jamais entendu parler du Ciné-Photo Club de Saint-Nazaire ?

— Non.

— Eh bien, tu devrais. Ce sont des gens charmants. Charmants et compétents. Ils ont mis leur local et leur matériel à ma disposition. Et, si tu veux apprendre à faire de la photo, je ne saurais trop te conseiller l’adresse : 49, rue des Tisserands.

Québrais était éberlué :

— Comment que tu as su ça ?

— Tu n’as jamais entendu parler de l’Office de tourisme ?

— Si.

— Eh bien, quand tu arrives dans une ville où tu ne connais personne, tu t’adresses à l’Office de tourisme. Ils savent tout là-dedans. Je les ai appelés, j’ai eu au téléphone une personne extrêmement serviable qui m’a donné toutes les explications que je souhaitais.

— Toi alors, répéta Québrais.

Il tournait et retournait sa pipe dans sa poche sans se résoudre à embraser le tabac.

— Toi alors ! Et quand as-tu fais ça ?

— À onze heures.

— Onze heures !

Il semblait dépassé par les événements. Son pouce tassait et retassait le tabac dans le fourneau de sa pipe.

— Le temps que ça sèche, poursuivait-elle allègrement, comme si ça allait de soi, j’ai cassé la croûte, et puis je suis retournée à mon hôtel le temps d’une petite sieste…

Québrais hochait la tête comme quelqu’un qui n’en revient pas de ce qu’il entend. Elle était allée faire la sieste, pendant les heures de boulot, et elle le disait comme ça, tout naturellement. Si jamais le patron l’apprenait ! Mais elle paraissait si peu se soucier du patron !

— Et me voilà !

Elle consulta sa montre :

— Il est seize heures seize.

Elle poussa la photo :

— Alors, qui c’est ce gazier ?

Québrais sortit ses lunettes et regarda attentivement la photo.

— Connais pas, dit-il.

— Ah… fit Mary dépitée. Il habite pourtant dans cette fichue baraque.

— Pas que je sache. Officiellement, on y trouve Monique Joalland, propriétaire des lieux, et Abel Fontaine, son compagnon, comme on dit de nos jours. Maintenant, elle reçoit peut-être des amants, en extra.

Mary se remémora le visage ravagé de la pocharde :

— Faut pas être difficile.

De nouveau, Québrais se pencha sur la photo :

— Remarque bien que lui n’est pas terrible non plus. Quelle gueule de brute !

Mary ne lui dit pas qu’il en avait non seulement la gueule, mais aussi le comportement. Bon Dieu, ce numéro de voltige par-dessus la barrière ! Elle en avait encore des sueurs dans le dos.

— Ce que je peux faire, dit Québrais, c’est demander aux gars en bas si cette tronche leur dit quelque chose.

— Bonne idée, vas-y, dit Mary, je t’attends là.

Québrais revint quelques minutes plus tard, en compagnie du brigadier Kervil qui, le front buté, ressemblait à un bœuf en route pour l’abattoir.

— Entrez, Kervil, dit Mary. Asseyez-vous.

Et, comme le flic semblait fort mal à l’aise, elle précisa :

— Écoutez mon vieux, ce n’est pas parce que nous avons eu des mots qu’il faut continuer à faire la gueule. Nous sommes ici pour travailler ensemble, alors autant le faire de bon cœur.

Plus flic américain que jamais, Kervil répondit d’une voix basse, rauque :

— OK, lieutenant.

— Alors, vous connaissez ce type ?

— Je ne le connais pas, je le reconnais.

Mary le regarda, surprise. Derrière ce front bas, on connaissait les subtilités de la langue.

— Il s’appelle Emmanuel Armanjéo.

— Vous avez déjà eu affaire à lui ?

— Professionnellement, non. Je ne savais même pas qu’il était à Saint-Nazaire. C’est un rugbyman.

Québrais, qui avait enfin réussi à allumer sa pipe, jeta un nuage de fumée au plafond.

— Kervil est lui-même un ancien joueur du quinze nantais. Depuis qu’il a raccroché les crampons, il s’est reconverti dans l’arbitrage.

— C’est pour ça que j’ai reconnu Armanjéo, dit Kervil. Un fameux combattant. Un peu trop peut-être. Voici cinq ou six ans, il avait mérité le titre peu enviable de « rugbyman le plus brutal du sud-ouest ».

Il précisa :

— Et pourtant là-bas, lieutenant, on n’a pas affaire à des enfants de chœur !

— Ah, dit Mary, voilà qui est intéressant !

— C’est dommage, dit Kervil, d’avoir de telles possibilités et de les gâcher faute de self-control ! Ce type aurait dû être en équipe de France depuis longtemps s’il n’avait eu des réactions de sauvage. Le nombre de joueurs qu’il a estropiés est impressionnant. La Fédération a fini par le radier à vie.

— Et à votre avis, que fait-il à Saint-Nazaire ?

— Aucune idée, dit Kervil, je ne savais même pas qu’il était là. C’est quand j’ai vu cette photo…

Mary resta un moment muette, les yeux dans le vague. Les bras croisés sur sa poitrine, renversé sur son siège, Québrais pétunait paisiblement. Mal à l’aise, Kervil les regardait l’un après l’autre par en dessous, sans oser poser de question.

— C’est bien, Kervil, je vous remercie, dit Mary.

Le flic salua gauchement et disparut.

— Alors, demanda Québrais, ça nous avance à quoi ?

— Je serais bien en peine de te le dire… En tout cas, je suis bien aise que ce type ait pu être identifié. Reste à savoir ce qu’il fiche dans cette foutue baraque.

— Tu veux que je regarde au fichier s’il est client de la maison ?

— Ah oui, je veux bien, Québrais. Ça me rendrait même un signalé service.

Québrais se leva et vint pianoter de la main droite sur la table derrière laquelle se tenait Mary Lester :

— Tu ne sais toujours pas pourquoi…

— Eh non, Québrais, je ne sais toujours pas pourquoi !

Il soupira :

— Ce n’est donc pas aujourd’hui que je vais percer à jour la méthode de Mary Lester !

Elle ricana :

— La méthode de Mary Lester ! C’est la méthode de tous les flics du monde ! On tâche d’attraper un bout de la pelote ; quand on la trouvé, on tire jusqu’à ce qu’on débrouille l’écheveau.

Il ricana à son tour :

— Et quand il n’y a pas de bout qui dépasse ?

— Eh bien, on cherche, mon vieux !

— On cherche, fit Québrais sarcastique, on cherche quoi ?

— Eh bien, des faits bizarres, insolites…

Québrais continuait d’ironiser :

— C’est pas ça qui manque, de l’insolite, du bizarre !

Il haussa les épaules :

— Foutaises ! Tout ça pour essayer d’essayer de prouver que la mort de ce vieux fou de Ménaudoux n’est pas naturelle.

Il haussa de nouveau furieusement les épaules :

— Tu parles s’il s’en fout de Ménaudoux, le populo. Il est mort, paix à ses cendres. Tu ne le sais peut-être pas, mais dans son quartier les voisins sont un peu soulagés. Ils ne s’en sont pas cachés, le bonhomme n’était pas blairé, sa bonne femme pas davantage, leur clébard encore moins.

Mary se garda bien de lui révéler qu’elle avait fait les mêmes constatations. Des flics comme Québrais, elle en avait déjà rencontré. Des types honnêtes, consciencieux, mais sans curiosité, sans imagination.

Il semblait que le couple Ménaudoux n’était pas ce qu’on pouvait appeler des gens sympathiques. Pour être vomis de la sorte par leurs voisins, il fallait qu’ils fussent odieux. Mary savait combien la morgue de certains soi-disant intellectuels irrite les gens simples. Mais de là à souhaiter leur mort…

Elle regarda le presque quinquagénaire assis devant elle qui lui souriait d’un air moqueur. Pas la peine de se fatiguer, il serait comme ça jusqu’à la retraite.

— Et tu en fais quoi de tes éléments bizarres ?

— J’essaie de les relier entre eux, Québrais. Mais je ne vois pas pourquoi tu me demandes ça. Ce n’est pas ta façon de fonctionner. À chacun son truc !

Québrais ricana de nouveau :

— À chacun son truc, ouais…

Il soupira, remit sa pipe en poche et secoua la tête :

— À chacun son truc…

Avant de sortir il lança :

— À propos, tu ne m’as pas dit si Ménaudoux avait été assassiné, ou s’il était mort de mort naturelle.

— Non, je ne te l’ai pas dit, mais je te le dirai bientôt.

Il la regarda, intéressé :

— C’est quand, bientôt ?

— En temps voulu.

Il la regarda fixement en répétant :

— En temps voulu, hein ?

Il ricana de nouveau et ferma la porte.


Chapitre X

Huit heures du matin. Mary Lester traversa le hall du commissariat où Fréchet s’entretenait avec le chef de poste en consultant la main courante.

Il aperçut Mary et se retourna :

— Ah, vous êtes là, lieutenant.

— Eh oui. Bonjour, monsieur.

— Bonjour. Alors, où en êtes-vous ?

— Je cherche, monsieur.

Il secoua la tête, approbatif :

— C’est bien, lieutenant, c’est bien.

Puis il lui tourna le dos délibérément, s’intéressant de nouveau à la main courante. Estimant qu’on lui avait donné congé, elle regagna son bureau.

Scotchée sur sa table, il y avait une feuille fraîchement sortie d’une imprimante, la fiche des sommiers sur Emmanuel Armanjéo, né à Dax d’une mère italienne et d’un père basque en 1966. Chassé de l’école pour avoir frappé un professeur il entre en apprentissage chez un boucher en 1980. Dans le même temps, il fait partie de l’équipe de rugby de Dax, s’y distingue au point d’être présélectionné pour l’équipe nationale. Las, sa brutalité lui joue un mauvais tour : il blesse grièvement un adversaire et, rappelé à l’ordre par l’arbitre, il agresse ledit arbitre et lui fracture la mâchoire. Radié à vie, il n’échappe à la prison qu’en s’engageant dans la Légion Étrangère. Il est parachuté au Tchad, puis il sert au Liban. Revenu à la vie civile, il trouve une place de videur dans une boîte de nuit de la capitale. Dans le même temps, il devient proxénète et vit fastueusement des charmes de trois dames jusqu’au jour où il se heurte à d’autres proxénètes à propos d’une sombre histoire de territoire réservé. Il en expédie deux à l’hôpital, mais là il a affaire à trop forte partie. L’adversaire fait parler la poudre et Armanjéo se perd dans la nature.

— Eh bien voilà, il est retrouvé ! s’exclama Mary.

Un coup à la porte et Québrais entra.

— Tu as lu ça ? demanda-t-il en montrant le papier d’un signe de tête.

— Je viens de finir, dit Mary. Dis donc, Saint-Nazaire vient de toucher un sujet d’élite !

— Un vrai sauvage, ce type.

Mary ne lui dit rien de sa rencontre avec le ci-devant rugbyman, ex-parachutiste de la Légion, ex-maquereau… Un gaillard au palmarès éloquent.

— Cela fait-il partie des faits bizarres et insolites, Lester ?

— Ça peut, dit-elle.

— Qu’est-ce que tu préconises ?

Ce fut à son tour d’ironiser :

— Tiens, on me demande conseil à présent ?

Québrais haussa les épaules sans répondre.

— Il n’y a rien à faire ! constata-t-elle avec regret. Pas de plainte, pas de délits dont nous ayons connaissance… Faut attendre qu’il tue quelqu’un.

— Parle pas de malheur !

Québrais tripotait de nouveau sa pipe dans sa poche, on voyait le cuir de son blouson se soulever comme s’il abritait un petit animal.

— Sors-la de ta poche, lui dit Mary, on va finir par croire des choses !

Le lieutenant devint subitement tout rouge et sortit brusquement sa main à l’air libre, comme s’il avait soudain touché une braise.

Cette fille ! Il la regarda avec rancune. Mais elle ne parut pas s’en soucier. Elle repliait la feuille signalétique d’Emmanuel Armanjéo, la rangeait soigneusement dans un tiroir et se levait.

— Bon, je vais faire un tour.

— Où ça ? demanda-t-il.

— Des trucs à vérifier, dit-elle évasive.

— Qu’est-ce que je dis au patron si…

— S’il te demande où je suis ? Tu lui diras que tu n’en sais rien. D’ailleurs, il ne te le demandera pas. J’étais là à huit heures pétantes, c’est tout ce qui lui importe.

Était-ce de l’assurance ou de l’inconscience ? Québrais eût été bien embarrassé pour le dire. Il lui semblait, à lui, que le lieutenant Lester en prenait bien à son aise. Enfin, c’était elle que ça regardait.
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La zone commerciale qui s’était construite hors la ville avait la même allure déplorable que toutes celles qui défiguraient les abords des villes de France et de Navarre.

Des hangars métalliques de toutes tailles, de toutes couleurs, avec des néons criards et des panneaux publicitaires agressifs annonçant ici et là les prix les plus bas, des offres mirifiques à piéger le gogo qui n’avait pas l’œil assez vif pour lire les petites lignes au bas du contrat, celles qui vous enfoncent un peu plus dans l’enfer du surendettement.

Et puis des parkings, des bagnoles, des bagnoles, encore des bagnoles. Elle se gara devant le Master Market dont les deux énormes M se découpaient en mauve sur un fond jaune. Quel goût ! pensa-t-elle. Allez vous étonner, après ça, que le populo s’accoutre de survêtements fluos et chausse ses rejetons de sortes de fers à repasser plastique et caoutchouc pour aller à l’école.

Elle ferma soigneusement la Twingo à clef et entra dans l’immense magasin. Bien entendu, une musique sirupeuse dégoulinait de haut-parleurs invisibles.

Elle marcha jusqu’à la caisse centrale et demanda la comptabilité. On lui indiqua une porte au fond de la galerie marchande sur laquelle il y avait une pancarte : Interdit au public.

Comme elle s’apprêtait à la pousser, un cerbère l’interpella :

— V’savez pas lire ?

Elle sortit sa carte, la lui colla sous le nez :

— Et vous ?

Il recula d’un pas :

— Oh, pardon !

C’était un jeune homme qui s’efforçait de jouer au dur. Il était large comme un congélateur avec, dans les yeux, un vide sidéral. Le genre de type capable de passer des heures à lever de la fonte en se regardant dans une glace pour savoir s’il avait de plus gros bras que ses copains.

Elle considéra la masse de bidoche qui remplissait son blouson de cuir. De la gonflette et des hormones. Il ne déparait pas avec les poulets sous plastique, dans les gondoles, là-bas, de l’autre côté des caisses.

Elle sourit :

— Ça va ?

Il s’efforça de ressembler à un homme, face à cette jeune fille :

— C’est pour quoi ?

Elle se fit glaciale :

— Si on vous le demande, jeune homme, vous direz que vous n’en savez rien !

Le jeune homme, qui avait son âge, recula de deux autres pas, vaincu. Elle sourit avec pitié, c’était bien ce qu’elle pensait : des hormones et du vide ! Un épouvantail à petits délinquants, modèle spécial pour centre commercial, même usage que les autres, ceux que l’on met dans les cerisiers pour faire peur aux merles. Aussi inefficace qu’eux ! Et encore, elle avait vu des épouvantails à l’aspect artistique certain. Tandis que celui-ci… Beurk… Crâne rasé, oreilles décollées… Beurk beurk beurk !

Derrière la porte interdite, finis les strass et les paillettes. Un sombre couloir de ciment, puant le chou pourri et le lait aigre. Un escalier de béton brut pauvrement éclairé par une ampoule anémique, et puis les bureaux de la comptabilité avec des hommes, des femmes en blouses blanches.

Des ordinateurs aussi, partout des ordinateurs, des imprimantes qui ronflaient, des télécopieurs qui télécopiaient, déroulant leurs rouleaux de papier couverts de chiffres sous des néons blafards, des écrans qui éclairaient des visages blêmes, tendus, las.

Personne ne faisait attention à elle. Elle s’approcha d’un petit homme qui semblait surveiller tout le bureau.

— Vous êtes le responsable de la comptabilité ?

Il portait une blouse bleue, avec un badge aux armes de la maison : MM sur fond jaune. Elle lut M. Kerlédé.

— Oui, c’est pour quoi ?

Elle sortit sa carte.

— N’y a-t-il pas un endroit où nous pourrions parler plus calmement ?

Il la considéra avec inquiétude. La police… Qu’est-ce qui se passait encore ?

— Venez par ici, dit-il.

Il la fit pénétrer dans un bureau vide, pourvu d’une grande table et de chaises.

— Cest pour quoi ?

Elle le rassura :

— Rien de grave. Je voudrais rencontrer le personnel qui compte les espèces.

— Les espèces… répéta-t-il.

— Oui. Il arrive, je suppose, qu’on vous paye en espèces.

— Bien sûr.

— Il y a donc, parmi vos employés, des gens qui, le soir, font la caisse.

— Oui, mais c’est à quel sujet ?

Le bonhomme paraissait dévoré d’inquiétude.

— Je vais vous l’expliquer dès qu’ils seront là. Ça m’évitera d’avoir à le faire deux fois.

— Bon, dit-il.

Il sortit un instant et revint avec deux femmes.

— Voilà, madame Berthe et mademoiselle Martin.

Madame Berthe était une grosse femme d’une quarantaine d’années, au visage rougeaud. Sa bouche, petite sous ses grosses joues, s’abaissait aux commissures en deux plis amers. Une bouche à fins de mois difficiles, doublement difficiles. Madame Berthe faisait chaque soir des liasses de billets. Des centaines de milliers de francs passaient chaque soir entre ses mains. Elle rangeait les billets de cent, de deux cents, de cinq cents par liasses de dix avec un bracelet plastique. Puis elle empilait les liasses dix par dix. Ça faisait dix mille, vingt mille, cinquante mille francs sur le bordereau. Mais dans sa tête, madame Berthe comptait en anciens francs : un million, deux millions, cinq millions. Dix, vingt, cinquante liasses… Ça faisait des dizaines, des centaines de millions. À la fin du mois, le salaire de madame Berthe n’atteignait pas six mille francs. Ça se voyait sur son visage, aux plis amers de sa bouche ; ça se lisait dans ses yeux désabusés.

Quant à mademoiselle Martin, c’était une jeune fille diaphane, aux cheveux blondasses, d’environ vingt-cinq ans, si effacée qu’on se demandait si elle existait vraiment ou si on était en présence d’un ectoplasme revêtu d’une blouse.

Toutes deux paraissaient effrayées. Mary leur sourit :

— Rassurez-vous… J’enquête sur une affaire compliquée, et il se peut que vous puissiez me fournir des éléments me permettant d’avancer.

Les deux femmes attendaient la suite, madame Berthe en regardant furtivement monsieur Kerlédé, comme si ce dernier lui tendait un piège, si par hasard il ne manquait pas un biffeton dans une des liasses et si ce salaud de Kerlédé ne la soupçonnait pas de l’avoir fait glisser dans sa poche. La police… Ça effraye toujours les honnêtes gens.

Mademoiselle Martin trahissait son angoisse en se tordant les doigts et en fixant le bout de ses godasses qui auraient nécessité un petit coup de cirage.

— Voilà, dit Mary, le soir, vous comptez les billets…

Elles hochèrent la tête en cadence.

— Avez-vous remarqué, ces derniers jours, des grosses coupures, deux cents ou cinq cents francs, qui auraient été déchirées en leur milieu et réparées ?

Les deux femmes se regardèrent : ce n’était que ça ! Mary lut un grand soulagement dans leurs yeux.

Mademoiselle Martin ouvrit la bouche et regarda son chef de bureau, comme pour lui demander la permission de parler. Celui-ci eut un imperceptible mouvement de tête, un air de dire : « allez-y ! »

— Ça fait plusieurs fois qu’on a des billets comme ça…

— Des coupures de combien ? demanda Mary.

— Deux cents francs. Toutes neuves. Rafistolées avec un papier adhésif transparent.

Elle parlait d’une voix blanche, une voix atone en parfaite harmonie avec le reste de sa personne. Un pauvre petit bout de bonne femme à qui on devait pouvoir faire faire des heures supplémentaires non payées sans qu’elle regimbe. Une Cosette de la grande distribution, corvéable à merci, actionnée par des Thénardiers invisibles mais redoutables, avec des yeux partout. À la comptabilité, l’œil du maître avait nom Kerlédé, un petit chef d’autant plus impitoyable que de sa vigilance dépendait sa situation.

— Je l’ai fait remarquer à madame Berthe. Même qu’une fois…

Mary l’encouragea :

— Oui ?

— Une fois, les billets ne concordaient pas.

— Que voulez-vous dire ?

— Eh bien…

Mademoiselle Martin cherchait ses mots pour s’expliquer.

— On avait collé une moitié de billet avec une autre moitié qui ne correspondait pas.

— Comme si, dit Mary on avait coupé deux billets en deux volontairement, et qu’on avait mélangé les morceaux en les recollant.

— Vouais, dit-elle, exactement.

— Comment vous en êtes-vous rendu compte ? demanda Mary.

— Sur ces billets, il y a deux numéros identiques : un en bas à gauche, un autre en haut à droite. Or, sur les billets recollés, les numéros ne correspondaient pas.

— Qu’avez vous fait ? mademoiselle Martin, demanda monsieur Kerlédé. Vous ne m’avez pas signalé le fait !

Une brève lueur teinta de rose les joues de mademoiselle Martin. Ce devait être sa façon à elle de rougir violemment.

— Comme il y avait deux billets, expliqua-t-elle, j’ai enlevé le scotch et j’ai remis les bons morceaux ensemble. J’en ai parlé à madame Berthe, mais je n’ai pas jugé bon de vous déranger pour si peu. Puisque le mal était réparé…

Le petit chef secoua la tête, d’un air de dire « c’est bon pour cette fois mais n’y revenez pas ! »

— Et ces billets, que sont-ils devenus ?

— Eh bien, ils ont été remis à la banque…

C’était Kerlédé qui avait répondu. Les deux femmes regardaient Mary avec un peu moins de crainte. Kerlédé les renvoya :

— C’est bon !

— Quelle banque ? demanda Mary.

— Ah ça, je ne saurais vous le dire. Nous travaillons avec plusieurs établissements bancaires. Quant à savoir où sont parties ces espèces…

Mary réprima un mouvement de contrariété.

— Si dans les jours qui viennent, vous trouvez d’autres billets de ce genre, vous serez bien aimable de les tenir à ma disposition et de m’en aviser.

Elle sortit une carte et la donna au chef comptable :

— Lieutenant Mary Lester. Commissariat central, Saint-Nazaire. Si je ne suis pas là, laissez un message. On me fera part de votre appel.


Chapitre XI

— Eh, on dirait bien que ça se corse, dit-elle en remontant dans sa voiture. Il faudrait peut-être que j’en parle à monsieur le Divisionnaire.

Autour d’elle des ménagères passaient, poussant des caddies surchargés ; les voitures allaient, venaient. Vu du ciel, le parking de l’hypermarché devait ressembler à une fourmilière en pleine activité.

Midi, elle commençait à avoir faim. Pourtant l’aspect de la cafétéria du centre commercial la rebuta. Du chrome, des néons, du clinquant. Elle préférait ne pas penser à ce qu’on bouffait là-dedans. Chaque fois qu’elle voyait un établissement de ce style, elle ne pouvait s’empêcher de penser au film l’aile ou la cuisse où de Funès et Coluche étaient aux prises avec l’infâme Tricatel et ses usines à fabriquer des poulets. Ça avait fait bien rire en son temps, mais voilà, on y était !

Elle s’enfuit de l’immense parking et revint au centre ville. Elle roulait lentement en réfléchissant à la meilleure manière de présenter le bébé à Fréchet, soliloquant à son habitude :

— Ouais, mais qu’est-ce que je vais lui dire à cet homme ? Ce que je crois ? Il ne va pas manquer de se payer ma fiole, comme dirait Fortin. Ah tiens, s’il était là celui-là, il m’aiderait bien !

Elle revit la haute silhouette de son complice de Quimper, Jean-Pierre Fortin, « le petit Fortin » comme tout le monde l’appelait en dépit de son mètre quatre-vingt-dix et de ses cent kilos de muscles, le colosse qui lui obéissait aveuglément et pour qui tout ce que disait Mary Lester était parole d’évangile.

Elle s’aperçut qu’elle était devant son hôtel et arrêta la Twingo le long du trottoir. Elle déjeuna dans une brasserie voisine, regagna sa chambre et s’allongea sur son lit, son baladeur sur les oreilles. Ah, Mozart ! S’il avait su, le cher Wolfgang, qu’il prendrait une part importante, par le biais de son œuvre, dans des enquêtes policières… Elle se mit à rire. Wolfgang, elle en était sûre, aurait pris ça très bien. Mais quelle tête aurait faite Léopold !

En attendant, l’austère papa du divin Mozart devait la considérer sans aménité du haut du ciel, en compagnie, qui sait, de l’archevêque de Salzbourg. Elle vit les deux silhouettes côte à côte, telles que les portraitistes les avaient représentée, et il lui sembla que l’archevêque se penchait sur Léopold accablé et lui disait avec morgue : « Eh bien, monsieur le Kapelmeister, je vous avais bien dit que ce petit Wolfgang finirait mal ! » Il y eut un rire interminable ; bien sûr, ce n’était pas Léopold qui riait, mais Mozart lui-même, tel qu’on l’avait représenté au cinéma. Mary, qui s’était assoupie, se réveilla.

Point de Mozart, point de palais épiscopal mais un banal décor de chambre d’hôtel, aussi impersonnel que possible et, venant du couloir, ce rire de femme chatouillée qui l’avait sortie de sa somnolence. Elle se leva, se passa de l’eau sur le visage pour se réveiller tout à fait, fit un brin de toilette.

Quinze heures. Irait-elle au commissariat ? Fréchet s’y trouvait depuis quatorze heures pile. Québrais aussi. Tout le monde devait être à l’heure. Sauf elle, bien entendu.

Après tout, qu’irait-elle y faire ? On l’avait priée d’enquêter sur un point bien précis : la mort du juge Ménaudoux. Elle avait acquis la conviction que Ménaudoux avait bel et bien été assassiné, mais, pour le moment, elle n’avait pas de preuves. Or ces preuves existaient. Il y avait, quelque part dans cette ville, un témoin qui détenait des photos suffisamment explicites pour que personne n’en doutât plus. Des photos de l’agresseur du juge à l’œuvre. Il suffisait de les trouver.

Plus facile à dire qu’à faire !

La solution se trouvait au Ciné-Photo Club. Les photos y avaient été développées. Oui mais, par qui ? Un des membres du club ? Probablement. Pour son compte ou pour le compte de quelqu’un d’extérieur ?

Ça ne changeait pas grand-chose au problème. Si c’était pour son compte, c’était lui l’instigateur de l’agression. Si c’était pour le compte d’un tiers, il transgressait au règlement de l’association en faisant des travaux photographiques « au noir ».

Dans un cas comme dans l’autre, pour avoir des tuyaux, bernique !

Le mieux, pour se faire une idée, était de retourner au club et de lier connaissance avec les membres du club, et, au gré de bavardages, de tâcher de savoir qui avait fait ces photos.

Ouais… Mais la méthode était aléatoire. À long terme peut-être… Mary n’avait pas envie de s’éterniser à Saint-Nazaire.

En attendant… En attendant elle pouvait peut-être faire la tournée des hôtels pour savoir si le nommé Armanjéo n’y était pas descendu. Il devait bien venir de quelque part, ce type. Québrais prétendait qu’il n’habitait pas chez Monique Joalland. Mais, qu’en savait-il, ce pauvre Québrais ? Assurément, il s’était fié aux affirmations de la pocharde. Pourquoi les aurait-il mises en doute ? Il ne savait même pas qu’Emmanuel Armanjéo existait et si, Kervil n’avait pas fréquenté les milieux du rugby, personne n’aurait su identifier celui que Monique Joalland appelait familièrement « Manu ».
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À l’office de tourisme de Saint-Nazaire, Mary put mettre un visage sur la voix qui l’avait si aimablement renseignée au téléphone, celui d’une dame charmante, ravie de voir les gens avoir recours à ses services.

Elle fournit à Mary un plan de la ville et un dépliant sur lequel figuraient les hôtels et restaurants.

Il y avait deux douzaines d’hôtels de standings différents. Mary, après les avoir classés en partant des prix les plus bas, entreprit de les visiter. Heureusement, ils étaient groupés dans le centre.

La routine : « Bonjour monsieur » ou « bonjour madame », puis la présentation de la carte de police, la réaction de crainte, de curiosité, d’hostilité, selon l’interlocuteur. Et la photo sur le comptoir : « Connaissez-vous cet individu ? »

Au troisième établissement, elle toucha le jackpot. On y connaissait Emmanuel Armanjéo. Il avait logé dans l’établissement la semaine précédente. Il n’y était plus ? Non. Depuis… (consultation du registre) le samedi précédent, soit une semaine. Comment avait-il réglé sa note ? Mais en espèces. Des billets de deux cents francs ? Oui. Coupés par le milieu et recollés par un ruban de scotch adhésif ? Oui, on l’avait remarqué, mais comme les billets étaient entiers… Qu’étaient-ils devenus, ces billets ? Eh bien, ils avaient été dépensés. À moins que… Là le patron beuglait dans l’escalier : « Lucienne ! » en expliquant : « c’est ma femme, c’est elle qui tient la caisse. »

Et Lucienne descendait :

— C’est pour quoi ?

Le patron la présentait :

— Madame est de la police.

Petite moue :

— Ah…

Elle s’essuyait les doigts dans son tablier de grosse toile bleue, hésitait à tendre la main, triturait de nouveau la toile bleue.

— Les billets, demandait le mari.

— Quels billets ?

— Tu sais, les billets de deux cents, le type qui nous a payé en espèces, la semaine dernière.

— Ben, je les ai dépensés…

— Tous ? demanda Mary.

— Ben, je ne sais pas ?

— Pourriez-vous vérifier, s’il vous plaît ?

— Ben pourquoi ? Ils sont faux ?

Il semblait que cette brave femme ne savait pas faire une phrase sans commencer par « Ben », comme certains méridionaux qui ne peuvent ouvrir la bouche sans s’exclamer « putaing-cong ».

— Je ne pense pas, madame.

— Ah… Ben alors…

Son mari s’impatienta. Il ne devait pas aimer avoir des flics dans sa maison :

— Vas-y voir !

La femme disparut et revint après quelques instants, un gros porte-monnaie à la main :

— M’en reste un.

Le pouls de Mary s’accéléra : enfin, quelque chose de concret.

— Je vais vous demander de me le confier.

Le visage de la femme se rembrunit :

— Ah…

Ce fut à Mary de sortir son porte-monnaie :

— Je vous en donne un autre à la place.

L’hôtelière parut rassurée :

— Ah bon !

Néanmoins, elle examina suspicieusement la coupure que lui remit Mary avant de la remettre dans son crapaud.

— Vous en avez eu combien ? demanda Mary.

Elle crut bon de préciser :

— Je ne suis pas de la brigade financière, vous savez. J’enquête simplement sur la personne qui détenait ces billets. Vous n’avez rien à craindre.

— Rien à craindre, dit l’hôtelier, c’est vite dit. De votre part probablement, mais de sa part à lui ?

— Il vous paraît donc si redoutable ? demanda-t-elle.

— Sûr que ce n’est pas un type commode, dit l’hôtelier.

— Vous connaissez son nom ?

L’hôtelier se pencha sur son registre :

— Il a dit s’appeler Armanjéo, Emmanuel Armanjéo.

— C’est cela. Savez-vous ce qu’il fait dans la vie ?

— Non. Il paraît que c’est un ancien rugbyman.

— Il vous l’a dit ?

— Non, il ne parlait à personne. D’habitude, les gens du Sud, on a du mal à les faire taire. Celui-là, pour lui arracher un mot… C’est un autre client qui l’a reconnu. Il paraît que c’était une vedette il n’y a pas si longtemps.

Il eut une moue :

— Moi, le rugby, vous savez… Ici on préfère le foot. Derrière son comptoir, il y avait une grande affiche en couleur, des footballeurs en maillots jaune et vert. L’équipe du football-club de Nantes.

— Supporter des Canaris, hein, dit Mary.

— Et comment ! dit l’homme avec conviction.

— Et avec cet Armanjéo, pas de problème ?

— Non, dit l’homme. Il a pris une chambre pendant cinq jours, il a payé, il est parti. Point. Je n’en sais pas plus.

— Mais pourquoi semblez vous le redouter.

De l’index, l’hôtelier se toucha le nez qu’il avait rond et conséquent :

— Mon pif.

Et, après un instant de réflexion :

— Je suis depuis trente-cinq ans dans le métier. Je les renifle de loin les dangereux, les sales, ceux qui pissent exprès à côté des toilettes, ceux qui emportent les couvertures, les cendriers, le papier de chiotte ou les serviettes, ceux qui comptent partir sans payer.

— Et celui-là, vous le classez dans quelle catégorie ?

— Dans la catégorie de ceux qui reviennent le soir, quand vous êtes seul, et qui vous disent : « pépère, si tu ne me files pas cent sacs, je te mets ta boutique en l’air ».

— Racket, hein ? dit Mary.

L’homme hocha la tête silencieusement.

— Pourtant, vous me dites qu’il n’est pas revenu.

— Pas encore. Et j’espère bien ne plus le revoir.

La patronne s’était éclipsée.

— Je ne pense pas avoir besoin de mentionner votre nom, dit Mary.

— J’aimerais autant pas.

— Ah, vous ne m’avez pas dit combien de billets il vous avait donnés.

— Il est resté cinq jours, dit l’homme, dans une chambre à quatre-vingts francs. Ça fait quatre cents francs. Plus les petits déjeuners. Cinq fois trois quinze… Il a donné six cents francs. Trois billets.

— Je vous remercie, monsieur.

— Pas de quoi, grommela-t-il.

Et, après un temps de réflexion :

— Vous êtes vraiment de la police ?

— Bien sûr, vous avez vu ma carte.

— Les cartes, c’est comme les biffetons, il y en a de fausses, il y en a de vraies.

— La mienne est vraie.

— Puisque vous le dites, fit l’hôtelier d’un air désabusé ; mais m’étonne tout de même, d’ordinaire, les flics sont pas si polis !

De retour à sa voiture, Mary examina la coupure. C’était en effet un billet neuf qui avait été recollé.

— Faudra que tu parles, toi, mon coco, dit-elle à Montesquieu qui la regardait en louchant légèrement.

Mais le baron de la Brède resta muet. Si ses « considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence » avaient fait avancer « l’esprit des lois », il ne fit point progresser l’enquête de Mary Lester d’un iota.

Renseignements pris auprès de la Banque de France, la série de biffetons en question avait été fournie au Crédit Agricole pour alimenter ses distributeurs automatiques.

Allez donc interroger un distributeur automatique !


Chapitre XII

En revanche, il en était un autre que Mary Lester entendait bien questionner, c’était le bon photographe qui lui avait fourni la pellicule ultrasensible.

Elle se présenta dès neuf heures chez le commerçant qui venait d’ouvrir sa boutique, posa la photo de groupe que lui avait confiée Louis Brancieux sur son comptoir :

— Bonjour, monsieur. Reconnaissez-vous ces gens ?

Un peu surpris, le photographe chaussa ses lunettes et se pencha sur l’épreuve :

— Ce sont les membres du Ciné-Photo Club, dit-il. Tiens, voici Loulou Brancieux, un des fondateurs.

— Examinez ceci, demanda Mary Pouvez-vous identifier celui ou celle qui vous a acheté de la pellicule T Max 3200 au cours du mois de novembre ?

— Pourquoi me demandez-vous ça, mademoiselle ? fit-il à demi offusqué.

Mary sortit sa carte de sa poche :

— Police. Lieutenant Lester.

Le photographe la regardait, éberlué. Jamais il n’aurait pensé que cette charmante enfant fît partie de la grande maison !

— Je mène une enquête extrêmement délicate, monsieur. Je vous demande donc une discrétion absolue sur notre entretien.

Le photographe était de plus en plus éberlué. Il ouvrait la bouche, comme un poisson qui manque d’eau.

Elle remit sa carte en poche et poussa la photo :

— Alors ?

Le photographe abandonna ses lunettes pour un compte-fils qu’il posa sur le cliché.

— Je ne les connais pas tous, dit-il.

— Il suffira que vous me les désigniez. Monsieur Brancieux les identifiera.

— Ah, parce que monsieur Brancieux…

— Je l’ai également sollicité, oui. Il est dans la confidence.

Le fait de savoir que Brancieux était au courant parut décider le photographe. L’ancien instituteur paraissait être une caution morale. Il prit un crayon gras.

— Je peux écrire dessus ?

— Bien sûr. Faites une petite croix sur ceux que vous reconnaissez.

Après un examen minutieux, le photographe se releva. Il avait fait trois croix : deux hommes, une femme.

— Celui-là, dit le photographe, m’achète du T Max régulièrement. Il montrait un homme encore jeune, avec un mince collier de barbe.

— Et les autres ? demanda Mary.

— C’est varié. Tantôt de la diapo, tantôt du papier couleur, du noir et blanc aussi, mais dans des sensibilités plus courantes : du 100, du 400 ASA.

— C’est tout ?

— En novembre, oui.

Et il ajouta :

— À cette saison les clients ne sont pas assez nombreux pour qu’on les oublie.

— Vous n’avez pas d’employés qui auraient pu servir la clientèle en votre absence ?

— Non, je suis seul. En saison j’ai une vendeuse à mi-temps, mais en hiver…

Il regarda d’un air mélancolique la rue froide et déserte.

Mary remballa la photo dans son enveloppe.

— Merci, monsieur. Inutile de vous recommander la plus grande discrétion.

Le bonhomme lâcha un soupir qui aurait monté haut sur l’échelle de Beaufort :

— Inutile, en effet.
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De là, Mary fila jusqu’à la rue des Tisserands. Chance, Louis Brancieux était là. Double chance, il était seul. Il reconnut immédiatement les personnes que le photographe avait identifiées : le petit barbu s’appelait Lucien Le Marc, il était technicien aux Télécoms. François Trogoët, rondouillard et souriant, représentait un important laboratoire pharmaceutique. Quant à Suzanne Heulin, c’était une avenante quinquagénaire très soignée, très coquette, du moins pour ce qu’on pouvait en voir sur cette petite photo.

— Qu’est-ce que ça vous inspire, Loulou ? demanda Mary.

— Que voulez-vous que je vous dise ? Ce sont trois membres du club. Trois membres de longue date. Lucien, c’est vrai, fait de la photo extrême, donc c’est normal qu’il use du T Max. Quant à François et Suzanne, ils font un peu de tout. Alors, pourquoi pas du 3200 ASA ? Ce n’est tout de même pas un crime…

— Non, dit Mary, ce n’est pas un crime que d’user de cette pellicule, mais un criminel l’a utilisée.

— Vous ne pouvez pas m’en dire plus ? demanda Loulou.

— Non Loulou, je ne peux pas. Pas pour le moment. Plus tard peut-être, mais actuellement, c’est impossible.

Ayant noté l’adresse des trois personnes, Mary revint au commissariat.

Cette fois, Fréchet ne la convoqua pas, bien qu’il fût dix heures trente. Elle tenta de l’avoir au téléphone, il lui fit répondre qu’il était extrêmement occupé. Elle rappela peu avant midi, arguant de l’urgence. Le commissaire n’était toujours pas accessible.

En désespoir de cause, elle appela Quimper. Las, elle jouait de malheur, Fabien n’était pas là non plus.

Alors, elle entreprit de rédiger un rapport. Québrais ne s’approchant pas, elle était dans un splendide isolement. À midi, elle en était à sa cinquième page. À douze heures vingt-deux, comme aurait dit Fréchet, elle mettait le point final sur la sixième page.

Elle s’en fut déjeuner dans cette brasserie où elle avait pris ses habitudes, puis elle revint à son hôtel.

Après sa petite relaxation en compagnie de Mozart, elle retourna voir la lugubre maison. Mais elle ne s’en approcha pas, redoutant qu’Armanjéo la reconnût.

Les volets en étaient toujours clos, les deux chiens erraient dans le jardin. D’une sorte de remise émanait le grondement sourd d’un moteur, des accélérations répétées entrecoupées de silences.

Puis un petit homme sortit de la remise en s’essuyant les mains dans un chiffon maculé de cambouis. Abel Fontaine sans doute. Il rentra dans la maison, les chiens sur les talons, referma la porte… Les chiens se couchèrent sur la dalle de béton sous l’auvent, en éverite lui aussi, la truffe entre les pattes. Pas de traces de « Manu » Armanjéo.

Elle revint vers le centre ville, vers le commissariat. En sortant de sa voiture, elle regarda sa montre : seize heures. Fréchet serait-il disposé à la recevoir ?


Chapitre XIII

Mieux que ça, Fréchet l’attendait ! Le brigadier-chef Porcé qui était de permanence l’en avertit, lui glissant au passage :

— Il est avec Québrais et La Houssaie.

Bon, elle allait faire la connaissance de La Houssaie. Il était donc rentré de congé, celui-là ?

Il lui suffit de pousser la porte du commissaire pour sentir que l’atmosphère lui était hostile. Le divisionnaire s’exclama :

— Ah, voilà enfin mademoiselle Lester !

Les deux lieutenants, assis côte à côte, lui adressèrent un vague salut de la tête. Restait une chaise de l’autre côté du bureau, face aux deux lieutenants. Ainsi les trois hommes étaient du même côté, elle devant. « Comme au tribunal » se dit-elle.

— Asseyez-vous donc, fit Fréchet avec une bonhomie de mauvais aloi.

Elle défit les boutons de son duffle-coat et obtempéra.

— Alors, mademoiselle Lester, reprit le divisionnaire, cette enquête ? Où en sommes-nous ?

Il se tourna vers les deux lieutenants :

— Parce que, figurez-vous messieurs, qu’on nous a adressé le lieutenant Lester pour « suppléer aux incompétences locales ». C’est bien ça, mademoiselle ? Je ne fais que vous citer.

— Tout à fait, monsieur le Divisionnaire, répondit-elle tranquillement. J’ai également dit, quand on cite il faut citer complètement, que cette enquête avait été menée tout à fait correctement, et que, compte tenu des éléments dont disposaient les lieutenants Québrais et La Houssaie, les conclusions auxquelles ils étaient parvenus me paraissaient logiques.

Le divisionnaire tendit ses petites mains dodues en direction de ses deux collaborateurs :

— Ah, soyez heureux, messieurs, mademoiselle Lester vous donne quitus…

Il se retourna vers Mary :

— Où se situeraient donc, selon vous, ces incompétences dont vous faisiez état ?

— Il n’est pas dans mes attributions de les déterminer, monsieur. Un jour le ministre de l’intérieur me fait intervenir à Trévarez, un autre jour c’est la Chancellerie qui me fait venir à Saint-Nazaire. Ne me demandez pas pourquoi, je n’en sais rien, posez la question à qui de droit.

Les deux lieutenants se regardèrent par en dessous. Elle était gonflée la fille ! Elle avait renvoyé illico Fréchet au ministre de la Justice et à celui de l’intérieur. Il avait beau avoir le « bras long », cette fois il ne faisait pas le poids. Et, pour oser parler de la sorte, devant deux témoins, à un type aussi imbu de sa fonction que Fréchet, fallait pas avoir peur.

Non, elle n’avait pas peur, Mary. Forte de son bon droit, ne perdant pas un centimètre de sa taille, elle regardait Fréchet dans les yeux. Et il n’aimait pas ça, Fréchet. Il ôta ses lunettes, prit dans sa poche de gousset la petite peau de chamois que Mary commençait à connaître et entreprit un polissage en règle de ses verres.

— Si nous revenions au cas du juge Ménaudoux, dit-elle de sa voix claire, puisque c’est cela qui nous préoccupe.

— Qui vous préoccupe, dit Fréchet. Pour nous…

— Je sais, pour vous, c’est soit une mort naturelle, soit un crime crapuleux gratuit.

Pour la première fois, La Houssaie ouvrit la bouche :

— Ce seraient plutôt des coups ayant entraîné la mort sans intention de la donner.

Fréchet regarda son lieutenant en hochant la tête avec approbation. La Houssaie devait avoir une bonne quarantaine d’années. Plutôt grand, maigre, il était pourvu d’un long nez pointu qui le faisait ressembler à une musaraigne. Le pouce, l’index et le majeur de sa main droite étaient jaunis de nicotine et quand cette main ne reposait pas sur l’accoudoir de son siège, elle tremblait légèrement.

Il avait défait son imperméable beige pas très net et on voyait en dessous un gilet de laine grenat, une cravate au nœud luisant sur une chemise à la blancheur douteuse.

Québrais, lui, tripotait toujours sa pipe dans la poche de son blouson.

— Je crois que vous faites erreur, messieurs. Le juge Ménaudoux a été assassiné.

Cette phrase fit sur les trois hommes un surprenant effet : la main de La Houssaie arrêta de trembler un instant, celle de Québrais s’immobilisa sur sa pipe et Fréchet arrêta de manœuvrer sa peau de chamois.

— Il a été assassiné avec préméditation, poursuivit Mary.

La Houssaie émit un petit rire grinçant :

— Et par qui ?

— Je ne le sais pas encore.

La Houssaie se rejeta en arrière en ricanant de nouveau :

— Tiens donc !

— Mais je m’en doute, poursuivit Mary.

Fréchet, qui avait remis ses lunettes, la regardait bizarrement.

— Mais, poursuivit-elle, ce n’est pas tant le pâle voyou qui a tué le juge qui nous intéresse. C’est celui, ou celle, qui a commandité ce crime.

— Parce que, selon vous, il y aurait eu un commanditaire ? demanda Fréchet.

— Assurément, monsieur le Divisionnaire.

Fréchet regarda ses deux lieutenants. Ils fixaient Mary, intrigués.

— Et comment en êtes-vous arrivée à cette conclusion, mademoiselle ?

Il y avait plus que du scepticisme dans sa voix.

— Un indice trouvé sur les lieux du crime.

Québrais et La Houssaie se regardèrent. Un indice ? Il n’y avait aucun indice !

— Quand je dis sur les lieux, expliqua Mary, je veux dire autour, à proximité.

Elle regarda les deux lieutenants qui paraissaient maintenant beaucoup moins décontractés que lors de son entrée dans le bureau du divisionnaire.

— Il est évident, poursuivit-elle, que sur les lieux mêmes il n’y avait plus rien à trouver. Alors, à partir de ce lieu, derrière le bateau planté sur sa pelouse, j’ai recherché les endroits d’où un témoin éventuel aurait pu apercevoir le drame. Depuis les maisons, de l’autre côté de l’eau, on ne pouvait rien voir car on était masqué par le fameux bateau. Depuis la route, on était masqué par les joncs et les herbes sèches. Il n’y avait que de la route qui mène au pont qu’on aurait pu voir quelque chose, ce qui était également impossible car avec la circulation intense qui y règne on ne peut pas s’y arrêter.

— Alors ? demanda La Houssaie d’un air méprisant, votre indice vous n’avez pu le trouver qu’en avion.

Mary ignora la réflexion stupide.

— Il se trouve, poursuivit-elle, qu’entre le square et la route du pont, il y a un terrain vague envahi par une végétation de ronces et d’ajoncs. C’est un terrain en forte déclivité formé du remblai de la route. À mi-pente, il y a une sorte de plate-forme où les enfants doivent aller s’amuser à la belle saison. On y accède par une sente étroite presque invisible depuis le square. De là on peut parfaitement voir les lieux du crime.

— Et vous avez trouvé un type qui était là pendant qu’on zigouillait le juge !

C’était encore La Houssaie qui faisait de l’esprit. Mary l’ignora aussi superbement que la première fois.

— J’ai trouvé ceci, dit-elle.

Elle se leva et posa sur le sous-main du commissaire un petit morceau de papier blanc plusieurs fois replié sur lui même. Le commissaire prit le document, le déplia et le tendit à Québrais avec un air de grande incompréhension.

— Qu’est-ce là, mademoiselle Lester ?

— La documentation technique qui accompagne les pellicules ultrasensibles Kodak T Max.

— Voudriez-vous dire, demanda le commissaire, qu’il se serait trouvé quelqu’un à cet endroit, muni d’un appareil photographique et qui aurait pu filmer le drame ?

— Voilà, vous y êtes, monsieur le Divisionnaire.

— C’est complètement con ! s’exclama La Houssaie.

Mary le regarda d’une manière à lui faire comprendre que s’il y avait ici quelqu’un de « complètement con », comme il disait, il n’y aurait pas loin à aller pour le trouver.

Il prenait maintenant le commissaire à témoin :

— Voyons, monsieur le commissaire, ce morceau de papier a tout aussi bien pu être jeté d’une voiture !

— J’y ai pensé, dit Mary mais il se trouve que les saloperies balancées depuis les voitures, et Dieu sait s’il y en a, restent prises dans les broussailles cinq ou six mètres plus haut.

— Il se peut aussi qu’il soit là depuis très longtemps.

Mary réfuta de nouveau l’argument :

— Impossible. Il aurait été bien plus abîmé que ça. Il y avait également sur cette plate-forme des journaux datant de deux mois. Ils n’étaient déjà plus lisibles.

— C’est donc de là que vous êtes retournée faire des photos, dit le commissaire.

— Oui monsieur. Avec cette même pellicule T Max.

— Quel intérêt ? grommela La Houssaie.

— Un intérêt qui vous échappe assurément, monsieur La Houssaie, mais qui vous apparaîtra immédiatement si vous vous baladez dans ce quartier avec un appareil photo autour du cou. Je vous invite à tenter l’expérience.

Le flic maigre et crapoteux la regarda, regarda son compère Québrais qui, prudemment, ne disait mot, mais suivait les échanges avec attention.

— Poursuivez votre raisonnement, mademoiselle Lester, commanda le commissaire.

— Supposons, dit Mary Lester, qu’un habitant X de votre bonne ville souhaite se livrer au racket. Comment procéderait-il ?

Le commissaire eut un geste large de la main :

— On connaît les méthodes du grand banditisme. Elles ont eu cours un temps à Nantes… Ça s’est mal terminé pour plusieurs racketteurs, dont leur chef, qui a été tué de deux coups de fusil de chasse en pleine rue.

— Supposons que X n’appartienne pas au grand banditisme…

— Alors, dit Québrais, c’est le fait de petits voyous. Je te l’ai dit l’autre jour.

Le commissaire regarda Québrais d’un air de dire : « Tiens, vous en avez donc parlé ! »

— Supposons, dit Mary, que ce ne soit pas non plus le fait de petits voyous.

— Mais où voulez-vous en venir, mademoiselle, demanda le divisionnaire visiblement perdu.

— À ceci, monsieur le commissaire : supposez qu’un honnête citoyen de cette ville veuille se livrer au racket…

— Qu’est-ce qui vous amène à penser qu’un honnête homme… Merde ! s’il se livre au racket, ce n’est plus un honnête homme !

Sous le coup de l’émotion, Fréchet se mettait à jurer.

— Il reste un honnête homme, dit Mary, tant qu’il n’est pas pris… Tant qu’il n’est pas condamné. Et il fera tout pour tirer bénéfice de ce racket sans être pris. Il lui faut donc des hommes de main qui lui obéissent au doigt et à l’œil.

La Houssaie ricana :

— Plus facile à dire qu’à faire !

— Pas si c’est un homme – ou une femme – qui sait faire marcher son cerveau.

Elle toisa La Houssaie d’un air de dire : « ce n’est pas votre cas ! »

Puis, reportant son regard sur le commissaire, elle poursuivit :

— Ce monsieur – ou madame – X sait qu’une personnalité dont la mort fera grand bruit se promène tous les jours dans un quartier relativement isolé. Il ou elle reconnaît une brute accomplie venue se perdre (pourquoi ? on ne le sait pas encore) à Saint-Nazaire.

— Emmanuel Armanjéo ! s’exclama Québrais.

Mary lui sourit :

— Par exemple !

— Mais qui c’est ça ? demanda le commissaire éperdu. Armanjéo ? Je n’ai jamais entendu parler de ce type.

— Le brigadier Kervil le connaît, monsieur le commissaire. C’est un ancien rugbyman, ancien para, ancien proxénète, actuellement sur le sable à Saint-Nazaire.

— Sur le sable ?

Fréchet connaissait-il seulement l’expression ? Son regard allait de Mary aux deux lieutenants si bien qu’elle crut devoir préciser :

— Je veux dire qu’il était fauché…

— Ah, on est sur le sable quand on est fauché ?

— C’est une expression, monsieur, une expression de marine. Les matelots étaient « sur le sable » quand ils se retrouvaient dans un port étranger sans embarquement et sans argent.

Fréchet eut un mouvement de tête et une moue qui signifiait : « fichtre, vous en savez des choses ! »

— Je pense, poursuivit-elle, que, bien que n’étant pas matelot, cette expression décrit bien la situation d’Armanjéo : il a atterri dans une ville où il ne connaît personne et il est sans argent.

— Qu’est-ce qui vous le laisse croire ?

— Il est descendu dans l’hôtel le moins cher de la ville.

— Mais pourquoi est-il venu à Saint-Nazaire s’il n’y connaît personne ?

— Justement parce qu’il n’y connaît personne.

— Expliquez-vous, Lester !

— Peut-être qu’ailleurs il se sentait menacé.

— Menacé par qui ?

Mais il ne comprenait rien, ce type ! Elle s’efforça de poursuivre calmement son explication :

— Armanjéo a approché le grand banditisme, monsieur. C’est un milieu où on ne se fait pas de cadeaux et où on n’hésite pas à appliquer le châtiment suprême. Armanjéo a beau être une force de la nature, contre un 11,43 ou un pistolet mitrailleur, il ne fait pas le poids.

Le commissaire soupira :

— Ainsi ce truand venu se mettre au vert à Saint-Nazaire…

Il se tourna vers Mary :

— C’est ainsi que l’on dit, n’est-ce pas ?

Elle acquiesça de la tête.

— … s’y retrouverait sur le sable.

Il regarda ses deux lieutenants en hochant la tête :

— Curieuse dialectique !

Il soupira :

— Enfin…

Et, se tournant de nouveau vers Mary :

— Et maintenant ?

— Maintenant j’ai tout lieu de croire qu’il loge dans un taudis en compagnie de deux autres marginaux à moins de cent mètres de l’endroit où on a retrouvé le corps du juge.

— Pfff ! fit La Houssaie. Qu’est-ce que ça prouve ?

— Rien, dit Mary. N’oubliez pas que j’ai commencé mon propos par « supposons ».

— Vous ne manquez pas d’imagination, dit le divisionnaire.

— Merci. On me l’a déjà dit. Monsieur X qui a repéré Armanjéo, veut donc le contraindre à travailler pour lui. Il lui propose un premier contrat : donner une correction à un type qui promène son chien dans un endroit désert toujours à la même heure.

— Comment le contacte-t-il ?

— Par téléphone. Il sait qu’Armanjéo a un pressant besoin d’argent. Il prend quelques billets de deux cents francs, les déchire en deux et colle une moitié de cette liasse sous la cabine téléphonique d’un bar, ou encore dans les toilettes. L’autre moitié sera dans un autre lieu public. Voilà, le piège est tendu. Armanjéo trouve la demi liasse. Pour obtenir l’autre moitié, il faut qu’il casse la gueule au vieux bonhomme. Broutille pour notre rugbyman de choc, seulement le vieux a le cœur fragile. Il meurt. Ça n’est sûrement pas ce décès qui empêchera Armanjéo de dormir. En revanche, ce qui l’empêchera de dormir, ce sont les photos qu’il recevra le lendemain, où il se verra en action. Qu’un seul de ces clichés parvienne à la police et Armanjéo, compte tenu de son passé, plongera pour de longues années. L’araignée a tendu sa toile, le pantin n’a plus qu’à danser au bout de ses ficelles.

La Houssaie émit un long sifflement faussement admiratif :

— Quelle démonstration ! s’exclama-t-il. Rien n’y manque, il y a l’araignée, le pantin, les billets coupés en deux, on n’attend plus que la Chouette et le Surineur, comme dans les Mystères de Paris. Chapeau ! Je crois que Mademoiselle devrait écrire des romans policiers.

Elle le regarda, méprisante :

— Merci du conseil, j’y songerai en temps utile.

— C’est vrai, dit La Houssaie en se tournant vers Québrais, c’est dommage de laisser un tel talent s’encroûter dans la police. Tu ne trouves pas, Bernard ?

Bernard Québrais ne répondit pas, ce fut le commissaire Fréchet qui reprit la parole :

— Cependant vous n’avez aucune preuve, lieutenant.

« Tiens, se dit Mary, le divisionnaire me réintègre dans mon grade ».

— Aucune, monsieur le divisionnaire.

La Houssaie se marrait franchement, Québrais, lui, restait sur sa réserve.

— Sauf ceci.

Elle sortit de sa poche le billet de deux cents francs coupé en son milieu :

— Voilà avec quoi Armanjéo paye ses dépenses depuis quelques jours.

Le divisionnaire prit le billet comme il avait pris la notice photographique et le fit passer à ses deux lieutenants. Il paraissait perplexe.

— Où avez vous récupéré ça ?

— Chez l’hôtelier où il a logé pendant cinq jours. Je sais aussi qu’il y en a eu d’autres dépensés au Master Market, mais ceux-là, je ne les ai pas retrouvés. Ils ont été remis aux banques. Cependant, j’ai les témoignages des employées qui comptabilisent les espèces dans cet hypermarché.

— Tu as fait tous les supermarchés de la région ? demanda Québrais admiratif.

— Non, celui-là seulement.

— Coup de pot !

— Pas du tout. J’ai vu Armanjéo rentrer dans la cahute de Monique Joalland en portant des sacs marqués du sigle du Master Market.

Québrais opina du chef, d’un air de dire « chapeau ».

— Ce sont des billets neufs, dit-il. Celui-là du moins. Avec le numéro, on devrait savoir d’où ils proviennent.

— D’un des nombreux distributeurs automatiques du Crédit Agricole, dit Mary.

— Ah, tu sais ça aussi ?

Elle haussa les épaules :

— La première chose que j’ai faite, c’est de vérifier l’origine de ce billet auprès de la Banque de France. Comme je te l’ai dit, ils proviennent d’un lot qui a été fourni au Crédit Agricole pour alimenter ses distributeurs automatiques.

— Ah ! fit simplement Québrais.

Puis il croisa ses jambes et posa ses mains sur son genou d’un air de dire : « je n’ai rien d’autre à demander ». Comme un silence s’installait, Mary reprit la parole :

— À mon avis, maintenant que l’araignée…

Elle s’interrompit et regarda La Houssaie :

— Je continue à l’appeler comme ça, à moins que monsieur La Houssaie trouve ce vocable trop romanesque ?

La Houssaie eut un geste de la main qui semblait signifier : « on n’en est plus à une connerie près ».

L’objection n’étant pas formulée, elle poursuivit :

— L’araignée, dis-je, a ses troupes bien en main, les ennuis vont commencer.

— Quels ennuis ? demanda La Houssaie. Tout rugbyman ou para qu’il soit, votre Armanjéo on va l’emballer vite fait et il va causer !

— Ah oui ? dit Mary calmement. Et sous quel prétexte ? Dans l’état actuel des choses, il n’y a pas, lieutenant, le moindre délit à lui reprocher. Quant à le faire causer…

Elle regarda le commissaire :

— Je l’ai vu de près, monsieur, je ne pense pas que c’est un type que l’on peut contraindre.

— C’est un minus ! s’exclama encore La Houssaie.

Mary pensa qu’il y en avait un autre pas bien loin, mais garda pour elle sa réflexion.

— Un minus, certes, mais n’oubliez pas que derrière il y a une tête. Or quand il y a la tête et les jambes… Ça peut faire mal.

Le commissaire se leva, s’appuya des deux poings sur le buvard vert de son bureau et commanda :

— Laissez-nous, Lester.


Chapitre XIV

Mary referma la porte sur les trois hommes en se disant : « Ça va mal, ma vieille, tu n’es même plus mademoiselle Lester, mais Lester tout court. Je suis sûre que cet âne bâté de Fréchet va se faire rouler dans la farine par La Houssaie. Quant à Québrais, c’est un malin. Il attend de voir d’où soufflera le vent pour prendre parti. »

Elle retourna à son petit bureau. Chez le divisionnaire, ça devait discuter sec. Comme l’avait dit Québrais, ce commissaire n’était pas un flic. C’était simplement un fonctionnaire, un administrateur soucieux de faire marcher sa boutique sans heurts. Un flic, un vrai, se serait passionné pour cette affaire tordue. Elle aurait mis sa main à couper que Fréchet entendrait ce qu’il voulait entendre, c’est à dire que Mademoiselle Lester faisait du roman.

Peut-être arrêterait-on Armanjéo, peut-être pourrait-on l’impliquer dans le meurtre du juge, mais rien n’était moins sûr. Pour autant, l’araignée ne serait pas débusquée, elle pourrait attendre en toute impunité que les choses se tassent et recommencer son petit jeu plus tard.

Chez le commissaire, Mary n’avait pas parlé des gens qui usaient du fameux film au club de photo. C’était mieux. La Houssaie n’aurait pas manqué de débarquer au club avec ses gros sabots. Or celui ou celle qui tirait les ficelles était d’une intelligence redoutable. Ce n’étaient pas les méthodes habituelles de la police qui le confondraient.

Contre l’araignée, le pauvre La Houssaie n’avait pas la moindre chance.

Pour tuer le temps, elle relut son rapport, corrigea une phrase ici, un mot là et, enfin satisfaite, elle descendit pour le faire photocopier.

Manque de chance, dans ce commissariat on ne pouvait faire de photocopies sans un ordre exprès du commissaire.

— Il y a eu des abus, lui expliqua le brigadier-chef Porcé, des agents qui usaient de la machine à des fins personnelles, ou pour des associations sportives…

— Quelle botte ! s’exclama-t-elle excédée. Et pour téléphoner, il faut demander la permission aussi ?

Elle sortit prendre l’air, furieuse. Le ciel était bas et gris. Le temps doux. Dans sa poche de duffle-coat il y avait les six feuilles de son rapport. Il fallait qu’elle le remette à Fréchet avant dix-huit heures. Parce qu’on était vendredi, et que le commissaire, elle en mettait sa tête à couper, partirait à dix-huit heures pile pour ne revenir que le lundi à neuf heures.

Or, s’il se passait quelque chose pendant ces deux jours il ne faudrait pas qu’il puisse prétendre n’avoir pas été informé. Donc, un rapport écrit s’imposait.

Elle put faire ses photocopies dans une papeterie du centre ville. Il était seize heures. Elle revint au commissariat, retrouva son petit bureau, attendit encore.

Puis on toqua à la porte et Québrais entra :

— Tu peux venir ? demanda-t-il à Mary.

Elle remarqua son visage fermé, ses lèvres minces serrées.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Le patron veut te voir.

— Vous êtes en conférence depuis ?

Il ne répondit pas, arpentant à grand pas les longs couloirs vides ; quand il fut devant la porte du commissaire, il frappa un bref coup et s’effaça pour laisser entrer Mary.

— Asseyez-vous, Lester, commanda le commissaire.

Elle se reposa de nouveau sur cette chaise qu’elle avait quittée une heure auparavant.

— Nous avons parlé de vos… hypothèses avec les lieutenants Québrais et La Houssaie.

Elle resta impassible, attendant la suite.

— Nous sommes tombés d’accord, poursuivit Fréchet, pour reconnaître que vous avez de l’imagination, beaucoup d’imagination.

Elle ne broncha pas davantage.

— Cependant, il vous manque l’essentiel : des preuves. Vous n’avez pas de preuves. Tout ce que vous avez avancé est certes fort intéressant, passionnant même pourrais-je dire, mais il n’y a rien qui puisse étayer vos hypothèses. Vous parlez de photos, mais de quelles photos s’agit-il ? De celles que vous avez prises vous-même ! Vous nous présentez un billet déchiré réparé avec un scotch, mais n’importe qui peut déchirer un billet de la sorte et le réparer ! Est-ce là une preuve ?

Mary restait impassible. Elle ne demanda pas à Fréchet s’il la soupçonnait d’avoir elle-même coupé ce billet pour le reconstituer ensuite.

Il s’inquiéta :

— Vous ne répondez rien ?

Elle bougea enfin, respira fort, expira :

— Qu’y a-t-il à répondre ? Monsieur le commissaire, je vous ai exposé ma vision de cette affaire, elle ne vous convient pas. Vous êtes commissaire divisionnaire, ces messieurs sont lieutenants de police comme moi, mais avec vingt ans de plus d’expérience… De plus, Saint-Nazaire est votre ville, vous la connaissez mieux que personne…

Fréchet se permit un petit sourire. Il ne s’était pas attendu à une victoire aussi facile. La péronnelle s’écrasait.

— Que dois-je faire maintenant ? monsieur le Divisionnaire ?

— Eh bien, mon petit…

Elle se crispa : ce « mon petit » insupportable.

— Nous sommes vendredi, poursuivait le commissaire, il eut un grand geste du bras pour consulter sa montre.

— Il est dix-sept heures trente six, je pense que notre semaine est terminée. Vous avez probablement envie de rentrer chez vous ; soyez là lundi à neuf heures, nous clorons ce dossier.

Il se leva, imité par La Houssaie et Québrais.

Mary sortit ses feuillets de sa poche :

— Néanmoins, monsieur le Divisionnaire, je voudrais vous remettre ceci.

— De quoi s’agit-il ? demanda Fréchet en prenant la liasse du bout des doigts.

— De mon rapport, monsieur.

— Votre rapport ?

— Oui. J’ai couché par écrit tout ce que je vous ai dit verbalement, en présence de messieurs La Houssaie et Québrais…

— Mais, dit Fréchet, ne vous ai-je pas dit…

— Si, vous m’avez fait part de votre conviction. Pour autant, ce n’est pas la mienne. Je maintiens tout ce que j’ai dit tout à l’heure, je vous le confirme par écrit et je tiens à ce que ces pièces soient consignées au dossier.

— Mais qu’est-ce que c’est que ça ? s’emporta Fréchet, vous nous dites que vous… que vous…

Sous le coup de la colère, il se mit à bredouiller. Elle demeurait d’un grand calme, parlant lentement, intelligiblement, détachant bien ses mots.

— Je vous ai dit que je m’inclinais devant votre autorité, mais je le confirme ici – elle montra la liasse de feuilles – pour moi, vos conclusions sont erronées. L’avenir – un avenir proche à mon avis – nous le dira, c’est pourquoi j’insiste pour que ces pièces soient enregistrées au dossier.

— Ces pièces, ces pièces, au dossier !

Il déplia les feuillets, les regarda, s’emporta :

— Mais qu’est-ce que c’est que ce torche-cul ? Ce n’est même pas dactylographié ! C’est plein de ratures ! Vous croyez que je vais lire ça ? Vous croyez que je vais mettre ça au dossier ? Tenez, voilà ce que j’en fais de votre rapport !

Il déchira les feuilles en deux, puis en quatre, puis en huit, essaya de les réduire encore, mais ses doigts dodus manquaient de force. Ils n’étaient entraînés qu’à polir des verres de lunette avec de la peau de chamois. Alors il projeta les confettis ainsi obtenus dans un grand geste qui se voulait théâtral mais qui n’était que dérisoire, à travers la pièce.

— Si vous tenez à écrire un rapport, tâchez au moins qu’il soit présentable ! Et maintenant, disparaissez !

Mary, blême, serrait les poings dans les poches de son duffle-coat. Réprimandée comme une mauvaise élève, congédiée comme une servante malpropre, et ce, devant deux connards qui ricanaient dans l’ombre.

Elle leur tourna le dos le plus dignement qu’elle put et regagna sa voiture en grinçant des dents.


Chapitre XV

— Ah tu le veux dactylographié mon rapport, eh bien tu vas l’avoir, mon salaud !

Mary, encore toute frémissante de rage, s’était assise devant son portable Macintosh, un PowerBook 100 qu’elle avait acheté d’occasion à un étudiant fauché.

Moins encombrant qu’un annuaire téléphonique, ce petit ordinateur remplaçait avantageusement une machine à écrire. Il faisait partie, avec son appareil de photo et sa trousse de toilette, des objets de première nécessité qu’elle emportait dans tous ses déplacements.

Puisqu’il était tant attaché à la forme, elle soigna particulièrement la présentation et, quand elle en fut satisfaite, elle copia le texte sur une disquette.

Puis elle s’en fut à la papeterie où elle avait fait ses photocopies. Elle avait vu qu’ils étaient également pourvus d’ordinateurs de la même marque, et ils lui tirèrent immédiatement son rapport en trois exemplaires.

Elle s’en fut ensuite à la poste et expédia, en recommandé, un de ces rapports à Fréchet, l’autre à son patron à Quimper, le commissaire Fabien, en y joignant un petit mot d’explication.

Cela fait, elle se sentit soulagée. Elle avait le temps de dîner, et puis de se rendre au Ciné-Photo Club pour faire connaissance avec les clients du vendredi.

Il y avait déjà une dizaine de personnes au club lorsque Mary y entra. La lampe rouge était allumée au-dessus de la porte du laboratoire, indiquant que le lieu était occupé.

Assis dans le hall, les autres fumaient en discutant des mérites comparés de divers appareils, du « piqué » rendu par les objectifs de marques différentes. Comme elles le sont toujours entre gens qui partagent le même dada, les discussions étaient passionnées.

On ratiocinait sur les ASA, sur la finesse du film X par rapport au film Y, on se passait des épreuves comme autant d’arguments.

Louis Brancieux allait et venait, visiblement heureux d’être là parmi ses amis. Il présenta Mary, « mademoiselle Lester, auxiliaire de justice », et un des hommes qui était là demanda en quoi consistait cette fonction.

Mary lui dit qu’elle était étudiante en droit (elle l’avait été) et qu’elle faisait un stage dans les administrations judiciaires de la ville.

— Vous vous préparez donc à entrer dans la magistrature, demanda l’homme.

— Eh oui.

— Ça au moins, ironisa son interlocuteur, c’est un métier d’avenir. Quand on voit la progression de la délinquance, vous n’êtes pas près d’être au chômage !

Elle sourit. Elle n’avait fait qu’un demi mensonge. Au sortir de sa licence de droit, peau d’âne en poche, elle avait envisagé de devenir juge. Mais elle s’était vite rendu compte que cette fonction ne cadrait pas avec sa nature impétueuse.

Il lui fallait de l’action, du mouvement, une certaine liberté. Dans sa première affectation, à Lanester, elle avait fortement douté d’avoir fait le bon choix. Son supérieur direct, Marc Amédéo, la confinait dans les tâches administratives au point qu’elle avait regretté son premier stage rémunéré, quand elle avait été employée comme secrétaire dans un important cabinet d’avocats.

Son interlocuteur était un personnage long et maigre, âgé d’une quarantaine d’années. Il se présenta comme étant Pierre Cormier, infirmier psychiatrique.

— Il me semble que vous non plus, monsieur Cormier, vous ne risquez pas le chômage. Il y a de plus en plus de cinglés partout.

— On dit même, plaisanta le grand maigre, qu’il y en aurait plus en liberté que sous surveillance. M’enfin, moi, ceux que j’ai, ils sont un peu gratinés. Voyez un peu !

Il avait réalisé une galerie de portraits des malades confiés à sa garde, qu’il tint sur-le-champ à montrer à Mary. C’était hallucinant, du Goya. Des visages tragiques, bavant, grimaçants. Parfois Cormier avait usé de filtres déformants qui ajoutaient encore à l’horreur.

Il aurait bien aimé présenter un dossier au magazine « Chasseur d’images » qui publiait volontiers les très bonnes photos d’amateur, mais il craignait que ces images trop dures ne fussent pas appréciées.

— Ce que vous avez surtout à craindre, lui dit Mary, c’est la réaction des parents de ces aliénés.

— Vous croyez ? demanda-t-il.

Visiblement il n’avait pas envisagé cet aspect des choses.

— Pour publier le portrait de quelqu’un, il faut son accord, or ces gens, de par leur maladie, doivent être empêchés légalement.

Elle regarda les photos et fit la moue :

— Vos photos sont superbes, monsieur Cormier, extraordinaires même, mais ça m’étonnerait que les tuteurs de vos modèles vous accordent le droit de les publier. Et sans ce droit, vous ne pouvez rien faire.

— Vous pouvez m’appeler Pierre, dit-il. Personne ne se dit « monsieur » ou « madame » ici. Cependant, pour mes photos, vous croyez…

— Renseignez-vous bien avant de faire quoi que ce soit. D’ailleurs, il est probable que le magazine auquel vous envisagiez de les confier aurait soulevé le problème.

Cormier avait l’air sérieusement contrarié :

— Mais leurs parents s’en foutent, de ces cinglés ! Ils nous les envoient pour s’en débarrasser ! Pour la plupart, ils ne viennent jamais les voir !

— Ça ne les empêchera pas, le cas échéant, de vous poursuivre en justice ! Vous savez, quand les gens sentent qu’il y a trois sous à gagner, ils sont capables de tout !

— Vous avez probablement raison, dit-il. Je vais me renseigner.

Et, abandonnant ses aliénés, il demanda à Mary :

— Quel genre de photos faites-vous ?

— J’aime bien les portraits en noir et blanc. C’est pour ça que j’apprécie votre travail. J’ai mon petit labo, chez moi, dans la salle de bains. Mais chez moi c’est à deux cents kilomètres. Vous savez ce que c’est, quand on a impressionné une pellicule, on a hâte de voir les résultats. C’est pour ça que j’ai demandé à monsieur Brancieux d’utiliser le matériel de votre club.

— Mais vous avez parfaitement bien fait, fit l’autre, chaleureux. Le club, c’est fait pour ça !

Louis Brancieux vint lui dire discrètement que Lucien Le Marc était actuellement dans la chambre noire, que François Trogoët, en déplacement professionnel, ne viendrait pas ce soir, mais que Suzanne Heulin avait dit à son amie Marguerite qu’elle passerait.

La Marguerite en question était une petite bonne femme brune d’une quarantaine d’années, vive comme une perruche et aussi volubile. Elle n’était pas là en qualité de photographe, mais comme modèle. En effet, elle était première vendeuse dans un magasin de confection de Nantes, et elle adorait poser ; comme elle pouvait disposer de vêtements élégants, elle était très souvent sollicitée, en particulier par Louis Brancieux qui, pédagogue jusqu’au temps de la retraite, enseignait la prise de vue aux débutants.

Il expliqua tout ça à Mary en lui disant pour finir :

— La difficulté avec Marguerite, c’est de la faire tenir en place.

D’un autre groupe, une réflexion fusa :

— Non Louis, la difficulté c’est de la faire taire !

— La réflexion fit rire Marguerite :

— Jaloux ! s’exclama-t-elle. Avoue-le, tu voudrais bien avoir autant de voix que moi !

L’assemblée éclata de rire et Mary sentit que quelque chose lui échappait. Elle se pencha vers Louis Brancieux :

— Vous ne voulez pas me passer le décodeur ?

L’ex-instituteur se pencha à son tour et lui dit à l’oreille :

— C’est Michel Bignon, il se présente à toutes les élections mais il n’est jamais élu.

Marguerite présenta son « book » à Mary. Elle était remarquablement photogénique et savait s’habiller et poser.

Il y avait en particulier une série de clichés en noir et blanc tout à fait remarquables, pris sur une plage en hiver. Marguerite y présentait un somptueux manteau de fourrure et elle était coiffée d’une toque en fourrure, elle aussi. Sur l’un des clichés, elle s’appuyait sur un tronc érodé par le sable et le vent. Sur un autre, on se retrouvait à la campagne, devant une maison de poupée dont le blanc des murs chaulés ressortait d’éclatante façon sur la photo en noir et blanc. Marguerite était habillée en fermière, en fermière de luxe, en fermière de catalogue, une sorte de Marie-Antoinette du XXe siècle, mais en fermière. Mary ne put s’empêcher de s’exclamer :

— Quelle star !

— Pfff, fit Michel Bignon, le candidat qui « manquait de voix », ce n’est pas elle la star ! La star est derrière l’objectif, pas devant !

À nouveau Marguerite s’écria :

— Jaloux ! Tu aurais bien voulu qu’elle te photographie, ma copine Suzanne, ça aurait augmenté tes chances pour les prochaines cantonales, mais tu peux toujours courir ! Elle n’aime pas le parti que tu représentes !

— Je sais bien, dit l’autre d’un ton contrit, mais je ne peux tout de même pas retourner ma veste pour que madame Heulin daigne s’intéresser à moi !

— Tu peux faire ce que tu veux, elle ne te photographiera pas. Tu es bien trop vilain pour ça !

On se balançait des vannes, mais dans la bonne humeur. L’éternel candidat ne semblait pas prendre ombrage des piques de Marguerite.

— Si j’ai bien compris, dit Mary, c’est cette dame Heulin qui a réalisé ces photos.

— Ouais…

Marguerite consulta sa montre :

— D’ailleurs, elle ne devrait pas tarder à arriver. On ne reste pas, elle m’a invitée à la pizzeria. Vous restez là, vous ?

— Je ne sais pas, dit Mary. Je crois que le labo va être bloqué pendant une partie de la soirée.

— Ah ça, vous pouvez en être sûre ! c’est Lucien qui est là-dedans, et quand il y est, pour l’en sortir… Il paraît qu’il attend que ses yeux se soient « faits » au noir. Vous procédez comme ça, vous aussi ?

— Oh moi, vous savez, je ne suis qu’une débutante.

Elle tapota sur le « book » de Marguerite :

— Avant que j’arrive à une telle perfection…

— Suzanne vous donnera des tuyaux, dit Marguerite.

— Que fait-elle dans la vie, votre amie Suzanne ?

— Elle tient une galerie de peinture à La Baule, ce qui lui laisse pas mal de loisirs, surtout en hiver. Mais, la voilà !

Elle se précipita à la rencontre de la nouvelle arrivante qui faisait la bise à tout le monde. Mary se tint en retrait, en observant la scène. Suzanne Heulin était une jolie femme très apprêtée, grande, mince, vêtue avec recherche d’un long manteau gris anthracite, coiffée d’un bibi gracieusement porté. Elle se débarrassa de son vêtement d’un geste plein d’aisance, ôta son chapeau et apparut dans une robe noire trop simple pour n’avoir pas coûté une petite fortune.

Déjà Marguerite l’entraînait :

— Viens, que je te présente ! Voici Mary Lester…

— Bonjour, mademoiselle Lester.

C’était un salut courtois, mais dans lequel transparaissait toute la condescendance d’une dame consciente de sa position sociale, habillée par un grand couturier, coiffée par un maître du ciseau, envers une jeune fille portant le jean et un duffle-coat. Une sorte de garçon pour tout dire.

— Mary, dit l’exubérante Marguerite, est en stage à Saint-Nazaire pour quelques semaines…

— Stage de quoi ? s’enquit Suzanne Heulin d’une belle voix un peu rauque.

— Je viens de passer ma licence en droit, dit Mary, je suis auxiliaire de justice.

— Vous vous préparez donc à entrer dans la magistrature…

Décidément, ce soir tout le monde la voulait dans la magistrature. Pourquoi pas ? Ça l’arrangeait bien qu’on le crût.

— C’est à ça que mon stage prépare, en effet.

— Et vous faites aussi de la photo ?

— Oui, mais là aussi je m’initie. Quand je vois les photos que vous avez faites de Marguerite, je mesure le chemin qui me reste à parcourir.

Suzanne Heulin eut un rire de gorge, une sorte de roucoulement satisfait :

— Avec un modèle comme Marguerite, il n’y a pas moyen de rater une photo ! Excusez-moi…

Elle se dirigea d’une démarche étudiée vers Louis Brancieux qui conversait avec deux hommes. On sentait que cette femme avait l’habitude d’être le centre d’intérêt, quelle que fût la société au sein de laquelle elle évoluait. Dans sa galerie, les soirs de vernissage, elle devait passer d’un groupe à l’autre avec cette même aisance, saluant le maire, s’inquiétant de savoir si l’extra avait présenté les coupes de champagne à monsieur le Préfet, si on avait prévu assez de petits fours…

Mary assise sur un coin de table observait la scène d’un œil faussement indifférent. Elle feuilletait distraitement une revue de photographie. Suzanne Heulin avait fiché une cigarette blonde dans un fume-cigarette de jade et elle se faisait offrir du feu par Louis Brancieux. Elle tira une longue bouffée, se croisa les bras d’un geste plein d’affectation, puis, les yeux mi-clos, la tête renversée en arrière, rejeta la fumée au plafond.

— Une vraie star des années quarante, se dit Mary.

Toute son attitude, en effet, était d’un autre temps.

Suzanne Heulin s’efforçait, par son habillement, par son maquillage, par sa présence dans ce club éminemment populaire, de faire « jeune ».

Elle ne l’était plus pourtant, bien qu’elle s’efforçât de faire illusion. Mais, au réveil, quand elle se retrouvait en tête-à-tête avec son miroir, elle devait avoir des moments difficiles.

— Terrible, se dit Mary, ces gens qui ne savent pas vieillir, ces dames mûres qui voudraient encore rivaliser avec celles qui pourraient être leurs filles, voire leurs petites-filles. C’est si beau une grand-mère avec des cheveux blancs !

La « belle dame », comme elle avait fort envie de l’appeler, avec juste ce qu’il fallait de dérision, regarda ostensiblement sa montre, une belle pièce de joaillerie, et s’écria :

— Oh… neuf heures. Marguerite, si nous allions dîner ? Je ne voudrais pas me coucher trop tard. J’aurais aimé voir Lucien, mais tant pis, je ne sais pas quand il va sortir de la chambre noire.

— J’arrive, dit Marguerite. Mary, tu viens avec nous ?

Elle l’avait tutoyée, naturellement. Tous les membres du club ne se tutoyaient-ils pas ? Cela semblait vouloir dire que Mary était acceptée.

— Je ne voudrais pas m’imposer, vous étiez convenues d’être ensemble…

— Oh, il n’y a pas de secret, ma fille, dit Suzanne Heulin qui enfilait son long manteau. Si vous voulez être des nôtres, c’est avec plaisir…

Se faire appeler « ma fille » par cette vieille coquette ne plaisait pas plus à Mary que de se faire dire « mon petit » par le commissaire Fréchet. Néanmoins, Suzanne Heulin l’intriguait. Dîner avec elle lui permettrait de la connaître mieux. Tant pis, elle ne ferait pas, ce soir, la connaissance de l’autre utilisateur de pellicule T Max, le nommé Lucien Le Marc, qui n’était pas près de quitter la chambre noire maintenant que ses yeux s’étaient « faits » à l’obscurité.

Marguerite monta dans la Golf blanche décapotable de Suzanne Heulin, et Mary suivit dans sa Twingo.


Chapitre XVI

La pizzeria où Suzanne Heulin entraîna Mary se trouvait au port de plaisance de Pornichet. La salle à manger dominait le bassin où, amarrés à leur ponton, les yachts de plaisance attendaient le retour des beaux jours.

Pour le moment, le temps était plutôt morose. Le vent hurlait lugubrement dans les mâtures métalliques contre lesquelles des drisses mal amarrées claquaient inlassablement.

Quelques voitures passaient sur la route bordant la promenade, cet interminable front de mer qui mène, en traversant La Baule, de Pornichet au Pouliguen.

Mary se souvenait du mois de vacances qu’elle avait passé au Golf du Bois Joli. En période estivale, c’était autre chose qu’en novembre ! Jeanne et Marthe Bellair tenaient-elles toujours la pension Mimosa ? Sans doute, mais ce devait être fermé en cette saison. Et Perenno, surnommé irrévérencieusement « gros con » par les cadets du golf du Bois Joli, continuait-il de promener son gros chien baveux sur les fairways en fauchant les balles des joueurs au passage ? Probablement… Déjà gâteux à l’époque du passage de Mary au golf, le temps ne devait pas l’avoir arrangé.

Elle resta quelques instants sur la terrasse du restaurant, se remémorant les instants agréables, cocasses ou tragiques qui avaient marqué cette enquête. C’était au cours de l’été précédent. Déjà… se dit-elle.

— Eh bien, que faites-vous ? Ce n’est pas un temps à rester dehors, que je sache !

Là encore » « que je sache » était de trop. Le ton autoritaire de Suzanne Heulin aussi, ce ton d’une femme habituée à commander, habituée à ce que tous lui obéissent.

Mary s’efforça à la patience. Après tout, elle était invitée. Elle entra donc dans la salle de restaurant et ferma la porte derrière elle. Il y régnait une bonne chaleur et une odeur appétissante de pâte chaude, d’huile d’olive et de mozzarelle. Quelques clients étaient déjà attablés mais ce n’était pas la foule.

Elle ôta son duffle-coat et le suspendit au « perroquet » de bois verni disposé près de la porte, puis elle rejoignit ses deux compagnes qui consultaient déjà le menu.

Un garçon en veste blanche, une serviette posée sur l’avant-bras, s’approcha avec son carnet de commandes :

— Désirez-vous prendre un apéritif, mesdames ?

— Excellente idée, dit Suzanne Heulin.

Elle frissonna, se frotta vivement les mains l’une contre l’autre, comme pour se réchauffer :

— Brrr… Quel temps ! C’est un temps à prendre un petit whisky ne trouves-tu pas, Marguerite ?

— Pourquoi pas, dit Marguerite. Quoique…

Elle regarda Mary, hésitante :

— Whisky aussi ?

— Non, plutôt une bière, une pression, si vous avez.

— Eh bien, une bière pour moi aussi, dit Marguerite.

— Bien, dit le garçon, alors, deux bières et un petit whisky.

— Oh, petit, dit Suzanne Heulin, petit, c’est une façon de parler. Un normal, tout simplement.

Le garçon fit le service et Suzanne Heulin versa un peu de Perrier sur ses glaçons. Puis elle leva son verre :

— À vos amours, mesdames !

À cet instant, Mary lut une telle tristesse dans ses beaux yeux gris qu’elle en fut troublée.

— Pfff… dit Marguerite en pouffant, mes amours… Ah la la ! Tu as de ces expressions, Suzanne.

La belle Suzanne haussa les épaules, picora quelques amandes salées dans la soucoupe, but une gorgée de whisky.

— Alors, ce sera pour Mary. Elle a l’âge de l’amour, elle !

Il y avait dans cette phrase de l’envie, peut-être une forme de jalousie, mais surtout une grande détresse.

— Comme s’il y avait un âge pour ça, lança Mary en forme de boutade.

— Et comment, ma petite, qu’il y a un âge pour l’amour ! Ah, il faut bien avoir vingt ans pour ne pas s’en rendre compte !

À nouveau cette amertume. Suzanne Heulin vida son verre et appela le garçon :

— Un autre, je vous prie. Ce mois de novembre, ce temps bouché, cette nuit qui tombe si vite, tout ça me fout le cafard !

— Marguerite m’a dit que vous aviez une très belle galerie de peinture, dit Mary soucieuse de changer de sujet de conversation.

— C’est une belle galerie, en effet, dit Suzanne songeuse.

Elle faisait tourner les glaçons dans son verre. Cette fois, elle n’avait pas ajouté d’eau gazeuse. Mary admira ses belles mains aux longs doigts de pianiste, avec des ongles écarlates soigneusement manucurés.

— Qui exposez-vous actuellement ?

— Stirnowski. Un jeune peintre russe plein d’avenir.

— Un abstrait ?

— Évidemment !

Évidemment. Madame Heulin n’allait pas s’abaisser à exposer des figuratifs ! Elle devait appartenir à cette catégorie de galeristes qui jargonnent à longueur de temps pour tenter d’expliquer l’inexplicable aux visiteurs, dans le but de les transformer en clients.

Mary se promit d’aller voir les tableaux de ce Russe au nom imprononçable. Suzanne Heulin était assurément une femme de goût. Était-ce elle qui choisissait ses peintres ? Justement, l’autre l’invitait :

— Il faudra que vous veniez visiter mon expo. Vous verrez, c’est très surprenant.

— J’irai, dit-elle. Vous êtes contente ? Ce… Stirnowski vend bien ?

— Quelle question ! Sachez, ma petite, qu’actuellement rien ne se vend ! Ceux qui vous disent le contraire sont des menteurs.

Elle avait terminé son second whisky et commandé une bouteille de chianti. Elle en offrit à Mary qui répondit :

— Merci, je continue à la bière.

— Un autre verre, alors ?

— Attendez, je n’ai pas fini celui-ci !

Suzanne se versa un verre de vin :

— Ah, ces jeunes filles ne savent pas boire !

Elle commençait à être grise, son élocution au bout de certains mots se faisait difficile. Elle chipota sur sa pizza, en laissant la moitié dans son assiette, mais en revanche, elle termina la bouteille de vin.

— Un dessert ?

Sa voix était maintenant pâteuse.

— Merci, dit Mary, pour moi ce sera bien.

— Même pas de café ?

— Même pas.

— Eh bien toi alors, dit-elle en devenant familière, eh bien toi alors, on peut t’inviter, tu ne coûtes pas cher !

Elle tapotait sur la main de Mary d’une manière équivoque. Mary gênée, retira sa main :

— Il est temps que je rentre.

Elle se félicitait maintenant d’avoir pris sa voiture. Se faire reconduire par une personne en cet état, merci. En plus, elle avait horreur de ces situations où l’on se fait remarquer. Car Suzanne Heulin se faisait remarquer. Dans cette atmosphère feutrée, elle parlait trop fort, on sentait qu’elle avait la boisson mauvaise et qu’il s’en serait fallu d’un rien pour qu’elle fit un scandale.

Le patron de l’établissement l’avait senti lui aussi. Insensiblement la musique se fit plus forte. Pavarotti chantait des chansons napolitaines que Mary adorait.

— Il est temps que tu rentres, disait Suzanne Heulin. Tu as quelqu’un qui t’attend ? Tu en as de la chance !

— Non, dit Mary, mais demain…

— Demain c’est dimanche, eh patate !

Le verni de la femme du monde était soluble dans l’alcool. Le patron vint poser l’addition sur la table. Mary voulut sortir son portefeuille, mais Suzanne Heulin ne l’entendait pas ainsi :

— C’est moi qui t’ai invitée !

Elle sortit une carte de crédit que le patron introduisit dans sa petite machine portable. Elle tapa son code, ramassa son reçu et se leva en bousculant la table.

Le patron assista à leur départ avec un soulagement visible. Arrivée à sa voiture, Suzanne Heulin voulut absolument prendre le volant. Mary s’y opposa fermement et, après une discussion épique, Marguerite et elle parvinrent à la faire asseoir sur le siège passager. Ce fut Marguerite qui conduisit la Golf jusqu’à l’immeuble où habitait la « belle dame » qui, à cette heure, n’était plus belle et n’avait plus rien d’une dame.

Elles eurent presque autant de mal à la faire sortir de la voiture qu’elles en avaient eu à la faire entrer. Suzanne Heulin, repliée sur elle-même, bredouillait des mots sans suite sur les hommes « qui étaient tous des salauds ». Et elle répétait le mot : « des salauds, des salauds, des salauds ! »

Dans l’ascenseur, Marguerite et Mary durent la prendre chacune sous un bras pour éviter qu’elle ne s’écroulât comme un pantin privé de ses ficelles.

Marguerite prit les clefs dans le sac de son amie, ouvrit la porte.

— Entre et referme, ordonna-t-elle à Mary.

Elle soutenait toujours son amie, lui ôtait son manteau ; son bibi avait roulé par terre, Mary le ramassa, le posa sur une table basse.

— Je vais la coucher, dit-elle à Mary, attends-moi.

Mary entendit des robinets couler dans la salle de bains, des flacons qu’on entrechoquait, la cataracte d’une chasse d’eau.

Elle fit quelques pas dans l’immense séjour de Suzanne Heulin. Au sol, une moquette grège, des murs blancs, des meubles noirs. Quelques tableaux abstraits, sur des socles des statues, des bois polis, des bronzes tourmentés. Pas une faute de goût, pas un brin de poussière, pas la moindre trace de vie.

Elle eut l’impression d’avoir débarqué dans une page d’un magazine de décoration. C’était beau mais aussi glacé que le papier sur lequel ces magasines sont imprimés. Pour rien au monde Mary n’aurait voulu vivre dans un tel décor.

Une immense baie vitrée occupait tout un pan de mur, dissimulée derrière un rideau fait de lames métalliques. Mary s’approcha, écarta deux lames. À l’extérieur, un large balcon formait terrasse. Au sol il y avait des caillebotis en teck et, dans de larges pots vernissés, des plantes de belle taille qui donnaient l’illusion d’un jardin.

De l’autre côté de la balustrade d’aluminium, la mer scintillait sous la lune. Comme il devait faire bon sur cette terrasse, en été, dans les fauteuils de toile et de bois, jouissant de la proximité de l’océan sans avoir à subir l’encombrement de la plage !

Mary lâcha les deux lames qui se refermèrent et se retourna vers la grande pièce. Marguerite y entrait, refermant doucement une porte derrière elle :

— Ça y est, elle dort, dit-elle. Pfff ! Ça n’a pas été sans mal ! Tu me ramènes ?

— Bien sûr ! Où est ta voiture ?

— Elle est restée devant le Club.

Elle fit quelques pas dans la pièce et dit, admirative, en montrant de la main le décor :

— C’est beau, hein !

— Magnifique, dit Mary.

Sentit-elle une restriction dans le ton dont Mary avait prononcé ce mot ? Elle la regarda curieusement :

— Ça ne te plaît pas ?

Mary se tenait au milieu de la pièce, les poings enfoncés au fond des poches de son duffle-coat.

— Je te l’ai dit, c’est magnifique. Rien ne choque, tout est en harmonie. Et pourtant…

— Pourtant quoi ?

— Pourtant ce doit être invivable !

— Invivable ?

Marguerite n’en revenait pas.

— Invivable ! répéta-t-elle, eh bien toi alors !

Son regard allait des sculptures aux peintures, des peintures aux gros canapés de cuir blanc, des canapés aux meubles noirs signés assurément par un grand « designer », s’attardant sur une table basse au plateau de verre où, dans leur pot, fleurissaient des orchidées.

— Invivable, dit-elle encore. Eh bien j’en connais beaucoup qui s’en contenteraient, d’appartements aussi invivables que celui-ci !

Elle s’approcha de la baie vitrée, appuya sur un interrupteur caché derrière une plante verte aux larges feuilles luisantes, comme vernies, et le rideau métallique se leva sans bruit :

— Tu as vu cette terrasse…

— Oui Marguerite, dit Mary, j’ai vu tout ça pendant que tu t’occupais de Suzanne. Au fait, comment va-t-elle ?

— Je l’ai couchée, elle dort.

— Bien, dit Mary soulagée.

Elle s’approcha à son tour de la grande vitre derrière laquelle la mer luisait toujours sous la lune.

— … J’ai vu tout ça… C’est vrai que c’est ce qu’on appelle un « bel appartement », mais ce n’est que de l’apparence, c’est fait pour paraître… Tiens, je cherchais le mot, un appartement d’apparat, voilà ce que c’est, une sorte de vitrine, de salle d’exposition… Mais en aucun cas ce n’est un lieu où il fait bon vivre.

Elle se retourna vers Marguerite :

— Je n’ai pas vu la galerie de Suzanne, mais je parie qu’elle aussi est noire et blanche, avec des orchidées dans les coins et des bouquets de glaïeuls sur les tables.

— C’est un peu comme ça, en effet, dit Suzanne troublée. Je n’avais jamais fait le rapprochement.

— Il n’y a pas de vie là-dedans, dit Mary. Il y aurait un chat dormant au creux de ce canapé, un vieux chien qui perd ses poils dans un coin de la pièce…

Marguerite se mit à rire :

— Quelle horreur ! Jamais Suzanne…

Mary sourit à son tour :

— Je sais bien, je vois bien, jamais Suzanne ne supporterait qu’une bête puisse, de quelque manière que ce soit, troubler l’ordonnancement de son bel appartement.

— Elle n’aime pas les animaux, dit Marguerite. Il y a des gens comme ça.

— C’est vrai, il y a des gens comme ça. Mais ta Suzanne n’aime pas les gens non plus. Elle n’aime qu’elle-même, cette femme, et encore, ces jours-ci, elle ne s’aime pas beaucoup. Ça doit être pour ça que…

Elle fit le geste de porter un verre à sa bouche.

— Ah, dit Marguerite, ces temps-ci elle a des ennuis, que veux-tu, ça peut arriver à tout le monde.

— Assurément…

Mary s’approcha de la porte :

— Dis donc, si on rentrait ?

Marguerite s’en fut s’assurer que son amie ne manquait de rien. Quand elle rejoignit Mary dans le couloir, elle hocha la tête d’un air satisfait :

— Elle dort.

La Twingo reprit la route de Saint-Nazaire. Il crachinait et une petite brume estompait les contours des immeubles, tamisait la lueur des réverbères. Le long boulevard était désert. De loin en loin, une voiture passait au ralenti, sortant de la brume dans un jaillissement jaune, y replongeant dans une lumière rouge qui se noyait dans cette atmosphère saturée d’eau.

— Quand on pense à ce que c’est l’été… dit Mary songeuse.

— Tu connais La Baule ? demanda Marguerite.

— Comme ça, pour y être passée il y a quelques années, éluda-t-elle.

— C’est quand même beau, dit Marguerite avec conviction.

— Ouais, dit Mary.

— Ouais, c’est tout ?

— C’est tout.

Il y eut un silence, puis Marguerite dit à nouveau :

— Eh bien toi alors !

Et avec véhémence :

— Tu te rends compte que c’est une des stations les plus courues d’Europe ?

— C’est bien pour ça que je te dis « ouais ». Les stations à la mode attirent une faune que je n’apprécie pas outre mesure. Comme les appartements du type de celui de Suzanne attirent cette même faune. Tiens, son appartement à ta copine va bien avec la station, il va bien avec ce qu’elle fait, pour tout dire, il va bien avec elle : tout ça c’est superficiel. Et moi, le superficiel…

Elle eut un geste du bras pour bien montrer le peu de cas qu’elle faisait du superficiel. Puis elle arrêta là ses considérations sur La Baule, ne voulant pas désobliger cette bonne Marguerite qui semblait tenir le lieu en si haute estime.

La voiture passa devant le port artificiel de Pornichet, ce havre artificiel fabriqué à grand frais, à grand renfort de blocs de pierre et de béton pour abriter les bateaux de beau temps des Tabarly de pacotille. Pouvait-elle lui dire qu’elle préférait oh ! cent fois, mille fois Concarneau avec ses chalutiers, ses odeurs fortes de poisson et de gas-oil, Douarnenez avec ses petits canots doublant le môle au lever du jour pour aller pêcher le maquereau dans la baie et revenant à dix heures escortés par des goélands braillards. Pouvait-elle lui faire comprendre le plaisir d’un café pris au bistrot du port entre deux équipages racontant leur dernier coup de bolinche ? Pouvait-elle lui dire ça, à Marguerite ? Non ! Elle n’aurait pas compris. À chacun sa façon d’être.

— Tu sais, dit Marguerite, Suzanne, dans le fond, c’est une bonne fille.

— Je n’en doute pas…

— Elle a ses défauts, comme tout le monde…

— Son principal défaut, dit Mary, est qu’elle ne sait pas vieillir. Elle doit être très malheureuse car, comme disait Brassens, « contre le temps, il n’y a rien à faire ». Enfin, c’est elle que ça regarde.

Elles étaient arrivées devant le club de photo, là où Marguerite avait laissé sa voiture.

— Elle a des ennuis ces temps-ci, dit Marguerite. Son ami l’a lâchée. Une rupture, à son âge…

— Ça durait depuis longtemps ?

— Oh oui, une dizaine d’années. C’est lui qui l’avait mise dans ses meubles, c’est lui qui finançait la galerie, parce que, tu sais, la galerie…

— C’est encore de la frime, quoi, dit Mary. Dis-le franchement, ça ne rapporte pas un clou.

À nouveau Marguerite parut effarée :

— Ben toi alors, comme tu dis les choses ! J’en sais rien, moi, je ne connais pas ses affaires. Je sais que son ex-ami est un important homme d’affaires de Nantes.

— Quel âge ?

— La soixantaine.

Mary ricana :

— Il a trouvé une minette et laissé tomber la vieille. Classique.

— Suzanne le supporte très mal, dit Marguerite.

— Et comment ! Elle perd à la fois son amant et sa source de revenus. C’est dur. D’autant qu’à son âge, elle n’est pas près de retrouver un pigeon de ce calibre !

Elle revit les beaux yeux gris noyés de détresse de Suzanne Heulin, ses mains aristocratiques, aux longs doigts, aux ongles écarlates, des mains qui n’avaient jamais fait les lessives ni même la vaisselle mais qui, cependant, commençaient à se marbrer de ces taches brunes que les femmes du peuple appellent « des fleurs de cimetière ».

— Qu’est-ce que tu fais demain ? demanda Marguerite.

— Je ne sais pas. Peut-être que, dans l’après-midi, je viendrai visiter la galerie de Suzanne.

— J’y serai, dit la petite bonne femme en s’éloignant.

Elle se retourna une dernière fois avant d’entrer dans sa voiture et agita la main :

— Bonne nuit !


Chapitre XVII

Dimanche. Mary Lester se réveilla en se disant : « c’est dimanche ». Que faire à Saint-Nazaire un dimanche ? Elle se renfonça sous ses draps pour y réfléchir. Mais, dimanche ou pas dimanche, « l’affaire du juge » comme elle l’avait appelée continuait de lui trotter par la tête.

Elle subodorait, sous ce fait divers somme toute banal, quelque chose de gros, d’énorme.

« La mort du juge, dit-elle à mi-voix, c’est la partie visible de l’iceberg. Le malheur, c’est qu’on ne s’aperçoit de l’importance du reste que lorsqu’il est trop tard. »

Elle écouta « Don Juan » bien calée sur ses oreillers. Quoi de mieux que Mozart pour commencer une journée d’oisiveté ? Mais l’oisiveté était un état dont Mary Lester ne savait s’accommoder bien longtemps.

Elle se leva, fit sa toilette sans se presser, s’attarda devant son café noir et ses croissants en feuilletant un magazine acheté la veille, sortit enfin de l’hôtel peu avant midi.

Machinalement elle se dirigea vers la maison aux écailles d’éverite sans s’en approcher trop pour ne pas alarmer ses habitants. De la fumée sortait de la cheminée et elle vit même Monique Joalland qui allait chercher du bois derrière la maison.

Les chiens erraient dans le jardin, mais pas de trace d’Armanjéo, ni d’Abel Fontaine. Le vieux fourgon Citroën n’était plus là non plus. Le reste du quartier était paisible. On entendait des coups de marteau en provenance d’un des bateaux amarrés au quai. Les propriétaires profitaient du dimanche pour bricoler dans leurs embarcations.

Il n’y avait rien d’autre à voir. Mary s’en retourna vers Pornichet par la route côtière. Le temps était gris et doux. Mouillés au large de l’embouchure, d’énormes cargos, des pétroliers attendaient la marée pour remonter jusqu’au port de Saint-Nazaire et de Donges.

Les voitures étaient rares, et il semblait que tout le pays fût en léthargie. Comme la veille au soir, elle se gara sur le parking du port de plaisance de Pornichet. Elle ne savait où déjeuner, pourquoi pas dans cette pizzeria où, la veille, elle s’était fait inviter par Suzanne Heulin ?

Elle s’installa près d’une baie vitrée donnant sur le bassin de plaisance après avoir accroché son duffle-coat au portemanteau de bois verni.

Ce fut le patron qui vint prendre sa commande :

— Eh bien, on dirait que notre cuisine vous plaît.

— C’était très bon, dit-elle, c’est pour ça que je reviens. Je ne connaissais pas votre établissement, c’est cette dame que j’ai rencontrée à une exposition qui nous a invitées, mon amie et moi.

— Madame Heulin, dit-il. Au fait, elle est bien rentrée ?

— Oui. C’est mon amie qui a conduit sa voiture pour la raccompagner chez elle.

— Il valait mieux, parce que dites donc…

Il eut une moue éloquente.

— C’était la première fois que je la voyais, dit Mary. Madame Heulin, avez-vous dit…

— Suzanne Heulin, oui, oh, elle est très connue à La Baule. Elle tient une galerie d’art…

— Oui, c’est ce qu’elle m’a dit. Et ça se trouve où ?

Le patron le lui indiqua. C’était dans le centre de La Baule, dans la rue principale. Elle trouverait sans peine.

Mary commanda sa pizza ; la sono jouait en sourdine les mêmes chansons napolitaines que la veille. Deux couples de jeunes gens entrèrent et s’installèrent derrière les plantes vertes. Sans doute avaient-ils le désir de s’isoler.

En contrebas, derrière les digues constituées d’énormes blocs de pierres entassées, les vedettes de plaisance attendaient le retour des beaux jours. Un pâle soleil illuminait la surface de la mer. Au loin, les gros bateaux marchands guettaient toujours la marée ou quelque autorisation des autorités portuaires pour embouquer l’estuaire.

Le patron revint lui servir sa pizza :

— Quel calme, lui dit-elle.

— Oui, soupira-t-il.

— Quand on voit ça l’été…

— Eh, ça change, heureusement, dit le patron, parce que l’hiver c’est vraiment la morte saison.

— Madame Heulin vient souvent chez vous ? demanda-t-elle.

— Oui, c’est une bonne cliente. Et pas seulement une cliente d’été.

La belle Suzanne était donc connue. Ceci expliquait le doigté avec lequel le restaurateur l’avait évacuée quand, la veille, elle avait commencé à troubler la paix de la maison.

Ayant fini sa pizza, elle prit un café, puis elle régla et sortit. La température était agréable, elle fit quelques pas sur le port avant de reprendre, en voiture, la longue corniche qui mène à La Baule.

Elle s’arrêta à la terrasse du Bélem, ce bar face à la mer, d’où elle téléphonait au commissaire Graissac, à Nantes, pour lui faire part des progrès de son enquête.

À cette époque elle ne disposait pas encore d’un téléphone portable et trouver une cabine en état pour communiquer avec ses chefs n’était pas toujours commode.

Elle prit un nouveau café, sur la terrasse. Entre les deux murs des résidences voisines, celle-ci était protégée du vent, il y faisait bon.

Haut dans le ciel, un cerf-volant multicolore décrivait des orbes savants, faisant flotter ses longs rubans au vent du large. Comme la plage était en contrebas de la corniche, on n’apercevait pas celui qui tirait les ficelles. Homme ? Enfant ? Ce devait être un papa qui avait offert à son fils un jouet beaucoup trop élaboré pour son âge et qui s’en amusait comme un gamin.

Dans l’affaire du juge… C’était fou, ça, elle ne pouvait s’empêcher de tout rapporter à la mort de Ménaudoux ! Tout à l’heure l’iceberg, maintenant le cerf-volant ! Qui tirait les ficelles ? Pour le cerf-volant il serait aisé de le voir. Il suffirait de traverser la route et de regarder sur la plage. Pour Ménaudoux… Ah, pour Ménaudoux ça ne serait pas si commode !

Elle posa de la monnaie sur le guéridon de marbre, se leva et traversa la rue. Elle ne s’était pas trompée : un jeune papa d’une trentaine d’années s’amusait en gesticulant, tirant et relâchant alternativement les commandes de l’engin, lui faisant décrire voltes et orbes au gré de sa fantaisie. Assise sur le sable, sa femme le regardait en souriant et un petit garçon, les yeux au ciel, suivait, admiratif, le vol du jouet.

Mary s’attarda un moment à jouir du spectacle. En lisière de l’eau, des cavaliers faisaient galoper leurs montures. Hors ces quelques personnes, la longue plage était déserte. Du restaurant où elle avait dîné en compagnie de Paul Bonnez, ne subsistait plus que les traverses de bois des fondations tout envahies de sable.

Cependant, dès Pâques tout ce sable serait déblayé, les planchers reposés, les toiles tendues et le restaurant redeviendrait ce lieu « branché » où la jeunesse dorée de La Baule aimait se retrouver.

Elle revint à pas lents à sa voiture. L’odeur de la mer était plus présente encore qu’en été et il ne s’y mêlait pas les odeurs d’échappement, d’huile solaire et de gaufres du mois d’août.

Il était près de quinze heures quand elle arriva à la galerie de Suzanne Heulin. La belle Suzanne était là, aussi soignée que la veille quand elle était arrivée au club de photos. Son maquillage était d’une discrétion parfaite, ses cheveux aussi bien ordonnancés que si elle venait de sortir de chez le coiffeur, sa belle robe noire n’avait pas un faux pli.

Elle était en conversation avec un couple de septuagénaires d’apparence cossue auxquels elle expliquait avec force gestes le cheminement de Stirnowski, le peintre russe qui montait.

Elle fit de la main un petit signe à Mary quelque chose qui devait signifier : « j’en ai pour un instant ».

Comme l’avait pressenti Mary la galerie était blanche et noire. Blancs les murs, le sol, noirs les meubles, le plafond. Dans une vitrine étaient exposés des objets exotiques, d’Extrême-Orient pour la plupart. Sur des socles, dans les angles morts, des statues d’art africain de très belle facture.

Aux murs, l’exposition du fameux Stirnowski. Mary s’attarda, essaya de trouver du charme à ces traits rageurs de peinture épaisse qui balafraient les toiles. Elle entendait la voix affectée de Suzanne Heulin expliquer aux septuagénaires quelque peu effarés la démarche intérieure de l’artiste pour en arriver à donner une telle impression de force.

La petite dame, cramponnée au bras de son mari, l’écoutait les yeux écarquillés, le regardant parfois furtivement comme si elle doutait de ce qu’elle entendait, et le mari tenait son chapeau à deux mains comme il tiendrait tout à l’heure le volant de la somptueuse Mercedes qui attendait devant la porte.

Enfin, elle entendit la voix fluette du monsieur :

— C’est très intéressant… Très intéressant… Je vous remercie beaucoup… Naturellement nous allons réfléchir…

Le carillon de la porte se fit entendre. Ils étaient sortis.

— J’espère ne pas vous avoir fait manquer une vente, dit Mary en tendant la main à Suzanne Heulin.

— Pfff… fit celle-ci, je n’espérais tout de même pas vendre Stirnowski à ces ploucs qui en sont encore à l’école de Pont-Aven ! Pour acheter Stirnowski il faut du fric, mais aussi de la culture ! On ne peut pas demander à ces fripiers en gros d’avoir les deux !

Elle se planta devant une toile de trois mètres sur deux :

— Comment trouvez-vous ça ?

La question que Mary aurait préféré qu’on ne lui posât point.

— C’est coloré, dit-elle.

— N’est-ce pas ? fit Suzanne Heulin en croisant les bras. Et d’une telle force !

Elle pencha la tête de côté :

— Il y a là-dedans une énergie cosmique.

— Je cherchais le mot, dit Mary, vous l’avez trouvé avant moi. On dirait, dans un ciel de neige, un ballet d’étoiles filantes.

Elle commençait à se marrer doucement. Suzanne Heulin la regardait, en se demandant si c’était du lard ou du cochon.

— Ou plutôt, poursuivit Mary avec un air inspiré, un feu d’artifice… Voilà, un feu d’artifice, avec des fusées multicolores partant dans tous les sens.

Elle en rajoutait. Joignant ses deux mains devant sa bouche, elle parut se recueillir :

— Écoutez, Suzanne… Vous permettez que je vous appelle Suzanne ? Ça n’est pas trop familier ?

— Je vous en prie, Mary…

— Je me demande… Mais alors là je vais peut-être trop loin…

— Dites ! ordonna Suzanne Heulin prise au jeu.

— Je me demande si Stirnowski n’est pas le premier peintre au monde à avoir représenté le Big Bang !

Elle se recula de deux pas pour mieux regarder l’immense toile.

— Le Big Bang ? fit Suzanne Heulin perplexe.

— Oui, vous savez, ce fracas duquel notre monde est né, ce bouleversement cataclysmique qui a vu les planètes se heurter, les montagnes s’écrouler dans les océans, les océans envahir les plaines… Eh bien, le Big Bang est là, dans toute sa matérialité, dans une concrétisation osée, audacieuse certes, mais si visionnaire !

Suzanne Heulin n’en revenait pas ! Quelqu’un qui jargonnait mieux qu’elle !

Elle s’enthousiasma :

— C’est formidable ce que vous me dites là, Mary ! Le Big Bang ! Mais c’est évident ! Et dire que personne n’y a pensé ! Vous avez étudié l’art !

Ce n’était pas une question.

— Hon Hon, fit Mary.

— Vous vous rendez compte, reprenait Suzanne Heulin, une expo de cette qualité, ici, à La Baule ! Et personne pour l’admirer. À Paris, à Rome, à New York, on s’arracherait ces toiles !

— Assurément, dit Mary.

— Vous au moins, vous savez apprécier l’Art Moderne.

— Hon Hon, fit de nouveau Mary en se retenant pour ne pas pouffer. Il fait combien celui-là ?

— Quatre cent cinquante mille, dit Suzanne Heulin.

Mary hocha la tête, admirative devant la somme avancée, se retenant de dire : « C’est donné, dommage que ce soit un peu grand pour mon studio ». Il ne fallait tout de même pas lancer le bouchon trop loin. Suzanne était snob, assurément, elle était habituée au baragouin que Mary avait employé puisque d’ordinaire c’était le sien, mais elle n’était pas idiote.

— Vous n’exposez pas vos photos ? demanda-t-elle à Suzanne Heulin.

— Je l’ai fait, dit-elle, mais que voulez-vous Mary, la photo est un art tellement mineur auprès de la peinture !

— Ne vous diminuez pas, Suzanne, Marguerite m’a montré son « book », vous êtes réellement très douée !

Comme si elle avait attendu qu’on parle d’elle, la jeune femme fit son entrée dans le magasin. Elle embrassa Suzanne Heulin, puis Mary, tout naturellement.

— Tu es déjà là ! Moi j’ai eu un mal à me lever ! Et puis il a fallu que je passe au magasin, que je téléphone à Jean-Paul et puis…

On ne saurait jamais qui était Jean-Paul. Marguerite s’arrêta net au milieu de sa phrase :

— As tu bien dormi ? demanda-t-elle à Suzanne Heulin.

— Merveilleusement, dit l’autre avec superbe.

Pas une allusion à son état de la veille, pas un mot, le problème était évacué.

« Et pourtant ma vieille, se dit Mary, si on t’avait laissé le volant hier soir comme tu le voulais, les gendarmes t’auraient ramassée à l’aube dans un quelconque fossé, tu aurais fini de cuver whisky et chianti en cellule de dégrisement et à cette heure, au lieu d’être ici à chanter les louanges de Stirnowski, tu serais en tram de signer ton procès-verbal dans les locaux de la gendarmerie ! »

Curieux personnage quand même que celui de Suzanne Heulin ! Elle avait repris les commandes et ordonnait :

— Marguerite, va donc nous faire un peu de thé !

Derrière un paravent, il y avait un petit coin cuisine.

On entendit Marguerite s’affairer, puis Suzanne, montrant un fauteuil :

— Asseyez-vous !

Il n’était pas question de se défiler, c’était un ordre ! Suzanne Heulin se posa sur une curieuse chaise chinoise aux pieds travaillés d’étrange manière. Puis elle sortit de son réticule son fume-cigarette de jade et alluma, avec cette ostentation étudiée qui était devenue chez elle une seconde nature, une mince cigarette égyptienne.

À travers ses longs cils, son regard gris ne quittait pas Mary. Comme la veille elle aspira interminablement la fumée et, la tête rejetée en arrière, la souffla lentement au plafond et demanda de cette voix rauque, un peu vulgaire, prometteuse de voluptés secrètes, cette voix qui avait dû faire tant de ravages chez les hommes :

— Alors, Mary Lester, que pensez-vous de mon installation ?

Avant de répondre, Mary laissa errer son regard sur les tableaux, les statues, les masques africains.

— C’est très éloigné de l’univers dans lequel j’évolue… Vous savez, un prétoire, une salle de tribunal n’ont rien de commun avec le monde de beauté et de luxe dans lequel vous vivez.

— Et vous envisagez sans angoisse de passer votre existence dans ce milieu ?

Mary la regarda, surprise :

— Que voulez-vous dire ?

— Vous m’avez bien entendue. Le métier que vous avez choisi vous mène à fréquenter les poubelles de la société.

— Oh ! dit Mary, quel vilain terme ! Les poubelles !

— Allons ma fille ! Il faut bien appeler un chat un chat ! Vous ne serez en contact, si vous êtes juge un jour, qu’avec des délinquants, des voyous, des meurtriers peut-être. Regardez nous, Marguerite et moi, nous vivons, comme vous le disiez tout à l’heure, dans un monde de luxe, de beauté. Marguerite vend de beaux vêtements, moi je suis en contact permanent avec des artistes, avec leurs œuvres.

« Où veut-elle en venir ? se demanda Mary. Elle ne va tout de même pas me proposer une association ! »

Eh bien si !

— Je vous ai entendue tout à l’heure, fit Suzanne Heulin, vous avez parlé de l’œuvre de Stirnowski avec une chaleur, une justesse d’expression qui m’a stupéfiée.

Mary Lester plongea dans sa tasse de thé pour ne pas éclater de rire. Suzanne Heulin avait marché dans son baragouin sans queue ni tête ! Si elle s’était attendue à ça !

— Vous valez beaucoup mieux que ce que vous voulez faire, ma fille !

Encore ce « ma fille » protecteur, suffisant, insupportable. Mary baissa les yeux pour ne pas laisser voir l’éclair de colère qui étincelait dans ses prunelles. Pour donner le change, elle éclata de rire :

— Franchement, Suzanne, je ne me vois pas vendant des tableaux. Je n’ai aucune qualification pour ça !

— Ta ta ta ! ma fille, je vous y vois très bien, moi.

— Si j’avais voulu faire ce métier, ce n’est pas une licence de droit que j’aurais dû préparer, mais un diplôme d’histoire de l’Art.

— Vous croyez peut-être que j’ai un diplôme d’histoire de l’Art, moi ? Non ma fille, pour faire ce métier, il suffit d’avoir du goût et de savoir en parler. Pour le goût, je ne me fais pas de souci, vous l’avez, quant à savoir en parler, je vous ai entendue.

Elle se retourna vers son modèle qui ne pipait mot, suivant l’échange comme on suit la balle dans un match de tennis.

— Qu’en penses-tu, Marguerite ?

Le ton dont la question était jetée n’impliquait pas que Marguerite répondît dans un sens autre que celui souhaité.

— Euh… fit-elle. Tu as raison, Suzanne.

— Vous voyez ? triompha Suzanne. Marguerite est de mon avis.

Mary regarda Suzanne Heulin dans le blanc des yeux :

— Mais où voulez-vous en venir, Suzanne ? Vous voulez me vendre votre boutique ?

Ce fut au tour de Suzanne Heulin de tiquer :

— Ma boutique ! en voilà une expression ! Ma boutique, comme vous dites, est une galerie d’Art, pas une épicerie, ou une boulangerie…

Mary se retint une nouvelle fois de lui répondre vertement : « croûtes pour croûtes, je préfère celles de la boulangerie ! »

— Je vous aurais bien vue ici travailler avec moi, dit Suzanne, mais après tout, si vous préférez le prétoire, comme vous dites…

« Je l’ai vexée en parlant de boutique », se dit Mary. Il ne convenait pas de se fâcher avec Suzanne Heulin.

— Pardonnez-moi si je vous ai blessée, dit-elle, mais tout ceci est si nouveau pour moi ! Je viens à Saint-Nazaire pour un stage préparatoire au métier de magistrat, et voilà qu’on m’offre une situation dans une galerie d’Art. Avouez qu’il y a de quoi être déboussolée ! Il y a tant de gens de mon âge qui cherchent une place, n’importe quelle place !

Elle finit sa tasse de thé :

— Laissez-moi réfléchir !

À son tour Suzanne Heulin se radoucit :

— Bien sûr mon petit, il n’est pas question de vous demander une réponse comme ça, sur-le-champ ! Ça engage tout votre avenir. Cependant, réfléchissez-y ! J’envisage d’ouvrir prochainement une galerie à Nantes, il me faudra donc une collaboratrice.

Mary se leva :

— Je vais aller marcher un peu, et penser à tout ceci.

Marguerite se leva aussi :

— Je viens avec toi, je te laisse, Suzanne. Je repasserai dans la soirée.

Elles remontèrent la rue principale. La plupart des commerces étaient fermés, certains depuis longtemps, et leurs vitrines badigeonnées de blanc d’Espagne ou aveuglées par du papier kraft ne se garniraient de marchandises qu’au printemps. La Baule, comme bien d’autres stations, vivait au rythme des saisons.

Quand elles arrivèrent à la plage, elles décidèrent de marcher jusqu’à l’eau qui s’était retirée très loin. L’homme au cerf-volant avait replié son matériel, les cavaliers revenaient au petit galop, suivis par un groupe de cyclistes en VTT qui s’efforçaient de ne pas perdre de terrain sur les chevaux.

— Dis donc, fit Marguerite épatée, tu lui as tapé dans l’œil, à Suzanne.

Mary ne répondit pas.

— Pour qu’elle te propose de devenir sa collaboratrice…

Mary shoota dans une carcasse d’échinoderme qui blanchissait comme une petite balle difforme sur le sable ocre. Le squelette du malheureux oursin vola en éclats.

— Tu savais, toi, qu’elle envisageait d’ouvrir une succursale à Nantes ?

— Non, elle ne m’en avait jamais parlé.

— Bizarre, dit Mary, bizarre.

— Qu’est-ce qui est bizarre ? demanda Marguerite.

— Mais qu’elle ait pensé à moi pour tenir sa boutique, pardi, mentit-elle.

En réalité, ce qui lui paraissait bizarre, c’était que Suzanne Heulin, lâchée par son ami et dont la galerie de La Baule, selon son propre aveu, ne marchait pas fort, projetât néanmoins d’ouvrir une seconde boutique à Nantes.

Oui, c’était pour le moins bizarre.


Chapitre XVIII

Lundi matin. Mary arriva au commissariat à neuf heures pétantes. C’était aujourd’hui que Fréchet allait recevoir sa lettre recommandée, elle prévoyait de l’orage. Mieux valait qu’elle fût là à l’heure, mieux valait qu’en plus des griefs qu’il ne manquerait pas de lui balancer, il n’eût pas, en plus, l’occasion de lui reprocher son retard.

C’était le brigadier-chef Porcé qui était à l’accueil. Elle lui sourit gaiement :

— Hello Porcé ! Passé un bon dimanche ?

— Merci, dit Porcé.

— Eh bien, dit-elle enjouée, vous n’avez pas l’air dans votre assiette ! Le Bon Dieu est là ?

— Non, dit le brigadier-chef.

Elle regarda la pendule :

— Du diable, il va être en retard !

Porcé la regardait, ennuyé :

— Vous n’avez pas su ce qui est arrivé ?

— Quand ça ?

— Cette nuit !

— Il est arrivé quelque chose cette nuit ?

— Un hypermarché qui a brûlé.

— Enfin une bonne nouvelle, s’exclama-t-elle.

Il la regarda, effaré :

— Oh, lieutenant !

— Je plaisantais, s’excusa-t-elle. Il y a des victimes ?

— Non.

— Tant mieux. Un accident ?

— Non.

— Ah ah ! fit-elle soudain intéressée. Donc le patron est…

— Sur les lieux, oui. La préfecture l’a fait prévenir à trois heures ce matin. Québrais et La Houssaie l’ont rejoint. Tous les hommes de service sont également là-bas. Ici il n’y a que moi et Kervil. Mais… vous n’avez vraiment rien entendu ?

— Eh bien non, la nuit je dors, moi !

— Il y a eu les sirènes, les pompiers, un vrai bazar ! Deux compagnies de Nantes sont même venues en renfort !

— Et ça s’est passé où, ce sinistre ?

— Dans la zone commerciale, à l’entrée de la ville.

— Et quel est le bâtiment qui a brûlé ?

— Le Master Market. Il n’en reste rien !

— Le Master Market ? Vous ne pouviez pas le dire avant ?

Elle se précipita vers la sortie comme si elle avait le diable aux trousses.

— Ben ça, dit Porcé stupéfait, elle avait des actions là-dedans ou quoi ?

Kervil, qui avait suivi la conversation dissimulé derrière une porte, sortit de sa cachette, regarda le brigadier-chef d’un air entendu et vrilla son index contre sa tempe en un geste explicite :

— Complètement cintrée !

Mary Lester, sans se préoccuper des considérations de Kervil sur son état mental, filait vers la zone commerciale où quelques jours plus tôt, elle avait interrogée madame Berthe et mademoiselle Martin.

Lorsqu’elle arriva sur les lieux, il ne subsistait plus du bâtiment clinquant que quelques murs de briques noircies et un entrelacs de poutrelles métalliques tordues d’où s’échappaient des fumées. Aux entrées du parking, les services de la voirie avaient dressé des barrières métalliques interdisant l’accès au site.

Derrière ces barrières une foule de curieux se pressait, contenue par deux agents en tenue. Mary gara sa voiture et fendit la foule. Arrivée aux barrières, elle montra sa carte aux agents qui entrouvrirent le barrage.

— Allez-y, lieutenant.

— Où est le commissaire ?

— Là-bas, dit l’un des flics en tendant le bras vers un groupe qui conversait sur le parking désert. Il est avec la maistrance.

— Le maire est là ? demanda Mary.

— Ouais, le préfet aussi, le député, le sénateur, le colonel des pompiers…

— Eh bien…

— Tenez, dit le flic obligeant, les deux types avec des serviettes sont des gars de l’assurance… L’autre, le grand qui les accompagne, c’est Massac.

— C’est qui, ça, Massac ?

— Vous ne le connaissez pas ?

Le flic avait l’air stupéfait que Mary ne connût pas Massac.

— Léon Massac, précisa-t-il, le propriétaire de la chaîne « Master Market ».

— Eh bien dites donc, fit Mary, c’est pas un bon jour pour lui !

— Tu parles, dit l’autre flic cavalièrement, avec tout ce qu’il possède, ça c’est que dalle ! D’autant que les assurances vont le rembourser jusqu’au dernier centime ! Ces grossiums-là, ça ne perd jamais un radis ! Dans trois mois il y aura ici un autre « Master Market » tout neuf.

— Vous avez vu Québrais et La Houssaie ?

— Ouais, ils sont là-dedans – il montrait les décombres – en train de chercher des indices.

— Un instant, dit Mary, j’ai oublié quelque chose dans ma voiture.

Elle retourna jusqu’à la Twingo et revint avec son appareil de photos. Elle en passa la lanière autour de son cou et dissimula le 24 × 36 sous son duffle-coat.

Les pompiers rangeaient leurs tuyaux. Ils avaient ôté leurs casques et paraissaient épuisés. Il régnait sur le site une âcre odeur de fumée. Mary passa derrière un mur qui la dissimulait aux regards. C’était là que le jeudi précédent elle avait interrogé monsieur Kerlédé, le chef comptable, au sujet des billets de 200 francs déchirés puis recollés. L’escalier de béton avait tenu le choc. Elle l’escalada en évitant les gravats et pénétra dans ce qui restait du local de la comptabilité. Le mobilier avait été entièrement calciné et les carcasses de ce qui avait été des ordinateurs sophistiqués et leurs imprimantes baignaient dans une eau noirâtre. De cette plate-forme elle avait une vue plongeante sur feu le magasin. Comme dans le bureau, il restait des ferrailles tordues, les squelettes métalliques de ces présentoirs appelés gondoles non par souci d’introduire un vocabulaire poétique dans cet univers de rentabilité à tout prix, mais, qui sait, pour signifier ironiquement au chaland qu’on le menait en bateau à grand renfort de promotions bidons et de faux prix coûtants.

Elle se souvint de la définition de l’Américain qui avait initié cette forme de commerce : « un îlot de perte dans un océan de profits ». C’était un océan sur lequel on naviguait en gondole. Mais ici les gondoles prenaient l’eau. Tout prenait l’eau, d’ailleurs. Les pompiers semblaient avoir vidé la moitié de la Loire sur le brasier.

Et, toujours à propos de gondoles, elle en aperçut deux qui n’avaient pas l’air de se gondoler : Québrais et La Houssaie qui se faufilaient en jurant entre les ferrailles. Par moment les deux lieutenants avaient de la flotte jusqu’aux chevilles. Ça n’allait pas contribuer à les mettre de bonne humeur. Elle braqua son appareil, prit la photo. Puis une autre, plus générale.

S’approchant de la fenêtre qui donnait sur le parking, elle vit le groupe de personnalités qui se séparait. Discrètement, derrière son pan de mur, elle prit plusieurs clichés. Elle avait la chance de bénéficier d’un objectif révolutionnaire, un zoom 28/300 qui lui permettait de passer du grand angle au téléobjectif simplement en faisant coulisser des bagues.

Ceci fait, elle dissimula de nouveau son Minolta sous son duffle-coat et redescendit l’escalier. Les deux lieutenants sortaient de dessous leurs ferrailles les mains noires, les vêtements maculés de fumée. Ils s’arrêtèrent interdits en la voyant.

— Salut les ramoneurs, leur dit-elle.

— Mais qu’est-ce que tu fous là, toi ? demanda Québrais.

Comme prévu, ils avaient oublié leur bonne humeur quelque part sous les ferrailles tordues.

— Je viens aux nouvelles, pardi !

La Houssaie ricana en frottant ses longues mains osseuses lune contre l’autre.

— Aux nouvelles !

— Ben oui. Vous avez trouvé quelque chose ?

— Qu’est-ce que tu veux que l’on trouve dans ce merdier ?

— Un camion, par exemple, dit-elle.

Elle venait d’apercevoir un squelette de camion dont la citerne était complètement éventrée.

— Ils garent les camions là-dessous ?

À nouveau La Houssaie émit son petit rire désagréable et, singeant Mary :

— Ils garent les camions là-dessous ! N’importe quoi !

— Alors, qu’est-ce qu’il fout là, ce camion. Car c’est bien un camion, non ?

— Ouais, dit La Houssaie. C’est bien un camion ! Ton sens de l’observation me confond ! Un camion citerne, même. Un camion qui transportait cinquante mille litres d’essence. Tu vois, je te dis tout !

— Alors, puisque tu me dis tout, qui est-ce qui l’a conduit là ?

— Ça, si on le savait !

— Et qu’est-ce qu’on sait ?

— On sait que ce camion a été volé hier soir à Donges et que le cinglé qui l’a volé est rentré en force jusqu’au milieu du magasin. Là, il a ouvert les vannes du bahut et il a fichu le feu.

— Mince !

— Comme tu dis !

La Houssaie étendit le bras :

— Voilà le résultat !

— Mais qu’est-ce que vous foutiez là-dessous ? Vous cherchiez des empreintes ?

— Des empreintes ! marmonna La Houssaie en jetant à terre le mouchoir de papier dans lequel il s’essuyait les doigts, des empreintes ! Tiens, j’aime mieux me barrer que d’entendre des conneries pareilles !

Il s’en fut à grands pas.

— Il a l’air très en colère, dit Mary.

— Tu ne crois pas qu’il y a de quoi ? On est là depuis six heures ce matin, et l’autre connard de Fréchet qui nous dit devant le préfet, le maire et toute la smalah ; « Allez voir un peu sur place si vous trouvez quelque indice ». Des indices, après un feu comme ça ! On a l’air malin ! Au début on ne pouvait pas approcher à cause de la chaleur, et regarde dans quel état on est maintenant !

— Je n’y suis pour rien, mon pauvre vieux, dit Mary.

— Je sais bien que tu n’y es pour rien, mais tu arrives là fraîche comme une rose, avec l’air de te foutre de notre gueule !

Mary regarda Québrais avec pitié :

— Mon pauvre Québrais, tu ne pouvais pas lui dire à ton divisionnaire qu’il n’y avait rien à trouver là-dedans ?

— Devant le préfet ? devant le procureur ? Tu es bonne, toi. Il ne me l’aurait jamais pardonné. Je ne fais pas que passer, moi, tu comprends ? Fréchet, je dois faire avec. Je te rappelle en plus que c’est lui qui me note !

Elle sourit avec commisération : à cet âge, en être encore à redouter la mauvaise note ! Québrais lut tout ça dans son regard et s’exclama avec véhémence :

— Évidemment, les notes, toi tu t’en fous ! Tu te fous de tout, d’ailleurs ! Mais moi je suis marié, j’ai des gosses, l’évolution de ma situation dépend de ce que Fréchet appose comme appréciation…

— Je sais tout ça, Québrais, arrête de monter sur tes grands chevaux. Au fait…

— Au fait quoi ?

— Eh bien, il devait y avoir un veilleur de nuit…

— Il y avait, ouais.

— Et alors ?

— On l’a retrouvé dans un caddy, assommé.

— Où est-il ?

Québrais haussa les épaules :

— À l’hôpital !

— Tu l’as interrogé ?

— Pas encore.

— Eh bien, c’est la première chose à faire, mon vieux ! Qu’est-ce qu’on attend ?

— On ?

— Oui, pourquoi ? Tu ne veux pas que je t’aide ?

— Dis donc, tu n’es pas chargée de cette enquête !

— Ah, c’est ça…

— Moi, j’en ai rien à foutre, dit Québrais, mais La Houssaie…

— Il ne m’aime pas, hein ?

— Comme tu dis. Alors, si je m’amène à l’hosto avec toi…

— Je vois… Eh bien, vas-y avec lui et tu me diras ce que le type t’aura raconté.

Québrais secoua la tête d’un air de dire : « compte là-dessus ! »

— D’abord, dit-il, je vais passer chez moi, prendre une douche, me changer, et boire un café.

Elle le regarda d’un air entendu : c’était une enquête qui allait progresser à pas de géant ! La Houssaie revenait, toujours mal embouché. Il s’adressa à Québrais sans même paraître voir Mary :

— Tu es toujours là ? Qu’est-ce que tu fous ?

— Le patron ?

— Il s’est barré. Il n’y a plus personne hors les pompiers de service, la surveillance et les experts des assurances et quelques rombiers de l’hypermarché.

— Salut, dit Québrais à Mary, tandis que La Houssaie l’ignorait superbement.

— Salut, lui répondit Mary. Les mains enfoncées dans les poches de son duffle-coat, elle regarda les deux hommes s’éloigner.


Chapitre XIX

La tête du vigile reposait sur un petit oreiller blanc. Au fait, était-ce l’oreiller qui était petit ou ce type qui avait une grosse tête ? En tout cas, comme l’avait deviné Mary il avait de gros bras. De très gros bras musclés, bronzés d’un hâle qui devait plus aux rayons U.V. qu’à l’astre solaire, particulièrement discret en ce mois de novembre.

Ouais, de gros bras, vraiment, avec, sur le deltoïde droit, un tatouage de BD fantastique, une sorte de cyber-guerrier dont les yeux lançaient des éclairs rouges. Il avait aussi, à la pointe du menton, un superbe bleu qui donnait l’impression qu’à cet endroit le rasoir n’était pas passé.

Il regarda Mary entrer d’un air ennuyé, contrarié de n’être pas à son avantage. Sûr qu’il frimait plus dans sa galerie avec son blouson de cuir noir muni d’un beau badge : « SÉCURITÉ », rouge sur fond noir, et son scanner portable.

Elle regarda la feuille accrochée au pied du lit : Luc Buisson.

— Alors, monsieur Buisson, que vous est-il arrivé ?

Le vigile se redressa sur son oreiller :

— Je faisais ma ronde, dit-il, il était trois heures dix.

— Trois heures dix…

— Oui. Quand le camion est arrivé, j’ai regardé ma montre.

— Ça vous a surpris ?

— Quoi ?

— L’arrivée du camion.

— Ouais. Normalement ils n’arrivent que plus tard. Et puis ils passent par derrière, pour livrer. Ils ne viennent jamais sur le parking. J’ai d’abord pensé que c’était un type qui s’était égaré et qui venait faire demi-tour. Mais non, il s’est arrêté face à l’entrée principale.

Le vigile ferma les yeux, comme si les phares du camion l’éblouissaient encore.

— Ensuite ? demanda Mary.

— Ensuite il s’est avancé jusqu’à une dizaine de mètres de l’entrée. C’est là que je suis sorti.

— Vous avez vu le chauffeur ?

— Non. C’est bizarre…

— Qu’est-ce qui est bizarre ?

Le vigile hésita, referma les yeux comme pour revoir la scène :

— J’ai eu l’impression qu’il n’y avait personne au volant.

— Il y avait pourtant quelqu’un, dit Mary, un camion ne roule pas tout seul.

— Ouais. Probablement.

— Et ensuite ?

— Ensuite on m’a frappé par derrière.

— On vous a frappé par derrière et vous avez un bleu au menton ! Ça devait être un coup particulièrement tordu !

— Enfin, rectifia le vigile, je veux dire que mon agresseur est venu dans mon dos. Je ne l’ai pas vu arriver.

— Attendez, dit Mary, vous me parlez d’un camion sans chauffeur…

— Je n’ai pas dit ça ! J’ai dit que je n’avais pas vu le chauffeur.

— Vous ne voyez pas le chauffeur, donc vous vous approchez.

— Oui.

— Vous montez sur le marchepied pour tâcher de voir dans la cabine, c’est ça ?

— Ouais. Et c’est au moment où j’ai mis le pied sur le marchepied que je me suis senti tiré en arrière.

— Et après ?

— Après ? Rien.

Il se toucha délicatement le menton.

— Enfin, ça…

— Vous n’avez pas vu celui qui vous a frappé ?

— J’ai entrevu une cagoule noire.

— C’est tout ?

— C’est tout. Je me suis réveillé dans l’ambulance des pompiers. Il y avait des flammes immenses, de la fumée…

Il ferma de nouveau les yeux.

— Vous n’avez rien de cassé ? demanda Mary.

— Paraît que non. On doit me faire des radios. J’ai un de ces « mal de crâne » !

— Je vous remercie, dit-elle. Soignez-vous bien.

De sa voiture, sur le parking de l’hôpital, elle téléphona à Louis Brancieux, au club de photos, pour lui demander s’il y avait quelqu’un au labo.

— Personne, lui dit Louis Brancieux. Tu penses, un lundi matin…

— J’arrive, dit-elle.

Cinq minutes plus tard, elle pénétrait dans la chambre noire et développait son film. Elle en hâta le séchage à l’aide d’un sèche-cheveux électrique, puis fit les tirages des photos qui l’intéressaient. À nouveau le sèche-cheveux entra en action pour faire disparaître les dernières traces d’humidité.

— C’est bon ? demanda Louis Brancieux.

— Pour ce que je veux en faire, oui. Dis moi, Louis, connais-tu ces gens ?

Le vieil instituteur se pencha :

— Je reconnais le maire, le préfet… Tiens, Massac ! Mais où as-tu pris ces photos ?

— Au Master Market, ou du moins ce qu’il en reste. Tu es au courant ?

— Évidemment ! On ne parle que de ça à la radio. Et puis, il y a eu un tel raffut cette nuit ! Tu es branchée sur cette affaire ?

— Pas directement, mais elle pourrait être liée à celle dont je m’occupe. Tu connais donc ce Léon Massac ?

— Qui ne le connaît pas ici ? Massac, propriétaire de la chaîne des « Master Market », d’hôtels, de vignobles, Massac qui a des intérêts dans des compagnies de navigation, de charters aériens… Paraît qu’il n’y a guère de secteurs économiques d’où il soit absent.

— Les galeries d’art ?

Louis Brancieux parut soudain gêné :

— Pourquoi dis-tu ça ?

— Et toi, Louis, pourquoi rougis-tu ?

Il s’emporta :

— Écoute, ce ne sont pas mes affaires !

— Non, ce sont les affaires de Suzanne Heulin.

— Ah… tu sais ?

— Je me doute.

Le vieil homme avait toujours l’air gêné :

— Raconte, commanda-t-elle.

— Eh bien…

Il hésita encore, et puis s’exclama :

— Oh, après tout c’est de notoriété publique. Léon Massac est l’amant de Suzanne Heulin ! Voilà, tu es contente ?

— Était, dit-elle d’une voix douce.

— Ah, tu sais ça aussi ?

— Oui.

— Marguerite ?

— Oui.

Elle ramassa le paquet de photos :

— Bon, eh bien, faut que j’y aille. Au fait, je te dois combien pour le papier ?

— Laisse, dit-il avec un geste las, on verra ça plus tard.
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Porcé, qui était toujours à l’accueil, se précipita lorsque Mary entra dans le hall du commissariat :

— Lieutenant, le patron vous réclame à cor et à cri !

— Tant que ça, dit-elle en riant. Eh bien, allons-y !

Il mit la main devant sa bouche et dit à voix basse :

— C’est qu’il n’a pas l’air content !

— Ça ne m’étonne pas, dit-elle légèrement.

Quand elle eut tourné le dos, Kervil sortit de derrière cette porte où, décidément, il aimait se tenir et vrilla de nouveau son index sur sa tempe.

La porte par où Mary venait de sortir se rouvrit ; elle passa la tête dans l’entrebâillement et, surprenant le geste de Kervil, lui lança :

— Attention, Kervil, vous allez finir par y faire un trou !

La porte se referma, Kervil resta le doigt en l’air, stupéfait.

— Complètement cinglée, souffla-t-il.

À son habitude, le commissaire divisionnaire Fréchet était vautré dans son fauteuil. Cet incendie l’avait fait lever aux aurores, bousculant un emploi du temps soigneusement minuté :

— Ah, mademoiselle Lester, d’où venez-vous ?

Décemment, elle ne pouvait lui dire qu’elle venait du Ciné-Photo Club où elle avait été développer des photos.

— Du Master Market, patron, ou du moins de ce qu’il en reste…

— Qu’est-ce que vous aviez à y faire ?

Elle le fixa, sur le point de lui demander : « Et vous même ? »

Il n’attendit d’ailleurs pas la réponse :

— Les lieutenants Québrais et La Houssaie sont en charge de ce dossier !

À nouveau, elle fut sur le point de lui dire : « comme ils étaient en charge de l’enquête sur la mort du juge Ménaudoux ». Elle se retint.

— Et ça, glapit le commissaire en jetant une liasse de papiers sur son bureau, qu’est-ce que c’est que ça ?

— Mon rapport, monsieur le commissaire. Celui que je vous avais écrit vendredi et que vous avez refusé, justement parce qu’il était manuscrit. Je l’ai mis au propre.

— Et vous me l’adressez par recommandé ! Qu’est-ce que ça veut dire, Lester ?

— Ça veut dire que je tenais expressément à ce que vous l’ayez, monsieur le commissaire.

— En voilà une procédure ! Vous ne pouviez pas me l’apporter ce matin ?

— Je tenais à ce qu’il soit daté de vendredi, monsieur, date à laquelle je vous l’ai fait verbalement. Après en avoir conféré avec Québrais et La Houssaie, vous n’avez pas cru devoir retenir mes hypothèses. Je vous ai dit, et je l’ai écrit, que les ennuis allaient commencer. Il me semble que je ne me suis pas trompée.

Fréchet émit une sorte de hennissement :

— Vous ne vous êtes pas trompée, comme si l’incendie de cet hypermarché avait une quelconque relation avec la mort du juge Ménaudoux !

Il remua les feuillets du rapport :

— Quel tissu d’âneries ! Je ne sais ce qui me retient…

— De le déchirer ? Allez-y. J’en ai un double. Et je l’ai également adressé à mon patron, le commissaire Fabien à Quimper.

— Fabien a autorité à Quimper, glapit Fréchet. Nous sommes ici à Saint-Nazaire, mademoiselle Lester, ne l’oubliez pas ! De quel droit mêlez-vous Fabien à cette affaire ?

— Le commissaire Fabien est mon patron. Je vous rappelle que je ne suis ici que sur ses ordres. Je trouve donc normal de lui rendre compte de mon activité.

Elle le regarda froidement :

— … Afin qu’il en rende compte à la Chancellerie, le cas échéant.

La Chancellerie… Elle lut dans son regard qu’il haïssait ce nom.

Elle se leva :

— Ce sera tout, monsieur ?

— Qu’allez-vous faire maintenant, bredouilla Fréchet.

— Poursuivre mon enquête, monsieur.

— Où ? Comment ?

— Où je jugerai bon et avec les méthodes qui me paraîtront appropriées. Inutile que je vous les décrive ; je le sais, elles n’ont pas votre aval. Mais soyez sans crainte, je vous ferai un rapport.

Elle referma doucement la porte en sortant et se mit à rire dans le couloir. Un agent en tenue qui passait la regarda avec étonnement : c’était pas tous les jours qu’on rigolait en sortant de chez le patron.


Chapitre XX

Léon Massac avait regroupé ses bureaux dans un immeuble sis près de la chambre de commerce de Nantes, sur le Quai de la Fosse. C’était un hôtel cossu, tout en pierre de taille, qui avait dû être bâti par un riche armateur au XVIIIe siècle, au beau temps de la traite des noirs.

Une large porte cochère, qui avait vu passer des calèches menées par des cochers en grande tenue, donnait sur un élégant jardin intérieur pavé de pierres de belle taille. Deux voitures y étaient garées : une Jaguar bleu marine avec un mince filet d’or, et une énorme Mercedes grise aux vitres fumées.

Quand Mary Lester s’arrêta devant cette entrée, un homme sortit de l’ombre, le chauffeur d’une de ces voitures, à en juger par son costume bleu marine et sa casquette. Pour entrer là-dedans, il fallait montrer patte blanche.

L’entrée des bureaux se trouvait sur la rue. C’était une porte de bois verni, superbe pièce d’ébénisterie, chef d’œuvre sans doute de quelque compagnon charpentier distrait, pour le temps de sa réalisation, d’un chantier de construction maritime.

De part et d’autre de cette porte, des plaques de cuivre soigneusement astiquées étaient scellées dans le mur. Elles portaient le nom des différentes sociétés de monsieur Léon Massac et brillaient comme des soleils.

L’une d’elles portait la raison sociale de la SOPEGROS.

Ce ne fut pas ce nom à proprement parler qui attira l’attention de Mary Lester, mais le fait que, au beau milieu de chaque O, il y avait une encoche en creux, comme si un mauvais plaisant les avait pris pour cible avec une arme à feu. Elle passa le doigt dans le creux ainsi produit. Pas de doute, on avait bien tiré dans une des belles plaques de monsieur Léon Massac.

Elle poussa la lourde porte de bois verni et accéda à un hall dans lequel le petit appartement de Mary eût tenu sans peine tout entier. Une sorte d’huissier, qui se tenait derrière une table, leva les yeux du journal qu’il annotait au crayon rouge :

— Mademoiselle ?

— J’aurais souhaité rencontrer monsieur Massac.

— Monsieur Massac…

— Oui.

Il la regardait avec un petit air ironique, un air de dire : « Monsieur Massac, rien que ça ! »

— Il vous attend, peut-être ?

— Non.

Le visage du cerbère se ferma.

— Alors je crains fort que ce ne soit pas possible. Monsieur le Président a un emploi du temps fort chargé, il ne reçoit que sur rendez-vous.

— C’est très ennuyeux, dit Mary.

— Peut-être que, si vous m’exposiez l’objet de votre visite, je pourrais aviser un de ses collaborateurs.

— Ce n’est pas un de ses collaborateurs que je veux voir, c’est lui.

Elle sortit sa carte :

— Lieutenant de police Lester.

L’huissier prit la carte et l’examina soigneusement.

— Je vois, dit-il enfin en la lui rendant. Ce doit être à propos de ce malheureux incident de Saint-Nazaire.

Pour lui ce n’était donc qu’un « malheureux incident » ! Un incendie dont les dégâts allaient se chiffrer en dizaines de millions.

— Exactement, dit-elle.

Il se leva très dignement et montra le mur lambrissé où s’appuyaient quatre fauteuils couverts de velours cramoisi.

— Je vais voir, mademoiselle, si vous voulez bien vous asseoir…

Elle le regarda s’éloigner sur le plancher ciré et pensa qu’avec un plateau sur le bras et un gilet rayé on l’aurait volontiers pris pour Nestor, le valet du capitaine Haddock au château de Moulinsart : même calvitie, même air triste et compassé.

Il revint quelques instants plus tard, toujours solennel, guère plus joyeux, en compagnie d’un quadragénaire au menton lourd qu’il présenta à Mary :

— Monsieur Avalix, fondé de pouvoir.

Monsieur Avalix, fondé de pouvoir, entra tout de suite dans le vif du sujet. C’était un homme qui n’avait pas de temps à perdre et qui le faisait sentir :

— Que puis-je pour vous, lieutenant ?

— Rien, monsieur.

Le fondé de pouvoir parut déconcerté.

— Mais…

— J’ai expliqué à Monsieur, dit Mary en montrant « Nestor » qui avait repris sa faction derrière sa table de bois ciré, j’ai expliqué à Monsieur que je souhaitais m’entretenir avec monsieur Massac personnellement.

Le fondé de pouvoir eut un sourire amusé :

— Il y a beaucoup de gens qui souhaiteraient s’entretenir « personnellement » avec monsieur Massac. Malheureusement, le temps de monsieur Massac est compté. J’avais cru comprendre qu’il s’agissait de l’incendie du Master Market de Saint-Nazaire ?

— En effet.

— Monsieur Massac s’est rendu en personne sur les lieux ce matin. Je l’ai accompagné et je puis vous dire que les formalités ont été réglées au plus haut niveau : monsieur le Préfet de région pour ce qui concerne l’Administration, monsieur le commissaire divisionnaire Fréchet pour ce qui concerne la police, monsieur le député-maire de Saint-Nazaire représentait lui-même sa ville. Quant à notre assurance, le fondé de pouvoir du Président de la compagnie est immédiatement venu de Paris en avion privé.

Il y en avait des fondés de pouvoir dans cette histoire ! Peut-être que si elle s’était présentée comme « fondée de pouvoir » (est-ce que ça se mettait au féminin ?) du commissaire divisionnaire Fréchet… Non il ne fallait pas rêver, il n’y a pas de fondés de pouvoir dans les commissariats et de toutes façons, ce n’était pas Fréchet qui l’avait mandatée pour qu’elle vienne mettre le nez au siège de la holding Léon Massac. Il était même prévisible que, quand il apprendrait cette démarche de Mary Lester, ça barderait pour son matricule.

Monsieur Avalix regarda ostensiblement sa montre. C’était un lourd gaillard déjà empâté par les repas d’affaire.

— À cette heure, le représentant de l’assurance règle les dernières modalités de remboursement avec nos conseils juridiques ici même.

Il sourit de nouveau et Mary trouva que ce sourire forcé avait quelque chose de sinistre. C’était le genre de type qui prend plus de plaisir à regarder des graphiques statistiques qu’un sous-bois à l’automne.

— Quelque chose qui cloche, lieutenant ?

— Ça ne traîne pas, chez vous, dit-elle, admirative.

— Eh non… Comme dit le proverbe, le temps c’est de l’argent.

Elle regarda autour d’elle les murs lambrissés d’acajou, le parquet marqueté soigneusement ciré, une bibliothèque pleine de belles reliures et hocha la tête. Elle était dans le temple de l’argent, ici il régnait en maître absolu. Les hommes et les femmes de cette maison étaient à sa dévotion, le temps aussi… Elle ne pourrait jamais s’y faire.

Monsieur le fondé de pouvoir avait au coin de ses lèvres minces un méchant petit sourire que Mary lui aurait volontiers renfoncé dans le gosier. Il se foutait carrément d’elle et elle n’aimait pas ça. Tant pis, cette fois elle s’était attaquée à un morceau beaucoup trop gros.

— Savez-vous, demanda-t-elle, qui a tiré deux balles : dans votre plaque de cuivre, là, à l’entrée ?

Elle vit les yeux de monsieur Avalix changer de couleur.

Touché, se dit-elle avec la satisfaction toute platonique du pirate qui voit son coup de couleuvrine arracher trois planches à la frégate du roi qui s’apprête, à le couler bas.

Mais monsieur Avalix, fondé de pouvoir, devait être un redoutable joueur de poker.

— Deux balles ! s’exclama-t-il.

Il se retourna vers l’huissier :

— Monsieur Gerrard, avez vous entendu parler de cette histoire ?

— En effet, monsieur, la femme de ménage m’a signalé le fait. Des gamins, sans doute, qui se seront amusés…

— Vous n’avez pas porté plainte ? demanda-t-elle.

— Plainte ? dit monsieur Avalix, admettant ainsi implicitement qu’il était au courant de cet incident… Plainte pour deux bosses dans une plaque de cuivre ? Vous voulez rire, lieutenant. En général la police a autre chose à faire qu’à s’occuper de ces menus vandalismes.

Mary apprécia le « en général » comme il convenait.

— Je vous remercie, dit-elle.

Et elle sortit le plus dignement qu’elle put, sous le regard goguenard des deux hommes.

En passant devant la plaque, elle se dit : « Ils tirent bien, les gamins, cette année ! »

Puis elle nota le numéro d’immatriculation des voitures toujours stationnées dans la cour et s’en retourna au commissariat.
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La Mercedes en question appartenait à une société parisienne qui louait des voitures de prestige aux personnalités.

Le véhicule en question avait été loué avec chauffeur à la société SOPEGROS de Nantes quelque huit jours auparavant. Il s’agissait d’un véhicule blindé et le chauffeur était un ancien militaire formé à la technique de protection rapprochée des hommes et femmes d’importance.

Elle ajouta ces renseignements obtenus grâce au fichier central aux informations qu’elle connaissait déjà, puis elle posa ses coudes sur la table, enfouit sa tête dans ses mains. Et maintenant ? Oui, et maintenant, qu’allait-elle faire ?

La sonnerie du téléphone la tira de ses réflexions. Elle décrocha et s’exclama :

— Oh, patron !

— Quel enthousiasme, dit la voix calme du commissaire Fabien.

— Ah, ça me fait plaisir de vous entendre ! dit-elle avec conviction. Vous avez reçu mon courrier ?

— Oui.

— Alors ?

— Alors, rien.

— Comment rien ? Un rapport de six pages…

— Six pages de présomptions, Mary.

— Ah, vous aussi, dit-elle déçue.

— Comment ça se passe avec Fréchet ?

— Pas trop bien, dit-elle d’une petite voix.

— Et avec vos autres collègues ?

— Pas trop bien non plus.

Elle entendit Fabien soupirer au téléphone.

— Il y a un hypermarché qui a brûlé cette nuit à Saint-Nazaire, patron.

— Je suis au courant. Incendie criminel, à ce qu’on m’a dit.

— Ouais, soigneusement préparé.

— Ce n’est pas de votre ressort. Mary. Vous ne devez vous préoccuper que de la mort de Ménaudoux.

— Ah, dit-elle, vous parlez comme Fréchet ! Mais tout ceci est lié, patron !

— Lié ? Qu’est-ce que le juge Ménaudoux avait à voir avec une société de distribution ?

— Rien.

— Alors ?

— Alors il y a derrière tout ceci un cerveau bien organisé qui tire les ficelles dans l’ombre.

— Quelles ficelles ?

— Les ficelles de deux pantins. Deux pantins qui s’appellent l’un Abel Fontaine, l’autre Emmanuel Armanjéo.

— Et qui sont ces deux gaziers ?

— Fontaine est un ancien pilote automobile, Armanjéo une brute, un ancien rugbyman qui a mérité, en son temps, le titre de « joueur le plus violent du Sud-Ouest ».

— Ce seraient eux qui auraient supprimé Ménaudoux ?

— Ce serait Armanjéo, vraisemblablement.

— Mais pourquoi ? Il le connaissait ?

— Non. Mais Armanjéo est arrivé à Saint-Nazaire après des déboires avec le milieu à Paris. Sans le sou, il a été recruté par quelqu’un qui l’a reconnu et qui l’a convaincu, contre rétribution, de donner une dérouillée à un quidam.

— Et ce quidam était le juge Ménaudoux.

— Voilà. Pour quelques billets de deux cents francs, il a accepté le « contrat », mais le juge ne s’en est pas tiré comme il le pensait avec quelques bleus et quelques dents en moins. C’était un grand malade qui avait subi une délicate opération cardiaque. Il est mort.

— Et après ? demanda Fabien.

— Pendant, plutôt, dit Mary, pendant l’agression le commanditaire, bien dissimulé, a filmé toute la scène. À partir de là, il pouvait ordonner n’importe quoi à Armanjéo. S’il refusait, il livrait les photos à la police et notre rugbyman, compte tenu de son passé, partait pour de longues années en prison.

— Vous en parlez comme si vous y aviez assisté, ironisa le commissaire Fabien.

— C’est comme ça que ça s’est passé, patron. Ça ne peut pas s’être passé autrement.

— Que vous dites.

— Que je dis, oui. Mais vous me connaissez, vous !

— Oh que oui ! soupira Fabien.

— Vous savez bien que quand j’ai une intuition… Enfin, dans les autres enquêtes, est-ce que je me suis plantée ?

— Non, reconnut Fabien. Mais dites-moi, où tout ceci nous mène-t-il ?

— À l’incendie de l’hypermarché, patron. Le grand patron de cette chaîne de distribution est soumis à un chantage.

— Il a porté plainte ?

— Non.

— Alors, comment le savez-vous ?

— Je suis allée aujourd’hui jusqu’à ses bureaux, à Nantes.

— Et alors ?

— Je me suis fait jeter.

— Ce n’est pas une preuve, ça.

— Non, mais une des plaques de sa société a reçu récemment deux coups de fusil bien ajustés.

— Ce n’est pas une preuve non plus. Quoi d’autre ?

— Depuis une dizaine de jours, Léon Massac ne roule plus dans sa belle Jaguar bleu marine, mais dans une grosse Mercedes blindée conduite par un chauffeur garde du corps.

— Ce n’est toujours pas une preuve !

— Ça fait quelques présomptions tout de même.

— Un faisceau de présomptions n’a jamais valu, aux yeux de la justice, les seuls qui comptent je vous le rappelle, une bonne preuve bien étayée.

— Alors, qu’est-ce qu’il faut que je fasse, patron ?

— Si vous trouviez les photos en question…

— Ben tiens, dit-elle amèrement, voilà qui est facile !

— Si vous trouviez les hommes de main…

— C’est déjà plus réalisable. On les connaît, ils sont facilement identifiables. Seulement ils ne connaissent pas leur commanditaire. Je suis persuadée qu’Armanjéo a reçu les photos par la poste et ses ordres par téléphone.

— Peut-être, dit Fabien, mais si vous les arrêtiez vous auriez déjà désarmé votre monsieur X…

— Qui resterait impuni…

— Évidemment…

Fabien réfléchissait.

— Qui est-ce qui vous donne un coup de main ?

— Personne.

— Les autres lieutenants ?

— Ils auraient plutôt tendance à me mettre les bâtons dans les roues et je ne me ressens pas pour affronter toute seule une brute comme Armanjéo.

— Je vous le défends bien ! s’exclama Fabien.

— Cependant, dit-elle, il y aurait peut-être quelqu’un qui pourrait m’aider. J’ai une idée, patron !

— Quelle idée, dit Fabien alarmé, je me méfie bien de vos idées !

— Ne vous inquiétez pas, ça peut marcher. Je vous rappelle, patron !

Elle descendit en trombe au standard, où Porcé attendait le client.

— Porcé, mon vieux, vous êtes en contact avec les voitures de patrouille ?

— Ben oui, lieutenant.

— Parfait ! Passez-leur le message suivant : rechercher un fourgon Citroën tôlé gris immatriculé 102 AB 44. Modèle très ancien, en très mauvais état. En cas de découverte, signaler immédiatement sa localisation au standard sans s’en approcher de quelque manière que ce soit.

Porcé avait noté, il décrocha son téléphone.

— Je retourne à mon bureau, dit Mary. Dès que vous avez quelque chose, prévenez-moi.

— Euh… dit encore Porcé, où pensez-vous que l’on doive chercher ?

— Pas en centre ville, dit Mary, plutôt là où il y a des maisons isolées, des villas de vacance inoccupées l’hiver.

Elle allait sortir, puis elle revint vers Porcé :

— À propos, le patron ?

— À la préfecture.

— Québrais, La Houssaie ?

— Sortis. Et les hommes sont toujours sur les lieux de l’incendie. Je suis quasiment seul, avec Kervil.

— Et moi, dit-elle.

Porcé sourit :

— Et vous bien entendu, lieutenant.

Elle remonta à son bureau et, les coudes sur la table, la tête dans les mains, dans cette position qu’elle affectionnait, elle se perdit dans un abîme de réflexions.


Chapitre XXI

Elle n’eut pas longtemps à attendre, Porcé la rappelait déjà :

— Lieutenant, le véhicule a été repéré…

— Où ça ? demanda-t-elle électrisée.

— Sur la commune de Trignac, au lieu dit « la Grenouillère ».

— Une voiture de patrouille ?

— Non, Bourdan, un gars de la brigade de nuit. Il chasse par là-bas, ce sont des marais. On y trouve encore des maraichines entretenues.

— C’est quoi, ça, des maraichines ?

— Ce sont les petites maisons des gens qui habitaient autrefois ces marais. Certaines servent de rendez-vous de chasse.

— Bien, et alors, votre Bourdan ?

— Bourdan a vu une camionnette Citroën du type de celle que vous décrivez derrière une de ces maraichines. Une baraque qui n’est habitée que l’été. Il en sortait de la fumée, il a trouvé ça bizarre parce que les propriétaires n’y viennent qu’à la belle saison…

— Il n’a vu personne ?

— Non, personne.

— Quand est-ce qu’il rentre, votre Bourdan ?

— Sans tarder, il remplace un collègue ce matin et il reprend son service ce soir.

— Dites-lui de se grouiller !

Porcé la regarda d’un drôle d’air tandis qu’elle entreprenait de faire le tour du hall, préoccupée, s’arrêtant soudain pour lire une affiche, repartant d’un air décidé pour s’arrêter de nouveau devant la porte, regarder au dehors.

Kervil, s’il était là planqué derrière sa porte, devait plus que jamais vriller son index sur sa tempe. De temps en temps le téléphone, sonnait, Porcé répondait, renvoyant la communication dans un des bureaux d’une phrase brève :

— Brigade des mineurs ? C’est pour vous.

Enfin, une voiture banalisée s’arrêta devant le commissariat. Un agent en tenue en descendit, escalada les six marches du perron d’une allure décidée, poussa la porte de fer.

— Brigadier Bourdan ?

L’homme esquissait un salut :

— Ouais, vous êtes…

— Lieutenant Lester. C’est bien vous, Bourdan, qui avez identifié le véhicule Citroën que je recherche ?

— Identifié, c’est vite dit, fit Bourdan, je sais où il y en a un correspondant à votre description.

Bourdan était un solide gaillard d’une quarantaine d’années, au visage hâlé par la pluie et le vent. Un hâle qui ne devait rien au soleil des tropiques ou aux U.V. des salles de remise en forme, mais à la traque du gibier, par tous les temps, dans les marais, dans les landes, dans les bois.

Il avait de grandes dents blanches, bien saines, bien alignées avec une incisive en acier qui, quand il souriait, lui faisait un sourire cruel.

— C’est en effet un « tube » Citroën, dit-il, un modèle qui ne se fabrique plus depuis de longues années. Il n’en reste pas des quantités en circulation.

— Comment l’avez-vous repéré ?

— À la chasse, dimanche, pas hier, dimanche avant. Je l’ai revu dans la semaine, il ne semblait pas avoir bougé. C’est dans un endroit où l’on ne va pas volontiers, un mauvais chemin y mène et c’est un cul de sac.

— Vous allez m’y conduire, Bourdan.

Le flic parut embarrassé :

— Volontiers, mais…

Il consultait Porcé du regard et Porcé haussait les épaules d’un air de dire : « Que veux-tu que j’y fasse ? Après tout, c’est un lieutenant… Le patron n’est pas là ! »

Et Mary regardait Porcé à son tour :

— Kervil est-il là ?

— Oui.

— Qu’il vienne aussi !

Kervil, qui devait écouter, passa la tête par l’entrebâillement de la porte :

— Moi ?

— Oui, vous.

Et notant sa réticence elle ajouta :

— À moins que vous n’ayez les jetons !

— Moi ? dit de nouveau Kervil, mais sur un tout autre ton, celui de l’homme offusqué qu’une frêle jeune fille eût pu mettre son courage en doute.

— Alors, venez, et prenez votre arme !

La R 20 break banalisée était stationnée devant les marches.

— Où est votre collègue ? demanda Mary.

— Il est rentré chez lui. Sa femme est malade, il faut qu’il s’occupe des gosses.

Elle haussa les épaules, s’installa près du chauffeur tandis que Kervil s’asseyait à l’arrière.

— Nous n’aurions pas été trop de quatre, dit-elle.

— Mais enfin, qui doit-on « serrer », demanda Bourdan, la bande à Bonnot ?

— Presque, dit Mary deux types.

— Deux types, rigola Kervil, on sera bien assez.

Elle se retourna vers lui :

— Je le souhaite, Kervil. L’un d’entre eux est une de vos vieilles connaissances ; Emmanuel Armanjéo, en personne.

— Boudiou ! fit Kervil impressionné.

Mary le vit regarder si son arme sortait librement de son étui.

Ce nom ne disait rien à Bourdan :

— Et qu’est-ce qu’il a fait, cet Armanjéo ?

Il passait les vitesses avec habileté, conduisant vite mais en souplesse, sans heurts.

— Presque rien. Il a tué le juge Ménaudoux, et la nuit dernière, avec son complice, il a incendié le Master Market.

Inconsciemment, Bourdan leva le pied :

— Nom de Dieu, dit-il, on aurait peut-être dû attendre l’arrivée du patron.

— C’est ça, pour qu’ils disparaissent encore une fois dans la nature ! Il y a deux types, les gars, Abel Fontaine, j’en fais mon affaire, à vous deux vous devriez bien faire la sienne à Armanjéo, non ?

Et comme ils ne répondaient rien :

— Bon Dieu, vous n’êtes tout de même pas entrés dans la police uniquement pour faire la circulation ! Et puis, n’ayez crainte, si quelqu’un doit se faire engueuler, ça ne sera pas vous, mais moi !

Le break avait quitté la grand route et cahotait dans un chemin plein d’ornières. De maigres arbustes poussaient sur les talus bordant la voie. Les fossés débordaient, par moments on avait l’impression de rouler dans le lit d’une rivière.

— Avant, tout ceci n’était qu’un marais, dit Bourdan à mi-voix. L’hiver, les habitants des maraichines étaient isolés, il leur fallait des barques pour aller à la ville vendre leurs légumes. Après, ils ont empierré des chemins…

— Nous sommes encore loin ? demanda Mary.

— On arrive, dit Bourdan. La Grenouillère, c’est bien nommé, non ?

Il arrêta la voiture sur une petite surélévation où on avait les pieds au sec. C’est juste derrière, là, dit-il.

En effet, derrière les branches dénudées, on apercevait une cheminée crachant sa fumée blanche sur le ciel gris.

— Venez Kervil, dit Mary. Vous, Bourdan, restez dans la voiture et gardez le contact radio avec le commissariat.

Ils débouchèrent sur la maraichine qui était une adorable maison de poupée blanchie à la chaux, coiffée de tuiles ocres, couvertes d’un lichen doré qui détonnait sur le ciel pâle. Il n’y avait qu’une porte et une fenêtre peintes d’un vieux bleu.

De derrière la maison, on entendait des coups assénés sur du bois. Puis un petit homme tourna le coin de la maison, portant des bûches. Quand il vit Mary et Kervil, il lâcha son chargement de bois et fila comme un lapin. Les coups s’arrêtèrent, Mary entendit ronfler le moteur d’une moto.

— Ça, dit Mary à Kervil, c’est Fontaine qui se tire.

— Laissons-le se tirer, ricana Kervil, il n’ira pas loin, la bagnole bouche complètement le chemin.

Ils n’eurent que le temps de s’écarter, une moto de cross dressée sur sa roue arrière surgit dans un grondement de moteur poussé à fond et disparut en dansant sur les fondrières. Ils entendirent des chocs sur de la tôle, puis le bruit des vitesses enclenchées rageusement qui s’éloignait.

— Nom de Dieu ! dit Kervil, il est passé !

— Attention à nous, dit Mary, l’homme des bois est prévenu.

Elle sortit son Ruger de son étui, l’arma. Kervil, lui, faisant le matamore, s’avança vers le coin de la maison d’où était sortie la moto et se heurta à Armanjéo qui venait aux nouvelles. Elle vit la tête du malheureux flic partir en arrière sous la violence du coup de poing asséné par le rugbyman. Exit Kervil, il tomba comme un bœuf sous le merlin. Peu soucieuse d’affronter la brute seule, Mary courut vers la voiture en criant :

— Bourdan, Bourdan, appelez du secours ! Vite ! Vite !

— Bourdan qui était sorti de la voiture y rentra précipitamment, saisit la radio, commença d’émettre.

Mary passa derrière la voiture en s’enfonçant jusqu’aux chevilles dans la boue, puis elle se retourna : Armanjéo s’avançait lentement, un mauvais sourire aux lèvres. Il était vêtu d’un pantalon de treillis des surplus de l’armée et d’un simple tricot de corps qui laissait voir une impressionnante carcasse osseuse, des muscles longs qui jouaient sous la peau, comme animés d’une vie autonome. À la main, il tenait une lourde hache à fendre le bois.

Face à lui, n’ayant plus un poil de sec, Mary Lester serrait à deux mains son Ruger, et il lui semblait qu’elle allait devoir affronter un Panzer avec une sarbacane.

Mais Mary Lester n’était pas sa priorité : il s’approcha de la voiture dans laquelle Bourdan se tenait, tétanisé, leva la hache et, d’un coup formidable, sectionna net le montant à la jonction de la portière et du pare-brise.

— Arrêtez ou je tire, hurla Mary.

La sommation ne fit qu’accentuer son mauvais sourire. Il passa de l’autre côté, et, dans un jaillissement d’étincelles, l’autre montant subit le sort du premier.

Dans la voiture, Bourdan avait disparu. Il devait s’être couché entre les deux sièges.

Puis Armanjéo s’attaqua aux autres montants, comme s’il voulait faire de la voiture de police une décapotable intégrale. Mais là, gêné par les branches du fossé, il manqua son coup. Alors, fou de rage, il se mit à frapper sans discernement, éventrant le toit. Mary hésitait encore à tirer, mais un de ses collègues était là-dessous et le fer de la hache, s’il ne l’avait pas encore touché, devait le frôler de fort peu.

Elle s’approcha en tremblant :

— Halte !

Elle n’était plus qu’à dix mètres de lui, il bondit avec un hurlement terrible qui la fit tressaillir.

Elle appuya à trois reprises sur la détente et sentit son arme sauter dans ses mains. Armanjéo posa la main sur sa cuisse et la retira pleine de sang. Il regarda sa main, incrédule, regarda Mary qui tenait encore son arme fumante, puis il marcha sur elle la hache haute. Sous la menace, Mary recula brandissant toujours son arme. Elle n’avait tiré qu’en toute extrémité, et aux jambes ; maintenant, si elle voulait l’arrêter, il lui fallait tirer à la tête, il fallait tirer pour tuer. Jamais elle ne pourrait faire ça ! Jamais elle ne pourrait tuer un homme, même en état de légitime défense. Elle s’était souvent posé la question ; « Comment pouvait-on vivre après avoir tué quelqu’un, fût-ce la dernière des crapules ? »

Alors, instinctivement, elle tira de nouveau aux jambes : Pan ! Pan ! Les deux balles qui lui restaient. Le colosse, de nouveau, frémit sous les impacts mais continua d’avancer. Alors elle lui tourna le dos et s’enfuit en courant. Du diable, avec tout ce plomb dans les pattes, il n’était plus en état de gagner la course !

Quand elle se retourna, elle le vit qui s’appuyait sur sa hache comme sur une canne. Il n’avançait plus, sur son pantalon vert, les taches de sang s’étalaient en larges plaques sombres. Puis il vacilla, se retint encore à sa hache, vacilla de nouveau et s’abattit enfin la face en avant.

— Bon Dieu, dit-elle en s’épongeant le front de sa manche de duffle-coat.

Elle s’approcha précautionneusement, comme si elle redoutait quelque traîtrise. Mais le grand type était bien parti dans les pommes. Elle prit cependant la précaution de lui passer les menottes dans le dos, puis elle le retourna, sortit son petit Opinel de sa poche et découpa le pantalon. Les impacts de ses balles avaient fait dans la chair blême des petits trous noirâtres d’où le sang sourdait lentement. D’après le débit, elle vit qu’aucune artère n’avait été touchée. Néanmoins elle fit des bandes avec les jambes de pantalon, puis serra un garrot à chaque cuisse.

Elle entendait bouger sous les débris de la voiture. Elle tapota la tôle :

— Ho ! Bourdan, ça va là-dessous ?

— Ça va, dit Bourdan, mais je suis coincé.

— Pas de bobo ?

— Je ne crois pas, non.

— Je vais chercher Kervil pour vous dégager.

Elle trouva Kervil assis dans la boue, l’œil vague, se tâtant le menton d’une main circonspecte. Elle se pencha sur lui.

— Hello, Kervil ?

Elle lui tendit la main :

— Allez, debout !

Kervil se releva, fit quelques pas, la démarche incertaine.

— De Dieu, de Dieu ! jura-t-il, j’ai été renversé par un camion ou quoi ?

— Quelque chose comme ça, dit-elle, allez, venez, Bourdan est coincé sous les débris de la voiture.

— Les débris de quoi ?

— De la voiture. Allez, venez voir le travail !

— De Dieu, de Dieu ! redit Kervil en voyant l’état de la Renault. Et il est là-dessous le collègue ?

— Ben oui, et il a hâte d’en sortir !

En unissant leurs efforts ils réussirent à soulever le toit suffisamment pour que Bourdan puisse se dégager. Par miracle, le fer de la hache qui l’avait frôlé plusieurs fois ne l’avait pas atteint. En revanche, il saignait par les mille petites coupures occasionnées par les éclats de verre.

Au loin ils entendirent le Klaxon deux tons qui s’amplifiait.

— Voilà enfin les collègues, s’exclama Bourdan. Bon Dieu, je suis aussi courbatu que si j’avais passé le week-end dans une essoreuse !

Il plaisante, se dit Mary, c’est que ça va mieux. Elle se pencha sur Armanjéo qui avait repris connaissance. Elle voyait les muscles noueux de ses bras se tendre, il essayait encore de briser ses menottes.

Là tu peux toujours y aller, mon vieux, se dit-elle, et elle se félicita d’avoir songé à le menotter avant de lui poser ses garrots.

Elle se tourna vers Bourdan :

— Comment se fait-il qu’il ait pu se tirer, l’autre zozo avec sa moto.

— C’est incroyable, dit Bourdan, il a sauté par dessus la voiture…

— À moto ?

— Ouais, je l’ai vu arriver sur la roue arrière, avant que j’aie pu faire quoi que ce soit, il roulait sur le capot, puis sur le toit et du toit il sautait à terre aussi facilement que vous descendez de l’autobus.

— On le retrouvera, seul il n’est pas dangereux. En attendant, surveillez-moi ce citoyen, dit Mary aux deux flics en montrant Armanjéo qui se tortillait toujours en tirant sur ses menottes. Je vais visiter leur baraque.

La bicoque était composée d’une seule pièce au rez-de-chaussée, avec une cheminée au pignon. Cette salle était sommairement meublée d’une table de bois blanc, d’un banc et de deux chaises. Une armoire contenant quelques assiettes était appuyée contre le mur blanchi à la chaux. Les deux hommes avaient dormi sur de la paille au grenier. Il y avait là quelques couvertures et deux sacs de couchage. Mary trouva également un sac à dos contenant deux cagoules noires et vingt billets de deux cents francs recollés à l’aide d’un ruban de scotch.

Le fourgon était garé derrière la maison, près d’un appentis formé de tôles ondulées rouillées soutenues par des piquets de bois. Abel Fontaine avait dû garer là sa moto, quelques gouttes d’huile étaient visibles sur la terre battue.

Quand Mary Lester sortit de l’appentis, elle vit la lueur des gyrophares bleus arriver dans le chemin.

Puis elle entendit une voix qu’elle connaissait bien qui réclamait des explications : le commissaire divisionnaire Fréchet était sorti de son bureau.


Chapitre XXII

Il la regardait venir du fond du chemin, l’attendant les bras croisés, un air extrêmement courroucé sur le visage.

— Eh bien, Lester !

Elle ne s’était pas attendue à un accueil chaleureux, mais le ton de reproche de Fréchet lui fit tout de même quelque chose.

— J’attends vos explications ?

— Chaque chose en son temps, monsieur. Il y a ici trois personnes à transporter d’urgence à l’hôpital. Je suppose que vous avez appelé une ambulance ?

— Non, je… Pour qui une ambulance ?

Elle montra Armanjéo qui se tortillait par terre :

— Pour ce monsieur d’abord.

— Qu’est-ce qu’il a ?

— Presque rien, quatre ou cinq balles de 38 dans les jambes. Il a perdu beaucoup de sang.

— Qui est-ce qui l’a blessé ainsi ?

— Moi, monsieur, avec ceci !

Elle montrait le Ruger.

— Vous n’aviez pas d’autres moyens…

— … de l’arrêter ? Non monsieur. J’aurais pu vous, attendre, notez bien, mais pour lors Kervil, Bourdan et moi-même aurions été massacrés à coups de hache. Vous avez vu ce qu’il a fait de la voiture ? Allez, appelez une ambulance, ce type est à hospitaliser au plus tôt et il serait bon que Kervil et Bourdan qui ont été sérieusement secoués aillent également faire des radios.

— Et vous ?

— Je vais bien, merci.

Elle sentit que la tête lui tournait. Fréchet s’inquiéta :

— Vous êtes toute pâle !

— Je suis fatiguée, je voudrais rentrer à mon hôtel.

— Montez dans ma voiture, dit Fréchet avec regret. Vous êtes sûre que vous n’avez rien ?

— Certaine. Je suis simplement fatiguée.

— C’est ce type…

— Qui a tué Ménaudoux ? Oui. Qui a foutu le feu au Master Market ? Oui. Qui a cassé votre voiture ? oui. Je vous raconterai tout ça demain.

Dans la voiture, Fréchet ne prononça plus un mot. Il déposa Mary place des Martyrs de la Résistance, au pied de son hôtel.

Elle regagna sa chambre, se fit couler un bain moussant, pataugea longtemps dans l’eau chaude. Puis elle se fit monter un sandwich au jambon avec une bouteille d’eau minérale, se glissa dans son lit avec son baladeur et écouta avec délices « les noces de Figaro ».

Elle ne sut pas quand le sommeil la prit, mais quand elle se réveilla, il était huit heures. Elle eut juste le temps de passer au Windsor prendre son café noir et ses croissants.

Quand elle arriva au commissariat, à neuf heures pétantes, pour sacrifier aux exigences de précision du sire Fréchet, ledit sire était déjà à poste. Il attendait Mary de pied ferme, assisté de ses deux lieutenants, Québrais et La Houssaie.

— Mademoiselle Lester, je ne suis pas content, dit-il en préambule.

Elle prit une chaise et s’y installa sans qu’on l’en prie.

— Ça ne m’étonne pas, monsieur le Divisionnaire, dit-elle nettement en déboutonnant son duffle-coat.

Il tenta de persifler :

— Heureux de vous l’entendre dire.

— Moi aussi je suis heureuse que vous soyez enfin heureux de quelque chose. Car enfin, monsieur le Divisionnaire, avouez-le, ce n’est pas de la tarte que de vous faire plaisir.

Fréchet regarda ses lieutenants, comme s’il n’en croyait pas ses oreilles. Mais elle poursuivait tranquillement, sans le quitter du regard :

— Bien que jeune dans ce métier, j’ai derrière moi quelques enquêtes et déjà une certaine expérience. Tous les patrons avec lesquels j’ai travaillé, je dis bien tous, auraient été ravis qu’on leur livre, moins de vingt-quatre heures après le forfait, l’incendiaire d’un hypermarché et, quinze jours après la mort suspecte d’un juge, son assassin. Vous, non !

— Je n’ai pas dit ça, Lester.

— Si, monsieur, vous venez de m’accueillir devant témoins – elle montra de la main Québrais et La Houssaie qui ne pipaient mot – en me disant textuellement : Lester, je ne suis pas content !

Elle se tourna vers les deux lieutenants :

— Vous avez bien entendu comme moi, messieurs ? La Houssaie émit son petit ricanement énervant :

— D’abord, qui prouve que ce type est bien l’assassin du juge ? L’incendiaire de l’hypermarché ? Il n’a rien avoué, que je sache !

— Je suppose qu’il n’a rien avoué parce que vous ne l’avez pas encore interrogé. Non ?

Et comme personne ne répondait :

— Il a été transféré à l’hôpital hier soir, opéré aussitôt, je pense qu’il est encore sous anesthésie. En tout cas, si vous n’arrivez pas à le faire parler, moi j’y arriverai !

Ce fut à Québrais de ricaner :

— La fameuse méthode Lester ! je vous souhaite bien du plaisir !

Elle le regarda avec mépris, sans daigner répondre. Plus tard, elle devait se souvenir de sa deuxième phrase : « je vous souhaite bien du plaisir ! » Sur le coup, elle ne vit autre chose que le plaisir qu’il aurait à la voir se casser les dents sur un problème insoluble.

— En tout cas, reprit le commissaire, je suis obligé d’en référer à l’inspection Générale des Services… La manière dont vous avez truffé ce type de plomb…

— Il est certain que j’aurais pu me contenter d’une seule balle en plein cœur… Comme au stand !

Elle fit mine de brandir une arme, de viser :

— Pan ! Visez la tête ! Pan Pan ! C’est bien ce qu’on nous enseigne, non ?

— Ne plaisantez pas avec ça, Lester, fit Fréchet d’une voix menaçante. C’est bien le moment de faire l’imbécile !

Elle ramena ses mains devant elle, le regarda :

— Ainsi, selon vous, je fais l’imbécile ? Eh bien, figurez-vous que je n’en ai pas la moindre envie. Armanjéo était parti pour massacrer Bourdan à coups de hache. Vous avez vu ce qu’il a fait de la voiture ? J’ai détourné son attention et là il s’est rué sur moi la hache haute. Vous ne savez pas ce que c’est que de vous retrouver seule dans une cambrousse déserte face à un cinglé brandissant une hache. Eh bien, pour tout vous dire, j’aurais préféré être en présence d’une paire de lions furieux. Je lui ai fait les sommations d’usage, puis je lui ai tiré trois balles dans la jambe droite. Il a continué à marcher, continué à être menaçant, alors j’ai dû lui tirer les deux autres balles dans la jambe gauche.

— Et là il est tombé.

— Oh, pas tout de suite… C’est un dur de dur, cet Armanjéo, même blessé il est redoutable ! Heureusement que j’ai eu le réflexe de le menotter avant de lui faire un garrot, parce que quand il est revenu à lui, il a essayé de se libérer de son entrave.

— Et vous avez laissé filer le complice.

— Seul, il n’est pas dangereux.

— C’est vous qui le dites.

— Ouais, c’est moi.

Elle laissa passer un silence :

— Je le retrouverai quand je voudrai.

— Acceptons-en l’augure, soupira Fréchet.

Il soupira une nouvelle fois, l’air accablé :

— Ce n’est pas tout, vous vous êtes permis d’aller importuner monsieur Massac en ses bureaux de Nantes.

— C’est faux, laissa-t-elle tomber tranquillement.

— Comment, vous niez être allée à Nantes ?

— Il n’est pas question de ça ! Je nie simplement avoir importuné monsieur Massac ! Je me suis effectivement présentée à ses bureaux dans l’espoir de le rencontrer, mais son personnel ne m’a pas laissé l’approcher. Il est très bien gardé, monsieur Massac !

— En tout cas, vous êtes allée à ses bureaux de Nantes ! de quel droit ?

— Mais dans quel pays suis-je ici, monsieur, qu’il faille un ausweiss à un policier pour mener une enquête ?

Le mot « ausweiss » avait piqué Fréchet, il s’était dressé, les deux poings sur la table :

— Attention à ce que vous dites, Lester ! Monsieur Massac est un industriel important…

— Et alors ? Au cours de mon enquête j’ai interrogé dix hôteliers, vingt commerçants sans que personne ne s’en émeuve.

— Vous n’allez pas comparer…

— Ces hôteliers à monsieur Massac ? Parce que monsieur Massac au lieu d’avoir un hôtel de vingt chambres en a quatre-vingts de cent chambres chacun ? Et ces commerçants, parce qu’ils vendent de la pellicule photo à l’unité ou des nouilles au poids, ne valent pas monsieur Massac qui les vend au mètre cube dans ses hypermarchés ? Savez-vous ce que vous êtes en train de faire, monsieur le commissaire ? Quelque chose de particulièrement grave pour un haut fonctionnaire de la République : vous êtes en train de bafouer un principe intangible de notre droit : l’égalité de tous devant la loi !

— Moi ? dit Fréchet interloqué et inquiet.

— Oui, vous ! Vous venez de me dire qu’un fonctionnaire de police, moi en l’occurrence, ne pourrait sans autorisation aller interroger tel ou tel parce qu’il est important, mais qu’en revanche on peut importuner à loisir les gens de peu, ceux qui ne font pas un chiffre d’affaires suffisant. Est-ce là votre conception de l’égalité ? Si c’est le cas, je vous demande de me l’écrire, la Ligue des Droits de l’Homme ne manquera pas d’être intéressée par votre position.

Fréchet regardait à droite, à gauche, ne sachant plus à quel saint se vouer. La Ligue des Droits de l’Homme à présent. Si elle s’en mêlait, celle-là, il allait bientôt se retrouver en rouge sur tous les tableaux d’avancement.

— Monsieur le Ministre, dit-il…

Elle balaya le « Ministre » d’un geste désinvolte de la main sous le regard indigné de Fréchet qui ne parvenait plus à fermer la bouche. On l’avait prévenu qu’il aurait affaire à un drôle de corps, mais à ce point là…

Ce fut La Houssaie qui vint au secours de son patron :

— Ce que monsieur le commissaire vous reproche, je crois, c’est d’interférer sur une enquête qui nous avait été confiée, à Québrais et moi-même.

— Tiens donc, et où en êtes-vous de votre enquête ? Vous avez fini par interroger le vigile ?

— Oui, mais il nous a dit que vous étiez passée avant nous.

— Parfaitement. Dans des circonstances pareilles, la célérité est notre meilleure alliée. La preuve…

— La preuve de rien du tout ! Il n’a rien vu ce type !

— Si ! Il a vu quelqu’un, celui qui l’a frappé.

— Tu parles, fit La Houssaie cavalièrement, il a vu une cagoule !

Elle sortit deux chiffons noirs de sa poche, en déploya un, trois trous apparurent :

— Quelque chose comme ça, peut-être ?

— Nom de Dieu ! jura Québrais, où as-tu trouvé ça ?

— Dans la baraque des deux zigotos, à la Grenouillère. Il y avait également ceci.

Elle fit glisser les deux liasses de billets recollés sur le bureau de Fréchet qui les regarda avec suspicion :

— Qu’est-ce que c’est ?

— Des billets recollés, comme celui que j’ai trouvé à l’hôtel où a séjourné Armanjéo, comme ceux qui ont été dépensés au Master Market.

— C’est maintenant que vous le dites ?

— Maintenant, oui, il est neuf heures vingt-cinq, j’aurais dû vous les donner à neuf heures pile. Je suis en tort, soit, en tort de vingt-cinq minutes.

— C’est tout ce qu’il y avait ? demanda La Houssaie d’un air soupçonneux.

— Vous vous demandez si je n’en ai pas mis à gauche ? C’est bien ça, La Houssaie ?

Elle le regardait bien en face :

— Eh bien non ! Il y avait ces deux liasses de billets de deux cents francs. Quatre mille francs en tout. Et si vous ne me croyez pas, allez donc fouiller dans ma chambre à l’hôtel, ces billets, comme vous le voyez, sont facilement identifiables.

Elle avait élevé le ton.

— Mademoiselle ! dit Fréchet, pour la ramener aux convenances.

Elle se tourna vers lui, le toisa :

— Monsieur ?

Et de toute sa hauteur :

— Les soupçons de cet individu sont parfaitement intolérables !

Fréchet se voulut apaisant :

— Les paroles du lieutenant La Houssaie auront dépassé sa pensée. N’est-ce pas, La Houssaie ?

— J’ai simplement voulu dire, fit La Houssaie, que toucher quatre mille balles pour faire brûler un hypermarché, c’est vraiment donné.

— Eh oui ! c’est donné, dit Mary, mais vous perdez de vue que ces deux gusses sont des minables. Des MINABLES ! vous savez ce que ça veut dire ?

Elle allait lui conseiller de prendre une glace pour voir à quoi ça ressemblait un minable, mais elle se retint. Néanmoins La Houssaie reçut le message cinq sur cinq. Elle vit ses lèvres minces se serrer encore, ses poings se crisper sur les accoudoirs de sa chaise.

Elle se leva, se tourna vers Fréchet :

— Avez-vous encore besoin de moi, monsieur ?

Derrière les verres épais des grosses lunettes à monture noire, elle vit des yeux désemparés. Mary Lester avait introduit dans la vie du divisionnaire un paramètre qu’il n’avait encore jamais rencontré dans sa vie professionnelle : l’intuition, la fantaisie. C’était une chose qu’on n’apprenait pas à l’école…

— Où allez-vous, lieutenant ?

— Poursuivre mon enquête, monsieur.

— Mais puisque l’assassin est arrêté…

— Son commanditaire ne l’est pas, monsieur. Or il est plus coupable que les voyous qu’il a armés. Quant à ces messieurs… – elle montrait du pouce les deux lieutenants qui se tenaient cois dans leur coin – si j’étais vous, je leur conseillerais de se mettre en quête du dénommé Abel Fontaine, le motard fou, celui qui escalade les voitures de police à moto, celui aussi, vraisemblablement, qui conduisait le camion d’essence qui a explosé au Master Market. Vous pouvez leur dire qu’ils le trouveront probablement planqué chez Monique Joalland, dans la vilaine maison couverte d’éverite, près du square où a été retrouvé le corps du juge Ménaudoux.

Elle se tourna vers les deux hommes avec un ravissant sourire de commande :

— Vous m’excuserez, je ne connais pas l’adresse exacte, après tout, je ne suis pas de Saint-Nazaire. Mais avec les précisions que je vous ai données, vous ne devriez pas avoir trop de mal à trouver.

Elle se dirigea vers la porte :

— Ah, un mot encore, ne l’abîmez pas, ne le laissez pas filer, c’est un témoin important !

Elle eut un petit geste de la main :

— À bientôt, messieurs.

Puis elle ferma la porte doucement.


Chapitre XXIII

Le centre hospitalier était au lieu dit « le Moulin du Pré ». À la réception on lui indiqua que monsieur Armanjéo se trouvait en service de chirurgie. De vastes ascenseurs menaient aux étages dans un chuintement feutré et, quand ils s’arrêtaient, une sonnerie discrète se faisait entendre. Elle n’eut aucun mal à trouver la chambre d’Armanjéo. Un policier assis sur une chaise en gardait l’entrée.

Comme elle s’approchait, un médecin et une infirmière sortirent de la chambre.

— Comment va-t-il ? demanda-t-elle.

Le médecin la regarda d’un air de dire : « mais qui êtes vous ? »

Elle sortit sa carte :

— Lieutenant Lester.

Du coup le flic se redressa, esquissa un salut :

— Lieutenant…

On avait dû lui parler de la terrible Mary Lester et, dans ses yeux, on ne trouvait que la surprise de voir que la Mary Lester en question était une toute jeune femme.

— C’est vous qui…

Le médecin était tout aussi surpris :

— C’est moi qui ai plombé votre client, oui.

— Si je m’attendais…

— Lui non plus ne s’y attendait pas, remarquez bien, parce que s’il avait obéi à mes sommations, à l’heure actuelle il serait en taule, certes, mais sans trous dans les jambes.

L’infirmière ne pipait mot, elle tripotait le tableau de température qu’elle tenait à la main.

— Tout de même, dit le médecin, vous n’y êtes pas allée avec le dos de la cuiller ! Cinq impacts, trois dans la cuisse droite, deux dans la gauche !

— Faut ce qu’il faut pour du gros gibier comme ça ! Remarquez, c’est ce que je disais à mon patron pas plus tard que tout à l’heure, avec une seule balle dans le cœur je l’arrêtais tout aussi bien !

Le toubib commençait à se détendre :

— Vous êtes une drôle de championne au tir, à ce que je vois !

— Je m’entraîne dans mon jardin avec les gosses du voisin, je leur mets une pomme sur le crâne et…

La tête de l’infirmière et celle du brigadier valaient le coup d’œil. Maintenant le toubib se marrait franchement.

— Les voisins ne disent rien ?

— Non, après, leurs gosses peuvent bouffer les pommes ! Dites donc, votre client, là, il est visible ?

— Tout ce qu’il y a de visible. C’est un colosse, cet homme… Il a perdu beaucoup de sang et si quelqu’un de chez vous n’avait pas eu la présence d’esprit de lui faire des garrots, il serait sûrement mort avant d’arriver.

— Ben ouais, c’est ce que je me suis dit.

— Parce que les garrots, c’est vous aussi ?

— Et comment, j’assure le service après vente ! Les pruneaux d’abord, les garrots après ! J’ai pas l’air comme ça, mais j’ai mon diplôme de secouriste. Bon, dites donc, assez rigolé, il faut que j’interroge monsieur Armanjéo.

— Peut-on savoir ce qu’on lui reproche ? demanda le toubib.

— Presque rien ! L’assassinat du juge Ménaudoux, l’incendie du Master Market, l’anéantissement d’une voiture de police à coups de hache et la tentative d’assassinat, avec la même hache, des brigadiers Kervil, Bourdan et du lieutenant Lester. Voilà pour ce qu’on sait, et pour le reste, ce sera sous réserve d’inventaire, comme disent les notaires. C’est un agneau, ce garçon !

— Eh bien, dit le toubib, se tournant vers son infirmière, dire que mademoiselle Alexandre s’indignait de ce qu’on lui ait laissé les menottes.

Mary poussa la porte de la chambre. Armanjéo, torse nu, gisait sur un lit. Sa main droite, tenue par une paire de menottes, était fixée au montant de fer de la tête du lit.

Mary repoussa la porte :

— Vous n’avez attaché qu’une seule main, ce n’est pas prudent, dit-elle au flic. Tel qu’il est, de sa main gauche, il tordrait bien le cou à mademoiselle Alexandre. Je vous conseille fort, brigadier, si mademoiselle Alexandre ou toute autre personne doit s’approcher d’Armanjéo, d’entrer dans la chambre et d’assister à l’opération.

— Mais c’est contraire à…

L’infirmière avait une petite voix et une faculté d’indignation pas encore émoussée.

— C’est contraire à toute la déontologie du métier. C’est ça ?

— Absolument.

— Bon, dit Mary, vous ferez ce que vous voudrez. Mais je vous signale tout de même que ce type qui est là dans le lit n’est pas un homme ordinaire. Je dirai même que c’est une bête fauve. Moi je vais aller l’interroger, mais je vous demande, brigadier, d’assister à cet interrogatoire. Je me soucie d’être seule en présence de cette brute.

— Pouvez toujours y aller, dit le brigadier. Québrais et La Houssaie sont venus ce matin, ils n’en ont pas tiré un mot.

Ainsi les deux lieutenants étaient passés, sans rien lui dire ! Elle trouvait maintenant le sens précis à la phrase de La Houssaie « Je vous souhaite bien du plaisir ! » Ils étaient venus interroger Armanjéo et ils s’étaient cassés les dents !

Elle sourit au brigadier :

— Ça ne me dispense pas d’essayer, dit-elle.

Puis, se tournant vers le médecin :

— Merci, docteur. Ses blessures…

— Rien de bien méchant, pas un os de touché, pas une artère de lésée. Je parie que quand vous tirez dans des pommes, vous ne touchez que le trognon.

— Comment le savez-vous ? dit-elle en riant.

Le toubib et son infirmière s’éloignèrent, Mary et le brigadier entrèrent dans la chambre. Le poignet pris dans la menotte, Armanjéo regarda Mary s’avancer. Il avait un torse puissant, couvert de poils bruns, sa barbe qui avait poussé lui faisait une gueule de bagnard. Au-dessus de ses jambes, dans le lit, on avait installé un tunnel afin que les draps ne portent pas sur ses blessures.

— Comment ça va, Armanjéo ? demanda Mary.

Sa bouche se tordit en un rictus amer.

— Au poil, dit-il.

— Vous savez pourquoi vous êtes ici ?

— Je me le demande encore… C’est pas parce qu’on a squatté une vieille baraque à la campagne…

— Vous savez bien que ce n’est pas pour ça. Ménaudoux, ça vous dit quelque chose ?

— Jusqu’à ce matin ça ne me disait rien, mais depuis que les deux autres gugusses sont passés… Pourquoi as-tu tué Ménaudoux ? Et pourquoi ça, et pourquoi ça ! Je ne le connaissais pas, moi, ce type. Pourquoi que je serais allé le tuer ?

— Tu n’as pas un bon système de défense, Manu. Je suppose que c’est comme ça qu’on t’appelle, Manu ?

— Et après, fit-il hargneux, on n’a pas pieuté ensemble, non !

Mary considéra la masse de muscle et d’os, le tout enveloppé dans une toison d’ours… Elle qui avait un faible pour l’amour romantique…

— Dieu merci non, fit-elle, l’étreinte du gorille, c’est pas mon truc.

Elle pianota sur le bas du lit de fer :

— Tu n’as pas un bon système de défense, tu sais pourquoi ?

— Parce que, quand les poulets veulent vous coller quelque chose sur le dos, ils y arrivent toujours, grommela-t-il.

— Tu te goures, Manu. On n’en a rien à cirer de te coller quelque chose sur le dos. Tant que tu utilisais ton énergie à estropier les macs à Saint-Denis, on te foutait la paix. Tu aurais dû rester là-bas et en démâter encore plus, ça ne nous aurait pas empêché de dormir.

Armanjéo avait fermé les yeux mais Mary voyait sa main emprisonnée dans la menotte s’ouvrir et se fermer convulsivement. Il n’aurait pas fait bon, à ce moment, lui tomber dans les poignes. Le brigadier, adossé à la porte, suivait la conversation avec attention.

— Ton plan est mauvais, poursuivit Mary, parce que tu nies l’évidence.

Armanjéo rouvrit les yeux. Mary tira une enveloppe de la poche de son duffle-coat.

— Regarde ça, Manu.

Elle sortit une photo de l’enveloppe. On y voyait le bateau, l’endroit où avait été retrouvé le cadavre du juge.

— Ça te dit quelque chose ?

Ses yeux s’étaient tout soudain ouverts, il avait regardé la photo intensément, puis sa tête s’était renfoncée dans l’oreiller. Maintenant ses cils ne laissaient plus filtrer qu’un regard interrogateur. Pourquoi ?… Comment ?…

— Tu veux voir les autres ? Mais non, tu les as déjà vues ! Tu sais très bien que ces photos te condamnent. Pas besoin d’aveux avec des preuves comme celles-là !

— Qu’est-ce que c’est que cette salade, gronda Armanjéo. C’est toi qui les as prises, ces photos, connasse ! C’est toi qui as déposé des demi billets de deux cents balles sous les téléphones dans les bistrots, en me disant que si je voulais voir les autres moitiés, il fallait que je foute une avoine à ce vieux con ! Est-ce que je pouvais savoir qu’il allait crever, moi ? Et toi tu étais là, planquée, tu as pris ces photos et tu me les as expédiées en me disant que si je ne faisais pas tout ce que tu dirais, tu les donnerais à la police.

Mary jubilait, c’était, point par point, la théorie qu’elle avait imaginée. Adossé à la porte, les bras croisés, le brigadier n’en croyait pas ses oreilles.

— Et après ? demanda-t-elle.

— Après, on a fait trente-six conneries !

Elle rectifia :

— « On » vous a fait faire trente-six conneries !

— Si on veut.

— Comme quoi par exemple ?

— Comme aller tirer deux balles de 22 dans une plaque de cuivre, à Nantes.

— Qui est-ce qui a tiré ?

— Abel.

— Tu es sûr que ce n’est pas toi ?

Armanjéo haussa ses épaules puissantes, ce qui lui arracha une grimace de douleur :

— Je ne sais pas tirer, moi.

— Pourtant tu as dû apprendre, dans les paras.

À nouveau il haussa les épaules :

— Abel tire bien mieux que moi !

— Et puis encore ?

Il baissa la tête.

— Mettre le feu au Master Market, par exemple ? demanda Mary.

Il ne répondit pas, ferma les yeux.

— Remarque, dit-elle, dans cette histoire du Master Market, personne n’est mort. On pourrait même mettre à ton crédit que tu as transporté le vigile inconscient loin des flammes… Donc, pour l’affaire Ménaudoux – la plus ennuyeuse pour toi – ton avocat pourra essayer de faire requalifier le délit : au lieu de « meurtre », on pourrait mettre « coups ayant entraîné la mort sans intention de la donner », ce qui change tout ! Tu t’en tires avec cinq ans réductibles à trois, au lieu de vingt ans incompressibles. Dis donc, ça fait dix-sept ans de réduction. Dix-sept ans, c’est tout de même pas rien !

Les yeux mi-clos, Armanjéo la regardait attentivement.

— Tu ne dis rien ?

Il eut un brusque mouvement du bras, tira sur sa chaîne en ébranlant tout le lit :

— Ah, je ne comprends rien à vos salades, moi ! À quoi vous jouez ?

— Dis moi, Manu, tu n’oublies rien ?

Il la regardait, méfiant… Qu’allait-elle lui sortir encore ?

— Quand êtes-vous allés chercher la valise ?

— Quelle valise ?

— La valise, ou le sac…

— Ah, parce que vous savez ça aussi ?

— Je sais tout. Tu ne t’en es pas encore rendu compte ? On ne peut rien me cacher, à moi !

— Hier.

— Comment cela s’est-il passé ?

— C’est Abel qui a eu les instructions.

— Par téléphone ?

Il acquiesça de la tête.

— C’était toujours Abel qui avait les instructions ?

— Ouais. Il avait un téléphone sans fil…

— Un portable ?

— C’est ça.

— Qui ne le quittait jamais ?

— Jamais. Il dormait même avec.

— Et alors, cette sacoche, ça s’est passé comment ?

— Ben il a eu un coup de téléphone et, tout de suite, on a filé à Nantes en moto. J’étais sur le siège arrière. Abel conduisait, et on suivait une grosse Mercedes. À un moment Abel est venu à la hauteur de la vitre arrière et il a toqué au carreau. La vitre s’est baissée et un type, nous a tendu un sac. Dès que je l’ai eu, Abel a accéléré, on a tourné dans Nantes, de rues en rues, s’arrêtant presque, puis accélérant. Nous nous sommes retrouvés à la gare. Abel a mis le sac dans une consigne automatique, puis il est allé au kiosque à journaux où on lui a remis une enveloppe.

— Et après ?

— Après ? c’est tout ! On est rentré à la baraque et puis vous êtes arrivés…

Il secoua encore sa chaîne, referma les yeux.

— Je reviendrai, dit Mary.

Elle sortit en fermant la porte doucement.

— Alors, vous avez vu ? demanda-t-elle au flic en tenue. Au fait, quel est votre nom ?

— Trégouet. Brigadier Trégouet.

Il regardait Mary curieusement. Elle se mit à rire :

— Oh, Trégouet, vous n’allez tout de même pas vous imaginer que je suis pour quelque chose dans l’assassinat du juge Ménaudoux ?

— Ben, dit Trégouet troublé, cette histoire de photos… Moi non plus je n’y comprends pas grand-chose.

— Ça viendra, Trégouet, ça viendra…

Le brigadier secoua la tête dubitativement.

Armanjéo n’était pas le seul à se perdre dans cette salade.

— Gardez-le bien, dit-elle. Et si Québrais et La Houssaie reviennent, empêchez-les de le tourmenter. Il a dit tout ce qu’il savait.


Chapitre XXIV

La gare de Nantes. Le kiosque à journaux. Un type, avec une casquette, un mégot au coin des lèvres.

— Qu’est-ce que ce sera pour la petite dame ?

On aurait dit un marchand des quatre-saisons vendant ses légumes à la criée…

— Un renseignement.

— J’sais pas si on a l’article en magasin…

— Mais si, vous l’avez, dit-elle en produisant sa carte.

Le type faillit en avaler son mégot :

— Ben merde !

— Hier matin, un type est venu ici retirer une enveloppe. Un gars plutôt petit, avec un casque de moto sous le bras. Ça ne vous dit rien ?

— Ça se peut… Faut que je demande. Mimi ?

— C’que c’est ?

La dénommée Mimi qui servait de l’autre côté du kiosque pointa un visage de poupée grassouillette, trop maquillé.

— C’est madame qu’est de la police !

— Eh ben, qu’est-ce qu’on a fait ?

— Rien madame. Je ne suis pas ici pour vous chercher des ennuis.

— Ben heureusement !

— Vous souvenez-vous d’un petit homme qui est venu ici hier matin retirer une enveloppe ?

Elle regarda son compagnon, comme pour lui demander ce qu’elle devait répondre. Il haussa les épaules, il ne savait pas.

— Ben oui.

Et, après un temps, en regardant encore son acolyte, avec une volubilité qui allait croissant :

— On rend souvent service, vous savez ! On dépose un billet pour quelqu’un qui doit prendre le train, un paquet… Ça arrive souvent, oui.

— Mais hier, ce monsieur, que lui avez-vous donné ?

— Une enveloppe.

— Une simple enveloppe ?

— Oui.

— Que pensez-vous qu’il pouvait y avoir dedans ?

— Une clef, probablement, comme d’habitude. Voilà, madame prend le train et oublie de laisser la clef de l’appartement à son mec. Elle s’en rend compte au dernier moment et la dépose ici.

Elle mit les deux poings sur ses hanches et redit :

— Ça arrive souvent, vous savez.

— Et le monsieur, a-t-il laissé quelque chose pour la dame ?

— Une enveloppe aussi.

— Avec une clef également ?

— Probablement. J’ai pas regardé, mais au toucher…

— Et elle est venue la retirer longtemps après ?

— Non, un quart d’heure après, peut-être.

— Elle était comment, cette dame ?

— Si vous croyez que je l’ai vue ! J’étais en pleine bourre, moi ! Avec le 11 h 45 qui arrive de Paris et le 11 h 48 qui part pour Bordeaux… Elle m’a demandé s’il y avait une enveloppe pour elle. Alors j’y ai donnée.

— Comme ça, sans vérifier ?

— Vérifier quoi ? C’est pas le bureau des recommandés, ici. On fait ça pour rendre service…

— Alors, vous ne pouvez pas me dire si elle était grande, petite, grosse, vieille…

— Elle avait un manteau gris, un vieux manteau, un fichu sur la tête, des lunettes, des gants…

— Il n’y a rien d’autre qui vous a frappée ?

— Si, elle m’a filé cent balles pour la commission. Franchement, elle n’avait pas une tronche à pouvoir se fendre de cent balles, comme ça, pour rien.

— Et après ?

— Après ? Elle est partie, tiens ! Et moi j’ai continué mon service.

— Bien, je vous remercie, madame.

— Y a pas d’quoi.

En retournant à sa voiture, elle entendit la voix grasseyante de la marchande de journaux dans son dos :

— Et pour le monsieur, France-Soir, Paris-Match, une boite de réglisses, dix-neuf cinquante…

Mary tournicota dans le hall de la gare, s’arrêta devant les rangées de coffres des consignes automatiques, puis revint à son véhicule et, songeuse, reprit le chemin de Saint-Nazaire.
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Elle sentit tout de suite, en entrant au commissariat, qu’il y avait, dans l’air, quelque chose d’anormal. D’où cette sensation venait-elle ? Elle n’aurait su le dire, peut-être un regain d’activité dans ce hall où, d’ordinaire, il ne se passait jamais rien.

Porcé sortit de derrière son guichet :

— Québrais et La Houssaie ont serré Fontaine !

— Tiens, que voilà une bonne nouvelle ! Quand ça ?

— En fin de matinée.

— Où sont-ils ?

— Chez le patron.

Chez le patron ! Elle escalada l’escalier quatre à quatre, bloqua pile avant de frapper à la porte. À coup sûr elle allait se faire jeter. Tout fiers de leur prise, les deux lieutenants ne se priveraient pas de lui faire comprendre que c’était « leur » gibier, et qu’elle serait bien gentille d’aller ailleurs s’occuper de ce qui la concernait.

Alors elle entra dans son petit bureau, sonna le standard et pria Porcé de prévenir le divisionnaire que le lieutenant Lester était rentré et qu’elle attendait ses ordres.

La réponse ne se fit pas attendre, le divisionnaire la sonna aussitôt et la pria de le rejoindre au bureau des lieutenants Québrais et La Houssaie.

Les susdits l’attendaient dans une pose rien moins que modeste. Québrais assis derrière son bureau, jouant avec sa pipe, et La Houssaie assis sur un coin de ce bureau, les bras croisés, un petit sourire satisfait aux lèvres.

Le divisionnaire, lui, allait et venait de long en large.

Le gibier qui suscitait cette satisfaction était pourtant un piètre gibier : un petit homme effaré, assis menottes aux poignets sur une chaise, tassé sur lui-même, la tête dans les épaules.

— Bravo, messieurs, dit Mary. Où l’avez-vous trouvé ?

La question à ne pas poser. Ce fut Québrais qui répondit d’une voix lente :

— Chez Monique Joalland.

Le sourire de La Houssaie se transforma en rictus.

— Il vous a éclairés sur quelques points ?

— Que non ! dit La Houssaie, monsieur ne sait rien, il ne comprend même pas ce qu’il fait ici. Mais, n’ayez crainte, Lester, il va se déboutonner ! Ça prendra le temps qu’il faudra, mais il nous racontera tout ! N’est-ce pas, Abel ?

Il s’était approché du petit homme qui se ramassa encore et leva les bras comme pour se protéger d’une calotte.

— Je vois, soupira Mary.

Elle regarda Fréchet, secoua la tête et sortit.

Mary n’avait pas fait six pas dans le couloir qu’elle entendit la porte du bureau des inspecteurs battre :

— Lester !

Elle se retourna. Fréchet était là, les bras ballants, le teint verdâtre sous le néon blafard.

— Lester, nom de Dieu ! Qu’est-ce que vous avez encore ?

— Ce que j’ai ? Faut-il vous le dire ?

— J’aimerais bien, oui !

— Si votre présence n’est pas nécessaire à cet… « interrogatoire », et si vous avez quelques minutes à m’accorder dans votre bureau, je vais vous l’expliquer.

Elle vit Fréchet dire quelques mots à ses lieutenants, puis il tira la porte et la précéda d’un pas décidé.

Arrivé dans son bureau, il se campa debout devant son siège, les poings sur le buvard vert qui garnissait son écritoire. Jamais Mary ne l’avait vu si martial.

— Eh bien, Lester ?

Elle s’assit posément, déboutonna son duffle-coat.

— Eh bien, monsieur le Divisionnaire ?

— J’ai cru comprendre, tenta-t-il d’ironiser, que vous faisiez la fine bouche sur le travail de vos collègues.

— Vous aurez mal compris, monsieur.

— Alors, expliquez moi…

— Expliquer quoi ?

— Votre mine, ces moues, cet air méprisant… Québrais et La Houssaie ont procédé à une arrestation’ délicate avec un maximum de doigté.

— Assurément, dit-elle imperturbable.

— Alors ?

— Alors, puisque vous parlez de doigté il est dommage…

— Dommage que quoi ?

— Qu’il ait singulièrement fait défaut au cours de cet interrogatoire.

— Qu’en savez-vous ? Vous étiez là ?

— Non.

— Alors ?

— Vous ne m’aviez pas dit que Québrais et La Houssaie avaient également interrogé Armanjéo ce matin à l’hôpital.

— Pourquoi vous l’aurais-je dit. Il n’a pas pipé mot.

— Il n’a pas pipé mot, comme vous dites, parce que l’interrogatoire n’a pas été conduit de la façon qu’il fallait.

— Qu’est-ce que vous en savez ? jeta Fréchet rageur. Vous n’étiez pas là non plus !

— Non, mais je suis passée à l’hôpital en fin de matinée.

— Je croyais vous avoir dit…

— Que cette enquête ne me concernait pas ? Ouais, vous l’avez dit, et vous l’avez redit. Mais comme je persiste à vous dire et à vous redire que l’affaire du juge Ménaudoux et celle du Master Market sont étroitement liées, j’ai passé outre. La Chancellerie veut des résultats et…

— La Chancellerie, oh, ça va hein ! fit Fréchet avec un mouvement de main signifiant : « vous commencez à me les gonfler avec votre Chancellerie ! »

Mary retint un sourire. Elle était ravie de voir l’effet que ce mot faisait sur le divisionnaire : celui du bâton électrique dont usent les paysans avec des animaux rétifs. Une petite décharge dans les fesses, et tout rentre dans l’ordre.

Elle se mit tout d’un coup à imaginer Fréchet en taureau, à quatre pattes mais toujours en costard, avec des cornes, furieux et bavochant. L’image la fit pouffer. Elle plongea dans son mouchoir.

— Qu’est-ce qui vous arrive ? demanda Fréchet sévèrement.

Elle s’étrangla à force de rire. Elle se voyait derrière lui en bouvière, avec le fameux bâton électrique à la main, et chaque fois qu’elle l’effleurait, il faisait un bond en avant.

— Ça ne va pas ?

La voix du divisionnaire était carrément inquiète.

Elle s’essuya les yeux, elle avait ri à en pleurer.

— Trachéite, monsieur, parvint-elle à articuler.

— Ça vous prend souvent ?

— Parfois…

Elle parlait avec difficulté.

— Il me faudrait un verre d’eau.

— De l’eau ?

— Oui, monsieur.

Elle l’entendit qui téléphonait :

— Qu’on m’apporte un verre d’eau !

C’est comme à l’hôtel, pensa-t-elle. Pourquoi pas, n’était-on pas à l’hôtel de police ? Ce rapprochement la fit pouffer de nouveau. Maudit fou rire, un jour ça lui jouerait des tours.

On toquait à la porte, le brigadier-chef Porcé, faisant fonction de garçon d’étage, apportait une bouteille d’eau minérale et deux verres.

— Posez ça là, merci !

Elle entendit la porte se refermer, puis le bruit de l’eau qu’on versait dans un verre.

— Tenez, mon petit !

Cette fois elle ne se fâcha pas, le ton était paternel, avec un peu d’inquiétude dans la voix.

— Merci, monsieur le Divisionnaire.

Elle but, s’essuya le visage et dit d’une voix encore étranglée :

— Je vous prie de m’excuser…

Il eut, de la main, un geste débonnaire, un geste signifiant : « Ça peut arriver à tout le monde… »

— Où en étions-nous ? demanda-t-elle.

— Vous me disiez que vous étiez passée à l’hôpital…

— C’est cela… J’ai interrogé le Grand Ferré.

— Qui ?

— Armanjéo.

— Pourquoi l’appelez-vous ainsi ?

— Par analogie avec ce paysan picard qui, au XIVe siècle, si mes souvenirs sont bons, s’illustra contre les Anglais avec pour toute arme une hache.

— Au XIVe siècle ?

— Il me semble.

Et comme le commissaire la regardait, ahuri, paraissant se demander ce qu’un paysan picard du XIVe siècle venait faire dans son enquête :

— J’ai fait le rapport par analogie.

Il répéta stupidement :

— Par analogie…

— Ouais, la hache… Le grand Ferré avait une hache, Armanjéo aussi.

Le visage du commissaire s’éclaira :

— Ah, la hache, oui…

Il répéta :

— Par analogie… Je vois, je vois…

Et, avec un air entendu :

— La hache… La hache…

Puis il grommela :

— Ce n’est pas un gaillard bien commode, à ce que m’ont dit Québrais et La Houssaie.

— Certes non.

— Vous avez pu en tirer quelque chose ?

— Oui Monsieur.

— Mais encore ?

Ça y est, se dit Mary le voilà repris par le jargon administratif. « Mais encore », ça sonnait bien pour demander un complément d’information à un subordonné.

— Tout.

Le commissaire tressaillit et demanda, incrédule :

— Qu’entendez-vous par là ?

— Eh bien, tout ce que je voulais savoir.

— Tout ce que vous vouliez savoir, répéta-t-il.

— Enfin, presque.

— Il a reconnu…

— Avoir frappé Ménaudoux ? Oui.

— Ce n’est pas possible ! Il n’a rien voulu dire à Québrais et La Houssaie.

— C’est pour ça que je vous affirme qu’ils s’y prennent mal. Quant à Fontaine, il ne s’allongera pas non plus.

— Ça m’étonnerait, dit Fréchet. Il n’est pas de la même trempe qu’Armanjéo.

— Certes, mais vous obtiendrez des aveux dans la douleur, si vous les obtenez. Quelquefois ces petites natures ont de la ressource.

— Alors, que préconisez-vous ?

— Il faut gagner du temps. Faites-le venir dans mon bureau, je vais m’en occuper.

— Sans Québrais, sans La Houssaie ?

— Voyons, monsieur le Divisionnaire, mon bureau est bien trop petit pour tenir tout ce monde-là ! Il y aurait bien une place pour vous, si vous le souhaitez.

— Ah, vous voulez bien que moi…

— Mais, et comment, monsieur le Divisionnaire. Je le souhaite ! Seulement…

— Seulement ?

— Vous me laissez mener les choses à ma guise. Promis ?

— Promis, dit Fréchet avec l’air de déjà regretter sa promesse.

Et il ajouta :

— Je suis bien curieux de voir ça !

Il décrocha son téléphone :

— Québrais ? vous pouvez venir avec La Houssaie dans mon bureau tout de suite ?

Puis raccrocha et, regardant Mary, il répéta :

— Bien curieux !


Chapitre XXV

Mary était assise derrière la table de bois verni. Devant elle il y avait un bloc de feuilles vierges et son stylo à plume.

Le commissaire avait pris place au petit bout de la table et il restait juste assez d’espace pour disposer deux chaises dos à la porte. Pour un petit bureau, c’était un petit bureau.

Heureusement que c’était aussi un petit, un tout petit prévenu. Armanjéo, lui, aurait rempli toute la pièce de sa carcasse de géant.

Avant qu’Abel Fontaine n’entrât, Fréchet avait demandé à Mary :

— Vous ne voulez pas qu’on fasse venir une machine à écrire ?

— Pour quoi faire ?

— Pour prendre sa déposition.

Mary avait secoué la tête négativement :

— Non monsieur, ça ne sera pas utile.

— Pourtant… avait objecté Fréchet.

— Il ne s’agit que de mettre Fontaine dans la voie des aveux, monsieur. Pour le moment, il est buté, il s’agit de le remettre en confiance. Quand il nous aura parlé il sera libéré. Dès lors, il signera tout ce qu’on voudra.

— Vous croyez ?

Le commissaire, lui, visiblement n’en croyait rien.

— Et s’il se rétracte ?

— Eh bien, à ce moment nous le rendrons à Québrais et La Houssaie qui useront à son endroit de méthodes plus… traditionnelles. Mais, croyez-moi, nous n’aurons pas besoin d’en venir à ces extrémités.

Le commissaire eut une moue sceptique et Mary, tandis qu’elle téléphonait pour qu’on lui envoie Fontaine, l’entendit marmonner une fois encore :

— Je suis curieux de voir ça !
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Abel Fontaine, avec de bonnes talonnettes, devait frôler le mètre soixante et il n’avait jamais dû détraquer les balances en montant dessus. « Cinquante kilos tout mouillé », aurait dit Fortin qui soupesait volontiers l’adversaire, « et encore, avec ses godasses et son chapeau ».

En fait, il était difficile d’imaginer deux êtres aussi dissemblables qu’Armanjéo et Fontaine. Qui avait bien pu avoir l’idée de cette monstrueuse association ?

— Entrez, Fontaine, dit Mary à l’ex-pilote.

Et au flic qui l’amenait :

— Enlevez-lui ses menottes.

Elle vit Fréchet tiquer, mais il lui avait promis de ne pas intervenir.

Elle poussa le petit homme devant elle :

— Asseyez-vous.

Enfin, elle dit au flic :

— Restez devant la porte, s’il vous plaît.

Fontaine, méfiant, s’était posé du bout des fesses sur la chaise. Il se massait les poignets où les menottes, trop serrées, avaient laissé des marques livides.

— Mettez-vous à l’aise, Fontaine, dit-elle, cordiale. Vous voulez boire quelque chose ?

Elle poussa un verre devant lui :

— Je n’ai que de l’eau à vous offrir…

Elle vit qu’il avait affreusement soif à la manière dont il vida son verre, qu’elle remplit aussitôt.

Elle considéra Fontaine en souriant :

— Nous voilà bien loin des circuits de F 1, monsieur Abel Fontaine. C’est drôle la vie quand même… Avec un peu de chance, vous auriez pu être le successeur de Prost.

— J’ai couru contre lui, dit Fontaine, et quelquefois je l’ai battu.

Son œil bleu avait brillé, et il avait dit ça avec fierté mais sans forfanterie, d’une voix grave, qui surprenait sortant d’une silhouette aussi frêle.

— Je sais… Quand j’étais étudiante, j’avais un copain qui ne jurait que par vous. Abel Fontaine par ci, Abel Fontaine par là… Pour un peu j’aurais été jalouse.

Fontaine eut un pâle sourire. Il était vêtu d’un blouson de cuir brun, d’un jean, de chaussures de cuir à tiges montantes.

— Si je m’attendais à vous trouver ici…

— Et moi donc, dit-il enfin. Qu’est-ce que j’ai fait…

— Tss tss tss, fit-elle, en chassant de l’air entre ses dents. Je vais vous dire ce que j’ai dit ce matin à votre copain Armanjéo : ne vous enfermez pas dans un système de défense ridicule en niant l’évidence, ça ne peut qu’indisposer la police, et à plus forte raison les juges. Elle le laissa assimiler la phrase et reprit :

— Parce que vous allez avoir affaire aux juges, Fontaine. Vous avez déjà fait de la tôle, vous savez ce que c’est… Peut-être vous conviendrait-il d’en prendre le moins possible.

Elle se pencha en avant :

— Vous avez été manipulés, je le sais !

Fréchet n’en perdait pas une miette. Fontaine baissa la tête.

— Un exemple entre autres : quelle raison auriez-vous eu d’aller tirer deux balles de vingt-deux long rifle dans une plaque de cuivre en pleine nuit à Nantes ?

Fontaine la regarda, effaré, Fréchet aussi.

— Vous vous demandez comment je le sais ? Ne vous fatiguez pas les méninges, mon vieux. Je ne l’ai pas sucé de mon pouce, c’est Armanjéo qui m’a affranchie !

— Ce n’est pas possible, fit Fontaine d’une voix blanche.

— Mais si c’est possible ! Et cette histoire de sac passé d’une grosse Mercedes grise au tan-sad d’une moto, et de la moto à la consigne automatique de la gare de Nantes ? Je l’ai inventée aussi ? Et la marchande de journaux de cette même gare à qui vous avez remis la clef de consigne et qui vous a reconnu ? C’est du bidon, peut-être !

Fontaine baissait la tête, accablé.

— Moi, lui dit Mary, je n’ai pas grand-chose à gagner dans cette affaire. Ce sont mes collègues Québrais et La Houssaie, ceux-là mêmes qui vous ont serré, qui sont en charge du dossier.

Elle se tourna vers Fréchet :

— N’est-ce pas, patron ?

— Absolument, dit Fréchet qui roulait de gros yeux ahuris derrière ses grosses lunettes.

— Seulement, poursuivit-elle, monsieur le Divisionnaire a estimé que ces deux lieutenants ne s’y prenaient peut-être pas comme il convenait. Vous n’êtes pas un imbécile, il l’a tout de suite senti, il est ennemi de la violence, comme moi, et nous sommes tombés d’accord pour vous donner une dernière chance. Vous l’avez vu, je sais à peu près tout de cette combine dans laquelle Armanjéo et vous êtes plus des victimes que des coupables. Ce que je veux savoir maintenant, c’est le nom de la personne qui vous téléphonait pour vous donner vos directives.

Fontaine eut un sourire triste :

— Puisque vous savez tout, vous devez savoir aussi que ce nom, je ne le connais pas…

— Bien sûr. Mais peut-être pouvez-vous me fournir des indices pour le trouver ?

— Je ne vois pas comment… Je recevais mes directives par téléphone.

— Par téléphone portable… Oui, je sais ça aussi… Comment avez-vous obtenu cet appareil ?

— Par la poste. Il est arrivé un beau matin chez Monique…

— Et la voix de celui qui vous appelait ?

Fontaine eut une moue d’ignorance.

— Un homme ? Une femme ?

— Je ne saurais dire. C’était étouffé…

— Mais audible ?

— Parfaitement audible.

— Comment avez-vous connu Armanjéo ?

— C’est lui qui est venu me voir.

— Où ça ?

— À Trignac. Je déballais sur le marché, il est arrivé et m’a demandé : « c’est toi, Fontaine ? » J’ai dit oui. C’est comme ça que tout a commencé.

— Qu’est-ce qui a commencé ? demanda Fréchet.

— Mais tout, monsieur le commissaire, dit Mary avec un sourire : les exactions, pas trop graves d’abord… N’est-ce pas, Fontaine ? Saccager une résidence secondaire, peut-être, tirer des coups de feu dans les vitres d’un appartement ? Je me trompe, Fontaine ?

— Non, fit Fontaine de la tête.

— Et chaque fois, poursuivit Mary vous receviez des demi billets de deux cents francs…

À nouveau Fontaine hocha la tête.

— Et pour gagner les autres moitiés, il fallait en passer par où votre commanditaire voulait. Où dissimulait-il l’argent ?

— Cela dépendait. Nous ne l’avons jamais eu deux fois au même endroit. C’était scotché sous un téléphone à la poste, ou dans un bistrot. Parfois c’était planqué parmi les livres de cantiques dans une église.

— Et la dernière fois, c’était dans une consigne de la gare de Nantes.

De nouveau, Fontaine hocha la tête affirmativement.

— C’est l’argent qu’on a trouvé dans votre fourgon, à la Grenouillère ?

— Oui.

— Au fait, pourquoi n’êtes vous pas restés chez Monique Joalland ?

— Parce que Monique avait repéré une bonne femme qui prenait des photos. Manu était devenu à moitié fou, il ne voulait plus rester là. J’ai pas compris pourquoi, on était peinards, chez Monique !

— Et comment avez vous trouvé la Grenouillère ?

— J’ai parlé de cette histoire à mon correspondant au téléphone, c’est lui qui nous a indiqué la baraque. Il était d’accord avec Manu, il ne fallait pas rester chez Guite, mais il ne fallait surtout pas aller à l’hôtel.

— Et pour le Master Market ? demanda Fréchet.

Le commissaire avait jusque-là tenu un rôle tellement effacé que Fontaine le regarda, étonné.

— J’ai eu un coup de téléphone, dit-il, on m’indiquait où je pourrais faucher un camion citerne plein d’essence. Manu a assommé le chauffeur, moi, j’ai conduit.

— Et arrivés au Master Market ? demanda Mary.

— Rebelote, dit Fontaine : Manu a assommé le vigile, moi je suis entré dans le magasin avec le camion. Après on a ouvert les vannes et balancé un briquet allumé… Putain, quel feu d’artifice !

— Tout ça pour quatre mille balles, dit Mary, les gars, vous travaillez vraiment pour pas cher !

Elle se leva, ouvrit la porte et dit au gardien :

— Remettez les menottes à monsieur Fontaine, mais veillez à ce qu’elles ne le serrent pas trop. Ramenez-le au bureau de Québrais, apportez-lui à boire et à manger.

Et à Fontaine :

— Vous allez redire tout ce que vous m’avez dit aux lieutenants Québrais et La Houssaie. Vous allez voir, ils seront beaucoup plus gentils avec vous maintenant.

Le commissaire Fréchet s’était levé, il regardait Mary Lester, les bras ballants, d’un air de dire « eh bien, qu’est-ce qu’on fait maintenant ? » Elle le lui indiqua tout naturellement :

— Retournons à votre bureau expliquer le topo à Québrais et La Houssaie.

Le court interrogatoire de Fontaine, la manière dont Mary Lester avait amené l’ancien pilote automobile à se mettre à table avait impressionné et rasséréné le commissaire. Ayant assisté aux aveux de Fontaine, Fréchet, si peu qu’il fût intervenu dans cette entreprise, considérait, à la manière de ces spectateurs qui se croient vainqueurs parce qu’ils ont vu leur équipe de foot gagner le match, que ce succès était le sien. Il semblait galvanisé, sa façon de marcher, d’ouvrir les portes même, s’en ressentait.

Aussi, il pénétra dans son bureau d’une façon si brutale que les deux hommes qui l’y attendaient sursautèrent.

— Ça y est, messieurs…

Et comme Québrais et La Houssaie le regardaient, ahuris :

— Fontaine a tout avoué !

— Où est-il ? demanda Québrais.

— Dans votre bureau, répondit Mary Lester. Il n’attend plus que vous preniez sa déposition. Mais attention… Soyez gentils avec lui. Il est de ces gens dont on obtient tout par la douceur et la persuasion. Monsieur le Divisionnaire en est témoin. Si vous le bousculez, si vous le violentez, il se fermera comme une huître. N’est-ce pas, monsieur le Divisionnaire ?

— Absolument ! dit Fréchet avec une conviction non feinte.

— Quant à la déposition d’Armanjéo, j’irai moi-même la recueillir demain.

— Parce que lui aussi a avoué ? demanda La Houssaie.

— Oui. Il m’a tout raconté.

— Ça, grommela le lieutenant, je le croirai quand je le verrai.

— Eh bien vous le verrez demain, mon bon La Houssaie. Mais, si ça vous empêche de dormir, vous pouvez vous en assurer dès ce soir, j’ai un témoin, le brigadier Trégouet, qui montait la garde devant sa porte. Il a assisté à l’interrogatoire d’un bout à l’autre.

Elle se leva :

— Je vous laisse, j’ai encore à faire…

— Lester… Lieutenant… s’écria le commissaire, où allez vous ?

— Chercher l’essentiel, monsieur…

— L’essentiel ?

— Oui, la tête pensante, cet X qui tirait les ficelles des pantins… Tant que nous n’aurons pas coupé la tête, la bête restera dangereuse.

— Ah… dit Québrais désemparé. Ah…

— Eh oui… Bonne soirée Monsieur.


Chapitre XXVI

Le jour s’assombrissait quand Mary Lester arriva à La Baule. Il y avait encore un semblant d’animation dans la rue principale lorsqu’elle arrêta sa voiture devant la galerie de Suzanne Heulin. Celle-ci était déjà en train d’éteindre ses lumières et de baisser le rideau de fer.

— Ah, c’est vous, Mary, dit-elle, je fermais.

— Eh, je ne suis pas de bonne heure. Comme je passais par là…

— Voulez-vous venir jusqu’à l’appartement ? J’ai eu une journée éreintante, pas un chat ! Vous ne pouvez pas savoir ce que c’est… On est bien plus fatiguée que lorsqu’il y a foule.

Mary regarda de nouveau les déjections colorées de Stirnowski, « le peintre russe qui montait » (on se demandait où) et se demanda in petto quand il pouvait bien y avoir eu foule pour admirer les vaticinations picturales de ce Stirnowski qui devait bien s’appeler Jean Dupont, comme tout le monde.

— Et vous ?

— Pardon ? demanda Mary.

— Et vous, avez-vous passé une bonne journée ?

— Bof, l’administration, vous savez ce que c’est, la paperasse, la routine…

— Ça ne doit pas être drôle tous les jours. Allez, venez.

Mary suivit la Golf blanche jusqu’à l’immeuble où habitait Suzanne Heulin. Elle s’arrêta dans la cour après être passée sous une voûte à la suite de Suzanne. Celle-ci l’attendait, moteur tournant, et la fit monter près d’elle.

— J’ai un garage en sous-sol. De là, on accède directement à l’appartement. C’est très pratique.

Elle actionna une télécommande qui fit basculer une porte, s’engagea sur une rampe de béton brut qui plongeait sous l’immeuble, tourna une fois, une fois encore, si bien que Mary eut l’impression d’être sur une piste de bobsleigh, actionna un autre bouton de la télécommande et, devant le capot de la Golf, une porte de garage s’entrebâilla sans bruit.

Elles sortirent de la voiture et le box se referma silencieusement dès qu’elles en eurent franchi le seuil. Le sous-sol, éclairé par des rampes de néon protégées par des grilles, n’était qu’un univers de béton bas de plafond, oppressant.

Heureusement, la porte de l’ascenseur n’était qu’à quelques pas. Tout de suite elles changèrent de monde : la cabine était brillamment éclairée et un haut-parleur invisible diffusait une musique douce. Le manteau de fourrure de Suzanne Heulin exhalait un parfum discret, une bonne odeur de luxe, de confort.

La double porte s’ouvrit sur un couloir moquetté de pourpre. Suzanne Heulin sortit ses clefs et fit entrer Mary dans l’appartement.

— Mettez-vous à l’aise, commanda-t-elle.

Mary défit son duffle-coat, le posa sur un canapé et s’approcha de la fenêtre. Par-delà la route, la mer était basse, découvrant des immensités de sable. Au loin brillaient des feux mystérieux. Des phares ? des balises ? des navires en partance ou arrivant des Amériques les cales chargées de denrées précieuses ou mystérieuses ? Un peu de tout ça sans doute. C’était un bel endroit pour rêver, que cet appartement.

Une musique venue de nulle part envahit la vaste pièce, dosée juste comme il fallait. « Concerto pour deux guitares et mandolines de Vivaldi », identifia immédiatement Mary.

— Vous aimez ?

Suzanne Heulin qui s’était défaite de son manteau apparut dans un ensemble grège et blanc merveilleusement porté.

— J’adore, dit Mary, surtout cet enregistrement. C’est Ida Presti et Alexandre Lagoya, n’est-ce pas ?

— Mon Dieu ! Quelle culture ! Il n’y a pas qu’en peinture que vous vous y connaissez, la musique n’a pas non plus de secrets pour vous ! Cela sert-il de connaître la musique dans l’administration ?

— Non, dit Mary, ça sert surtout à oublier le monde administratif, la musique ! Et même, quelquefois, le monde tout court.

Elle éclata de rire :

— Quant à dire que la musique n’a pas de secret pour moi, c’est extrapoler beaucoup. Il se trouve que ce disque fait partie des enregistrements que j’apprécie particulièrement. Presti et Lagoya ont une façon de jouer ensemble, une complicité qui n’appartient qu’à eux. Les avez-vous entendus interpréter Albeniz, De Falla, Granados… Non ? C’est un vrai régal !

— Et qu’aimez-vous encore ?

— Mozart, bien sûr. Surtout Mozart. Chez Bach, chez Beethoven certains morceaux m’enchantent, mais ils me lassent assez vite. Mozart ne me lasse jamais. J’aime surtout les classiques…

— C’est vrai que c’est beau, dit Suzanne Heulin rêveuse.

Elle s’était assise dans le canapé de cuir blanc et ses longs doigts pianotaient distraitement sur l’accoudoir. Mary fit quelques pas, caressa le profil d’une statue d’ébène représentant une femme Africaine pilant le mil.

— Beau spécimen d’art nègre, n’est-ce pas ?

— Mais tout est beau chez vous, ma chère Suzanne, je n’y discerne pas la moindre faute de goût.

Elle revint vers son hôtesse en souriant :

— C’est rare !

— Qu’est-ce qui est rare ?

Mary eut un geste qui englobait le salon tout entier :

— Une telle harmonie !

— C’est à mon goût, dit Suzanne Heulin flattée, cependant il n’est pas certain que ça plairait à tout le monde. Enfin, dit-elle en se levant, je suis ravie que vous appréciiez. Que désirez-vous boire ? Champagne ? Whisky ?

— Merci, quelque chose de non alcoolisé de préférence. Perrier, Coca… Si vous avez…

— Toujours vertueuse à ce que je vois, persifla Suzanne. Dites-moi, Mary, vous ne vous laissez jamais aller ?

— Qu’entendez-vous par là ?

— Vous me comprenez parfaitement.

— Si vous voulez parler de me laisser aller à boire excessivement, non.

Les yeux gris de Suzanne Heulin brillaient d’une lueur ironique.

— Vous avez peur de vous révéler ?

— Révéler quoi ?

La conversation prenait un tour surprenant. L’alcool n’était probablement pas étranger à l’éclat anormal du regard de Suzanne Heulin. Elle avait dû prendre quelques verres au magasin, en attendant le client. Et, en arrivant à l’appartement, son absence avait duré plus de temps qu’il est nécessaire pour ôter un manteau. Le temps d’un autre petit verre peut-être.

Suzanne Heulin eut un geste évasif de la main :

— Je ne sais pas… on dit que les gens boivent pour oublier. Mais quelle est la motivation des gens qui ne boivent pas ? Vous sauriez peut-être me l’expliquer, vous ?

Mary l’observa dans la glace : c’était vraiment de la réflexion d’ivrogne, une réflexion qui ne cadrait pas du tout avec l’élégante silhouette de la galeriste. Suzanne Heulin avait ouvert une cave à liqueurs, sorti deux verres, une bouteille de scotch, du Perrier.

— Voulez-vous de la glace avec votre Perrier ?

— Merci, ça ira très bien comme ça.

— Moi, il m’en faut de la glace, dit-elle.

Elle s’appuya des deux poings sur le canapé et se redressa avec peine. En dépit de sa mince silhouette qui faisait illusion, Suzanne Heulin accusait son demi-siècle. En cette fin de soirée, son savant ravalement facial commençait à se lézarder. Ce qu’il lui aurait fallu, c’était un bain, un démaquillage profond, une bonne tisane et une grande nuit de sommeil. Moyennant quoi, le lendemain, après un nouveau ravalement, elle aurait encore pu faire bonne figure. Ça n’en prenait pas le chemin. Elle revint avec un petit seau de cristal rempli de glaçons. Puis elle se reposa sur le canapé et alluma une de ses minces cigarettes orientales.

— Vous ne fumez pas non plus ?

— Non plus.

Sur les longs doigts qui jouaient avec le briquet d’argent, on voyait mieux les taches brunes, les articulations saillantes. Difficile de maquiller des mains. À moins de porter des gants…

— Quelle fille vertueuse ! Vos parents doivent être fiers de vous.

— J’y compte bien. J’ai toujours fait en sorte de ne pas leur faire honte. Quant à ne pas boire, n’y voyez pas un excès de vertu mais une simple affaire de goût : je n’aime pas l’alcool, c’est tout. Si je l’avais aimé, j’aurais volontiers pris un whisky ou une coupe de champagne. Mais je me sens tout à fait bien avec ce Perrier.

Suzanne Heulin regardait droit devant elle en soufflant de la fumée. À quoi pouvait-elle bien penser ? Il semblait à Mary que son regard était vide, qu’elle regardait sans voir. Peut-être l’effet de l’alcool…

— Avez-vous entendu, demanda Mary, parler de l’hypermarché qui a brûlé cette nuit dans la zone industrielle de Saint-Nazaire ?

— Bien sûr, aujourd’hui on ne parlait que de ça en ville.

Elle avait toujours les yeux dans le vague.

— Vous comptez vraiment ouvrir une autre galerie à Nantes ?

La question réveilla Suzanne Heulin.

— Bien sûr, dit-elle avec conviction. J’ai plusieurs offres d’agences immobilières, des emplacements intéressants. À ce propos, vous avez réfléchi à mon offre ?

— Vous êtes trop bonne, mais je pense que je ne suis pas faite pour ce métier.

Suzanne Heulin rit tristement :

— Voilà bien la jeune génération ! On préfère la médiocrité d’un poste de fonctionnaire à un métier passionnant, enrichissant…

— Ma chère Suzanne, dit Mary, mon métier n’est certes pas enrichissant au sens pécuniaire du terme, mais il est quand même passionnant. Savez-vous où j’étais ce matin ? À la Grenouillère. Ça ne vous dit rien ? C’est une charmante « maraichine » comme on dit ici, perdue dans les marais du côté de Trignac. Vous y avez fait, je crois, des photos avec votre amie Marguerite.

Les yeux de Suzanne Heulin avaient changé d’éclat. Elle ne somnolait plus ou ne faisait plus semblant de somnoler.

— Je connais parfaitement, inspecteur Lester.

Mary parvint à conserver son impassibilité. On mettait les cartes sur la table, parfait !

— Lieutenant, maintenant on dit lieutenant. Ainsi vous saviez ?

— Ne me prenez pas pour une imbécile, je sais additionner deux et deux…

— Et depuis quand… ?

— Depuis qu’Armanjéo et Monique Joalland vous ont surprise en train de faire des photos dans le square. Une jeune femme avec un manteau à capuche, une Twingo grise… Facile à repérer, hein ? Comme par hasard je retrouve cette jeune femme au club de photo en train de développer des clichés pris de l’endroit où…

— Où vous-même aviez photographié l’assassinat du juge Ménaudoux !

— Voilà. Ensuite il m’a suffi de te suivre, je t’ai vue entrer au commissariat.

On ne jouait plus. Suzanne Heulin était revenue au tutoiement, peut-être pour marquer l’abîme qui séparait sa condition de celle qu’elle honorait en la recevant dans ses appartements somptueux.

— Bien joué, dit Mary, je n’ai jamais eu le sentiment d’être suivie. Mais au fait, pourquoi Ménaudoux ?

— Parce qu’il se promenait toujours en solitaire, et aussi parce que je savais qu’une agression contre lui ferait du bruit.

— En effet, il en est mort.

— Ça, fit Suzanne Heulin, c’était pas prévu.

— Comment avez-vous connu Armanjéo ?

— Par Massac. Léon Massac, mon amant, ou plutôt, mon ex-amant.

En prononçant ce nom, sa bouche s’était tordue en une grimace douloureuse.

— Armanjéo avait posé sa candidature pour une place de vigile dans la galerie commerciale. Un jour nous l’avons aperçu. Nous étions arrêtés à un feu, il faisait la manche au coin de la rue de la Paix. J’ai dit à Léon : « regarde un peu ce type, quelle gueule effrayante ! » Et il m’a dit : « C’est une ancienne gloire du rugby, il a postulé chez nous pour un emploi de gardien. Je l’ai refusé car c’est une brute qui ne sait pas se contrôler, il n’y a que des ennuis à avoir avec un type comme ça ». Cette phrase m’a trotté dans la tête et quand, huit jours plus tard, Léon m’a quittée, j’ai décidé de me venger. « Il n’y a que des ennuis à avoir avec un type comme ça… » Il ne pensait pas si bien dire !

— Pourquoi Léon Massac vous a-t-il quittée ?

— Cette question, dit Suzanne amèrement. Limite d’âge, mon petit, tu verras comme ça vient vite !

Elle montra ses mains, toucha avec dégoût les taches brunes qui les marbraient :

— Tu as vu ça ? Et ma gueule quand je ne suis pas maquillée, tu ne l’as pas vue ? Et mes nichons qui tombent comme de vieux gants de toilette.

Elle eut un rire amer, se servit une nouvelle fois en whisky.

— Je te fais grâce du reste. Tu verras peut-être ça un jour, toi aussi. Quand ça commence à se déglinguer, ma fille, il n’y a rien à faire. On peut retarder un peu l’échéance, un peu…

Sa voix s’était fêlée, elle regardait le whisky dans son verre, faisait tourner les glaçons, il y avait de l’eau dans les beaux yeux gris.

— C’est à ce moment-là que les mecs, ces salauds, te laissent tomber. Ah, ils ne sont pas embarrassés, eux, pour trouver de la chair fraîche…

Elle regarda Mary :

— Profites-en tant que tu peux, ma fille, ça vient vite…

— C’est donc quand Léon Massac vous a quittée…

— Que j’ai résolu de me venger, oui !

— Pour ça, vous aviez besoin d’un homme de main. Armanjéo s’est trouvé là. Pour avoir barre sur lui, il vous fallait un moyen de pression. En montant l’agression contre le juge Ménaudoux, agression dont le résultat est allé au-delà de vos désirs, il était à vous pieds et poings liés. Il vous a suffi de lui communiquer les photos, je suppose qu’il a compris tout de suite.

Suzanne Heulin se mit à rire :

— Tout de suite !

— Et puis vous l’avez mis en contact avec Fontaine. Comment l’avez-vous connu, celui-là ?

— Fontaine ? mais tout le monde le connaît, ici. Il a défrayé la chronique sportive voici une dizaine d’années. C’était, paraît-il, un pilote de talent. Il a eu un grave accident, et il a fait de la tôle. Quand il en est sorti…

— Je sais, dit Mary, la cloche ! Vous aviez donc un plan depuis le début ?

— Penses-tu ! J’ai fonctionné au jour le jour. Quand j’ai eu Armanjéo en main, je me suis rendu compte que, côté ciboulot, il était vraiment limité. Un jour, en faisant des photos sur un marché, j’ai reconnu Fontaine qui déballait dans un vieux camion. Je me suis dit : « tiens, voilà le type qu’il faut pour faire équipe avec Armanjéo ». Qu’est-ce que je vais bien pouvoir leur faire faire ensemble ? Tous les jours j’inventais, c’était très excitant, un peu comme si j’écrivais un roman policier.

— Votre but était toujours de nuire à Massac ?

— Évidemment ! Tiens, sa belle villa à Pornichet, ils l’ont saccagée en une nuit. J’avais indiqué à Fontaine comment on y entrait, comment on neutralisait les alarmes. Ils ont joué sur du velours. J’aurais voulu voir sa gueule à Léon quand il a découvert le massacre. Il était si fier de sa belle villa !

En disant cette phrase, ses yeux brillaient, ses mains se crispaient sur son verre, et elle s’était redressée, comme si cette évocation lui avait rendu toute son énergie.

— Il ne s’est pas douté de quelque chose ?

— Que c’était moi ? Bien sûr que si !

Un sourire méchant releva ses lèvres minces, et elle ajouta :

— J’espère bien qu’il a su d’où lui venait le cadeau !

— Et il n’a rien dit ?

— Qu’aurait-il pu dire ? Cette nuit-là j’étais à Nantes avec Marguerite. Nous sommes allées au cinéma, puis au restaurant. Ensuite je suis restée dormir chez elle.

— A-t-il porté plainte ?

— Je ne sais pas. Je m’en fous. Tu dois savoir ça mieux que personne, toi, en matière de justice, on ne peut se contenter d’accuser, il faut apporter des preuves.

— Et l’incendie du Master Market ? c’est toujours dans le cadre de la vengeance ?

Suzanne Heulin hocha la tête.

— Vous savez, dit Mary, ça ne lui a fait ni chaud ni froid à Massac, dans trois mois il aura un nouvel hypermarché plus beau que le précédent et ça ne lui aura pas coûté un sou. Quant aux coups de carabine dans sa plaque, là je ne comprends pas.

Suzanne Heulin grinça :

— Il a bien compris, lui. Je lui avais promis une balle dans chaque œil.

— Ah, les deux O de SOPEGROS figuraient les deux yeux de Léon Massac, ingénieux ! Vous croyez qu’il a pris votre menace au sérieux ?

— Tiens donc, pourquoi aurait-il remisé sa belle Jaguar bleue pour circuler dans une Mercedes blindée avec un chauffeur garde du corps ?

— Et vous m’avouez tout ça, comme ça, dit Mary, vous rendez-vous compte de l’endroit où ça va vous mener ?


Chapitre XXVII

Suzanne Heulin se mit à rire :

— Où veux-tu que ça me mène, ma poulette ? Je t’ai raconté une histoire comme ça, entre nous. Ça restera entre nous.

Et, devant l’air ahuri de Mary :

— Tu t’imagines peut-être que tu vas me mettre les menottes, m’emmener dans ton commissariat, enregistrer tout ça et que je vais signer ? Tout ce que je t’ai dit et rien, c’est pareil. Des preuves, il faudrait avancer des preuves, et tu n’en as pas !

Elle se reversa du whisky, y trempa les lèvres.

— Officiellement, je n’ai rien fait, je ne sais rien. Tu pourras bien raconter ce que tu voudras, tu te feras traiter de folle. Je pourrai même te poursuivre en diffamation.

Devant l’air déconfit de Mary, elle rit de nouveau.

— Armanjéo et Fontaine ont été arrêtés, dit Mary.

— Et alors ? Ils ne m’ont jamais vue, ils ne savent même pas que j’existe !

Elle triomphait, elle avait tout mesuré, tout pesé, rien ne saurait être retenu contre elle, pas de preuves… Voilà pourquoi elle parlait si librement. On pourrait fouiller son appartement, sa galerie, on ne trouverait jamais trace des photos prises un matin à l’aube dans le petit square. Peut-être même qu’on retrouverait, intacte, la fameuse pellicule T Max achetée à Saint-Nazaire. Il était si facile d’en racheter une à la F.N.A.C. de Nantes ou ailleurs…

— C’est vexant, hein, ma poulette, de savoir toutes ces choses et de ne pouvoir rien en faire !

— Vous êtes très forte, dit Mary, très très forte !

Elle se leva :

— J’aurai au moins eu la satisfaction de connaître le fin mot de l’histoire, même si je dois la garder pour moi. Merci pour le Perrier.

— Je t’en prie, dit Suzanne Heulin. Reviens me voir quand tu veux.

Et, comme Mary se levait :

— Attends… Tu ne m’as pas dit comment tu avais deviné pour les photos.

— Je n’ai pas deviné. J’ai imaginé. Je suis montée là où vous étiez postée… Mais au fait, comment avez vous amené Ménaudoux là à l’heure qui vous convenait ?

— Je ne l’ai pas amené, il y venait tous les jours, réglé comme du papier à musique. Un maniaque. Je suis venue plusieurs fois de suite dans le square pour y faire des photos du pont. Tu sais, à l’aube, quand la brume flotte sur la surface du fleuve et qu’on ne voit plus les arches. Tu le sais aussi bien que moi, on ne réussit pas ce genre de photo en venant seulement une fois, il faut y être, attendre qu’il y ait de la brume, et quand la brume est là, sous le grand pont, trouver l’instant précis où le soleil se lève et l’éclaire…

Suzanne Heulin parlait de cet art qu’elle exerçait si bien avec une passion non feinte. Ses longues mains décrivaient dans l’espace la courbe harmonieuse du grand pont. On était loin des afféteries de langage dont elle usait et abusait dans sa galerie. Là, elle était sincère et Mary le sentait si bien qu’elle se laissa prendre un moment, oubliant que derrière ces yeux gris qui savaient si bien voir et saisir la beauté des choses au moment précis où cette beauté était à son zénith, il y avait un cerveau redoutablement intelligent, capable des coups les plus tordus.

— Donc, c’est là que vous avez vu Ménaudoux.

— Il était facile à repérer, il n’y avait en général que lui dans le petit square, lui et son chien obèse. Au bout de quatre jours, je savais à la seconde près quand il allait déboucher du fond de la rue, quand il allait s’arrêter sur le petit pont pour regarder l’eau, combien de temps il stationnait derrière le bateau en regardant les joncs. Un vrai métronome.

Ça doit être l’air du pays, se dit Mary, ce Ménaudoux se serait bien entendu avec Fréchet !

— Comment Armanjéo intervient-il dans votre scénario ?

— J’avais découvert l’hôtel où il était descendu. Je lui ai téléphoné en lui disant d’aller à la cabine publique qui était juste en face de l’hôtel, qu’il y avait quelque chose pour lui de collé sous la tablette.

— Et qu’y avait-il ?

— Deux billets de deux cents francs entiers et trois demi billets. J’étais dans ma voiture à cent mètres de là, la cabine était éclairée, je le voyais comme un poisson dans son bocal. J’ai appelé la cabine. Il a mis du temps, mais il a répondu. Alors je lui ai indiqué que s’il voulait trouver les demi billets manquants, il fallait qu’il donne une solide correction à un vieux type. Je lui ai indiqué l’heure, le lieu…

— Et s’il avait refusé ?

Suzanne Heulin égrena un petit rire suffisant, le rire d’une personne sûre de son fait :

— Crois-tu qu’un type qui fait la manche est en position de refuser 600 francs ?

— Il n’a pas vu que vous le photographiiez ?

— Dieu merci non ! Ce type est une vraie bête fauve. Il s’est rué sur le petit vieux avec une telle sauvagerie ! Je crois bien que même s’il ne l’avait pas frappé, le juge serait quand même mort, de frayeur.

— Et le chien ?

— Il l’a tué par pure méchanceté, d’un grand coup de pied qui l’a balancé dans l’eau.

— Et personne n’a rien vu ?

— Personne. Les voitures passaient sur la route, de l’autre côté des joncs, les gosses allaient à l’école.

— Et comment Armanjéo est-il retourné à son hôtel ?

— À vélo. Il avait volé un vélo. Il est remonté dans sa chambre et personne ne s’est aperçu qu’il avait disparu pendant une heure. Le matin il y a des centaines de gens qui se rendent aux chantiers à vélo, alors, un de plus, un de moins.

— Eh bien ! dit Mary…

Suzanne Heulin la prit par la manche :

— Tu vois, je te dis tout. Et toi, tu ne me dis rien ! Pour la photo, comment as-tu deviné ?

On aurait dit deux vieilles copines se racontant leur sortie du dimanche. Alors Mary se mit à la tutoyer.

— J’ai trouvé parmi les immondices, sur la plate-forme où tu t’étais postée, une notice technique concernant une pellicule 3200 T Max. Ce n’est pas une sensibilité courante, le 3200, je me suis demandé ce que ça fichait là et, comme je n’avais pas d’autre indice, je m’y suis accrochée. J’ai essayé d’imaginer ce qu’on pouvait faire, à cet endroit, avec une pellicule aussi sensible. Je suis même revenue à l’aube prendre une série de photos du site avec cette même pellicule.

Suzanne Heulin eut une moue admirative :

— Dis donc, tu es drôlement futée…

Mary lui sourit :

— Tu n’es pas mal non plus. Et maintenant, sans tes hommes de main, que vas-tu faire ?

— Je ne sais pas, dit Suzanne Heulin. Après tout, ils n’ont pas été pris sur le fait. Ils vont sortir…

— N’y compte pas, ils ont avoué.

— Tu as pu faire parler Armanjéo ?

La manière dont elle posait la question montrait bien que, quelle que fût la réponse, elle ne pourrait jamais croire que la brute avait parlé. La réponse de Mary la déconcerta :

— Très facilement.

— Vraiment ?

— Le plus facilement du monde. Il a suffi que je lui montre une photo du bateau, prise de l’endroit où vous étiez, pour qu’il s’imagine que j’avais les autres. Il n’y comprend rien, le malheureux, il est persuadé que c’est moi qui lui donnais les directives.

Elle secoua la tête :

— Le flic qui assistait à l’interrogatoire en était à peu près sûr aussi, d’ailleurs.

— C’est trop drôle, s’esclaffa Suzanne Heulin. Et Fontaine ?

— Quand il a su qu’Armanjéo avait parlé, il est passé à table aussi.

— Les minus ! Ils n’avaient qu’à se taire et…

Mary fit la moue :

— Le bénéfice du doute ? Je ne crois pas.

— Ça a dû être du sport que d’arrêter Armanjéo.

— M’en parle pas, j’ai failli y laisser ma peau !

— Raconte ! dit Suzanne Heulin les yeux brillants.

Elle était encore dans son roman policier.

— Quand nous sommes arrivés à la Grenouillère, mes deux flics et moi, nous avons été vus par Fontaine, il a réussi à ficher le camp à moto. Armanjéo qui cassait du bois nous est tombé dessus avec sa hache. Il a assommé mon premier flic d’un coup de poing ; le second a réussi à s’enfermer dans la voiture, mais ce furieux d’Armanjéo a entrepris de détruire la bagnole à coups de hache. Je n’en croyais pas mes yeux. J’ai crié, et alors il s’est précipité sur moi la hache à la main.

Suzanne Heulin était au comble de l’excitation :

— Qu’est-ce que tu as fait ?

— Je me suis défendue, pardi. Justement, quand j’ai quitté Quimper, mon patron m’a demandé ce que j’entendais par « légitime défense ». Désormais, j’ai une expérience de plus à lui fournir.

— Comment as-tu fait ?

Elle avait pris le bras de Mary elle le serrait au point que celle-ci en fut inquiète : « Elle ne va pas me faire une crise d’hystérie ? » se demanda-t-elle, car Suzanne Heulin était dans un tel état d’excitation qu’on pouvait le craindre.

— J’ai sorti mon arme de service et je lui ai tiré trois balles dans la cuisse droite.

— Tu as fait ça ?

— Ben oui. Fallait bien que je me défende !

— Et alors ?

— Il a continué à avancer.

— Pas possible !

— Si. J’ai dû lui tirer mes deux autres balles dans la cuisse gauche.

Le souffle de Suzanne Heulin était court, rauque. Ses deux mains serraient le bras de Mary avec force. Cette bonne femme était complètement détraquée.

— Il a fini par tomber, dit Mary.

— Tu sais que tu es extraordinaire, dit Suzanne Heulin haletante, les yeux allumés d’une lueur de démence.

— Pas tant que ça, dit Mary, ce sont peut-être les autres qui sont extraordinairement banals.

— Tu sais qu’à nous deux on ferait de grandes choses ?

— Peut-être, mais ce n’est pas ce que je recherche. Quand je peux mener à bien mes petites enquêtes, ce n’est déjà pas si mal. Dis-moi, Suzanne, je voudrais faire pipi avant de partir.

— Va ma fille, la salle de bains est par là.

La salle d’eau était aussi somptueuse que le reste de l’appartement. Il y avait une baignoire en rond dans laquelle des dauphins dorés, gueule ouverte, devaient vomir l’eau chaude quand on ouvrait les robinets, dorés également. Sur une étagère de marbre blanc, des bocaux de verre contenant des sels de bain et diverses fioles propres à l’entretien des vieilles peaux délicates.

Suzanne Heulin avait accroché là son manteau à une patère dorée (encore !) et, sous le manteau, il y avait son sac.

Mary s’approcha, l’ouvrit. Les clefs de la voiture étaient là, accrochées à la petite boîte noire qui commandait l’ouverture des portes. Elle les empocha, puis revint dans la cuisine où Suzanne Heulin rangeait les verres dans le lave-vaisselle.

« Deux verres, se dit elle, et elle n’est même pas capable de les rincer sous le robinet ! »

— Je m’en vais, Suzanne.

Suzanne Heulin se retourna, souriante :

— Bonsoir Mary, c’est gentil d’être venue me voir. Si tu repasses…

Mary s’efforça de lui sourire, mais c’était du bout des dents : « Fous-toi de moi, ma vieille, disait ce sourire, fous-toi de moi, mais souviens-toi, rira bien qui rira le dernier ! »

Suzanne avait bien senti la tension de la jeune femme. Elle connaissait son impuissance, son sourire se fit plus suave encore.

Et Mary dans l’ascenseur qui la menait au sous-sol, emportait la vision de ce sourire en serrant le poing sur les clefs de la Golf.

Le sous-sol était toujours gris et désert. Au sortir de l’ascenseur, Mary s’arrêta et écouta. Pas un bruit, un silence dense, oppressant. Elle n’aimait pas cet univers souterrain. Il y eut un gargouillis de tuyauterie puis un choc, quelqu’un qui avait balancé sa poubelle dans le vide-ordures.

Elle s’avança vers le garage de Suzanne Heulin, appuya sur le bouton de la télécommande. La porte se releva sans bruit. Sur le sol de béton, ses semelles de caoutchouc ne faisaient pas le moindre bruit. Le coffre de la Golf s’ouvrit en couinant un peu. Elle souleva un plaid noir et rouge qui recouvrait un sac. Un sac de voyage aux armes d’un célèbre bagagiste, un gros, un lourd sac.

Elle eut un sourire de triomphe en le posant par terre. « Rira bien qui rira de dernier… » Rirait-elle, demain, la belle Suzanne, en constatant que ses clefs de voiture avaient disparu, que son beau sac avait disparu.

« Des preuves, ma fille, il faut des preuves… » Ce fut au tour de Mary de ricaner : il y en avait plein le sac, des preuves ! Et il était drôlement lourd, ce sac.

Elle escaladait la rampe de béton en ahanant, en priant le ciel aussi pour qu’un locataire n’ait pas la fâcheuse idée de venir garer sa voiture à ce moment.

Mais à cette saison une grosse partie des appartements du front de mer étaient inoccupés, ceux qui demeuraient là à l’année étaient de vieilles personnes, couchées à cette heure.

Arrivée au sommet de la rampe, Mary posa le sac à terre pour reprendre haleine. Ses tempes étaient mouillées de sueur. Puis elle actionna l’autre bouton de la télécommande et, comme par enchantement, la porte du sous-sol bascula et Mary se retrouva à l’air libre, derrière le bâtiment, dans une cour déserte. Un chat noir passa en miaulant, troublant seul le silence de la nuit, une nuit de pleine lune. De gros nuages couraient dans le ciel, trop vite pour menacer la terre de leurs averses.

Elle ouvrit le coffre de la Twingo, y déposa le sac et s’épongea le front : elle avait pris une bonne suée à le remonter du sous-sol !

Une petite lumière brillait sur l’arrière de l’immeuble, celle de la cuisine de Suzanne Heulin qui devait fredonner en savourant sa victoire.

Pauvre Suzanne !

Il était minuit passé quand Mary regagna son hôtel, son gros sac à la main. Elle ne l’ouvrit que lorsqu’elle eut refermé sa porte à clef.

Fallait-il qu’ils soient nombreux les petits carrés de papier pour peser aussi lourd ! Ils étaient épinglés par liasse, les biffetons de 200, de 500, et les liasses étaient reliées entre elles par des élastiques, formant des briques compactes.

— D’où l’expression, dit-elle tout haut, « avoir des briques », je l’ai payé vingt « briques ».

Ce devait être avec ces « briques » là qu’on construisait le fameux mur de l’argent.

Elle fit la moue et referma le sac. Ça ne la tentait vraiment pas.

Elle repoussa le sac auprès de son lit et s’endormit d’un sommeil sans rêves.


Chapitre XXVIII

Elle gravissait péniblement les six marches qui menaient au commissariat en traînant son sac lorsqu’elle sentit une grosse main couvrir la sienne.

— Ça paraît lourd, votre bagage, lieutenant !

C’était Bourdan, le brigadier qui l’avait menée à la Grenouillère et qu’Armanjéo avait tenté de tuer à coups de hache dans sa voiture.

— Tiens, dit-elle, Bourdan ! Ça va mieux ?

— Beaucoup mieux. Mais, bon Dieu, il m’a foutu les jetons, ce cinglé avec sa hache ! Ma parole, lieutenant, si vous ne l’aviez pas assaisonné, j’y restais !

— J’y restais aussi, dit-elle, et il est probable qu’il n’aurait pas épargné Kervil non plus. À propos, comment va-t-il ?

— Il est toujours à l’hôpital. On a dû lui mettre une minerve. Il paraît que ses vertèbres en ont pris un coup. Où alliez-vous avec votre sac ?

— Chez le patron.

— Vous nous quittez ?

— Pas tout de suite, mais ça ne saurait tarder.

— Ah, c’est dommage. Voulez-vous que je vous accompagne ?

— Ce n’est pas de refus. Ce sacré sac est plus lourd qu’un âne mort !

— En effet, dit Bourdan. Ce sont vos économies ?

— En quelque sorte.

Les choses avaient bien changé. Quand Mary arriva au bureau du divisionnaire, celui-ci l’attendait près de sa porte ouverte.

— Ah, lieutenant Lester…

Ce n’était plus le méprisant « mademoiselle » du début. « Mes actions remontent », se dit-elle.

Les inévitables Québrais et La Houssaie étaient là. Elle les salua d’un mouvement de tête. Fréchet ferma la porte et revint à son siège, enthousiaste :

— Les dépositions de Fontaine et Armanjéo sont là, dûment signées…

— Bravo messieurs, dit-elle.

La Houssaie grimaça. Québrais, lui, jouait toujours avec sa pipe, l’air mi-figue mi-raisin.

— Vous avez déjà fait votre bagage ? demanda Fréchet avec une amabilité excessive.

— Ce n’est pas « mon » bagage, monsieur.

Elle regarda le sac d’un air dégoûté, pas vraiment enchantée qu’on ait pu la soupçonner d’avoir acheté le sac de toutes les petites madames qui voulaient paraître.

— Ah ?

— C’est celui de notre fameux tireur de ficelles.

Québrais et La Houssaie s’étaient dressés :

— Parce que…

— Parce que je l’ai identifié ? Oui. Je vous l’avais annoncé hier soir.

— Je croyais… commença Fréchet, puis il s’arrêta, regarda ses deux lieutenants.

— Vous croyiez que je plaisantais ? Jamais pendant le service, patron !

— Et vous y êtes allée seule, mais vous êtes d’une inconséquence, Lester !

Ça y était, elle était redevenue « Lester ».

— Mais non, patron. Il n’y avait aucun danger. Et si nous y étions allés en délégation, jamais cette personne n’aurait avoué.

— Parce qu’elle a avoué ?

— À moi oui. Mais je n’ai aucune preuve contre elle.

— Elle ? C’est donc une femme ?

— Oui monsieur. Une nommée Suzanne Heulin qui tient une galerie d’art à La Baule.

— Je vois où c’est, dit Fréchet. Vous êtes sûre de ce que vous avancez ? Cette dame est très introduite dans la bonne société bauloise et nantaise.

— Elle a confirmé tout ce que j’avais pressenti.

— Sans preuves, ricana La Houssaie.

Elle le fixa :

— Sans preuves, monsieur La Houssaie. C’est sa parole contre la mienne. C’est un peu court, n’est-ce pas ?

— Un peu, ricana-t-il de nouveau.

— Heureusement qu’il y a ça, dit-elle en montrant le sac.

— Et c’est quoi, « ça », demanda La Houssaie.

Pauvre La Houssaie ! Il ressemblait aux chiens de Monique Joalland ; des caricatures de chiens policiers, trouillards, qui voudraient bien mordre, mais qui n’osent pas. Et là, devant le sac, il n’osait pas non plus.

— Eh bien ! ouvrez, La Houssaie, ça ne va pas exploser !

Il tira la fermeture éclair avec la mine du monsieur qui s’attend à ce qu’un diablotin planté au bout d’un ressort lui saute au visage. Rien ne sautant, il regarda.

Fréchet le vit blêmir :

— Nom de Dieu ! jura-t-il sourdement.

Le commissaire se pencha à son tour :

— Nom de Dieu ! dit-il de la même manière.

Il se retourna vers Mary, soupçonneux :

— Où avez-vous trouvé ça, Lester ?

— Dans le coffre de la voiture de Suzanne Heulin, monsieur.

— Nom de Dieu ! dit-il de nouveau, Nom de Dieu de nom de Dieu !

Jamais on n’avait tant invoqué le nom du Seigneur dans ce commissariat.

— Il y en a combien ? demanda Québrais.

— Je ne sais pas. Quand on aime on ne compte pas, quand on n’aime pas non plus. Je ne suis pas attirée par ces images au point de passer ma nuit à les compter. Tu feras ça mieux que moi ; Québrais.

Et La Houssaie :

— Ce sont des vrais ?

Elle secoua la tête. Celui-là…

— Je serais curieux, dit Fréchet, de savoir ce que cette dame Heulin pourra nous dire au sujet de ce sac. Venez, messieurs, vous aussi lieutenant.

Il ferma la porte de son bureau à clef et, arrivé dans le hall, avisa le brigadier Bourdan :

— Bourdan, de garde devant ma porte, jusqu’à ce que je revienne !

— Oui patron, dit Bourdan en rectifiant la position.

— Que personne n’entre dans mon bureau, tonna le commissaire, personne !

— Bien patron !

Quand la voiture de police arriva devant l’immeuble de Suzanne Heulin, les pompiers les avaient précédés.

— Dites donc, vous avez fait drôlement vite ! fit leur chef.

— Qu’est-ce qui se passe ici ? demanda Fréchet.

— Un suicide, dit le pompier sur le ton blasé de celui qui en a vu d’autres. Une bonne femme, dans sa baignoire. Classique. Quand l’eau a débordé, les voisins nous ont appelés…

— Merde ! se dit Mary Lester.

Elle escalada l’escalier quatre à quatre, pénétra dans l’appartement où les pompiers achevaient d’aspirer l’eau qui avait tout inondé. La belle moquette grège en était totalement imbibée.

Dans la belle baignoire ronde, un cadavre : celui de Suzanne Heulin. Sur l’étagère de marbre blanc, parmi les pots de sels et d’onguents, il y avait une bouteille de whisky vide. Dans l’eau flottait un tube de barbituriques, vide également.

— Elle ne s’est pas loupée, dit un pompier. Somnifères, alcool, les veines coupées, cette dame n’a pas fait les choses à moitié.

Il s’attarda une seconde auprès de Mary qui se tenait immobile aux pieds de la baignoire, les poings serrés :

— Elle avait dû être pas mal, hein ?

Mary lui lança un regard meurtrier qu’il ne comprit pas :

— C’est une de vos parentes ? demanda-t-il.

— Non !

Elle avait prononcé ce « non » sur un tel ton que l’autre eut le sentiment d’avoir dit une incongruité. Il se retira doucement.

Fréchet et ses flics, qui avaient attendu l’ascenseur, arrivaient :

— Elle a laissé une lettre ?

— On n’a rien trouvé, dit un pompier. Mais on n’a pas cherché non plus. On s’est contenté d’arrêter l’eau, et maintenant de l’éponger.

— Là, dit Mary en montrant la glace devant la vasque de porcelaine.

En biais, écrits au rouge à lèvre, il y avait ces trois mots : « à quoi bon ! »

— Ça veut dire quoi, ça ? demanda Fréchet.

Mary serra les dents. Ce type ne comprendrait jamais rien à rien !

— C’est le dernier message d’une jolie femme qui ne savait pas vieillir, dit-elle.

— Comme s’il fallait « savoir » vieillir, marmonna La Houssaie. On n’a pas le choix, ça vient, c’est tout !

— Ouais, dit-elle, ça vient, c’est tout. Il y en a qui l’acceptent, d’autres pas.

— Putain, quand on a un appartement comme ça, dit Québrais, est-ce qu’on se suicide ? Elle était pourrie de fric, cette bonne femme !

— Et alors, dit Mary, on ne t’a jamais dit que l’argent ne fait pas le bonheur ?

— Et puis, dit La Houssaie, de l’argent, elle en avait beaucoup moins depuis la ponction que lui a faite Lester la nuit dernière.

Le salaud, il fallait qu’il rajoute ça ! Ce type était vraiment un nuisible. Elle regretta un instant qu’Armanjéo fût cloué sur son lit de misère. Elle se serait bien fendue de quelques billets de deux cents balles pour lui faire claquer le vilain museau de La Houssaie.

— Elle ne pouvait pas le savoir, dit-elle. Le fric était dans sa bagnole et j’avais emporté les clefs.

— Elle avait peut-être des doubles.

Elle le regarda férocement :

— Je préfère penser que non.

Dans l’eau rougie de la baignoire, le corps blafard de Suzanne Heulin flottait, immobile. C’était vrai, elle était mieux habillée que nue. Ses cheveux sans apprêt avaient la grâce d’une lavette à vaisselle mais elle avait les yeux clos et son visage reflétait une certaine sérénité.

Le pompier était revenu.

— Elle a dû mourir en dormant, dit-il. Parait que comme ça, on ne se sent pas glisser.

Mary fermant les yeux pria le ciel pour qu’il en ait été ainsi. Puis elle esquissa un signe de croix. Passant par le salon, elle vit que la chaîne stéréo était toujours allumée. Elle ouvrit le magasin de l’appareil.

Suzanne Heulin était morte en écoutant le concerto pour mandolines de Vivaldi.


Chapitre XXIX

Mary Lester rejoignit le commissariat de Quimper le vendredi matin. Ici le patron n’était pas à cheval sur les horaires comme son homologue de Saint-Nazaire.

— Alors, Mary, lui dit-il en l’accueillant, il paraît que ça s’est mieux terminé que ça n’avait commencé ?

— Si ça s’était terminé plus mal, patron, ça aurait été dramatique !

— Le commissaire Fréchet ne tarit pas d’éloge à votre endroit.

Elle eut un petit sourire :

— C’est tout récent, alors.

— Et ce pauvre Ménaudoux, il paraît que la piste de l’extrême droite ne tenait pas ?

— Pas du tout.

— Et ces coups de téléphone reçus par la femme de la victime ?

— Du bidon, patron, de l’intox. Ce pauvre Ménaudoux, il aura même loupé sa sortie. Je suis sûre qu’il aurait aimé se présenter là haut en victime des fachos. Las, comme un petit bourgeois, comme un personnage de vaudeville, le voilà victime d’une femme jalouse. Mais pas la sienne hein, non, une femme qu’il ne connaissait pas, qu’il n’avait jamais vue.

— Et elle, elle le connaissait ?

— De vue.

— Comment de vue ?

— C’est exactement ce que j’ai dit : de vue. Elle ne lui a jamais adressé la parole.

— Mais c’est une histoire de fous que vous me racontez là !

— Pis que ça, patron. C’est un vrai roman. Un roman policier, bien sûr. Si vous voulez que je vous fasse un rapport…

— Comment si je veux ? J’exige un rapport, un rapport rapportant les événements « in extenso ».

— Bien patron. Mais à ce moment là, il me faudra une disponibilité d’un mois au moins.

— Un mois !

— Au moins.

— À propos, patron, si vous avez une vieille maîtresse…

Elle vit le visage de Fabien s’allonger :

— Comment si… Ah, ne plaisantez pas avec ça, Mary, si madame Fabien apprenait…

Elle rit :

— J’ai dit « si » patron.

— Ouais, et alors ?

Il lui sembla que Fabien ne goûtait que modérément la plaisanterie.

— Eh bien, si vous souhaitez la larguer, méfiez-vous, ça entraîne parfois des catastrophes.

— Des catastrophes ?

Il la regardait, l’air soupçonneux :

— Oh vous… vous…

Elle lui sourit malicieusement, cligna de l’œil :

— Un mois, patron, un mois et je vous mets tout ça noir sur blanc !

Quimper, décembre 1996
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