
        
            
                
            
        

    
  


  
    Table des Matières
  


  Page de Titre


  Table des Matières


  Page de Copyright


  DU MÊME AUTEUR


  Dédicace


  Berger allemand


  Lévrier bakhmull


  Braque


  Chihuahua


  Lévrier afghan


  Saint-bernard


  Dogue


  Fox-terrier à poil lisse


  Dalmatien


  Lycaon


  


  


  
    © Éditions Stock, 2010
  


  
    978-2-234-06301-3
  


  


  


  
    DU MÊME AUTEUR
  


  Voyage sur la ligne d’horizon, roman, Gallimard, 1988, et Folio, no 3178


  Liverpool marée haute, roman, Gallimard, 1991


  Furies, roman, Gallimard, 1995


  Mille six cents ventres, roman, Fayard, 1998, prix Goncourt des lycéens, et Folio, no 3339


  Les Indiens, roman, Stock, 2001, et Folio, no 3877


  Les Invisibles, 12 récits sur l’art contemporain, essai, Éditions du Regard, 2002


  Notes pour une poétique du roman, essai, Inventaire/Invention, 2002


  11 septembre mon amour, roman, Stock, 2003, et Livre de Poche, no 30389


  La Fin des paysages, roman, Stock, 2006, et Folio, no 4660


  Cruels, 13, nouvelles, Stock, 2008


  


  


  
    
      
        
          
            
              À Michel Salsmann

              et Mattias de Swijger
            

          

        

      

    

  


  


  


  
    Berger allemand
  


  La maison de mes parents dont j’ai hérité, finalement, j’aurais dû vendre, allez ! s’alléger, s’alléger ! Te plains pas, Karl rétorque, c’est une accumulation primitive du capital, ça, de quoi s’épanouir dans l’économie de marché… Tu ne saisis pas, Karl, c’est la valeur symbolique dont je te parle, c’est lourd, n’ai rien décidé. Oui, j’aurais dû vendre, la mairie voulait construire un centre de thalasso, une clinique de chirurgie esthétique, un casino. Elle a longtemps exercé son droit de préemption sur l’autre maison, mitoyenne, qui possède sur l’arrière un vaste terrain à pêchers, l’ensemble des deux maisons et du verger permet d’imaginer une implantation conséquente en L. La mairie m’a fait des propositions juteuses, mais j’ai dit non ! désolé ! chaque homme n’a pas son prix quand les sentiments filiaux sont là, chevillés au corps ! Ce qui rassurait ma mère, c’est la promesse proférée, les yeux dans les yeux, que je ne céderais pas, elle s’est éteinte en paix, enfin, moins en guerre. Il y a bien eu des menaces à peine voilées à son encontre, le cabinet du maire avait lâché deux marchands de biens sur sa fragile personne, lesquels se présentaient à elle comme les managers de sociétés immobilières indépendantes, l’une sur Paris, l’autre sur Neuilly. L’argumentaire cependant n’était pas sans rapport, ils s’inquiétaient avec insistance de sa santé : À votre âge, madame Buzzati, une chute est si vite arrivée… ou encore : Votre sang qui tourne trop épais, une embolie cérébrale, hein ? finir seule, paralysée, c’est moche… alors qu’une respectable maison de retraite, avec un bon magot, vous dormez sur vos deux oreilles, la dolce vita ! Un truc de billard à trois bandes : que ma mère, en panique, s’imagine la mairie comme une bouée, un canot de sauvetage, une instance officielle à qui vendre en toute légale quiétude, les patibulaires marchands de biens servant de rabatteurs et repoussoirs en quelque sorte. Mais Raymonde, serveuse en brasserie durant quarante ans, s’en laissait peu compter. Elle s’était juste remise à fumer ses Gitanes maïs et à remplir plus souvent son ballon de blanc. Le harcèlement des acolytes, par lettre ou téléphone, après qu’elle eut cessé de leur ouvrir sa porte, leurs passages fréquents dans la rue, sous ses fenêtres, leurs rencontres fortuites au marché ou au Monoprix produisaient malgré tout leur travail de sape. Ma fille Léa, entière et enflammée, qui ne pratique pas les arts martiaux, voulait néanmoins leur émietter la tête, les livrer à la police, pieds et poings liés. Or, un après-midi, elle surprend sa grand-mère Raymonde, pétrifiée, tournant livide après s’être quasi heurtée à l’un d’eux, le courtaud, feutre noir, pardessus havane, costume sombre, yeux gris, sourire hargneux, sans lèvres, sur le seuil du quincaillier de la rue Poniatowski. Elle lui souffle : Attends-moi au café, mémé, je reviens… Et voilà ma Léa qui prend le sieur Lounès en filature, elle ignore encore pourquoi, une sorte d’intuition. Tu rêvais de le savater dans une ruelle obscure, lui mettre ton coupe-chou sur la carotide, le terroriser ?… T’es bête, non, savoir où il allait… Elle le voit bientôt gravir les marches de l’hôtel de ville, Léa s’engouffre à sa suite sous un anodin prétexte, repère ledit Lounès qui inscrivait son nom dans un grand cahier en maroquin or, elle fait mine de vouloir y inscrire le sien, le réceptionniste sursaute : Mon Dieu, mademoiselle, non ! c’est juste pour les rendez-vous du cabinet du maire, les fiches d’état civil, vous ressortez, c’est l’autre entrée, porte 6. Ainsi supputa-t-on d’étroites complicités entre la mairie et nos deux lascars. Léa me harcèle : Achète un 357 magnum, papa, un Uzi, mets-les en chair à saucisse, et ma mère qui en rajoute une couche : Imagine, Dante, en pareille situation, ce qu’aurait fait ton père, imagine ! Je sais, maman, je sais, il aurait mis des pains de plastic sous leur Mercedes et, au premier coup de démarreur, ils rejoignaient la lune… Ex-ac-te-ment, trésor… Je précise : mon père explosait la roche pour l’extraction des minerais, il était artificier et colérique, toujours prêt à en découdre, avait beaucoup d’admiration pour le groupe Baader-Meinhof, les Brigades rouges, jusqu’à la mort d’Aldo Moro, après, il s’est désolidarisé. D’accord ma fille, d’accord ma mère, je mets un avocat sur l’affaire. On a porté plainte pour harcèlement, les choses se sont calmées. Et quand maman nous a quittés pour de bon, quelques mois plus tard, le service de l’urbanisme est revenu à la charge, très officiellement et dans les règles, cette fois, des offres jusqu’à 70 % supérieures au prix du marché, à l’époque. Ravi de vous avoir rencontré, cher monsieur, mais je m’y installe. 120 m², trois chambres à l’étage dont la plus grande, sur rue, me sert de bureau pour mon activité de graphiste, ma fille parfois, et ma petite-fille, plus souvent, occupent l’une des autres chambres, l’ordre des choses en somme. Cela fait sept ans déjà, je convoitais la maison mitoyenne, non pour doubler ma surface, mais à cause du terrain à pêchers, j’aurais loué l’habitation et joui du verger. Enfin, la mairie a gardé la préemption jusqu’à l’année dernière, avant de renoncer, mais le temps de songer même à trouver un crédit pour l’acheter, Anne-Laure Chinon apparaissait en nouvelle voisine propriétaire, tel un délit d’initié.


   


   


  Non, fallait vendre, ne pas endosser l’héritage, dans ce bled respectable, fleuri aux fenêtres, cossu, en pierre de taille, je me sens exilé, sans aucune espèce d’attache ni souvenir d’enfance…


   


  J’avais vingt ans quand mes parents accèdent à la propriété. Pour ma mère, après un quart de siècle de dur labeur, à comptabiliser ses pourboires quotidiens, elle servait dans une brasserie de la porte Maillot, Le Canon versaillais, sauter par-dessus le périphérique, côté Neuilly, c’était une consécration. Elle s’installait dans du résidentiel, le train de vie l’emportait avec une bonne décennie d’avance sur la retraite. Mon père, Ettore, était déjà retiré depuis deux ans, pensionné, dois-je dire, après avoir perdu la moitié d’un bras à force de dynamiter la croûte terrestre, une mise à feu défaillante et soudaine à la fois, pfuitt ! sa main, quelques secondes, est devenue oiseau, elle fut retrouvée sur la paume, doigts ouverts, intacte, à 6 mètres du lieu de l’explosion. On n’avait rien sur quoi la greffer, l’avant-bras était déchiqueté entre le coude et le poignet, il fallut couper, net ! On habitait alors le vieux Courbevoie, mon père travaillait sur des sites miniers toute la semaine et rentrait le week-end. Quand il fut rétabli, il commença d’errer en cage dans notre modeste trois pièces, carbonisant cigarette sur cigarette. Recoller la vaisselle endommagée, changer le carrelage de la salle d’eau, vitrifier le parquet, nettoyer les siphons, remastiquer les vitres, rembourrer les chaises, rien ne lui échappait, tout cela d’une seule main droite et d’un avant-bras gauche très raccourci. Sa présence soudaine, 7 jours sur 7, rendait l’air épais, suffocant. Ettore consumait l’oxygène à force d’inertie oisive qu’il éprouvait comme une humiliation, une mesure punitive. Il n’y avait plus d’espace dans l’appartement, il était 40 personnes, un champ d’ondes électromagnétiques très haute radiation. Et aucunement du genre à rallier les bars pour tuer le temps. 421, belote, turf, kir, bière, calva, nada ! Transpirer l’alcool, devenir alambic, pomme de terre ridée, c’étaient ses mots. Il lisait souvent l’œuvre de Cendrars, déclamait des pages entières de La Prose du Transsibérien, trouvant en cette poésie une forme d’expression propre à son lyrisme intérieur. On se demandait s’il ne s’identifiait pas à l’écrivain dont l’avant-bras était parti dans la Première Guerre. C’est d’ailleurs à cette époque que sa belle chevelure noire et bouclée devint grise. Enfin, incapable de rester en place, il accepta au black de petits boulots monobras : épicier, vendeur de journaux, laveur de voitures jusqu’à ce qu’il sympathise avec ce dresseur dont il lavait et lustrait souvent la Peugeot, et qui lui proposa d’être son assistant. J’observais mon père en pleine métamorphose, émouvant d’élan et d’enthousiasme, qui jubilait de voir le monde canin s’ouvrir à lui : « Le chien te prolonge par la voix et les gestes. Le chien c’est toi… » J’entrais péniblement dans l’âge adulte et m’imaginais avec une queue, des poils, et un museau à sensibilité surdéveloppée : cent cinquante fois le flair humain ! si le chien c’est moi, la vie ne s’annonçait pas des plus radieuses, plus souvent traversée de pénibles odeurs que d’enivrants parfums. Ce n’est pas du dressage, Dante, c’est de l’éducation ! travailler avec le chiot dès les premières semaines, c’est… c’est comme avec un enfant les premières années… J’en avais des frissons dans le dos : se coucher, se dresser sur les pattes arrière, courir sur une poutre, mordre, aller chercher le bâton, je l’avais échappé belle. Son patron était un ancien militaire de carrière, maître-chien, dresseur et chargé de chenil à la caserne de Versailles. Il avait monté son affaire en squattant un terrain vague sur la zone de la Défense encore en démolition, Ettore était fier d’y entraîner de jeunes bergers allemands à franchir des obstacles, traverser des ponts de fortune, lui sauter à la gorge alors qu’il était emmitouflé de feutre épais. On était au milieu de ruines saturées de graffs, des arbres malingres et des épineux poussaient sur des monticules de terre mélangée aux gravats, une vaste clairière surgissait d’entre les murs, envahis de ronces, d’un ancien cloître, à ciel ouvert, nous aimions l’endroit, âpre, lacéré d’effondrements, rendu vacant, sans destination, dans la lumière blanche du printemps.


  Dis donc, papa, tu leur mets quand, le fusil-mitrailleur sur le dos ?… Qu’est-ce que tu… ?… Oui, tu me parles d’éducation, j’assiste à un entraînement commando !… Tu n’y es pas, Dante, on éduque ces chiens au sauvetage, ils partent en Savoie dans une compagnie de gendarmerie de haute montagne. D’ailleurs, on va bientôt les habituer au sac de portage… Mais alors, pourquoi ils doivent te sauter à la gorge ? c’est pour affronter le grand yéti des neiges ?… Il a soudain la mine soucieuse de l’homme engagé dans une mission pédagogique. C’est pour développer le mordant, la puissance maxillaire, l’attaque des crocs, tirer des corps ensevelis sous des avalanches… Ettore m’inquiétait, je le soupçonnais de très mal s’orienter avec le Gérard Gavyra, son militaire à la retraite, plus intéressé à dresser des enfants soldats pour protéger des personnalités louches et assister le service d’ordre de meetings xénophobes et nationalistes, à Levallois et dans les environs, plutôt qu’à éduquer les enfants de Summerhill. C’est alors qu’ils déménagèrent à Neuilly. Mon père dut vite repérer les déviances et les confusions de son Gavyra, peut-être aussi sa sourde perversité à lancer, crocs dehors, des chiens sur sa personne handicapée d’un bras, car il prit la décision de monter sa propre société de dressage, lorgnant, lui aussi, le verger de monsieur Delaistier, à l’arrière de leur maison mitoyenne. Mais ledit voisin, musicien à la retraite, jardinier passionné et amateur de silence, n’aurait jamais cédé son jardin pour… Enfin, Ettore finit par dégotter un joli fond d’atelier de menuiserie donnant sur une vaste cour, non loin de l’île de la Jatte, ce qui lui offrit une certaine latitude pour promener son troupeau par beau temps. Ses chiots étaient tous de bonne famille : traçabilité des origines, pedigree irréprochable, taille calibrée pour les appartements ou les villas, les demandes des maîtres et maîtresses étaient particulièrement orientées sur le maintien, la propreté et les bonnes manières des dogs, tout juste s’ils n’exigeaient pas que leur caniche jouât du piano et fît la conversation, un fume-cigarette au coin des babines. À deux ou trois reprises, fort à contrecœur, il eut à former des tueurs pour garder de vastes propriétés, mais cette clientèle – politiciens, banquiers, P-DG – faisait généralement appel à une société de gardiennage. Ainsi absorbé dans un paisible travail d’éducateur, Ettore œuvrait-il à l’invention d’une ère nouvelle où seraient mieux considérées les relations des chiens et des humains. Après une bonne année de campagne publicitaire, il travaillait régulièrement avec une douzaine d’animaux à éduquer ou à rééduquer. Réunis au dîner, quand ma mère n’était pas de service au Canon versaillais, on entendait parler de Chuck, Zeus, Coriandre, Mozart, Mao, Lesbos, Cocaïne, Albertine, César. Le monde d’Ettore était surpeuplé de noms les plus étranges, ma mère l’avait surnommé directeur aux ressources canines. Il s’agissait le plus souvent de chiots de sept à dix semaines à qui il enseignait les rudiments d’une vie sociale. Il le faisait avec intelligence et passion, dévorait des livres d’éthologie, développait des théories comportementalistes à partir de l’étude des loups sauvages dans les Carpates, dénonçait l’enseignement des écoles françaises… Méthode na-tu-relle ! le chiot, spontanément, il exècre la laisse, c’est pourquoi tu commences par un collier léger, une longe longue que l’animal traîne au sol sans se sentir tenu, et toi, tu le suis dans ses déplacements, sans rien lui imposer… Je voyais des images de maîtres épuisés et hagards suivant leurs chiots jusqu’au cœur de la lande bretonne ou des marais poitevins, qui s’y perdent, qu’on retrouve morts, le visage à moitié dévoré par les corbeaux… Quand l’animal se sent relax, tu lui proposes en douceur des changements de direction, t’accroupissant pour lui donner envie de te rejoindre. Et au bout d’un moment, c’est le chiot qui te suit, de plus en plus près, de plus en plus fidèle. Alors seulement tu prends la laisse en main, attention ! très lâche ! pro-gré-ssif… oui, tu raccourcis la laisse sans même qu’il s’en rende compte, après il marche simplement à tes côtés, CQFD. Tiens, Raymonde, quelqu’un comme Mao, très très susceptible… Tu m’étonnes, papa, le maître de la révolution chinoise !… Il a fallu infiniment de patience pour qu’il accepte les changements de direction proposés par sa maîtresse. Et quand madame Ascaride l’a tenu en laisse, il s’est rebellé ! une vraie régression ! on a tout recommencé, de A à Z ! aujourd’hui, il trotte quasi collé aux jambes de sa maîtresse… Elle a pris dix ans d’âge madame Ascaride ? elle sort d’une cure de repos ?… Arrête, fils ! t’es pas drôle avec tes sarcasmes… Oui, fiche donc la paix à ton père, Dante !


   


  De temps à autre, je passais à son école, il fallait dire « école », je l’aidais au besoin quand la communauté canine était trop nombreuse. Me souviens de cette chienne, Lesbos, un lévrier bakhmull, grisâtre, à poil long, drôle et bizarre, à secouer sans cesse les reins et les fesses comme si elle sortait du lac, qui marchait à 10 cm de mademoiselle Blondel de Saint-Cyr, qui stoppait net devant elle puis, à reculons, qui venait coller son arrière-train contre la jambe voilée de noir de sa belle maîtresse, s’y frottant furieusement. Drôles de mœurs, votre Lesbos ! lui notifie-je, le jour où je découvre le pot aux roses. Ettore me pince violemment la hanche, trop tard ! Garance Blondel de Saint-Cyr tourne rouge pivoine, avec nonobstant une espèce d’équivoque sourire… Mon père travailla donc longtemps à endiguer par la voix cette inacceptable outrance, puis il fallut se résoudre à couvrir de poudre de piments africains les jambes de ladite maîtresse afin que Lesbos se calme, le cul en feu et bientôt la gueule, à tenter d’éteindre l’incendie à coups de langue. La jeune Garance, elle-même, en attrapa une irritation cutanée dévorante, qui remonta par sournoise capillarité jusqu’en haut des cuisses, on était sceptique, peut-être voulait-elle intenter un procès à mon père. Elle insista pour nous montrer l’allergie, dégrafant ses bas, exhibant ses cuisses fuselées quelque peu rougies, certes. On ne semblait pas convaincus avec Ettore, du coup elle pointa minutieusement du doigt les rougeurs délétères dont, c’est vrai, ses tibias étaient couverts, mes yeux glissaient sur l’ovale de ses cuisses, les caressaient des lèvres, en pensée, jusqu’à l’étoffe de soie mauve du triangle sacré. J’avais une gaule furieuse, papa n’était pas en reste, qui déglutissait difficilement, avec une perte massive dans la cohérence de ses propos. Du haut de ses vingt-huit ans, elle devait me croire trop jeune et mon père trop vieux pour voir autre chose que la dimension résolument pathologique de l’épiderme de ses cuisses, tout cela sans l’intention qui fâche, juste pour attester de son dévouement à Lesbos, mais aussi pour refuser dorénavant qu’on lui saupoudre les jambes de cette poudre dangereuse. Ah ! je les aurais massées, moi, vos jambes, chère Garance, avec les onguents les plus précieux que j’aurais dénichés aux confins des déserts d’Arabie, puis j’aurais parfumé vos cuisses veloutées de l’ambre gris soustrait de mes propres mains du cachalot le plus belliqueux des mers du globe, ah, nom de Dieu, Garance ! Enfin, c’était inutile de continuer à maltraiter la fine peau de ses jambes, le Bakhmull avait compris la leçon jusqu’au trauma, il avançait en rasant les murs, la tête dodelinante, les yeux exorbités qui ne fixaient plus rien, la queue exagérément basse, le bassin quasi rentré sous le bas-ventre. Il fallut de nombreuses semaines et l’infinie patience d’Ettore pour restaurer la paix intérieure de Lesbos, par la voix et les caresses, en tâchant cependant de la détourner de son obsession première. C’est là que je découvris combien mon père avait l’intuition des animaux : il fit marcher Lesbos, encore toute jeune, sur une longue poutre – adresse et prouesse ! – avec la maîtresse à ses côtés, jusqu’à ce que le lévrier, de plus en plus assuré, s’implique dans des exercices qui exigeaient un grand courage : poutre à 2 mètres du sol, cercle de feu, saut en hauteur, course de vitesse. Voyez, Garance, la fixation névrotique autour des zones érogènes, c’est bien fini ! c’est… c’est comme une sublimation par un défi acrobatique !… Vous croyez, monsieur Ettore ? alors c’était ça, selon vous ? Elle avait une sorte de sourire timide, un regard par-dessous, les pommettes rosies, mon père flambait comme un puits de pétrole en mer du Nord : Assurément, assurément, j’ai déjà rencontré un cas similaire… Vous… vous savez faire face à toutes les situations, alors ?… J’essaie, Garance, j’essaie… Il avait un sourire charmeur, c’était un bel homme, un visage dur taillé au ciseau par son travail dans les mines, un regard chaud qui semblait tout comprendre, et puis sa main coupée lui conférait une gestuelle singulière, souple et physique de tout le buste et des épaules, comme s’il fallait compenser une expressivité perdue, ce qui ajoutait à la séduction du personnage. Blondel de Saint-Cyr était presque une exception dans la clientèle d’Ettore, clientèle d’âge mûr pour les hommes, très mûre-blette disons, pour les dames. Pratiquement pas de couples à chiens, surtout des maîtres plutôt virils qui souhaitaient afficher leur ascendant sur la bête ou des maîtresses plutôt pépiantes qui s’extasiaient sur la plastique et les manies de leur quasi-descendance.


  Mon père vécut là six années de bonheur, comme une parenthèse où il eut le sentiment d’être, pour une fois, maître de sa destinée, je ne l’entendais plus jurer ni pester à propos de cette chienne de vie ni d’ailleurs de cette vie de chien, il avait su exploser la syntaxe, c’était à présent une existence harmonieuse et souveraine au milieu de ses chiens, comme une révélation de sa vraie vocation, vivre parmi les innocents, pour le devenir un peu soi-même, s’alléger de son fardeau, confia- t-il un soir, à table, on n’osait avec ma mère lui demander des détails sur cet obscur fardeau, emporté qu’il était chaque matin, dans un tel contentement d’aller rejoindre sa meute. Six années, puis son passé l’a rattrapé, son présent aussi, le mélange des poussières de roche et des cigarettes a fini de gorger chacun de ses alvéoles pulmonaires d’une pâte noire et gluante : d’abord un emphysème, et, l’année suivante, trois tumeurs dans le mou, en six mois, Ettore nous a tiré sa révérence… De plus en plus voûté, toussant, crachotant, la peau comme du papier, des reflets verts sous les yeux, mon père ne parlait plus à ses chiens sans être asphyxié par des quintes de toux sifflantes, c’est le blizzard intérieur, il hoquetait. J’ai honoré ses derniers contrats de dressage, j’en connaissais les protocoles sur le bout des doigts, à force de l’épauler et de l’entendre discourir sur le sujet. Il aurait souhaité que je poursuive son œuvre de civilisation, j’avais fini mon école de graphisme, lui avais conçu ses dépliants publicitaires, sa devanture, son site web, mais n’ai jamais eu la passion d’aucun animal domestique, mon seul rêve animalier, ce sont des chiens de traîneau pour traverser l’Alaska avant la fonte des glaces éternelles. Enfin, j’ai fait semblant, debout près de son lit, à l’hôpital Beaujon, je tiens son unique main dans la mienne, pourrais compter les osselets, sa poigne de fer à présent fragile comme le corps d’un moineau, je lui inventais de nouveaux chiens. Tu te souviens de Cocaïne, papa ? figure-toi que sa maîtresse… tu connais madame Hetzel, toujours à faire engrosser Cocaïne par un étalon garanti setter irlandais, et qui revend, à un prix indexé sur le baril de brut et le cours du diamant, les chiots certifiés pur sang à ses relations du show-biz et du cinéma ? eh bien, elle a craqué, oui, sur l’une des filles de Cocaïne, à cause d’une tache autour de l’œil, tu ne devineras pas comment elle l’appelle… vu la date de naissance, fallait que son nom commence par un E… Elle l’a appelé Ettore !… Non, papa, c’est une fille, voyons… Alors : Érotomane !… Pfff ! t’es loin… Il pouvait encore articuler un rictus de sourire dans son masque osseux. Tu trouveras pas : Hé-ro-ïne !… mais il y a un H, madame Hetzel… C’est un H muet, mon petit Dante ! Elle va finir par se faire repérer, la brigade des stups… C’est vrai qu’elle a la maigreur hésitante d’une camée… Je veux que vous l’éduquiez aussi bien que monsieur Ettore avec Cocaïne… Ce sera difficile, chère madame, vais faire mon possible. Promis ! sans neuroleptiques !


  À mon ultime visite, je lui ai parlé de la belle Garance, c’était comme une caresse parfumée dans son cerveau épuisé. Elle est passée hier avec sa jeune sœur, brune, Anne-Laure, aussi belle que l’aînée, dans le genre Persane fatale, oui, à peine dix-huit ans. Elles souhaitent acquérir un autre lévrier, veulent monter une écurie de course… Ettore eut la force de mentionner le nom d’un spécialiste à Meudon, Serge Chouraqui, il ne se souvenait plus de l’adresse exacte, ma mère était assise à un mètre de là, les mains sur les cuisses, entortillant ses doigts dans un foulard beige, ses larmes coulaient en silence, continûment, les paupières rouges et gonflées, on savait que c’était la fin, ce fut aux premières lueurs du jour…


  
    ***
  


  Oui, fallait vendre, mais je n’ai pas tout dit… si j’ai hérité de cette foutue maison dans ce trou du cul du monde or et platine, c’est que j’avais promis à ma mère, qui en est morte, pour ça ! Je recommence au début.


  À soixante ans, elle n’en pouvait plus de son travail au Canon versaillais. Des varices comme de gros vers bleuâtres qui progressent le long des jambes, un écrasement abrasif de trois disques vertébraux, des tracasseries et frictions avec le pas seur qui distribue les plats des cuisines aux serveuses. Pascal, il se prénommait, un frère du nouveau patron, nimbé de rumeurs salaces, la peau luisante, quasi translucide, joufflu flasque, le cheveu gras, le ventre bièreux qui proéminait telle une outre offensive, avec la hargne en bouche, toujours disposé à mordre. Il collectionnait les armes à feu, un véritable arsenal militaire dans la solitude avariée de son studio de la porte d’Asnières, harcelant les femmes, nécessairement les serveuses, les seules à sa portée : Non, merci, Pasqualito, là j’ai pas faim. Elles captaient de suite la folie délétère du bonhomme dont la drague avait l’élégance d’un long pet sonore au milieu d’un mariage. Alors il sabotait en représailles le service du déjeuner, 300 couverts, passant des commandes erronées, ou retenant les plats en cuisine, les serveuses les apportaient tiédasses à la table, se faisaient engueuler, repartaient avec lesdits plats à l’assaut des cuisines pour supplier le réchauffage des aliments… D’abord chauffer ma quenelle, petite salope !… C’est une cause perdue, connard ! vais pas risquer la salmonellose… Ça pouvait dégénérer gravement, avec des oreilles de clients flottant alentour. Ou encore, plus retors, le Pascal servait, en personne, sous prétexte d’aider, certains plats brûlants, sans prévenir la clientèle qui en attrapait des cloques aux mains, ça virait esclandre. Avec son ancienneté, Raymonde se trouvant chef de salle, « chèvre de salle » elle disait, jouait naturellement fusible et paratonnerre de la foudre des clients et du patron. Pascal était un rocher familial au milieu de la rivière, une réalité qu’on ne pouvait déplacer, annuler. Le patron refusait de comprendre, et la mentalité col blanc des bureaux alentour se métamorphosait sous les yeux de ma mère : clientèle arrogante, méprisante, avide, vulgaire, c’était son diagnostic. Retraite à soixante ans, pas une heure de plus ! Ah, si mon homme était là ! mon Ettore, mon Vésuve ! il lui aurait collé son rasoir sous la gorge, au Pascal… Oui, maman, et un pain de plastic sur le démarreur de son Harley-Davidson, boum ! il serait parti en geyser de viande hachée, arrosant la porte Maillot et le Palais des Congrès… Il aurait pas dû nous abandonner… C’est certain, maman, rendre justice autour de lui, il avait du taf…


  Sa retraite, en revanche, fut plutôt joyeuse. Elle se fait enlever les plus grosses varices, pratique la bicyclette au bois de Boulogne, dépense ses journées avec deux amies fidèles de la belle époque du Canon versaillais. Elles vont au cinéma, à l’aquarium tropical, au Salon de la voyance, se baladent en bateau-mouche, jouent au poker en misant des cigarettes…


  C’est à la mort de son cher voisin, monsieur Delaistier, à qui elle vouait une profonde affection, que la vie heureuse commença de tourner aigre. Ce retraité, concertiste dans l’orchestre de Radio France, s’occupait de ses fleurs et de ses arbres, déposant dans le jardinet de ma mère, telle une offrande, les fruits exquis de son verger, disposés dans une vaste coupe de faïence blanche. Il l’invi tait parfois avec ses deux amies pour un concert privé, il jouait de la trompette dans son salon, des adagios… Raymonde s’en retournait chez elle toute bouleversée par les rondes et caressantes sonorités de la trompette, emplie de gratitude envers cet homme charmant, seul, sans descendance, si absorbé dans une paisible douceur de vivre. Sa disparition fit sombrer ma mère dans une distraction mélancolique plusieurs mois durant, et quand elle commença véritablement son deuil avec l’aide complice d’Alexandra et Germaine, surgirent les marchands de biens, la mairie avait préempté la propriété du défunt Delaistier. Ils me harcèlent, elle répétait, ils me traquent ! On était tous d’accord, mais elle se mit derechef à vider d’un trait ses ballons de blanc, à tirer nerveuse sur ses Gitanes, avalant somnifères et anxiolytiques, trop angoissée d’entendre ces espèces de menaces à peine voilées sur son état de santé, sur l’accidentogénie due au grand âge, sur la nécessité de vendre pour se mettre à l’abri avant l’accident fatal et la déchéance ultime.


  Bourrée de médecine et de sancerre blanc, elle se mit donc à perdre l’équilibre, à tomber dans l’escalier de sa maison, sur les marches du perron, parfois dans la rue, couverte d’ecchymoses jusque sur le visage. Elle entreprit alors des démarches afin d’intégrer une maison de retraite médicalisée. Bienvenue chez nous, madame Buzzati ! mon Dieu ! on… on vous a agressée dans la rue ?… Non… un barrage de police… forcé… L’interlocuteur se gratte la gorge, ajuste son nœud gris anthracite à pois blancs. Oui, je vous disais : Bienvenue chez nous, madame Buzzati !… vous avez raison, c’est la démarche parfaitement sensée d’une femme de tête, lucide, un regard scrutatif de visionnaire !… ?… Voyons, c’est quoi vos revenus, chère madame ? une retraite de 934 euros par mois ? Petit ricanement à peine audible. Bon, vous avez de l’argent placé, de l’épargne ? une assurance vie ? non ? rien ? une féminité comme vous ? si prévisionnelle ?… vous êtes propriétaire ? ah, bon, une maison à Neuilly ! je me disais aussi, Dieu soit vendu ! loué !… Vous vous disiez, cher monsieur ?… Non, rien, on va donc trouver une solution, je vous explique : Notre centre long séjour avec assistance médicale, chambre à 2 lits quasi privative sous surveillance vidéo 24 heures sur 24, repas en salle de convivialité, salon télévisuel écran plasma 88 pouces, sortie mensuelle à Versailles ou à Rambouillet, sortie annuelle à Paris, non, on ne s’ennuie pas chez nous, ça pulse ! notre centre est classé dans les 26 de référence du Award Book of gériatrie en région parisienne ouest ! à un tarif médian de surcroît ! 3 000 euros par mois, avant déduction de la part assurance maladie… vous ne trouverez pas moins cher ou alors c’est… c’est juste un mouroir, la salle d’attente d’une gare de province en Champagne pouilleuse, une casse de voitures accidentées dans le neuf trois ! oui, c’est une image, mais je blague à peine ! on vous laisse 10 % de votre retraite pour l’argent de poche, c’est dans la législation, c’est votre droit ! irréductible ! dame ! vous êtes protégée par la loi, heureusement !… Reste à financer ?… Bravo, madame Buzzati, vous réagissez dans l’instant, je vois ! Il tapote son propre crâne avec l’index. Donc, ces 2 200 euros mensuels à trouver, ce n’est plus un problème, chère madame, puisque vous êtes propriétaire ! on fait évaluer votre maison, on dresse un acte hypothécaire, et lorsque votre fils hérite, il rembourse la somme due ou bien nous vendons votre maison et partageons avec lui au prorata de la dette… Oui, j’ai compris, en dix ans, on atteint 264 000 euros ! j’ai soixante-quinze ans, j’hypothèse dix ans dans votre centre parce que je suis dans l’espérance de vie moyenne du cheptel féminin… Dites-moi, ça phosphore fulgurant chez vous, madame Buzzati, il se tapote le crâne derechef… c’est cela : 264 000 euros… L’adjoint au directeur du centre long séjour baptisé Ambiance se frotte les mains, mentalement. On voit ses mains, frotti-frotta, dans ses prunelles illuminées à la pensée du pactole posé sur son bureau, en petites coupures. En revanche, le dynamique quadra tait à Raymonde que, sa maison de Neuilly étant hypothéquée, si, par hasard, je me trouvais dans l’impossibilité de payer, il se charge de la brader à la vente, et la rachète à bas prix par l’entremise d’une société-écran, pour ensuite la revendre au prix flambant du marché. On comprend l’intérêt d’investir le gisement des retraités, le segment des vieux est en pleine expansion ! Gar-dons-les-au-chaud ! Vivants le plus longtemps possible ! quitte à les brancher tous azimuts : tuyaux, sondes, stimulateur cardiaque, respirateur artificiel, le plus longtemps possible ! Le délai nécessaire pour racler les fonds de tiroirs, les bas de laine, les dessous de matelas, les bijoux de famille, les épargnes, les assurances vie, les actes de propriété, tout en puisant dans les caisses d’aide sociale et d’assurance maladie pour les maintenir sous perfusion vivants végétaux. Jusqu’à ce qu’enfin, mourants et héritiers soient rincés-essorés. Il faut mourir nu ! nu comme un asticot ! tel qu’au jour de sa naissance ! la vie à crédit jusqu’à la phase terminale ! Il faut que je consulte, elle rétorque. Se lève, vive comme une jeune fille, merci, monsieur Mercier, pour tous ces renseignements. Grand sourire carnassier, il lui tend sa carte, elle peut téléphoner sur son poste direct, il sera toujours à l’écoute pour ELLE ! À peine sortis du bureau de Théodore Mercier : Franchement, trésor, tu me vois dans cet endroit ? avec une colocatrice agonisante dans la chambre qui a des râles la nuit, des vibrations grondantes des parois sinusoïdales, qu’on croit à chaque inspiration que c’est la dernière ?… et sous surveillance vidéo ? suppose, j’ai un amant ! ou… l’envie de me caresser le minou (elle se met à chuchoter le visage dans les mains : Pardon, mon Ettore, pardon… c’est juste une hypothèse…), hein, Dante ? suppose… Je t’écoute, maman… On fait du porno dans les écrans de surveillance ?… Qu’est-ce qu’il t’arrive, maman ?! Suis trop compatissant envers Raymonde, je devrais lui intimer l’ordre de se taire. En fait, j’essaie surtout de ne pas voir, de ne rien supposer, voudrais m’enfuir au pas de course, effrayé, en chien dément. Et, pour ça ! pour ça, tu m’entends ? je vais laisser hypothéquer notre maison ? il rêve, le gnou ! promets-moi, Dante, promets de ne jamais vendre la maison ! sur la tête de Léa… Maman, tu exa… Alors sur ma tête ! la main sur le cœur… Promis, maman, jamais ! C’est ici, voilà, c’est ici que les dés sont jetés, que mon destin socio-géo-historique se noue. Tu n’as pas mis la main… Si, regarde, jamais !… Crache !… Non, pas dans le couloir. Promis ! puis j’ai tenté le compromis : Tu ne peux pas rester seule, maman… envisage ça comme un séjour provisoire, le temps de te requinquer, de ne plus avoir de vertiges… Comme son nom l’indique, Dante, c’est un centre « long séjour », long séjour, ça signifie, en clair et en braille, jusqu’au dernier soupir, arrête, trésor, de me rouler dans la farine avec ton regard de merlan !… de toute façon, je vais consulter… C’était clos. Germaine et Alexandra nous attendaient dans le hall de réception, Alexandra dans son blouson cuir noir clouté, les oreillettes du MP3 diffusant non-stop dans ses tympans fatigués des musiques new age de décontraction psychoneuronale, Germaine, dans sa robe hindoue, pieds nus dans ses spartiates, les paumes des mains colorées au henné. Alors, Raymonde ?… Pas question que je dorme ici ! Sont sorties du centre, bras dessus, bras dessous, ragaillardies, trois adolescentes désertant le foyer parental pour s’envoler vers Katmandou.


   


  Il y eut cinq mois de sursis. Elle continuait de tomber assez régulièrement, le médecin lui avait ordonné l’arrêt total des anxiolytiques, mais maman compensait avec des ballons de sancerre pour affronter la pression des marchands de biens qui déléguaient sans mollir de nouveaux sbires, lesquels se présentaient chez elle comme les employés ou les directeurs d’autres agences immobilières de Neuilly ou de Levallois. Maintenir un harcèlement constant, entretenir, au cœur de son cerveau de vieille dame, l’idée fixe qu’il fallait vendre, jusqu’à l’effondrement total de sa constitution affective. Je pris donc un avocat qui envoie des lettres comminatoires aux deux chacals et qui nous conseille de porter plainte. Le ciel de Raymonde allait donc s’éclaircir. Mais, trois semaines plus tard, alors que le harcèlement quasi journalier avait brusquement cessé, elle chuta gravement dans l’escalier desservant les chambres et la salle de bains, à l’étage, au point qu’elle demeura, une nuit entière, son pauvre squelette fracassé en bas des marches sans que personne ne lui porte secours. C’est Alexandra qui la découvrit au matin alors qu’elle passait boire un café et préparer avec elle leur visite au prochain Salon de la voyance du Petit Palais. SAMU, transport à Beaujon, entorse du genou, de la cheville, et fracture du col du fémur, côté droit, avec une forte improbabilité qu’à son âge la soudure osseuse… etc. Elle demeure allongée sept semaines dans le salon du rez-de-chaussée, quotidiennement assistée par ses deux amies. Mais quand elle ôta sa coque de maintien, commença son martyre : plus de sept pas avec ses béquilles et elle suffoque de douleur, épuisée. On lui promet donc un fauteuil roulant, le centre long séjour redevient une lancinante perspective, c’est pour Raymonde la ligne de front, la ligne de guerre…


  Germaine déboula chez elle le jeudi 7 juillet 2000, dans l’après-midi, animée d’un désagréable pressentiment. Raymonde s’était héroïquement traînée à l’étage jusqu’à la salle de bains, faisant couler un bain très chaud, pour s’installer dans une eau moussante parfumée au genièvre et à la mandarine, puis elle s’était résolument tranché les veines avec le rasoir d’Ettore après avoir avalé une douzaine de somnifères. Aucune douleur, un assoupissement paisible dans une eau chaude dont elle dut entrevoir les profondeurs lacustres se colorer lentement de volutes d’un sang pourpre et velouté : pok, pok, des bulles à la surface du bain moussant… elle laisse quelques phrases sur une feuille de Canson ivoire avec pleins et déliés d’une écriture à la plume :


  
    Mes chers fidèles
  


  
    Ettore m’appelle !
  


  
    Que dois-je faire ?
  


  
    Pourquoi j’espère ?
  


  
    Le rejoindre, il est bien temps
  


  
    Car de ma vie d’antan
  


  
    Si amoureuse suis-je encore…
  


  
    Que je fusionne nos corps
  


  
    Dans la tombe ici-bas,
  


  
    Mais au-delà du trépas,
  


  
    Nos âmes vais-je mêler
  


  
    Dans l’idylle enlacées.
  


  
    Quant à toi, Dante, mon trésor,
  


  
    Dans ma vie, tu fus le fils d’Ettore !
  


  
    Ta maman t’aime pour l’éternité
  


  
    Si fière d’ouvrir la voie de ta destinée.
  


  
    De mon retrait, ne t’inquiète pas !
  


  
    Non, car c’est pour moi le nirvana !
  


  
    Fauteuil roulant ? que nenni pour toujours !
  


  
    Ni d’incarcération dans un trop long séjour
  


  
    De ma maison n’auront jamais l’hypothèque !
  


  
    Leur laisse volontiers, salées, des cacahuètes,
  


  
    Et leur fais aimable bras d’honneur,
  


  
    Ta maman t’embrasse, mon cher cœur.
  


  C’est donc Germaine qui découvre le tableau, ma mère dans une baignoire de sang, qui recule épouvantée, prise d’une irrésistible nausée devant la blancheur crayeuse et les lèvres bleutées de son amie. Elle vomit sur le carrelage, sort titubante, spasmodique, pour s’évanouir en haut de l’escalier. Alexandra survient, deux heures plus tard, qui aperçoit du hall une masse de cheveux, deux bras pendants sur la dernière marche, les mains inertes, elle pense à une rixe, le passage d’un voleur qui aurait estourbi Germaine et Raymonde, elle bondit sur le téléphone : police, SAMU, pompiers, les appelle tous, puis, violemment oppressée, monte lentement l’escalier. Porter secours à Germaine, ventiler son visage, tapoter ses joues, relever sa tête, laquelle reprend conscience, gémit, désignant bientôt d’une main tremblante la porte de la salle de bains, pas un mot, juste des sons d’arrière-gorge, pour qu’enfin Alexandra s’avance, pétrifiée à son tour devant la baignoire pourpre d’où surgit le visage blanc de Raymonde, des frissons du sommet du crâne dévalant le long de l’échine. Alexandra hurle, c’est irrépressible, elle m’avoua le lendemain, ne peut plus se contenir ni s’arrêter de crier, une espèce d’épilepsie, Dante, voyez ? heureusement que ce n’était pas vous, mon Dieu, son propre fils !… Jésus ! pourquoi a-t-elle fait ça ? elle… si forte… C’est peut-être pour ça, non ?… si forte… ne pas laisser prise aux chacals… Quand je suis arrivé à Neuilly, la salle de bains était nettoyée, maman déjà à la morgue, sur son plateau réfrigéré, sortie du tiroir, sous une toile guère plus blanche que son visage. Difficile après ça de vendre la maison… j’aurais voulu fracasser la baignoire à coups de masse, mon père l’aurait dissoute à la nitroglycérine, la première chose évacuée après la crémation, un brocanteur est venu la chercher, ne l’ai pas remplacée, j’ai installé une douche, il y a Marat et maman, l’usage des baignoires m’est interdit.


  Les parents ne sortaient décidément pas sur la pointe des pieds. Je louais intérieurement ses amies d’avoir découvert la scène à ma place, même si l’actrice ne l’avait destinée à personne en particulier… Raymonde avait néanmoins confirmé là son goût du théâtre. J’étais ébahi d’avoir lu son espèce de poème-testament, et c’est en faisant le tri des affaires à garder-donner-jeter que je tombai finalement sur un ensemble d’épais cahiers datés-numérotés, couverts de textes à l’encre rouge et verte, fort peu lisible, des textes volontiers rimés, avec souvent des sortes d’élégies, odes et sonnets. La plupart des cahiers étaient dédiés à Ettore, elle les écrivait clandestine, en secret. L’admiration que mon père vouait à Cendrars devait la complexer, elle pensait sans doute qu’elle mourrait avant son bel Italien, qu’il lirait tout cela affecté d’un tel chagrin que ses poèmes en deviendraient beaux et admirables, Raymonde pouvait avoir ce genre de pensée. Je les rangeai soigneusement, me promettant de les parcourir un jour prochain.


  


  


  
    Lévrier bakhmull
  


  Tu vois, Karl, ce n’est pas une accumulation primitive du capital, c’est plutôt une accumulation primitive des emmerdements, l’héritage d’une pesanteur, d’une inertie, de ce qui s’est tramé avant, et qui me tient pieds et poings liés… Tu es trop « fleur bleue », Dante, le poids symbolique des choses, mes fesses ! si tu es un boss au cœur de bronze, tu possèdes un capital primitif d’investissement, point barre ! c’est plié ! à toi de jouer ! sinon, tu dis : Mes parents m’ont donné la vie, patate et patati, et je leur dois bien ci !… bien ci, quoi ?… J’en sais rien, moi… la… la vie… Alors, tu leur rends la vie que tu leur dois ? c’est un peu dur, Dante, comme truc à réaliser, non ?… Enfin, je dois respecter leur mort, leur mémoire, à minima… Tu vis dans ta maison de Neuilly et nous parles d’autre chose ! tu nous fous la paix, en somme.


   


  Nonobstant ! L’événement majeur, c’est évidemment le surgissement d’une voisine en délit d’initiée, propriétaire de la maison mitoyenne et du terrain à pêchers, quasi le jour où la mairie lève sa préemption ! La nouvelle agence immobilière de l’avenue Marcel-Dassault a eu le temps d’afficher l’annonce dans la vitrine, la promesse d’achat était déjà signée comme si c’était un faux-semblant. Pour preuve : je découvre l’annonce un soir en rentrant de courses, l’agence est fermée, je téléphone le lendemain matin à la première heure, demande à parler au directeur, mais bien sûr, me répond une voix suave, vous passe monsieur Lounès… Non ! je rêvéveillé, encore lui ? le traqueur de Raymonde ! ça sent la poudre, dirait mon père. Dans le combiné, voix grave, sucrée, poisseuse et policée qui m’entretient sur un ton de miséricorde attentionnée : Vous avez six mois de retard, mon petit monsieur… Et… et le terrain à pêchers ? C’est un seul lot, mon cher monsieur, oui, quel dommage ! je commisère… posséder l’ensemble, un mouvement d’expansion naturelle… je suis sincèrement compassionné pour vous, c’était l’occasion évidemment… des produits comme ça sur le marché, bonté divine, ça n’arrive jamais !… C’était cher, monsieur Lounès ?… Confidentiel, monsieur Buzzati, c’est acheté, vous comprendrez ?… en revanche, si vous passez à l’agence, etc. avec plaisir, salut ! Cette opération immobilière remuglait fort le mic mac. Je ne croisai pas de suite Anne-Laure Chinon, mais quasi quotidiennement durant les trois mois qui suivirent : architecte, plombier, électricien, couvreur, maçons-carreleurs, peintre : dès 8 heures réglementaires du matin, ronronnements de la bétonnière, trépidations des perceuses, un mot d’excuse de la propriétaire ou de l’architecte ? que nenni ! mon jardinet sur rue s’empoussière d’un voile épais de ciment et de plâtre… à devoir arroser chaque jour afin d’éviter la mort annoncée de mes azalées, de la vigne grimpante et du rhododendron ! à en avoir les nerfs limés à vif. Je sympathise, en fin de chantier, avec Jacky Vaires, le jardinier qui restaure l’espace sur rue de la voisine, et qui m’offre recta, un matin : une azalée tango, un chèvrefeuille bicolore, et un rosier tige Line Renaud soleil du couchant… Mon Dieu, mais… C’est rien, pensez, les stocks sont infinis… ?… Le lundi suivant, je m’étonne auprès de Jacky qu’il laisse en friche le terrain à pêchers. Je suis à cogiter exactement tel que vous, monsieur Dante, mais les ordres de mission doivent être obéis… ?… C’est ainsi que j’apprends qu’il est employé municipal attaché aux espaces verts, et que tous les corps de métier qui l’ont ici précédé travaillent en sous-traitance pour ladite mairie… Ah bon ?… Oui, on se connaît tous depuis quinze ans ! Le remugle de micmac s’épaissit, mon sang avec, à me sentir cerné par l’approche serpentine des autorités municipales. Je fonce au cadastre, épluche les projets démolition-construction estampillés aux normes et consultables dans les services départementaux de l’urbanisme, aucun indice d’une quelconque menace pesant sur ma maison. Je m’apaise, oublie, attends l’arrivée d’Anne-Laure Chinon dans une propriété flambant neuve inside-outside. La mienne, mitoyenne, en devient grise et délavée, soudain.


  Il fallut attendre un bon mois avant qu’elle ne s’emménage. Jacky venait arroser, biner, désherber, tailler une fois la semaine, on était à l’orée du printemps, et un matin en soleil, le camion de déménagement gara devant la maison. Six hommes, en gants blancs et salopette citron, déchargèrent une matinée durant : piano, meubles anciens, tableaux et cartons. Trois semaines plus tard, alors que le rhododendron et les azalées étaient en boutons, Anne-Laure Chinon s’installait pour de bon dans sa splendide maison. À ses initiales, un vaste paillasson s’étalait sur le perron… Je remarquai ainsi, tout au long de la journée, des sons inhabituels, j’entendis des bouts mélodiques au piano, des bruits de vaisselle, des aboiements, j’étais à mon ordinateur, travaillant une maquette sur l’écran, le soleil, ce jeudi-là, entrait à flots, faisant vibrer les couleurs des tapis caucasiens. J’ouvre la fenêtre, m’accoude dans la tiédeur printanière, et découvre deux magnifiques lévriers, ivoire doré, à poil long, qui se prélassaient sur l’anglais gazon, aboyant trop souvent quand passait un passant. La porte s’ouvre vivement, une femme élancée, dans un manteau rouge demi-saison à col renard argenté, un diadème dans ses cheveux de jais, en chignon, des jambes voilées de gris pailleté d’argent, sort de chez elle, grand sac à main cuir souple à l’épaule, une couple croco rouge dans sa main gantée vert, elle met en laisse ses lévriers puis s’éloignent vers la place Maurice-Barrès, une allure de sculptures pour dessins de modiste années trente. Du surplomb où j’observe, ne peux une seconde entrevoir son visage. J’espère sourdement ne pas la croiser par hasard, mais qu’elle sonne à la porte pour m’honorer d’une visite de poli voisinage que je souhaite de bonne intelligence, mais elle ne modifie en rien sa trajectoire. Mépris souverain depuis l’ouverture des travaux. Ma rumination va bon train lorsque ma fille Léa me rétorque tout à trac au téléphone : Mais enfin, papa, c’est à toi de l’accueillir sur ce nouveau territoire dont elle ignore tout, tu… tu es un peu le maître des lieux, non ?… Tu veux dire le corbeau avec son fromage ?… Arrête, papa… Bon, peut-être raison as-tu… Mais, depuis cinq mois, j’ai trop empilé de couches d’irritation et d’agacement cuites et recuites, j’ai donc laissé faire la coïncidence des trajectoires. On finit d’ailleurs par se télescoper sur le trottoir, un jour où je suis particulièrement en retard pour un rendez-vous rue Balard. Monsieur Buzzato ! ravie de vous rencontrer… Ti ! Buzzati !… Ah, pardon ! ravie de vous croiser, monsieur ?… Buzzati, de même, madame Chinon, ravi, également ! J’ai cependant du mal à aligner des mots qui constitueraient ensemble une phrase cohérente, parce que je l’ai de suite reconnue ! nom de ! qu’elle est belle ! ce visage ! ne l’ayant pourtant croisée qu’une seule fois, vingt-cinq ans plus tôt. La même dévorante beauté orientale, évidemment plus posée, dessinée, femme ! Ce n’était alors qu’une gamine, accompagnant sa sœur, la belle Garance de Saint-Cyr, pour venir prendre conseil auprès de mon père mourant, choisir, acheter et entraîner un lévrier de course. Suis jubilant, gesticulant tel un jeune fox-terrier qu’on emmène à la chasse, elle ne m’a pas identifié, mon nom qu’elle écorche volontiers ne lui rappelle rien ni personne, ce que j’interprète comme un net avantage. J’en aurai besoin pour l’amadouer. Elle est d’une politesse souriante, charmante et parfaitement creuse, désincarnée, la courtoisie n’est pour elle qu’un cahier des charges, elle s’en fout de rencontrer son voisin-mitoyen, elle pense à mille autres choses en grimaçant ce visage ravie-de-vous-rencontrer. On échange les formules d’usage, ses lévriers patientent, le cul sur le trottoir, telles des faïences de cheminée en décor bourgeois. Enfin, si l’on est en panne de sel, beurre, tapioca, gingembre, huile d’olive, on s’interpelle afin de s’économiser les… etc. Elle me présente néanmoins ses deux sculptures, Ariane et Ajax… Enchanté !… je manque me trahir en entamant sur la plastique que dégageait Lesbos, la chienne de Garance, stoppe net au milieu de la phrase, Anne-Laure ne s’en rend pas compte, n’écoute rien, les présentations closes, me salue, se dépêche, ses amies l’attendent pour un bridge. Une prochaine fois, alors, pour le thé… Au plaisir ! salut-salut et bonjour chez vous. En plus, elle me fout en retard pour ça… pour ça ! ma seule satisfaction, cette longueur d’avance sur elle, jolie Anne-Laure. Cette fixation chez les Saint-Cyr sur les lévriers, étonnant, non ?


  
    ***
  


  Suis à travailler sur la maquette du cahier central de Glamour : les nouveaux sous-vêtements féminins thérapeutiques, imbibés de j’ignore quelle substance relaxante, ça se diffuse à une certaine température d’échauffement de la peau, quand celle-ci dégage une humeur acide de stress : soutiens-gorge, culottes, porte-jarretelles, bustiers, très sex-appeal, mais usine à gaz pharmacologique, nonobstant ! une trouvaille ! quand vont-ils concevoir des tricots de corps, marcels, T-shirts imbibés de camphre et d’eucalyptus qui immunisent contre les rhumes-rhinites-sinusites que j’ai de manière chronique ? au travail, les ingénieurs textile… J’entends la porte d’entrée qui claque, Léa qui hurle : Fait chier ta voisine !… Je vais sur le palier : Plaît-il, ma chérie ?… Elle m’emmerde, Anne-Laure Chinon, au propre et au figuré ! je gare le scooter devant la maison, mets l’antivol à la roue et me tartine la chaussure avec la merde de ses clebs ! c’était chaud, ça fume encore, et elle, à 10 mètres, avec ses collectors, comme si de rien n’était… Dites, madame Chinon, pouvez pas les faire déféquer ailleurs ? Vous êtes qui, mademoiselle ? elle rétorque, du haut de son ascension sociale ! Je suis la fille aux chaussures tartinées, oui, la merde de vos quadrupèdes, ça vous suffit comme relevé d’identité ? Elle réplique : C’est dans le caniveau ! Aucune excuse, gêne, rien ! c’est quoi, cette pouffiasse ?… Ah ! tu vois, ma chérie, toi qui morigènes : Faut savoir accueillir ta voisine… tu vois ? Léa se calme. Un peu. M’explique qu’elle passe en coup de vent, sa mère l’inquiète, son amant priapique, fossoyeur municipal au cimetière du Père-Lachaise, la maltraite. Tu devrais lui téléphoner, déjeuner avec elle, essayer de la raisonner, convaincre Rebecca de quitter cet alcoolique qui lui distribue des torgnoles… Ce n’est pas à moi de faire ce travail, Léa… Je sais, papa, je sais, mais interviens quand même, tu connais maman, elle ne m’écoute pas, je sens que ça va mal finir, et j’ai assez de Yasmé pour m’angoisser. Yasmé, c’est ma petite-fille, le seul heureux événement, je suis grand-père depuis quatre ans ! Le jules de ma fille, le père de Yasmé, régisseur de théâtre, sa mère était gravement malade, il est parti au bled, un village du Haut-Atlas, pour être auprès d’elle dans ses derniers jours, il n’est jamais revenu, cela fait presque un an, pfuitt ! volatilisé, introuvable. Yasmé est inscrite à l’école maternelle du quartier, j’assure le relais, l’élève en quelque sorte quand Léa est elle- même en tournée, c’est une grande actrice de théâtre, jamais un sou en poche, toujours fauchée, enfin… je suis fier d’elle, néanmoins ! l’ai vue jouer Ida dans Porcherie, impitoyable elle était ! et Mirabella von Paris dans La Métaphysique d’un veau à deux têtes… Mon Dieu ! une merveilleuse actrice, j’insiste ! C’est certain, se retrouver seule avec sa fille… l’évaporation de son homme, soluble dans l’air, ça installe le doute sur sa puissance d’attraction, ça la mine, ça la ronge, elle ne comprend pas. Il n’y a rien à comprendre, tu sais bien, c’est un retour pathologique aux origines ! ça te tient les gens comme une malédiction ! Je l’aide comme je peux, mais aller remettre sa mère, Rebecca, dans le droit chemin, là, non, elle m’en demande trop !


  Moi, ce qui m’inquiète présentement, c’est le terrain à pêchers que ma mitoyenne de voisine laisse à l’abandon. Même ses deux clebs de haute lignée y sont interdits de peur qu’ils ne ramassent des tiques parmi les herbes folles. Quel gâchis ! Elle préfère les disposer en vitrine et façade, sur rue, porcelaine de choix sur ses 68 m² de gazon anglais. On s’est croisés trois ou quatre fois depuis son installation, je lui ai proposé de remettre son terrain en état, planter des buissons de fleurs, tailler et traiter les pêchers, remplacer les morts et les mourants par des cerisiers et des pommiers, plus résistants et d’une autre longévité. Elle me soupèse d’un regard voilé puis finit par murmurer : C’est une idée merveilleuse, monsieur cher voisin, il faut que j’y songe… Elle me soupçonne de vouloir occuper son terrain avec ma petite-fille, y jouer au ballon, y prendre le goûter, ce serait discret, et puis donnant-donnant, elle : de beaux fruits, un paysage ravivé, et moi : de l’espace naturel. Elle s’en fout des fruits et du paysage, c’est son intégrité territoriale qui lui importe. En revanche, la semaine dernière, elle m’a évoqué avec insistance la proposition de monsieur Lounès d’y construire une centaine de boxes d’un excellent rapport, vu les problèmes de stationnement dans le quartier, la mairie serait d’accord, on y accéderait par la rue Rothschild. Quelle bonne idée ! j’entends grincer les rideaux métalliques desdits boxes, cliqueter les démarreurs, vrombir les longues files de bagnoles fumigènes, les pneus crissant sur le gravier dès 7 heures du matin, à 40 mètres des fenêtres de nos chambres, sur l’arrière. Ce qui brouille mon entendement, c’est le souvenir de Garance, sa légèreté, ses facéties avec Lesbos et mon père, ses jambes de rêve empimentées, son rire en gouttes de pluie sur un sol de faïence, et l’apparition de sa jeune sœur, Anne-Laure, cette unique fois. Je voyais cela avec le Cinémascope de mon jeune âge et… ne parviens pas à raccorder ces fugitifs moments avec la réalité présente de cette femme d’affaires, élégante jusqu’au bout des cheveux, sûre d’elle et de son argent et de son autorité, je ne sais par où creuser dans la carapace pour retrouver la désinvolte insouciance qui faciliterait notre voisinage. Avoir entrevu sa jeunesse de mes yeux immatures ne m’est d’aucun secours, exit mademoiselle Blondel de Saint-Cyr, bonjour, madame Chinon, mince, belle, des formes généreuses, mais qui sait conduire sa vie d’une main d’acier dans un gant de fourrure. Secrétaire de présidence ! ai-je appris. Dix-huit années au service rapproché du P-DG de BTP Atlanta France, la gardienne du temple au dernier étage d’une tour de la Défense, la mémoire vivante d’une multinationale entre 1987 et 2003. Quand le président a raccroché les gants, elle a rendu son tablier, pris une retraite très anticipée avec sans doute un confortable volume de stock-options. UFR : Une Femme Respectable. Crache le morceau, Karl suggère, rappelle-lui ton père, prends des nouvelles de Garance, de leur lévrier de course… Tu veux dire de sa descendance ?… Oui, elle va s’attendrir, trouver la coïncidence incroyable, le hasard stupéfiant… Oui, la correspondance ineffable. Je ne suis pas sûr qu’elle soit ravie d’avoir pour mitoyen un dresseur de chiens, enfin, son fils… une mauvaise intuition, voilà ! je préfère inventer une nouvelle approche ancrée dans la situation actuelle, en préservant l’avantage de celui qui sait… Mais, espèce de vieux ruminant, avec son couple de lévriers… Ce n’est pas un couple, ce sont des jumeaux… Oui, avec son couple de jumeaux, là, elle sera transportée d’enthousiasme de parfaire la haute éducation de ?… Ajax et Ariane… Oui, Ajax et Ariane… Je… je n’ai pas envie de me transformer en homme-chenil ni en baby-sitter mitoyen pendant que madame vaque, tout occupationnée qu’elle est… non, vraiment, Karl… Alors, invente, mon pote, invente !… C’est vrai que je suis à court, sec, le cerveau brûlé, le contraste entre les souvenirs et la réussite sociale qu’elle incarne aujourd’hui. J’ai longuement essayé de l’amadouer, de l’apprivoiser : Appelez-moi Dante, chère Anne-Laure ! le nombre de fois que ça m’a cramé la langue, appelez-moi Dante, et hop ! nous devisons en toute amitié… Et puis j’ai ravalé ma salive, l’abandonnant à ses voussoiements, à ses « cher monsieur Buzzato… ». Cette façon d’imposer sans cesse une distance quasi humiliante, manifestant combien sa vie est déjà surbookée avec ses deux bestiaux et ses parties de bridge. Mais l’histoire des 96 boxes ! Je lui ai même rétorqué qu’elle pourrait tripler le rendement en aménageant un double sous-sol : 288 boxes ! question money, c’est comme de découvrir un champ pétrolifère dans son jardin ! Elle s’en est pétrifiée une longue seconde et demie, avec des milliers d’euros mensuels en bulles pétillantes qui chatouillaient son liquide céphalorachidien. C’est une idée à creuser, ça, monsieur Buzzato, ce cher Lounès ne sait pas voir loin, au fond, malgré son allure de grand bâtisseur… Dieu, elle me croit ! je jure ! elle m’a cru ! elle n’a pas senti l’ironie acerbe dans ma voix, suis effrayé, je souffle sur les braises, active l’incendie… à moins qu’elle ait tout compris et qu’elle en rajoute dans la cruauté. À cet instant, c’est comme si mon cerveau avait opéré une mutation neurochimique, Pénélopina Cruz à cheveux courts est devenue ennemie número uno ! Une menace, une substance toxique prête à transformer le terrain à pêchers en 300 places de parking ! message reçu 5 sur 5, il faut se battre, contre-attaquer ! La première cible sera donc ses lévriers ouzbeks :


   


  1) qui aboient aussitôt que Yasmé, mon petit ange, gazouille au milieu de notre misérable pelouse sur rue.


   


  2) qui hurlent à la mort les trois après-midi hebdomadaires où Anne-Laure Chinon s’absente, requise chez des amies pour d’inénarrables parties de bridge (sic) !


   


  Pourquoi cibler ces bêtes innocentes ? je soliloque, face au miroir de ma conscience… je n’en sais rien, l’intuition qu’elles puissent être son talon d’Achille, la faille dans sa carapace. C’est elle ou c’est moi qui la vois d’ailleurs promener ses sculptures vivantes comme on parade dans un défilé d’élégance élastique le long de la niçoise promenade des Anglais. Ça arpentasse les trottoirs de Neuilly avec une lenteur apollinienne, la statuaire antique en déroulé muscles et poils sous la ramure verdoyante des platanes centenaires de l’avenue du Maréchal-Pétain. Ça pose sur l’asphalte les coussinets des pattes avec le quant-à-soi des chevaux de la garde républicaine et elle, avec sa chevelure aile de corbeau aux reflets bleutés, bibi, voilette, lunettes papillon et tailleur blanc, de marque, tenant ses œuvres d’art au bout de la couple rouge et croco, elle n’avoue pas le moindre doute quant à la réussite plastique de l’ensemble, ce en quoi elle a raison… C’est beau ! très… Et quand lesdites sculptures coulent des bronzes dans le caniveau sous prétexte qu’Ajax et Ariane sont parfaitement bien élevés, on la sent pénétrée d’une fierté civique incommensurable, son regard porte loin, elle prend la pose, se tient droite, investie et détachée à la fois, son nez busqué frémissant dans les effluves nauséabonds, oui, elle s’offre en icône du devoir et de l’exemplarité ! Pardonnez-moi, madame Chinon, mais, si vous pouviez les faire déféquer quelques centaines de mètres plus loin, ça éviterait de s’enduire les pneus de merde collante. J’en conviens, oui, les bagnoles participent activement à la pollinisation des matières fécales de vos vénérables lévriers, ce qui est une chance supplémentaire pour l’humanité mais… nos pneus de voiture, vélo, scooter, les semelles de Léa, sont tartinés sans relâche, ça pue gravement dans le réduit où l’on gare les bicyclettes et… C’est très, très difficile ce que vous me demandez là, monsieur Buzzato, très ! le caniveau, oui ! c’est une mission, mais les pauvres bêtes suffoquent d’envie lorsque je les sors… Je n’en doute pas, chère madame, la vue du caniveau, et hop ! les sphincters se relâchent, l’anus des dogs quasi en béatitude et nirvana ! Elle a un recul de tête semblable à celui des flamants roses. N’empêche ! peut-être faut-il les sortir plus tôt ? plus souvent ?… Elle ne répond rien, me souhaite une belle journée, grimaçant un sourire poudré, puis se hâte vers son cercle de bridge.


   


  Mon bureau de graphiste au premier étage donne sur la rue et je l’ai surprise, l’autre jour, à tirer Ajax dans le caniveau. Or ce fut en vain. Oreilles demi-dressées, yeux fixes, babines frémissantes, expression grave, tout concentré sur sa poussée abdominale du rectum, les quatre pattes vissées au sol, Ajax a généreusement pollué le milieu du trottoir d’un étron à peine moulé. J’ai remarqué la panique envahir son joli visage, son regard furetait de gauche, de droite, fouillait les façades, personne ne l’avait repérée, ouf ! Elle repart, princière, ses deux cadors ouvrant la haie d’honneur. J’ai patienté cinq minutes, saisissant sur mon bureau une bombe spray de couleur, suis sorti sur le trottoir, et, là, j’ai copieusement bombé le bronze monumental de peinture or, écrivant dessous : VU ! J’ai guetté son retour de la fenêtre de mon bureau, elle a eu un haut-le-cœur en découvrant l’étron doré avec le participe passé pointé vers sa personne, a-t-elle dû penser. Ses yeux, de nouveau en panique, couraient en tous sens… Et le lendemain, lorsque les Max Merde à cheval sur leurs motos vertes sont venus, dans des grondements de moteur d’apocalypse, brosser/ aspirer le bol fécal or massif du signore Ajax, il est resté sur le bitume l’empreinte inaltérable des contours de la merde disparue, le rappel lancinant de la faute d’Ajax, la marque indélébile du manquement de lady Chinon… Vous avez vu ces graffitis sur le trottoir ?… Oui, elle répond, il ne manquait plus que… Mais, ça veut dire quoi, madame Chinon, ce VU ?… Que voulez-vous que j’en sache, cher monsieur !… C’est son aplomb, son inoxydable croyance en elle-même, sa confiance inébranlable en la place dorée qu’elle occupe qui fait exsuder en ma bouche cette salive âcre, empoisonnée.


  C’est donc décidé : chlorure de magnésium en sachets de 20 grammes ! parce qu’un seul sachet dilué dans un litre d’eau et c’est la purge radicale du grêle et du côlon ! Lorsqu’elle était nutritionniste-diététicienne, Rebecca, mon épouse, s’évertuait ainsi à nous filer la chiasse tous les deux mois : lessiver les viscères, exterminer les toxines qui tapissent l’intérieur des tripes et entament gravement les défenses immunitaires. Chez Rebecca, c’était un mode d’existence, une vision du monde. Bref, je reviens à mon chlorure, poudre blanche que j’introduis dans de la viande hachée. Je fabrique des boulettes et les balance sur le gazon anglais au pied d’Ajax et Ariane qui s’en régalent, en redemandent. Trois jours de gâteries carnées avant que ne s’inaugure pour eux une vraie vie intestinale ! Une semaine plus tard, le gazon est marbré de brûlures acides, les longs poils ivoire du cul de nos lévriers tournent en une espèce de laine crêpée couleur jaune safran, auréoles d’automne précoce qui ciblent sans équivoque l’anus d’Ajax et Ariane. Je repère lady Chinon qui étend ses tapis aux fenêtres, son combat contre les maculatures odorantes a commencé. On est jeudi 3 juin, pour la première fois, elle s’enfuit, en retard, trottant vers son cercle de bridge, le visage tendu, inquiète du désastre qui se trame dans son dos. Et le même soir, accoudé à ma fenêtre, la surprends à genoux, une serpillière à la main, qui rinçait son gazon comme on lessive son carrelage. Madame Chinon ! belle soirée, n’est-ce pas ?… Ah ? oui, bonsoir… Dites, c’est bizarre ces… brûlures sur votre beau gazon… Elle marmonne que c’est une maladie, des plaques de déshydratation fulgurante. Ce ne serait pas plutôt la pollution, un nuage toxique radioactif ?… Elle hausse les épaules… Quelque chose comme Tchernobyl, voyez ? en plus modeste… Vous avez l’intuition des désastres planétaires, vous ! et ce nuage, comme vous suggérez, se serait arrêté à la limite du grillage ?… Oh, c’est difficile de comparer… chez moi, ce n’est pas du gazon, juste une bande d’herbe vulgaire… Silence radio, inutile d’insister, bonne-nuit-beaux-rêves !


  C’est le vendredi matin, je gare devant la maison après avoir déposé ma petite-fille à l’école, ouvre la portière, découvre Anne-Laure sur le seuil de son jardin, les deux chiens à ses pieds. Elle en saisit un sous le bras, tel un ballon de rugby, traverse le trottoir au pas de course et le jette dans le caniveau avant d’avoir pu dire ouf, une athlète ! elle repart chercher l’autre, hop ! hop ! gauche droite gauche ! trois enjambées dans ses baskets roses, Ajax et Ariane sont dans le caniveau, un peu hébétés, Anne-Laure rouge camélia, vêtue d’un vieux pantalon Prada, d’une blouse Agnès B. nylon de ménage, qui peine à retrouver son souffle. C’est physique, votre entraînement, madame Chinon ? Elle hausse les épaules, derechef… sont malades !… Qui ça ?… Mes lévriers ! sont malades !… Eux aussi ? eh bien, dites-moi, c’est une intoxication collective ! le gazon anglais, vos lévriers ouzbeks… Afghans !… Oui, pardon, confonds toujours et… les deux en même temps !… Oui, monsieur Buzzato, comme un empoisonnement alimentaire alors que je les nourris bio-végétarien ! le vétérinaire a pratiqué des examens, une espèce de check-up, sont en parfaite santé, s’ils n’étaient sans cesse dérangés par ces selles liquides… Qu’ils sèment aux quatre vents, j’imagine… En effet, mais ce qui intrigue le vétérinaire, c’est qu’ils soient malades ensemble ! alors qu’ils n’avalent rien en ce moment ! c’est un comble, non ?… Ce ne serait pas psychosomatique ? sont jumeaux après tout ! une espèce de tourment duel, une dépression interactive… Elle me scrute comme si je causais arabo-andalou. Vous n’avez jamais entendu parler de… oui, il y a des études, je vais vous retrouver l’article… rassurez-vous, il existe des psychothérapies de groupe… Sottises et foutaises !… Si, si, je vous assure ! des séances avec les animaux seuls, et des séances maîtres-animaux… retrouver l’énergie du cri primal, libérer les tensions, délier les nœuds psychotiques référents, dépasser le stade anal… oui, évidemment, vu les circonstances… ils écrivent qu’il faut beaucoup dialoguer avec les bêtes en les confrontant à leur propre image… ?… Dans un miroir, voyez ? vous leur parlez, mais vous tenez une glace sur votre poitrine afin qu’ils soient dans un face-à-face autoréflexif, quelque chose comme ça. Je la sens ébranlée par mes explications, un monde s’ouvre dans sa tête. Elle tient Ajax et Ariane sur la chaussée, mais rien n’arrive, leur anus turgescent frisotté safran est résolument sec ! À ce point, dites-moi, sont drôlement déréglés, quand on pense que d’habitude, à peine ont-ils repéré le caniveau… et votre exercice sportif, là, c’est pour les soigner ?… ?… Pour ne pas qu’ils souillent le trottoir, tiens ! regardez-moi ces petites crapules, ils savent qu’on parle d’eux ! ils se tortillent de contentement… C’est vrai, ça ! bonne journée, madame Chinon, et suis rentré, deux maquettes à finir d’urgence m’attendent sur le bureau. J’ai tout de même pris le temps de retrouver cet article de la revue Technikart qu’un ami collaborateur avait oubliée à la maison, c’est le dossier central du numéro, ça s’intitule : « USA, psychothérapie à tous les étages ». Le type qui rédige le papier est très enthousiaste. Il évoque d’abord les femmes enceintes de sept à neuf mois, quasi nues (photos à l’appui), qui parlent à leur ventre afin de mettre le fœtus en situation de préapprentissage de la langue maternelle (sic). Elles sont une douzaine dans une grande pièce, un quartier résidentiel de Washington, non loin de la Maison-Blanche, debout, elles hurlent : Light ! light ! light ! et chaque fois, elles allument une lampe torche, puissante, dont elles braquent le faisceau sur leur ventre, afin que le fœtus interpellé sache déjà le sens du mot « lumière », et combien « light ! » est associé à une illumination charnelle in utero, de quoi devenir sensible au rayon du Saint-Esprit et à l’Immaculée Conception avant même d’avoir mis la tête dehors… ou alors elles crient : Musik ! musik ! musik ! avec une conviction quasi germanique, et en avant le Carmina Burana plein pot contre le ventre transformé en peau de tambour et membrane acoustique ! saisissant ! ça produit des locuteurs et mélomanes précoces ! dixit le reporter. On en arrive aux animaux domestiques, les chiens avant tout ! les chats sont réticents, et les effets sont mal mesurables sur les tortues, hamsters, boas, lapins, etc. Donc, les chiens ! sujets irradiés par les névroses des maîtres et maîtresses… d’où la nécessité d’un travail qui réunisse « ce petit monde » (sic). Une salle identique, cette fois occupée par une autre douzaine de personnes assises en tailleur, un grand miroir sur les cuisses, face à leurs dogs, le derrière sur la moquette, juste dressés sur leurs pattes avant. Lesdites personnes scandent fort et distinctement des phrases libératrices du genre : Tu n’es pas mon esclave ! libère-toi ! assumons spirituellement notre relation ! tu es un être à part entière !… Certains chiens regardent le miroir, d’autres se bouffent les puces, se lavent les fesses, certains hurlent à la mort, l’un d’eux lèche le visage extatique de sa maîtresse… c’est tout aussi saisissant ! Les animaux ont beaucoup moins de kystes, cancers, dépressions morbides, les tiques n’osent plus s’agripper dans leurs poils, chiens et maîtres s’assument et gèrent mieux leurs affects, dixit encore le reporter éclairé de l’excellent magazine trètendance qui fournit même un renvoi bibliographique à trois livres essentiels : Mes chiens et moi, de Kevina Bush, la fille aînée du Président, Psychothérapie de ma vie de chien, de Pamela Rose, et Bouddhisme et Thérapie animale, de Liang Tsu Forster, ces best-sellers étant traduits chez Plon et Fixot. Anne-Laure Chinon va pouvoir travailler. Suis à déjeuner quand je la vois filer à son bridge, de nouveau impeccablement vêtue d’un tailleur aubergine et d’un chapeau noir à voilette. Je sors la viande hachée du frigo, malaxe de nouvelles boulettes dans lesquelles la dose de chlorure de magnésium augmente chaque jour, s’agit de ne pas produire d’accoutumance dans les boyaux de mes lévriers qui sont à présent à demeure dans le jardin, ma voisine n’ose plus les rentrer à la maison, le temps que dure leur incontinence. Ils se précipitent en jappant vers le grillage, guettent leur plat favori, frétillent de la queue… connaissent bien leur nutritionniste, avalent sans renâcler leur kilo de viande rouge. C’est le lendemain matin, le vendredi, que les choses ont commencé à basculer. Yasmé est à l’école, je gare non loin de la maison, repère Anne-Laure, 10 mètres devant, toute pimpante, pantalon gris de lin, veste verte à grandes fleurs, chemisier blanc, ses canins au bout de la couple croco, l’anse de son panier dans l’autre main, partie faire son marché. La démarche d’Ajax et Ariane est moins plastique cependant, ils semblent préoccupés de leur train arrière : pattes postérieures légèrement écartées, enraidies, queue haute comme érigée en drapeau de supporters par un invisible tuteur, anus en camélia de douleur offert au moindre souffle de fraîcheur… on devine l’équipage rongé par le fondement. Et soudain, telle une machine à tracer des sillons, nos clebs déchargent leurs humeurs caramel sur l’asphalte luisant en deux lignes régulières et parallèles, sans prendre le temps de sauter dans le caniveau ni de se figer sur place, non, ils continuent leur promenade comme s’ils avaient renoncé à toute considération sphincterienne, à tout réflexe anal. Respirent, avancent, chient, dans un continuum amorphe, lady Chinon hurle : Ajax ! Ariane ! comment pouvez-vous ?… Elle tire sur la laisse, hystérique, entraînée sur un chemin de merde liquide où ses pieds dansent pour ne pas tacher ses chaussures de toile blanche. Enfin, se sont immobilisés, tête basse, reluquant leur maîtresse, regard morne, désabusé, elle qui appréhende l’ampleur de la souillure, balayant notre rue du regard. Eh oui, je suis là, à 20 mètres, VUE ! Ah, monsieur Buzzato ! je ne sais plus quoi faire !… Je m’approche, compatissant, c’est sûr, il y a un gros travail de nettoyage… sont un peu vieux, vos chiens, non ? c’est l’incontinence qui les gagne… Mais, enfin, ils n’ont pas deux ans ! à peine dans la force de l’âge… La force de l’âge, c’est beaucoup dire… l’insondable puissance des viscères, oui, dans un accord parfait des sphincters jumeaux, madame Chinon. Bon courage, sincèrement, bon courage ! Puis fais mine de m’éloigner… Vous… vous avez retrouvé la documentation ?… Ah, oui ! je vous l’ai préparée. Le travail de psychothérapie est impressionnant ! les résultats remarquables ! ils constatent… mais, si vous commencez une thérapie de groupe, en attendant, vous devriez leur mettre des couches, non ? afin d’éviter cette… pollution fécale… rendez-vous compte ! dans ce quartier résidentiel, si c’est choquant ! nos enfants qui… N’exagérons rien, monsieur Buzzato ! un coup d’arrosoir… Oui, pendant que c’est frais. Au fait, pardonnez d’insister ! mais c’est un i ! vous connaissez les voitures Ferrari ?… Évidemment, pourquoi ?… Vous ne dites pas les voitures Ferraro ? c’est pareil pour Buzzati ! enfin, passez quand vous voulez pour le magazine mais… sans vos défécators des montagnes kirghizes !… Mes quoi ?… Vos chiens… Je rentre chez moi, la surveille de mon bureau. Elle s’est changée, blouse nylon bleue, bottes caoutchouc, arrosoir et balai-brosse, elle astique le trottoir, c’est bien, elle s’occupe, n’ose pas demander à Eugenia, sa bonne à tout faire, qui est là ce matin. Une heure plus tard, elle sonne à la porte : tailleur jonquille, chemisier vert nénuphar, talons aiguilles, ma gorge se serre. Mais entrez, entrez ! Oui, c’est la première fois, elle est déjà à soupeser chaque objet, meuble, tapis, bon et mauvais goût, valeur marchande, ça m’agace… Voici, madame Chinon, voyez l’article ? « USA, psychothérapie à tous les étages », c’est spectaculaire ! Vous… vous mettez Jiki ?… Ah, quel homme ! oui, c’est mon parfum depuis quinze ans. Premier sourire… Asseyez-vous, vous prendrez bien un café ?… Non, un thé !… J’ai un Earl Grey, vous prépare ça… bien sûr, je vous en prie, installez-vous tranquillement sur le sofa… Je disparais dans la cuisine, l’abandonnant à sa curiosité. Quand je reviens avec le plateau, tasses théière gâteaux secs, la trouve absorbée dans sa lecture. C’est très fort ! ce travail de confrontation des différents règnes… ?… Oui, animal/humain, avec la parole qui circule… on pratiquait ça dans l’entreprise avec les cadres supérieurs, mais, là, c’est sen-sa-tio-nnel ! nous les Français, on n’est pas assez ouverts à toutes ces recherches, on est engoncés dans une médicalisation à outrance, on… on est trop logiques ! n’est-ce pas ?… Tout à fait d’accord !… Mon vétérinaire, par exemple, il me prescrit des pilules afin de les constiper, inverser le processus, il prétend ! mais… ils ne mangent rien ! comment voulez-vous que je leur administre ? et puis ce n’est pas soigner la cause, ça, que ce soit une psychose gémellaire, ça ne l’a pas é-ffleu-ré une seconde, c’est un monde !… je suis sûre que ça marcherait vraiment cette thérapie, avec Ariane et Ajax, je les connais bien, vous savez ?… Et regardez, ici, vous avez un renvoi à trois livres qui creusent la question… Ah, oui, je vais aujourd’hui même… merci infiniment, monsieur Buzzati !… Bravo, madame ma voisine, BuzzaTI !… Ne vous inquiétez pas, elle conclut, on va s’en sortir !… Oh, je ne m’inquiète pas, madame… Appelez-moi Anne-Laure, cher voisin… Volontiers, madame… Et nous voilà partis d’un rire complice. Non, je blague, appelez-moi Dante, chère Anne-Laure… ?… Dante ? comme les enfers ?… Oui, c’est cela, comme l’Enfer. En plus, Dante et Anne-Laure, ça sonne bien, on aurait tort de s’en priver… Je commence à sentir une trouble démangeaison, cette beauté grecque assise là, dans une jupe fourreau qui découvre ses jambes fuselées jusqu’à mi-cuisse… Au fait, en attendant, Anne-Laure, pensez à ma suggestion… ?… À propos des couches, ça vous faciliterait la vie… Vous pensez vraiment que ça existe ?… Qu’est-ce qui n’existe pas aujourd’hui ?… Enfin, avouez que ce n’est pas très seyant ! imaginez mes chiens-gazelles, mes trésors vivants… quelle honte !… Faut voir, faut essayer… en revanche, Anne-Laure, votre tailleur vous va à ravir… Merci, Dante. Elle sourit, ses yeux brillent, elle entrevoit le bout du tunnel, et moi, la douceur de sa peau fruitée. Quand j’y pense, j’étais au désespoir, à bousculer les tripes de ses dogs, sans plan bien arrêté d’ailleurs, juste lui nuire, enfin, distraire son attention de ses projets d’investissement aussi sacrilèges qu’une barre HLM sur le massif de l’Esterel, qu’elle en oublie ce cancrelat de Lounès Immobilier ! Certes, il était vain de vouloir intercepter sa trajectoire, lui arracher son attention, non, suffisait de nager dans le courant de son existence, s’abandonner, en la circonstance, aux flux impétueux du ventre de ses chiens. Merci pour tout, Dante… Je vous en prie, chère Anne-Laure, c’est tout naturel. À bientôt, courage !… Oui, à bientôt…


  


  


  
    Braque
  


  C’est le surlendemain, dans un soleil éclatant du premier jour de l’été, qu’Ajax et Ariane parurent, harnachés de couches à larges rayures noires. Ça existe donc. La différence notable est une boutonnière confectionnée sur l’arrière de la couche afin d’y passer la queue du chien, laquelle demeure fichée en l’air, au mieux à l’horizontale. Cela doit vous changer la vie, lui souffle-je, la croisant au bout de notre rue. Oui et non… ils ne souillent plus les trottoirs ni le gazon, c’est un fait ! mais ils ont toujours les fesses maculées, forcément… C’est pour ça que je vous ai aperçue passant au jet l’arrière-train d’Ajax ? vous n’y allez pas de main morte… ?… Oui, pression maximale, quasi au Kärcher ! attention à ses précieuses, le pauvre… Je suis très Kärcher, vous savez ? on n’a rien fait de mieux pour nettoyer. Mais après, c’est comme des bébés, faut appliquer une crème pour les irritations fessières, j’ai dû raser les poils… Ah ? mince… Et puis, de tels chiens de race, si beaux, promenés de la sorte, quel désastre ! obligée de choisir des ruelles écartées, désertes… le marché, les abords de l’hôtel de ville, les boutiques, les salons, avec eux, c’est fini !… Provisoirement, Anne-Laure, et moi, franchement, je trouve cela assez élégant, ce… ce choix des rayures noires… ça affine la silhouette… Mais enfin, Dante, n’en ont pas besoin ! des lévriers, c’est justement ce qui les… C’est vrai, c’est vrai ! pardon ! vous aviez le choix ?… Oui : rayures, pois, motifs imprimés de La Belle et le Clochard, et couleur approchée de leur pelage, ri-di-cule ! oui, quasi effet faux poils, voyez ? comme du faux bois en formica… Vous avez très bien choisi, Anne-Laure, sincèrement, ça… ça fait costume de bain années vingt, ça habille sans alourdir la silhouette ni la démarche… Ah ! merci, vous êtes gentil, vous allégez mon calvaire. Au fait, j’ai acheté les trois bouquins, figurez-vous, je suis dedans… à fond ! extraordinaire, pour moi, c’est… c’est comme Colomb découvrant l’Amérique ! un tas de choses dont j’avais la vague intuition… et puis ça aide à travailler sur soi, je vous en parle dès que j’ai fini… suis-je bête ! venez donc dimanche prendre le thé ?… C’est que j’ai ma petite-fille et… Alors, lundi ?… D’accord, volontiers, suis ravi ! lundi… Ses grands yeux vert atlantique me caressent l’épiderme, des frissons me vrillent la nuque, je m’éloigne à grands pas vers la maison, dissimulant mon émoi…


   


  La semaine est studieuse, je boucle les maquettes : un livret de 12 pages sur jupes et robes des îles de l’océan Indien pour Vogue, six pages de produits maquillage waterproof pour les Galeries Lafayette, un catalogue d’expo de tapis contemporains pour Art Curial. Les soirées sont consacrées à Yasmé. On fait des dessins, on visionne un manga, je lis des histoires de princesses. Jeudi, Yasmé, sous sa couette à cigales, libellules et coccinelles, ses petits bras autour de mon cou, à l’instant du baiser du soir : Dis, papi, Ajax et Ariane ont des drôles de culottes, avec des rayures noires, je trouve ça bizarre, non ? c’est pour cacher leur derrière ? Sa frimousse piquetée de taches de rousseur me fait fondre. Non, ma puce… Je lui explique le pourquoi de ces couches. Pauvres chiens, redeviennent bébés, alors ?… Si tu veux… Je trouve ça triste… Pourquoi, mon ange ?… Parce que la vie est faite pour grandir, pas pour rétrécir, elle est vilaine, la voisine !… Tu as raison, je lui dirai demain, bonne nuit, ma Yasmé.


  Ma fille Léa est rentrée de sa tournée samedi, elle est tout sourire avec sa fille qu’elle n’a pas vue depuis deux semaines. Je la sens préoccupée cependant, sa volubilité légère est souvent le signe d’une absence douloureuse, elle n’est pas avec nous. Les laisse dans leurs retrouvailles, me replie à la cuisine pour préparer le hachis des chiens. Anne-Laure s’en va faire son marché d’ici un petit quart d’heure, c’est une ponctuelle, ce sera le moment de nourrir les fauves. L’air de rien, ça coûte sur la durée. Je pratique volontiers un détour par la boucherie hallal de Levallois pour acheter mes 7 kilos de viande hachée semaine, conditionnée en sacs de 1 kilo jour que je congèle à la maison. Le chlorure de magnésium ne coûte rien malgré l’augmentation des doses, mais le problème du chlorure, c’est l’âcre amertume qui s’en dégage et qui peut gâter le bœuf. Aussi j’ajoute à présent du sucre en poudre pour neutraliser l’effet indésirable. Approchez, mes chiens-chiens ! venez… alors ? la belle maîtresse est partie en courses ? elle vous abandonne ? pauvrettes ! Finalement, les rayures rouges, ça ferait plus tendance dans le genre sans-culotte. Allez ! dévorez-moi ces exquises boulettes, profitez-en, ça ne durera pas toute la vie… Ben ? tu donnes à manger aux chiens de la Chinon, maintenant ?… Je sursaute… non, je… j’avais quelques restes, n’aime pas jeter, tu sais bien ?… Mais… c’est quoi leur accoutrement ? elle prend l’eau par le plafond, la voisine !… Enfin, ce sont des couches, Léa ! ils sont frappés d’incontinence… Ça va, te fâche pas, tranquille, papa, on dirait qu’ils sont à toi, juste… Mais non, ma chérie, je t’explique, et là, j’essaie de leur redonner l’appétit… Parce qu’ils sont anorexiques, en plus ? c’est sûr, tu croises la maîtresse, t’as compris !… Tu exagères, ma Léa, tu… Toi, daddy, c’est plutôt les formes de la maîtresse qui t’intéressent… Stop, Léa, stop ! tu… tu m’as l’air soucieuse, ça ne va pas ? Léa sourit, s’excuse, se calme. C’est son travail : deux rôles importants pour des scènes nationales qui viennent d’être annulés, Nantes et Strasbourg. Restrictions budgétaires, dix semaines de chômage, trop tard pour trouver d’autres spectacles. Quand tu songes que je connaissais déjà mes textes, que j’ai refusé quatre propositions sur cette période, je suis lasse, découragée, voilà tout… et puis, de plus en plus inquiète pour maman… Rebecca ?… Oui, papa, c’est toujours son prénom, je crois bien… Pardon, Léa, excuse-moi… Son Roger, abruti d’alcool, continue de la maltraiter, je la soupçonne elle-même de boire avec lui. Elle reste des soirées, des week-ends entiers dans sa baignoire… Encore ?… Oui, immergée dépressive dans des bains d’argile afin de se purifier… Au moins, elle est hors de portée de son fossoyeur… J’ai l’impression qu’elle devient folle, papa, la purification, elle n’a que ce mot à la bouche… je t’en prie, daddy, déjeune avec elle, essaie de… Non, Léa ! désolé, c’est au-dessus de mes forces. Après Raymonde dans sa baignoire rouge, voici ta mère dans sa baignoire verte ! Elle veut finir gisant et golem à la fois ?


   


  Neuf ans que le divorce est prononcé. Elle était nutritionniste-diététicienne, absorbée dans une observation du monde toute concentrée sur les liquides-solides et leur transformation dans l’organisme. Elle considérait chaque pouce de soja, chaque navet, chaque grain de riz : type de culture, plant, origine, traçabilité, transport, stockage, on vivait en temps réel le moindre dérapage dans la chaîne alimentaire. Comme s’il fallait que la nature se concentre, se cristallise à notre table pour être transformée en pétaradante santé, pleine et entière. J’exprimais parfois l’irrépressible désir de voir surgir une viande dans mon assiette, du vin dans mon verre. Tu sais bien que ça génère des toxines dans les muscles, que les graisses animales fabriquent du mauvais cholestérol et que l’alcool… elle lançait, cinglante… Pardon, pardon ! je ne demanderai plus, toujours enclin que je suis à proférer des excuses… L’existence était complexe, on ne recevait plus les amis à dîner, enfin, jamais plus d’une fois, lorsque Rebecca leur cuisinait de la choucroute bio-végétarienne avec des saucisses de soja, le tout copieusement arrosé d’infusion de violettes, c’était définitivement fichu, ils ne voulaient plus revenir. On n’ingérait aucune nourriture chez les autres, on déclinait les invitations, et lorsqu’on partait en vacances, elle s’ingéniait en vain à débusquer un magasin diététique là où nous plantions la tente… que ce soit le bocage normand, un plateau lozérien, les forêts landaises, les derniers étés, on accrochait une remorque à la voiture, elle y stockait les nourritures authentiques pour vingt et un jours, c’était compliqué, un peu l’enfer du quotidien. Et puis, son père est mort, ce qui l’a bouleversée au-delà du prévisible. Le plus étrange est qu’elle le voyait assez peu, ils se téléphonaient et se rencontraient une fois par mois, guère plus. Cet homme, dénué du moindre signe particulier, décourageait toute tentative de portrait-robot, Émile-le-neutre, l’avais-je baptisé, il s’appelait Émile Lenoutre, taille moyenne, cheveux châtain grisonnant filasse, visage extrêmement régulier, il me faisait penser à la blanquette de veau, la soupe vermicelle, les champignons de Paris, l’île flottante, le buffet Louis XV, les verres Duralex, les blousons polyester beige clair, les cravates bordeaux, les pantalons Tergal, les chaussures à semelles de crêpe, les moquettes chinées ivoire fuchsia turquoise, les déodorants liquides saveur jasmin collés sur le tableau de bord d’une Citroën Picasso, bref, Émile-le-neutre, jamais un mot plus haut que l’autre, une espèce de suissitude incarnée. Employé de banque, guichetier, trente ans au Crédit Lyonnais, veuf à quarante-huit ans, vieux garçon depuis plus longtemps… et soudain, turfiste invétéré depuis sa retraite. Émile passait ses journées au PMU, connaissait bien les chevaux, leurs filiations, leurs généalogies, quelle jument avait croisé quel étalon, quel patrimoine génétique se retrouvait dans tel coureur, tel trotteur, il identifiait un cheval en pleine course sans connaître son numéro, je scrutais désespérément les athlètes au galop et comparativement, stupéfié par le regard d’Émile qui s’attachait à quels indices physioergonodynamiques pour voir clair de la sorte ! Ses revenus du tiercé mettaient du beurre dans sa retraite sans pour autant qu’il en devienne riche, il nous invitait à dîner pour fêter ça dans un invariable restaurant chinois de la porte de Clignancourt, tenu par deux mamies, nourriture exquise, sans doute de chien et de chat, je choisissais obstinément crevettes ou calamars malgré l’insistance d’Émile, Rebecca prenait une soupe aux légumes et un bol de riz, on se quittait barbouillés, accompagnés d’une odeur de friture prégnante, ces soirs-là étaient de lessive et de douche prolongée. Il fut foudroyé par un infarctus un jour de prix de Diane, les gens étaient si absorbés par la course qu’ils n’avaient pas repéré ce petit monsieur en blouson crème et pantalon bleu, tassé sur son siège, après s’être tortillé comme un ver, espérant se mettre debout pour respirer un pan de ciel, alors qu’autour de lui l’espèce humaine s’était dressée dans les tribunes, braillante, gesticulante, et qu’il ne distinguait plus la lumière dans cette forêt profonde de corps endiablés. De l’air ! il coassait, de l’air ! les joues virées cardio-pourpre en phase terminale. Il bascula vers l’avant et finit sa course le visage embouti sur le dossier d’un siège, devant lui, avec la déclivité des gradins qui offrait un bel élan, il s’aplatit le nez sur la joue gauche, se défonça l’arcade sourcilière droite, se brisa trois dents. Lui qui avait toujours affiché des traits d’une monstrueuse symétrie, il concluait avec une tête de boxeur labourée. C’est ici que s’ouvre la scène originelle qui fait partir Rebecca à l’ouest, au nord, oui, quand elle découvre, à l’orée de la fermeture du cercueil, son père, dans un impeccable costume gris Dacron, chemise beige, cravate bordeaux, mocassins à semelles de crêpe, quand elle découvre, dis-je, le visage hâtivement remis en place, le nez encore de travers, les lèvres boursouflées, l’arcade enfoncée, mal comblée avec du silicone négligemment teinté de cire d’une couleur non raccordée à son teint laiteux, quand elle découvre, j’insiste, son père en soldat façonné. C’est vrai qu’il est méconnaissable ! Ignorant, le pauvre, qu’il vient d’éveiller chez sa fille une nouvelle vocation. Rebecca tourne harpie en présence de son cher papa, invective les croquemorts, exige l’annulation de l’enterrement, prolongeant le scandale dans les locaux d’Europe Obsèques : on lui brandit le contrat D, coût bas, tout compris, signé par son père. On lui montre le cahier des charges ex-ac-te-ment respecté… Respecté ? mon père n’est aucunement considéré avec une telle tête… on la dirait passée sous un cheval au galop ! Ce qui n’est pas faux comme image, vu les circonstances. On lui fait remarquer qu’avec ce contrat, le thanatopracteur n’intervient que… succinctement pour le maquillage, dix minutes de rafistolage sur le pack budgétaire, et que, bien aimable, ledit thanatopracteur a travaillé un bon quart d’heure, quasi vingt minutes, donnant véritablement, oui, offrant dix minutes de son précieux temps, puisque les morts n’attendent pas et qu’ils sont toujours aussi nombreux, quoi qu’il arrive, malheureusement ! Ni une ni deux, Rebecca décide de s’engager entière dans cette nouvelle cause : le sauvetage des morts, permettant aux vivants d’emporter avec eux le spectacle idéal et sans âge de leurs chers défunts recomposés.


  Elle suit une formation d’une année à l’université d’Angers, abandonne son travail de nutritionniste-diététicienne. Mais enfin, Rebecca ! te rends-tu compte, trois fois par semaine, Paris-Angers ? changer de métier ? notre Léa qui a dix ans à peine… C’est l’avenir, elle pense, son avenir… Notre avenir à tous, Rebecca, notre horizon… funèbre… Elle hausse les épaules et, non contente de bouleverser l’organisation de la semaine avec notre petite fille, s’enferme dans la chambre pour lire, écrire, étudier, on marche sur la pointe des pieds, on chuchote avec Léa. Rebecca me sollicite pour la questionner sur ses cours, j’accède ainsi à des rudiments de médecine légale, de microbiologie, de toxicologie et… d’entomologie nécrophage qui m’interloque au plus haut point lorsqu’elle me récite une page à propos de la découverte d’un médecin belge de la fin du XIXe siècle qui met en évidence une datation possible des cadavres à partir des différentes sortes d’insectes colonisant la viande. C’est une course à la nourriture qui s’organise spontanément entre des pupes, des asticots et des calliphorae vicinae (mouches bleues), dans les dix à douze jours après la mort, rappliquent ensuite des lucillae et autres diptères dès qu’une odeur prononcée s’exhale du corps, enfin, après quinze jours et jusqu’à neuf mois post-mortem, ce sont les coléoptères et autres insectes amateurs de graisse rancie qui passent à table. On salue vivement ces escouades d’insectes qui fournissent un réel travail écologique d’activateurs de la dégradation, des éboueurs, en somme, dixit le Dr Megnien. C’est très intéressant, Rebecca, mais tu as omis d’évoquer le nom des cycles de dégradation… non, non, tu confonds chaque fois le cycle sarcophagiens et demeteriens, c’est un monde !… Ça va, c’est bon, m’engueule pas !… Non, je ne t’engueule pas, mais c’est épuisant à force… sachant que c’était le contenu même de ses livres qui m’épuisait. Je me souviens d’un soir qui s’annonce comme le signe funeste d’un dérèglement irréversible, j’ai mis deux ans à l’admettre. Je suis retenu dans les bureaux de Matra-Renault où je devais proposer des maquettes innovantes pour les docs papier glacé de nouvelles voitures, c’est un premier contact avec la marque, je ne peux pas échouer, la suite est prometteuse. Je rentre tard, ouvre la porte de l’appartement, on habitait rue Legendre, non loin du square des Batignolles, et, du couloir, j’entends Léa qui demande à sa mère : À présent, c’est quoi les lividités ?… Et Rebecca, sur un ton de récitation méritante : On les appelle aussi « stases sanguines », elles sont rapides à s’installer, le sang se dépose sur les parties déclives sauf celles sous pression (fesses, cuisses, dos), les lividités sont donc piégées par contrainte mécanique… J’avais accroché l’imperméable au portemanteau, commençais de délacer la chaussure gauche… Oui, mais le temps après ? s’énerve Léa… Silence, blanc… Oui, maman, APRÈS le décès, c’est écrit !… Oh, pardon, ma biche ! oui, les lividités sont non fixées et reproductibles… Et après une vingtaine d’heures ?… Disons, de vingt à vingt-quatre heures, les lividités sont non reproductibles et fixées… Bravo, maman ! maintenant, dis-moi… dis-moi tout sur la rigidité du corps… Je venais de quitter chaussures et d’enfiler tongues d’intérieur, avec un fluide d’échauffement nerveux qui m’envahissait viral fulguré. Et Rebecca qui déclamait sans faillir : C’est un signe cardinal de la mort dû à un phénomène musculaire bloquant certaines arti… Ça va pas, non ? tu déconnes gravement, Rebecca, à réviser tes trucs morbides avec Léa ! elle est trop jeune, nom de Dieu !… Enfin, Dante, tu réalises ? les examens théoriques, c’est après-demain, tu n’avais qu’à rentrer plus tôt, alors ! et puis tu as le droit de nous saluer, darling, au lieu de débouler comme un lémurien… T’inquiète, papa, je suis grande maintenant !… Non ! non et non ! c’est quoi cette épidémie de thanatomachindose dans l’imaginaire d’une enfant ? je suis contre ! et contre ! c’est l’heure d’aller te coucher, Léa, de lire tes histoires de princesses… Justement, papa, j’ai commencé Barbe-Bleue, on pourrait examiner et dater ses femmes trucidées avec tout ce qu’apprend maman, non ?… Au plume, Léa, tu m’énerves !… Ma chère enfant râle, boude, lâche le cahier de sa mère avec fracas sur la table du salon, renverse cendrier, chocolat et revues, j’ai envie de la… Et Rebecca qui pouffe, amusée, c’est elle qu’il faudrait gifler, merde !… Calme-toi, mon loup, c’est la vie… Tiens don ! la mort rit, la vie mord ?… Elle me scrute avec des yeux de limande brésilienne, se ressaisit : Tu prends le relais, alors ?… D’ac, je mange un morceau et t’interroge en duplex… Elle me pose son cahier à la bonne page, ce sont des documents photocopiés, je me coupe quelques tranches d’andouille de Guéméné, accompagnées de jeunes pousses d’épinards arrosées d’huile d’olive, fleur de sel et poivre en grains blanc, un bout de baguette au levain, un ballon de graves. Oui, depuis qu’elle change de métier, j’en profite pour manger et boire ce dont je suis privé depuis si longtemps, elle ne pipe mot, trop absente, c’est une question de vigilance, et elle a trop à faire. Elle prend juste un air dégoûté. Je m’installe, commence à mastiquer, les yeux sur le chapitre : « Signes tardifs de la mort, 2e phase : décomposition organique de la flore bactérienne hébergée dans les intestins avec les mycètes saprophytes et les bactéries minéralisantes, le pH est acide, puis se dégage une forte odeur de putréfaction, précédée dans la 1re phase d’une formation d’alcool, d’acides lactiques et d’une constitution gazeuse (CO2, N2)… », non ! c’est insupportable, je ne peux plus rien avaler, castration apéritive, brûlures gastriques, contractions abdominales, mon épouse me soûle ! j’écluse un grand verre d’aquavit, je-n’en-puis-plus ! tenir, tenir, ferme ta bouche, Danti-Danto ! ses examens sont dans deux jours, après elle suit une formation pratique sur le terrain, une année durant, avec un thanatopracteur diplômé d’État, une centaine d’opérations de soins à valider, elle va nous oublier ! Cent quarante-quatre heures d’angoisse à guetter les résultats, priant le ciel vide qu’elle réussisse… Ce qu’elle fit, brillamment !


  Au fil des mois, Rebecca s’en revient à la maison pâle comme un linceul, le regard vague, exsangue de fatigue mentale, exhalant elle-même une vague odeur de formol. Elle souhaite nous expliquer, détaillée, sa pratique sur les cadavres. Franchement, Rebecca, c’est vachement gentil et très aimable à toi mais… etc. Dépitée, elle mâchait un morceau de pain en avalant sa soupe, et concluait presque invariablement : Vous n’imaginez pas, c’est un vrai combat contre la mort… ce que Patrick offre aux familles ! mon Dieu, c’est un saint, cet homme, un saint ! Patrick, c’était Patrick Hanter, thanato titulaire habilité qui animait le stage pratique de Rebecca jusqu’à l’obtention du diplôme national, je compris par bribes qu’il offrait aux proches endeuillés des corps de défunts en parfait état de restauration, resplendissants, vivants, éternels, comme s’ils allaient parler, le sourire aux lèvres. Et ça, scandait-elle, c’est une vraie victoire ! il fait reculer la mort, ce type ! elle est dos au mur, coincée dans l’angle, ricanante, il l’oblige à rentrer dans son trou (sic) ! Je soupçonne qu’en mon absence, elle abreuvait notre enfant d’un récit circonstancié de ses multiples expériences formolistiques, parce qu’un après-midi, on se promenait au parc avec Léa, un jeune garçon devant nous est tombé de sa patinette, les genoux en sang, il pleurait toutes ses larmes, Léa me demande tout à trac : C’est quoi une incision sous-sternale ?… Le sternum, c’est ici, Léa, quant à l’incision, c’est une coupure profonde et chirurgicale, pourquoi tu demandes ça ?… Pour rien, papa… Et puis, il y eut une espèce de mutation profonde et soudaine dans le comportement de Rebecca. Elle n’était plus accablée, souffrant toute la misère du monde, à se battre contre la grande faucheuse en noir, elle marchait d’un pas dansant, elle chantonnait, elle rêvassait. Notre Léa en fut apaisée, et moi, je tentai de repartir à la conquête de Rebecca. Nous avions toujours été très accordés dans nos élans charnels, mais depuis la mort de son père, ma dulcinée s’était repliée sur son deuil, indifférente à toutes mes sollicitations. J’enviais les oiseaux qui déployaient des chants et des plumages irrésistibles, j’en faisais de mauvais rêves, me réveillant au cœur de la nuit avec des bandaisons douloureuses, Rebecca, à 20 cm de moi, enveloppée dans de longues chemises de nuit d’épais coton, prête à l’embaumement, avec ces obsédants relents de formol. Ah, nom de Dieu, je ne vais tout de même pas draguer la… jolie voisine, la concierge, la doctoresse, la guichetière… Dieu ! toutes ces femmes ! avec ces corps de… femmes ! j’en devenais ob-nu-bi-lé ! Et de voir ma Rebecca se détendre, redevenir joyeuse, je désirais ardemment et derechef me fondre dans sa joie quotidienne. Mais que nenni ! je stationnais toujours devant une porte de prison, même si j’intuitionnais que son joli corps, momifié dans ses chemises de nuit, avait recouvré sa souplesse lascive, son abandon sensuel et courbe. Enfin, une nuit qu’elle me chevauchait, ses seins pantelants-hérissés-blancs, son doux ventre caressant le mien, m’enfouissant au plus profond de ses reins, oh, Seigneur Jésus ! je me réveille subito, une bandaison suffocante jusqu’au bout du bout de l’extrémité du gland, tel un nourrisson oublié dans le désert qui tend ses petits bras vers sa mère disparue. Je tourne la tête vers l’objet onirique de mon éruption libidineuse, et surprends ma Rebecca… soupireuse, offerte dans son propre rêve à murmurer, amoureuse : Pa… pa… Je me dis par-devers moi, hâtivement : Tiens ! son père n’est pas loin, hi hi hi !… et là, vlan ! double gifle en aller-retour : Pa… Patrick, oh, Patrick, oui… oui… Mon sexe en est littéralement tombé à la renverse, tel un arbre foudroyé par l’éclair, qui s’abat d’une seule pièce, au détail près que ne gisait au sol qu’un caoutchouc spongieux. C’est donc ça, cette légèreté, cette chanson printanière qui l’habitent depuis plusieurs jours, elle et Patrick, c’est vit et con, main dans la main ! Humeur noire, jalousie mauvaise, suées de haine maligne, ressentiments rances qui m’envahissent, impossible de retrouver le sommeil, dissous, volatilisé. Commencèrent les nuits blanches à ruminer dans le canapé sous une couvrante à carreaux, le regard planté, vide, dans la soupe télévisuelle, et Rebecca sur un ton hypocrite : Tu ne viens pas te coucher, chéri ?… Ah ! je la hais ! je la hais ! je…


  Elle se teint les cheveux en noir corbeau, son maquillage devient dur, graphique, elle se met à porter du cuir, des chaussures pointues, je redoute l’éclosion de piercings : le nez, les oreilles, la langue, le nombril, les mamelons, elle s’imagine que je ne perçois pas la métamorphose ? Même Léa trouve que sa mère ressemble bientôt à Catwoman version manga. J’ai profité d’un samedi soir où notre fille était chez grand-mère Raymonde, à Neuilly, pour le week-end, j’ai cuisiné une viande blanche, en sauce, avec des écrevisses, débouché un pessac-léognan et un saint-estèphe, je voulais qu’on boive bien et beaucoup, que les langues se délient, ma rumination allait me dévorer de l’intérieur, de l’acide hautement corrosif. Tu vois, chéri, suis contente, finalement, d’être moins stricte sur notre conduite alimentaire, parce que… c’est vraiment exquis ce que tu as préparé, et cette table ! la nappe, les chandelles. Mais pourquoi je porte cette robe de soirée et toi ce costume ?… C’est notre anniversaire et… Tu perds la boule, Dante, c’est la semaine prochaine… Pas notre mariage, Rebecca, le jour J de notre rencontre, je souhaitais un tête-à-tête… D’où ton insistance auprès de ta mère… mais tu es sûr pour la date ? enfin, c’est inattendu… N’est-ce pas ? alors, salute !… Oh ! ce pâté en croûte tiède, c’est toi aussi… Oui, on peut dire ça comme ça, amore mio… Laisse-moi deviner, c’est quoi comme viande… canard ? gibier ?… Tu trouveras pas, c’est du chien… le chien de Patrick… C’est malin ! au fait, je t’avais dit que Patrick Hanter avait un braque ?… Yes ! elle m’avait raconté que ce chien les accompagnait lorsqu’ils intervenaient pour des soins au funérarium du Père-Lachaise ou dans une maison de retraite à Chatou, Patrick avait des scrupules à l’abandonner chez lui des journées entières, seul, et, entre deux pratiques, ils promenaient Braque, étroitement enlacés, je présume. Bref, je glisse, on continue d’apprécier les mets, de vider les verres, Rebecca semble heureuse de ce dîner, on évoque furtivement son avenir dans cette étrange profession, on parle intarissablement de notre adorée Léa qui manifeste déjà son penchant pour la scène tant elle s’applique à réciter des textes, à placer sa voix, à esquisser des gestes et des postures de circonstance, elle est encensée par le professeur de français qui anime l’atelier théâtre. Puis ça sort tout à trac lorsque Rebecca répète en fin de repas, les bouteilles vidées, que décidément-chéri-c’était-délicieux !… N’est-ce pas, mon ange, c’est une recette canaque, viande humaine-écrevisse, l’ai trucidé cette nuit ton saint Patrick, d’abord coupé la bite et les couilles, en tranches fines pour rehausser le goût du plat, d’ailleurs, tu as tout mangé… je comprends ton engouement gustatif… Espèce de cinglé branque ! tu m’espionnes !… Pas branque, braque ! braquemart même si tu veux, depuis le temps que… Elle m’interrompt, me balance à la figure verre, assiette, sel, poivre, chandelier, bouteille… une casse en règle. J’évite-esquive comme je peux, elle saisit la nappe à deux mains, qu’elle tire, waouh ! une envolée lyrique, un geste de toréadoresse, bras, épaules, torse en vrille, un drap de lit qu’on met au sale, d’un seul mouvement, une force tellurique, tout est par terre, une micro-apocalypse. Enfin elle sanglote, je ne comprends rien à rien, c’est sa vocation, Patrick est son initiateur ! ce travail sur les corps, c’est une plongée dans une expérience de l’au-delà ! c’est un art de la transfiguration qui ramène à des rituels ancestraux de l’Égypte ancienne ! J’ai du mal à suivre, je pense prosaïquement que ledit Patrick lui a beurré la cervelle avec une gelée de trompettes-de-la-mort hallucinogènes. C’est un pacte de sang avec toute la lignée humaine depuis qu’elle est sortie d’une simple survie animale, et quand Rebecca fait renaître le mort dans le monde des vivants, elle se trouve plongée dans un état d’excitation extrême, avec Patrique à ses côtés, enfin, si l’on… oui ! ils reviennent ensemble, victorieux, du royaume des morts, en vie ! C’est Bonnie and Clyde juste après un hold-up, la fièvre de l’attaque, des morts, des blessés, le canon des guns encore brûlants sur la banquette arrière et le plancher de la Plymouth, l’odeur piquante de la cordite, l’odeur grasse du sang, de l’adrénaline, de la sueur acide, ils arrachent leurs gants latex, leurs masques, leurs lunettes écrans latéraux, déchirent quasi leurs combinaisons, et copulent furieusement dans un ahanement mugissant qui résonne entre les quatre murs aveugles du funérarium, de la salle de soins, du local de la morgue, comme si le mort maquillé, coiffé, dans ses beaux habits, à un mètre de leur étreinte bestiale, allait se réveiller : Alors, ça boume ? ha, ha ! ça boume, alors ?… Et moi qui ne veux rien savoir de son travail sisyphéen, de son labeur héroïque dans les chairs putrides du genre humain, qui manifeste une suspicion quasi méprisante pour sa mission… comment pourrait-elle partager avec moi la moindre bribe de son nouveau combat, tandis que Patrick, lui… Certes, certes. On a donc établi une espèce de contrat : dans neuf semaines, elle a son examen final avec sa centaine d’opérations de soins validée par monsieur Hanter. Diplôme en poche, elle commence son travail dans les entreprises funèbres, à cet instant on reconsidère notre avenir, duo ou solo… Les soixante-trois jours qui suivirent notre pugilat-anniversaire furent malgré tout difficiles à traverser, on avait enfermé notre petite famille dans une chambre froide, une ambiance congelée, un silence de catacombes malgré les multiples banalités qu’on tâchait d’égrener en continu, le soir, à table, ou le week-end. Léa n’était pas dupe, elle captait la mutation glaciaire, la guerre froide qui sourdait au cœur de notre mascarade parentale de foyer chaud et enveloppant. Elle s’enquérait souvent de notre état de santé, de notre moral, ça la rendait distraite, absente, ses résultats scolaires étaient en baisse, monsieur Leoni, le professeur de français, s’en alarma, nous convoqua : Oui, Léa est rêveuse, échappée d’elle-même… elle en oublie ses textes, cafouille durant les répétitions, devient irascible quand on lui fait une remarque… On invoque hypocritement son jeune âge, exemptée de classe de CP à cause de sa maîtrise prématurée de la lecture, elle était au collège avec un an d’avance… On l’emmène au cinéma, au musée, sa mère et moi, la main dans la main, les yeux dans les yeux, sa mère et moi, on serre les dents, on joue une pièce, à l’arraché, les articulations grippent, les muscles s’engourdissent, sa mère et moi… Brava ! Bravo ! voici Rebecca toute fière de son titre national de thanatopractrice ! Patrick t’a tant besognée, ma chérie, le contraire en aurait été choquant… On fait un dîner de fête et champagne, Léa et Dante saluent joyeusement l’avenir de Rebecca ! le bilan et rapport de stage qui accompagnent le diplôme sont dithyrambesques, la pratique de Rebecca est exemplairissime, dixit avec tampon officiel ledit Patrick Hanter, question pratique, en effet, Rebecca peut, illico, déesse Volupté devenir. Patrick, saint homme de son état, en est l’heureux élu, on l’applaudit bien fort ! aussi… Je continue de fermer les yeux, d’abraser la surface des molaires à force de grincements nocturnes, je parviens à coincer ma queue entre les cuisses serrées, c’est vrai que, devant la glace, avec les poils pubiens, je fais quasiment transsessuelle… stop ! j’arrête là mes sarcasmes. Rebecca travaille à présent seule, autonome, souveraine face à la mort grimaçante en chaque corps qu’elle soigne et prépare pour le dernier tour de scène et salut au public. J’ignore si elle copule encore avec son initiateur, elle s’entête dans un maquillage graphique, ses attributs cuir et ses souliers pointus, mais elle incarne, au fil de ces nouvelles semaines, une sorte d’engagement responsable qui m’impressionne et me rend discret à son égard, respectueux, même, la regarde de biais, de face je n’ose plus. Et c’est un jour de septembre, suis absorbé dans la maquette d’un gros catalogue d’exposition pour le musée d’Orsay, un mardi où Léa est au collège, Rebecca déboule à l’heure du café, faut qu’elle me parle, c’est du grave et du sérieux. Duo ou solo, je me questionne par-devers moi. Ce n’est plus possibilé ! Qu’est-ce qui n’est plus possibilé ? De vivre en parallèle… Je vois la vie en parallèle, finis par loucher… Il ne comprend rien ce mec, sac à sarcasmes !… C’est dur à dire, ça : sakasarkasme. Ça va, takasarkasme ? oui, merci, makasarkasme va bien… etc. Dante doit cesser de se dérober derrière de faciles facéties langagières ! pirouetteries sans fin, nulles et inutiles !… Et toi, tu arrêtes de bramer avec le braquemart de Patrick qui s’affûte entre tes cuisses ! vlan ! c’est dit. Ce n’est pas de cela qu’elle veut m’entretenir… Tiens donc ! Rebecca souhaite re-ca-pi-ta-li-ser notre avenir, pour cela, faut être complices ! Elle veut qu’on soit Bonnie and Clyde ? Non ! elle désire que je la considère dans sa nouvelle profession, elle m’offre de l’accompagner un jour de labeur, d’être le témoin privilégié de sa pratique, c’est une initiation qu’elle me propose… ainsi, lorsqu’on se parlera, on sait qui fait quoi, nous ne serons plus étrangers l’un à l’autre, on sera dans l’implicite vivant et immédiat, nous nous connaîtra !… Comme Ève et Adam ? mais… on est mariés depuis douze longues années, ma chérie et… C’est pour cela qu’elle me propose cette héroïque tentative de réconciliation. J’éprouve des espèces de vapeurs, des picotements à l’extrémité des doigts, ne peux plus me dérober, j’ânonne un c’est entendu d’accord, on cale le rendez-vous initiatique pour le mardi suivant. Entre-temps et discrètement, je conduis ma propre enquête, prospecte sur Internet, dans les blogs sur la thanatopraxie, dans les sites décrivant le métier, la formation, j’essaie de domestiquer mon appréhension, le mardi à venir m’apparaît comme les premiers pas d’une spéléologie des Enfers. Mais, à force d’en savoir plus sur l’univers de l’embaumement, je tombe en arrêt sur les risques encourus pour la santé de la praticienne, mon épouse. Je n’ai jamais manifesté beaucoup de courage, suis même plutôt lâche, disons-le, face à une situation de guerre bactériologique, et là, je découvre au chapitre des maladies professionnelles que Rebecca peut attraper des affections dues aux bacilles tuberculeux et à certaines mycobactéries atypiques, que le formol et les polymères qu’elle utilise sont des substances cancérogènes de niveau 3, qu’elle est exposée au virus du VIH, des hépatites A, B, C, D, E, et, cerise sur le gâteau, qu’elle pourrait également s’attraper, dans ses grands jolis yeux d’un bleu lagon du Pacifique, des kératoconjonctivites virales ! nom de nom de nom de Dieu, je vis avec une bombe chimique à retardement ! on est sur la ligne de front avec Léa, au cœur de la zone à risques catégorie 5 rouge urgence, je saisis mieux pourquoi la combinaison complète, les surchaussures, les gants latex, les lunettes à écrans latéraux, le calot, chaque matin, sont obligatoires. J’ai un mauvais pressentiment, ce jour fatidique se dresse devant moi comme une sortie de route en plein virage. Nous avons embrassé notre Léa qui partait au collège, elle a dû nous sentir trop sérieux, soupeser son père franchement lesté d’angoisse massive, renifler une action clandestine : Ça va, les parents ?… Devant notre silence empressé : Oui ? alors ciao ! elle a claqué la porte… Rebecca a fourré double panoplie dans son sac, on est partis. Où ?… À Beaujon !… Ah ? tu as ton programme ?… Oui, à deux jours près… Dis, ce n’est pas un enfant, sinon je ne viens pas !… Rassure-toi, c’est une personne âgée, situation classique dans la naturelle banalité du quotidien… Un quart d’heure de voiture sous une pluie drue, on gare dans le parking béton du sous-sol des urgences balayé de courants d’air. La lumière est sale, suintante, Rebecca ouvre le coffre, je prends le sac des panoplies, elle, une espèce de valise haute et rigide que j’ai toujours ignorée depuis qu’elle est à demeure dans la voiture, nous entrons par les urgences, empruntons un long couloir vert d’eau, sans fin, le linoléum luisant couine sous les semelles, sommes baignés d’une odeur de Crésyl et d’un éclairage néon qui colore le visage d’une matité cadavre. Pense à ton étymologie, mon loup ! Oui, j’entends bien, chaque hôpital est hospitalier pour les vivants et pour les morts en devenir, il existe donc un funérarium avec chambre froide, salle de recueillement et salle de soins pour apprêter les décédés. On pénètre dans une pièce quasi nue, peinture verdasse, meublée d’un bureau métallique et de classeurs à rideaux. Un petit homme rond, chauve, à lunettes et blouse blanche, achève une conversation téléphonique… nous salue d’une voix geignarde. Rebecca signe un registre, plusieurs documents, me présente comme un stagiaire dont elle assure la formation. C’est louable de votre part, cher monsieur, oui… Il s’approche, me postillonne à la figure son haleine chaude de vieux chicots, entre nous, hein ? le plus clair de notre temps se consume dans les sous-sols du royaume des morts, sur la rive gauche du Styx, n’est-ce pas ?… Il s’embarque dans un rire aigu, il récite son texte, ma parole ! ma main dans la sienne, molle et moite, va me bouffer les lèvres, m’appeler son petit canard… Je me dégage, imite Rebecca qui enfile son enveloppe plastique, je sens mon cœur, mes poumons, mon diaphragme, mes viscères, ça cogne, se rétracte, se noue, palpite, Rebecca ouvre la porte, on est assaillis d’effluves confus : du rance, du pourri, de l’urine, des excréments, des muqueuses, de la sueur, dans une chimie du mélange qui rend l’odeur collante, épaisse, mais indéfinissable, juste insidieuse et pénétrante, celle de cadavre que j’ai l’impression de connaître parfaitement sans jamais l’avoir rencontrée, avec la nausée qui monte lentement du ventre vers la gorge, avec la bouche qui s’assèche. Pourquoi je suis là ? pour quoi ? reconquérir Rebecca ? me plier à ses quatre volontés ? j’ai mérité ça ? franchement. Me trouver à un mètre de ce corps blanc farine de vieille femme enrobée, aux chairs flasques et répandues, bleues par endroits, tavelées, sur un plateau inox, recouverte d’un linge des chevilles à la taille, je refuse, Rebecca… Elle n’écoute pas. Je refuse de voir les cuisses fripées qui se touchent, son pubis grisonnant, sa vulve distendue, tu m’entends ?… Qu’est-ce que tu dis, chéri ?… Rien, je marmonne… Ah ! installe-moi la valise, veux-tu ? sur le plan de travail, là… tu l’ouvres ?… C’est lourd, je repère des outils de chirurgie, des seringues, des bocaux, des durites, deux pompes, des flacons de pharmacie. Un évier à côté du corps, Rebecca saisit douchette, éponge, savon, lave et frotte corps, visage, cheveux, je fixe le sol carrelé, l’eau qui dégoutte de la plaque inox forme des flaques brunes qui glissent vers un siphon, comment peut-elle ?… On dirait qu’elle s’affaire dans un salon de coiffure… Coton, chéri !… Quoi ? pardon ?… Coton… Ah oui, grand sac, hop ! Elle façonne des mèches qu’elle enfile dans les narines, les oreilles, arrêter les écoulements, elle dit. C’est propre, elle a remis le drap, je relève la tête, laisse les yeux flotter sans trop d’insistance sur la personne de Mariette Coudet, m’accroche dans ses ongles de pied jaunes épais-longs-crochus, les orteils tordus par des oignons gros comme des œufs de caille. Tu te souviens, mon loup, quand on révisait les trois éléments ? livor/rigor/algor ? Et pour me prouver que rigor est bien là, Rebecca tire sur les membres afin de rompre la rigidité qui confère à Mariette une posture peu orthodoxe pour quelqu’une qui doit reposer en paix. Et tu vois la tache verte sur l’abdomen ? elle a dépassé les 72 heures de… Merde ! je te demande pas un cours, Rebecca, suis pas en stage de reconversion, moi, graphiste, ça me convient ! continue comme si je n’étais pas là !… C’est bien ce que je te reproche, Dante… Elle hausse les épaules, me tourne le dos, s’affaire sur le plan de travail en mélangeant des liquides qu’elle verse dans un bocal, 6 litres, c’est gravé sur le verre ! y visse une pompe électrique, une canule. Elle s’empare d’un crochet, de pinces à clamper, de ciseaux, de scalpels, dépose le tout près de Mariette, incise le cou, dégage la carotide, la sectionne, y introduit la canule, déclenche la pompe, injecte dans ladite artère 2 litres de son liquide qui remugle le formol, l’éosine et des trucs que j’ignore. Scalpel derechef dans la main droite, incision sous-sternale, profonde… Je pense à la question incongrue de Léa, l’autre jour, au parc… Rebecca installe l’autre bocal, pompe à main, cette fois, et nouvelle canule, une ponction cardiaque, un drainage veineux, ledit bocal verre opaque s’emplit de sang et d’humeurs, elle aspire ensuite le liquide pleural, urinaire, ascite et intestinal… Elle ne peut s’empêcher de nommer les choses, c’est insupportable !… Des gargouillements, des succions, dans des odeurs qui vrillent le cerveau. Je-n’en-peux-plus ! ses lames qui taillent dans le blanc caoutchouteux des tissus, ça transpire, ça bave, et la voici repartie à injecter les 4 derniers litres de formol dans le cou et le ventre, avec une prestance de grande prêtresse. Vider-remplir, c’est une purge en somme de tous les liquides, une… épuration, une ablution intérieure, elle insiste !… Ablution intérieure ! pourquoi pas de l’âme ? mon épouse vogue dans l’azur new age… ablution intérieure, jamais entendu un truc pareil. Ne me regarde pas comme ça, Dante ! c’est clair, non ? c’est… c’est comme une purification de tous les fluides délétères ! en définitive, c’est toujours une histoire de purification ! le corps de Mariette est sain à présent, on peut l’habiller, le parer, le coiffer, le maquiller… Rebecca ligature les plaies, ligature la mâchoire qui, sinon, retombe, laissant la bouche béante, ligature les lèvres en un parfait sourire, pose des coques sous les paupières qui refaçonnent les globes oculaires ratatinés. Je la hais ! me traîner ici, me foutre le nez dans la mort, pour me causer ensuite de purification : Et… c’est dans cette atmosphère quasi sacrale que Patrick et Rebecca s’escriment et se mélangent, accompagnés de hululements animaliers ? une participation empathique à l’ablution intérieure ?… Silence épais, juste le goutte-à-goutte de la douchette, elle continue de coiffer Mariette sans le moindre frémissement de colère. J’arrache les gants latex, le calot, le masque, les lunettes, la combinaison, je sors sans un mot, claquant la porte. Le petit rondouillard qui surgit comme un clown de sa boîte, luisant, souriant, ça vous a plu, il susurre… Non, je retourne à mes maquettes !… Ah bon, vous aussi ? c’est incroyable ! moi, je les fais en cure-dents, des châteaux forts ! et vous ? Moi, ce sont des bateaux en morceaux de sucre de canne… Mais, ça ne flotte pas, le sucre !… Il a un putain de rire à percer les tympans, allez, je me casse !… Vous oubliez vos chausses !… Mes ? crotte ! mes plastiques bleus autour des pieds, les déchire, les jette dans la corbeille, m’enfuis… l’ablution intérieure, oui !


   


  Et ma Léa qui me demande aujourd’hui d’aller voir Rebecca, de la remettre dans le droit chemin ! Elle se fait cogner par son fossoyeur du Père-Lachaise, ne parle que de purification dans sa baignoire d’argile ? toute sa vie, ce mot a débordé de ses lèvres, de… tu colles l’oreille à l’orée de son vagin, tu l’entends en murmure, le mot clé de Rebecca, en 12 lettres ! Fort heureusement, ma fille ignore l’essentiel sur sa mère, mais je peux d’autant moins répondre à sa supplique que j’ai envoyé paître Rebecca quand elle s’est proposée d’assurer les soins de thanatopraxie sur le corps de ma mère. La seule chose qu’elle m’ait dite au téléphone, le lendemain du décès de Raymonde : Mon pauvre chou, avec une mort pareille, vidée dans sa baignoire, elle doit être dans un état ! je peux la préparer, si tu veux ?… La préparer à quoi ? au championnat d’Île-de-France de la course en sac ?… Ne t’énerve pas, Dante, c’est pour votre bien, que ta mère soit belle avant son départ ! je la connais depuis longtemps… je peux en faire une sainte Clotilde et… Pourquoi pas une diaconesse des îles Fidji, avec des anneaux d’or dans le nez et un rouge à lèvres de danseuse de tango… Tu as tort, Dante, elle s’est déjà salie au regard de Dieu avec ce suicide, elle a besoin d’être… Oui, d’être purifiée, je sais, c’est toi la spécialiste ! non, merci, Rebecca… Tu vas le regretter, Dante, toute ta chienne d’existence et jusqu’aux enfers où tu la rejoindras si tu… Vlan ! raccroché, ne la supporte plus… plus ja-mais !


  
    ***
  


  Léa ne souhaite pas rester ce week-end, elle rentre ce soir avec Yasmé pour son exigu deux pièces de la porte de Champerret. C’est pourtant plus simple de partir d’ici pour emmener ton petit ange à l’école… N’insiste pas, je ne vis pas avec toi, non parlai più, papa ! La maison va donc s’emplir d’un accablant silence, l’angoisse fleurit au ventre, je balance les dernières boulettes sur le gazon anglais. Des restes, des restes, tu parles ! de quoi cuisiner des lasagnes pour dix personnes ! Non, te dis-je, c’était du bœuf oublié dans le frigo, Léa, la date de péremption, c’était avant-hier. Et justement, j’ai cuisiné des lasagnes, aujourd’hui ! Une pluie drue commence à tomber, les couches d’Ajax et Ariane vont gonfler comme des gilets de sauvetage : floc-floc, flac-flac… Allez, on file à l’abri ? On va se régaler, ma grande ! pour Léa et Yasmé, oui, je dois être un papi enjoué tout le samedi !


  Les enfants sont parties, le dimanche est lugubre, n’ose aller frapper chez Anne-Laure après avoir décliné son invitation. Je descends à Paris voir un thriller hong-kongais avec un ami publiciste, n’ai pas le temps de compter les morts, « lundi fin d’après-midi » tourne en refrain qui me titille et m’obsède. On a dîné dans un restaurant libanais, suis rentré morose et très alcoolisé.


  


  


  
    Chihuahua
  


  L’heure du thé, elle a proposé, 17 heures, je présume, c’est un compte à rebours, suis en attente malgré le travail qui s’entasse sur le bureau. Au cinquième coup, je sonne à sa porte. Ma voisine appuie sur un commutateur d’ouverture électrique, j’entre dans un jardin dévasté, brûlé à l’exfoliant gastrique. Ajax et Ariane font la fête à leur nutritionniste, jappements, gloussements, tortillements de croupe frissonnante et queue tournoyante, les couches garde suisse du Vatican font un bruit de plastique froissé, ils aventurent leur truffe dans mon entrejambe, je-ne- SU-POR-TE-PA !!! couchés, les Ouzbeks ! COUchés… Anne-Laure paraît sur le seuil, radieuse, dans un tailleur noir, jupe courte, talons aiguilles, collier de perles de culture sur un chemisier blanc négligemment ouvert à la naissance médiane des seins. Ma pomme d’Adam s’agite dans la verticale, doux Jésus, cette femme m’embrase, qui sait s’habiller en tertiaire riche et sobre… Seule, dans cette maison, sans époux, sans enfants ?… J’ai été mariée deux fois, mon cher, elle réplique devant notre troisième tasse de thé refroidi à la surface duquel se dessine une peau mica mate. Le premier était un directeur des Ponts et Chaussées, son service concevait des projets de viaducs, rocades, autoroutes, tunnels pour toute l’Europe du Nord, pauvre Jacques… il rêvait d’une épouse à la maison, d’une ambassadrice pour ses réceptions et qui lui fasse sept enfants, j’ai compris cela entre notre mariage et par voie de conséquence notre divorce… Ah ?… Oui, un triste malentendu. Le second, un ingénieur d’exploitation, dirigeait des chantiers d’extraction pétrolifère en Angola, une espèce d’aventurier baroudeur payé en milliers de dollars, je le voyais peu, je pouvais me consacrer entière à mon président et à l’entreprise, la seule chose qui m’ait toujours passionnée… j’ignore comment François se débrouillait, il revenait de ses chantiers avec les MST les plus… invraisemblables… le gland presque vert qui coule sans cesse tel un nez de sinusiteux… Tiens don ?… Ou le testicule dilaté comme une mangue striée de veinules bleues… Pourquoi me raconte-t-elle ces horreurs ? sans préavis ?… Ou encore une culture intensive de champignons floconneux autour de l’anus que même du désherbant militaire ne peut détruire… Incroyable !… Ah, j’oubliais ! une fois, la peau du sexe est devenue squameuse et fissurée comme… celle d’un crapaud grimaçant entre ses cuisses, j’en frémis encore. Oui, c’était lassant, à force, il me refilait ses bizarreries, et moi, je consultais périodiquement dans le service des urgences tropicales de Necker, il a été emporté par une hépatite… huit années, tout de même ! ah, je l’avais dans la peau, celui-là, comme on dit en langue vulgaire… Oui, on peut même dire : sous la peau, fais-je, impliqué… En effet, sur les muqueuses et dans mon cœur, en symbiose osmotique… Pardon ?… Non, rien, des réminiscences… De quoi veut-elle m’avertir, pétard ! en déballant ces obscénités, de quoi ?… J’ai d’ailleurs gardé son nom au lieu de reprendre Blondel de Saint-Cyr qui fait trop vieille France… C’est sûr que Chinon et Blondel de Saint-Cyr, on n’est pas dans le même… Elle me propose encore une part de son fondant noix-chocolat spécialement préparé pour ma venue, merci, c’est exquis, mais cela fait déjà trois fois que… etc. Elle sourit, ravie de flatter ma gourmandise… Pour une femme de plein air, vous cuisinez bigrement bien !… De plein… ? Oui, d’extérieur, c’est ce que vous avez déclaré, impossible de vous garder à la maison… C’est vrai, mais la pâtisserie, c’est tout à fait à part… Une heureuse idiosyncrasie, pense-je, engourdi dans la cérémonie du tea time. Ce que j’ai pu inventer comme gâteaux pour Ariane et Ajax !… On dit que c’est mauvais pour la santé des chiens, les sucreries… Vous avez raison, Dante, mais je leur cuisine des gâteaux à la courgette, aux carottes, avec du Charolais, j’utilise de la farine d’épeautre… Pour abaisser le taux de gluten ?… Bravo, Dante, vous êtes un homme informé… Ben tiens !… Vous… semblez accablé, soudain ?… Non, Anne-Laure, c’est juste le dépit de ne pas déguster tous ces gâteaux que vous cuisinez pour vos chiens… Oh, vous !… c’est promis, les prochains, je vous garde une part. Ce sera pour Ariane, Ajax et Dante !… Merci, Anne-Laure, suis flatté, vraiment… je viendrai les manger dans votre main et… Dante ! mais vous êtes un… Oui, mes origines italiennes, je subodore. Elle s’est levée, précipitée à l’étage, est redescendue aussi véloce que le lui permettaient ses talons aiguilles, elle brandit de gros livres, trois. Si vous saviez, Dante, si vous saviez, j’ai tout lu ! et j’ai retrouvé ma sœur, figurez-vous !… Vous avez une sœur ? feins-je… Oui, Garance, une sœur aînée… Ah, et elle écrit dans ces… Non, non, je vous explique, c’est un peu long, mais c’est très, très inimaginable ! je lis le livre de Kevina Bush, le plus bouleversant, à mon avis. Une fille de Président, avec cette modestie pour décrire son combat, une sainte, vraiment ! je résume : elle parvient à réformer la législation, fait voter au Sénat une charte des droits civiques de l’animal qui devient une personne juridique ! écoutez ça : Les animaux doivent avoir des représentants au sein des organismes gouvernementaux… En effet… Brutaliser une bête devient répréhensible, on peut encourir la prison pour sévices corporels et psychologiques. Le chien peut protester auprès d’un juge aux affaires domestiques !… Le chien peut… Oui, enfin, un membre de sa famille ou un voisin peut porter plainte et enclencher une instruction contre le tortionnaire. C’est une révolution comportementale et sanitaire pour les familles, les laboratoires, les fourrières ! Cette charte prévoit également une protection audiovisuelle, on ne peut plus exploiter l’image d’un animal à des fins commerciales sans signer des contrats qui offrent des garanties morales et un pourcentage de reversement des bénéfices encaissés. Kevina a convaincu son père de créer un département dans la police chargé de faire appliquer la loi, de démanteler les trafics d’adoption, de proxénétisme et d’organes prélevés sur des bêtes mexicaines ou panaméennes. Suis soulagé d’être français, soudain, parce que, avec mon chlorure de magnésium, je pouvais plonger pour six mois ferme… Cette Kevina, c’est une espèce d’Angela Davis du monde animal ! je commente… ?… Elle ne connaît pas… Anne-Laure est allée visiter son site, fréquente son blog depuis deux jours, c’est ici que c’est incroyable, parce qu’elle y a retrouvé la trace de sa sœur… De Garance ?… Oui, vous la connaissez ?… Non, c’est vous qui m’en… Suis-je bête, oui, Garance est partie vivre sur la côte Est où elle est une coach très prisée, une star ! pour les courses de lévriers. Elles ont rompu net toutes les deux, après avoir monté une écurie, Anne-Laure se demande si elle ne va pas renouer contact après toutes ces années de conflit sororal… Vous aviez monté une écurie ? Elle était jeune à l’époque, les courses de lévriers constituaient un cercle très fermé en France, elles avaient toutes deux une véritable passion pour ces chiens, Garance était en contact avec un vieux dresseur de Neuilly qui lui avait présenté un spécialiste à Meudon. On avait deux champions : Achille et Mercure, et puis on s’est fâchées pour des raisons… sentimentales, disons. Elle est tombée amoureuse d’un vétérinaire américain et, un matin, je rentrais d’une semaine de ski à Courchevel, j’arrive à notre chenil, elle avait rapté nos chiens, liquidé l’association en trafiquant les papiers, laissé un gros découvert bancaire, puis s’était envolée sans retour pour les States au bras de son idylle. J’ai pleuré Achille six mois durant, j’avais la rage, je savais par mon père qu’elle vivait non loin de Washington, continuant son bizness de gourou au pays des courses de lévriers. Elle est devenue très riche, je voulais la tuer… Oh, mère de Dieu !… Ne vous inquiétez pas, Dante, suis calmée, aujourd’hui, je lui trancherais le talon gauche, c’est tout… Ouf ! ça rassure. Bref, dans le blog qu’elle fréquente assidûment, Garance Blondel de Saint-Cyr apparaît comme une proche de Kevina, son bras droit, son éminence grise en somme, dans le lobby Animal Rights Watchers. Anne-Laure se propose donc de monter une filiale de ARW ici, à Neuilly, un combat politique, le député-maire est un ami, lui-même très lié aux Bush chez qui il passe des vacances, au Texas… Formidax !… C’est un projet qu’elle met en place de suite, dans l’urgence que requiert la guérison d’Ajax et Ariane… Mais, vos lévriers, ça ne va pas mieux ?… Non, elle déplore toujours ces incontinences fécales liquides… Mince ! mince ! Elle me désigne le parquet désert, a dû remiser tous ses tapis persans de collection. Mais grâce au Dr Pamela Rose, Anne-Laure peut déjà avancer un diagnostic précis et circonstancié. Quant à Liang Tsu Forster, la Chinoise hong-kongaise de New York, elle propose des thérapies inédites et imparables, celles, par exemple, dont il est fait état dans votre passionnant magazine Ethnoart… Technikart… Oui, enfin, vous… Et le diagnostic ?… Oh, c’est parfaitement clair, un rapport régressif à la mère, un stade anal trop tôt refoulé qui fait retour, complété, va sans dire, d’une violente anorexie conjointe. Il leur faudrait du père, lance-t-elle, me fixant avec insistance, afin qu’Ariane et Ajax assument leur passage à l’âge adulte. Ils ont besoin d’un maître, d’une instance symbolique forte, je cite Pamela Rose, li-TÉ-RA-le-ment, qui fasse sauter ce verrou régressif, un maître qui les entraîne, qui les engage dans des courses, qui les sorte de l’univers maternel intime que j’incarne toujours pour eux. Trop de féminin, mon cher Dante, trop de féminin tue le féminin. Leur situation gémellaire amplifie cette dynamique, c’est une régression qui se nourrit d’une conjointe réflexivité réciproque nœudale qui surboucle la névrose, voyez ?… ?… Non, ça va être très très lourd à gérer, Pamela prend soin d’alerter son lecteur… Ne vous inquiétez pas, Anne-Laure, on va s’en sortir !… Le problème des thérapies proposées par Liang Forster, c’est qu’elles doivent nécessairement être collectives, je suis en train d’ameuter mes amies du cercle de bridge et d’autres, propriétaires de chiens, pour monter une association de psychothérapie canine, on serait une douzaine de personnes… Et de chiens ?… Oui, certains en ont deux, trois. Dans un premier temps, j’ouvrirai mon salon pour abriter les séances hebdomadaires… Avec les chiens ?… Évidemment, c’est mal commode, j’en conviens… Je vois s’éloigner le maléfique projet d’un parking de 300 places, le calcul est vite fait, j’approuve l’idée sans réserve, suis enthousiastique ! Dante, susurre-t-elle, en croisant ses jambes au galbe velouté, sa jupe remontant en haut des cuisses, vous me répondez franchement ? promis ?… Naturellement, coasse-je… Est-ce que vous accepteriez d’être le secrétaire général de l’association ? j’en serais la présidente. Je pense qu’il faut un homme tout de même ! La trésorière assumerait toute la surcharge paperassière. Vous, vous pourriez créer la ligne graphique de l’association, dépliants, logo, site web. Vous êtes un artiste !… enfin, je vous laisse réfléchir jusqu’à ce soir, je dépose les statuts en préfecture demain après-midi… Sachez, malgré tout, mon cher Dante, combien j’en serais ravie… Yeux de braise, sourire pulpeux, décolleté profond…


  
    ***
  


  Mais, tu es complètement barge, papa ! Excuse-moi ! mais aller te jeter au milieu de cette cohorte de vieilles peaux oisives qui pratiquent une psychothérapie de groupe pour leur progéniture canine ! avec cette pouffiasse de voisine comme présidente ?… si tu veux la draguer, on peut imaginer d’autres solutions… C’est une obsession, Léa, tu ne penses… Parce que toi, tu n’y penses pas, peut-être ? c’est pour la bonne cause que tu acceptes de jouer le secrétaire général ? le poste le plus lourd et le moins honorifique, évidemment, celui de larbin qui se tape toutes les corvées : secrétariat, intendance, ménage, récurage des latrines. T’inquiète, papa, elles vont te demander de torcher les fesses de leurs cadors, tu peux y compter !… C’était ça ou un parking de 300 places dans le terrain à pêchers, tu ne sais pas tout, ma chérie… En effet, je ne saisis pas le raccord, tu m’expliqueras un autre jour… clic clac ! Elle a raccroché. Quel foutu caractère ! Je ne comprends pas sa virulence, son âge, probable. Lui ai pourtant raconté en détail mon thé avec Anne-Laure Chinon, comment les choses s’étaient enchaînées avec beaucoup de naturel. Ma mitoyenne me faisait cette proposition inattendue d’être le designer de l’association quand on a sonné à sa porte. Deux amies de son cercle de bridge, la quarantaine bien entretenue, l’une rousse, l’autre châtain, mais uniment dorées, bronzées, uvéisées, tailleur Cerruti, ensemble Armani, des bijoux en toute place disponible : doigts, poignets, revers de veste, cou, oreilles, chevilles, en rivière d’or, argent, diamants, pierres précieuses, chacune pesant lourd en carats véritables, de quoi imposer le respect quant à sa valeur intrinsèque. On sent flotter autour de ces quadras une espèce d’aura d’importance, une zone hautement radioactive de rayonnement social, je recule, souffle coupé devant la puissance irradiante. Oh, mes chéries, vous passez en fées Clochette pour nouer le complot ?… Notre Anne-Laure a tout compris, mais… tu ne nous présentes pas ?… Pardon, mes biches, je manque à… Dante/Cecilia/Clémentine… Enchanté, enchantée. Sourires, jauges furtives du quidam. Je suppliais justement ce cher Dante de nous aider dans notre entreprise, vous en avais déjà parlé… On comprend ton insistance, ma chérie, un bel Italien dans notre basse-cour… on vous inviterait bien dans notre cercle de bridge, mais le règlement interdit formellement la présence d’hommes… Je peux me déguiser en femme si… Moult éclats de rire aigus, ruisselants… Imaginez Ophélie et Clémence s’entretenant avec notre nouvelle invitée prénommée Dante. Il faudrait travailler votre voix grave, chaude mais trop grave !… Accordez-moi un délai, mesdames… Ah, qu’il est drôle, ton voisin, ma chérie… N’est-ce pas ? et en plus, c’est un grand designer, il pourrait créer la ligne graphique de l’association… Formidable !… Attendez, mes biches, il n’a pas dit oui… Oh, dites oui, Dante, dites oui ! avec des lèvres vernies, en cul de poule… Et puis, on pourrait lui proposer d’être le secrétaire général, glisse Cecilia, il nous faudrait un homme tout de même, et une signature d’artiste !… Laissez-le tranquille ! il veut réfléchir jusqu’à demain… C’est entendu, on va faire le siège de sa maison toute la soirée !… Vous vous calmez, les filles ! installez-vous, je refais du thé, il reste du fondant… On sait tout, Dante, Anne-Laure était en train de vous soudoyer : thé de chez Mariage, et fondant de table… Suis impressionné par leur faculté immédiate à… c’est un métier, ce rire cristallin sur des dents étincelantes, cette légèreté désinvolte, aucun doute, nous baignons dans le bonheur ! Celle qui transpire une assurance sans faille et tient son monde à distance, c’est assurément Cecilia, la femme du député-maire-ministre d’État. En coprésidente et membresse de l’association, c’est de l’or massif. La Clémentine est plus fragile, elle travaille à épouser ses amies telle une seconde peau, lisse, sans aspérités, elle rit et pleure quand on veut, toujours en phase. Mariée au célèbre acteur de Neuilly, Jean Nero, elle serait la trésorière de l’association après avoir été comptable chez UGC, il y a une quinzaine d’années, la plus compétente, et puis les Nero sont motivés : quatre chiens au foyer ! tout un imbroglio familial qui nécessite une psychopratique hebdo. Je campe volontiers sur mon nouveau titre de grand designer, plus rutilant que celui de graphiste. Je vois une clientèle se profiler en ombres chinoises, j’ai dessiné un fauteuil, une table et un vase, des projets abandonnés dans un carton, ça pourrait les intéresser d’avoir des inédits. Reste à m’inventer un prestigieux CV d’objets réalisés dont on ne peut vérifier l’origine. Je suis tenté de dire oui de suite, mais c’est mieux de se faire désirer quelques heures, et d’en parler avec Léa. Tu es zinzin, mon pauvre papa !… Ça, c’est d’emblée, à peine ai-je entamé la… Pourquoi, Léa ?… Pourquoi pourquoi, tu as de la paupiette de veau à la place du cerveau, pourquoi ?… Ça suffit, Léa, ton insolence ! paf ! j’ai raccroché. Elle a rappelé deux heures plus tard, j’étais à préparer les boulettes de viande pour les lévriers. Elle s’est excusée pour sa véhémence, m’a expliqué qu’elle ne comprenait pas mon soudain aveuglement, aller m’enliser dans une relation quasi militante avec le premier cercle de la ville, pour une association canine !… C’est mieux que de militer dans l’Union Mercantile des Pinnothères !… Qu’est-ce que tu racontes ?… Non, rien… Tout ça pour… mon Dieu, déjà, en soi, baiser sa voisine, c’est forcément s’attirer des ennuis ! Ah, tu m’énerves, Léa, tu vois du sexe partout, ma parole !… Si ce n’est pas pour ça que tu acceptes le rôle, daddy, alors, là, tu me déçois franchement !… Tu ne sais pas tout, Léa ! s’agit d’éviter la construction d’un parking de 300 places dans le… Ne vois pas bien le rapport, tu m’expliques un autre jour, salut papa ! clac, elle a coupé. Sa réticence appuyée m’ébranle quelque peu, mais cette assoce, c’est tout de même une lubie qui va occuper ces dames le temps qu’Anne-Laure oublie son projet immobilier. Karl a pointé d’emblée que je mélangeais tactique et stratégie. La tactique, Dante, c’est cette association canine qui détourne Anne-Laure de son projet spéculatif des sous-sols, la stratégie, c’est baiser avec ta voisine !… Qu’est-ce que tu… ? Mais, attention, Dante, ses formes, si dessinées soient-elles, ne sont pas le véritable enjeu !… Faudrait savoir… Absolument ! l’enjeu, c’est le mariage !… Elle ? tu veux que… Oui, vous réunissez vos maisons mitoyennes et le terrain à pêchers en SCI, vous constituez une accumulation primitive du capital considérable ! au besoin, vous vendez seulement les maisons et construisez vous-mêmes cette clinique sur le terrain à pêchers : 6 000 m², ça fait du monde, vous obtenez des subventions de la ville et du conseil régional, jackpot ! tu piges ?… Tu rêves ! la mairie ne va pas aider un projet qu’elle n’a pu réaliser elle-même !… Mais si, voyons, Anne-Laure est une amie de Cecilia, c’est une famille d’intérêts, ce pour quoi il te faut aussi fréquenter ledit premier cercle de la ville. Quoi qu’en dise Léa, tu saisis ? tout se tient ! pense ta tactique en fonction de ta stratégie, mon pote ! et c’est toi qui signeras tout le design intérieur de la clinique, de quoi monter une agence, enchaîner les commandes, et vogue le navire !


  Je vois le corps d’Anne-Laure en or massif, ses poils pubiens en fils d’argent, son vagin tapissé d’émeraudes, son clitoris en diamant. Je passe une nuit à moitié blanche, ça tourne sous le crâne en pour et contre, en pour, ça ouvre sur une espèce d’Eldorado Cinémascope. Vers 10 heures, je l’aperçois, grand sac en raphia, qui va faire son marché… illico, je laisse en plan la maquette pour Glamour, un cahier spécial très fun sur les lieux d’aisances des stars : comment sont-ils composés, décorés, la couleur du papier-toilette… George Clooney se fournit d’ailleurs chez le même marchand que Michael Moore et Sean Penn, sur chaque feuille de papier est imprimé le visage de George Bush avec une citation de toutes les énormités politiques, non-sens, phrases grammaticalement et syntaxiquement incorrectes ou incompréhensibles qu’il a pu ânonner derrière le micro quand il prend la parole, un torche-cul vraiment très original fabriqué par une modeste société du Montana. Donc, j’abandonne le métier, me précipite dans la cuisine, sors le plat de boulettes du frigo, distribue la viande hallal à mes coliqueux montés en couche d’un nouveau genre : tissu imprimé, photographies couleur des plages hawaïennes, palmiers, surfeurs, franchement moins seyant que les rayures garde suisse du Vatican. Le kilo de haché est englouti sans faillir, Ajax et Ariane me regardent tendrement, je les encourage, leur explique qu’il faut tenir le temps de la création de l’assoce dont ils sont la cause et leurs viscères la trajectoire allégorique, puis m’en retourne à mon labeur sur les lieux d’aisance- people. Anne-Laure vient de rentrer, son cabas rempli de fruits. Je patiente cinq minutes et sonne à sa porte. Padre des cieux ! vous êtes si charmante dans cet ensemble abricot, on dirait du Courrèges années soixante-dix !… C’est pour ça que vous me rendez visite, monsieur le séducteur ?… Non, Anne-Laure, non, bien que… bref, j’ai réfléchi, c’est d’accord… En joie effusionnelle, elle me dépose un baiser papillon sur la joue, j’en profite pour coller mes mains sur ses hanches. J’étais sûre que vous accepteriez, Dante, on va bien travailler !


  
    ***
  


  Non, ce n’est pas possible ! je ne m’y fais pas ! le coït lingual sur sa peau mal rasée, ça abrase la langue, les lèvres, avec la très désagréable impression de lécher les joues négligées d’un camionneur méditerranéen, et non le minou d’Anne-Laure ! La première fois qu’elle m’offre son entrecuisse serti dans une soie rouge très luxe, au bord de son sofa, abandonnée dans un ample chemisier que j’ai déboutonné avec dents et lèvres pour m’enivrer de son parfum au creusement médian de sa gorge, également abandonnée dans une jupe bariolée Kenzo que j’ai doucement troussée jusqu’en haut des cuisses avec dents et lèvres tout pareil, quelle ne fut pas ma consternation de découvrir, oui, petite culotte à peine ôtée, ce pubis chauve ! Mais ? Anne-Laure, vous vous… Oui, qu’elle réplique, c’est très tendance, toutes les filles aujourd’hui s’épilent le minou ! c’est plus lisse, plus hygiénique ! Mais vous n’êtes pas une fille, vous êtes une femme, Anne-Laure ! Qu’en est-il de ce doux buisson ardent où j’aime enfouir mon visage, guettant, tel Moïse, les paroles de Dieu ? ça ne ressemble plus à rien, cette… moule glabre ! Cette dernière réplique reste coincée dans mon larynx, histoire de ne pas fiche en l’air notre commençante idylle. N’empêche ! même épilée de la veille, ça accroche sur les délicats tissus papilleux de la langue, plus du tout bandant, le coitus lingua. Invoquer l’hygiène, c’est absurde ! Si l’on imagine raser les poils de toute l’espèce humaine ! sans exception ! On a de quoi plonger la Terre dans un obscur nuage pileux que même les rayons du soleil ne traverseront plus. Après la fin des dinosaures, celle de l’humanité ! nom de nom de nom de Dieu, dans quel monde… etc. Cela, dans un quant-à-moi qui me fait, nonobstant, débander gravement, suis obligé de me concentrer sur un contexte plus large, son bas-ventre satiné, l’ellipse de ses cuisses, ses petites lèvres mouillées, ses soupirs, ses mains dans mes cheveux qui guident mon visage vers son plissé précieux… abandonne-toi, vieux, abandonne-toi… ouf ! ça y est, je sens de nouveau le picotement testiculaire, l’ébrouement phallique, mes mains malaxent ses hanches, les interpellations s’enchaînent en murmure fusionniste : Anne-Laure/Dante/Anne-Laure, oh, Anne-Laure/Dante, oh, Dante… etc. Idem, le tempo s’harmonise, les tissus s’échauffent, s’attendrissent, suintent, coulent, elle me tire par les oreilles, me fait glisser sur elle, j’embouche ses mamelons, elle m’enlace dans ses jambes, c’est la plongée voluptueuse dans… etc. Malgré tout ! chaque fois que je la contemple déambuler nue devant moi, ce qui demeure assez fréquent, il manque cet essentiel triangle noir à la composition chavirante de son bas-ventre courbe et soyeux. Décidément, la poésie est une affaire de famille : mon père, ma mère, et moi ! Je ne devrais pas commencer par là, mais c’est une espèce de profond désarroi. J’ai bien essayé de la convaincre des vertus d’un pilosisme assumé, vantant les charmes infinis de cette précieuse toison d’or, déconstruisant pierre à pierre l’argument hygiéniste pour quelqu’une qui passe chaque jour d’interminables périodes dans son bain et sous la douche. Au tréfonds d’elle-même, je pense qu’elle est traumatisée par les maladies tropicales sexuellement très transmissibles que lui rapportait fidèlement son cher époux, François Chinon, et puis ce sentiment d’être de son époque, très fashion petite trentaine, ça la rassure. Et quand elle m’a déclaré que Clémentine et Cecilia s’épilaient également le minou, c’était comme si elle me sortait son joker. Le maire-ministre d’État ! et… le grand acteur de Neuilly ! ils trouvent ça plaisant ?… Absolument ! Nicolas ne supporte pas les pilosités !… Ça alors !… Et Jean affirme que c’est un nouveau rapport plus immédiat et charnel à la nudité. Il n’y a que toi, mon pauvre Dante, pour critiquer… c’est ton côté jurassique inadapté. Je n’en parle plus, sujet clos ! J’ai des ampoules sur la langue, je mâche difficilement les mets acides et grimace de grands sourires, point barre.


  Je n’aurais pas dû commencer par cet aspect-là des choses. J’en suis désolé… Cela fait deux mois que l’association tourne à plein régime. J’ai conçu un logo graphicouleur qui fait l’unanimité : deux profils collés l’un à l’autre par l’arrière du crâne : celui d’une femme, visage bleu Klein, qui regarde vers la droite, celui d’un chien braque, gueule framboise, qui regarde vers la gauche, la ligne frontière des deux têtes est une verticale blanche, derrière eux, en horizon, une voûte d’étoiles or sur fond ivoire, c’est presque un drapeau, la lisibilité est instantanée, soudaine, globale, je suis satisfait du résultat. On reçoit une dizaine de visites web et une douzaine de mails par jour. On a scellé l’ouverture de l’association lors d’une longue réunion de concertation, chez ma belle mitoyenne. Les documents préfectoraux datés, signés, et l’ensemble de mes propositions graphiques, tirées sur papier photo, étaient posés, fin prêts, sur le guéridon. Il y avait, ce vendredi soir 1er juillet, l’équipe au complet : présidente, coprésidente, secrétaire général, trésorière et la marraine d’honneur très bienfaitrice en la personne de Julietta, la cinquantaine, une star sur le retour, qu’on voyait encore sur des plateaux jeux télé, poussant la chansonnette, chevelure paille vintage à l’eau miraculeuse pour devenir blonde, rouge fraise fluo sur lèvres silicone de Malibu, des sunsonite to fly sous les yeux, robe Dior rascasse à volants flashycolor, propriétaire d’un luxueux restaurant libanais et de la plus huppée boîte de nuit de Neuilly : le CAC 40. On était en cercle autour de knacks coquetelle fumants, petits-fours tièdes, toasts molles, olives grises, salt peanuts, religieuses miniatures, fondants, fruits confits, loukoums, alcools et champagne, le tout de médiocre qualité, mais qui régalait fort le palais des quatre inassouvies pépillantes. La conversation était aussi disparate que les nourritures, j’écoutais distraitement… C’est comme Elton ! il peut tourner en rond trois vraies minutes avant de trouver la bonne position pour se coucher en boule dans son panier ! ça me rend folle, ce piétinement sur soi… La tête, elle est tournée de quel côté ?… Sur… sur la gauche, je crois bien… Bingo, ma chérie ! c’est un problème d’orientation : il ressent les champs magnétiques, il cherche à mettre sa tête au nord avant de se coucher, il veut un sommeil serein, c’est un sage, Elton ! conclut Cecilia. Moi, c’est pareil avec Porsche et Rolex… Ce sont deux très beaux chihuahuas, me souffle Anne-Laure assise à ma gauche… Quand tu les vois tourner ensemble, chacun dans son panier, la tête vers la gauche, plusieurs minutes d’affilée, te fatigue pas, c’est le bon champ magnétique qu’ils cherchent… C’est l’aiguille de la boussole, glisse-je… EX-AC-te-ment !… Oui, mais, est-ce qu’ils se couchent dans le même sens ? s’inquiète Clémentine. Non, là, excuse-moi, bébé, tu confonds avec les jumeaux ! ça peut le faire avec Ariane et Ajax… Absolument vrai ! Anne-Laure s’exclame. Ah, tu vois ! mais Porsche et Rolex, non ! ce n’est pas le même ventre au même moment : chacun a son nord, on est en démocratie, il faut respecter ! Je vois la Clémentine défaite qui se précipite sur le toast molle à la mousse de foie grasse. Je me gratte la gorge, une bonne heure s’est écoulée depuis le début de la séance, on est encore loin d’aborder la ligne graphique de l’association, je suis venu pour ça, j’ai des maquettes à boucler qui attendent dans mon disque dur, et j’aimerais embrasser Yasmé avant qu’elle ne s’endorme dans les bras de sa maman. Excusez-moi, belles dames, puis-je vous exposer l’ensemble de mes recherches visuelles ?… Ah, il est trop ! on est tout ouïe, Dante, mon cher, on vous… Si vous êtes tout ouïe, je remballe direct et Anne-Laure m’accompagne chez l’imprimeur ! ha ha ha… Elles n’ont pas saisi, suis le seul à rire : Tout ouïe, toutes à dire oui !… Ah, Dante, j’adore les humoristes, déclame Julietta, sourire écarlate sur sa denture blanchie à la cocaïne. Je commence par le logo qui est accueilli avec des oh et des ah ! Anne-Laure frétille, elle insiste sur l’excellence du designer, et sur cet hypersens surdéveloppé que les Italiens ont surnaturellement pour les formes ! Je ne démens pas… mon succès rejaillit sur elle qui m’a repéré, en somme. Le site web, j’annonce, sera donc divisé en neuf rubriques définies par Anne-Laure ici présente, qui a beaucoup potassé la question, qui a lu des milliers de livres, qui communique chaque jour sur le blog international Animal Rights Watchers, qui échange avec la grande Kevina Bush Soi-même… ?… Oui, la fille du Président… bref, qui sait de quoi elle parle !… Waoouuuh ! crient-elles en chœur comme dans un concert de Mika, petite cachottière !!… En même temps, si j’y réfléchis une seconde, ça ne m’étonne pas, mais alors pas du tout ! théorise Cecilia : Anne-Laure a toujours été une bosseuse ! Lorsqu’elle était secrétaire de présidence, que dis-je, la collaboratrice, soyons juste ! de notre cher William J. Thomson, oui, quand on pense que William présidait BTP Atlanta France, et qu’il s’est aujourd’hui retiré à Bali, dans une propriété de 600 hectares pour y collecter sans cesse de nouveaux papillons des îles, la plus prestigieuse collection du siècle, des scientifiques du monde entier viennent l’étudier… Les yeux d’Anne-Laure perlent de larmes, soudain, au bord des paupières, nacres retenues… Pardon, ma chérie, pardon, je glisse sur ce douloureux sujet, c’est juste pour évoquer ton efficacité au travail, tu te souviens de cette merveilleuse soirée au large de Chypre ? sur le yacht de Vincent ? À l’époque, Nicolas m’avait soufflé à l’oreille : Quel dommage, ton Anne-Laure, elle ne serait pas scotchée à ce vieux brigand de William, je la prendrais comme bras droit dans l’équipe ministérielle, c’est un sous-marin nucléaire, cette femme, efficacité maximale, invisibilité totale, on ne sait jamais d’où viennent les missiles ! c’est vous dire ! Et là, en coprésidente de l’association, ça va booster, les filles ! Tout le monde applaudit, Anne-Laure sourit, s’éponge la commissure trempée des paupières avec une discrète élégance. Donc, les rubriques :


  
    - – psycho-généalogie-numérologie
  


  
    - – décodage biologique
  


  
    - – vampirisme énergétique
  


  Je sens se creuser une béance abyssale d’incompréhension béate dans le regard de mes congénéresses, moi-même serais incapable de commenter, seule Anne-Laure maîtrise la situation théorique… je continue :


  
    - – travail sur les corps subtils
  


  
    - – recherches transpersonnelles…
  


  Suis interrompu par trois assourdissants coups de klaxon qui envahissent la pièce… Julietta se lève d’un bond, projetée à la verticale par une grenade soufflante explosée sous le séant. Mon Dieu, Gaëtan ! elle s’exclame haut dans les aigus. Elle saisit sa veste Castelbajac, son sac Armani, c’est génial, tout ça, elle crie, génial ! suis pour ! à donf ! mes poupées, je suis fière d’être la marraine, faut que j’y aille, Gaëtan… Oui, on a compris, ma chérie… Dante, vous êtes un ARTISte ! j’aurai du travail pour vous, je demande votre 06 à notre Anne-Laure et vous appelle demain ! Je me suis levé pour la saluer, elle m’imprime un baiser Malibu fluo sur la joue droite, je mate la rue, aperçois sous le réverbère une Porsche cabriolet qui rumine devant la porte, un blond, beauté mannequin, la trentaine, lunettes noires en pleine nuit avec un portable argenté qui rutile à l’oreille, Julietta est déjà dehors, une course olympique sur ses talons aiguilles 12 cm, elle s’affale dans le cuir pleine fleur de la Porsche, avale les lèvres du beau blond, longue apnée, et les voilà envolés en trombe dans un rugissement orgastique des 400 chevaux teutons. Drôlement amourachée de son vingt-cinq-ans-de-moins-qu’elle, la Julietta… elle l’a nommé directeur du CAC 40, à mon avis, c’est une erreur, Cecilia évalue… Il est pourtant sérieux, courtois, Gaëtan, on se sent en confiance, ose Clémentine, et il est beau, non ?… C’est certain qu’à sortir avec, ça te fait une parure de princesse, lance Anne-Laure… Le plus étrange est qu’il se balade très souvent avec une espèce de Jennifer Lopez, main dans la main, pauvre Julietta… sa sœur, il prétend… lâche Cecilia, en roquette tête chercheuse longue portée. Il faut qu’elle mise vite sur l’association avant que le beau Gaëtan ne la ruine… Tu exagères, Cecilia ! Julietta n’est pas née de la dernière pluie et… C’est vrai, c’est vrai, mais elle est du genre : qui tient une queue n’a pas d’oreille… surtout quand ladite queue est de haute compétition… Qu’est-ce que tu racontes ?… Tu ne savais pas que Gaëtan était une star du porno ? Clémentine, pâle comme un suaire, se précipite sur les loukoums, enfourne trop vite, aspire la poudre de sucre, tousse retousse, s’asphyxie, on lui tape sur la nuque, je lui sers un verre d’eau gazeuse… Ah bon, vous ne saviez pas ? Cecilia feint la surprise, en étonnement mal joué, ça lui brûlait la langue, elle a des yeux de pyromane réjouie, Clémentine avale cul sec un verre de fine Napoléon. Je me gratte la gorge derechef et demande timidement si je peux continuer l’énumération des rubriques. Mais faites, Dante, faites donc…


  
    - – recherches transpersonnelles, je l’ai déjà dit…
  


  
    - – spiritualité
  


  
    - – communication animalière
  


  
    - – art vétérinaire
  


  
    - – informations administratives
  


  Nous y sommes… On opine abondamment. Tout le champ de la réflexion est couvert, remarque Clémentine, qui demeure livide comme un blanc d’œuf hépatique depuis que Gaëtan est une star du porno… Oui, j’ai beaucoup travaillé à ces entrées génériques, confirme Anne-Laure. C’est très bien tout ça, mais le nom de l’association ?… No stress ! j’ai une proposition, je vous montre le choix typo en même temps, en fait c’est une compression : PsychAnimaL creative… ?… Ça claque comme le logo, c’est très très communicationnel ce jeu de mots, mesure Cecilia, vous m’impressionnez décidément, mon cher Dante. Je grimpe subito de 10 points dans le baromètre affectif des membresses de l’assoce… Merci. J’ai choisi les trois lettres PAL en capitales grasses comme outil mnémotechnique qui évoque le pal, instrument de torture, référent métaphorique du tourment mental des bêtes… Là, je sens un flottement, n’insiste pas, glisse de suite à l’harmonie complémentaire du logo et du nom de l’association, on débouche une autre bouteille de champagne médiocre, on salue l’entreprise, c’est le serment des mousquetaires. Clémentine ne retrouve pas ses couleurs, Gaëtan rôde, on la sent rongée, au bord de l’effondrement, elle nous quitte, se précipite vers les toilettes, une allergie aux loukoums, sourit Cecilia. Bon, il est temps que je m’esquive, toujours se retirer sur le constat d’un triomphe, ça fait grimper la cote.


  


  


  
    Lévrier afghan
  


  La détermination de ma mitoyenne, sa fulgurante dextérité pour monter l’association, n’étaient pourtant pas en rapport avec le biorythme des viscères d’Ajax et Ariane. Il y eut, certes, une belle semaine de couches, papier argent, qui reflétait très exactement l’environnement traversé par le postérieur des chiens, lequel, de loin, semblait trempé dans du miroir. Ajax et Ariane s’y miraient volontiers, dans un défilement continu du paysage, mais également les passants, l’un d’eux ajustant son panama, une autre sa mèche sur le front, quand nous stationnions devant un étal de fruits et légumes. Les chiens ont beaucoup de succès, notai-je, un soir de promenade avec Anne-Laure… C’est vrai, et cette réflexion de la lumière les protège d’un surcroît de chaleur en ces journées de canicule ! On musardait en bord de Seine, cherchant la fraîcheur, le soleil couchant saignait orange sur Saint-Cloud, le fleuve, et sur les couches argentées, quelques heures post-coitum plutôt paisibles, pas du tout animal triste, non ! On s’était arrêtés devant une baraque à frites pour choisir un hot-dog que je dévorai, fixant Ariane dans le blanc des yeux, laquelle jappait joyeusement. Anne-Laure semblait impatiente de quitter l’endroit embaumant l’huile de friture, je repérai à travers leur long pelage ivoire combien ses maigres lévriers étaient tout à fait squelettiques ! os et poils avec la peau entre pour tenir l’ensemble, je me sentais submergé d’une vague compassionnelle, il fallait suspendre l’administration du chlorure, Ajax et Ariane allaient finir liquides et rendre l’âme, rendant simultanément vaine et dérisoire la création de PsychAnimaL creative dont ils étaient pourtant le fondement. Je décidai d’interrompre le traitement laxatif et de les fournir en viande vierge, le temps qu’ils se requinquent, s’agissait de trouver un argument convaincant pour expliquer ce brutal rétablissement…


   


  Jacky Vaires survint à la mi-juillet, je me dirigeais vers le métro, le découvris accroupi dans le jardin d’Anne-Laure, à tâter le gazon jauni, brûlé, dévasté. Qu’est-ce qui se passe ? c’est pas croyable, on dirait de l’exfoliant, ça sèche et ça pourrit en même temps, comme si elle… elle en avait mis dans son eau d’arrosage ! Non, Jacky, c’est plutôt la pollution, l’eau de la ville, une entreprise privée, on ne sait jamais… Non, mon sieur Dante, ce serait pareil chez vous… c’est brûlé en profondeur, regardez les racines, et puis la terre pue ! vous sentez ? cette odeur de fosse septique !… Ah ? vous trouvez ? des… des remontées souterraines, des égouts bouchés… enfin, vous êtes là, Jacky, pour sauver le… Non, cette fois, c’est pour le terrain à pêchers ! mais pas pour le rendre beau comme vous l’espériez… c’est pour un déboisement et un défrichage sur 1 000 m² en plus du chemin d’accès… Tiens don ? Il déchiffre ma consternation, il veut me rassurer : C’est la mairie qui m’a missionné, c’est pour planter un chapiteau sur la partie nettoyée… Un chapiteau ?!… Oui, un beau chapiteau, 15 mètres de diamètre, un dôme de 9 mètres, la hauteur de trois étages, en fait… La mairie ?!… Oui, enfin, c’est pour madame Chinon, comme d’habitude. Si ça peut vous consoler, je dois nettoyer les abords, faucher les herbes hautes, couper les arbres morts, je vais en profiter pour soigner les vivants, redonner une apparence de verger, agréable à l’œil. Nom de nom de nom de Dieu, c’est quoi cette nouvelle invention ? Je dégaine mon portable, bonne journée, Jacky ! Je me hâte vers le métro en composant le numéro d’Anne-Laure, shlaschch ! la chaussure gauche dans un étron de chien tout frais, merde ! c’est mon heure ! j’étais pimpant, en forme, plein d’allant, vaillant, me voilà à chercher un vestige d’humidité sableuse dans le caniveau pour récurer ma semelle montage goodyear à rainurage géométrique, avec un relent de trahison qui m’envahit, Anne-Laure ne m’a rien annoncé, rien ! nada ! niente ! On était ensemble pas plus tard qu’hier au soir, à discuter dans sa cuisine, elle, allongée sur la table, sa jupe troussée, et moi à travailler consciencieusement entre ses cuisses, avec ses talons aiguilles qui me labouraient les flancs, oh, Dante, Dante, plus fort ! oh, Anne-Laure, Anne, vos cuisses, vos hanches, votre os iliaque ! bref, une conversation. Et elle ne m’a pas soufflé mot de cette histoire de chapiteau ! c’est un bâtiment ! il faut une autorisation… à cinquante pas de… je vais vivre au voisinage d’un cirque ! dans des parfums de ménagerie ! chameaux, éléphants, tigres et boas, vais leur donner ses lévriers à bouffer, moi ! enfin, Bouglione sous nos fenêtres, elle est malade !… Oui, allô ? ma chère… oui, c’est Dante… etc. Je viens de croiser votre jardinier… dites, il est fou ! il me parle d’un chapiteau dans le verger !… Ah, mon cher, c’est vrai, je voulais vous évoquer la chose hier au soir, mais nous étions si occupés d’autre chose, ça m’est sorti de la tête, non, c’est juste une tente pour l’association… 9 mètres au dôme, 15 de diamètre ! c’est un chapiteau… Si vous voulez, mais très très très élégant, un blanc ivoiré, voyez, dans une forme Touareg du désert ou… Oui, je vois, une tente de réception pour un mariage chic dans la roseraie de Chatou !… C’est un peu cela, Dante, mais en plus… somptuesque ! je vous disais… et là, vous allez être content, très ! une toile ivoirée, unie, avec des étoiles d’or ici et là, et votre logo en 3,80 mètres par 2,60 mètres sur les quatre côtés, c’est MA-GNI-FIK ! Pourquoi elle parle au présent ?… Parce que la commande est passée, le chapiteau est quasi fabriqué, elle en a vu des images de simulation sur l’écran, ce n’est pas cher, 68 000 euros, dixit-elle, il est installé mi-août. Surtout, ne pas m’énerver, avancer par petites touches latérales, doucement, en questions naïves : 300 m², c’est trop grand… Pour y organiser des stages canothérapiques, non ! c’est important l’aspect voûte cathédrale qui confère au lieu une majesté et un silence favorables à la circulation libre des corps subtils, Kevina est du même avis… Ah ! si Kevina est… mais, une telle érection dans le paysage nécessite une autorisation ?… Aucun problème, la ville l’a accordée ! Du tac au tac, merci Cecilia !… Il faut juste que ce soit une construction provisoire, en matériau léger, une tente, donc. À ceci près qu’un abri, je glisse, n’offre pas un sol, et qu’à même la terre battue… je suis en retard de plus d’un train marchandises puisque : un parquet de chêne, surélevé, pour permettre la circulation des tuyaux de chauffage, sera posé début septembre… Un container attenant logera : bureau, chaufferie, sanitaires, c’est un ami architecte, spécialiste des constructions légères et mobiles, qui a conçu l’ensemble, tout est prêt… Bon, j’arrive à la bouche de métro, me hâte, chère Anne-Laure, on en reparle demain… Comment, mais comment en est-on arrivé là ? Karl me rappelle sèchement que j’ai préservé l’accumulation primitive du capital, que je suis secrétaire général d’une association qui décolle à la vitesse d’une start-up, que j’ai l’usage d’un territoire plus que doublé, un libre accès chez ma jolie mitoyenne et dans son verger, certes encombré d’une tente touareg, mais enfin, aux abords pacifiés et demeurés verdoyants ! Je dois persévérer du côté d’Anne-Laure, envisager notre prochain mariage sous le régime de la communauté avec la même célérité, afin de consolider l’entreprise… Son diagnostic ne m’apaise aucunement. J’imagine le chapiteau sous mes fenêtres, arborant mon logo format cinéma, comment Léa va-t-elle prendre la chose, sinon très mal ? J’ai le liquide rachidien qui centrifuge, s’agit de me représentifier ! ne plus vagabonder ainsi à droite de mon corps, j’ai rendez-vous avec le responsable pub de chez Renault dans dix minutes, je dois le convaincre de la réussite visuelle de mon projet pour le catalogue client des modèles haut de gamme : Vel Satis, Avantime, grosseu commandeu ! avenir assuré pour une année complète… Contracte les tissus, incarne-toi, incarne !


  Je n’ai pas revu Anne-Laure durant trois jours, je l’apercevais de mon bureau, qui sortait en trombe, qui sautait dans son Austin Cooper S rouge, avec le toit peint en drapeau britannique, qui démarrait en trombe vers son destin associatif. Le vendredi après-midi, tailleur orange, ballerines blanches, ombrelle fleurie, elle lève la tête vers ma fenêtre, j’y suis accoudé, elle a chanté en jubilation cherbourgeoise : Très cher, avez-vous remarqué ?… plus de couches ! plus d’incontinence ! sur une musique de Michel Legrand. Un passant, dans la rue, s’est vivement retourné, à moitié trébuchant, il scrutait Anne-Laure, quasi pétrifié, la visionnant avec des couches, probablement. Elle l’a ignoré avec superbe, poursuivant, enjouée, sa phrase mélodique : Quel soulagement ! on va reprendre une vie normale, quand on y pense, c’est un véritable surdépassement du stade anal, n’est-ce pas, chéri ? J’ai cru repérer ledit passant qui commençait à courir, mais ne suis pas très sûr avec l’ombre des arbres… En effet, carissima, c’est un vrai miracle ! Je nourrissais Ajax et Ariane de viande pure depuis une bonne semaine, leur diminuant progressivement les portions afin que, en appétit, ils mangeassent de nouveau dans l’écuelle macrobiotique de leur maîtresse. Une réunion extraordinaire de l’assoce était prévue pour le dimanche autour d’un brunch, c’est là que j’ai mieux compris l’ambition du projet. Jus d’orange à base de concentré, café, thé, œufs sur le plat, pommes dauphine, saucisses blanches et bacon grillé, marmelade de prunes, pain toasté, bleu d’Auvergne, millefeuilles, enfin, un peu n’importe quoi et de médiocre qualité, toujours, mais qui frisait encore l’excellence au dire du select palais de ces dames. Et puis, c’est vraiment sympa de grappiller comme ça, sans y penser… alors que, sans mentir, elles s’empiffrent sans retenue. Je ne parvenais d’ailleurs pas à raccorder les menus bio qu’Anne-Laure concoctait pour ses lévriers et ces nourritures vagues qu’elle servait à ses amies. Bref, on mit un certain temps à entamer le sujet qui nous réunissait. Il fallut passer par les destinations les plus exotiques des vacances de chacune, je m’inventai, pour faire simple, une famille de vieille souche aristocratique dans les vignobles de Toscane… À propos de vignoble, il nous faut porter un toast, interrompit Anne-Laure, à la guérison d’Ariane et Ajax qui n’ont plus d’incontinence fécale ! Waaououuh !! c’est incroyable, ma chatte, comment tu expliques ce tarissement soudain ? Ma mitoyenne n’expliquait pas, Clémentine risqua une interprétation : L’intuition des animaux… ?… Oui, avec la création de l’association, ils se sentent… considérés et entendus !… Là, je suis d’accord avec Clémentine, Ajax et Ariane ont soudain rencontré… un contexte psychoaffectif plus disponible, à se demander s’il est nécessaire d’aller plus loin dans notre entreprise… Mais, enfin, si l’on abandonne, les délires viscéraux vont reprendre, c’est évident ! c’est au contraire une injonction à poursuivre et à développer notre recherche !… C’est clair… Nous abordâmes donc le mot-clé : chapiteau. Chapiteau, bof, ça fait cirque ! Tente ? quelle horreur, ça fait camping, précarité, SDF ! Pavillon ? oui, le pavillon PsychAnimaL creative, ça en jette ! J’avouai mon étonnement de voir se dresser dans le verger une construction de cette ampleur, on aurait pu louer une salle dans Neuilly pour animer les stages, c’était moins risqué… Vous ne connaissez pas bien notre Anne-Laure, mon cher, quand elle lance un projet, elle… Ma mitoyenne bondit, fonce vers le tiroir du secrétaire, en revient avec des plans d’architecte qu’elle déplie sur une table basse, on voyait le pavillon en plan, coupe, élévation, le système de chauffage sous le parquet, la trappe de chaleur courant sur la circonférence, la structure d’éclairage halogène suspendue à 5 mètres du sol, le container attenant, avec le bureau du secrétariat, le local technique abritant chaudière et tableau électrique, enfin le vestiaire, les trois sanitaires, les deux douches, le sauna… C’est quoi, ces espèces de grands panneaux sur les quatre côtés intérieurs ?… Ça, ce sont les écrans vidéo pour retransmettre les phases méditatives en temps réel, et surdoper les intensités cérébrales, avec des caméras HD qui puissent repérer les mouvements ondiques des éventuels corps subtils… sinon, c’est pour diffuser des vues de nature sauvage ou des documentaires animaliers dans les phases de relaxation qu’on accompagne de musiques hypnothérapeutiques. Il y aura des capteurs sonores dans le plancher pour amplifier les vibrations des chakras et les échanges telluriens… C’est pharaonique comme entreprise ! vous avez chiffré ? Du calme, monsieur le secrétaire général ! je vous l’ai déjà dit : 68 000 euros… Oui, mais le reste ?… Si l’on ajoute le parquet, la plomberie, l’éclairage, l’installation vidéo-son avec la régie, le container, les branchements gaz, eau, électricité, allez, à la louche, on s’en tire pour un investissement initial de 190 000 euros… Une paille ! mais, comment l’association va… On se tourne vers Clémentine, la trésorière, qui se tourne vers Cecilia, la présidente d’honneur. On sent la préséance qui s’installe, on se déporte insidieusement de la causerie au communiqué officiel. Le dernier conseil municipal, c’était jeudi : Nicolas, qui n’est pas né d’hier, a sorti le dossier à la dernière minute, à l’instant de la levée de séance, toujours le meilleur moment… ils ont voté à la vavite la demande officielle d’inscrire PsychAnimaL creative comme association d’utilité publique à but animalitaire, et là, sincèrement, je suis fière de notre reconnaissance officielle ! dans la foulée, ils ont voté une aide allocative de 150 000 euros sur deux ans, c’est passé comme une lettre à la poste… pas plus d’opposition que de beurre en branche dans cette ville, c’en est même ennuyeux… Waouh !! bravo ! bravo ! De plus, Clémentine et moi… oui, vous pouvez nous applaudir… nous avons obtenu un sponsoring immédiat de 60 000 euros de LVMH, Sony International, chaudières Franco-Belge, les P-DG sont tous des amis… enthousiastiqués par le projet ! Leurs logos apparaîtront sur nos publications et notre site… on a donc un peu d’avance de trésorerie pour rétribuer Anne-Laure, notre coprésidente, pour verser un salaire à Clémentine qui abat un énorme travail, et enfin, lancer une campagne publicitaire tous azimuts. On s’achemine d’ail leurs très vite vers un statut de fondation ! Les choses se présentent au mieux, mon cher époux vient en personne inaugurer le lieu avec l’ensemble du conseil municipal, fin septembre… peut-être avec quelques fidèles du gouvernement, mais chut… confidentiel, susurre Cecilia. Et… et, cerise sur le gâteau ! crie Julietta qui bondit, dressée sur ses aiguilles or 12 cm, jupe souple à mi-cuisse Dior, une autre version de voiles et volants rascasse, jaune orange rouge, oh, Macarena !! Elle nous fait une espèce de danse du ventre : hoquets des hanches et bras serpents dressés au ciel. Dans la main droite, elle brandit un chèque de 23 000 euros, petit cadeau de la bienfaitrice marraine ! Et vous ne savez pas tout, mes chéries associées, c’est un dur combat intérieur que j’ai mené, suis un surhomme ! On rit… Parce que Gaëtan voulait ab-so-lu-ment changer de voiture, je lui ai acheté cette Porsche il y a presque deux ans maintenant, il est obsédé par le dernier modèle qui possède de nouvelles options et va plus vite, enfin, il m’a tannée, harcelée, suppliée, m’a prise en tous sens, envoyée trois fois au septième ciel, merci, Gaëtan, j’apprécie ! mais, non, je-ne-céderai-pas !… Comment t’as fait ?… Ah, là, là, je vous ai vues en esprit, à vous battre de toutes vos forces pour l’association, j’ai eu la vision d’Ariane et Ajax avec leur diarrhée jaune sur le gazon, les pauvres amours, j’ai dit : Non ! Gaëtan, n’insiste pas, c’est pour PsychAnimaL creative !… Quoi ?… T’occupe ! tu patienteras trois mois de plus, vlan ! On s’est tous levés, comme un seul homme, pour l’applaudir, la congratuler, la remercier pour son don si généreux et déductible des impôts… C’est à cet instant que le klaxon teuton a retenti sous nos fenêtres : Justement, on parle du loup !… Je vous quitte mes chéries, il veut être à Deauville pour 18 heures, une partie de poker avec des amis de la télé, si j’ai bien compris… allez, je file ! et le pavillon, c’est gigasuper ! suis fière d’en être !… Merci encore, Julietta, pour le chèque… Ça klaxonne derechef, insistant, irrité, elle court dans l’allée, plonge dans le cuir du cabriolet, se redresse, lèche le visage de son blond en lèvres ventouses, lui met ses Ray-Ban soleil de travers sur le nez, il démarre en trombe, rugissant… Généreuse, la Julietta ? permettez, je pouffe, soupire Cecilia… plutôt une pingre radine, oui ! c’est à peine la recette de son CAC 40 de samedi dernier, point barre ! si elle y avait ajouté celle de son restau libanais, encore… non, franchement, pas de quoi déposer ses cendres au Panthéon… On a redébattu longtemps du cas miraculeux des jumeaux afghans, la seule chose concrète et patente sur laquelle nous étions accordés, c’était ce changement de vie pour Anne-Laure : pouvoir de nouveau déambuler dans Neuilly en compagnie de ses œuvres vivantes, retrouver la pelouse du jardin, les tapis dans sa maison, un doux retour à l’ordre. Clémentine évoqua la nouvelle comédie policière tournée à Madagascar et à Tahiti, dont Jean serait le héros mélancolique, et son ami Christian, le méchant trafiquant local de troupeaux de zébus et d’ivoire de contrebande. Les filles engloutirent les derniers millefeuilles, les ultimes truffes chocolatières, chacune se leva, l’ami architecte s’occuperait de la direction des travaux en partenariat avec la société Nomad-building.com qui fabriquait ces structures légères, il s’agissait pour nous de lister les internautes ayant consulté notre site, d’annoncer l’inauguration du pavillon et les trois stages proposés en octobre et novembre. Du travail de rédaction publicitaire et de mailing qui m’incombait pendant que ces dames plongeraient dans des eaux turquoise Pacifique, à plusieurs milliers de kilomètres d’ici. On enfile les vestes, bonnes vacances ! bel été ! etc. Non, Dante, vous garde encore quelques minutes pour l’association !… n’oubliez pas, mes poupées, notre dernier bridge, mardi ! salut, bye, ciao, à plus… Anne-Laure file dans sa cuisine, me tirant par le bras, s’empare d’un bol, enclenche l’ice-maker. Vous voulez une granita ?… C’est vous ma granita, carissimo… elle me saute dessus, me mâche les lèvres, me lèche le cou, me palpe l’entrejambe, se dépoitraille de l’autre main, dépêchez Dante, dépêchez, vite ! Elle me débraguette, me tripote les testicules de son experte main pleine de glaçons, puis s’en frotte l’entre-sein voluptueusement, elle s’assoit sur la table anglaise, jupe relevée, son string dégrafe, par les cheveux me saisit : Lape-moi, mon grand, viens ! Mince, ça c’est Julietta qui l’a tout excitée avec son Gaëtan du CAC 40, zut ! sa vulve pas rasée de cinq jours, suis bon pour de l’urticaire lingual gingival pendant 48 heures ! Elle sent ma réticence. Promis, mon bel Italien, en septembre, je laisse repousser la barbe, ce sera doux comme de l’hermine, oui, mon chéri, déroule ta langue longue loin ! Elle est gentille, elle, relax, sur les coudes, les mamelons pointés au ciel, le visage renversé, la bouche entrouverte, en grandissants soupirs, bien sympa, mais je n’ai pas une langue de tapir, moi, une telle extension, ça blesse le frein sublingual ! Elle ne se rend pas compte, elle s’en fout, abîmée dans ses roucoulades de colombe, perlant de vaginale rosée… Ah, Dieu de Dieu, dans quelle trique je suis ! et elle qui continue assidûment à se frotter le sternum avec ses glaçons, c’est bizarre, ce truc… Une ancestrale pratique malgache, elle murmure. J’ignorais qu’on possédât des machines à glaçons dans cette île de l’océan Indien, posée sur le tropique du Capricorne, mais bon, je ne contredis pas, j’adhère, j’adhère, jusqu’à son col utérin, gaine de velours, Anne-Laure ! Anne-Laure ! vos cuisses, vos lombaires, votre os iliaque !


  
    ***
  


  Été morne, immobilité moite, sirop d’ennui et crainte de ce qui s’annonce à l’échelle du dôme touareg déjà planté. Quand Léa a repéré Jacky Vaires qui fauchait, taillait, débroussaillait, elle s’en est réjouie pour son père, me demandant si j’étais informé de la restauration du verger. J’ai balbutié ne pas l’être… Enfin, un retour du paysage ! conclut-elle. Tu as raison, ma grande, on était à la lisière de la jungle, crus-je bon d’ajouter. Le moral n’était pas au beau fixe, Léa était en fin de droits après l’annulation surprise de ses deux pièces à Nantes et Strasbourg, elle ne touchait plus un centime de la caisse chômage des intermittents, n’avait pas même trouvé une pub radiophonique à enregistrer pour les prochains mois, les programmes des théâtres étaient bouclés jusqu’en décembre, elle était sur liste d’attente dans deux ou trois centres dramatiques nationaux si, par chance, une actrice devait se déclarer malade, enceinte, démissionnaire ou franchement décédée. C’est un peu comme les remplaçants dans les matchs de foot, faut espérer le carton jaune de la coéquipière, on pourrait en zigouiller une ? dévorée par un clebs furieux en tueur incontrôlable. On entraîne le dog sur une étoffe de la future victime, et couic ! faut savoir ce qu’on veut ! Léa n’esquisse pas le moindre sourire, juste un vague haussement d’épaules, elle voudrait que Yasmé parte en vacances. Si seulement le verger était accessible, elle y jouerait avec sa copine Louise, on installerait une piscine gonflable, ce serait comme à la campagne. Toi qui es secrétaire général de… comment tu dis déjà ? Animal Psycho ? Tu ne peux pas lui suggérer à ta chère voisine ?… Ce n’est pas si simple, Léa… Ça, j’avais compris… J’ai donc fait mes comptes, raclé les fonds de tiroirs et loué pour elles deux une maisonnette sur l’Atlantique. Yasmé sautait de joie, et j’allais m’offrir, disons, un sursis de quelques semaines avant la guerre ouverte avec ma fille quand elle découvrirait le pavillon. J’avoue que j’ai mal joué, car, aussitôt le terrain nettoyé, un premier camion a surgi, rempli d’ossatures métalliques et de câbles… puis un second, équipé d’une nacelle et qui tractait une grue mobile pour monter la structure. Ceci trois jours avant leur départ pour Biscarosse… C’est quoi ce truc qu’elle nous installe, ton Anne ?… Je sais pas, Léa, me renseignerai quand elle rentrera de vacances. Tu vois bien, les volets sont fermés… Oui, et ses longs poils au derrière de cloaque ne sont plus à hurler sur sa pelouse Seveso. N’empêche, je serais toi, papa, je m’en inquiéterais de suite, c’est une dangereuse… Elle a balancé ses deux sacs de voyage à l’arrière de ma vieille Fiat, attaché Yasmé dans son siège enfant, au revoir, au revoir, bonne route, les filles, au revoir, papi Dante, on t’attend dans les vagues, viens vite ! Peut-être, ma Yasmé, peut-être… Ouf ! les voilà qui s’éloignent de l’endroit du désastre, vais vivre seul l’obstruction de l’horizon, parce que, au-delà des 6 000 m² de verger, c’est une autre rue, des jardins et des maisons cossues, un paysage urbain plutôt verdoyant, oblitéré en moins de deux semaines par un chapiteau et un container rouge.


   


  Aux abords du périmètre de construction, Jacky continuait son travail de débroussaillage, on échangeait trois mots, je lui offrais une bière, une citronnade glacée avec un doigt d’anisette, il avait sauvé une vingtaine d’arbres fruitiers, quelques cerisiers plus résistants, avait dû abattre une trentaine de pêchers, quatre ou cinq avaient survécu à cette totale jachère de plusieurs années, je visitais le chantier chaque soir, envoyais des rapports par mail à ma mitoyenne. Deux jours pour déployer l’ossature, deux autres pour y tendre la peau ivoire parsemée d’étoiles d’or avec mon logo qui explosait, bicolore, aux quatre points cardinaux, dans une définition trichromique top quality, ce qui, j’avoue, me caressait l’ego dans le sens des poils, et une journée supplémentaire pour arrimer l’ensemble. En revanche, deux semaines furent nécessaires pour installer le container, l’isoler, l’aménager, effectuer les branchements : plaquiste, peintre, plombier, chauffagiste, électricien, régisseur son-vidéo, ingénieur informaticien, serrurier s’y succédaient en un ballet réglé qui laissait supposer l’argent engagé dans l’opération au cœur de l’été. Je comprenais de moins en moins la démesure de l’entreprise, songeais à l’article de Technikart, soupçonnais Anne-Laure et sa bande de vouloir faire mieux qu’en Amérique ! Le chantier fut achevé pour le 15 août, Jacky reviendrait à la fin du mois avec d’autres employés municipaux pour consolider le chemin d’accès qui serait en gravier blanc bordé de camélias et de rhododendrons. Je bouclais une maquette de catalogue et m’accordais enfin quelques jours de façade atlantique, tâchant d’oublier, la petite main de Yasmé dans la mienne, avec son rire effarouché devant les hautes vagues fondant sur nous, ma bonne ville de Neuilly, au 13 de la rue Thiers.


  On coula des journées paisibles et joyeuses, plus souvent par-dessus l’épaule de Léa qui demeurait absente et irritable. Elle était rongée d’une espèce de ressentiment toxique, cherchait des poux à la planète entière, s’inquiétait à voix haute de ce qui pouvait se tramer dans le verger, je la suppliais de s’abandonner à la suave contemplation océanique des mouvements aqueux, mais elle revenait à la charge. Je bredouillais que rien n’avait changé depuis son départ, à l’exception des ossatures métalliques qui allaient charpenter une toile. Tu penses que c’est un abri de jardin ? pour un grand mariage, peut-être ?… Oui, peut-être, on peut tout imaginer, Léa… Venant de l’Anne, c’est certain ! Son angoisse d’être seule et sans travail trouvait là un exutoire, Léa reprenait à son compte les visées de son grand-père Ettore sur ce verger qui devait nous apparaître, familialement, comme un Éden mérité, l’accomplissement d’un bonheur simple. Par chance, nous rentrâmes de nuit, ce 28 août, ma fille me déposa devant la maison pour repartir aussitôt avec Yasmé vers son deux pièces de la porte de Champerret. Les volets étaient ouverts sur la façade dépourvue de vigne sauvage, j’aperçus Anne-Laure à l’étage, qui passait nue derrière ses voilages. Ah ! que vois-je, un mirage ! en attrapai une immédiate démangeai son hypophysaire… soulage, soulage ton envie, sonne à la porte de son cottage ! mais, sale et fatigué du voyage, m’en retournai fort sage dans mon sweet home, grignoter des crackers et du fromage.


  Je glisse sur nos retrouvailles pyrotekniques, quatre semaines sans avaient dangereusement creusé l’abîme de notre manque hormonal, le lendemain, on était collés emboîtés encastrés tel un duo de jeunes chiens en fièvre caniculaire, fusionnant nos sueurs, suées, humeurs, muqueuses, sans que rien ne puisse nous décoller, pas même la visite du verger. Seule ombre au tableau, le côté désespérément glabre de sa vulve estivale. Devinant mon dépit relatif, Anne-Laure me cloua le bec en me confiant qu’elle avait refusé tout net de se balader sur les plages mauriciennes avec des poils pubiens s’échappant en chicorée de l’entrejambe de son bikini, me jurant que, pour septembre, j’aurais une toison d’or en cadeau automnal…


  


  


  
    Saint-bernard
  


  Trois jours sans nouvelles depuis que Léa m’a jeté sur le trottoir, tel un chien qu’on abandonne. J’exagère un peu… Elle est enfin réapparue lundi avec Yasmé dans ma voiture, pour me confier l’une et me rendre l’autre. Suis cependant content, elle a un teint hâlé, le visage reposé, ces vacances l’ont tout de même aidée à reprendre pied pour affronter les difficultés qui s’annoncent. Alors, les parisiennes pénates, pas trop dur ? Coutumier haussement d’épaules, mais Léa est souriante, Yasmé me saute dans les bras, me demande si nous construisons bientôt de nouveaux châteaux ?… De sable, mon ange ?… Elle dort à la maison jusqu’à sa rentrée scolaire, jeudi prochain. On s’installe dans le salon pour regarder les photos, Léa s’excuse, elle veut préparer la chambre… Laisse, ma grande, laisse ! je m’en occuperai, sers-nous une orangeade, plutôt, si tu as la bougeotte. Ce qu’elle fait gracieusement, sans pourtant que je puisse la retenir plus de dix minutes. La voilà escaladant l’escalier vers la chambre de Yasmé, têtue comme une mule ! Je tâche de me concentrer sur les photos avec ma petite-fille, on s’extasie sur chaque détail qui fait resurgir des souvenirs encore humides, les fleurs blanches devant la maisonnette, le crapaud à la peau pierreuse à l’ombre, près du mur, la voisine qui offrait à Yasmé des gâteaux à peine sortis du four. Je prie intensément le ciel, le hasard, la chance, la providence, j’essaie d’envoyer des ondes à Léa, qu’elle n’ait pas les yeux qui… Yasmé me reproche d’être un peu dans la lune… Nom de… !… Ça y est, le cri d’effroi qui retentit à l’étage… ce n’est pas un suricate qu’elle a découvert sous le lit, un okapi derrière les rideaux, un gibbon dans l’armoire, non ! elle a juste posé le regard par la fenêtre qui donne sur le verger, tel un cadre, une visée, elle déboule dans l’escalier, une vague… Mais, c’est hénaurme, ce chapiteau ! avec en prime, ce container rouge de la longueur d’un 30 tonnes ! le verger à moitié rasé ! et toi qui dis : Oh, non, ma chérie, rien n’a changé depuis ton départ ! tu prends vraiment ta fille pour une brêle ! tu n’es pas seulement instruit de ce qui s’y trame, tu en es l’acteur principal ! tu crois que je n’ai pas reconnu ton logo format scope en effigie du chapiteau ?… Justement, ma Léa, tu l’as dit toi-même, c’est un container et un chapiteau, ça se démonte en quelques jours, c’est léger, c’est mieux qu’un parking de 300 places pour les bagnoles, non ? et toc, lui ai fermé la bouche… Parce que tu crois qu’elle aurait eu le permis ?… Bien sûr, ma grande, elle peut avoir tous les permis qu’elle désire, elle a le bras long… Mais, c’est quoi ce truc, exactement, Schizanimal ?… Je t’ai déjà expliqué, il fallait une salle pour les stages d’initiation et les séances de thérapies transgenres… ?… Anne-Laure Chinon a choisi de créer ce lieu de sérénité et de recueillement qu’elle souhaiterait un peu prestigieux et de dimension… internationale… Oui, animalpsychoplanet.com, rien que ça ! vous délirez ! et c’est toi qui lui as mis ce truc dans la cervelle, tu te rends compte ?… à cause de ses lévriers perclus de logorrhée fécale. Il a suffi d’un article à la con dans ta revue tendance ! Et l’argent, comment elle trouve l’argent pour un projet pareil ?… Ça, c’est son réseau, elle est très capable pour les financements de l’assoce, elle a même pu se salarier avec la trésorière… Et toi, comme secrétaire général ? et ton travail de graphiste, tu es bien payé au moins ?… Non… C’est bien ce que je disais, ça sent l’embrouille olympique ! elle se fout de toi, oui, toi, le larbin permanent, tu fournis une ligne graphique, un logo, un savoir-faire, et tu touches des cacahuètes, toi le grouillot sans gloire, et à l’occasion un manche pour sa chatte en chaleur… fais bien attention, papa, vu le profil, tu n’as pas droit à la panne… ?… Stocke du viagra, un conseil… C’est quoi, maman, la vie en gras ?… Je t’expliquerai plus tard, ma Yasmé… Tu vois, Léa, il y a des oreilles qui traînent, il serait bon de changer de sujet. Je ne comprends absolument pas ton agressivité. Ce logo, c’est ma publicité, ça peut entraîner des commandes dans sa sphère industrielle… et puis, ce ne sont pas tes affaires, Léa, tu t’en fous, tu ne vis pas ici, calme-toi, s’il te plaît ! Elle marmite, vapeur sous pression, tourne en carré, remonte finir le lit de Yasmé, on tente un retour aux photos mais le cœur n’y est plus, on va dessiner notre maison de vacances… Avec des lévriers dans le jardin ?… Ça, c’est une chouette idée ! oui… Léa redescend, embrasse sa fille, me crache un salut, se débine en claquant la porte… Je me lève, piqué, me précipite, rouvre comme si j’allais arracher les gonds : Tu dépasses la ligne, Léa ! trois jours pour me rendre la voiture, tu es là depuis cinq minutes et tu nous joues la scène vent grossissant force 7 ! Elle a déjà fermé la grille, se hâte vers le métro, ne daigne pas répondre, ce don expert de me mettre en rogne filiale, je claque la porte à mon tour, ça vibre dans les murs, la repro d’une course hippique de Dufy se décroche, le cadre explose sur la tomette, je m’en retourne rageux au salon, me cogne à Yasmé qui courait me rejoindre : Dis donc, papi, la vie en gras, c’est dur !


   


  Quand Léa est venue chercher sa fille le jeudi matin, elle m’a embrassé comme si tout allait pour le mieux, je la sentais à vif, écorchée, pantelante, supputais un nouvel échec après sa rencontre de la veille avec le directeur du théâtre de Gennevilliers, elle irradiait une forte anxiété radioactive, on s’est dit cinq mots, elle s’est esquivée en coulis d’air glacé, se gardant bien de préciser quand je les reverrais… suis nucléarisé pour la journée. Il faut préciser qu’on est allés de malchance en mauvais hasard avec Léa dans les semaines qui ont suivi. Je passe sur la préparation de l’inauguration du lieu qui est franchement splendide, je dois avouer. PsychAnimaL creative est d’emblée saluée comme une association innovante et modèle par tous les journaux acquis à la ville : Paris Match, Le Figaro, Le Point, La Tribune, les radios, idem, qui parlent d’association mouvance verte, la nièce de Cecilia est une attachée de presse d’une efficacité Caterpillar, elle est en outre payée par le conseil régional des Hauts-de-Seine, ce qui allège notre trésorerie, bref, j’appréhende mieux la vision de Karl sur notre association qui décolle comme une start-up. Je continue sur la scoumoune qui empoisonne cruellement mes relations avec Léa. Elle sait que je suis toujours à la maison le mardi soir, et que je n’accepte, par principe, aucun rendez-vous le mercredi, afin de pouvoir m’occuper de Yasmé qui ne va pas à l’école. En fait, j’attends et j’espère ma petite-fille chaque semaine, souvent en vain ces derniers temps où Léa préfère la garder chez elle ou la mettre au centre de loisirs, signe du refroidissement polaire de notre microscopique cercle familial. J’abrège : mardi 19 septembre, c’est la soirée d’inauguration de notre pavillon à 18 heures, discours d’ouverture, projection d’un documentaire présentant l’association et les différentes pratiques psychoanimalistiques aux USA, coquetelle, 700 bouteilles de champagne cordon rouge, 400 invités triés sur le volet dont une cinquantaine de journalistes. Léa n’a pas annoncé sa venue, je me sens de permission dans mon plus beau costume de lin, chemise de soie col Mao, benoîtement chaussé de mes Lobb… 19 h 18, le portable qui vibre dans la poche, patatrac, c’est Léa ! C’est moi, elle annonce… Jusque-là, j’arrive à suivre. C’est quoi ce foutoir ? elle continue… Je ne comprends pas, Léa, exprime-toi plus… Tu dois savoir, c’est ton quartier, non ?… Je… C’est bouclé, putain ! c’est bouclé ! bouclé ! je suis dans le taxi avec Yasmé, on ne peut passer nulle part, papa ! c’est verrouillé, cadenassé par une légion de robocops… De quoi tu… Des barrages partout ! partout ! je n’invente pas ! dans un rayon de 800 mètres autour de chez toi, il faut prouver qu’on habite dans le périmètre ou qu’on a une invitation officielle ! L’Élysée et Matignon sont transférés à Neuilly avant l’heure, ou quoi ?… Ah, pardon, ma Léa ! ce doit être à cause de l’inauguration… imagine ! une dizaine de membres du gouvernement sont ici pour… J’en ai rien à foutre, papa, comment j’arrive ? c’est tout ce qui m’intéresse… Il… il faut venir à pied. En voiture, c’est impossible, les mesures de sécurité sont drastiques et… Mais, l’inauguration de quoi, bordel ? du nouveau Parlement européen ? du siège de l’ONU ?… Tu… tu n’as pas lu dans la presse ? l’inauguration du pavillon de PsychAnimaL creative ?… Blanc sur les ondes, de stupeur, sans doute, ou les ondes ne passent plus. Allô ? Léa ? Léa ? tu m’entends ?… Tu n’es donc pas chez toi ?… Pas loin, juste dans le verger, je… tu veux que je récupère Yasmé devant la maison ? je l’emmènerai au coquetelle, mais toi, tu devrais venir, c’est sympa, je te présenterai, il y a Jean Nero et plein d’autres personnalités du cinéma ! Tu pourrais te faire des contacts… Non, merci, on mange, je couche Yasmé, j’attends ton retour et repars fissa… Mais pourquoi tu… Elle a raccroché…


  Ce fut un peu comme le bal de Cendrillon, j’en oubliais l’heure, nom de… presque 23 heures et Léa qui m’attend ! Il est vrai qu’en tant que secrétaire général et responsable graphique, je me devais d’être là. Il fallait expliquer le projet, répondre aux questions des journalistes, j’insistais particulièrement sur le sens visuel du logo, sur la signification scénographique du site web, je les renvoyais sur Anne-Laure pour décrire, expliciter les thèmes qui seraient expérimentés lors des stages, je remerciais abondamment les généreux donateurs, tous d’éminents P-DG, membres influents du syndicat patronal, certains qui n’avaient encore rien versé, dans cette atmosphère festive de retrouvailles quasi familiales, promirent des dons pour les prochaines années, notre budget de fonctionnement serait sans doute excédentaire sur les cinq ans à venir. Le documentaire projeté simultanément en HD sur les quatre écrans et réa lisé par Luc Ssébon, un ami de Jean Nero, impressionna beaucoup les journalistes et les invités, d’autant qu’il fut suivi, durant 3 mn 45 s, d’une visioconférence avec Kevina Bush, laquelle, dans une robe saumon, entourée de ses six chiens de race, nous souhaita de la pelouse ensoleillée de la Maison-Blanche, il était 15 h 30 à Washington ! tout le successfull possible pour PsychAnimaL creative. Elle nous confia avoir fait un rêve : Celui d’une synergie fusionnelle entre Animal Rights Watchers et notre association, afin que se développe, sur chaque rive de l’Atlantique, une authentique recherche sur la communication interrègne, je traduis, approximativement. Enfin, Nicolas fit grande sensation : il courut, tel un athlète, puis sauta d’un bond sur la tribune avec un saint- bernard qu’il tenait en laisse, adopté de l’avant-veille et qu’il appelait Markett. Son discours fut très très impressionnant, il cita Ovide, La Fontaine, Darwin, Pasteur, Keynes, Camus, Roosevelt, Konrad Lorenz, il loua en quelques phrases décisives le défi que cette entreprise symbolisait à l’échelle planétaire pour le développement du dialogue durable entre les espèces vivantes, pour les progrès écochiffrables qui seraient engrangés par les sciences de la communication et du langage, on ne suivait pas toujours les méandres de sa pensée complexe, mais il irradiait un tel enthousiasme, un tel investissement quasi métaphysique pour cette cause, qu’il eut une standing ovation de plusieurs minutes, et c’est dans ce pavillon chauffé à blanc que Cecilia prit alors la parole pour présenter l’organigramme (elle se mélange un peu les crayons en me désignant comme le trésorier…) et le projet global de notre association. Elle avait Porsche et Rolex dans les bras, ce furent les trois seuls chiens officiellement invités pour l’inauguration. Je dirais : fort heureusement ! car en discutant un peu avec chacun : le président du conseil régional des Hauts-de-Seine, à l’accent méridional bien entretenu, le député-maire de Levallois, des présidents de groupes au Sénat et à l’Assemblée nationale, plusieurs ministres, préfets et chefs de cabinet, la P-DG de Darty dont la fille Jessica était au bras du fils de Nicolas, le propriétaire de LVMH et bien d’autres, sans parler de nombreuses stars, acteurs, chanteurs qui se trouvaient là, fort heureusement, oui, disais-je, car je découvris que 70 % d’entre eux avaient un chien sinon deux, parfois trois ! On suppose aisément le foutoir indescriptible qui se serait ensuivi si près de 300 chiens étaient arrivés avec maîtres et maîtresses pour jouer, chahuter, se battre, aboyer, tirer les nappes, dévorer les petits-fours, conchiant et compissant le parquet et les abords immédiats du pavillon, déchirant à coups de crocs l’étoffe soyeuse des robes du soir, les bas de pantalon… Sans parler des problèmes de sécurité qui rongeaient déjà le personnel justement attaché à la sécurité des personnes, une trentaine de membres de la garde rapprochée de ces éminentes personnalités : oreillette incrustée dans le tympan, costume noir, d’une coupe irréprochable, le flingue à la ceinture, ils quadrillaient sans cesse notre chapiteau et notre verger, assistés de six chiens pisteurs de combat, régulant, contrôlant entrées-sorties des invités et des véhicules. Oui, s’il avait fallu y ajouter la surveillance des chiens invités parmi lesquels on pouvait aisément suspecter l’infiltration d’un chien terroriste sanglé d’une ceinture d’explosifs dissimulée sous ses longs poils, ou encore lesté d’un pain de plastic collé sous la queue, le détonateur fiché dans l’anus, à la première contraction rectale : tic tac tic… le compte à rebours est enclenché !… On n’ignorait pas que le saint-bernard ayant été adopté, au plus juste, l’avant-veille, on avait dû le scanner, l’échographier, le fouiller aux rayons, on soupçonnait des mines antipersonnel greffées sous la peau du ventre, le chien s’allonge aux pieds de Nicolas qui lui intime : Couché, Markett ! et bang bang ! le chapiteau éventré, les invités les plus proches, dont moi ! en bouillie sanguinolente jusqu’à la taille, les trois cents autres chiens se précipitant sur nos restes de viande fraîche en une immense curée, j’en ai une irrépressible sueur froide le long de l’échine. Bref, les chiens étaient strictement interdits malgré la passion canine qui rassemblait ici toutes ces bonnes volontés. Afin de compenser le manque trop visible qui s’exprimait ici et là, on suggéra, avec entrain et sérieux, d’organiser pour le premier anniversaire de l’association un défilé de tous les chiens de nos invités présents, le défilé d’élégance se construirait autour d’un thème, ce pourrait être les années soixante-dix, s’exclama Anne-Laure, tant dans le domaine de la coiffure, du vêtement que de la chanson… Ou les années 2030, susurra le patron de Thalès. Oui ! Oui ! jappèrent plusieurs invités, nos chiens en cosmonautes ! J’en reviens à la chaude ambiance festive qui alla crescendo après les discours remarqués de Nicolas et Cecilia, le champagne coulait à flots, de jeunes serveuses aux mensurations parfaites illuminaient l’assemblée, somptueusement moulées dans d’élastiques robes T-shirts seconde peau imprimées de mon logo, elles offraient à chacun leur poitrine brésilienne au-dessus de vastes plateaux chargés de nourritures exquises. Julietta, nue sous une Dior rouge sang aux voiles de mousseline vaporeuse du haut des cuisses jusqu’aux chevilles, me présenta deux producteurs tévé qui semblaient intéressés par mon travail, le plus jeune portait un pantalon de plastique souple parfaitement transparent, qui laissait voir chaussettes, jambes poilues-musclées-bronzées, boxer Dim, c’était bluffant ! Bien sûr, messieurs, je serais ravi de disaïnguener le jingle de vos émissions ! On échangea nos cartes de visite, c’était une perspective de gros contrats. Julietta, vous êtes une mè… merveilleuse fée pour moi ! Je la serrais contre ma poitrine, ses seins pointus-silicone résistaient à mon étreinte alcoolisée, on se bécota les joues, mes lèvres à la lisière de sa bouche Malibu, on en fûmes troublés, oui, c’était l’euphorie, la liesse champa gnesque, décidément, Anne-Laure et sa bande faisaient bien les choses… non ! déjà 23 heures ! bientôt 30 ! et Léa qui m’attend ! Je voulus m’éclipser dix minutes plus tard après avoir salué les inévitables, Anne-Laure avait un regard de feu, volcanique, son être était tout en brutale joyeuseté devant tant de répandues louanges sur elle. Je partais quand elle me tira par la manche, me soufflant de la suivre, le ton était impérieux, on traversa difficilement la foule, elle emprunte la sortie de secours, m’y faufile, dehors, elle me prend la main et fonce droit vers le container. Mince ! ne suis pas véloce avec mon équilibre d’alcoolémie sanguine à deux chiffres, et voilà… merde ! Je trébuche sur un jeune rosier, ouille ! des épines dans le mollet ! oh, oh ! que ça fait mal ! Elle ouvre le bureau, vaste, cossu, ferme la porte d’un coup de talon aiguille, je ne l’avais jamais surprise à ce niveau de puissance atomique, l’orée des naseaux blanchie à la coque, aussi abondante ce soir que les petits-fours, l’iris dilaté, franchement en surchauffe, ses bras autour de mon cou, me butinant les lèvres, me tirant vers le sofa où, direct, elle partit à la renverse, saut en parachute, genre ! m’entraînant dans sa chute acrobatique, sa robe YSL remontée en haut des cuisses, un cadeau pour toi, mon beau Toscan, elle chuchote… Jésus-Christ ! Elle n’a pas de culotte, juste des bas ! du noir le plus soyeux, pour sertir, tel un écrin, le plus beau buisson ardent, la plus belle toison de la galaxie, caressante au visage et délicatement parfumée. Quel magnifique présent d’inauguration, ma chère belle, merci ! mille fois !… Dépêche, Dante, qu’elle murmure, dépêche ! de suite ! presto ! subito ! vaï ! vaï ! c’est vrai que ses lèvres sont… que son clito est… nom de Dieu de nom de… quel équatorial accueil dans l’arc-en-ciel aqueux de son entrecuisse amazonienne ! Ô fleur et fruit de mon désir ! Ô vallée d’estuaire d’ancestrale et fertile abondance ! Ô lieu sacré de tous les commencements !… Mon lyrisme la soûle franchement, elle m’intime d’œuvrer sur-le-champ, c’est une convocation ! une si subite impérative intimation qu’elle en fausse tous mes ressorts. Le temps d’arracher le pantalon et les chaussures en rugissements musculaires, voici le braquemart émulsionné en braquemou gélatine fraise Tagada, voilà le résultat ! La nom de Dieu de panne dont m’a menacé Léa, voilà ! ma fille m’a foutu la panique ! j’y pense depuis qu’elle a répété qu’avec Anne-Laure, je n’avais pas droit à la panne ! Je n’y avais jamais songé, mais depuis deux semaines, c’est rivé, gravé dans mes tissus musculomoteurs bas. Quand elle découvre le pot aux roses, ma mitoyenne peste, râle, une lueur de mépris dans les yeux. Je lui invoque le ravissement dans lequel me plonge son présent automnal, que j’en suis interdit ! Tu parles juste ! elle lâche… c’est bien la peine que je m’échine dans la reforestation pubienne… Elle me saisit par les oreilles, me conduit sans ménagement vers son minou : Allez, Dante, au travail, mon grand ! les invités attendent, vas-y, va ! ta langue de tapir ! j’en ai des fourmis au fond des reins !…


  C’est depuis ce jour insalué de la repousse du buisson ardent que je prends « la vie en gras », pour citer Yasmé, cachets bleus fort dosage, j’en ai toujours une plaquette dans la poche, sachant qu’à la prochaine défaillance j’assiste en représailles au désastre de la forêt amazonienne, à la troisième, je suis radié, biffé, viré…


  En sortant du verger, je dévalai pas bien droit, et particulièrement en zigzag, la rue de Rothschild, virai à droite en négociant une longue courbe, puis surgis, essoufflé, hagard dans le hall, pour découvrir, au salon, Léa endormie dans le sofa devant une émission de variétés avec Johnny Hallyday en vedette, qui construisait des phrases avec des principales et des subordonnées ! Je partis lui chercher une couette, éteignis la tévé, elle se dressa d’un coup de reins sur son séant, mon Dieu, crotte ! quelle heure ?… Il est trop tard, ma Léa, pour rentrer chez toi, reste dormir ici… tout va bien. Je lui glissai un oreiller sous la tête alors qu’elle se recouchait grogneuse, me balbutiant tous les reproches de la Terre pour avoir coulé sa soirée… je résume. Parvins en plusieurs étapes à gravir l’escalier, faillis glisser deux fois dans la pente, et m’affalai sur le lit, tout habillé, je fus héroïque, mon ultime instant de lucidité. Rideau.


  
    ***
  


  C’est Yasmé qui, le matin, me réveilla, fanfare et tambour, sautant sur mon lit, papi Dante, debout garde-à-vous ! j’étais dans un potage tapioca, le crâne mou-douloureux. Va vite voir ta maman, bambina mia, elle est restée dormir au salon… J’eus un moment de sursis pour reprendre pied sur le pont qui ne cessait de tanguer, descendis en rappel l’escalier de coursive jusqu’à la cuisine, branchai le percolateur et mis des croissants à décongeler. Fille et petite-fille surgirent en sourire, on s’installa, elles avaient une faim de louves, Léa avala trois doubles bien serrés, et quand Yasmé remonta jouer dans sa chambre, ma fille commença illico à saccager le moral des troupes. J’eus sans doute le tort de m’excuser derechef pour la soirée de la veille… Tu ne saisis pas, daddy, j’ai dû annuler un dîner, j’avais promis à cette amie que j’arriverais pour le dessert, elle avait invité un metteur en scène que je voulais absolument rencontrer, un type passionnant, c’est coulé !… Désolé, suis désolé, ma chérie, si tu m’avais prévenu… Mais tu es toujours là le mardi soir ! Tu pouvais faire ton inauguration un autre jour de la semaine !… Je… je n’ai pas choisi la date, c’est le calendrier des personnalités qui en a décidé, je… Prévenu ou pas, tu y serais allé à ton cirque Barnum, c’est pour ça que tu passes ton temps à t’excuser comme un gosse pris les doigts dans la confiture. À la vérité, tu n’es pas certain de ne pas t’engluer comme une mouche avec ton Anne et votre Animal Psycho… ne prends pas cet air hagard, papa ! est-ce que tu t’entends seulement causer ? « … le calendrier des personnalités » ! tu me racontes l’irrésistible ascension de Jésus-Christ, là, tu deviens mytho… Arrête, Léa, tu m’agaces ! tu as bien vu les barrages ? les forces de sécurité ?… Oui, républicaines, c’est nous qui payons !… Mais il y avait des membres du gouvernement… Bien membrés ?… Le président des Hauts-de-Seine, les présidents des groupes parlementaires, des proches de notre maire, qui est, je te le rappelle, ministre d’État ! Nicolas dégage des fonds énormes pour nous, il en a drainé d’autres avec ses amis, son épouse est la présidente de l’assoce, toute la presse en a parlé, il y a une évidence autour de ce projet… Nicolas par-ci ! Nicolas par-là ! ma parole, tu t’es découvert un ami d’enfance, Gepetto !… C’est toi qui ne saisis pas ! ça se passe en famille, Nicolas est un homme simple, très cool, il s’intéresse réellement à ton travail, te pose des questions, très, très à l’écoute. Son discours sur le développement dialogique durable entre les espèces… me regarde pas comme ça, Léa !… il a cité Ovide, Camus ! il connaît son sujet… A-t-il au moins cité Gandhi et Sitting Bull ?… Non, pourquoi ?… Parce que tu délires, mon pauvre père, malgré tout le respect que je te dois ! pourquoi pas saint Augustin, Jean Moulin et le comique troupier à la mode, je me souviens plus de son nom… moi qui voulais que tu remettes maman dans le droit chemin, vous êtes tous les deux en rase campagne par brume et grand vent à fredonner sous la mitraille : Joli coquelicot nouveau… Je ne comprends pas tes images, Léa… Laisse tomber, papa, laisse, le Rubicon nous sépare… J’ai senti alors l’esprit malin dessiner une fracture, soudain, vaste et tumultueuse comme les flots du Rhin, nous trouvant, chacun, engagé sur un âpre chemin, en quête éperdue vers son destin, sans plus nous tenir la main… n’ignorant point qu’avec ma fille, on finirait bien, dans le soleil d’un chaud matin, par nous retrouver enfin… ce serait un paysage alpin, mais du côté italien, dégustant ensemble un délicieux lapin cuisiné aux morilles et au thym, accompagné d’un pain au levain, un moment de pur bonheur béni des saints, qu’on arroserait d’un précieux vin vénitien, hein, ma Léa ?… Tu te fourvoies, Gepetto, putain ! ce sera à la saint-glinglin, Yasmé aura déjà son bébé au sein, et toi, le regard éteint. Vlan ! prends-toi ça dans les reins, pensai-je, va donc te soûler avec tes copains et signe en bas du parchemin, à droite, le mot Fin.


  


  


  
    Dogue
  


  L’année qui suivit fut dense en activités, j’avais en somme deux emplois, l’association m’accaparant à mi-temps, sans que cela ne fasse germer chez mes consœurs la vague idée de me verser des honoraires. Je n’osais émettre une suggestion à ce sujet, craignant des représailles de la part d’Anne-Laure, généreusement tendre et charnelle, toujours parée des plus belles lingeries, luxe, soie et volupté, sans parler des dîners select et des réceptions où elle m’entraînait parfois. Je bénéficiais par ailleurs de nouvelles commandes pour des créations graphiques dans des sphères qui m’étaient jusque-là inaccessibles, notamment grâce à Clémentine et Julietta. L’organisation des stages, les courriers, les mailings, les échanges avec les internautes et les stagiaires, l’information animalière à traiter, diffuser, les remerciements aux donateurs, les dossiers et déclarations à fournir à l’administration fiscale et préfectorale… je me sentais bien seul. Fort heureusement, Clémentine m’assistait en toute circonstance et affichait une rigueur très rassurante pour les affaires comptables. Je devais souvent signer des documents chiffrés fort abscons : C’est à vous, Dante, en tant que…, répétait Clémentine, de sa voix douceâtre. Je signais donc avec une absolue confiance en ses compétences, tant elle exhalait une aura de professionnalisme et d’honnêteté sans ombre. Les deux coprésidentes, en revanche, drainaient certes des capitaux, en trouvaient toujours de nouveaux, nous représentaient avec faste en toute occasion, telles des ambassadrices de haut rang, mais elles demeuraient secrètes et allusives sur leurs menées, n’égrenant, le plus fréquemment, dans nos réunions, que des conseils, des souhaits ou de capricieux désirs trop appuyés : Faut faire ci comme ci, voyez ? Faudrait rédiger ça plus soft, non ? Serait urgent de conclure, urgentissime, même… N’y crois même pas, si l’on ne boucle pas ce dossier de suite, c’est la cata !… Ce serait nécessaire d’organiser ce rendez-vous, disons : immédiatement, enfin pour demain 15 heures !… Ah, notre Dante préféré, si vous pouviez peaufiner ça avant demain matin, la première levée, nous serions littéralement sauvées… Moi qui travaillais en solo, me sentais désagréablement aux ordres, même quand il s’agissait d’une partie de glaçons dans la cuisine d’Anne-Laure, avec pour seul éclairage la lumière de la hotte aspirante qui jetait des lueurs expressionnistes sur nos étreintes…


  Il y avait trois stages de trois jours chaque mois, on n’acceptait jamais plus de 22 personnes accompagnées chacune d’un animal, on souhaita pour les premières semaines que ce ne soit que des chiens, avant d’étendre les pratiques à d’autres animaux domestiques. Les stages d’octobre furent pris d’assaut, il y eut des passe-droits, on constitua des listes d’attente, nos plannings étaient pleins jusqu’en mai ! À raison de 66 personnes mensuelles, on touchait déjà beaucoup de monde, l’inauguration très officielle et le battage médiatique avaient produit leur plus bel effet. On regretta donc d’avoir proposé un tarif si modeste : 1 800 euros le stage, payables d’avance, non échangeables non remboursables, soit : 600 euros jour, par personne et son chien, avec l’eau, les croquettes gracieusement fournies grâce à la nièce Caterpillar de Cecilia dont l’oncle est le patron du groupe européen Fido/KiteKat, son logo apparaît sur notre site. Pour le casting, c’était Anne-Laure, la grande prêtresse ! vêtue d’un jogging blanc Adidas immaculé et d’un foulard tout aussi blanc qu’elle nouait sur ses cheveux noirs, déambulant en tongues Midori sur le parquet du chapiteau. Clémentine et Julietta étaient ses assistantes provisoires dans une robe T-shirt coton ivoire aux couleurs de PsychAnimaL creative, en attendant de trouver du personnel ad hoc. La première matinée ne s’adressait qu’aux personnes, les 22 animaux restaient dehors dans un enclos grillagé de 100 m², couvert d’un auvent en cas de pluie, surveillés par six jeunes bénévoles en stage de réinsertion et sélectionnés par le service social de la mairie. Ils portaient des gants et une veste de feutre molletonnée comme celle de mon père, ils devaient : nourrir, désaltérer le troupeau, jouer avec chacun/chacune, lui dire deux mots, lui assener trois, cinq caresses, séparer teigneux et bagarreurs, empêcher des idylles qui pourraient engendrer des bâtards et des croisements monstrueux, évacuer d’urgence tout étron intempestif qui souillerait le gravier : pelle et balai, hop hop ! une poubelle à merde était prévue à cet effet, ramassée chaque soir par les éboueurs de la ville, c’était un vrai travail de réinsertion, formateur et varié. Les stagiaires, eux, enlevaient veste, imperméable, manteau dans les vestiaires du container, certains revêtaient des joggings de couleur claire, on s’asseyait par terre, sur le gazon, en plein air, on buvait du thé vert, et Anne-Laure commençait son introduction. On se présentait ensuite par son prénom, on évoquait son chien, puis on entrait dans le pavillon, on s’installait sur des poufs ou des chaises, on visionnait le film de Luc Ssébon, Anne-Laure annonçait le programme des trois jours, définissait les règles de vie collective, rappelait les consignes de sécurité, décrivait les pratiques de scanning en expansion de conscience, les recherches transpersonnelles, le décodage biologique, le rôle psychothérapeutique de chaque technique, on s’éclipsa discrètement avec Clémentine et Julietta, qui devaient surtout assister Anne-Laure le deuxième jour, on ne saisissait que très partiellement le discours inaugural qu’elle avait rédigé avec son vieux professeur d’anglais, on savait que l’après-midi serait consacré à une identification des chiens in præsentia, à une description affecto-spirituelle du rapport au maître, à un éventuel constat clinique de la pathologie qui altérait le lien. C’est tout de même une sacrée bonne femme, souffla Julietta alors qu’on se séparait sur le trottoir. J’étais moi-même impressionné par l’ambition du programme, Anne-Laure avait beaucoup potassé de documents et de livres, beaucoup communiqué sur le blog de Kevina, le contact avec sa sœur Garance se restaurait timidement par l’échange de mails laconiques, elle s’était entraînée aux pratiques avec Ajax et Ariane, qui, depuis leur retour à une défécation normale, débordaient de santé. Vous voyez, Anne-Laure, votre travail est franchement payant, vos lévriers se portent comme des charmes ! Oui, Dante, c’est époustouflant ce qui est en train de se passer entre nous… Entre nous ?… Oui, entre Ariane, Ajax et moi, c’est une sensation qui… qui vient de très, très loin… du fond du ventre… un relâchement qui apaise et bonifie le… le derme de l’âme ! Elle m’expliquait se mettre, en présence de ses lévriers, dans un état de transfert directif de l’information génético-biologique… ?… C’est un état de silence intérieur totalement ouvert à l’extériorité des corps subtils qui nous environnent, voyez ? De là, vous accédez à tout un ensemble de données mémorielles qui gravitent en champs ondiques autour d’Ariane et Ajax. Lisez Tamia Rechetnikova ! lisez le Dr Tsiang Kan Zhang !… C’est parfaitement inutile, je vous crois, Anne-Laure… C’est ici même, dans ces corps subtils, que je peux pratiquer le scanning et opérer une chirurgie des noyaux éthériques… Ah ?… Absolument ! parce que chacun revit des scènes douloureuses ou tragiques de vies antérieures qu’il s’agit d’extraire et de détruire, afin de dégrammer en somme le cerveau qui avait enclenché le programme « maladie » comme solution aux souffrances de ses vies passées. Ainsi, l’animal ou la personne sont sauvés !… Oui, forcément !… Et savez-vous pourquoi les animaux sont en phase avec nous, en ces instants ?… ?… Parce qu’ils ont été des êtres parlants, tout simplement ! des hommes et des femmes, en d’autres existences, ne l’oublions pas ! et que les corps subtils baignent en quelque sorte dans des champs mémoriels qui contiennent ces langues autrefois sues… Ah ? c’est donc pour ça ?!… Oui, c’est pour ça que le travail de scanning est possible avec les animaux : Ne jamais oublier qu’ils ne parlent pas aujourd’hui mais qu’ils conversaient hier, et qu’ils communiquent finalement avec nous très aisément !… Évidemment, ça en découle !… Vous dites ça, Dante, mais votre regard me dit que vous ne suivez pas bien mes pensées… Oh, que si ! c’est juste des ombres qui surgissent ici et là, je ne possède pas votre maîtrise du sujet, mais votre propos est extrêmement clair. Ce qui la rassurait sur les stages à venir, Ajax, Ariane et moi étions ses cobayes, elle découvrait la logique de sa pensée au fur et à mesure que les mots lui venaient en bouche, ce qui la portait à une voluptueuse gratitude à mon égard.


  22 personnes en tailleur, face à leurs chiens, occupaient donc les 300 m². Un tapis raphia et coton d’un mètre sur deux servait de socle et territoire à chaque couple, la moyenne d’âge se situe autour de la quarantaine, 2 hommes, 20 femmes dont une d’origine caraïbe. Les miroirs font environ 40 cm de côté ou de diamètre, chacun a pris le sien et un magnétophone de poche afin d’enregistrer son dialogue interrègne… me suis laissé convaincre d’assister une heure durant à cette deuxième journée de son premier stage qu’Anne-Laure considère comme un événement. C’est parti ! Mettez les mains sur les genoux, paumes vers le ciel, l’index et le pouce en contact, vous fermez les yeux, silence recueilli de 20 mn, top chrono, le temps d’entrer en contact avec les champs ondiques gravitationnels. La méditation est rendue malaisée à cause des chiens qui, pour certains, ne cessent de se lever, se tourner, s’étirer, se rasseoir, se gratter l’oreille, se bouffer les puces, piétiner, bâiller, japper, grogner, tirer sur la laisse (arrimée à l’anneau mobile scellé à cet effet dans le parquet) pour aller se promener ou venir renifler le congénère qui le fixe avec des yeux humides de tristesse résignée. Clémentine et Julietta tâchent de calmer les bêtes avec force caresses et chuchotements. Cherchez la vibration du ventre ! scande Anne-Laure toutes les deux minutes. Vibrez ! elle répète inlassablement. Et ça se met tellement à vibrionner que des expirations sourdes et continues de nez/gorge/poitrine commencent à gronder, ici et là, jusqu’à devenir une rumeur d’avalanche, on voit les diagrammes son sur les quatre écrans qui s’affolent dans la zone rouge, les chiens en couchent les oreilles, se plaquent au sol, s’aplatissent sur le raphia, le museau sous les pattes, quasi en prostration horrifiée devant tant d’humains en mutation mugissante… Un setter irlandais, soudain, sur son séant, se dresse, le museau pointé vers la voûte du dôme, ses nerfs en torsade, il hurle à la pleine lune, il hurle à la mort, une espèce de hululement déchirant… Le signal ! maintenant ! c’est maintenant ! clame Anne-Laure. On ouvre les yeux, silence sépulcral, le setter seul continue de psalmodier sa complainte, la maîtresse, blonde et pharmacienne, le prend dans ses bras, le berce, il se calme, on dresse le miroir, on le cale sur les cuisses, face à la bête. ATTENTION ! Vous êtes en connexion directe avec les champs ondiques et les corps subtils ! Que naissent les paroles libératrices ! Comprenez, Dante, il y a toujours un animal qui porte plus que les autres la charge des sentiments de la meute, de… la communauté, et qui se sent intui tivement désigné pour les exprimer au nom de tous. Aujourd’hui, c’est Augustinius, le setter, demain ce sera Nick, l’épagneul breton, ainsi va la vie, me souffle-t-elle dans le brouhaha montant des proférations libératoires… Soyons égaux ! Considère ta spiritualité ! Servir les humains n’est pas une fatalité ! Il faut un dialogue équitable entre nous ! Accepte l’héritage du karma ! Soyons actionnaires 50/50 pour investir dans l’existence interrègne ! Avoue tes souffrances ! Parle tes douleurs, chassons-les ! Non ! tu n’es pas coupable ! c’est moi ! Nous serons colocataires de la vie terrestre ! Cheminons main dans la main vers l’Esprit spirituel ! Arrachons ensemble les oripeaux de nos tragédies passées ! Signons un pacte égalitaire ! Vivons au présent de notre histoire ! Préparons l’avenir de nos réincarnations ! Soyons disponibles l’un à l’autre et réciproquement ! Impliquons-nous dans une capillaire sororité !… Des bribes se dégageaient ainsi dans le chœur entropique, les chiens remarquaient bien que maîtres et maîtresses ne leur causaient pas comme à l’habitude, armés de leurs miroirs, ça s’y écrasait la truffe, ça léchait, ça jappait souvent d’excitation de se sentir ainsi interpellé par leur référent sur un ton si pressant. Un colosse dogue allemand avait renversé le miroir, donnait des coups de langue à sa maîtresse rousse, gérante de supermarché, elle était à plat dos, en larmes, c’est elle qui hurlait « l’héritage du karma ! » les bras serrés autour de l’encolure du mastodonte. Julietta s’approche : Faut peut-être les calmer, non ? le chien commence à avoir une trique de taureau, sa maîtresse, Sabine, est restée en jupe courte, regarde ! sont collés ! ça va tourner salace, non ? Laisse agir les énergies karmaïques ! lui rétorque ma mitoyenne, du tac au tac… Julietta n’insiste pas, repart dare-dare dans l’arène des corps subtils. Je repère Henriette, la dermatologue aux cheveux gris, qui oscille d’un côté l’autre, d’une fesse l’autre, avec des mouvements désarticulés de la nuque, son chihuahua est minuscule, un chien bonsaï perdu sur le raphia, les pattes posées sur les cuisses de sa maîtresse, à la voir ainsi en tourbillons derviche, qui lui crie : Viens en métempsycose ! viens, mon prince ! réincarne-toi ! Le chihuahua pousse des aboiements de crécelle, ça lime les nerfs, ça encourage Henriette dans ses tournoiements du chef de plus en plus rapides et désarticulés, va se la dévisser, ma parole ! Anne-Laure s’approche, bloque le crâne autonome entre ses mains comme un ballon de rugby, ah ! ça lui échappe, elle s’y reprend à deux… oui, cette fois, elle a bloqué la tête, lui murmure je ne sais quoi, Henriette ouvre les yeux, réajuste le miroir devant Prince qui recule… Je t’ai vu ! elle lui hurle, je t’ai vu dans le jardin des roses, au pied du donjon ! Prince, tu chevauchais ton destrier blanc… Anne-Laure l’encourage dans sa chirurgie des noyaux éthériques, agenouillée derrière elle, ne lui lâchant pas le crâne, elle l’inspire en chuchotements idoines. Julietta prend alors l’initiative d’intervenir, malgré les énergies karmaïques, auprès de la gérante d’Auchan, jupe troussée, qui a passé ses cuisses autour du dog, ça va finir en copulation flamboyante, elle songe, il faut réveiller Sabine qui continue de s’évaporer en larmes de tout son corps, l’héritage du karma, continue-t-elle de psalmodier. Vite, un gant froid mouillé sur le front, qu’elle reprenne ses sens ! Mais le dogue teuton gronde, pas question de l’interrompre dans son pré-coitus en joie animale ! Ça devient coton, Clémentine s’approche pour distraire la bête afin de lui reprendre sa maîtresse, le dialogue interrègne ce n’est pas la partouze, on se calme, Jupiter ! Il se nomme Jupiter, c’est ainsi que Clémentine l’interpelle, qui, la pauvrette, dans son état de légitime tension, extrême, s’accroche le pied dans le mousqueton de la laisse, laquelle se libère de l’anneau, et voilà notre Jupiter qui bondit, la Sabine enlacée, suspendue entre ses pattes, il fonce vers la sortie, emportant sa femelle, tel le rapt des Sabines, justement. Il renverse trois stagiaires sur son passage, soucieux de la mettre à l’abri dans son refuge. Anne-Laure nous fait signe de les courser, ordonnant aux autres stagiaires de poursuivre les paroles libératrices, deux jeunes en voie de réinsertion ont quitté leur partie de… ils se joignent à nous, on court dans le verger aux basques de Jupiter, on le bloque près d’un pêcher, on l’encercle, il est babines frémissantes, écume de bave bilieuse à l’embase des crocs tyrex, impressionnant ! Aucune équivoque, Sabine est à lui, les yeux blancs, qui campe dans son hypnose vaudou, incroyable ! En une telle situation d’affrontement, Sabine suspendue à son corps, nonobstant, Jupiter ne débande pas, le glaive brandi, il souhaite sincèrement tirer son coup, ce sont ses rugissements de fauve qui réveillent sa maîtresse, son étreinte se relâche, elle est à plat dos dans l’herbe, elle s’extirpe de ses pattes antérieures, lui cause, le calme, le raisonne, que nenni ! Elle rampe mais il avance avec elle, la garde sous son ventre, dans son périmètre de sécurité armée, alors, Sabine : coup de génie ? inspiration poétique ? habitude domestique ? lui pratique de la main gauche, avec une évidence non feinte, une habile branlette des mieux rythmées qui soient, Jupiter en a le regard fixe et voilé, les paupières en fibrillation extatique, nos jeunes en réinsertion, particulièrement Pamela, Jennifer, Kevin et Ioni sont hilares, la main sur la bouche, au bord de l’apoplexie ricanante. Julietta les congédie manu militari, c’est gagné ! Le dogue nous quitte en décollage vertical pour un vol orgastique de plusieurs secondes, maculant l’herbe et les marguerites de sa semence laiteuse, Jupiter est K-O debout, s’en retourne velours et coton vers le pavillon, sur les talons de Sabine, un agneau enamouré, avec des yeux de confiture triste, les naseaux dilatés, inspirant à pleins poumons l’odeur des jambons de sa maîtresse. C’était chaud, lâche Ioni sur notre passage… J’en profite pour saluer mes consœurs et m’en retourne à la maison, pensif…


  Le soir même, Anne-Laure me dit au téléphone que j’avais manqué les plus forts moments du deuxième jour… ?… Qu’ils avaient repéré ensemble de très beaux champs mémoriels, qu’ils avaient pratiqué des chirurgies très bluffantes de nombreux noyaux éthériques. Puis elle me demande avec insistance de passer le lendemain à l’heure des bilans pour mesurer les métamorphoses accomplies. Je n’osai refuser l’invitation et promis d’être là en début d’après-midi. J’arrive avec une bonne heure de retard après un déjeuner de travail à l’autre bout de Paris, essoufflé, transpirant, dans cette journée lourde-orageuse, l’entrecôte sauce poivre en travers de l’estomac, après 12 mn de marche forcée depuis le métro. Nos jeunes en réinsertion jouent sur l’écran de leurs portables au milieu du verger. Je pénètre dans le temple, chacun est assis en tailleur sur le raphia à côté de son chien, je saisis un tapis et me glisse à pas de loup jusqu’à l’autre extrémité du pavillon, non loin d’Anne-Laure qui a dû clore les bilans, elle ne m’adresse pas un regard, elle offre présentement une conférence sur le modèle comportemental des bêtes. Je répète ce que je comprends. L’animal, certes, n’a pas la conscience de soi, mais agit mieux que nous face à l’effort, la blessure, la maladie… Elle évoque la question du dextre et de l’ambidextre pour montrer combien la bête est plus équilibrée et parfaitement symétrisée, à l’exception du crabe… Avez-vous déjà vu un animal unilatéraliser ses charges ? Nous ne sommes pas faits pour être asymétriques, elle tonne. Gauche et droite doivent s’unir pour atteindre un juste milieu… sauf si vous souhaitez avoir une face de sole ou une démarche de crabe, bien entendu… Silence horrifié sous la coupole. Elle ne se décourage pas. Imaginez une cigogne avec une aile plus forte que l’autre ? une baleine avec un aileron plus puissant ? une… elles tourneraient sur elles-mêmes indéfiniment au lieu d’aller droit devant elles ! Hochements de têtes acquiesçantes et soupirs approbatifs dans la salle. Nous utilisons mal nos mains, nos pieds, à la différence du singe ! et cela a des conséquences graves pour l’ossature, on se tient le squelette tordu de travers, pour écrire, par exemple… Les animaux, non ! interrompt la pharmacienne… Vous m’avez comprise ! comme je vous l’ai signifié tout au long du stage, nous sommes en situation de réciprocité élucidatoire et modélisante entre les règnes… Vlan ! prends-toi ça dans les dents, Alban ! Chacun éclaire l’autre de ses vertus et il faut rester sans cesse à l’écoute de son prochain ! Applaudissements à tout rompre, Anne-Laure s’éclaire, elle, d’un vaste sourire. Quel triomphe ! Elle annonce que dans dix minutes on projette les meilleurs moments du stage sur les écrans. Repos jusque-là, et remise en final du diplôme national officiel de PsychAnimaL creative sur la communication interrègne ! La stagiaire caraïbe, experte-comptable à la Gaumont, de grands anneaux d’or, s’est approchée, elle souhaite remercier Anne-Laure du fond de son cœur, elle voit parfaitement dans les yeux de son bullmastiff qu’il ne la regarde plus de la même façon : paix, tendresse et complicité. Pensez, précise-t-elle, me prenant à témoin, on a identifié ensemble l’arbre historico-généalogique, on sait à présent que nous étions sur le même bateau négrier parti du golfe de Guinée en mai 1798 ! nous étions Senoufo, Tito et moi ! Il nous reste à découvrir notre lien de parenté, on va y travailler ! mais, si vous y songez une seconde, c’est tout de même un hasard fou qu’on soit parvenus à se retrouver ainsi deux cents ans plus tard, non ?… Je ne sais que répondre, et d’ailleurs ne réponds rien, juste un mouvement hochant du menton et un regard de poisson, mais, responsable, je suis le secrétaire général, s’agit de s’incarner dans la fonction.


  Karl affirme que je déconne gravement en n’assistant pas intégralement aux trois journées du premier stage, ça me déconsidère à 300 % aux yeux de ma mitoyenne. Anne-Laure a raison. Je dois assumer ma fonction à fond ! Sinon je mets en péril :


  
    - – ma place et ma participation dans l’association
  


  
    - – la fusion des mitoyennes propriétés neuillyssoises pour consolider le capital primitif avant investissement
  


  Il faut considérer que l’association va prestissimo se transformer en SARL vu la masse de pognon qu’on encaisse à raison de 118 800 euros par mois ! Tu méconnais ta chance… Je râle timidement, évoque ce circus delirium qui m’accable, invoque la charge de travail supplémentaire pour n’encaisser que des couilles de singe. Karl me rappelle vertement que je vais refaire la ligne graphique du CAC 40, son site web, ses flyers, le tout payé un pont d’or, les deux émissions tévé, le design des chaudières haut de gamme Franco-Belge, le logo de la mairie et bénéficier ainsi d’un ensemble de retombées hyperradioactives quant à l’afflux argentifère… savoir ce qu’on veut… les épousailles ne supportent aucun flottement, réticence, distraction. Dévoué corps et âme à l’association de ma dulcinée… hop hop ! au turbin, les états d’âme pour les poètes, à chacun son métier, etc. N’empêche qu’elle enfle les griefs, dilate les manquements, hypertrophie l’inattention dont je me suis rendu coupable, lui ai déjà dit avec fleurs et gesticulations combien j’étais impressionné par son enseignement et les fruits qu’il porte, j’essaie de paraître sincère et passionné… Rien n’y fait ! Elle ne me pardonne pas mon absence à l’heure des bilans, me parle comme à un chien, repousse mes affectueuses caresses, aboie des ordres toute la semaine qui suit lorsqu’il s’agit de préparer le deuxième stage, exhalant même de vagues effluves de mépris à mon encontre comme si elle s’était convaincue que je ne serais jamais un élu dans le ciel de sa pratique, et qu’il suffisait de me cantonner dans mon rôle de secrétaire général qui conduit insidieusement à celui de larbin, dixit Léa. Cinq jours à ce régime, y compris devant Cecilia, Clémentine et Julietta, durant la réunion qui suivit ce premier stage, j’en attrapai la mouche et me précipitai finalement dans la première pharmacie afin de renouveler mon stock de chlorure de magnésium en sachets de 20 grammes, puis dans la première boucherie hallal de Levallois pour y acheter 15 kilos de viande en promo. Ce n’était pas réfléchi, c’était instinctif, l’idée qu’une nouvelle logorrhée fécale de ses dogs lui offrirait de redécouvrir l’humilité, alors que présentement elle se voyait impératrice de la race canine, partie conquérir le nouveau monde interrègne. Je me remis à confectionner des boulettes sur la table de la cuisine, dosant lourdement le hachis en poudre blanche. Ajax et Ariane qui avaient recouvré un poids normal, un poil luisant, une vitalité de lévriers afghans en pleine santé, se réjouirent vivement, avec force moulinets de queue et coulées salivaires, de découvrir leur diététicien de retour, qui redistribuait sans compter les délicieuses bouchées de viande, comme jadis, sorties d’une corne d’abondance. Cela tombait mal puisque Jacky Vaires venait de restaurer la pelouse de ma mitoyenne en y déroulant par plaques un nouveau tapis de gazon anglais. Ni une ni deux, en trois jours de ce régime, Ajax et Ariane s’épanchaient derechef en aveux liquides du fondement, zébrant généreusement la pelouse, mais aussi les tapis, de coulées safranesques. Ce fut pour Anne-Laure le surgissement d’une calamité extrême. Elle en fut immédiatement dévastée car, non seulement ce retour des diarrhées se déclaraient en une saison moins propice (les tapis lessivés sèchent difficilement aux fenêtres, les lévriers chassés de la maison essuient des précipitations plus fréquentes sous un climat refroidi), mais surtout, leurs longs poils ruisselaient de pluie et décollaient subséquemment les fixations des nouvelles couches d’incontinence sans parler de la pelouse, piétinée, infestée, qui se transformait en un sol boueux, quasi de marécage. Ah, j’oubliais ! comble de… ses propres chiens tombaient malades alors qu’elle devenait la grande prêtresse de PsychAnimaL creative, ce qui la frappait tragiquement d’un soupçon d’incompétence en sa propre maisonnée.


  Les abandons fécaux survinrent donc cinq jours avant le nouveau stage où Jean Nero, en personne, viendrait avec son lévrier Mimoun, accompagné de Luc Ssébon et de Matador, son doberman. Il y aurait d’autres stagiaires de marque et Anne-Laure fut saisie d’une panique littéralement eczémateuse à s’imaginer saisie sur le vif, cheminant au côté de ses bêtes en couche, les pattes postérieures de nouveau raides écartées, cherchant l’élévation du séant à chaque foulée. J’étais le seul qu’elle pût mettre dans la confidence de cette méphitique rechute, elle qui arborait Ajax et Ariane durant le premier stage comme des preuves et des illustrations de son excellence. Rendez-vous compte, Jean et son lévrier ! il demandera fatalement à revoir les miens, on veut les entraîner ensemble pour des courses au printemps prochain, mon Dieu ! que dois-je… que faire ? Soyez génial, Dante, trouvez une solution, darling ! Anne-Laure était donc de retour, comme rabattue dans mes bras, sa tête collée à mon épaule pour d’inavouables raisons peu ragoûtantes, certes, mais enfin, qui veut la fin… Elle avait dû quitter sa panoplie d’arrogance, mesurant, soudain, combien nous étions fusionnés dans le combat épique que nous imposaient les viscères bouleversés de ses canins haute lignée. Je me pris à méditer, ma mitoyenne blottie contre mon torse… J’ai certes l’intuition de mes armes, mais anticipe peu les effets en chaîne. Lui injonctionnais cependant tout de go, d’un ton pénétré et investi :


   


  1) il faut sauver le gazon anglais en leur mettant des couches sans faillir


   


  2) il faut choisir de belles couches comme avant l’été, en l’occurrence celles blanches à rayures noires, d’un vrai chic, mais également celles à reflet miroir, malgré la lumière moins belle en cette entrée pluvieuse dans l’automne. Évitez donc ces espèces de tissus imprimés de plages indonésiennes spot lover dans le couchant…


   


  Ah, bon ? vous trouvez ? j’aime bien, moi, ce côté rêve hawaïen, c’est gai… Pour l’été, oui, mais pas avec ce gris moyen qui baigne toute chose en ce milieu d’octobre. Et puis, aujourd’hui, vous présidez PsychAnimaL creative, vous devez tenir votre rang… Elle concède, mais ça ne change rien au problème, ses deux chiens sont souffrants durant le stage et le seront peut-être encore pour le suivant ! Rappelez-vous, en juin dernier, combien de semaines cela… Il faudrait les cacher ? évoquer pour eux un séjour à la montagne qui régénère l’oxygène dans le sang, ou un stage dans un centre d’entraînement de haute compétition ?… Les cacher où ? chez vous, Dante ? personne ne doit soupçonner ! pas même Cecilia ni Clémentine !… Julietta à la rigueur ?… Non ! personne ! après ça cause, ça cause, tout Neuilly en parle. Imaginez la presse, la télé… N’exagérons rien, vous n’êtes pas candidate à l’élection présidentielle ! chez moi, c’est impossible, Anne-Laure, im-po-ssible ! j’ai… des amis japonais, des clients, un couple d’industriels qui vont séjourner à la maison, un très très gros contrat (j’invente au hasard), et puis, avec Yasmé à la maison, ce n’est pas hygiénique… ou alors, les cloîtrer à la cave… À la… ? vous êtes un monstre ! Ils vont dépérir, s’enliser dans leur synergie névrotique gémellaire, non ! non ! c’est parfaitement inhumain !… Elle ne comprend pas cette rechute au milieu d’une situation si favorable. Ariane et Ajax ne mesurent-ils pas son engagement dans la cause interrègne ?… Anne-Laure évalue mal le ressenti de ses lévriers. Elle s’est préparée avec eux, ils ont servi de cobayes, en somme, pour sa formation, mais ont-ils véritablement joui de son enseignement et de ses pratiques ? Non ! ils sont le simple champ d’expérimentation de leur maîtresse, et en ce sens les plus mal lotis, à la différence des stagiaires… Ma mitoyenne s’affaisse, des larmes au bord des yeux… Vous avez raison, Dante, c’est ça le problème, je dois leur consacrer la même attention, d’où la rechute… Sans aucun doute !… Oh, aidez-moi, darling ! vous connaissez les procédures de soins, pratiquons ensemble les pratiques ! avec des jumeaux, seule, je n’y arriverai pas… On fera ça chez moi, discrètement, je ne reçois plus jusqu’à leur complète guérison, les réunions de l’association se dérouleront chez vous et… Il faut, Anne-Laure, que chacun mesure l’importance de votre implication, fondée, je le rappelle, sur la névrose initiale d’Ajax et Ariane qui campent au stade anal. On se doit d’être des adultes responsables, il s’agit d’assumer nos humbles conditions, vos chiens ont droit à la rechute, et vous, au respect de vos associées, ainsi va la vie !… Comme vous avez raison, Dante, c’est mon défaut ! je dois me DÉ-CUL-PA-BI-LI-SER, comme dit mon psy… Exactement ! ce n’est pas parce que des parents créent une association contre la sclérose en plaques, l’autisme, la bilharziose, la… que leurs propres enfants vont être aussitôt guéris ! Je suis sur l’âpre chemin de la réhabilitation, c’est le retour en grâce, sans avoir pour autant les lévriers chiasseux à la maison ! En revanche, me voici mobilisé pour le week-end, en urgence, cote d’alerte niveau 6 ! Elle veut qu’on engage la thérapie illico avant son stage ! Je suis très contrarié, obligé de refuser à Léa la garde de Yasmé, je prétexte un déplacement en province jusqu’à… mardi. Je continue la distribution de boulettes délétères mais, le vendredi, j’instaure un distinguo d’importance ! De la pure viande pour Ariane, viande et chlorure de magnésium en doses massives pour le seul Ajax, le pauvre… Je m’explique : Anne-Laure juge bénéfique le croisement des sexes ! À ce niveau de construction mentale au cœur des champs mémoriels, c’est évident qu’il faut s’appuyer sur la complémentarité des genres mâle/femelle versus féminin/masculin, je cite, car, précise-t-elle : La métempsycose : oui ! le passage d’un règne à l’autre : oui ! le transit d’époque : oui ! le changement de sexe : NON ! c’est inconcevable ! on peut être un paysan du Niger, se réincarner en une girafe cent cinquante-six ans plus tard, mais le sexe reste inchangé, la seule constante, l’unique pérennité, l’ultime tragédie de tout être vivant : SON sexe !… Vous êtes sûre ?… Certaine ! affirmative ! c’est la loi vitale… J’admets, quand on y songe, mais Hermaphrodite, alors ?… Justement ! le travail chirurgical des corps éthériques passe par une tentative de refonder en UN ce qui s’est partagé en deux… Mais, alors, dans vos stages, il n’y a pas de complémentarité, c’est souvent chienne et maîtresse, ou l’inverse ?… On ne peut agir sur ce qui est, c’est le ver dans le fruit ! Nous, on a le choix, c’est infiniment préférable de favoriser l’emboîtement des sexes… J’en conviens… Donc, vous travaillerez sur Ariane et moi sur Ajax !… À vos ordres ! reçu 5 sur 5, d’où ce nécessaire distinguo entre les boulettes clean et les toxiques, afin de conforter mes compétences… en prenant soin de ne pas embrouiller les posologies !


  Je me présente samedi à 13 heures chez ma mitoyenne, elle a revêtu sa tenue blanche de prêtresse, suis en pantalon et veste sable, chemise blanche aussi, elle me souhaitait comme elle, en immaculé, mais je n’ai pas de vêtements idoines, désolé… j’ai vêtu les plus clairs… Mais, Dante, votre miroir ?… Je n’en ai pas, les miroirs me foutent les jetons !… ?… Me mettent dans un état d’incoercible peur, ma chère amie… un de brisé, sept ans de malheur, ça va très vite, l’addition est lourde, je… C’est chiant, Dante, excusez ma verdure… Ah, votre gazon, ma petite… Ça suffit, Dante, je vous passe le miroir vénitien, mais si vous le brisez, vous NOUS brisez… Trop de responsabilité, Anne-Laure, je prends votre miroir cadre rose plastique, et vous, le vénitien, je travaille avec Ariane, le rose la ravira… Vous êtes bête ! Elle a viré les tapis du salon, il reste deux coussins pour poser nos séants, les dogs sont à même le parquet de chêne vitrifié, le cul serti dans leurs couches miroir neuves, miroir contre miroir, l’abîme des reflets nous… Vous n’êtes pas concentré, Dante, je vous sens flottant… Elle me tend une feuille, le CV d’Ariane, avec un texte à lire à voix haute afin de clarifier le contrat de parole et le story telling de la patiente, mais avant cela, les vingt minutes de silence où l’on se connectique avec les champs mémoriels de nos lévriers. On est en tailleur sur les coussins en laine de chèvre morte, ça pique les fesses à travers l’étoffe légère du pantalon, Anne-Laure a fermé les yeux, respire profondément, ses paupières tremblent, elle est tout de même bandante dans son jogging classe blanc de blanc, ma réhabilitation est en cours mais suis trop fragile encore pour retrouver le chemin de sa cuisine… Ajax et Ariane ont la tête entre les pattes, nous observent, vautrés. Ferme-je les yeux ? oui, sérieux, sans rire. Somnole… Anne-Laure s’agite vingt minutes plus tard, me saisit au coude, Dante ? c’est l’heure ! Je sursaute… Vous dormiez ?… Non, j’étais en orbite… Ariane… Ah ? vous sentez les champs mémoriels ? oui ? vous sentez les flux ?… Oui, circulaires, en attraction orbitale, je les sens, Anne-Laure ! On se rapproche des dogs, on leur fait face, ils relèvent le museau, le regard mouillé, en attente de caresse… Lisez !… Pardon ?… Lisez votre texte, les yeux dans les yeux avec Ariane, voix forte ! sons AR-TI-CU-lés !… Bonjour, Ariane, salut à toi, fille prodigue, dans toute ta complexité historico-biographique, je te considère ! Née de parents kirghize et kalakh, Foudre et Soleil, le 18 octobre 2001 à Suresnes, sous le signe de la Balance, élevée dès son sevrage au domicile d’Anne-Laure Chinon, sa tutrice, dans un lien de respect et de considération où se trouvent bannis les mots de maîtresse et de propriétaire, c’est à toi, Ariane ! que je vais adresser sous peu les paroles libératrices afin d’extraire les kystes enflammant tes corps éthériques jusqu’à produire des coliques méphitiques ! quelles paroles ? c’est ça le hic… C’est l’intuition des mots justes, elle tique, quand on est connectiqué avec les champs mémoriels, ils viennent en bouche sans réfléchir… Les mots ?… Oui, les… ça communique… Bon, elle adresse la même lettre ouverte à Ajax, déclame le texte à l’identique, sont jumeaux ! Les lévriers se dandinent d’une patte antérieure sur l’autre, pressentant quelque chose de pas catholique. On s’empare des miroirs, le vénitien est lourd, volumineux, écrase les jolies cuisses de ma mitoyenne et l’oblige à tendre le cou pour ne pas être cachée par ledit vénitien, la situation émotive se présentant comme suit : je tiens le miroir devant le dog mais je lui fais face avec mes phrases. Ariane est censée se regarder dans le miroir comme si ma voix lui venait du tréfonds des entrailles et du crâne, telle une parole intérieure. Nos voix, Anne et moi, peuvent se mélanger, les phrases tracent nonobstant leur chemin jusqu’aux destinataires, comme si les ondes sonores étaient équipées de têtes chercheuses, genre… C’est parti ! C’est à toi que je m’adresse, Ajax ! toi, en personne, dans ton intégrité d’être vivant qui fut parlant en d’autres temps. À toi qui manifestes depuis plusieurs semaines une difficulté d’être et de devenir, d’où cet épanchement par l’orifice de nos restes… C’est philo, son adresse ! ça me pétrifie la langue, coi, je demeure, il faut dire quelque chose ! Lorsque j’observais les autres lancer leurs déclamations, c’était aisé d’apparence, mais quand c’est soi, en tailleur/miroir sur les cuisses/face à Ariane ! Je suis sec, blanc, aphone. Les mots qui viendraient spontanément ? ce serait : Continue, Ariane, avec Ajax, de conchier jardin et trottoirs, parquet et tapis, maculatures acides jusqu’à la leçon apprise ! simplicité, gentillesse, générosité, écoute, attention, que ta maîtresse mesure, face à la réalité de vos viscères chaotiques, le piètre pouvoir qui est le sien… allez ! retrouver le fil, je me jette : Salut à ta dignidentité, Ariane ! je m’adresse à toi, dépouillé, sans arrière-pensée, souhaitant ardemment que nous cheminions de conserve, compères et congénères, vers la guérison de tes tripales souffrances ! je t’ai entendue, ton travail me parle, si ta bouche, provisoirement, ne peut le faire. Ariane bâille longuement, mâchoires ouvertes dans un angle à 135 degrés, langue grise bombée, elle m’exhale dans le nez son haleine de viande pure en voie de décomposition gastrique, je manque de défaillir, préfère de loin l’haleine herbivore des vaches et des chèvres ! De quelle douloureuse et antique blessure me parles-tu du fond de la nuit des temps ? retrouvons ensemble ton centre de gravité, oui ! réinvestissons les parties hautes de ta spiritualité… Que tes arrière-pensées n’aient crainte de s’avancer sur la scène ! gueule Anne-Laure, couvrant ma voix. Tes doléances à part entière seront… Bruit de pet liquide, mitraille et ratatouille, Ajax a le regard fixe du chien qui s’accomplit par l’extrémité des intestins, la couche-miroir s’affaisse, ça pendouille, soudain, sous les couilles du lévrier. Oui, Ajax ! libère-toi des fantômes qui hantent ta filiation !… Tu n’es pas seule, Ariane ! avoue ce qui te hante, surenchéris-je, ah, merde ! j’en ai marre de ces invocations sans queue ni tête, ne sais plus quoi dire, je laisse Anne-Laure continuer en solo, et je gueule un mot ou deux toutes les trente secondes pour faire illusion : pensées !… s’épanouir !… ventre de l’humanité !… le signe indien !… âme !… citoyenne du monde !… des mots pour le dire !… civil… égalité des règnes… meute… meurtre… projet… horizon… éthique… etc. Ariane ne tient plus en place, elle traque les puces, avec les incisives dans les poils de ses côtes, donne des coups de patte dans le miroir, me tourne le dos, m’exhibe sa couche, Ajax a l’anus en feu, probable, qui baigne dans ses sucs gastriques, il geint, couine, s’énerve. C’est l’heure, elle déclare. On pose les miroirs, on salue les dogs, front contre le sol, qui s’en foutent, visent la porte, veulent sortir, prendre le frais… Anne-Laure a les larmes aux angles des paupières, le visage hagard. Quel beau travail ! quel transfert ! vous avez vu ça, Dante, l’effet du scanning en expansion de conscience lorsqu’Ajax s’est vidé de ses humeurs ancestrales ?… Vu, non, entendu, flairé, oui ! En revanche, Ariane est restée de marbre, si j’ose… C’est l’individualité, Dante, chacun réagit… peut-être n’êtes-vous pas assez concentré ? demain, il faut vous immerger plus sincèrement dans les champs mémoriels… puis elle est montée dans la salle de bains avec Ajax dans les bras, hop hop ! le laver et lui changer sa couche. Ariane demeure cul sec ! Le distinguo posologique entre les boulettes des jumeaux produit son salutaire effet. Anne-Laure redescend, apaisée, Ajax sur ses talons, frétillant comme un gardon, elle lui a tartiné les fesses au Mytosil, ça apaise les muqueuses. Je connais, chère belle, c’est une pommade à base de graisse de poisson, j’en mettais sur les fesses enflammées de ma petite-fille quand elle portait des couches, oui, c’est une excellente idée ! Et nous voici, déambulant dans l’avenue Achille-Peretti, tranquillisés, heureux du devoir accompli. Anne-Laure, sans complexe, avec au bout de sa couple croco, Ajax en couche à rayures noires, Ariane, toujours en miroir. On compose dans les couleurs de l’automne, sous le couvert des grands arbres, irradiés d’une lumière dorée du crépuscule naissant, un tableau de quiétude bonhomme et animalière. On évite nonobstant le quartier de l’hôtel de ville où résident ses amies. Rendez-vous est fixé le lendemain, pour la seconde séance, à 13 heures, on commencerait, après un café de concert pris…


  Quand Anne-Laure partit, le dimanche matin, faire son marché, je distribuai la viande personna lisée à mes lévriers reconnaissants. Je fus ému par leur enthousiasme et leur affection, à ainsi fêter l’amant de leur maîtresse. J’arrive chez elle, à l’heure dite, qui me dit : C’est INCROYAble, Dante ! depuis HIER, Ariane n’a plus d’épanchements liquides, elle semble quasi GUÉRIE, vous auriez des DONS ? Je demeure modeste : Attention aux rechutes, rien n’est gagné, mais il est vrai qu’hier, j’étais excessivement concentré à traquer les kystes temporels, quoi que vous en ayez prétendu… On buvote du bout des lèvres son café flotte, torréfaction italienne, elle souligne, dans la porcelaine bleue, on est vêtus commyère, installés pareil. Anne-Laure me tend un nouveau texte à lire, en introduction, à voix claire et distincte : Bonjour, Ariane, salut à toi, fille pro… merde, c’est le même texte ! Tes parents, Foudre et Soleil, sont nés en 96, sous le signe de Mercure (?) et du Scorpion. Foudre, à Marseille, de parents kirghizes, nés eux-mêmes à Casablanca en 92, sous le signe chinois du Chien (!). Soleil, à Mulhouse, de parents kalakhs nés à Bristol en 91, sous le signe du Cancer et de la Lionne (?)… se sont rencontrés lors d’une course régionale de la FFCC à Marseille. Sans aucun doute, la déportation des grands-parents constitue-t-elle des traumatismes géosituationnels forts ! absorbés par les parents Foudre et Soleil qui étaient investis d’une volonté parentale d’adaptation, mais qui t’ont inconsciemment transmis, Ariane, toute l’angoisse liée à cette peur de non-intégration… la vache, c’est interminable comme texte !… cette crainte aiguë de se faire repérer comme étrangers se retourne contre toi, Ariane ! qui t’exhibes en d’abondantes coulées fécales sur un sol de non-droit… je te comprends, Ariane, et compatis… ouf ! c’est plié. Anne-Laure enchaîne avec Ajax, la diction du même arbre, je n’écoute pas, je pense à mon père, s’il… Dante ? on entre en soi et on connectique ?… D’accord, on y va. Les yeux fermés, vingt bonnes minutes, engourdi dans une langueur digestive… Des alligators, des éléphants, des oies, des girafes, des ânes, des rhinocéros, des buffles, qui marchent dans la ville, tenus en laisse. Femmes, hommes, enfants, et personne qui n’avance dans les rues sans son animal. Je les croise, ils lèvent la tête, me scrutent de leurs yeux jaunes, ont un sourire cruel, quelle trouille ! ces visages reptiliens, nez pointu, peau couverte d’écailles, suis perdu, j’extirpe une peluche, un mignon caribou de ma poche, le brandis tel un talisman qui me protège ! Je cours dans ma rue, un attroupement de chiens m’attend, qui grondent, la maison m’est interdite, je sursaute… Dante ? Dante ? vous dormez ?… Hein ? non, pas du tout, j’étais emporté dans les champs d’Ariane, ai découvert une faune inouïe !… Oh, mon Dieu, les réincarnations ! vous gravissez l’arbre métempsycotique d’Ariane, Dante ! c’est extraordinaire !… J’esquisse un léger sourire, vaguement gêné… Elle installe des coussins entre ses cuisses pour supporter le lourd vénitien qui lui cisaillait hier les artères fémorales, je m’empare de celui cadre rose. Grande inspiration, nos lévriers sont accroupis face à leur reflet, andiamo ! C’est Anne-Laure qui entame, bille en tête, comme à l’habitude. Elle s’engage de suite sur l’arbre des réincarnations d’Ajax, lui suppose un arrière-passé égyptien, genre prince du désert en 1783, un passé beaucoup plus ancien d’artisan ferronnier en 1275 dans un village égaré du pays de Galles, je me demande ce qui la guide avec tant de sûreté sur la carte du temps karmaïque métamorphique. J’engage Ariane sur la même piste, n’ai aucune imagination, tente de nouer avec elle, qui me fixe plusieurs minutes de ses yeux détrempés, une réflexion sur la condition d’immigrée, lui cause de mon papa Ettore, lui évoque Foudre et Tonnerre, pardon ! Soleil, j’use du même subterfuge que la veille, balance un mot tonitruant toutes les 28 secondes : errant… nouveau monde… déracinement… nourritures inconnues… adoption… artificiel… ghetto psychique… idiolecte… droit du sol… la loi du ventre… colique insurrectionnelle… Ariane s’endort, ses babines tressautent, elle geint, des contractions des pattes antérieures, elle rêve à quoi ? mes mots la bercent ? Je ne sais plus quoi dire, mon sac vidé, les coudes en appui sur le miroir, un peu avachi, n’ai plus besoin de proférer des semblances, Anne-Laure est à l’ouest, loin, loin sur l’océan, voguant sur ses phrases libératrices. Elle évoque la traversée des mers (justement), la mutation des lumières, la chrysalide du destin, le vent noir du hasard, les flammes alchimiques de la métamorphose des métaux, l’héritage de l’errance, la probabilité des égarements, la procréation récréative, l’assomption de l’espèce. Je n’entrave rien ! un flux ininterrompu de mots qui s’entrechoquent et se mélangent, tels des galets remués par les vagues, en chaos des sens qui la secoue de larmes et de hoquets, Anne-Laure en roue libre dans un récitatif sans fin, déclamations autohypnotiques, emboucanée dans son délire vaudou animiste, spasmes continus, suffocations précipitées, le visage dévasté en vallons inondés, corps amphibie lacrymal. Ajax a décroché depuis longtemps, lui aussi endormi, la tête entre les pattes, lâchant, en périodes oratoires sporadiques, des pets liquides sonorisés, avec gargouillis de panse retournée. La déconcertation m’envahit, suis arrêté par le délire sanglotant de ma belle mitoyenne, Ariane ronfle, j’ai posé le miroir sur le sofa, suis désarmé devant son débit logorrhistique d’une cohérence nouvelle qui m’échappe : Fer à cheval… Excalibur… absence du frère aîné… tapis nomades… bubons testiculaires… champs pétrolifères d’Angola… père gastrique… quête gémellaire… gazoduc… laryngites sexuellement transmissibles… courses truquées… répudiation de sa mère… sorcière beige… sororité clonée… Nom de nom de nom de Dieu ! faut que je la réveille de sa transe, elle va partir en souffle déshydraté, hypoglycémie syntaxique, épuisement de l’âme lyophilisée, et tutti quanti. Anne-Laure ?… ma chérie ?… ça va ?… Anne-Laure ? Regard fixe, cou en extension par-dessus le vénitien, elle va se décapiter avec ce machin, lui prends doucement le lourd miroir des mains, le pose dans un coin près du guéridon. Anne-Laure ?… Anne ?… Oléoduc… cantatrice des Andes… sororité transgénique contrariée… la fée du Congo… nappe phréatique gazeuse… le roi nu… boudin bio… Anne-Laure ? vous… réveillez-vous ! lui pose la main sur l’épaule, elle baisse les paupières, les rouvre, devant elle me découvre, ses esprits lentement recouvre. Ah ! ma chère, vers quelle inquiétude me précipitez-vous !… Dan… Dante ? j’ai tout parcouru, tout vu ! tout perdu !… Merde, c’est triste… Dante, mon chéri ! elle jaillit sur ses pieds, un bond d’athlète surdopée, fonce dans mes bras, me serre fébrilement, me macule les joues, la bouche de ses baisers langue larmes, en chaleur subite, un gibbon se frottant ventre buste sur un tronc d’arbre à pain, deux secondes pour avaler ma pilule bleue prête dans le fond de la poche, je maudis Léa, il faut dire, une telle éruption de chair charnelle jaillie du commencement de la nuit originelle des temps. Amazonienne ! c’est le mot étrangement qui revient pétiller dans ma tête : Amazonienne ! Elle m’escalade, ses jambes enserrent mes cuisses, je perds l’équilibre, bascule sur le sofa, le cul sur le miroir cadre rose que, par j’ignore quelle prudence prémonitoire, j’ai déposé côté glace miroitante contre le tissu, laquelle se brise net en morceaux couteaux sous nos poids additionnés, mais qui ne tranche donc pas dans le vif de mes fesses, artères, nerf sciatique, mais dans la mousse amorphe des coussins mous. Elle a ôté son jogging blanc en rampant sur moi, hop hop ! ma ceinture, hop hop ! les boutons arrachés de ma braguette entre ses dents léonesques, le boxer ? pas le temps ! sa main serpent passe par-dessous, l’entrejambe déchire, précieuses dégage et vit pas trop vif encore… vingt minutes ! avant que la pilule bleue fasse son effet… elle gobe tout dans sa bouche boa… Va bien, Dante, tranquille, relax pas flax, je me cause et raisonne, abandonne-toi à la fureur débridée des corps aimantés. Son visage museau fouaille ma poitrine, mon cou, ses mains poulpes palpent et palpitent sur la peau partout, le bris de glace a réveillé les dogs, ils s’étirent, Ariane reprend sa position couchée, Ajax tourne en rond, tremblote du derrière, la couche pleine, se remet sur le ventre, nous matent tous deux, en parallèle, des yeux désabusés, notre étreinte gréco-latine tentaculaire les laisse de glace, on continue nos ébats, je veux gagner du temps, le délai de mise à feu. Vous avez tout vu, mon minou ?… Tout, Dante, tout ! j’ai parcouru tous les stades karmaïques d’Ariane et Ajax, je vous ai même aperçu… en écuyer, s’embarquant d’Angleterre pour Jérusalem… Non ?… Si ! en cette période troublée, votre grand-père est Joseph d’Arimathie !… Joseph d’Ari… ? jamais entendu parler. Suis néanmoins intrigué, on ne soupçonne pas les labyrinthes de l’existence, je vais consulter le dic tionnaire. J’ai dégrafé son soutien-gorge soie jaune dentelle blanche, ses seins frémissent à 20 cm de mes… des talismans bacchiques, une onde de chaleur m’enveloppe le crâne, Sainte Vierge de la parturition, l’envie monte, l’envie du vit me déborde, on est en préparation orbitale, deux vaisseaux dans l’espace intergalactique, amarrage-positionnement-emboîtement… perfetto ! Dans le gouffre de sa chaleur ruisselante, suis englouti, on bouge piano-frénétique-pianissimo, un seul rythme, haleines fondues, visages encastrés, lèvres ventouses mamelons, langues oreilles, reins cambrés, dans un bruit biscuit sec de miroir brisé. Surtout ! ne pas croiser le regard désabusé des lévriers, déprimant ! pas du tout en phase température avec notre flambée volcanique, ils peuvent produire une glaciation foudroyante… Je me fixe définitivement sur la gorge satinée d’Anne-Laure, la courbe de ses épaules, la ligne de ses hanches, la… Houououou ! hurle le loup à la lune. Houououou ! plénitude, apesanteur, lévitation, assomption…


  Suis en réhabilitation géométrique avec ma mitoyenne. Je dois néanmoins faire une remarque, noter un détail d’importance qui signale, ô combien ma chute en disgrâce était réelle : c’est, de ma belle, la toison d’or noir disparue, rasée, exfoliée ! Du buisson ardent, que nenni ! Revenue dare-dare à la vulve imberbe de la nouvelle génération et des copines tendance, dans le mépris affiché, très ! de ma vénération pour le triangle magico-pileux, doux au visage et si beau en la… etc. N’ai d’ailleurs osé en faire le constat, elle-même n’a émis aucun commentaire à l’instant du rhabillage, comme si le sujet était clos. J’en ai la chair de poule, j’étais au bord de la répudiation définitive, songeant qu’à présent, il faudrait faire avec, peut-être qu’en me laissant pousser la barbe, ce serait une réponse du berg… À suivre.


  Lundi matin, je repérai de la fenêtre du bureau : Ariane sans couche ! Seul le derrière d’Ajax était encore consigné… Anne-Laure téléphona vers 14 heures pour me confirmer sur un ton équivoque : Chéri, c’est inouï comme vous êtes doué ! deux jours de pratique, Ariane est sauvée, c’est proprement mirifique !… Les selles sont normales ?… Pensez ! crotte parfaite et bien moulée, santé intestinale pimpante, alors que ce pauvre Ajax… j’en suis d’ailleurs mortifiée, vous guérissez Ariane, impuissante je demeure, sûre pourtant de mon scanning… quand je pense à cette traversée d’absolument tous les niveaux temporels du karma, c’est au final un piètre résultat… Tout à fait normal, Anne-Laure, les mâles sont moins réceptifs, la durée de maturation est plus lente, les femelles sont d’une sensibilité extrême ! S’agit de faire doigté félin, ne pas l’humilier, la froisser, terrain vachement miné. Le défi est plus grand, mon minou !… Vous croyez, Dante ?… Certain ! les mâles sont plus rustres et rétifs quand il s’agit de leur intime intériorité… patience et persévérance ! Elle me demanda, insis tante, de passer la voir dans la soirée, je m’empressai. Nous reprîmes dès mon arrivée le chemin de la cuisine, les glaçons, la jupe mousseuse, les dessous affriolants, le chemisier rouge de soie sauvage, le tout sous l’éclairage doré de trois bougies parfumées au cèdre du Liban. Nos ébats achevés (je passe vite), elle me redit l’admiration qu’elle avait pour mes compétences thérapeutiques insoupçonnées, elle qui avait suspecté, à tort ! une distraction désinvolte de ma part lors des pratiques du week-end ! Enfin, elle me pria, ponctuant ses vœux de doux baisers velours, de m’occuper à présent d’Ajax, merde, merde ! Le stage était pour après-demain, elle n’avait plus le loisir de s’occuper de lui, il fallait qu’il soit sur pied !… ?… Un exploit, oui, certes, qu’elle exigeait de moi, une action fulgurante, héroïque dans les champs d’Ajax. Je… je vais essayer, ferai tout ce qui est en ma puissance, vais y jeter toutes mes énergies, je prendrai Ajax à casamia afin d’être sur mon territoire, au plus intense de ma force magnético-spirituelle… disons, demain et mercredi après-midi pour deux longues séances, sans pouvoir de ce fait assister, malheureusement, au second stage… Elle accepta le deal sans broncher, Ajax passa deux fois quatre heures à roupiller dans mon entrée, Yasmé lui tint le mercredi compagnie pacifiée, intarissable conversation, gentilles caresses et, nourri qu’il fut aux boulettes sans poudre, dès le mercredi matin, il était régulé sauvé dès le jeudi, le cul plein air frétillant, il rayonnait en soubresauts et dandinements de l’arrière-train relaxé. En huit jours, je m’étais taillé une statue de marbre inoxydable, Anne-Laure put officier son second stage en toute sérénité, déjeuner le vendredi avec Jean Nero, leurs lévriers gambadinant complices dans le verger, en compagnie de Matador, le terrifique doberman. Vous êtes sûr, mon cher Luc, qu’il ne va pas dévorer un de nos lévriers ? Enfin, propres qu’ils étaient, ma mitoyenne anxieuse préféra, en laisse, les emmener avec elle et Jean jusqu’à la terrasse chauffée de chez Choucard où ils croquèrent ensemble une salade helvético-luxembourgeoise, devisant, radieux, de leurs projets de course haute compétition.


  


  


  
    Fox-terrier à poil lisse
  


  Cet incident grave, où je lui fus d’un secours certain, et dont l’heureuse et fulgurante issue sauva, aux yeux d’Anne-Laure elle-même, son irrésistible ascension à la tête de PsychAnimaL creative m’offrit toute latitude, lors des stages suivants, d’y passer ou non. J’assumais sans faillir ma tâche de secrétaire général, toujours grassement rétribué en couilles de singe, mais là n’était pas l’enjeu, pour paraphraser Karl. Mes contacts s’étendaient à présent dans le milieu de l’industrie et de la finance, les commandes de nouveaux projets fleurissaient tels des crocus à la surface de neiges tardives, je songeais à ouvrir un studio avec deux assistants, je pus même acheter une voiture neuve, et donner ma Fiat à Léa, qui m’en remercia du bout des lèvres. Six semaines plus tard, nous étions à une terrasse de café, père et fille, comme au bon vieux temps de son entrée dans l’âge adulte, Léa m’avoue l’avoir vendue pour payer des arriérés de loyer… Mais… elle était encore vaillante, cette Fiat ! en bon état… Tu y tenais tellement à cette poubelle ?… Oui, ma chérie, en quelque sorte, et puis tu aurais pu me parler de tes soucis d’argent, je ne suis pas devin… Tu connais la situation, papa, non ?… Pris en flagrant délit d’insouciance, je lui signai un chèque d’une année de loyer d’avance… C’est trop ! je ne peux… C’est normal, Léa, autant que tu en profites ! sinon, qui ?… Tu es bizarre, papa, tu claques soudain l’argent comme si tu pouvais… tout acheter, même… Même quoi, Léa ?… Non, rien… Même quoi ? je t’écoute ! dis-le, nom de Dieu !… Ton inattention, papa, et l’irrattrapable retard qui va avec ! bon, je file, merci quand même !… Restai fort déconfit le reste de la journée sans bien comprendre sa remarque, comme si l’argent devenait un problème entre nous. Nos relations demeurèrent distantes et embarrassées dans les mois qui suivirent. Je n’avais plus Yasmé si régulièrement le week-end qui remplissait ma maison de joie pleine et de bonheur simple, Léa me passait souvent en jugement, me trouvait de moins en moins fréquentable, entouré que j’étais de mes nouvelles relations dans un cadre simplement naturel, disons : nécessaire à mon travail et à un voisinage pacifié. Un jour que Gaëtan avait garé sa Porsche devant la maison et qu’il sirotait un Chivas douze ans d’âge dans mon salon, en compagnie de Julietta et de ma mitoyenne, nous avions suffisamment sympathisé pour qu’il s’arrête à présent chez moi prendre un verre, Léa survint avec Yasmé : Salut, papa, c’est à qui l’usine à gaz devant la grille ? Il bondit du sofa, sourire miel, yeux lagon du Pacifique, genre : c’est quoi, cette ragazza toute fraîche, à consommer d’urgence ? Je suis le propriétaire… Ça ne vous gêne pas de polluer quatre fois plus que la roulante ordinaire ?… Chère mademoiselle, j’ai acheté des crédits CO2 d’avance, voyez ? no problem. Yasmé sauta dans mes bras, Léa salua vaguement, à la cantonade, exhalant en spray un mépris manifeste pour notre petit monde, puis fila en cuisine manger un morceau. Je la soupçonnais d’économiser sur sa nourriture, de ne pas manger à sa faim. Yasmé s’installa dans mon bureau pour regarder un dessin animé sur l’écran de l’ordinateur, je repassai par la cuisine prier Léa d’avoir un peu de tenue avec mes hôtes… Tu t’habilles haute couture à présent, papa ? Un peu tape-à-l’œil, je trouve… Je ne répondis rien et lui tendis, peut-être maladroitement, un nouveau chèque afin qu’elle fasse des courses et remplisse son frigo. Léa eut une espèce de sursaut et le déchira en menus confetti qu’elle laissa choir sur le carrelage, me fixant d’un regard accablé. Je m’en retournai précipitamment m’occuper de mes invités. Gaëtan était parti en conversation sur un projet de film tout en huis clos, genre tableaux vivants, très bibliques, qui auraient réuni sur une scène tropicale : hommes, femmes et animaux à l’heure du jardin d’Éden. On pourrait filmer et shooter dans votre pavillon, suggérait-il, la place et l’éclairage s’y prêtent… Quand vous dites à l’heure du… ? Oui, nues et nus, comme au premier jour ! Les animaux sont bien… Léa surgit dans le salon, la bouche pleine, mastiquant à l’envi, pour se remplir un verre à moutarde de Chivas. En fait, c’est un porno zoophilique que vous allez tourner, elle balance, telle une grenade à fragmentation… Et Gaëtan, indéfectible sourire émail aveuglant, qui roucoule : Zoophilique ? vous avez une imagination débordante, ma chère Léa ! Mais vous avez raison, ça se fait beaucoup, ça ouvre incroyablement le champ des combinatoires, visuellement, c’est très intéressant, la peau nue, rose, blanche, immaculée, avec l’arrivée de ces masses opaques de poils drus et sombres, les contrastes sont saisissants… et puis, les bêtes jouent toujours juste ! ha ha ha ! Non, ma chère Léa, ce ne serait pas porno-zoophilique, juste érotico-biblique, voyez ? l’innocence partout !… Même pendant le coït Finlandaise/berger allemand ?… Léa ! s’il te plaît, Yasmé pourrait t’entendre ! Elle avala cul sec son whisky, telle une vulgaire tisane. Je vous salue, âmes perdues ! Courbette et ciao la compagnie. Je l’entendis grimper à l’étage pour embrasser sa fille, puis elle s’éclipsa, laissant ouverte, dans un froid sibérien de février, la porte d’entrée, de quoi nous pourrir gravement l’apéritif relax et sympa. Sa crise d’ado est interminable, lâche ma mitoyenne, mais Gaëtan sut rebondir : Votre fille Léa n’a pas sa langue dans la poche, Dante, c’est un beau tem pérament ! Elle est actrice de théâtre ? bravo !… Et il leva son verre à mon adresse. J’en fus charmé flatté, le ton m’apparut sincère. Il alluma un Cortès gros calibre et nous reprîmes notre conversation bien arrosée. Mais quand Léa passa le surlendemain chercher Yasmé : Tu te plains de ne pas voir ta petite-fille plus souvent, mais tes fréquentations irradient des ondes tellement nauséeuses ! Je n’ai pas du tout envie qu’elle soit contaminée, on est poreuse-absorbante à cet âge… Les ondes, décidément ! Tu exagères, Léa, on dirait… Une adolescente attardée, je sais, c’est un peu court, non ? face à l’irrépressible dégoût que vous… mais, t’es aveugle ou quoi ? tu as changé, papa !… je pense à grand-père, à toi quand j’étais enfant jusqu’à… jusqu’à même la mort de grand-mère… non, je ne te reconnais plus, tu me dé… Yasmé déboule dans l’escalier : Maman ! maman ! Chut ! lèvres cousues devant ma petite-fille ! Coucou, ma chérie ! Bisous, bisous ! à bientôt, ciao, ciao ! La porte refermée sur leur furtif départ, me suis précipité sur le dictionnaire, à la syllabe dé… il y en avait trop :


  
    - tu me déçois
  


  
    - tu me décourages
  


  
    - tu me déboussoles (trop imagé)
  


  
    - tu me dégoûtes (elle l’avait déjà dit)
  


  
    - tu me défrises (emploi déjà vieilli)
  


  
    - tu me déminéralises (trop métaphorique)
  


  
    - tu me démolis (architectural)
  


  
    - tu me dépites (trop soutenu)
  


  
    - tu me déprimes
  


  
    - tu me désespères
  


  
    - tu me désoles…
  


  La constante lexicale s’imposait d’évidence : l’image du père, soudain, se trouvait fort déconsidérée aux yeux de ma fille. J’en devins triste et absent plusieurs jours, gagné d’une noire mélancolie.


  
    ***
  


  J’ignore si c’est par rouerie extrême, pure vacherie, ou les deux additionnées mais, lorsque Rebecca entama une longue cure de désintoxication après qu’on l’eut retrouvée en coma éthylique dans sa baignoire remplie d’argile épaisse refroidie, cheveux et visage uniment verts, il fallut l’en extraire comme de la glaise, telle une statue de golem ou une homo sapiens miraculeusement retrouvée dans une faille glacière du Kilimandjaro, les gars du SAMU pataugeaient dans l’argile glissante, valdinguant à plusieurs reprises cul par-dessus tête dans l’exiguë salle de bains devenue ring boueux, marécage mouvant, eux-mêmes maculés en spéléologues sauveteurs remontés des entrailles souterraines… oui, quand Rebecca fut placée dans un centre spécialisé pour trois mois, Léa, dis-je, eut la malignité, la rouerie de m’imposer le fox ratier de sa mère, sous prétexte que Yasmé adorait ce chien et qu’elle ne pouvait se résoudre à l’abandonner à la SPA. Youki, tel est son nom, ne peut pas mieux tomber, hein, papa ? Dans la maison même du secrétaire général d’Animal Psycho, etc. Devant Yasmé suppliante, je n’avais plus qu’à coasser Amen. Ma chère mitoyenne m’a illico signifié qu’il n’était point question que ses lévriers fréquentassent le Youki. Imaginez qu’il monte Ariane ? Elle va accoucher d’une méduse urticante… moi-même, mon chéri, je ne pénètre plus dans votre antre, ce cador horrible et puant nous saute dessus, pose ses pattes dégoûtantes sur nos habits, sème au vent, en effigie du Larousse, ses poils ternes poussiéreux, colle sa truffe sous les jupes, si vous souhaitez me voir, darling, il faudra nécessairement vous déplacer. Bref, suis vraiment dans la mouise, d’autant que ledit bâtard, jamais dressé, est aujourd’hui, du haut de ses six ans, indressable ! C’est un ratier, il paraît, et l’on raconte que l’occupant nazi l’utilisait durant la Seconde Guerre mondiale pour éradiquer les rats dans Paris occupé, du côté des Halles, notamment, où lesdits rongeurs pullulaient. Ils lâchaient des meutes de ces chiens parmi les hordes de rats, un nettoyage d’espèce d’une efficacité toute germanique. C’est donc un ratier, qui, semble-t-il, à l’instar de tous ses congénères, cherche des rats, pas seulement rats des villes mais aussi rats des champs, et il creuse, creuse partout ! Le moindre lopin se transforme en galeries et labours profonds. Mes 62 m² d’espace vert ne sont plus qu’un terrain vague, avec des forages au pied des rosiers, azalées, camélias, je rebouche chaque jour, pataugeant sous les pluies de mars dans la terre détrempée. Anne-Laure m’observe de ses fenêtres, une espèce de jubilation sadique sur son beau visage. C’est un chien blanc à taches marron et poil ras, parkinsonien, les pattes tremblent sans cesse de fébrilité, un besoin constant d’exercice, assurément. Je devrais l’emmener à la chasse, en forêt, qu’il s’exprime… Tout réfléchi, on croirait qu’il est aimanté vers le centre de la planète, il creuse des trous dans les trous, s’enfouit jusqu’à mi-corps, creuse encore, pourrait excaver des ruines carolingiennes, produire des fractures architectoniques, dégager une champignonnière sous le verger jusqu’au complet engloutissement du chapiteau. C’est un gentil benêt, cinglé, heureux de forer la croûte terrestre, toujours crotté, maculant les rebords de porte et de fenêtre, le perron, mon pantalon, et, malgré les avoines carabinées, les coups de pied au cul, que dis-je, les penalties ! qui s’abattent sur lui, tournant moi-même fou devant l’ampleur des dégâts, rien n’y fait, Youki creuse, perce, fore, défonce, je vais le ligoter, le saucissonner, le camisoler. À cela s’ajoute une saloperie d’irrépressible instinct de défense du territoire. Dès l’approche d’un passant sur le trottoir, l’odeur des lévriers, le parfum d’Anne-Laure qui rentre chez elle, il aboie sans mollir, un timbre aigu, une scie obsessive. Et la nuit ! bouclé dans le hall, ou la cave, il fracture mon sommeil de hurlements pas identifiables, j’ai des visions de lourds labours agités de soubresauts de bras et de jambes emmêlés, je m’enlise à mon tour dans la noirceur grasse et terreuse de ce charnier d’agonisants. J’ai reçu dans ma boîte aux lettres des pétitions haineuses, découvre dans l’une d’elles la signature de ma belle mitoyenne, je la soupçonne d’être l’instigatrice et la rédactrice du texte assassin qui est une véritable mise en demeure. À trois reprises, les flics municipaux sont venus constater les tapages diurnes et nocturnes. Intimidé par tant de démarches d’intimidation, j’ai définitivement consigné le clebs en intérieur, l’emmenant pisser déféquer matin-soir, mais cette inactivité lui monte à la tête, il se sent en cage, une atomique énergie contenue des muscles, nerfs, circuit lymphatique, lui remonte dans le liquide cérébral, il en a les yeux enfiévrés. Les griffes de ses pattes sont également rongées d’inertie, il se met à gratter aux portes, creusant le bois massif ! à même ! Il s’est introduit à deux reprises dans le salon, a bouffé les pieds du canapé, déchiré les accoudoirs, les rideaux, le papier peint, il a mâchouillé les tapis caucasiens, suis confronté au saccage de mon paysage, avec le ressenti poignant d’un injuste carnage, ce pour quoi, envahi d’une fiévreuse rage, lui ai foutu un blindé muselage. En fait, suis saisi d’une incoercible espérance qu’il retourne ses élans de rongeur ratier contre lui-même, qu’il s’en mastique psychiquement le foie et les intestins, qu’il s’en broie spirituellement les os et les dents, qu’il n’en reste qu’une peau vidée dont on fait l’outre à vin ! Et quand Yasmé survient, j’ôte muselière, laisse et liens, j’ouvre les portes, salue chiens et humains en batifolante empathie ! Bourrant dès la veille sa viande hallal d’anxiolytiques et de sédatifs. Youki devient alors un vrai nounours pour ma petite-fille, il marche et court au ralenti comme lesté de 30 kilos de sable, ses aboiements meurent dans la gorge en d’interminables bâillements, les paupières moitié closes, la tête pendante, il penche sur les côtés, poussé par des vents latéraux force 8 ! Yasmé le trouve moins joueur que chez mamie, mais plus câlin, ben tiens !


  Mais, comment peux-tu te laisser engrainer de la sorte par ta propre fille avec le bâtard de ton ex ! s’est esclaffé Karl devant une Leffe pression au Canon versaillais de la porte Maillot. Tu as les choses en main, tu tiens ta bergère avec tes dons thérapeutiques sur ses lévriers, tu contrôles l’association, tu es au bord du mariage et de l’OPA sur la propriété mitoyenne et le verger, PsychAnimaL creative rapporte un maximum de blé, cela devient un lieu people branché au cœur de la future capitale présidentielle, la jet classe et la haute finance parisiennes achètent des chiens de race par lots pour s’offrir ensuite un stage chez vous, Anne-Laure parle avec Kevina Bush dans les forums internationaux comme si elles avaient fait la maternelle ensemble, l’accumulation primitive du capital est déjà une poule aux œufs d’or, et toi, putain, tu fous en l’air ton image attractive de designer italien en polluant ton intimité paisible avec ce… Youki ! Il y a chez toi un vrai syndrome de l’échec, Dante, si tu ne te débarrasses pas de ce cador pouilleux dans les huit jours !… Mais, Yasmé ? Léa ?… Démerde-toi, man, ça sent le roussi, même Cecilia, tu l’as avoué, commence à te regarder comme le palefrenier vieillissant de son écurie.


  Je n’arrive pas à passer à l’acte, la peur de traumatiser ma petite-fille. Et puis, l’autre matin, 11 h 30, ça sonne à la porte. Je n’attends personne, suis à mon bureau, les yeux sur une maquette en cours pour TF1. Qui ça peut… ? Anne-Laure ? Je dévale l’escalier, Youki jappe et geint dans le hall, remue la queue, dandine du train arrière, piqué de joie subite, lui balance un coup de latte, ouvre la porte… Nom de nom de Dieu ! Rebecca !… RÉ-BÉ-KA ! qui s’accroupit, qui ouvre grand ses bras, qui enlace son clébard odoriférant : Ah, mon fifils ! ah ! mon fifils à sa maman. Elle le couvre de baisers lèvreux, se laisse lécher la pomme par les fragments de museau et de langue qui passent entre les brides cuir de la muselière, Rebecca, amaigrie, en déséquilibre sur ses talons, qui part à la renverse sur le perron, porte-jarretelles violet, bas filés, les jambes à l’air, Youki sur son ventre, l’étreinte nuptiale du missionnaire, et Anne-Laure qui sort ses lévriers, pile-poil, à l’instant idoine ! qui mate la scène, en frémit d’effroi. On s’est tant manqué, tant languis tous les deux, oui, mon trésor, ta maman est là !… Bonjour, Dante… Bonjour, Rebecca, tu… tu n’es pas dans ton centre des Yvelines ?… Si, si, encore une semaine d’examens et d’observation et je sors, suis guérie !… Ça, c’est une excellente nouvelle ! Six semaines au lieu de douze ?… Oui, j’ai beaucoup travaillé sur moi-même ! Elle s’est teint les cheveux en orange, quatre ou cinq colliers emmêlés ornent son cou décharné, des bracelets s’amoncellent autour de ses poignets osseux, elle porte une robe noire moulante sous un manteau noir, une matière plastique de bâche, molletonnée violet à l’intérieur, de grandes lunettes bleu turquoise sur son visage fané, elle a pris quinze ans d’âge avec son amant fossoyeur du Père-Lachaise. Oui, oui, elle est toujours dévouée à la cause des morts, elle reprend à la fin du mois son travail de thanatopraxie. Elle ne peut être en arrêt cardiaque plus longtemps, elle va perdre sa clientèle. Pourtant les morts, c’est plutôt un marché stable… Oui, mais la profession est en plein boom !… Ah ? et quel est l’objet de… enfin, pourquoi m’honore-t-elle de sa soudaine visite ? Sans préavis ? Elle souhaite dire bonjour à Youki, elle dépérit sans lui. Bon, bien, c’est fait ! Ta ta ta, elle a apporté des croquettes poulet épinards flocons d’orge. Pourquoi cette muselière ?… Il aboie sans pause et… Ça ne m’étonne pas, c’est un chien fidèle ! n’obéit qu’à sa maman ! Mais ? il a drôlement maigri ! son poil est tout terne, il a des cernes dépressifs, il ne dort pas bien ?… C’est moi, Rebecca, qui deviens insomniaque… M’enfin, ce n’est pas une raison pour le réveiller, son sommeil, c’est sacré !… J’en conviens, mais c’est lui qui… Ne t’inquiète pas, mon beau chien, ta mère vient te chercher la semaine prochaine, tout sera comme avant ! Je lui propose d’entrer prendre un… Pas de boisson alcoolisée, Dante ! juste un thé sans théine, s’il te plaît. Lui ouvre le salon, son bâtard suit, se vautre sur le sofa, l’enfoiré, va m’incruster, en marqueterie, ses poils dans le tissu, sans parler de son odeur rance et de ses pets topinambourgeois. Elle lui enlève sa muselière, il lèche, à grands plats de langue libérée, le minois poudré de sa maîtresse, signe affirmé, disait Ettore, de sa soumission. Ne veux pas voir ça, me carapate en cuisine, reviens avec un plateau thé vert tasses gâteaux secs, oui, oui, promis, sans théine !… Ah, merci, parce que sinon… elle met ses mains ouvertes devant elle et les secoue en convulsions tremblées, louchant dans ses lunettes format écran de tévé. Nom de… vingt minutes et je la vire ! j’ai du travail, elle va me carboniser l’air, vais tomber overdosé en oxyde dans le sang ! Tu sembles en pleine forme, Rebecca, suis content… plaisir à voir, etc. Mais, à part Youki, qu’est-ce qui t’amène ?… Voilà, Dante, j’ai un projet… important ! elle commence… Elle est très très admirative, m’a vu l’année dernière à la tévé… ?… C’était FR3 région Île-de-France, aux actualités… Ah ?… Ils ont repris des extraits au JT national de 20 heures… Ah ?… Donc, elle m’a vu, et les autres évidemment : Anne-Laure, Cecilia, Nicolas, Jean, Clémentine (quel couple tous les deux !), Brice, Charles, Alain, Yves, Patrick, mais c’est surtout Anne-Laure, Cecilia et moi qui avons parlé de l’association en termes clairs et vraiment éclairants !… Ah ?… Je suis consterné de voir qu’elle connaît à ce point l’organigramme du comité. Elle a dû fouiller en long et en large le site web. C’est fabuleux, votre aventure ! vous… vous ouvrez la fenêtre du monde sur l’infini de l’univers !… Merci, Rebecca, suis touché par l’image, son… Et je me suis juré : Rebecca, tu dois ! tu dois suivre le stage avec Youki, tu lui dois ça ! tu contractes un emprunt à la consommation (TEG 5,6 % annuels), et tu travailles avec Anne-Laure, cette femme merveilleuse, sur les champs mémoriels de Youki !… Mais, Rebecca, il se porte comme un charme ton ratier, il creuse, il creuse, la métempsycose du mineur de fond… J’y pense, Dante ! c’est peut-être ton père qui creusait à la dynamite ? va savoir !… Oui, en effet, j’en frissonne, papa qui troue la terre… Peut-être qu’après le stage, je devrais l’appeler Ettore ? tu imagines les retrouvailles si c’est ton père, là, avec nous ! regarde-le comme il remue la queue, tout gaize !… Youki me refait les coussins en paillasson poilu puant. Oh, mon pauvre père, ne l’écoute pas ! papa ! où que tu sois : mânes, fantôme, spectre, ange, champ d’énergie, mémoire ondique, ne l’écoute pas !… Je voudrais, Dante, que tu m’inscrives pour un stage au mois de mai… C’est complet, Rebecca… Alors juin, tu peux faire ça pour moi, non ? tu m’inscris en priorité sur juin ! Suis la mère de ta fille, tout de même ! Je souhaite tant rencontrer cette femme, tu me la présenteras ? personnellement ? Je suis terrassé debout, bien qu’assis dans le fauteuil, si je m’attendais à cette résurrection de… La rassure en tous points, faut qu’elle se barre, l’asphyxie inocule mes alvéoles pulmonaires, le CO2 colle à mes globules. Elle a bu son thé, entame la conversation sur la chirurgie des corps éthériques : Anne-Laure Chinon a raison ! dès qu’il est question de guérison holistique, c’est impossible de faire l’impasse sur les corps subtils ! c’est… Désolé, Rebecca, vraiment désolé, j’ai beaucoup de travail, on en reparle un autre jour ?… D’accord, Dante, je passe de toute façon chercher fiston la semaine prochaine… C’est inutile de te déranger, je l’emmènerai chez Léa, disons le vendredi ? Non, Rebecca, ne t’inquiète pas, je peux faire ça pour toi, inutile que tu t’épuises, Neuilly, c’est loin… Elle est partie ! j’ai viré Youki du salon à coups de penalty dans l’arrière-train, muselière bien serrée, espèce de sac à merdre ! qui en profite pour me souiller le sofa neuf, un Steiner hors de prix ! Je m’empare de l’aspirateur, puissance maxi 1 800 watts, 10 mn pour tout enlever. Demeure l’odeur : cul tiède, peau tournée, poils en suée vomitive, suis en chaleur haineuse, je décroche le téléphone : 06 11 76 08 30… Qu’est-ce qui t’a pris, Léa, tu déconnes ! Tu m’envoies ta folle de mère, chez moi, sans même m’avertir ? pour visiter son putain de clebs ! comme si ça ne suffisait pas ! c’est quoi ce bordel ?… Mais enfin, papa, calme-toi ! je n’y suis pour rien, Gepetto ! non ! je ne suis pas au courant, et présentement très occupée, belle journée, papa… clac ! Elle a raccroché, la petite… Je rugis, éructe ma fureur en grognements bizarres, le ratier recule, le cul dans un angle du hall, la tête basse, il tremblote de peur, tant mieux ! Je me lave les mains, passe le visage sous l’eau froide, retourne au bureau… Rebecca, inscrite au stage ? avec Youki ? chez PsychAnimaL creative ! suis liquidé, réfugié politique aux Açores… Je téléphone à Karl, ça ne répond pas. Ni une ni deux, la décision est prise, après-demain, je pars à Fontainebleau !


  
    ***
  


  La journée est radieuse, j’ai annulé mes rendez-vous, ça sent le printemps, une lumière cristalline, fraîcheur néanmoins, en avril, ne te… Youki est couché dans le coffre, il geint, un peu, mais n’infestera pas les sièges de l’Avantime ! On est partis, je sifflote, pris d’intérêt soudain pour le château de Vaux-le-Vicomte où séjourna la reine de Suède, sis à Fontainebleau… Je gare sur le parking, en face de la grille d’entrée. Les jardins à la française sont imposants, le bâtiment est beau, d’une élégance discrète, dénuée d’afféterie, des proportions justes, une décoration sans grandiloquence. Sur le côté droit : un bassin aux carpes, une volière, puis à l’arrière, le jardin anglais, une forêt à perte de vue. Je lui ai mis la muselière avant même de payer le ticket d’entrée, le tiens en laisse, court, à 30 cm de mes jambes, m’en fous, je porte un vieux jean. Les pièces immenses, la multitude de fauteuils, obsidiennes, sofas, l’excitent, il voudrait grimper partout, courir dans la salle des glaces, il tire sur sa laisse de toute la poussée de ses pattes postérieures, ses griffes dérapent sur le parquet à chevrons, il s’étrangle avec le collier, le con ! des halètements rauques de conduit aérifère écrasé, le groupe de visiteurs me reluque de travers, on fait trop de bruit, je lui balance discrètement des coups de grole sur les cuisses quand le guide nous commente les peintures du plafond, l’exploration enfilade des pièces s’achève, sortie par les portes-fenêtres sur le vaste perron arrière, une volée monumentale de marches grises, on est dans le parc où l’on déambule à sa guise, saloperie de chien qui m’a flingué ma visite culturelle !… J’itinéraire ma vagabonderie au plus profond de l’aire du parc, seul, face à l’immensité forestière, majestuaire, embourgeonnée, du printemps la fidèle messagère. Ça va, je n’ai pas perdu l’esprit de la rimelyrique. Plus personne dans mon champ de vision, je repère un arbrisseau qui fera l’affaire, y fixe la laisse à l’extrémité de laquelle j’attache le Youki, et bye bye la compagnie ! lui ai ôté la muselière, qu’il puisse se défendre et aboyer, suis dans une zone relativement urbaine, il finira par être trouvé, adopté par le gardien des lieux, peut-être, je souhaite abnégation, ferveur et dévouement au prochain preneur, mais le ratier de Rebecca ne participera pas au stage ! Lui intime l’ordre de se coucher dans les feuilles mortes, lui sors d’un sac plastique un os de gigot d’agneau à ronger, de quoi l’occuper une bonne heure, salut, sac à puces ! chien de ma chienne ! buon viaggio, le fils à sa maman, ciao, ciao !… Et me dirige d’un pas promeneur mais ferme vers la sortie. Le dog me fixe en croquant le fémur entre ses pattes, ne pressent pas l’arnaque, il mate mais bouffe. J’approche du bassin aux carpes et nénuphars, aperçois un nouveau groupe de visiteurs foulant le gravier de l’allée centrale, une rumeur enflée, rythmée, de biscottes écrasées, 50 mètres et c’est la sortie, 10 mètres… Je capte soudain des aboiements aigus, des jappements clairement identifiables, Youki, l’abruti ! qui fonce vers moi par le plus court chemin, ligne droite, vol d’oiseau, traversant à la nage le bassin aux carpes, piétinant gazons et parterres fleuris, traînant un bout de laisse déchiquetée… merdita ! Je sors d’un pas pressé comme si je me précipitais vers l’autobus qui stoppe de l’autre côté de la rue, face à la grille du château, nom de… pas le temps de rejoindre la voiture avant que le ratier ne soit sur mes talons, je traverse, et, du coup, me sentant acculé, m’engouffre dans le bus qui referme ses portes, ouf ! sauvé ! direction cité des Chantereines ! C’est assurément un chien de chasse ! putain ! Il m’a cramé au museau, shooté à l’œil, montant dans le 23B qui démarre, il nous poursuit, le naze, galopant sur l’asphalte, il aboie à pleins poumons, les bagnoles, klaxons ouverts, freinent en crissant des pneus, le chauffeur du bus est intrigué, les passagers commentent : C’est quoi ce clébard qui attaque la diligence ? Un chef de bande, les autres suivent derrière ? Sont armés ? Vont nous couper les oreilles, nous détrousser ?… Non, c’est plutôt : Pauvre toutou, va se faire écraser ! Pourquoi il s’acharne ainsi, désespéré, à côté de notre véhicule ? lequel, dans la presse automobile, avance lentement, sans réussir à larguer le cador maudit qui tient l’allure… Indestructible, un fox-terrier ! Il peut épuiser un cerf à la course, après une heure ininterrompue de traque au galop… Son maître serait dans le bus ? gambergent les passagers cérébraux. Nouvel arrêt, si je ne descends pas, c’est le ratier qui grimpe sans ticket, direct fondu sur moi. Penaud, je descends avec six autres personnes, Youki les bouscule, se jette dans mes jambes, jappe, essoufflé, s’époumone… Ah ! mon chien chien, mais ? tu t’es détaché ? ah, petit coquin, tu n’as pas honte ?… Comme il est mignon ! C’est drôlement fidèle, hein ? zozote une vieille édentée… Un jeune teigneux bronzé, encapuchonné dans son jogging training blanc, bandes catadioptres scintillantes, me balance : Faut pas abandonner son chien, man, c’est pas du respect d’espèce, ça ! t’es hors jeu, mon frère, tu maltraitances !… Mais… enfin, c’est quoi ces insinuations ? Subito, les gens me regardent bizarrement. Je suis obligé d’en rajouter, le Youki dans mes bras, suant, haletant, qui me lèche le visage avec son haleine os de gigot mâchouillé. Ah ! c’est dégueulasse ! contraint de me vautrer dans l’affectuosité, la larme à l’œil. La laisse est vraiment bouffée, j’aurais dû lui limer les dents avant le largage au parc. On s’en retourne à la voiture, cinq bonnes minutes à pied, je marche voûté, obligé de le tenir par le collier, il tracte fort vers l’avant, ça tire sur les reins, il doit avoir un lièvre chronique en fuite permanente dans les yeux pour s’obséder sans cesse, à cavaler droit vers l’horizon. On arrive enfin à la bagnole, lui ouvre le coffre, il s’engouffre, bête stupide ! avec ses yeux mouillés de reconnaissante tendresse. Je démarre, direction forêt, gorges de Franchard, zone boisée couverte de rochers, et souvent traversée de varappeurs acrobates. Le château de Fontainebleau me semblait pourtant idéal comme terrain d’abandon : une structure vaste mais close, pas de voitures, un gardien des lieux, bientôt adopté ou confié à la SPA locale, parce que, j’insiste, je ne suis pas insensible ! juste contraint et forcé de l’éloigner, une simple déportation, stop ! Je ne souhaite pas la mort du petit cheval. Mais il est décidément trop con, ce chien, non ? parce que les gorges de Franchard, c’est autrement coton, il y a du gibier, d’accord ! c’est malgré tout plus délicat pour se faire adopter par le quidam sac à dos baguenaudant sur les rochers, en famille et chaussons d’escalade. Voilà, c’est fait, j’ai pris une corde pour l’attacher à un chêne, une raisonnable distance du sentier de randonnée, j’ai entamé le lien d’un coup de canif, qu’il puisse se dégager plus vite. Il m’énerve avec son regard aquatique, le désarroi imprimé dans l’iris, son air de profonde détresse qui sent l’abandon venir, il me lèche les mains, il en fait trop, allez, hop ! trois caresses, buon viaggio encore, bella vita et ciao, ciao ! Je déguerpis au pas de course, cette fois, Youki commence à japper, hurler, tel un bébé dans le désert à l’approche des lions affamés. Je saute en voiture, vroum vraoum, fissa ! j’ai détalé, direction Parigi, le sort en est jeté, l’embarras n’est plus sur mes talons, mais devant… une véritable épreuve affective : annoncer sur un ton chaviré la perte de Youki. Mon appréhension se porte sur Yasmé avant tout ! Léa ? elle s’en fout du clebs. Rebecca ? ne viendra plus rôder sur mon territoire. J’ai téléphoné à ma fille, tard dans la soirée, Yasmé dormait depuis longtemps. Désolé de te déranger à cette heure, je rentre à peine de… Qu’est-ce que tu fabriquais à Fontainebleau ?… Un déjeuner d’affaires, un gros contrat, j’ai emmené Youki, après-midi libre, pleine nature, printemps vibrionnant, défoulement, galopade, jeux, marche contemplative, dilatation sereine dans des effluves d’humus, yoga respiratoire, détour forestier roboratif… Ça va, papa, j’ai compris… Bref, soudain, il renifle un lièvre ! un… renard ! un cerf ! un écureuil ! une belette !… Oui, et donc ?… Il a tracé, tout droit, une flèche, un boulet de canon, un missile, un… je l’ai appelé, appelé, tu le connais ? un complet autiste, il n’entend pas, ne répond pas, n’obéit pas… mortel ! j’ai hurlé Youki, la gorge en feu, jusqu’à la tombée de la nuit, quadrillant 60 hectares d’orties, de fougères et de bois, des heures d’errance et de folie, je suis exsangue, occis… viens de rentrer, psychiquement détruit. Une telle responsabilité, tellement investi, et Yasmé, et Rebecca… je vais être honni… C’est bon, daddy, ça suffit ! Ce sont les accidents de la vie ! faudrait retourner là-bas demain, vendredi… avant, du week-end, l’hystérie… tiens, ma Yasmé ! sortie de son lit ! qu’y a-t-il, ma chipie ? quoi ? tu as fait pipi ?… au lit ?… bon, te laisse, daddy, à bientôt, à Neuilly ? tu prends Yasmé, samedi ? enfin, si le cœur t’en dit… Bien sûr, toujours, ma chérie !… En fait, ça ne s’est pas passé comme ça. Beaucoup plus violente, Léa. Qu’est-ce que tu ourdissais là-bas ? ne me parle pas encore d’un gros contrat qui t’a… ? Et tu aurais emmené Youki avec toi ? Excuse-moi, papa, ça sent le coup bas, très bas, perpétré contre Rebecca ! deux jours après sa visite chez toi ? c’est une montagne de tracas qui t’attend, tu aurais dû adopter profil bas jusqu’à la fin du mois ! une malheureuse semaine… maintenant c’est Rebecca, et dans un sale état, que tu vas avoir sur les bras, sans parler du chagrin de Yasmé, tu n’aurais pas dû faire ça ! sans vouloir en rajouter, papa !… Mais, faire quoi, Léa ? tu ne me crois pas ! tu me soupçonnes d’être un scélérat ? d’avoir écoulé le dog dans un trafic de chihuahuas et de chats siamois ? il chassait, te dis-je ! il traquait un putois, un puma, un… dans un état d’hypnose second, tu vois ? emporté dans une folie de sabbat… pfutt ! disparu dans le sous-bois, un éclair, j’en suis resté pantois. Voilà, c’est beaucoup plus près della realtà.


  
    ***
  


  Je ne parlerai pas de Rebecca débarquant derechef à Neuilly après l’annonce de la disparition de son ratier. Karl me dit que la décision d’éliminer Youki était pleine de bon sens : Il faut détruire sans état d’âme tous les obstacles qui freinent le montage d’une entreprise, soit ! Néanmoins, tu as merdé !… Trop spectaculaire, trop dans la symptomatologique ! Tu réagis le surlendemain de la visite de ton ex ! On fait de suite le joint, on perçoit une réponse paniquée de ta part : Dante Buzzati, suspect number one ! Fallait travailler sur l’empoisonnement progressif, à petites doses d’arsenic, c’est inutile à ce stade d’user d’une substance radioactive, c’est tendance, mais trop élaboré. Il n’y aurait pas eu d’enquête ni d’autopsie, les droits des bêtes ne sont pas encore dans le Journal officiel… Donc, de l’arsenic et de la mort-aux-rats, afin qu’il expire doucement, dans les bras de sa maîtresse, la tête posée entre les seins asséchés de cette alcoolique en désintox… Forte émotion, malaise cardiaque, un dog hypersensible, trop affectueux, il n’a pas supporté le bonheur des retrouvailles… vachement valorisant pour Rebecca, réalise ! Fin chavirante, romantico-larmoyante, après tant d’épreuves ! Le bâtard s’éteint sur la gorge de sa maîtresse, les yeux dans les yeux, idylle accomplie, peut monter au ciel, apaisé, c’est emballé, le travail du deuil peut commencer ! Au lieu de ça, cette disparition, sous ta responsabilité… Comment elle fait le taf du deuil, ton ex ? hein ? elle visualise son cador amaigri, errant dans l’ombre hostile de la forêt immense, convaincu d’abandon, des tiques assoiffées sous la peau, le vidant de son sang… Pire ! elle visionne son clébard au coin d’un feu de cheminée, le poil brillant, l’œil entiché, repu, gâté, choyé par une nouvelle maîtresse, ils s’adorent, Youki a même oublié l’odeur de Rebecca !… Bref, comment elle s’endeuille ? explique ! alors qu’elle a devant elle le suspect numéro un qui a largué son chien dans Fontainebleau ! Dante, tu as merdé grave ! tu aurais dû m’en parler… Tu n’étais pas joignable, Karl !… Fallait patienter… Patienter ! il est marrant, lui, je ne disposais que de quelques jours tout au plus, je te pensais à Wall Street pour une bonne semaine, et… Aux soupçons appuyés de Léa et de Yasmé, tu ajoutes l’esclandre de Rebecca… Oui, je préfère ne pas en parler. J’étais accoudé sur le grillage qui sépare nos jardinets, Anne-Laure était rayonnante, un mail reçu la veille, elle était l’invitée d’honneur d’un forum international monté à Miami par Kevina Bush, portant sur l’éthologie et le singulier métier de chuchoteur. Elle serait absente quinze jours, elle tournait autour du pot pour savoir si je pouvais assurer l’intérim du dernier stage d’avril, moi SEUL connaissais… etc. Je la laissais venir, lui proposai que nous dînions chez moi, ce soir, des mets délicats, aux chandelles, cela faisait longtemps que… À qui la faute, darling ?… Ah ! ce chien m’a bouffé la vie… Votre jardin, c’est Verdun… Je sais, j’ai demandé à Jacky Vaires s’il… J’accepte votre invitation, bel homme, et nous… C’est là qu’elle surgit : Rebecca, nom de Dieu ! le visage bouffi de larmes, ses cheveux orange en pétard, le bâton de réglisse aux lèvres, les yeux en fulmination derrière ses lunettes bleues panavision. Ordure ! Assassin !… Je balance un sourire entendu à ma mitoyenne, lui laissant entendre que c’est une folle. Oui, madame, il est allé perdre mon chien en forêt, pas au bois de Boulogne, pas à Vincennes, non ! à Fontainebleau !… Mais, il s’est… Tu crois vraiment que je te crois ? saloperie à deux pattes ! chère madame… (Mon Dieu, elle prend Anne-Laure à partie !) je vous admire, chère madame ! vous êtes un grand chaman animalistique ! vous œuvrez pour un futur interrègne ! je suis dévouée à votre combat ! mais vous abritez à votre corps défendant un tueur de chiens dans votre association… il entache votre cause ! Anne-Laure sourit : C’est qui cette charmante dame, elle demande, discrète… C’est… c’est… Je suis son épouse, Rebecca Buzzati !… Mon ex ! dix ans déjà !… Oui, mais pas l’ex-mère de ta fille, chien galeux !… Faudrait savoir, deux ou quatre pattes ! J’ai, très proprement, l’incommensurable envie de la zigouiller, au sabre, au sécateur, dans le sens de la hauteur… Anne-Laure s’amuse : Vous évoquez ce pauvre Youki, je suppose, madame Buzzati ?… Oui, j’avais le projet de nous inscrire à votre stage, et voilà que… C’est bien triste, en effet, et vous pensez que c’est ce vilain Dante qui… etc. Anne-Laure me déprime, elle qui, en toutes circonstances, toutes ! choisit toujours le camp où elle empoche les plus gros bénéfices, quitte à trahir parents, amis, amants, moi, en l’occurrence, à l’instant de l’affrontement… S’il a perdu votre adorable fox-terrier en forêt, c’est extrêmement grave et dommageable. Je vous promets, chère… Rebecca, nous évoquerons la question au prochain comité de PsychAnimaL creative, j’attends une lettre circonstanciée de votre main, voici ma carte avec adresse, teléphone, mail de l’association. Et si vous décidez d’acquérir un autre chien, n’hésitez pas à me demander conseil, nous vous inscrirons en priorité à l’un de nos prochains stages, si vous le souhaitez encore. Rebecca fond en émoi, se confond en remerciements, irradiée d’une intense reconnaissance envers la papesse vue à la télé. Son regard fulminant tourne caresse, elle s’engage à rédiger la lettre délatrice le soir même, il faut que justice soit faite, que l’association soit débarrassée de son mouton noir… Rebecca disparaît comme elle est venue, une sorcière. Je trouve que vous exagérez un peu dans les amabilités envers cette folle !… Un peu de retenue, mon cher Dante, c’est la mère de votre fille ! et puis, n’est-elle pas apaisée, confortée dans son juste droit, éconduite satisfaite, vous n’allez pas vous plaindre alors que je fais tout le sale travail ! Elle avait un ton cassant et n’accepta finalement qu’un apéritif, très formel, alléguant un engagement oublié pour une soirée chez Cecilia et Nicolas. Je faillis lui proposer d’y aller ensemble, main dans la main, le regard éperdu, les muqueuses en surchauffe mutuelle, nous prenant furieusement dans la salle de bains pharaonique, 30 m2 en marbre de Carrare, sous un prétexte croisé qui nous eût fait quitter la table à l’instant du dessert. Me mordis la langue, le vent avait tourné, glacial, je songeai cette fois à l’empoisonnement radioactif pour Rebecca. J’évoquais néanmoins avec effusion ce voyage à Miami, je cherchais désespérément le soleil de Floride pour réchauffer l’atmosphère, elle me déclare qu’elle déplacera la date du stage. Vous ne souhaitez pas que… Que vous assumiez la régence ? supposez, mon cher, qu’au beau milieu du stage où vous officiez, votre ex-Rebecca déboule dans le pavillon pour nous élaborer un scandale d’apocalypse ? que notre réputation auprès de personnalités de marque en soit ternie, salement ternie, comme le clame votre charmante épouse, avec des fuites dans la presse. Non, malgré vos compétences certaines, la régence n’est plus d’actualité. Vlan ! recalé, à la vitesse lumière. Envahi de pensées d’une noirceur hépatique, infesté d’une haine biliaire diluée en suie virale dans le sang… mes cibles s’imposaient d’évidence : Rebecca, Ajax, Ariane, encore… que ne fallait-il… fatigue… fatigue…
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  Convoqué à l’annexe de la brigade financière de Paris, le jeudi 18 octobre à 11 heures. Sans commentaire. L’objet d’une convocation policière n’est jamais énoncé ni à l’écrit ni à l’oral. J’ai téléphoné pour avoir des renseignements, niet ! Vous serez informé sur place. J’ai mis le nez dans mes feuilles d’impôts, j'ai parlé avec Édouard Pontex, mon comptable, c’est clean, sans bavures, d’après lui, c’est une erreur, à suivre. Le jeudi 18 en question. C’est à dix minutes à pied, le commissariat central jouxte l’hôtel de ville, c’est commode. J’arrive donc serein, bonhomme, pénètre dans l’immeuble en pierre de taille, c’est à l’entresol, au fond du couloir éclairé néon marécage, avec au sol un linoléum gondolé troué. Les peintures, plus récentes, sont du XXe siècle, ça sent les alluvions de tabac, la poussière de l’histoire et la sueur de cerveau depuis six générations. Édouard m’a dit : Attention ! la brigade financière, ce sont de vraies pointures, ils connaissent leur objet. Je toque à la porte 3B. Oui, entrez ! Vous êtes monsieur Buzzati, parfait, veuillez patienter dehors, je vous prie. Deux chaises plastique orange patinées grisâtres, je choisis celle de droite et patiente… ça sort ça entre, allées-venues pressées dans la 3B, je patiente 20 mn, de quoi m’irriter l’ensemble du dispositif neuronal. Monsieur Buzzati, je vous en prie !… Décidément, ça prie beaucoup. Grand sourire, sont deux en chemise blanche, cravate, veste tombée, température subtropicale avec des plafonds si bas qu’on sent la chaleur des néons sous la grille alu. Vous travaillez dans des conditions merdiques, pense-je. Le brun mal rasé répond à voix haute : Vous avez raison, les truands de la finance travaillent dans de meilleures conditions et avec plus de moyens… Merde ! il est télépathe, ce type, ou quoi ! il m’a grillé direct, comme s’il lisait sur mon front devenu prompteur de mon intériorité. Je n’ai rien dit… Vous l’avez pensé si fort, asseyez-vous. Ils ont un gros dossier sous le coude, l’objet c’est PsychAnimaL creative, une association d’utilité publique à but animalitaire, basée à Neuilly par laquelle transitent des fonds importants dont ils ne comprennent ni la source ni la destination, comme si l’association était juste un hall de gare, un lieu de transit, un nœud financier, voyez ?… Je ne vois pas bien, mais enfin, si c’est juste un nœud et pas un sac de nœuds… Ça ne les fait pas rire, un vague sourire de politesse. C’est un gros sac, monsieur Buzzati… et on voulait repointer avec vous l’organigramme de l’association. La présidente d’honneur, comme son titre l’indique, est une fonction purement honorifique, elle n’a aucune responsabilité statutaire, reste la secrétaire générale : Anne-Laure Chinon, également coprésidente ? Ah, non ! c’est moi le secrétaire… Pas dans les textes déposés à la préfecture… C’est votre signature ?… Oui, bien sûr… Bon. Et le trésorier, c’est vous !… Ah, non ! je regrette, c’est Clémentine Nero, l’épouse du grand Jean Nero !… Le rouquin a des lunettes de presbyte, il me zieute par-dessus les verres coincés bas sur le nez, un air apitoyé ne vous foutez pas de ma gueule ! Vous êtes qui, vous ?… Je vous l’ai dit : le secrétaire général !… Comment se fait-il que toutes les transactions, virements, transferts soient signés par vous ?… Par moi ?… C’est bien votre signature ?… Oui, je vous ai déjà répondu !… Dans les statuts de votre association, la responsabilité juridique, si j’en juge, c’est vous, monsieur Buzzati !… Moi ?… Enfin, le trésorier, donc vous… Nom de nom de nom de… je vous répète que je suis le secrétaire ! Et le designer ! c’est moi qui ai conçu toute la ligne graphique de l’assoce, voyez ? l’idée du double profil femme-chien, emboîté par l’arrière du crâne, avec le jeu des couleurs, c’est un logo référence aujourd’hui, et… et le site web ! les animations ! le lévrier qui galope en 3D sur le plan et vous conduit dans les rubriques, c’est moi tout ça !… Félicitations, mon sieur Buzzati, s’empresse le brun pas rasé de trois jours, haleine café-cigarettes… Je n’en demande pas tant !… À ce propos, on a étudié le dossier comptable de l’association, aucune ligne budgétaire n’est consacrée à votre rétribution. Pour d’importants travaux, tout de même, c’est… Vous ne trouverez rien, monsieur l’inspecteur, en effet, je travaille gracieusement !… Je n’en doute pas, monsieur Buzzati, et avec grâce, c’est même très réussi, sourit le rouquin, qui tripote son gros bouton dans le cou entre l’index et le pouce, un tic… En clair ! vous êtes très généreux avec l’association, c’est d’autant plus louable que vous en êtes le trésorier… Mais puisque je vous répète… Oui, on a compris, simplement si on lit l’organigramme de… vous êtes le seul responsable financier ! Madame… Nero ? On ne connaît pas, nulle trace dans les statuts déposés en préfecture… Bon, d’accord, admettons, et c’est quoi le problème ?… Éclats de rire, un peu gras, je trouve. Le type brun mexicano, pas rasé – manque un sombrero et il signe pour le casting du nouveau film sur Emiliano Zapata –, en a les larmes aux yeux. Pardonnez cet écart, monsieur Buzzati, mais votre forme d’aveu était des plus… Ce n’est pas un aveu, c’est juste pour faire avancer notre conversation… On peut dire qu’elle est close, cher monsieur, nous vous avions simplement convoqué pour un complément d’enquête, vous serez tenu au courant de l’évolution du dossier prochainement… Salut salut et bonjour chez vous ! Je suis sorti franchement furibard de ce haut lieu de la glauquitude administrative, vais prendre une douche, foutre mes vêtements au sale, faire changer les semelles de mes groles, suis infecté ! Et franchement corrodé d’incertitude. Clémentine n’existe pas dans l’organigramme ! Et c’est moi qui signe les opérations bancaires de PsychAnimaL creative ? C’est quoi ce pataquès ? Marche, respire, respire, marche ! À force de mettre un pied devant l’autre, suis arrivé un quart d’heure plus tard devant la maison. Impossible de rétablir un semblant de calme à l’intérieur de soi, inutile de se tâter le pouls, ça pulse au-dessus de la moyenne ! Dégaine le portable, appelle Anne-Laure. C’est pas vrai ?! c’est sa messagerie, direct… Crotte ! Crotte ! J’avais oublié, envolée à l’aube, ce matin, pour Miami, je n’ai pas le numéro de son satellitaire, seule Cecilia… Presque trois semaines sans pouvoir la joindre. Quand je pense que je lui ai répondu : Bien évidemment, ma chère belle… lorsqu’elle m’a demandé à voix douce et tremblée, avec des yeux caresse embrasée : Sauriez-vous prendre soin de mes lévriers, mon cher Dante ?… Je voulais me faire pardonner le désastreux épisode Youki/Rebecca, je ne lui ai pas laissé achever sa question : Bien sûr, ma très chère… Vous les prendriez chez vous, Dante ? chaque soir ? mes pauvres petits !… Peut-être mieux, dans la maison de leur maîtresse, dormiraient-ils, moins désorientés ?… Si c’étaient des chats, Dante, je vous dirais oui, vous avez raison ! mais des chiens ? seule compte la chaleur humaine, et vous en êtes prodigue, n’est-ce pas, cher voisin ?… Elle se fout de ma gueule ! souhaiterait que je couche avec ses lévriers afghans ou quoi ? J’avale ma salive, ne réponds rien, juste : Aucun problème, je les prendrai à la maison, c’est Yasmé qui va être heureuse, elle-les-a-DORE ! À dire vrai, ma petite-fille, éduquée, guidée, édifiée en cela par Léa, nourrit à l’égard des twin dogs une aversion des plus structurées. Il faut préciser que les décérébrés à poil long hurlent encore après elle comme au premier jour quand ils découvrent Yasmé jouant dans le jardinet. Certes, leurs regards d’effarés ne luisent pas d’intelligence… Tant mieux, Dante, tant mieux, ronronne Anne-Laure, je pressens qu’ils vont être dorlotés… C’était une conversation ce dimanche, avant le vol direct business class affaires Paris-Miami de ce matin. Et ce soir même, j’ai les Afghans à transférer à la maison ! ce que j’appelle les jours sans faille où les emmerdements commencent très tôt le matin.


  J’essaie de me mettre au travail sur un nouveau générique d’animation pour une émission télépalpitante en Indonésie, inspirée d’une pièce de Marivaux : on met des couples jeunes et beaux sur une île déserte, et on regarde ce qui se passe. C’est souvent pire que dans la pièce de Marivaux. N’ai pas la main ni l’esprit à ça, je téléphone à mon comptable : C’est incroyable ! je suis le signataire de tous les transferts, placements, déplacements, replacements : je suis le trésorier, ils disent ! Édouard Pontex est bourru, voix grave, grosse moustache, qui rétorque : S’il y a malversation financière, vous en êtes statutairement responsable, c’est chaud ! Vous vérifiez les documents que vous signez ?… Parfois, Édouard, mais je n’y comprends goutte, c’est une histoire de confiance ! Il me suggère de prendre illico un avocat, je n’en connais pas, viens d’engager des frais avec l’achat cash de la voiture, du nouveau matériel informatique, suis un peu raide en ce moment, je ne vais pas dépenser à l’avance du maître par-ci maître par-là, sans doute pour rien. Karl m’apaise de suite : Il s’est glissé une erreur dans les dossiers de la brigade financière. Une association, c’est sans but lucratif ! sûr, les rentrées d’argent sont considérables, mais elles sont redistribuées en donations, forums, symposiums, ce qui permet d’ailleurs à ta dulcinée d’être invitée partout dans les congrès internationaux, sans parler de l’entretien des locaux, du personnel à rétribuer, des frais de communication et de représentation… rien d’anormal ! Cependant, avec de tels flux de pognon qui circulent, s’agit de passer dare-dare du régime associatif à celui de SARL, ne serait-ce que pour réinvestir les bénéfices en produits financiers, en ce moment, ça flambe, vous n’allez pas rater le coche… Mais Karl, tu viens de me dire qu’il n’y a pas de bénéfices !… Si, un peu, forcément, vu ce que vous empochez à chaque stage ! Avec une association, ça le fait pas !… Faudrait savoir ! il est en contradiction, Karl, c’est ça qui m’énerve ! sous prétexte qu’il était le boss en statistiques sur les bancs du lycée. Bref, on retourne au sujet : Tu imagines Anne-Laure et Cecilia t’abandonner les comptes de l’association ? C’est franchement surréaliste ! Le voilà parti dans un fou rire toussif, tout seul ! Je trouve pas ça drôle. Je patiente. Une minute pleine pour se reprendre, il insiste : Si tu veux d’ailleurs voir la couleur des patates, en flairer le parfum et monter dans le train de vie grand luxe haute vitesse, le minimum requis, c’est le mariage ! Maintenant ! Au plus vite ! Il se répète, se fatigue, se demande ce que je fous ! Il devient franchement vulgaire : T’attends que ça débande ? C’est pas la queue basse, inerte et pendulaire, Dante, qu’on fait sa demande ! Magne, ça va ramollir ! tu vas finir tes jours tel un radis ratatiné dans la casa di mamma. Je ne connais pas la mitoyenne, mais si t’obtiens un mariage sans contrat, tu peux baiser trois fois le cul des lévriers et remercier Dieu… Je le sens vachement intrusif, le Karl, il me violoncelle les nerfs, même si je sollicite son conseil, au nom de notre vieille amitié. Il pense trop le genre humain en tableaux chiffrés. Acheter/vendre… ça va mal finir. Bon, me remets au travail… À 17 h 30, je passe chercher Ajax et Ariane pour la promenade quotidienne, j’arpente Neuilly, m’éprouve piéton confortable. C’est vrai, ça pose un homme en notable propriétaire, deux chiens de race à l’extrémité de la laisse croco rouge. J’ai enfilé costume de lin, richelieus et surveste Barbour, dois être raccord avec les chiens, impossible de m’afficher en jogging avachi avec des savates trouées, question d’harmonie. Je leur botte l’arrière-train de la pointe de l’escarpin quand ils amorcent une posture de défécation sur le trottoir, ils giclent direct dans le caniveau. Je rentre une heure plus tard, toujours bonhomme, pousse la porte, pénètre dans le hall, parlant gentiment à mes lévriers reconnaissants qui, subito, se figent, grognent, puis hurlent, enragés… ?… Léa surgit avec Yasmé cachée derrière. Elle crie pour couvrir le vacarme animal : Qu’est-ce que tu fabriques avec les clebs de la pouffiasse ? Yasmé n’est pas rassurée, elle se bouche les oreilles. Zut ! on est mardi soir, pour une fois que Léa… presque un mois que je ne les ai pas vues. Je distribue généreusement des coups de latte sur les gigots de mes décérébrés, qu’ils la ferment, nom de Dieu ! Ils geignent sous le choc de mes coups francs directs, se terrent près du radiateur… Anne-Laure est à Miami, elle m’a confié ses Afghans… Les coups de pied au cul, c’est dans le contrat de confiance ?… Arrête, Léa, s’il te plaît… L’Anne est déjà partie pour ses quartiers d’été ?… Non, juste trois semaines, un congrès… Profites-en, papa, pour les conduire à Fontainebleau, tu signes un gros contrat dans un select restau à l’orée de la forêt, et pfuitt, les voilà disparus sous la frondaison des sous-bois, ils retrouvent leur pote Youki, le vagabondage à trois, c’est plus sympa ! Je te file un coup de main si tu veux ? Et Yasmé qui se faisait une joie de… Bon, ma chérie, je te laisse en compagnie des quadrupèdes les plus cons de la Terre, et la prochaine fois, promis, on téléphone à papi avant de venir… il est chiennement occupé, ton grand-père ! Bisous, bisous, daddy, tu emmènes Yasmé à l’école, jeudi matin ? Merci, on s’appelle demain, ciao, ciao !


  J’ai consacré beaucoup de temps le mercredi à réconcilier les innocents, je parle de ma petite-fille et des lévriers, innocents, eux, jusqu’à la lie. Dans la bande des nains, avec Yasmé en Blanche-Neige, ils auraient incarné Simplet en doublon. Finalement, ils ont joué ensemble plusieurs heures durant, et c’est ma petite chérie qui tient la laisse quand on les promène, en fin de journée, dans un soleil de printemps, cristallisé. Elle s’étonne de me voir vêtir costume-nœud-papillon, elle pensait que je l’abandonnais pour un rendez-vous d’affaires, je lui ai expliqué le problème du raccord : harmoniser formes et couleurs, accomplir l’image sociale homanimal… J’ai compris, papi, tu t’habilles beau pour ton rendez-vous des chiens…


  Les deux semaines qui suivirent coulèrent sans nuages, ciel bleu, azalées en fleur, rhododendron idem. Jacky Vaires s’activait aux dernières plantations dans le verger, aménageant plus richement en rosiers et camélias les abords du pavillon. Les commerçants s’habituaient à me voir balader les pure-race, me félicitaient pour la plastique des bêtes, s’enquéraient des courses de lévriers, du régime alimentaire des athlètes. C’est une dizaine de jours avant le retour d’Anne-Laure qu’Ariane tomba malade, subito… Elle bavait, tremblait de fièvre, se vidait sans retenue, une chiasse caramel qui zèbre derechef la pelouse anglaise de ma mitoyenne. Pris de panique, je consulte les sites consacrés aux lévriers afghans, n’y trouve aucune info sur la pathologie d’Ariane, me faut récurer les poils fessiers de la pauvresse et le gazon à la brosse. J’ignore quel est le vétérinaire d’Anne-Laure, un éminent spécialiste en éthologie et chuchotements, qui consulte du côté de Pontault-Combault, presque deux heures de voiture pour s’y rendre, d’après mon lointain souvenir d’une vague conversation distraite, Anne-Laure venait de congédier son habituel véto de Neuilly. Je récupérai des couches d’enfant qui traînaient encore dans un placard maintenant que Yasmé n’en portait plus la nuit, y découpai une boutonnière pour laisser passer la queue, et les installai tant bien que mal sur le postérieur d’Ariane, les fixant avec du scotch brun d’emballage carton. Ça déborda la première nuit, elle en semait partout dans le hall, une odeur à contracter la nausée foudroyante, je mis le réveil à sonner toutes les quatre heures pour la changer avant les tsunamis fécaux… rêvais d’Hercule et des écuries d’Augias, Ariane tremblait toujours de fièvre, on l’aurait crue atteinte de paludisme, avec son regard de souffrante résignation. Je lui préparai du riz gluant avec un peu de viande pour constituer une espèce d’emplâtre, mais elle ne mangeait rien, et Ajax, qui s’en régalait abusivement (le soupçonnais d’une origine thaïlandaise acquise lors d’une ancienne métempsycose), en devenait franchement constipé. Non, non, non, pas à moi ! c’est quoi, ces emmerdements domestiques ! Dieu m’en veut à ce point ? Ariane se déshydratait à vue d’œil. Alors, ma fifille ! tu ne vas pas claquer dans mes bras ! Je visionnais Anne-Laure, resplendissante, dorée, un collier de fleurs sur ses jolis seins, débarquant du taxi, à qui j’annonçais le décès de sa chienne… Le week-end devint un cauchemar, et, puisqu’elle ne faisait que boire, j’eus l’idée de lui servir de l’eau de riz chargée en fécule, toujours cette obsédante idée de l’emplâtre intestinal. Elle la but sans rechigner, le liquide fécal s’en trouva d’un caramel au lait plus clair, quasi jaune, le seul effet notable du jus de riz. Le mardi matin, j’étais vraiment en panique, embarquant la malade chez le véto le plus cher de Neuilly, qui me reçut dans sa clinique animalière. Il y a deux jours, j’aurais dit : Une simple gastro, mais ça dure, et je pencherais aujourd’hui pour un diagnostic plus préoccupant : une bactérie ou un virus intestinal attrapé en croquant un rat infesté… Mais c’est toujours moi qui la promène ! elle ne mange que mes préparations !… On ne sait jamais, monsieur Buzzati, ça passe dans le jardin : un rat des champs, un mulot, une taupe irradiée à la dioxine, hop hop, trois coups de crocs, l’infection gagne par la bouche, les gencives, direct dans le sang. Je lui prescris un antibiotique puissant, spectre large qui couvre tout l’appareil digestif, en espérant que ce ne soit pas viral, oui, c’est inquiétant, mais elle est jeune. À moins que ce ne soit une cholécystite aiguë, si dans trois jours rien ne bouge, on lui fera une échographie vésiculaire, je la prendrai en urgence… Et paf ! 95 euros la consulte ! et paf ! 60 euros l’antibiotique stomato-spectre-large, je peux m’asseoir dessus, ne vais pas réclamer le remboursement à ma mitoyenne. Si au moins Ariane en réchappe, n’est-ce pas, petite emmerdeuse ? De retour à la maison, lui change sa couche, la remet, vacillante, avec Ajax dans leur jardin que j’inspecte et fouille à quatre pattes, de fond en comble, à la recherche du moindre trou de souris qui livrerait un indice… Saint François d’Assise, je l’ai trouvé ! Dieu ! au pied d’un hortensia, vachement caché dissimulé, un pigeon crevé, à moitié croqué, avec l’Ariane qui jappe et aboie, en dépit de sa faiblesse extrême, j’ai découvert son butin, lui vole sa proie, c’est lui, hein ? c’est lui ! le pigeon maudit ! ce rat volant qui pullule en cancer sur nos toits, cette engeance à plumes pseudo-décorative, l’unique espèce d’un ciel urbain désert, chassant vers des contrées rurales tous les oiseaux multicolores… ach !! poubelles volantes qui recyclent nos déchets en conchiures laiteuses maculant nos façades, nos trottoirs, nos voitures, nos chapeaux, nos… Enfoirés de pigeons gris moyens, qui ramassent, en la souple trame de leurs ailes grisâtres, virus bactéries miasmes délétères qu’inventent nos villes surpeuplées, Ô pigeons maléfiques des Enfers, je vous hais ! Je fus alors emporté dans une transe haineuse de possession maraboutisée, j’en piétinais du talon le cadavre grouillant d’asticots… les os craquaient, se mélangeaient aux plumes et aux chairs avariées jusqu’à constituer une flaque informe, grise, rougie ici et là. Je pris une pelle, emportai le hachis et la terre mêlés dans un sac plastique. Comment peux-tu, Ariane ? comment peux-tu accepter de bouffer une telle toxique saloperie ! ça pue, ça fourmille, c’est emplumé, sale, faisandé… Elle me zieute par-dessous, avec une espèce d’effroi triste et soumis. Les jours suivants, je surveille les selles d’Ariane, tâchant d’y lire notre avenir, elle est affaiblie à faire peur, a perdu poils et poids, son pelage est mat, tourné gris pigeon, quasi, j’hésite à l’emmener en clinique le vendredi matin, en plus de l’échographie à 86 euros, il faut lui administrer un produit à 47 euros qui remplit la vésicule et la rend visible sur les radios, deux clichés pour 94 euros… Depuis la veille, son anus demeure sec, et Ariane s’est doucement remise à mangeoter du bout des lèvres trois bouchées de riz long de Camargue, carottes nouvelles, jambon de Paris avec sa couenne, lui aurais cuisiné du homard s’il avait fallu, cinq jours à peine nous séparaient du retour d’Anne-Laure, c’est peu pour une remise en forme et un poil brillant, je me mis en quête de vitamines pour un traitement de cheval…


   


  Un coursier sonne à la porte en fin d’après-midi. Un pli ? Recommandé ? À signer ? Lorsqu’il eut récupéré l’accusé de réception, je découvris le joli logo sur l’enveloppe, voile bleue de Tristan, ciel rouge du couchant, deux P arc-boutés dos à dos pour l’en-tête de la préfecture de police. Mains parkinson, suée soudaine aux tempes, j’ouvre précipitamment… Oh, non ! suis convoqué au siège de la brigade financière, rue du Château-des-Rentiers, dans le XIIIe arrondissement, lundi à 9 heures ! Un… jour férié ? sont malades ! l’avant-veille du retour de ma mitoyenne… C’est insensé comme se recompose sans cesse la hiérarchie des emmerdements au fil de son ordinaire quotidien. Confer : Youki et Rebecca, Anne-Laure à Miami et l’annulation de ma régence, la garde des lévriers en l’inopinée présence Yasmé-Léa, le virus intestinal d’Ariane, la convocation à la brigade financière… La vie te prend les cartes, te bat les cartes, te… et toi, tu cherches ton jeu, tu espères du jeu, nom de Dieu ! qu’il y ait du jeu dans la mécanique horlogère ! de quoi respirer en travaillant un peu des coudes, prendre au hasard un chemin de traverse, se porter vers un temps ouvert comme au premier jour… La rue du Château-des-Rentiers, ça sonne le glas lugubre d’une fin aveugle et imméritée, sans compter que le week-end avec lundi férié, ils sont tous partis à la campagne ! Absents pas joignables : Karl à Bahreïn, Édouard Pontex à Gibraltar, mon pote Adrien en divorce-dépression, et Stanislas en cure de désintox… ne vais pas appeler Léa pour tenter de m’apaiser. Le compte à rebours du come-back de ma Vénus miamesque devient celui, en accéléré, de ma convocation policière, suis prêt pour l’ulcère.


  
    ***
  


  Pour sûr, ça sent le quasi neuf. Pas sordide comme cette annexe à l’entresol du commissariat central de Neuilly. Un bâtiment en croissant de lune d’une douzaine d’étages, une architecture par ailleurs des plus banales, je dois montrer deux fois mes papiers d’identité à l’entrée, suis fouillé, passé au détecteur de métaux, oui, j’ai une broche dans le pied, un vieil accident de jeunesse, non, pas de couteau ni de gun dans la bottine, voici ma convocation, ça n’a pas l’air très férié dans ce hall, sont tous à leurs postes. On examine mon courrier, on me dit : Ascenseur C, 8e étage, bureau 812 ! Il y a les noms des services correspondant au numéro d’étage dans la cabine, le 8e c’est la BRIF : Brigade de recherches et d’investigations financières, bonjour la BRIF, j’arrive, cinq minutes d’avance, ça fait sérieux et attentif ! Le 7e étage est intéressant et donne envie, c’est la BRDA : Brigade de répression de la délinquance astucieuse. Bon, je roublardise en surface, mais gravement balise en profondeur de l’être. Je manifeste mon arrivée effective et ma présence réelle en frappant toc toc sur le faux bois de la 812. Oui ?… Je passe la tête : Suis Dante Buzzati en personne… Parfait, on vous appelle, patientez dans le couloir, je vous prie… C’est cela, priez- moi, priez… En effet, il y a trois chaises tissu bleu ciel chiné rose, assise rembourrée, non loin de là, je patiente un bon quart d’heure. Ils ont l’art de mettre les nerfs en cordes à violon, n’y a plus qu’à jouer la partition, et l’on se retrouve tout couillon, à répondre docilement aux questions, pour finir par se réveiller en prison. J’ai reconnu, un peu surpris, mes deux interlocuteurs rigolards, le rouquin et le Mexicain homme de main, rasés de près, en costume-cravate deux ou trois pièces, stricts, plus inquiétants, avec un troisième larron aux cheveux blancs, tissu gris acier impeccable sur lui, il n’a pas même levé les yeux de ses dossiers quand je me suis présenté. Monsieur Buzzati ? entrez, je vous… Pièce lumineuse, grandes fenêtres, deux bureaux, moquette, trois costumes, after-shave, boutons de manchette pour l’ancien, tous, impatients de me questionner. Vous savez pourquoi vous êtes là ?… C’est une bonne question, commente-je, n’arrête pas de me la poser depuis ma première convocation. Ils veulent un maximum d’explications à propos de quatre comptes sur lesquels circule une considérable masse d’argent… L’un est au nom de PsychAnimaL creative, les trois autres à mon nom, enfin, à celui, paraît-il, de mes sociétés offshore – Dressage-Consultants, Éthologie/ConcEpt et Web-galaxY-Design – établies respectivement au Delaware, Panama et Monaco. Je dois avoir un regard de thon sur une façade blême. Stupéfait est-il d’avoir été grillé, la main dans le sac, pensent-ils quasi à voix haute. Je suis sincèrement stupéfié de me découvrir détenteur de ces comptes, c’est la première… Ils précisent qu’ils vont me rafraîchir la mémoire :


   


  1 800 euros fois 22 stagiaires = 39 600 euros par stage


   


  3 stages par mois : 39 600 fois 3 = 118 800 euros mensuels


   


  10 mois de stages par an = 1 188 000 euros annuels


   


  Cet argent ne fait que passer sur le compte de l’association, il repart en frais divers de représentation, congrès, symposiums, donations, gestion et charges du local, à quoi s’ajoute un maigre salaire de 1 367 euros alloué à madame Anne-Laure Chinon, qui la rend tout juste imposable… Mais votre association d’utilité publique, manifestement, attire des donateurs de premier ordre… Oui, c’est avéré que nous travaillons à une régénérescence du vivant… Oui, oui, nous savons ! la préservation de…, balance le haut responsable, chevelure blanche, d’une voix posée… Là, je vous interromps, monsieur l’inspecteur, non pas la préservation mais le développement d’un monde interrègne qui réhabilite le… C’est parfaitement entendu, coupe Rouquin tripotant son bouton qui dépasse du col de la chemise anis… nous ne sommes pas ici pour… bref ! cette association de grande utilité publique reçoit des subventions de la région, de la ville, et des dons de grandes entreprises : Darty, Axa, LVMH, EADS, Marionnaud, Franco-Belge, Bouygues, TF1, SFR, enfin, la liste est longue, chacun se passionnant pour déduire de ses impôts ses généreuses aides à votre association qui sauve le monde ! C’est au bas mot deux modestes milliards d’euros qui ont transité par PsychAnimaL creative. Là, je siffle, éberlué admiratif. Puta di… si Karl était là ! Et cet argent se redispatche ensuite vers vos trois sociétés offshore, qui prodiguent en retour moult conseils experts à l’association, en éthologie et dressage, et moult produits design contemporain, lignes graphiques et packaging qui font déjà de PsychAnimaL creative une marque et un logo de renom. Ensuite on perd la trace de cet argent qui repart vers d’autres sociétés, n’est-ce pas ? Nous avons juste repéré deux liens, une grosse ligne d’investissement pour une chaîne hôtelière en Alaska, et une autre plus importante encore pour l’achat de terres potentiellement cultivables en Amazonie : Manacapuru (14 296 hectares), Boissu Uauassu Lakes (9 333 hectares)… On est fin mai, c’est insensé de mettre du chauffage, ils aiment gâcher l’argent du contribuable, ma parole ! Me font tomber la veste, relever les manches… Des vapeurs… ? non, non, monsieur Buzzati, je vous rassure, les radiateurs sont froids… Mes interlocuteurs patientent : Vous avez raison, mettez-vous à l’aise… C’est Mexicano qui invite à la détente, avec le léger sourire de celui qui attend ma confession, un tortionnaire, celui-là, à l’écoute des plus belles histoires d’embrouilles financières… Je ne suis pas le trésorier de l’association, je vous l’ai déjà dit, c’est Clémentine Nero ! suis le secrétaire général, je ne mets jamais le nez dans les chiffres, suis un travailleur bénévole ! Leurs faces de flics mathématiciens s’éclairent franchement d’un sourire si fendu que des rangées de dents surgissent, en lames aiguisées. Si l’on observe les mouvements d’argent sur vos comptes courants, vous demeurez en effet d’une exemplaire sobriété. Quelques achats intempestifs, certes, à trois reprises, cette année : deux bagues chez Boucheron, un bracelet Rachida chez Cartier… Je peux tout de même offrir des bijoux à ma fiancée !… Autour de 15, 20 000 euros pièce, vous la gâtez, de vrais cadeaux de ministre… Ah ! on oubliait : de grosses dépenses vestimentaires, principalement chez Miyake… C’est simple, monsieur l’inspecteur, je n’avais plus rien à me mettre : des trous aux coudes de mes pulls, des poches aux genoux de mes pantalons… Certes, certes : 18 635 euros, en vêtements et chaussures, on espère que vous ne sortez plus tout nu dans la rue… et puis, cette voiture payée cash… Une Renault !… Oui, enfin, une Avantime à 58 000 euros qui n’est, je note, pas à votre nom mais à celui de votre société Design Contemporain 2026 ?… Nom de nom de Dieu, je n’aurais pas dû écouter Karl ! quand les commandes design ont explosé en importance, avec de gros clients, il m’a ouvert une offshore qui encaisse les grosses commandes, j’ai un peu tapé dans la trésorerie pour quelques cadeaux à Anne-Laure, des nippes et l’achat de la voiture, c’est vrai ! mais c’est une paille, 125 000 euros, franchement… Vous êtes tout de même un adepte de l’évasion fiscale !… L’élusion, peut-être, l’évasion, non ! je répète mécaniquement ce que m’a enseigné Karl, pressens soudain le manque cruel d’avocats qui me protégeraient, derrière leurs robes gilets pare-balles, des tirs nourris de mes lycaons proprets en panoplie du tertiaire… Je peux téléphoner ?… Si vous coopérez, oui !… D’ailleurs, ce lundi férié, je me demande bien qui je pourrais ?… Anne-Laure rentre mercredi, Karl idem, Pontex, demain soir, Cecilia ? je n’ai pas le numéro, ah ! Julietta, je peux l’appeler au secours sur son mobile ! Mais pour l’instant, ils me trouvent trop peu coopérant. Pour téléphoner. Évasion/Élusion, je vois que nous usons des mêmes mots, sourit le patron de la BRIF, l’avant-bras posé sur le dossier de l’épaisseur d’un dictionnaire. Ils savent tout de ma comptabilité au jour le jour : Per favore, signori, quelles sont mes dépenses le mardi 19 septembre de l’année dernière, entre 11 h 03 et 13 h 26 ?… Vous disiez ?… Non, rien, je parlais à moi-même… Vous prenez votre élan ?… J’ai donc tout craché sur Design Contemporain 2026 dont je suis actionnaire à 90 %, le reste, c’est la marge de Karl et les frais locaux. Cela prend la matinée pour éplucher l’ensemble des mouvements, et la législation d’Andorre en la circonstance. Je m’aperçois qu’ils travaillent sérieusement sur ce premier dossier, en techniciens de haute volée, mais ils le font pour ses vertus apéritives, 150 000 euros qui espèrent échapper au fisc, cette année, pas de quoi, simiesques s’exciter ! Je sens confusément qu’il leur tarde gravement d’aborder le dossier nœudal, celui qui pèse deux milliards d’euros, sur lequel rien dire ne puis-je, sincèrement, messieurs !… C’est au retour de la pause café de 16 heures qu’ils ont recentré sur la question centrale. Les cravates sont dénouées, on est tous en bras de chemise, chaussures défaites, certains en chaussettes, sur la moquette, épaisse, eux, les coudes sur le bureau, le visage tendu, vers moi, décidés, à présent, à monter en pression dans l’entrée de la dernière ligne droite. Et là, c’est une pluie de questions, toujours les mêmes : l’origine de l’association, l’organigramme, les textes déposés en préfecture, l’ouverture des comptes, la signature, les transferts, les liens Internet, le financement du chapiteau, les mouvements informatiques de fonds, les codes d’accès. Le soleil a disparu derrière les toits zinc de notre belle capitale, je ne l’ai plus dans les yeux à m’éreinter le nerf optique, mes lycaons ne l’ignorent pas en disposant les bureaux de la sorte, le soleil au-dessus de leurs têtes, en foyer justicier… La preuve ! Rouquin allume aussitôt la lampe sur ma face labourée, méthodes archaïques, je ferme les yeux, baisse la tête, suis rompu, une espèce de passage à tabac avec des mots triques et chroniques, des phrases qui lacèrent… 21 heures, ils m’apportent un sandwich pain mou carré de Vache qui rit, suis en garde à vue maximale, passe la nuit au dépôt, premier sous-sol, 6 m2 néon, une paillasse, une douche qui fuit, tiédasse, et un chiotte impropre. Autant dire que je proteste vivement, je gueule, hurle, ne me laisse pas faire, ça non ! je menace, invoque de hautes personnalités, des notions universelles : justice/équité/vérité/éthique, etc. S’en foutent, poliment, respectueusement, me jettent au trou après m’avoir délesté : portefeuille, pognon, montre, portable, bague, gourmette, ceinture, lacets, suis dénoué de tous mes liens, mais alors, vachement noué aux tripes, des nœuds aux boyaux, comme disait Ettore, il me manque, nom de nom, il me délivrerait, Lui ! il balancerait à la sauvage des bâtons de dynamite dans tous les coins, James Coburn dans Il était une fois la révolution. Paillasse n’est pas appropriée, couche de 0,80 cm de large, en béton glacé avec une couverture acarienne qui pue et fait matelas, et l’autre, puceuse, censée me couvrir. Il fait moite, humide, ça fleure la sueur en boîte, l’attente aux tripes, le corps bagage en souffrance, consigne de gare…


  
    ***
  


  Vous avez bien dormi ? s’inquiète Mexicano, rasé de près, nouveau costume, en compagnie de Rouquin. Le boss n’est pas là aujourd’hui, supérieur très hiérarchique, il a d’autres chats à fouetter. Le soleil est au rendez-vous, heureusement non encore dans nos fenêtres, plein sud-ouest, sur un ciel bleu azur. Un gobelet de café fumant déposé à mon intention sur le bureau avec un pain au lait imputrescible, consommable jusqu’en mai 2017. On recommence, ils ouvrent le dossier, redisposent les pièces sur le bureau… N’ayez pas cet air de chien battu, monsieur Buzzati, on trouve votre signature partout, on n’ouvre pas des comptes sans présenter ses papiers d’identité, faut coopérer, monsieur Buzzati ! on perd du temps, et de l’argent, comme vous savez. Plus on traîne, plus les frais de procédure sont lourds… Le pilonnage des mots chroniques reprend de plus belle, depuis le zéro de l’origine, la boucle infernale, faudrait mentir, inventer à propos des placements et de mon statut dans l’association, suis prêt, peux avouer ce qu’ils veulent, trop harassé ! Ah, mais pardon ! encore s’agit-il de… les aveux ne suffisent pas ! ils exigent du vrai vraisemblable : Trop bien ficelée, votre affaire ! ils réclament le nom des compères ! des intermédiaires ! les prête-noms, qui j’arrose ? Je travaille seul, suis l’Arsène Lupin des fluides financiers, c’est moi, que moi ! Stavisky, Milken, Maxwell, Tapie, comparés à moi, c’est pipi de chat ! Nouveau sandwich à la vache molle qui rit, vestige fromager de l’entrée dans la Ve République, seconde nuit au dépôt, demain matin, on visite chez vous : perquisition en règle, ensuite, direct déféré chez la juge d’instruction du pôle financier, ils m’accompagnent dans leur voiture, ça m’évite le métro, j’apprécie. En l’instant, ils m’autorisent, oui, à téléphoner avant la descente au sous-sol. J’appelle Julietta… ça sonne, ça ne répond pas, j’essaie de nouveau, trois fois ! tombe sur Gaëtan, quelle poisse ! Salut, Dante, tu gazes ? ça fait plaisir de t’entendre… oui, on est au Sénégal, Saint-Louis, tu connais ? Un temps de rêve, prends un avion, viens nous rejoindre ! Tu verrais les filles, ici ! J’ai d’ailleurs un projet d’enfer, un film ! Éros/Lesbos/Thanatos, avec trois, quatre poupées déjà repérées, les plus noires, j’ajoute trois, quatre Scandinaves laiteuses, et des singes ! tu vois cette race de baiseurs fous, les bonobos ? qui bandent 24 heures sur 24 ?… attends, attends ! et moi, posé au centre sur un trône à la Bokassa, hindou, bronze et or, Zeus et Jupiter réunis, genre ! La foudre dans la main droite et dans l’autre ma bite de taureau ! qu’est-ce que t’en penses ? tu me dessinerais le décor ?… Putain, c’est génial, Gaëtan, si tu ajoutes des chiens dalmatiens ! on en parle quand tu rentres, okay ? Julietta est avec toi, s’il te plaît ? c’est urgentissime… D’accord, je te la passe, tu entends les vagues ? Une plage de rêve, bye ! Je demande à Julietta si elle connaît un bon avocat… Qu’est-ce qui t’arrive, mon chéri ?… Je suis en garde à vue, demain chez la juge d’instruction… un blanc dans le téléphone… Je… je t’envoie le meilleur avocat financier de Paris, Dante, hénaurme pointure !… Il est cher ?… Ne t’inquiète pas, bébé ! l’important c’est que tu sortes de là, je donne trois coups de fil, Me Eyrzog sera demain matin, avec toi, dans le bureau du juge ! keep cool, mon chéri !… Ah, ah, c’est insensé comme je keep cool un maximum, sous le regard amusé de mes inspecteurs. Merci, Julietta, merci ! On prend l’ascenseur, au premier sous-sol, deux uniformes m’escortent jusqu’à l’entrée du dépôt, au fond d’un couloir jaunâtre, une grille à franchir, me présente à l’enregistrement, je récupère des couvertures puantes, hop, à la niche ! un avant-goût, en somme, très appuyé, de la prison, 48 heures de garde à vue, on gamberge sur l’avenir, la douceur du soleil, la caresse du vent, le parfum des roses, Yasmé, Léa… elles commencent à manquer.


  


  


  
    Lycaon
  


  C’est donc mercredi, vers 10 h 30 qu’on a déboulé chez moi en commando. Il pleut à verse ce premier jour de juin. Rouquin porte imperméable raglan crème, Mexicano trench-coat beige, un vrai couple ces deux-là, ton sur ton dans la grisaille épaisse, et moi, pas rasé de trois jours, cheveux en broussaille, col de chemise gris noir, cravate de travers. On gare devant la maison, on entre, ils m’accordent douche et rasage, c’est mieux de ne pas être en chiffons froissés, le teint hâve, chopé en pleine cavale, devant madame la juge… Elle s’en fout la juge, monsieur Buzzati, ce sont les deux milliards d’euros qui l’intéressent, sourit Mexicano narquois. Carrelage blanc bleu, moelleuse éponge, savon miel et cannelle, eau chaude, oh ! séchoir, miroir, peignoir, rasoir, tout m’épate ! Ils m’ont accordé une heure, le temps de fouiner précisément, dixit Rouquin. Je me prends à siffloter sous la douche, le corps moussant en mangue-kaki, à retrouver un délié des gestes, le plaisir de la peau nue, propre, ruisselante d’une eau parfumée… Ça toque à la porte… Vous êtes prêt ? on y va !… Dé… déjà ?… On a fini… J’arrive ! ils me gavent, putain ! dix minutes sous l’eau chaude, à peine, à ma montre, ça fait quarante minutes de pause ! Ils vont un peu vite en besogne, pourraient fouiller plus finement… Me précipite dans la chambre, nom de… ils ont même perquisitionné l’armoire, la commode… Je m’habille, jette un regard dans le bureau… ce n’est pas vrai ! désastre, pillage et choléra, ils ont tout embarqué, les chiens ! deux ordinateurs, les disques durs, le meuble DVD/DV/DIVX, mes dossiers en cours, mes documents comptables des dix dernières années, se font pas chier !… Dépêchez ! monsieur Buzzati, sinon on vous embarque tel quel ! C’est pareillement farfouillé dans la chambre de Yasmé et Léa, idem au rez-de-chaussée, j’ai de l’acide haute dose dans l’estomac, ça dévore le ventre dans le sens de la descente. J’enfile mon Barbour, on sort, je ferme la grille à clé, on se dirige vers leur voiture, oh non ! Anne-Laure qui surgit de chez elle en pantalon or. Elle, dorée, resplendissante, ses jolis seins pointant sous le sweat-shirt rose University of Miami, en lettres noir velours avec un globe terrestre, ça jette ! Il tombe une saleté de crachin… nom de… j’avais complètement oublié qu’elle rentrait ce matin, atterrissage à Roissy à 7 h 55, oh, là, là ! et ses chiens ! totalement zappé ! j’ai laissé les pauvres dogs en garde à vue sur les 60 m² de gazon anglais, à ciel ouvert. Elle a l’air furieuse, ne dit bonjour à personne, se plante devant moi… Bonjour, ma très chère… Ah, je peux vous confier une mission, vous ! je rentre : Ariane et Ajax sont trempés, frigorifiés, apeurés, traumatisés, ils ont déféqué partout dans le jardin ! vous appelez ça prendre soin d’eux !… Mais, Anne-Laure, j’étais en… Je m’en fous, en tort, vous êtes ! gravement ! et puis, j’ai découvert le pot aux roses à Miami !… Le poto ?… Oui, c’est votre père qui a élevé les lévriers de Garance ! on a beaucoup parlé ensemble, vous la connaissez ! et on s’était croisés ! j’étais sûre de vous avoir déjà rencontré, ce visage de… de fouine ! vous êtes viré, dissous, annulé… Mais Anne-Laure ! laissez-moi vous… Elle a rebroussé chemin, claque la porte de sa grille, de sa maison, de… Allez, monsieur Buzzati, on embarque… Dites donc, elle n’a pas l’air commode, votre jolissime voisine ? Vous gardez ses clebs ?… Oui, ma plus grave erreur… métaphysique, on peut dire… c’est Anne-Laure Chinon, la vice-présidente de PsychAnimaL creative… Ah ! c’est elle, la secrétaire générale !… Non, c’est moi, le… Si on a bien compris ses déclarations, vos jours sont comptés… De toute façon, c’était beaucoup de travail, gracieux et bénévole… Ça y est, il recommence ! ricanent mes limiers de la finance. Je n’ai plus dit un mot jusqu’à l’arrivée, près de l’Opéra, rue des Italiens, un beau bâtiment cette fois, neuf, architecture contemporaine, verre et béton vibré, pas mal ! quand je songe, me voyais accueillir ma sirène en mitoyen irrésistible, j’aurais écouté ses confidences touristiques et parfumées sur l’oreiller avec une Ariane pétaradante de santé qui cabriole dans le jardin avec son frère. Quelle dégringolade ! Ascenseur transparent, 4e étage, ils me posent dans le couloir sur une chaise bois lamellé design, ils causent debout, un peu plus loin, en chuchotis de complot, cinq minutes de calme… Un type déboule de l’ascenseur, grand, brun, costume de soie sauvage, imperméable blanc Armani, un feutre raccord, des Church rutilantes, nœud pap, ondes grand luxe, il échange deux mots avec mes lycaons, s’approche de moi, yeux verts, visage lisse, soixante ans, voix grave, douce et courtoise. Monsieur Buzzati ? je me présente, David Eyrzog, votre avocat. Julietta m’a expliqué, vaguement, fort peu d’éléments en vérité, nous avons 8 mn, je vous écoute… J’essaie la synthèse, à vol d’oiseau, en ligne droite. Aucun détail, cher monsieur, j’ignore tout du dossier, pour l’instant, c’est la procédure qui m’intéresse, et les vices qui lui sont afférents !… J’obtempère. Je cause 2 mn 36. Il conclut : Vous auriez dû m’appeler dès votre première convocation, on aurait évité la garde à vue. Pontex avait raison, j’étais trop confiant. Pour l’instant, il ne repère aucun vice, dysfonctionnement, ils m’ont juste accablé d’une pression maximale dans les limites de la loi, nous protesterons, mais ce sera purement formel. Il me prodigue conseils et consignes avant la ren contre avec la juge, Elys Belle, la plus redoutable du pôle financier, quand elle vous tient entre ses mâchoires, elle ne desserre jamais l’étreinte, pitbull, genre ! Décidément, j’ai l’impression d’entrer dans l’arène pour un combat perdu d’avance, vais me faire déchirer, mon entraîneur me cause à l’oreille… La porte 4E s’ouvre, la greffière, tailleur bronze, chemisier blanc, nous invite à entrer, une vaste pièce très lumineuse, mobilier bois et verre de belle facture, madame la juge se lève à demi de son ergonomique fauteuil cuir alu, le temps d’adresser un demi-sourire, bonjour, cher maître, et une poignée de main à mon avocat. Bonjour, monsieur Buzzati, je vous en prie, asseyez-vous, est articulé les yeux déjà posés sur son dossier ouvert, les fesses idem dans son fauteuil, franchement pressée d’en venir au fait. Elle tend une chemise à l’avocat, il s’agit des chefs d’inculpation, des documents et pièces à charge contre son client. David Eyrzog lui demande quelques minutes afin de parcourir le dossier. Parcourez, cher maître, parcourez, nous allons boire un thé, vous accorde 7 mn 83 s, ça vous convient ?… Nous nous en accommoderons, chère madame. Ce n’est pas un combat de chiens, c’est plutôt chats… Il parcourt des yeux à la vitesse scanner l’ensemble des pièces qui lui sont accessibles, il dissimule bien, aucun effet sur son visage de laque. Je suis interloqué, l’Elys Belle, on dirait Anne-Laure, son clone, presque, même beauté brune, même buste de rêve, silhouette raccord, assurance certitude responsabi lité pouvoir, tout pareil, mais sans la sécheresse coupante, beaucoup plus douce, ondulante, attentive, perçante. Cher maître, je ne dirais pas pitbull, dirais crotale, quel charme hypnotique ! elle vous enveloppe dans une autorité suave… Il grimace un vague sourire, la porte s’ouvre, la revoilà, tailleur blanc, T-shirt citron, un collier de pierres vertes, stop ! dépouillé, sobre, Vierge Marie ! en d’autres circonstances… La greffière s’installe à sa table, chausse ses lunettes, c’est une pro, avec un filet à papillons, ne lâche pas une virgule, attrape chaque parole, soupir, demi-mot, silence prolongé, qu’elle épingle recta sur l’écran, noir sur blanc ! Ça commence… en fait, ça recommence, le même interrogatoire, les mêmes questions, ma signature partout, les preuves accablantes, l’aveu de l’existence de Design Contemporain 2026, sise en Andorre, confirme leurs soupçons sur mes illégales activités, l’association n’est qu’un compte transit de dons exonérés, PsychAnimaL creative rétribue ensuite trois sociétés offshore pour d’hypothétiques travaux : conseils, expertises, séminaires, conférences, élaboration d’objets design liés à l’association, lignes graphiques. Nous avons pu forcer certains secrets bancaires, enfin, des fuites ont… bref, vos sociétés… Mes socié… ?… Disons que les prête-noms mandataires vous ont tous désigné dans leurs dépositions comme le seul commanditaire, monsieur Buzzati… vos sociétés, disais-je, vous avez la liste, maître, ventilent ensuite leurs bénéfices dans différents pro duits financiers, immobiliers, achats de terres, vente d’armes, stocks pétroliers, retraitements de déchets, l’imagination ne manque pas, nous avons déjà quelques pistes, les plus-values, mirifiques, reviennent sur d’autres comptes et ainsi de suite, qu’on aimerait connaître. Avec deux milliards de mise initiale, on suppose les retours en bénéfices ! Nous remontons les filières et attendons de monsieur Buzzati qu’il éclaire tout à fait notre lanterne sur ses intermédiaires, en amont, du côté des donateurs, franchement complices, pour le moins, comme en aval, du côté des investisseurs, peu scrupuleux, et des sociétés-écrans, nous lui en serons infiniment reconnaissants. C’est une fiction totale ! un montage abracadabrantesque ! ne suis pas compétent, suis bénévole ! BÉ-NÉ-VOLE ! je n’ai jamais touché un centime de l’assoce malgré tout le… On comprend, cher monsieur, que vous n’ayez jamais réclamé une quelconque rétribution… vous n’êtes pas un mesquin, je vous l’accorde, et ces deux milliards d’euros que vous investissez, vous en bénéficiez en partage avec vos donateurs, soit !… Phrase en suspens, silence équatorial… Hop, coup d’œil à sa montre, elles partent déjeuner, l’Elys Belle nous fait monter des sushis sashimis, nous laisse réfléchir une bonne heure en tête à tête, Dante et David vont fourbir leurs armes… Tiens ! Mexicano et Rouquin ont disparu, deux uniformes ont pris leur place, en planton dans le couloir. La greffière nous ouvre une petite salle aveugle : une table, huit chaises, aucun autre mobilier, ça sent le plastique et la moquette acrylique, on s’installe, Eyrzog épluche de nouveau le dossier, le regard qui pétille en jubilation, content de son client, il me prend pour un escroc international ! Ça ne va pas être coton pour éviter l’incarcération immédiate… Quoi ! quoi ?! Sainte Mère la Pute ! je n’ai rien fait ! rien ! ce n’est pas moi qui ai créé l’association ! qui ai obtenu son statut d’utilité publique ! de quoi faire des dons exonérés ! c’est Cecilia et Anne-Laure qui ont fait le travail ! leur agenda, leurs relations… À ce propos, la pression est maximale… Quelle pression ? l’atmosphérique ?… Non, politique. C’est dans le dossier : Cecilia Jacques a porté plainte en fin de semaine dernière… Jacques ?… Oui, son nom de jeune fille, elle ne va pas mouiller le nom de son mari dans l’affaire, un ministre d’État… Oui, de l’Intérieur, je sais… Elle a porté plainte pour escroquerie, abus de confiance, faux et usage de faux, à laquelle s’est ajoutée la plainte, avant-hier, d’Anne-Laure Chinon, vous… Ah, la salope ! la peste ! la chienne ! je vous le dis tout net, maître ! elle a signé leur arrêt de mort ! elle ira pleurer sur leurs tombes !… Plaît-il ?… Oui, Ajax et Ariane, ils vont partir en hémorragie interne ! leur sang, cette fois, sur le gazon ! une extermination en couleurs complémentaires !… Ajax et Ariane ?… Non, c’est rien, un aparté !… Calmez-vous, monsieur Buzzati, on peut négocier une liberté conditionnelle, mais, il faudra coopérer… Pourquoi elles portent plainte ?… Je viens de vous le… En fait, l’enquête financière a démarré il y a plusieurs semaines, Cecilia Jacques et Anne-Laure Chinon ont elles-mêmes été interrogées, probable… Et paf ! c’est moi le fusible, elles me traînent illico en justice ! je ne suis pas le trésorier ! suis le secrétaire général ! Ça, vous l’avez déjà dit, mais les statuts de l’association, votre signature… Des faux ! que des faux !… ou alors, j’ai signé des trucs sans savoir… Entre nous, monsieur Buzzati, on peut parler sans détour, la confiance est essentielle, sinon on travaille mal, si vous mettez cartes sur table, cela m’aidera pour construire votre défense et, qui sait, la contre-attaque… Contre ces hyènes ?! on n’a aucune chance. C’est la ville, la présidence de Région et la préfecture qui ont baptisé l’association d’utilité publique, en trois semaines, c’était torché, on comprend leur empressement, PsychAnimaL creative, c’est leur danseuse ! Bienvenue dans les Hauts-de-Seine, cher maître ! un véritable traquenard, suis tombé dedans, elles m’ont élu comme fusible, tant que ça fonctionnait, je ne risquais rien… tous ces généreux donateurs… le fisc a repéré des mouvements d’argent qui convergeaient en surnombre vers le compte de l’association… les petites rivières… un fleuve, etc. Pourtant, Anne-Laure était drôlement investie comme papesse de l’âme animale ! elle paraissait sincère avec ses corps subtils et ses nœuds éthériques !… Reprenez-vous, monsieur Buzzati, keep cool, comme disent les jeunes… Il m’énerve, toujours à se caresser la peau des joues comme s’il palpait un cuir précieux de l’époque mérovingienne, un drôle de tic, non ?… À mon humble avis, la mise en examen vous sera notifiée cet après-midi, le parquet a déjà signé votre garde à vue prolongée, ils ne vont plus vous lâcher… il faut donner le réseau, enfin, négocier vos confidences qui pèsent très très lourd… Je sais, deux milliards d’euros.


  L’après-midi s’étire, caoutchouteux, moite, l’examen des pièces fut minutieuse. David relevait ici et là des failles dans la cohérence des documents à charge, notait que les flux n’étaient pas nécessairement imputables à une personne, ce n’étaient que des codes d’accès, on n’avait pas retrouvé l’ordinateur qui servait aux opérations… On examine les disques durs, cher maître. Le dossier de la juge semblait étayé, infaillible, verrouillé. À plusieurs reprises, elle invoqua l’article 209 B du code général des impôts, y ajouta le 238A qui instituait une présomption d’anormalité quant aux transferts financiers ! Elle nappa le tout avec les dispositions des 57 et 155A visant à lutter contre les transferts de bénéfices vers les pays à régime fiscal privilégié et l’interposition abusive d’intermédiaires prête-noms, son chef d’inculpation était bouclé. Oui, mise en examen, c’est plié. Je vois mon avocat qui se dandine un chouïa sur sa chaise, pris d’une légère démangeaison hémorroïdale. Il propose la relaxe sous contrôle judiciaire, elle opine si le contrôle est assorti de nombreuses contraintes : interdiction de sortir d’Île-de-France, passeport et CNI remis aux autorités, interdiction de communiquer de quelque façon que ce soit avec des témoins ou les membresses de l’association. Je peux nonobstant caresser ses lévriers et leur donner à manger ? je glisse, soudain, on est mitoyens tout de même, il y a des liens affectifs ! L’Elys se fend d’un large sourire : Vous pouvez entretenir un commerce avec ses chiens, à moins qu’ils ne sachent parler, monsieur Buzzati… Je chuchote à leurs oreilles, mais les progrès sont lents… Elle se marre, un rire spontané, elle est classe, cette femme, une tueuse, mais très sympa ! se faire dézinguer par elle confère à l’événement une élégance certaine. Pour la relaxe sous contrôle judiciaire, elle exige hic et nunc des signes concrets de coopération, en attendant que je réunisse les documents idoines et lui balance le réseau. Je mate, subreptice, David, qui m’encourage du regard. Quoi inventer ? zut ! zut !… je n’ai aucun biscuit ! pas un nom à céder, faut que j’imagine dare-dare, si je veux baguenauder à l’air libre, tout à l’heure. Je lâche franco qu’il a fallu de sérieux appuis politiques dans les Hauts-de-Seine pour obtenir de suite le label d’utilité publique qui exonère les dons. Je vois des lueurs volcaniques embraser ses beaux yeux noirs. Je vous offrirai des noms la semaine prochaine, madame… Ah ! j’oubliais, elle coupe, sur un ton badin anodin : Votre contrôle judiciaire est assorti d’une caution de 600 000 euros… Quoi ?! 600… Nous sommes dans une fourchette basse, monsieur Buzzati, je suis très clémente avec vous, au vu des frais d’enquête et de procédure que vous occasionnez, et des sommes que vous faites perdre au fisc… Mais, je ne dispose… Elle s’esclaffe : En ce cas, mon pauvre monsieur, on vous place en détention provisoire, le temps pour votre avocat de réunir les fonds… La taule ! le trou ! le cabanon ! la geôle ! le mitard, peut-être… suis…


  
    ***
  


  À la Santé, suis dans le quartier réservé, l’aile sud VIP, banditisme financier… Seul dans sa cellule, radio, TV, journaux, on aménage comme on veut, tapis afghan en descente de lit, un Van Dongen au mur, des masques africains, c’est une chambre d’artiste en plein Paris ! Nos heures de sortie dans la cour sont décalées, on ne rencontre jamais les autres détenus, on se fait juste siffler, railler, insulter, vilipender par des visages inconnus, collés aux barreaux des étages, quand on erre entre les quatre murs de 7 mètres de haut, des rats qui tournons dans un polyèdre irrégulier. Je reconnais certains de mes voisins en col blanc déjà aperçus dans le journal ou à la tévé, tous très déprimés. Deux semaines que je suis là, ne supporte plus. J’imagine à peu près ce que Léa pense de la situation, mais Yasmé ! mon petit ange… son père disparu au bled, son grand-père en prison, la filiation masculine est en fin de règne, franchement pas fréquentable. Mon avocat passe tous les trois jours, il m’a convaincu de débloquer les 200 000 euros encore disponibles sur le compte Design Contemporain 2026, reste à trouver 400 000, une paille. Eyrzog est persuadé qu’il me suffit de claquer des doigts pour débloquer des fonds du Panamá, de Monaco, du Delaware. Il croit encore que je suis le grand argentier, que je ne joue pas cartes sur table. Alors, je lui raconte n’importe quoi : Ces deux milliards d’euros sont déjà ventilés dans moult investissements, ils ne sont pas à moi, en somme, je reçois juste une commission reversée à ma société andorrique où je dispose actuellement de 200 000 euros, point barre ! Il me voit dépérir, déprimer, sombrer. Courage, nous allons trouver une solution ! Magne-toi, cher maître, je vais craquer avant l’heure… Au fait, quelle heure ? quel jour ? quelle semaine ?… L’instruction avance… Oui, je sais, ça recule rarement, et ça rime avec patience !


  Il réapparaît le lendemain dans un ensemble Gucci, chemise blanche, col mao, chaussé de Lobb à lacets, chaussettes poil de chameau, belle allure, il porte bien, décidément. Il rayonne, un soleil, détient la solution pour me faire sortir… Ah ?… Oui, j’ai un acheteur… De la caution ?… Non, de votre maison… Ma maison ? de… de Neuilly ? jamais ! vous entendez, là, bien incrusté au fond de vos tympans, jamais !… Ça y est, il se caresse la peau des joues, un peu déconfit, le David. Vous savez, la détention provisoire peut durer un an, deux ans, avant la tenue du procès… Bon, il me laisse réfléchir, les papiers sont prêts !… Prêts ?… Oui, la promesse de vente, antidatée à la mi-mars, et les actes notariés à la mi-mai… Pourquoi antida… Vous n’avez pas le droit de signer la moindre transaction financière depuis le jour de votre mise en examen… Ma propre maison ?… de faux documents ?… Pas faux, monsieur Buzzati, antidatés, c’est très différent… Non, non, non, je ne vends pas ma maison ! c’est celle de ma mère ! lui ai promis ! je vais en parler avec Karl, qu’on réfléchisse ensemble à l’accumulation primitive du capital… Vous y pensez au calme, seul avec vous-même, en toute sérénité, et vous me téléphonez si… l’argent sera débloqué dans les 24 heures…


  Impossible de joindre Karl, ses numéros fixe et portable ne sont plus en service, suis affolé, je soupçonne un complot, subodore une collusion, sont de mèche, c’est Karl qui… « en toute sérénité », mes fesses ! Je rumine l’idée plusieurs jours durant, n’en dors plus, ne tiendrai pas une année dans ce trou, vais perdre ma clientèle. J’ai trois maquettes à finir dont un jingle images pour TF1, de gros contrats ! déjà en retard. Et puis, Yasmé ! ne pas la voir grandir… après tout, exit Neuilly, Ajax, Ariane, Anne-Laure, PsychAnimaL creative, le verger en inaccessible Éden… retour à Paname ! je vends la maison de Raymonde à son prix. La mairie m’en a proposé 750 000 euros il y a huit ans, c’était surévalué, aujourd’hui, non ! Je peux en espérer 800 000 grosso modo, il me restera 400 000 euros, de quoi me réinstaller dans un modeste appartement, le temps de prouver mon innocence, de récupérer la caution. Pardonne-moi, maman, si du Ciel tu m’entends, j’appelle David. C’est d’accord, je vends, maître !… Parfait, monsieur Buzzati, vous faites le bon choix. L’acheteur aura un entretien avec vous demain, au parloir, pour la négociation. J’apporte les documents après-demain pour la signature, dans quatre… non, il y a le week-end, lundi prochain, vous sortez ! une petite semaine encore à patienter… Oui ! et vive la liberté ! itinérairer au Luxembourg, se baladouiller aux Tuileries, musardiner aux Buttes-Chaumont, grimpalader avec Yasmé au sommet de la tour Eiffel !


  Je mets une chemise blanche sur un pantalon bleu et une veste de chez Boss, belle coupe ! Pas de ceinture, ni de cravate, interdit ! peur administrative qu’on se pende… mais enfin, ça fait propre, honorable, c’est important pour rencontrer mon acheteur. Suis appelé au parloir, par la vitre blindée je distingue un type enveloppé, un bob coton blanc Roland-Garros sur la tête, un costume clinquant vert-jaune pailleté, un cigare éteint à la bouche, sourire hargneux sans lèvres, yeux gris métal. Il me repère, lève bras au ciel, vient s’asseoir, monsieur Buzzati ! ravi de vous rencontrer… Nom de Dieu, une impression de déjà-vu… Je me présente, Antoine Lounès, directeur de l’agence L’I-92, à Neuilly… Lounès ! Saint François d’Assise ! vous ne lâchez jamais le morceau, vous ! un charognard d’altitude, toujours en appui sur les masses chaudes, prêt à fondre vers… Plaît-il ? écoutez, mon cher monsieur, le temps nous est compté, votre bien nous intéresse, on vous l’achète, l’argent est débloqué, cash ! après-demain, au retour de votre signature… C’est qui, nous ? ce n’est pas vous qui achetez ?… Vous savez bien, ne suis qu’un humble et modeste intermédiaire… Il a la peau luisante, gras cardio-vasculaire à s’empiffrer sans retenue durant ses dîners d’affaires, il doit sentir l’entrejambe tiède… C’est qui l’acheteur ?… Vous ne devinez pas ? la ville, voyons, depuis des siècles que nous lorgnons votre bien… C’est trop tard maintenant que madame Chinon est propriétaire du lot mitoyen… Ah, mais pardon ! c’était un prêt gracieux pour services rendus, la ville est toujours propriétaire de l’autre lot… Votre projet d’un centre thalasso, c’est ça ?… Non, pas tout à fait, le projet évolue, plus ambitieux ! nous avons la place de construire une maison de retraite haut de gamme, et une clinique vétérinaire… De luxe ?… Videmment ! quasi un chien de race par foyer dans notre bonne ville de Neuilly, bientôt une réputation internationale, nous traiterons des animaux du monde entier… Des chiens de Miami et de Washington ? ceux de Kevina ?… Là, il sèche, ne recolle pas tous les morceaux… Madame Chinon en sera la directrice, j’imagine, un tel carnet d’adresses animales… Il a un sourire invariant et un bouton rubicond sur le menton… Il s’excuse, n’est pas dans le secret des dieux. Bref, nous n’avons plus de temps à perdre ! l’entreprise de démolition débarque avec ses tractopelles mardi prochain, dans dix jours… Et mes meubles ? mes affaires ?… On déménage votre maison lundi, ne vous inquiétez de rien, c’est à notre charge, on met tout en garde-meuble, un container, à Levallois, c’est nickel, pas une assiette ne sera cassée, nous payons jusqu’à la fin du mois, après ce sera à votre charge, 300 euros mensuels, le temps de vous installer ailleurs… Putain ! combinazione grand format !… Il nous reste 5 mn, je crois, cher monsieur Buzzati… Bon, allons-y, 800 000, c’est mon prix… Une erreur, je présume, monsieur Buzz… on m’a dit qu’il vous manquait 400 000 pour la caution, c’est exactement ce qu’on pensait vous proposer, 400 ! cash, de suite !… Foutez de ma gueule, Lounès, ça en vaut le double !… C’est notre unique proposition, mon cher, à prendre ou à laisser… Ordure ! Lounès, cancrelat ! viande à mouches ! dioxine ! Lounès ! sac à merdre ! vais vous injecter du chlorure de magnésium en intraveineuse, moi !… Deux matons me sautent dessus, m’embarquent comme un fétu, me traînent vers ma cellule, je me débats, suis enragé… Calmez-vous, sinon, mitard !… Ça m’a réfrigéré prestissimo. Le trou aveugle, humide, la paille puante à même le béton, les puces, les punaises, l’écuelle sale, je reprends mes esprits, c’est bon ! je me calme ! peux marcher tout seul… Le soir, j’ai appelé Eyrzog, apportez les documents, je signe, veux plus rester ici ! Me suis surpris à réciter un Notre Père… papa, maman, si vous saviez !


  
    ***
  


  Quand j’ai signé, le lendemain, la vente de mon unique bien hérité de ma chère mère, mon avocat en a profité pour me faire signer, dans la foulée, une note de provision sur frais et honoraires : 10 000 euros pour le travail déjà engagé par son cabinet… C’est cher, maître !… Vous avez le plus compétent sur la place de Paris, estimé client… et franchement, je travaille quasi gratuit pour vous !


  J’avais encore 11 000 sur mon compte courant, cette fois, suis vraiment rincé : 1 000 euros d’avance et à la rue. Il me reste l’Avantime à vendre, garée à mon ex-adresse, les clés sont parties avec le déménagement des affaires dans le garde-meuble container. Je n’oublie pas qu’Eyrzog demeure l’avocat de Julietta, il doit parfaitement connaître la situation pour avoir si aisément monté l’opération avec Lounès et la mairie, de quoi se ronger les sangs sur les ententes obscures tissées dans mon dos. J’ai trouvé une chambre miteuse au 4e étage d’un hôtel sans ascenseur, près du métro Blanche, et le mercredi, me suis baladé sur les quais, près du Châtelet. Suis entré dans la boutique idéale, le maître des lieux avait l’allure d’un joaillier, costume rayures, cravate beurre frais, revers au pantalon, mocassins cuir à pompons, des manières… Je voudrais un fox… Un fox… terrier ? pour la chasse ?… C’est cela, un fox-terrier… Nous en avons deux ! magnifiques, pedigree garanti ! certificats officiels, des amours ! je vous en prie, cher monsieur… Il me fait pénétrer dans l’arrière-salle qui remugle fort un mélange de parfum déodorant fruité et de sueur de chien, on n’a pas envie d’y méditer… Oui, celui-ci me semble très parfait… Ah, les chiots, c’est tout de même craquant ! cher monsieur, si je puis me permettre, vous faites le bon choix… Oui, j’ai déjà entendu ça… Non, c’est vrai ! pattes robustes, poil lisse, robe classique, blanche, taches brunes régulières, l’une savamment placée sur l’œil gauche, en monocle, l’autre sur le poitrail, en sautoir, pile au centre !… Oui, et celle-ci sur le cul en but de penalty, très bien, ça fera l’affaire… Il lui faut un nom qui s’initiale en K ! au regard de sa date de naissance… important ! vous n’ignorez pas… 756 euros !? mais… Vous avez consulté les certificats ? une garantie sur quatre générations, ça coûte ! avec la laisse et le collier antipuces rouge imitation lézard, le panier de voyage en faux osier plastique, il m’offre le tout pour un prix tout rond : allez, 850 euros ! La CB gold fonctionne encore quelques jours. Avec mon K dans son panier, suis parti chez le fleuriste, 15 mètres plus loin sur le même trottoir, j’ai acheté un boursouflé bouquet de glaïeuls rose et blanc rosé, je hais ces fleurs merdiques, tout en tiges, mais bon, ce n’est pas pour ma chambre-couloir de la rue Bruant. Le métro de 18 heures m’est interdit, presse et cohue, les glaïeuls vont finir en bouquet d’asperges. Je hèle un taxi : Boulevard Mortier, un peu avant la rue Saint-Fargeau, s’il vous plaît… Le chauffeur est un Sénégalais rigolard, dents étincelantes, yeux proéminents en billes de verre pétillant de lumière sur sa peau noire. Il s’extasie sur la mignonitude de mon bébé clebs, se marre de son côté pataud, nounours maladroit. Chaque fois qu’il tourne sur lui à chercher sa place dans le panier, il perd l’équilibre et se retrouve cul par-dessus tête. Et ses yeux de poussin endormi ! mama, qu’il est choupette ! s’appelle comment ?… K !… Ah ? mais K comme catadioptre, catafalque, casse-tête ?… Non, K comme kyste, kératite, Kafka… Voulez dire kinkajou ?… C’est quoi du Kinkajou ?… Pas du ! un ! kinkajou : petit corps, poils gris-roux, carnivore, ça vit dans les arbres, longue queue pour s’accrocher, on dit : avoir l’esprit kinkajou pour désigner les gens qui marchent au plafond, voyez ?… J’essaie… Enfin, c’est bizarre comme nom, K… Oui, c’est un nom inachevé… Conduite souple, en esquive, fluide, enroulée, on gagne du terrain, ciel gris, bas, petit crachin de juin. Boulevard Davout, porte de Bagnolet, Boulevard Mortier… C’est là ?… Oui, c’est là, mon client, la barre HLM avec la station-service… Merdre ! merdre ! K qui se met à pissouiller partout ! mon pantalon ! la banquette ! Le chauffeur me tend une boîte de kleenex à la menthe… C’est K comme kleenex ?… Ah, shit ! nom de Dieu, il ne pouvait pas attendre deux minutes de plus !… C’est pas grave, mon bon client, la banquette, c’est du skaï, un coup d’éponge, pfuitt ! c’est bien ! le baptême du taxi par le petit K, va me porter chance !… Oui, mais mon pantalon… n’est pas en skaï !… Ça, j’espère pour vous ! ho ! ho ! ho !… Il se marre tout le temps, ce type, ça finit par m’énerver. Suis planté sur le trottoir du boulevard extérieur, six voies, deux couloirs de bus. Sous les grands platanes, je contemple, en face, ladite barre HLM, grise et solitaire, les roulants déglingués, les stores déchirés qui dévorent les fenêtres cadre métal. Miséricorde, c’est là ! porte C, 9e étage… Je traverse dans les clous, feu rouge, le boulevard est couvert de camions, camionnettes, bagnoles, bagnolettes, motocyclettes, mobylettes, on ne glisse pas une bicyclette dans le torrent mécanique, niveau sonore prodigue en décibels, air dense en CO2, faut respirer du bout des narines, inspirations courtes, suis asphyxié, même K se met à éternuer, couine, geint, s’agite dans son panier. Je repère la porte C, trotte, me hâte, c’est à droite de la station-service, pas de code d’entrée, je sonne à l’interphone. Oui ?… Un paquet recommandé, madame… On m’ouvre. Escalier mal éclairé, vagues relents d’essence fuel gaz brûlés dans le hall, l’ascenseur graffité polychrome exhale plutôt une fragrance pisse de chats sur trois générations, il me hisse en grinçant au 9e et avant-dernier étage. La porte coulisse au ralenti, bouquet géant et panier du chien, ça passe tout juste, je me dirige en crabe vers la porte bleue turquoise no 92, le linoléum du couloir se décolle par plaques, demeurent des flaques jaunâtres de colle desséchée sur le béton. J’y suis, je pose le panier, le cœur s’affole, la poitrine cogne, demeure l’index en suspens treize secondes devant la sonnette, dring dring, mise à feu, c’est lancé, peux plus par… Six secondes, bruit d’escarpins, la porte s’ouvre, d’un coup, en grand, en abîme, comme pour m’aspirer. Je suis un peu planqué par le bouquet de glaïeuls, en bouclier défensif, la distingue au travers du papier transparent, une silhouette plus flottante encore, dans une robe rôse courte et légère par-dessus une raube mauve, longue, la tête enturbannée d’une serviette-éponge orangeâtre. Avec ses lunettes écaille bleues, son visage reinette d’hiver ratatinée, son lourd collier de pierres volcaniques du Trias, ses bas résille et ses talons aiguilles, elle intimide au premier abord. Trois, quatre secondes pour m’identifier… C’est toi ? qu’est-ce que tu fais là, elle questionne. Je lui tends le bouquet… Oh, il est splendide ! qu’est-ce qui te prend, Dante ? cela fait quinze ans que… Je passais par là… Avec des glaïeuls de chez Astragale, quai de Seine ?… Non, je suis venu te demander pardon pour ton chien… tant de distraction, de… maladresse, un déjeuner arrosé, j’étais un peu noir, n’aurais pas dû, au hasard, le laisser chasser le renard dans les gorges de Franchard… tiens, regarde ! Lui tends le panier tressé osier plastique, elle ouvre. Oh, mon Dieu ! mon Dieu ! qu’il est mignon ! mais ? c’est Youki ! on dirait Youki quand il était chiot ! les taches aux mêmes endroits, exactement !… Ah bon ? tu es sûre ?… Si je suis certaine ! six ans à le câliner… comme si c’était maintenant ! Saint François d’Assise !… (oui, elle aussi…) mon pauvre Youki… remarque, c’est peut-être Lui ?… Saint François d’Ass… Mais, non ! Youki ! une métempsycose… Franchement, c’est difficile à croire, Rebecca, une métempsycose si… fulgurante ! il faut au moins un siècle de procédures avant que ça opère… Ah, non, Dante, pas du tout ! dis-toi que ça s’est déjà vu, dis-toi ! oh, là, là, se rend-il compte ?!… Oui, mais celui-ci s’initiale avec un K, pas avec un Y ! c’est un pure-race !… Un K ? comme… du kamala… ?… Oui, ou un kinkajou… ?… C’est… c’est pour toi, Rebecca… en te renouvelant mes excuses… Doux Jésus, c’est vrai ? Youki ? c’est pour moi ?… Kiyou, si tu le mets dans le bon sens… Oh, non, c’est pas beau, Kiyou, et lui, qu’est-ce qu’il est beau ! K… K… alors ce sera Karma, pas vrai, mon petit Karma ? ah, là, là, si je m’attendais à ces… venant de toi, en plus ! allez, entre, entre, je vais te préparer une tisane… excuse ma coiffure, c’est un bain d’argile pour ma triste chevelure, je n’attendais personne ce soir, ni les autres soirs d’ailleurs, lâche-t-elle, une larme à l’œil. Je la suis dans le couloir tapissé de fibres de coco, avec des miroirs aux murs exposés comme des tableaux sur toute hauteur. Ça sent l’encens, le nard, le patchouli, d’innombrables couches solidifiées de fumées purificatrices, première porte à droite, verte, les chiottes, deuxième, jaune, la salle d’eau, troisième, framboise, la salle à manger salon cuisine américaine, pièce synthétique, au fond, la dernière porte, rouge, c’est la chambre. Une pièce centrale assez vaste pour un F2, tapissée de papier or avec des frises violettes, canapé avachi et fauteuils défoncés orange vif, tout comme les lampadaires. Le mobilier : table, chaises, bibliothèque, en bambou et osier tressé. Des photos du Tibet, temples et montagnes, des affiches de Bouddha, peintures ou sculptures, un vaste saladier marronnasse sur la table basse débordant de mégots salaces, cigarettes, joints, tiges d’encens sensass. Elle m’invite à m’asseoir, le fond du fauteuil est insondable, j’ai les genoux à la hauteur des yeux, l’impression désagréable d’avoir le cul coincé dans une cuvette, elle s’affaire dans la cuisine, d’une main, son petit Karma pelotonné dans le creux du bras gauche, à préparer sa saloperie de tisane fleur d’oranger aubépine. C’est d’un grand verre de vodka au poivre dont j’ai besoin. Oui ! répète-t-elle, têtue, je n’attends personne ce soir… avec Roger, c’est fini ! c’est réglé ! c’est classé !… j’ai décidé pendant la désintox… l’alcool mauvais, il me battait, Dante ! tu te rends compte ? et moi, dame ! je buvais pour supporter… Nom de Dieu ! la voilà qui chiale, une fontaine, ça coule, ça coule, ses hublots sont embués, elle se mouche, toujours de la main droite, renifle, Karma bâille, mâchoires déployées, langue bombée. Ah ! trésor ! elle enfouit son visage dans la fourrure du chiot, qu’il est doux ! qu’il est chaud ! Elle s’essuie les yeux, désembue ses carreaux, bon ! tout va BIEN ! Ne t’inquiète pas, Dante ! j’ai repris ma thanatopraxie, le yoga, je vois mon adorable Yasmé chaque semaine, et j’ai ?… mon-pe-ti-Kar-ma ! et toi, quelles nouvelles ?… Je t’expliquerai, une passe difficile, voulais te demander… tu… tu pourrais m’héberger un moment ?
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