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    Prince captif est dédié à tous ceux qui ont lu et apprécié l’histoire sous sa première forme. L’histoire n’aurait pu continuer sans vous.


    Merci infiniment.
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    Personnages


    AKIELOS


    KASTOR, roi d’Akielos


    DAMIANOS (Damen), héritier du trône d’Akielos


    JOKASTE, dame de la cour akielonienne


    NIKANDROS, kyros de Delpha


    MAKEDON, commandant


    NAOS, soldat


     


    VÈRE


    La cour


    LE RÉGENT de Vère


    LAURENT, héritier du trône de Vère


    NICAISE, mignon du régent


    GUION, seigneur de Fortaine, membre du Conseil vérétien et ancien ambassadeur de Vère en Akielos


    VANNES, ambassadrice de Vask à Vère


    ANCEL, mignon


    Les hommes du prince


    GOVART, capitaine de la garde princière


    JORD


    ORLANT


    ROCHERT


    HUET


    AIMERIC


    LAZAR, l’un des mercenaires du régent, combattant désormais aux côtés du prince


    PASCHAL, médecin


     


    À Nesson


    CHARLS, marchand


    VOLO, escroc


     


    À Acquitart


    ARNOUL, intendant


     


    À Ravenel


    TOUARS, seigneur de Ravenel


    THÉVENIN, son fils


    ENGUERRAN, capitaine des troupes de Ravenel


     


    À Breteau


    ADRIC, membre de la petite noblesse


    CHARRON, membre de la petite noblesse


     


    PATRAS


    TORGEIR, roi de Patras


    TORVELD, frère cadet de Torgeir et ambassadeur de Patras à Vère


    ERASMUS, son esclave


     


    VASK


    HALVIK, chef de clan


    KASHEL, femme de son clan


     


    PERSONNAGES DU PASSÉ


    THÉOMÈDE, ancien roi d’Akielos et père de Damen


    ÉGÉRIA, ancienne reine d’Akielos et mère de Damen


    HYPERMENESTRA, ancienne maîtresse de Théomède et mère de Kastor


    EUANDROS, ancien roi d’Akielos, fondateur de la dynastie de Théomède


    ALÉRON, ancien roi de Vère et père de Laurent


    AUGUSTE, ancien héritier du trône de Vère et frère aîné de Laurent

  


  
    Chapitre premier


    LES OMBRES S’ALLONGEAIENT SOUS LE SOLEIL COUCHANT LORSQU’ILS ARRIVÈRENT, ET L’HORIZON ÉTAIT ROUGE. Chastillon n’était fait que d’une grosse tour ronde, dont la silhouette sombre se découpait sur le ciel. Énorme et très ancien, comme les châteaux du Sud, Ravenel et Fortaine, le fort avait été bâti pour soutenir les sièges. Damen contempla la vue, mal à l’aise. Il ne parvenait pas à s’approcher sans voir le château de Marlas, cette tour lointaine flanquée de longs champs rouges.


    — C’est un terrain de chasse, commenta Orlant en se trompant sur la signification de son regard. Vas-y, essaie de te sauver, pour voir.


    Il ne dit rien. Il n’était pas là pour s’enfuir. C’était très étrange, de se trouver là, sans entraves, à chevaucher parmi des soldats vérétiens de son plein gré.


    Un jour de cheval – même au rythme lent des chariots, dans une campagne pittoresque, à la fin du printemps – suffisait à juger la qualité d’une compagnie. Govart ne faisait pas grand-chose, hormis se tenir droit, forme impersonnelle au-dessus de la queue mouvante de son cheval musculeux. Mais la personne qui avait commandé ces hommes avant lui leur avait appris à conserver une formation impeccable, tout au long d’une chevauchée. Leur discipline étonnait un peu Damen. Il se demanda s’ils étaient capables de tenir une position, en combat.


    Si c’était le cas, tout espoir n’était pas perdu. Mais en vérité, Damen devait plutôt sa bonne humeur aux grands espaces qui l’entouraient, aux rayons du soleil et à l’illusion de liberté que lui procuraient sa monture et son épée. Même le poids de son collier et de ses bracelets d’or, à son cou et sur ses poignets, ne parvenait pas à l’amenuiser.


    Les serviteurs du fort s’étaient alignés pour les recevoir, comme ils le feraient pour accueillir tout groupe de quelque importance. Les hommes du régent, supposément stationnés à Chastillon en attendant l’arrivée du prince, n’étaient nulle part en vue.


    Il y avait cinquante chevaux à faire entrer dans les écuries, cinquante armures et selles à détacher, et cinquante lits à préparer dans la caserne ; et cela sans compter, en plus des hommes d’armes, les serviteurs et les chariots. Mais au milieu de l’énorme cour, l’équipage du prince semblait minuscule, dérisoire. Chastillon était suffisamment grand pour engloutir cinquante hommes comme si leur nombre était insignifiant.


    Personne ne montait de tentes : les hommes dormiraient dans la caserne, et Laurent dans le fort.


    Laurent mit pied à terre, ôta ses gants de cheval qu’il coinça sous sa ceinture, et se tourna vers le châtelain. Govart aboya quelques ordres, et Damen s’occupa de son armure et de son cheval.


    De l’autre côté de la cour, deux molosses bondirent au bas de l’escalier de pierre pour se jeter avec délices sur Laurent, qui gratifia l’un d’eux d’une caresse derrière les oreilles, provoquant chez l’autre un spasme de jalousie.


    Orlant arracha Damen à ses pensées.


    — Le médecin veut te voir, dit-il.


    Il désigna du menton un auvent à l’extrémité de la cour, sous lequel Damen aperçut une tête grise bien reconnaissable. Il posa le plastron qu’il portait, et s’y rendit.


    — Assieds-toi, ordonna le médecin.


    Damen s’exécuta de mauvaise grâce, prenant place sur le seul siège disponible, un petit trépied. Le médecin déboucla un sac de cuir.


    — Montre-moi ton dos.


    — Je n’ai rien.


    — Après une journée de cheval ? En armure ? s’exclama le médecin.


    — Je n’ai rien, répéta Damen.


    Le médecin insista :


    — Retire ta chemise.


    Son regard était implacable. Au bout d’un long moment, Damen passa un bras dans son dos et ôta sa chemise, dévoilant ses épaules au médecin.


    Il allait bien. Son dos avait suffisamment guéri pour n’arborer que des cicatrices toutes fraîches, plutôt que des plaies. Damen tourna la tête pour y jeter un coup d’œil, mais n’étant pas une chouette, ne distingua presque rien. Il s’arrêta avant d’attraper un torticolis.


    Le médecin fourragea dans son sac et en sortit l’un de ses éternels onguents.


    — Un massage ?


    — Il s’agit d’un baume cicatrisant. Il faudrait l’appliquer chaque soir. Cela aidera à atténuer les cicatrices, petit à petit.


    C’était grotesque.


    — Pour l’esthétique, vous voulez dire ?


    Le médecin soupira :


    — On m’avait bien dit que tu te montrerais rétif. Très bien. Mieux cela guérira, moins tu risqueras d’avoir le dos raide, aussi bien aujourd’hui que plus tard dans ta vie. Ainsi, tu seras plus à même d’agiter ton épée dans tous les sens et de tuer beaucoup de gens. On m’a dit que tu serais réceptif à cet argument.


    — Le prince, comprit Damen.


    Bien sûr. Tous ces soins tendrement prodigués à son dos, comme on apaise d’un baiser la joue qu’on vient de gifler.


    Mais tout exaspérant qu’il était, il avait raison. Damen devait pouvoir combattre correctement.


    L’onguent était frais, parfumé, et il soulagea les effets de la longue chevauchée. Un par un, les muscles de Damen se dénouèrent. Il baissa la tête, et ses cheveux tombèrent sur son front. Sa respiration ralentit. Le médecin travaillait d’une main neutre, professionnelle.


    — Je ne connais pas votre nom, avoua Damen.


    — Tu l’as oublié. Tu passais ton temps à t’évanouir, la nuit où nous nous sommes rencontrés. Un ou deux coups de fouet en plus, et tu ne te serais peut-être jamais réveillé.


    Damen ricana.


    — Ce n’était pas si terrible.


    Le médecin lui adressa un regard étrange.


    — Mon nom est Paschal, dit-il simplement.


    — Paschal, répéta Damen. Est-ce la première fois que vous accompagnez des troupes en campagne ?


    — Non. J’étais le médecin du roi. J’étais chargé de m’occuper des soldats tombés à Marlas, ainsi qu’à Sanpelier.


    Il y eut un silence. Damen avait eu l’intention de demander à Paschal ce qu’il savait des hommes du régent, mais il se tut, serrant sa chemise entre ses mains. Le médecin poursuivit son massage, lent et méthodique.


    — J’ai combattu à Marlas, dit Damen.


    — Je m’en doutais, oui.


    Nouveau silence. Damen observa le sol sous l’auvent, constitué de terre battue et non de pierre. Il examina une trace de pas, le contour déchiré d’une feuille morte. Enfin, les mains du médecin quittèrent son dos. Il avait terminé.


    La cour se vidait peu à peu ; les hommes de Laurent étaient efficaces. Damen se leva et secoua sa chemise.


    — Si vous serviez le roi, interrogea Damen, comment se fait-il que vous vous retrouviez affecté à la maison du prince, et non à celle de son oncle ?


    — Les hommes se retrouvent là où ils se mettent eux-mêmes, répondit Paschal.


    Il referma son sac avec un déclic.


     


    De retour dans la cour, Damen ne put prendre ses ordres de Govart, qui avait disparu ; mais il trouva Jord, occupé à orienter les hommes.


    — Tu sais lire et écrire ? demanda Jord.


    — Oui, bien sûr, répondit Damen.


    Puis il se mordit la langue.


    Jord ne remarqua rien.


    — Presque rien n’a été fait pour préparer notre départ, demain. Le prince a dit qu’on ne partirait pas sans un arsenal complet. Il a dit aussi qu’on ne reporterait pas notre départ. Va dans l’armurerie, à l’ouest, dresse un inventaire, et donne-le à cet homme. (Il pointa un soldat du doigt.) Rochert.


    Puisque dresser l’inventaire complet aurait pris toute la nuit, Damen supposa qu’il était censé vérifier l’inventaire existant, qu’il trouva sous la forme d’une pile de livres reliés de cuir. Il ouvrit le premier volume pour chercher la bonne page. Une sensation étrange l’envahit lorsqu’il s’aperçut qu’il avait sous les yeux une liste, vieille de sept ans, d’armes de chasse destinées au prince héritier Auguste.


    « Préparés pour Son Altesse le prince héritier Auguste, un ensemble de couteaux de chasse, une hampe, huit fers de lance, un arc et des cordes. »


    Il n’était pas seul dans l’armurerie. Quelque part derrière les étagères, il perçut la voix raffinée d’un courtisan, qui dit :


    — Vous avez entendu vos ordres. Ils viennent directement du prince.


    — Pourquoi est-ce que je devrais te croire ? T’es son mignon ? rétorqua une voix plus fruste.


    Et une autre :


    — Je paierais pour voir ça.


    Encore une autre :


    — Le prince, il a de la glace dans les veines. Il ne baise pas. On prendra nos ordres quand le capitaine viendra nous les donner lui-même.


    — Comment osez-vous parler ainsi de votre prince ? Choisissez votre arme. J’ai dit : choisissez votre arme. Tout de suite.


    — Il va t’arriver des bricoles, mon petit chiot.


    — Si vous êtes trop lâche pour…, commença le courtisan.


    Avant même qu’il ait terminé sa phrase, Damen refermait la main sur la garde d’une épée et quittait son poste.


    Il arriva au tournant juste au moment où l’un des soldats, qui portaient la livrée du régent, levait le poing et frappait violemment le courtisan en plein visage.


    Le courtisan n’en était pas un. C’était le jeune soldat dont Laurent avait mentionné le nom, en passant, à Jord. « Je vais dire aux serviteurs de dormir les cuisses bien serrées. Et à Aimeric. »


    Aimeric recula d’un pas chancelant et heurta le mur, puis glissa lentement au sol en battant des paupières, l’air stupéfait. Du sang jaillit de son nez.


    Les trois hommes avaient repéré Damen.


    — Ça l’a fait taire, fit remarquer Damen d’un ton impartial. Pourquoi ne pas en rester là ? Je vais le ramener à la caserne.


    Ce n’est pas la stature de Damen qui les arrêta, pas plus que l’épée qu’il tenait. Si ces hommes souhaitaient déclencher une vraie bagarre, il y avait suffisamment d’armes, de lourdes pièces d’armure et d’étagères branlantes autour d’eux pour se battre un bon moment. Ce n’est que lorsque leur chef posa les yeux sur le collier d’or de Damen qu’il leva le bras pour retenir ses compagnons.


    Et Damen comprit, à cet instant, comment les choses allaient se passer durant cette campagne : les hommes du régent tiendraient le haut du pavé. Aimeric et les hommes du prince étaient des cibles faciles car ils n’avaient personne à qui se plaindre, hormis Govart, qui leur répondrait d’une taloche. Govart, la brute préférée du régent, envoyé pour garder un œil sur les hommes du prince. Mais Damen était différent. Damen était intouchable, car il pouvait s’adresser directement au prince.


    Il attendit. Les soldats, réticents à défier ouvertement le prince, prirent le parti de la discrétion ; l’homme qui avait frappé Aimeric hocha lentement la tête, et tous trois s’éloignèrent. Damen les regarda partir.


    Il se tourna vers Aimeric, remarquant sa peau lisse et ses poignets élégants. Il n’était pas rare que des fils cadets de haute naissance s’engagent parmi les gardes royaux, dans l’espoir de se faire un nom par ce biais. Mais à en juger par ce qu’avait constaté Damen, les hommes de Laurent étaient plutôt d’origine populaire. Parmi eux, Aimeric avait sans doute du mal à trouver sa place.


    Damen tendit la main. Aimeric fit mine de ne pas la voir et se hissa sur ses pieds.


    — Quel âge avez-vous ? Dix-huit ans ?


    — Dix-neuf, répondit Aimeric.


    Autour de son nez écrasé, il avait des traits fins d’aristocrate, d’élégants sourcils noirs et de longs cils. Il était plus beau de près. On remarquait, par exemple, sa jolie bouche, même lorsqu’elle dégoulinait de sang.


    Damen dit :


    — Ce n’est jamais une bonne idée de déclencher une bagarre. Surtout contre trois hommes, quand on est du genre à s’écrouler après un seul coup de poing.


    — Lorsque je m’écroule, je me relève. Je n’ai pas peur de recevoir des coups, se défendit Aimeric.


    — Eh bien tant mieux, parce que si vous continuez à provoquer les hommes du régent, ça n’est pas près de s’arrêter. Penchez la tête en arrière.


    Aimeric le dévisagea, une main plaquée sur son nez, le sang coulant entre ses doigts.


    — Tu es le mignon du prince. J’ai beaucoup entendu parler de toi.


    Damen dit :


    — Si vous ne voulez pas pencher la tête en arrière, pourquoi n’irions-nous pas voir Paschal ? Il vous donnera un onguent parfumé.


    Aimeric ne bougea pas.


    — Tu n’as pas pu supporter le fouet comme un homme. Il a fallu que tu ailles pleurer dans le giron du régent. Tu as posé les mains sur lui. Tu as souillé sa réputation. Puis tu as essayé de t’enfuir, et il est tout de même intervenu en ta faveur, car il n’abandonnerait jamais un membre de sa maison seul face à la régence. Même pas quelqu’un comme toi.


    Damen s’était figé. Il contempla le visage juvénile et sanguinolent du jeune homme, et se rappela qu’Aimeric était prêt à se laisser passer à tabac pour défendre l’honneur de son prince. Il aurait cru à une passion d’adolescent mal placée, s’il n’avait pas entrevu un sentiment similaire chez Jord, chez Orlant et même, à sa manière discrète, chez Paschal.


    Damen songea au coffret d’ivoire et d’or renfermant une créature fourbe, égoïste et indigne de confiance.


    — Vous lui êtes très loyal. Pourquoi ?


    — Je ne suis pas un traître de chien akielonien, cracha Aimeric.


     


    Damen livra l’inventaire à Rochert, et la garde princière commença à préparer les armes, les armures et les chariots en vue du départ prévu le lendemain matin. Ce travail aurait dû avoir été effectué avant leur arrivée, par les hommes du régent. Mais des cent cinquante soldats du régent qui devaient accompagner le prince, moins d’une vingtaine s’étaient présentés pour les aider.


    Damen se joignit à l’effort. Il était le seul parmi eux à répandre une odeur raffinée d’onguent et de cannelle. La seule tension qui demeurait dans le dos de Damen était due au fait que le châtelain lui avait demandé de venir prendre ses ordres au fort, lorsqu’il aurait terminé.


    Au bout d’une heure environ, Jord s’approcha de lui.


    — Aimeric est jeune. Il dit que ça ne se reproduira plus, déclara Jord.


    Cela se reproduira, et lorsque les deux factions de ce camp commenceront à échanger des représailles, votre campagne sera finie, ne dit pas Damen. Il dit :


    — Où est le capitaine ?


    — Le capitaine est dans une stalle, enfoncé jusqu’à la taille dans le valet d’écurie, déclara Jord. Le prince l’attend depuis un moment à la caserne. D’ailleurs… on m’a demandé de t’envoyer le chercher.


    — Dans l’écurie, dit Damen en adressant à Jord un regard incrédule.


    — Je préfère que ce soit toi que moi, répliqua Jord. Il doit être au fond. Oh, et quand tu auras fini, tu iras au fort.


    La route était longue de la caserne aux écuries, et traversait deux cours intérieures. Damen espérait que Govart aurait terminé à son arrivée, mais bien sûr, ce n’était pas le cas. Dans les écuries s’élevaient tous les bruits paisibles que produisent les chevaux la nuit, mais malgré cela, Damen entendit ce qu’il faisait avant de le voir : de petits sons rythmés, provenant, comme Jord l’avait prédit, du fond.


    Damen compara la réaction de Govart s’il l’interrompait à celle de Laurent s’il le laissait attendre. Il ouvrit la porte de la stalle.


    À l’intérieur, Govart baisait sans vergogne le valet d’écurie contre le mur du fond. Le pantalon du garçon gisait en boule sur la paille, non loin des pieds de Damen. Ses jambes nues étaient largement écartées, et sa chemise remontée sur son dos. Son visage était pressé contre le bois rugueux de la paroi et maintenu en place par le poing de Govart, serré sur ses cheveux. Govart était habillé. Il n’avait délacé son propre pantalon qu’à l’endroit nécessaire pour sortir son sexe.


    Govart s’arrêta de bouger assez longtemps pour jeter un regard de côté et dire :


    — Quoi ?


    Puis il reprit ses coups de reins, délibérément. Le garçon d’écurie, en voyant Damen, se mit en revanche à se tortiller.


    — Arrêtez, dit-il. Arrêtez. Pas devant quelqu’un…


    — Calme-toi. C’est juste le mignon du prince.


    Govart tira la tête du valet en arrière pour appuyer ses propos.


    — Le prince veut vous voir, dit Damen.


    — Il peut bien attendre, répliqua Govart.


    — Non. Il ne peut pas.


    — Il m’ordonne de me retirer ? Il veut que j’aille le voir avec la queue dure ? (Govart découvrit ses dents en un rictus mauvais.) Tu crois que toute cette attitude de je-suis-trop-bien-pour-baiser, ce n’est qu’une comédie, et qu’en vrai c’est un allumeur qui veut juste se faire foutre ?


    Damen sentit la colère s’installer en lui, pesante. Il éprouva cette même sorte d’impuissance qu’avait dû ressentir Aimeric dans l’armurerie, sauf qu’il n’était pas un bleu de dix-neuf ans qui n’avait jamais combattu. Il balaya d’un regard impassible le corps à demi nu du valet. Il comprit que dans un instant, dans cette petite stalle poussiéreuse, il allait rendre à Govart tout ce qu’il lui devait depuis le viol d’Erasmus.


    Il rappela :


    — Votre prince vous a donné un ordre.


    Govart le devança, repoussant le valet d’un geste agacé.


    — Putain, impossible de jouir tranquille avec tout ça…


    Il se rajusta. Le garçon fit quelques pas chancelants, reprenant son souffle.


    — À la caserne, dit Damen.


    Il encaissa le coup d’épaule de Govart lorsque celui-ci le dépassa.


    Le valet d’écurie regarda Damen, le souffle court. Il s’appuyait au mur d’une main ; l’autre était plaquée entre ses jambes, avec une pudeur rageuse. Sans rien dire, Damen ramassa le pantalon du garçon et le lui lança.


    — Il devait me payer un sol de cuivre, se plaignit le valet d’un ton boudeur.


    Damen répliqua :


    — Je vais voir ça avec le prince.


     


    Ce fut l’heure d’aller prendre ses ordres auprès du châtelain, qui le fit monter l’escalier jusqu’à la chambre à coucher.


    Elle n’était pas aussi richement décorée que celles du palais, à Arles. Les murs étaient en pierre taillée, les fenêtres à croisillons en verre dépoli ; puisqu’il faisait nuit, elles n’offraient aucune vue, mais reflétaient les ombres de la pièce. Une frise de branches de vigne entrelacées courait le long du mur. Il y avait une cheminée sculptée, un feu couvert ; et des lampes, des tentures, ainsi que les coussins et les draps de soie d’une paillasse d’esclave séparée, remarqua Damen avec soulagement. Le lit, énorme et majestueux, dominait la pièce.


    Les parois entourant le lit étaient lambrissées de bois sombre, gravées d’une scène de chasse montrant un sanglier dont le cou était percé d’une lance. Il n’y avait aucun signe du blason étoilé, bleu et or. Les tentures étaient rouge sang.


    — Ce sont les appartements du régent, commenta Damen.


    Il éprouvait un sentiment désagréable de transgression à l’idée de dormir dans la chambre de l’oncle de Laurent.


    — Le prince séjourne-t-il souvent ici ? demanda-t-il.


    Le châtelain crut qu’il voulait parler du fort, et non de la chambre.


    — Non, pas souvent. Son oncle et lui venaient souvent ici ensemble, pendant les années qui ont suivi Marlas. En grandissant, le prince a perdu le goût des parties de chasse. Il est rare, désormais, de le voir à Chastillon.


    Sur l’ordre du châtelain, des serviteurs lui apportèrent du pain et de la viande, qu’il mangea. Ils débarrassèrent les plats et les remplacèrent par un très beau pichet et des verres, lui laissant aussi, peut-être par accident, son couteau. Damen observa le couteau et songea à ce qu’il aurait donné pour un oubli comme celui-ci, lorsqu’il était cloîtré à Arles : un couteau qui aurait pu lui servir à s’enfuir du palais.


    Il s’assit et attendit.


    Sur la table, devant lui, se trouvait une carte détaillée de Vère et d’Akielos, où chaque colline, chaque montagne, chaque ville et chaque fort étaient minutieusement dépeints. La Seraine serpentait vers le sud, mais il savait déjà qu’ils n’allaient pas suivre le lit du fleuve. Il posa un doigt sur Chastillon et traça un itinéraire possible vers Delpha, à travers Vère, jusqu’à atteindre la ligne qui marquait la frontière de son pays. Les noms de lieux transcrits en vérétien l’irritèrent : « Achelos », « Delfeur ».


    À Arles, le régent avait envoyé des assassins tuer son neveu. La mort provenait du fond d’un verre empoisonné, de la pointe d’une épée dégainée. Ce n’était pas ce qui se passait dans le cas présent. Rassemblez deux compagnies ennemies, placez-les sous le commandement d’un capitaine mesquin et partisan, et confiez le résultat à un prince-commandant inexpérimenté. Ces hommes allaient s’écharper mutuellement.


    Et il était probable que Damen ne puisse rien faire pour l’empêcher. La chevauchée allait ronger le moral des troupes ; l’embuscade qui les attendait sans doute à la frontière dévasterait une compagnie déjà au bord de la déroute, gangrenée par les querelles intestines et un commandement négligent. Laurent était le seul à faire contrepoids au régent, et Damen ferait tout – comme il l’avait promis – pour le maintenir en vie, mais la triste vérité était que ce voyage vers la frontière ressemblait au dernier coup d’une partie perdue d’avance.


    Laurent demeura occupé avec Govart jusque tard dans la nuit. Les bruits du fort se turent peu à peu ; le vacillement des flammes dans l’âtre devint audible.


    Damen attendit, assis, les mains indolemment jointes. La liberté – l’illusion de la liberté – avivait en lui des sentiments étranges. Il pensa à Jord, à Aimeric et à tous les hommes de Laurent, travaillant toute la nuit pour préparer le départ. Des serviteurs résidaient dans le fort, et il n’était pas impatient de voir arriver Laurent. Mais en l’attendant dans cette pièce vide, tandis que les flammes dansaient dans l’âtre et qu’il laissait courir son regard sur les traits minutieux de la carte, il eut la sensation, plus que jamais depuis le début de sa captivité, d’être seul.


    Laurent entra, et Damen quitta sa chaise. Il entrevit Orlant dans l’embrasure, derrière le prince.


    — Allez-y. Je n’ai pas besoin d’un garde à la porte, déclara Laurent.


    Orlant acquiesça. La porte se referma.


    Laurent annonça :


    — Je t’ai gardé pour la fin.


    — Vous devez un sol de cuivre au valet d’écurie, l’informa Damen.


    — Le valet d’écurie devrait apprendre à demander son paiement avant d’écarter les cuisses.


    Laurent s’empara calmement d’un verre et du pichet pour se servir à boire. Damen ne put s’empêcher de lancer un regard au verre, se remémorant la dernière fois qu’ils s’étaient trouvés seuls dans la chambre de Laurent.


    Les sourcils pâles s’arquèrent légèrement.


    — Inutile de craindre pour ta vertu. Ce n’est que de l’eau… Je pense.


    Laurent prit une gorgée, puis baissa son verre, qu’il tenait d’une main élégante. Il jeta un coup d’œil à la chaise, comme un hôte inviterait son convive à s’asseoir, et dit, comme si ces paroles l’amusaient :


    — Mets-toi à l’aise. Tu vas passer la nuit ici.


    — Pas d’entraves ? interrogea Damen. Vous ne craignez pas que j’essaie de m’enfuir, après vous avoir tué au passage ?


    — Pas tant que nous serons si loin de la frontière, répondit Laurent.


    Il soutint le regard de Damen. Il n’y avait d’autre son que le crépitement de l’âtre.


    — C’est donc vrai que vous avez de la glace dans les veines, dit Damen.


    Laurent reposa soigneusement le verre sur la table, et ramassa le couteau.


    C’était une lame aiguisée, prévue pour couper la viande. Damen sentit son pouls s’accélérer lorsque Laurent s’avança. Quelques nuits auparavant seulement, il avait regardé Laurent trancher la gorge d’un homme, faisant jaillir du sang aussi rouge que la soie qui couvrait ce lit. Un choc le parcourut lorsque Laurent frôla ses doigts des siens, puis glissa la garde de l’arme dans sa main. Laurent saisit le poignet de Damen, sous le bracelet d’or, raffermit sa prise, et tira le couteau à lui jusqu’à l’orienter vers son propre ventre. La pointe de la lame s’enfonça très légèrement dans le tissu bleu sombre de son habit princier.


    — Tu m’as entendu dire à Orlant de partir, rappela Laurent.


    Laurent fit glisser sa main du poignet de Damen à ses doigts, et resserra son emprise.


    Il ajouta :


    — Je n’ai pas l’intention de perdre mon temps en postures et en menaces. Ceci devrait dissiper les derniers doutes concernant tes intentions.


    Le couteau était bien placé, juste sous la cage thoracique. Il aurait suffi de l’enfoncer, puis de le faire remonter.


    Laurent était d’une suffisance odieuse, sachant que son argument avait porté. Damen sentit le désir déferler sur lui : pas vraiment une pulsion violente, mais plutôt une envie d’enfoncer le couteau dans le masque impassible de Laurent, de le forcer à exprimer autre chose qu’une indifférence glacée.


    Il rétorqua :


    — Je suis sûr que certains domestiques sont encore debout. Comment pourrais-je être sûr que vous ne crierez pas ?


    — Suis-je du genre à crier, d’après toi ?


    — Je ne vais pas me servir de cette arme, admit Damen. Mais le fait que vous soyez prêt à me la fourrer dans la main montre que vous sous-estimez mon envie de le faire.


    — Non, réfuta Laurent. Je sais exactement ce que c’est que d’avoir envie de tuer un homme, et d’attendre son heure.


    Damen recula et baissa le couteau. Il le tenait toujours d’une main crispée. Ils se dévisagèrent mutuellement.


    Laurent dit :


    — Quand cette campagne sera finie, je pense – si tu es un homme et non un vermisseau – que tu tenteras de te venger pour ce qui t’est arrivé. Je m’y attends. Ce jour-là, nous jetterons les dés et nous verrons le résultat. Jusqu’à ce jour, tu es mon serviteur. Permets-moi, par conséquent, de t’expliquer quelque chose : j’attends de toi que tu m’obéisses. Tu es sous mes ordres. Si l’un de ces ordres te déplaît, je suis prêt à écouter tout argument raisonnable en privé, mais si tu désobéis à une instruction que je t’ai donnée, je te renverrai au poteau de flagellation.


    — Ai-je désobéi à l’un de vos ordres ? demanda Damen.


    Laurent lui adressa l’un de ses regards étranges et scrutateurs.


    — Non, dit-il. Tu as traîné Govart hors de l’écurie pour qu’il fasse son devoir, et tu as porté secours à Aimeric avant qu’il ne soit battu comme plâtre.


    — Vous avez ordonné à tous les autres de travailler jusqu’à l’aube pour préparer notre départ. Que fais-je ici ? interrogea Damen.


    Il y eut un nouveau silence, puis Laurent lui désigna de nouveau la chaise. Cette fois, Damen céda et s’assit. Laurent prit place en face de lui. Entre eux, déroulée sur la table, se trouvait la carte si parfaitement détaillée.


    — Tu as affirmé connaître la région, dit Laurent.

  


  
    Chapitre 2


    LONGTEMPS AVANT QU’ILS NE SE METTENT EN ROUTE LE LENDEMAIN MATIN, il devint évident que le régent avait sélectionné les pires soldats qu’il avait trouvés pour accompagner son neveu. Il était également manifeste qu’ils avaient été stationnés à Chastillon afin de cacher leur piètre qualité à la cour. Il ne s’agissait même pas de soldats entraînés : ce n’étaient que des mercenaires, des combattants médiocres ou mauvais, pour la plupart.


    Avec une racaille pareille, le joli visage de Laurent n’améliorait en rien la situation. Damen dut entendre une bonne dizaine d’insultes et de sous-entendus perfides avant même de seller sa monture. Il n’était pas étonnant qu’Aimeric ait perdu son sang-froid : même Damen, qu’en toute franchise les injures à l’égard de Laurent ne dérangeaient pas, finit par s’en irriter. Il était irrespectueux de parler en ces termes de son commandant. « Il a pas encore trouvé la queue qui le dégèlera », entendit-il. Il tira trop fort sur la sangle de son cheval.


    Peut-être était-il simplement fatigué. Il avait passé une nuit étrange, assis face à Laurent, à répondre à ses questions.


    Le feu couvert brûlait doucement dans l’âtre, incandescent. « Tu as affirmé connaître la région », avait dit Laurent, et Damen s’était retrouvé à transmettre des informations stratégiques à un ennemi qu’il affronterait peut-être un jour, patrie contre patrie, roi contre roi.


    Et ce n’était que l’issue la plus favorable : cela supposait que Laurent l’emporterait contre son oncle, et que Damen retournerait en Akielos pour reconquérir son trône.


    « Cela te pose-t-il un problème ? » avait demandé Laurent.


    Damen avait inspiré profondément. Plus Laurent était fort, plus le régent était faible, et si Vère était distraite par une querelle de succession, cela ne pouvait qu’être utile à Akielos. Que Laurent et son oncle s’affrontent donc.


    Lentement, prudemment, il avait commencé à parler.


    Ils avaient discuté de la région frontalière, et de l’itinéraire qu’ils emprunteraient pour y parvenir. Ils ne voyageraient pas en ligne droite vers le sud. Ils chemineraient plutôt vers le sud-est, à travers les provinces vérétiennes de Varenne et d’Alier, en un voyage de deux semaines le long de la frontière montagneuse de Vask. Ils changeraient ainsi le trajet plus direct prévu par le régent, et Laurent avait déjà envoyé des cavaliers prévenir les forteresses. Laurent, pensa Damen, tentait de gagner du temps en rallongeant le voyage autant qu’il était possible de le faire sans attirer les soupçons.


    Ils avaient parlé des mérites comparés de Ravenel et de Fortaine, en matière de défenses. Laurent n’avait pas semblé souhaiter dormir. Pas une fois il n’avait posé son regard sur le lit.


    Au fil de la nuit, le prince avait abandonné ses manières étudiées pour une attitude plus détendue, plus juvénile, pliant un genou contre sa poitrine et y passant son bras. Damen s’était surpris à contempler la grâce naturelle de sa posture, son poignet en équilibre sur son genou, ses membres longs et ses articulations délicates. Il avait éprouvé une tension diffuse mais grandissante, la sensation d’attendre… d’attendre quelque chose, sans savoir de quoi il s’agissait. Il avait l’impression de se trouver seul dans une fosse avec un serpent : le serpent pouvait se détendre, mais lui, non.


    Environ une heure avant l’aube, Laurent s’était levé.


    — Nous en avons terminé pour cette nuit, avait-il décrété.


    Puis, à la surprise de Damen, il était parti entamer les préparatifs de la matinée. Damen avait été sommairement informé qu’il serait convoqué en cas de besoin.


    Le châtelain ne l’avait fait appeler que plusieurs heures plus tard. Damen en avait profité pour dormir un peu, s’installant sur sa paillasse et fermant résolument les yeux. Lorsqu’il avait revu Laurent, celui-ci se trouvait dans la cour, changé, en armure, prêt à se mettre en selle et froid comme à son habitude. Si Laurent avait dormi, ce n’était pas dans le lit du régent.


    Ils prirent moins de retard que ne l’avait escompté Damen. L’arrivée de Laurent avant l’aube et les remarques acerbes qu’il avait certainement proférées – aiguisées par sa nuit blanche – avaient suffi à tirer les hommes du régent de leurs lits et à leur faire adopter un semblant de formation.


    Ils partirent.


     


    Aucune catastrophe ne se produisit dans l’immédiat.


    Ils traversèrent de vastes champs de verdure qu’embaumaient des fleurs blanches et jaunes. Govart, fruste et autoritaire, ouvrait la marche sur son cheval de guerre. À ses côtés, jeune, élégant et doré, chevauchait le prince. Laurent ressemblait à une figure de proue, magnifique et inutile. Govart n’avait pas reçu la moindre réprimande, suite à son retard pour cause de garçon d’écurie, pas plus que les hommes du régent pour leur refus de se mettre au travail la veille au soir.


    Ils étaient au total deux cents hommes, suivis de domestiques, de chariots, de provisions et de chevaux supplémentaires. Ils n’emmenaient pas de bétail, comme l’aurait fait une plus grande armée en campagne. Leur nombre ne l’exigeait pas, et par ailleurs, ils avaient la chance de pouvoir s’arrêter plusieurs fois pour se réapprovisionner au cours du voyage. Ils n’étaient pas suivis par des prostitués, comme l’étaient souvent les armées.


    Cependant, ils s’étiraient sur près de mille cinq cents pieds, par la faute des traînards. Govart envoya des cavaliers de l’avant descendre toute la colonne pour leur hurler de s’activer, ce qui provoqua un début de panique chez les chevaux, mais aucune amélioration tangible de leur vitesse. Laurent observa tout cela, mais ne fit rien pour y remédier.


    Il leur fallut plusieurs heures pour monter le camp, ce qui était trop long. Le temps perdu représentait du temps de sommeil en moins, alors que les hommes du prince avaient déjà passé la moitié de la nuit précédente à travailler. Govart donna une poignée d’instructions sommaires, mais ne s’embarrassa ni des subtilités, ni des détails. Au sein de la garde princière, Jord endossa le plus gros des responsabilités du capitaine, comme il l’avait fait la veille, et Damen reçut ses ordres de lui.


    Certains des hommes du régent travaillaient dur simplement parce que c’était nécessaire, mais c’était un réflexe dû à leur propre nature plutôt qu’encouragé par une atmosphère disciplinée ou des directives précises. Il n’y avait que très peu d’ordre dans leurs rangs, et aucune trace de hiérarchie, si bien qu’un homme pouvait tirer au flanc sans autre conséquence que la rancœur grandissante de ceux qui l’entouraient.


    Cela allait durer quinze jours, et une bataille couronnerait le tout. Damen serra les dents, baissa la tête et s’attela au travail qui lui avait été assigné. Il s’occupa de son cheval et de son armure, monta la tente du prince, déplaça des provisions, alla chercher de l’eau et du bois. Il se lava avec les autres. Mangea. La nourriture était bonne. Certaines choses, au moins, furent bien faites. Les sentinelles se postèrent sans tarder, de même que les guetteurs à cheval, qui gagnèrent leurs positions avec le même professionnalisme que les gardes qui l’avaient surveillé au palais. L’emplacement de la halte était bien choisi.


    Il traversait le camp pour rejoindre Paschal lorsqu’il entendit, de l’autre côté d’une toile de tente :


    — Vous devriez me dire qui c’était, pour que nous puissions faire quelque chose, dit Orlant.


    — Cela n’a aucune importance. C’était ma faute, je vous l’ai dit.


    La voix têtue d’Aimeric était reconnaissable entre toutes.


    — Rochert a vu trois hommes du régent sortir de l’armurerie. Il dit que l’un d’eux était Lazar.


    — C’était ma faute. J’ai provoqué l’attaque. Lazar a insulté le prince…


    Damen soupira, tourna les talons et alla trouver Jord.


    — Tu devrais aller voir Orlant, lui dit-il.


    — Pourquoi donc ?


    — Parce que je t’ai vu le dissuader de se battre, par le passé.


    Lorsque Jord fut parti, l’homme à qui il était en train de parler adressa à Damen un regard mauvais.


    — On m’avait prévenu que tu étais du genre mouchard. Et qu’est-ce que tu vas faire, toi, pendant que Jord empêche une bagarre ?


    — Me faire masser, répondit sommairement Damen.


    Il partit subir les soins ridicules de Paschal, puis dut aller prendre ses ordres de Laurent.


    La tente était très vaste. Assez pour que Damen, qui était grand, puisse déambuler librement à l’intérieur sans avoir à baisser la tête de peur de se cogner. Les parois de tissu étaient couvertes de tentures bleu roi et crème, filetées d’or. Au-dessus de lui, des plis festonnés de serge de soie formaient un plafond suspendu.


    Laurent était assis à l’entrée, qui avait été pourvue, en cas de visite, de chaises et d’une table, comme un pavillon de camp retranché. Il parlait armement avec l’un des serviteurs les plus débraillés. Sauf qu’il ne parlait pas beaucoup ; il écoutait surtout. Il fit signe à Damen d’entrer et d’attendre.


    La tente était chauffée par des braseros, et illuminée par des bougies. Laurent poursuivait sa conversation avec le domestique. Au fond de la tente, masquée par un paravent, se trouvait la chambre, encombrée de coussins, de soieries et de draps amassés formant un lit. Damen y vit également, ostensiblement séparée, sa propre paillasse d’esclave.


    Le serviteur fut congédié, et Laurent se leva. Damen reporta son regard du lit vers le prince, et ne trouva qu’un long silence, durant lequel Laurent le toisa de ses yeux bleu glacé.


    — Eh bien ? Mets-toi au travail, s’impatienta Laurent.


    — Au travail, répéta Damen.


    Il s’imprégna peu à peu de ce mot. Il ressentait la même chose que dans le champ d’entraînement, lorsqu’il avait répugné à s’approcher de la croix.


    — As-tu oublié comment t’y prendre ? lança Laurent.


    Damen dit :


    — La dernière fois, cela ne s’est pas très bien terminé.


    — Alors je te suggère de mieux te comporter.


    Laurent tourna calmement le dos à Damen, et attendit. Le laçage de la tenue en brocart de Laurent commençait sur la nuque, et descendait en ligne droite jusqu’en bas de son dos. Il était ridicule d’avoir… peur de ceci. Damen s’avança.


    Afin de commencer à délacer l’habit, il dut écarter de ses doigts les mèches de cheveux dorés, aussi doux qu’une fourrure de renard. En le sentant faire, Laurent inclina légèrement la tête pour lui faciliter la tâche.


    Habiller et déshabiller son maître était une tâche ordinaire pour un serviteur. Laurent recevait ce service avec l’indifférence d’un individu qui s’y était habitué depuis bien longtemps. L’ouverture du vêtement s’élargit, révélant le blanc d’une chemise tiédie par le corps contre lequel elle était plaquée, non seulement par l’habit de brocart, mais aussi par l’armure de Laurent. La peau de ce dernier et la chemise étaient de la même nuance délicate. Damen repoussa le vêtement sur les épaules de son maître et l’espace d’un instant, il sentit sous ses doigts la tension du dos noué de Laurent.


    — Cela ira, dit Laurent en s’écartant et en mettant lui-même le vêtement de côté. Va t’asseoir à la table.


    Sur celle-ci s’étalait la carte désormais familière, les coins lestés par trois oranges et une coupe. Laurent s’installa dans le siège face à Damen, simplement vêtu de son pantalon et de sa chemise, ramassa l’une des oranges et se mit à l’éplucher. Le coin de la carte s’enroula sur lui-même.


    — Lorsque Vère a affronté Akielos à Sanpelier, l’armée akielonienne a effectué une manœuvre qui lui a permis de franchir notre flanc est. Explique-moi comment, ordonna Laurent.


     


    Au matin, le camp s’éveilla tôt, et Jord intima à Damen de les rejoindre sur un champ d’entraînement improvisé près de la tente d’armurerie.


    C’était, en théorie, une bonne idée. Damen et les soldats vérétiens pratiquaient des styles de combat différents, et ils avaient beaucoup à s’apprendre mutuellement. Damen appréciait l’idée de reprendre un protocole d’entraînement régulier, et si Govart n’organisait pas de manœuvres, les rassemblements informels feraient l’affaire.


    Lorsque Damen arriva près de la tente d’armurerie, il prit un moment pour étudier le champ. Les hommes du prince s’entraînaient à l’épée, et son regard s’arrêta sur Jord et Orlant, puis sur Aimeric. Peu d’hommes du régent se trouvaient avec eux, mais Damen en remarqua quelques-uns, notamment Lazar.


    Il n’y avait pas eu d’agitation la veille au soir, et Orlant et Lazar se tenaient à moins de cent pas l’un de l’autre sans arborer de blessures visibles. Mais cela signifiait qu’Orlant n’avait pu exprimer sa contrariété. Lorsque le soldat cessa ce qu’il faisait et se dirigea vers Damen, celui-ci se trouva face à un défi qu’il aurait dû anticiper.


    Par réflexe, il attrapa l’épée de bois que lui lança Orlant.


    — Tu es bon ?


    — Oui, répondit Damen.


    Il lisait ses intentions dans les yeux d’Orlant. Peu à peu, les autres soldats remarquèrent ce qui se passait et abandonnèrent leur propre entraînement.


    — Ce n’est pas une bonne idée, objecta Damen.


    — C’est vrai. Tu n’aimes pas les bagarres, rétorqua Orlant. Tu préfères parler dans le dos des gens.


    L’épée était une arme d’entraînement, en bois de la pointe au pommeau, avec une garde recouverte de cuir permettant de la tenir plus facilement. Damen en sentit le poids dans sa main.


    — Ça te fait peur d’échanger quelques passes ?


    — Non, répondit Damen.


    — Alors quoi ? Tu ne sais pas te battre ? le provoqua Orlant. Tu es juste venu pour baiser avec le prince ?


    Damen s’élança. Orlant para son coup, et ils furent aussitôt engagés dans le va-et-vient d’un affrontement furieux. Les épées de bois avaient peu de chances de tuer, mais elles pouvaient provoquer des ecchymoses et des fractures. Orlant se battait dans cet esprit ; il ne retenait pas ses coups. Damen, qui avait amorcé le combat, se trouva forcé de céder du terrain.


    Ils se battaient comme sur un champ de bataille, et non comme des duellistes, dont les premiers échanges auraient été prospectifs, prudents et analytiques, surtout face à un adversaire inconnu. Là, leurs épées se heurtaient violemment, et le déluge de coups ne cessait que pour un instant, çà et là, pour reprendre presque aussitôt.


    Orlant était bon. Il faisait partie des meilleurs combattants présents, une distinction qu’il partageait avec Lazar, Jord, et un ou deux autres membres de la garde princière, que Damen reconnaissait du temps de sa captivité. Damen se dit qu’il devrait se sentir flatté que Laurent ait assigné ses meilleurs épéistes à sa surveillance, au palais.


    Cela faisait plus d’un mois que Damen n’avait pas touché une épée. Il avait l’impression que ce jour remontait à des siècles, ce jour, en Akielos, où il avait été assez naïf pour demander à voir son frère. Un mois, mais il était habitué à s’entraîner quotidiennement durant des heures, selon un protocole draconien qui remontait loin dans l’enfance, et au sein duquel une pause d’un mois ne signifiait rien. Cela n’avait même pas suffi à adoucir ses mains calleuses.


    Se battre lui avait manqué. Le combat assouvissait chez lui un désir profond de s’ancrer dans la réalité physique, de se concentrer sur un seul art, sur une seule personne, d’enchaîner attaques et ripostes à une vitesse qui transformait toute pensée en instinct. Cependant, les différences de l’escrime vérétienne signifiaient que ses mouvements ne pouvaient être purement automatiques, et Damen éprouva un sentiment qui tenait à la fois de la libération et du simple plaisir, dont il refrénait en grande partie l’ardeur.


    Quelques minutes plus tard, Orlant recula en pestant.


    — Tu vas te battre, oui ou non ?


    — Tu disais qu’on ne faisait qu’échanger quelques passes, répliqua Damen d’un ton neutre.


    Orlant jeta son épée au sol, s’éloigna de deux pas vers l’un des spectateurs, et sortit de son fourreau trente pouces d’acier poli. Sans préambule, il pivota et frappa, orientant cette épée vers le cou de Damen à une vitesse mortelle.


    Il n’eut pas le temps de réfléchir. Pas le temps de se demander si Orlant avait l’intention de retenir son coup, ou s’il désirait vraiment trancher Damen en deux. La lame ne pouvait être parée. Avec le poids d’Orlant et l’élan qui la portaient, elle passerait à travers l’épée de bois comme elle traverserait une motte de beurre.


    Plus rapide que l’arme, Damen se déplaça, se mettant à portée d’Orlant. La seconde suivante, le dos d’Orlant heurtait la poussière, son souffle quittait brusquement ses poumons, et Damen tenait la pointe de son épée contre sa gorge.


    Autour d’eux, le silence s’abattit sur le champ d’entraînement.


    Damen fit un pas en arrière. Orlant, lentement, se leva. Son épée gisait à terre.


    Personne ne parla. Le regard d’Orlant passa de son épée au sol à Damen, puis revint à l’épée, mais il ne bougea pas. Damen sentit Jord lui empoigner l’épaule, et il détacha son regard d’Orlant pour se tourner dans la direction qu’indiqua Jord d’un coup de menton.


    Laurent était venu au champ d’entraînement et se tenait non loin de là, près de la tente d’armurerie, à les observer.


    — Il te cherchait, dit Jord.


    Damen se débarrassa de son épée de bois et partit voir Laurent.


    Il marcha dans les broussailles. Laurent ne prit pas la peine de venir à sa rencontre, mais se contenta de l’attendre. Une brise s’était levée. Les pans de la tente claquaient bruyamment.


    — Vous me cherchiez ?


    Laurent ne répondit pas, et Damen ne parvint pas à interpréter son expression.


    — Qu’y a-t-il ? demanda Damen.


    — Tu es meilleur que moi.


    Damen ne put s’empêcher de lâcher un soupir amusé, ni de balayer lentement Laurent du regard, de la tête aux pieds et des pieds à la tête, ce qui était sans doute un peu insultant. Mais tout de même…


    Laurent rougit. Ses joues s’empourprèrent violemment, et un muscle se crispa le long de sa mâchoire tandis qu’il réprimait une émotion inconnue. Sa réaction surpassait toutes celles que Damen lui avait connues jusque-là, mais il ne put résister à la tentation de le provoquer encore un peu.


    — Pourquoi ? Vous voulez que nous échangions quelques passes d’armes ? En toute amitié, proposa Damen.


    — Non.


    Quoi qu’il eût pu se passer entre eux après cela, Jord l’interrompit en s’approchant d’eux par-derrière, accompagné d’Aimeric.


    — Votre Altesse. Toutes mes excuses, si vous avez besoin d’un peu plus de temps avec…


    — Non, l’interrompit Laurent. Je vais m’entretenir avec vous, plutôt. Suivez-moi jusqu’au camp principal.


    Ils s’éloignèrent de conserve, laissant Damen avec Aimeric.


    — Il te déteste, commenta Aimeric d’un ton joyeux.


     


    À la fin de leur journée de voyage, Jord vint le trouver.


    Il aimait bien Jord. Il aimait son pragmatisme et le sentiment de responsabilité qu’il éprouvait à l’égard de ses hommes. Quel qu’ait été son milieu d’origine, il portait la marque d’un bon chef. Malgré toutes les tâches supplémentaires qu’il avait endossées, il avait tout de même pris le temps de venir le voir.


    — Je veux que tu saches, dit Jord, que quand je t’ai demandé de nous rejoindre ce matin, ce n’était pas pour permettre à Orlant de…


    — Je sais, dit Damen.


    Jord acquiesça lentement.


    — Si jamais tu veux t’entraîner, je serais honoré de me battre un peu avec toi. Je suis bien meilleur qu’Orlant.


    — Je le sais aussi.


    Pour la première fois, il reçut ce qui s’approchait le plus d’un sourire, venant de Jord.


    — Tu n’étais pas aussi bon quand tu as combattu Govart.


    — Quand j’ai combattu Govart, révéla Damen, j’avais les poumons pleins de chalis.


    Jord hocha de nouveau la tête.


    — Je ne sais pas comment ça se passe en Akielos, dit Jord, mais… tu ne devrais pas prendre ce genre de chose avant un combat. Ça engourdit les réflexes. Ça sape la force. Conseil d’ami.


    — Merci, répondit Damen après un très long silence.


     


    Lorsque cela arriva, c’était de nouveau Lazar, et Aimeric.


    C’était la troisième nuit de leur voyage, et ils campaient au fort de Bailleux, un bâtiment en ruine malgré son nom pompeux. Les chambres qu’il contenait étaient si miteuses que les hommes dédaignèrent la caserne, et même Laurent demeura dans sa tente aux allures de pâtisserie plutôt que de passer la nuit à l’intérieur. Mais le fort comptait quelques domestiques, et faisait partie des étapes qui leur permettaient de se réapprovisionner.


    De quelque manière que la bagarre ait commencé, lorsque quelqu’un s’en aperçut, Aimeric était au sol et Lazar se tenait debout au-dessus de lui. Il y avait beaucoup de poussière, mais pas de sang, cette fois. La malchance voulut que ce soit Govart qui intervienne, ce qu’il fit en saisissant Aimeric par le col et en le frappant en plein visage pour le punir d’avoir causé des problèmes. Govart était l’un des premiers arrivés, mais lorsque Aimeric se leva en se frottant la joue, une foule de bonne taille s’était amassée autour d’eux, attirée par le bruit.


    Par malchance encore, cela se produisit en fin de soirée, alors que le plus gros du travail était terminé et que les hommes étaient libres de venir assister au spectacle.


    Jord dut retenir Orlant par la force, et Govart n’améliora pas la situation en lui conseillant de mieux surveiller ses hommes. Aimeric ne méritait aucun traitement de faveur, déclara Govart, et si quelqu’un décidait de se venger sur Lazar, il serait fouetté. L’hostilité parcourut les hommes comme une mèche enflammée, et si Lazar avait esquissé le moindre geste agressif, ils auraient explosé. Mais il fit un pas en arrière, et eut la bonne grâce – ou l’intelligence – de paraître troublé par l’annonce de Govart, plutôt que satisfait.


    Par miracle, Jord parvint à maintenir le calme. Mais lorsque les hommes se dispersèrent, il renia superbement l’ordre hiérarchique et se dirigea droit vers la tente de Laurent.


    Damen attendit de le voir en ressortir. Puis il inspira profondément, et y entra à son tour.


    Quand il pénétra dans la tente, Laurent dit :


    — Tu penses que je devrais renvoyer Lazar. J’ai déjà reçu ce conseil de Jord.


    Damen répliqua :


    — Lazar se bat plutôt bien, et il est l’un des rares soldats de votre oncle qui acceptent de travailler. Je pense que vous devriez renvoyer Aimeric.


    — Quoi ? dit Laurent.


    — Il est trop jeune. Trop séduisant. Il déclenche des bagarres. Ce n’est pas pour parler de lui que je suis venu vous voir, mais puisque vous m’avez demandé mon avis… Aimeric cause des problèmes, et le jour viendra bientôt où il cessera de vous faire les yeux doux et laissera l’un des hommes le sauter, et les problèmes ne feront qu’empirer.


    Laurent digéra ses paroles. Mais…


    — Je ne peux pas le renvoyer, déclara-t-il. C’est le fils du conseiller Guion. L’ambassadeur de Vère en Akielos.


    Damen le dévisagea. Il revit Aimeric défendant Laurent dans l’armurerie, avec son nez sanguinolent. Il dit, d’un ton calme :


    — Et de quel château à la frontière son père est-il le seigneur ?


    — Fortaine, répliqua Laurent du même ton.


    — Vous vous servez d’un jeune garçon pour influencer son père ?


    — Aimeric n’est pas un enfant que j’ai appâté avec des friandises. Il est le quatrième fils de Guion. Il sait que sa présence ici écorne la loyauté de son père. C’est en partie pour cette raison qu’il m’a rejoint. Il souhaite attirer son attention, expliqua Laurent. Si tu n’es pas venu pour me parler d’Aimeric, que fais-tu là ?


    — Vous m’avez dit que si quelque chose m’inquiétait ou me dérangeait, vous écouteriez mes arguments en privé, rappela Damen. Je suis venu vous parler de Govart.


    Laurent hocha lentement la tête.


    Damen passa intérieurement en revue ces journées durant lesquelles la discipline avait laissé à désirer. La bagarre de ce soir-là aurait été l’occasion parfaite, pour un capitaine, d’intervenir et de reprendre le contrôle du camp, en assignant des punitions rigoureusement équitables et en affirmant clairement que les agressions, qu’elles viennent de l’une ou l’autre faction, ne seraient pas tolérées. Au lieu de cela, la situation s’était aggravée. Il se montra franc.


    — Je sais que, pour une raison mystérieuse, vous avez lâché la bride à Govart. Peut-être espérez-vous que ses propres erreurs provoqueront sa perte, ou que plus il causera de difficultés, plus il sera facile de le congédier. Mais cela ne fonctionne pas comme cela. Pour le moment, les hommes lui en veulent ; mais demain matin, c’est à vous qu’ils en voudront de ne pas l’avoir maté. Il doit être soumis le plus tôt possible à votre autorité, et réprimandé pour n’avoir pas obéi aux ordres.


    — Mais il obéit aux ordres, contredit Laurent.


    En voyant la réaction de Damen, il ajouta :


    — Pas les miens.


    Damen l’avait bien deviné, même s’il ignorait quelles instructions le régent avait pu donner à Govart. « Fais ce que tu veux et n’écoute pas mon neveu » ? Damen songea qu’il n’était sans doute pas loin de la vérité.


    — Je sais que vous êtes capable de mettre Govart au pas sans pour autant paraître défier l’autorité de votre oncle. Je ne peux pas croire que vous ayez peur de Govart. Si c’était le cas, vous ne m’auriez jamais envoyé le combattre dans l’arène. Si vous avez peur de…


    — Cela suffit, l’interrompit Laurent.


    Damen serra les dents.


    — Plus cela continuera, et plus il sera difficile de gagner le respect des soldats de votre oncle. Ils parlent déjà de vous comme…


    — J’ai dit : cela suffit, répéta Laurent.


    Damen se tut, au prix d’un effort non négligeable. Laurent le scrutait, le visage fermé.


    — Pourquoi me donnes-tu de bons conseils ? demanda Laurent.


    N’est-ce pas pour cette raison que vous m’avez amené avec vous ? Au lieu de prononcer ces mots à voix haute, Damen répliqua :


    — Pourquoi refusez-vous de les suivre ?


    — Govart est capitaine, et il a réglé les problèmes d’une manière que je juge satisfaisante, affirma Laurent.


    Mais son visage était toujours aussi grave, et son regard opaque, comme s’il était absorbé par ses propres pensées.


    — J’ai des affaires à régler à l’extérieur. Je n’aurai pas besoin de tes services ce soir. Tu as la permission de te retirer.


    Damen regarda Laurent sortir, et une partie seulement de son esprit brûla de briser quelque chose. Il savait désormais que Laurent n’agissait jamais précipitamment, mais préférait s’isoler et se laisser le temps de réfléchir. Damen n’avait plus qu’à attendre, et espérer.

  


  
    Chapitre 3


    DAMEN NE S’ENDORMIT PAS AUSSITÔT, BIEN QUE SON LIT SURPASSE EN CONFORT CEUX DE TOUS LES AUTRES SOLDATS DU CAMP. Sa paillasse d’esclave était moelleuse, et les draps de soie caressaient sa peau.


    Il était éveillé lorsque Laurent revint, et il se redressa légèrement, ne sachant pas si le jeune homme aurait besoin de lui. Celui-ci ne lui prêta aucune attention. La nuit, une fois leurs conversations terminées, le prince lui accordait à peu près autant d’attention qu’à un meuble. Ce soir-là, Laurent s’assit à la table et écrivit une dépêche à la lueur d’une bougie. Lorsqu’il eut fini, il plia et scella la missive à l’aide de cire rouge et d’une chevalière qu’il ne portait pas au doigt, mais conservait dans un pli de ses vêtements.


    Après cela, il demeura assis un moment. Sur son visage se peignait la même expression absorbée que plus tôt dans la soirée. Enfin, Laurent se leva, moucha la bougie de ses doigts, et dans la semi-pénombre qu’atténuaient les braseros, se prépara à se coucher.


     


    La matinée commença plutôt bien.


    Damen se leva et accomplit ses tâches quotidiennes. Les feux furent éteints, les tentes démontées et chargées dans les chariots, et les hommes se préparèrent à repartir. La dépêche que Laurent avait rédigée la veille au soir fila vers l’est entre les mains d’un cavalier.


    Les insultes qui s’élevaient ici et là demeurèrent bon enfant et personne ne fut plaqué à terre, ce qui était le mieux qu’on puisse attendre de ce groupe, pensa Damen en préparant son harnachement.


    Il aperçut Laurent en marge de son champ de vision, avec ses cheveux pâles et sa tenue de cheval en cuir. Il n’était pas le seul à regarder Laurent. Plus d’une tête s’était tournée dans sa direction, et quelques hommes s’étaient déjà rassemblés pour l’observer. Laurent se trouvait face à Lazar et Aimeric. Avec une bouffée d’anxiété dont il ne put identifier l’origine, Damen posa l’équipement qu’il tenait et marcha jusqu’à eux.


    Aimeric, dont le visage était un livre ouvert, posait sur Laurent un regard d’adoration mêlée de honte. Il était évident que devoir répondre à son prince de sa mauvaise conduite le faisait atrocement souffrir. L’expression de Lazar était plus difficile à déchiffrer.


    — Votre Altesse… Je vous présente mes excuses. C’était ma faute. Cela ne se reproduira plus, entendit Damen en s’approchant.


    Aimeric. Bien sûr.


    — Qu’est-ce qui vous a poussé à agir ainsi ? demanda Laurent sur le ton de la conversation.


    Ce n’est qu’à ce moment qu’Aimeric parut se rendre compte qu’il se trouvait sur un terrain glissant.


    — Cela n’a pas d’importance. Ce qui importe est que j’avais tort.


    — Cela n’a pas d’importance ? répéta Laurent.


    Il savait, il ne pouvait que savoir. Il posa sur Lazar un regard bleu à la douceur trompeuse.


    Lazar garda le silence. Sa rancœur et sa colère bouillonnaient sous la surface. Mais elles refluèrent, contraintes et forcées, et il baissa les yeux d’un air maussade. En regardant Laurent intimider Lazar, Damen comprit soudain qu’il avait l’intention de régler cela au vu et au su de tout le monde. Damen jeta un coup d’œil discret aux alentours. Trop d’hommes assistaient déjà à la scène.


    Il ne pouvait qu’espérer que Laurent savait ce qu’il faisait.


    — Où est le capitaine ? demanda Laurent.


    Le capitaine n’était nulle part en vue. Orlant fut envoyé le chercher, et mit si longtemps à revenir que Damen, se remémorant l’écurie, lui adressa silencieusement ses condoléances, malgré leur différend.


    Laurent, calmement, attendit.


    Et il attendit. La situation commença à dégénérer. Un rire muet se déclencha parmi les spectateurs et se répandit d’un bout à l’autre du camp. Le prince souhaitait s’entretenir en public avec le capitaine. Le capitaine obligeait le prince à attendre son bon plaisir. L’un des deux allait être remis à sa place, et dans un cas comme dans l’autre, ce serait amusant. Cela l’était déjà.


    Damen sentit le contact froid d’un atroce pressentiment. Ce n’était pas ce qu’il voulait obtenir de Laurent lorsqu’il l’avait conseillé la veille. Plus Laurent était contraint d’attendre, plus son autorité s’émoussait, en public.


    Lorsque Govart arriva enfin, il s’approcha de Laurent d’un pas nonchalant, rajustant encore sa ceinture, comme s’il ne voyait aucun inconvénient à afficher la nature charnelle de ses occupations.


    Le moment était venu pour Laurent d’asseoir son autorité, et de réprimander Govart, calmement et sans trahir ses préjugés. Au lieu de cela…


    — Ai-je interrompu votre coucherie ? attaqua Laurent.


    — Non. J’ai terminé. Qu’est-ce que vous voulez ? rétorqua Govart avec un désintérêt cinglant.


    Et il fut soudain évident qu’il se jouait bien davantage, entre Laurent et Govart, que Damen ne l’avait cru ; et que la perspective d’un esclandre laissait Govart parfaitement indifférent, confiant comme il l’était en la puissance du régent.


    Avant que Laurent ne puisse répondre, Orlant arriva. Il tenait par le bras une femme aux longs cheveux bouclés et à la jupe pesante. Voilà donc ce qui avait retardé Govart. Il y eut une vague de surprise parmi les hommes.


    — Vous m’avez fait attendre, dit Laurent, pendant que vous faisiez un bâtard à l’une des femmes du fort ?


    — Les hommes, ça baise, riposta Govart.


    Cela n’allait pas. Cela n’allait pas du tout. C’était une discussion mesquine et personnelle, et passer un savon à Govart ne servait à rien. Il s’en fichait, tout simplement.


    — Les hommes, ça baise, répéta Laurent.


    — Je l’ai baisée par la bouche, pas par le con. Votre problème…, commença Govart.


    Et ce n’est qu’à cet instant que Damen comprit la gravité de la situation, la confiance de Govart en sa propre autorité, et la profondeur de son antipathie à l’égard de Laurent.


    — … c’est que le seul homme qui vous ait jamais fait bander, c’était votre fr…


    Et si Damen nourrissait encore le maigre espoir que Laurent reprenne le contrôle de la scène, il se brisa lorsque le visage de Laurent se ferma, que son regard se glaça, et que dans un sifflement métallique, il tira son épée de son fourreau.


    — Dégainez, ordonna Laurent.


    Non, non, non. Par réflexe, Damen fit un pas en avant, mais s’arrêta aussitôt. Il serra les poings, impuissant.


    Il regarda Govart. Il ne l’avait jamais vu manier une épée, mais savait depuis l’arène que c’était un vétéran. Laurent était un prince de cour qui s’était soustrait toute sa vie à ses devoirs à la frontière et qui n’affrontait jamais un adversaire de face, s’il pouvait l’attaquer de biais.


    Pire. Govart avait pour lui le soutien du régent ; et bien qu’il soit peu probable que les hommes assistant à la scène le sachent, il avait sans doute été autorisé à éliminer le neveu, si l’opportunité se présentait.


    Govart dégaina.


    L’impensable allait se produire : le capitaine de la garde, défié en duel d’honneur, allait sous les yeux de la troupe tuer l’héritier du trône.


    Laurent était apparemment assez arrogant pour se battre sans armure. De toute évidence, il ne croyait pas pouvoir perdre, pas s’il était prêt à se donner ainsi en spectacle devant tous les soldats du camp. Il n’avait pas les idées claires. Laurent, avec son corps dénué de cicatrices et sa belle peau bien soignée, ne connaissait que les combats du palais, où Damen était certain que ses adversaires, par politesse, le laissaient toujours l’emporter.


    Il va se faire tuer, pensa Damen, qui à cet instant, entrevit l’avenir avec une clarté aveuglante.


    Govart attaqua avec une aisance nonchalante. L’acier gratta l’acier, les épées des deux hommes se heurtant avec une violence inouïe. Le cœur de Damen vint se coincer dans sa gorge – il n’avait pas voulu provoquer cela, pas voulu que cela se finisse ainsi – et lorsque les deux hommes s’écartèrent, il entendit sa surprise marteler sa poitrine : à la fin du premier échange, Laurent était encore en vie.


    À la fin du deuxième également.


    À la fin du troisième, il était, obstinément et contre toute attente, encore en vie. Il observait son adversaire d’un œil calme, analytique.


    C’était insupportable pour Govart : tant que Laurent demeurait indemne, son embarras ne ferait qu’augmenter, car il était après tout plus fort, plus grand, plus vieux, et un soldat. Alors, Govart attaqua sans laisser de répit à Laurent, faisant pleuvoir sur lui un déluge de coups de taille et d’estoc.


    Laurent tourna cet assaut à son avantage, compensant les chocs infligés à ses poignets délicats par sa technique irréprochable, qui exploitait la fougue de son adversaire plutôt que de la combattre. Damen cessa de grimacer, et commença à l’admirer.


    Laurent se battait comme il parlait. Le danger venait de l’usage qu’il faisait de son esprit : il ne faisait rien sans l’avoir planifié à l’avance. Et cependant, il n’était pas prévisible, car en combat comme partout, ses intentions étaient multiples, et par moments les mouvements attendus se transformaient du tout au tout. Damen reconnaissait les signes des ruses complexes de Laurent. Pas Govart. Ce dernier, se voyant incapable de l’emporter aussi facilement qu’il l’avait prévu, fit la chose que Damen lui aurait recommandé, par-dessus tout autre conseil, de ne pas faire. Il s’énerva. C’était une erreur. S’il y avait une chose pour laquelle Laurent était doué, c’était provoquer quelqu’un jusqu’à le faire enrager et se servir ensuite de ses émotions.


    Laurent repoussa le nouvel assaut de Govart avec une aisance gracieuse et une série de parades éminemment vérétienne, qui éveilla en Damen l’envie de prendre à son tour une épée.


    À présent, la colère et l’incrédulité desservaient réellement Govart. Il commettait des erreurs élémentaires, gaspillant son énergie et attaquant au mauvais endroit. Laurent n’avait pas assez de force brute pour encaisser les frappes puissantes de Govart en les arrêtant avec son épée ; il devait les esquiver ou les contrer de façon sophistiquée, en les parant de biais ou en retournant l’élan de Govart contre lui. Les coups auraient été mortels, si Govart était parvenu à le toucher.


    Mais il n’y parvenait pas. Sous les yeux de Damen, Govart frappa et manqua, furieux. Il n’allait pas remporter ce duel alors que la colère lui faisait commettre des fautes stupides. Tous les spectateurs en étaient désormais conscients.


    Quelque chose d’autre devenait de plus en plus clair.


    Laurent, doté du genre de proportions qui lui conférait un équilibre et une coordination innés, n’avait pas – comme le prétendait son oncle – gâché ses dons. Bien sûr, il disposait sans doute des meilleurs maîtres d’armes, de la meilleure éducation. Mais pour atteindre un tel niveau de maîtrise, il avait dû s’entraîner de longues heures, avec une rigueur extrême, depuis son plus jeune âge.


    Le combat était tout sauf équitable. C’était un cours magistral d’humiliation publique. Mais celui qui menait la leçon, celui qui surpassait sans effort son adversaire, n’était pas Govart.


    — Ramassez-la, ordonna Laurent la première fois que Govart perdit son arme.


    Une longue ligne rouge zébrait le bras droit de Govart. Il avait cédé six pas de terrain, et on pouvait voir son torse se soulever à chaque respiration. Il ramassa lentement son épée, sans quitter Laurent des yeux.


    Il n’y eut plus d’assauts motivés par la colère, plus d’attaques du mauvais pied ou de frappes hasardeuses. Govart fut forcé de reconnaître la valeur de Laurent, et de lui opposer ses meilleurs coups. Cette fois, lorsqu’ils se rencontrèrent, Govart se battit avec sérieux. Cela n’eut aucun effet. Laurent se battait avec une détermination froide et implacable, et il y avait quelque chose d’inéluctable dans ce combat, dans l’estafilade qui apparut cette fois sur la jambe de Govart, dans son épée gisant une fois de plus dans l’herbe.


    — Ramassez-la, ordonna de nouveau Laurent.


    Damen se remémora Auguste, cette force qui avait permis au front de tenir heure après heure, ce mur contre lequel des vagues de soldats étaient venues s’écraser. Il contemplait à présent son frère cadet.


    — Je croyais que c’était une lavette, commenta l’un des hommes du régent.


    — Tu crois qu’il va le tuer ? demanda un autre.


    Damen connaissait la réponse à cette question. Laurent n’allait pas le tuer. Il allait le briser. Là, devant tous les autres.


    Peut-être Govart devina-t-il l’intention de Laurent, car lorsqu’il perdit son épée pour la troisième fois, son esprit céda. Violer les conventions du duel était préférable à l’humiliation de cette interminable défaite ; il abandonna son épée et se contenta de charger. Cette fois, c’était simple : s’il parvenait à imposer un combat au sol, il gagnerait. Personne n’aurait le temps d’intervenir. Mais quand on jouissait de réflexes aussi affûtés que ceux de Laurent, on avait le temps de faire un choix.


    Laurent leva sa lame et l’enfonça dans le corps de Govart ; non pas dans l’abdomen ou le torse, mais dans l’épaule. Une entaille ou une égratignure n’aurait pas suffi à arrêter Govart, aussi Laurent appuya-t-il le pommeau de son épée contre sa propre épaule, pesant de tout son poids sur la lame pour l’enfoncer plus profondément et couper court à la charge. C’était une manœuvre employée à la chasse au sanglier, où la lance blessait, mais ne tuait pas : appuyer le bout de la lance contre son épaule, et maintenir le sanglier empalé hors de portée.


    Parfois, un sanglier se libérait, ou brisait la hampe de la lance, mais Govart était un homme avec une épée au travers du corps, et il tomba à genoux. On put voir l’effort gonfler les muscles de Laurent lorsqu’il retira l’épée.


    — Déshabillez-le, ordonna-t-il. Confisquez-lui son cheval et ses biens. Jetez-le hors du fort. Il y a un village, situé une lieue à l’ouest. S’il en a la volonté, il survivra au voyage.


    Il avait parlé calmement, brisant le silence, à deux hommes du régent. Ces derniers s’exécutèrent sans une seconde d’hésitation. Personne d’autre ne bougea.


    Personne d’autre. Avec l’impression de sortir d’une sorte de torpeur, Damen balaya l’assemblée du regard. Il observa d’abord les hommes du prince, croyant voir sur leurs visages le reflet de sa propre réaction, mais découvrit à la place une satisfaction entièrement dépourvue de surprise. Aucun d’entre eux n’avait eu peur que Laurent soit vaincu, comprit-il.


    Les hommes du régent, eux, affichaient des expressions diverses. On y décelait des signes de plaisir et d’amusement ; peut-être avaient-ils apprécié le spectacle, admiré cette démonstration virtuose. Quelque chose d’autre flottait sur leur visage, et Damen savait que ces hommes associaient l’autorité à la force. Peut-être voyaient-ils leur prince et son joli visage d’un autre œil, à présent qu’il avait fait ses preuves.


    Ce fut Lazar qui mit fin à l’immobilité générale, en lançant un chiffon à Laurent. Celui-ci l’attrapa et s’en servit pour essuyer son épée, comme un aide de cuisine essuierait un couteau à découper. Puis il rengaina, abandonnant le chiffon, désormais rouge vif.


    S’adressant aux hommes d’une voix forte, Laurent déclara :


    — Ces trois jours de commandement médiocre ont culminé en un affront à l’honneur de ma famille. Mon oncle ne pouvait savoir ce que cachait le cœur du capitaine qu’il a nommé. S’il l’avait su, il l’aurait mis au pilori, plutôt que de lui confier la responsabilité d’une compagnie. Demain matin, il y aura des changements. Aujourd’hui, nous allons chevaucher sans répit pour rattraper le temps perdu.


    Un brouhaha s’éleva peu à peu, tandis que les hommes se remettaient à marcher et à parler. Laurent se détourna pour retourner à ses responsabilités, s’arrêtant auprès de Jord pour lui transférer le poste de capitaine. Il posa une main sur le bras de Jord et lui murmura quelque chose, trop bas pour que Damen l’entende, après quoi Jord hocha la tête et se mit à donner des ordres.


    Et c’était terminé. Le sang jaillissait de l’épaule de Govart, rougissant sa chemise, qui lui fut retirée. La sentence impitoyable de Laurent fut appliquée.


    Lazar, qui avait lancé le chiffon à Laurent, ne semblait pas près de recommencer à le brocarder. D’ailleurs, le nouveau regard qu’il posait sur Laurent rappela à Damen, sans aucun doute possible, celui de Torveld. Damen se renfrogna.


    Lui-même se sentait quelque peu ébranlé. C’était si… inattendu. Il ignorait ce pan de la personnalité de Laurent, ignorait qu’il était si bien entraîné, si compétent. Sans savoir pourquoi, il avait la sensation que quelque chose de fondamental avait changé.


    La femme aux cheveux bruns rassembla sa lourde jupe, marcha jusqu’à Govart, et cracha au sol près de lui. Damen se renfrogna de plus belle.


    Les conseils de son père lui revinrent en mémoire : ne jamais quitter des yeux un sanglier blessé ; une fois qu’on avait attaqué un animal à la chasse, on devait le combattre jusqu’à la fin, et un sanglier blessé devenait le plus dangereux de tous les animaux.


    Cette pensée le tenaillait.


     


    Laurent envoya quatre cavaliers galoper jusqu’à Arles pour transmettre la nouvelle. Deux des hommes appartenaient à sa propre garde, l’un était un homme du régent, et le dernier un domestique du fort de Bailleux. Les quatre avaient été témoins des événements de la matinée : Govart avait insulté la famille royale. Le prince, dans son infinie bonté, lui avait fait l’honneur de le défier en duel. Govart, après avoir été désarmé selon les règles du combat loyal, avait violé celles-ci et attaqué le prince dans l’intention de le blesser, un acte abject de trahison. Govart avait été justement puni.


    En d’autres termes, le régent devait être informé que son capitaine avait été renvoyé, d’une manière qui ne pouvait être déguisée en rébellion contre la régence, ou en désobéissance princière, ou en incompétence. Un point pour Laurent.


    Ils chevauchèrent dans la direction de la frontière orientale, une chaîne montagneuse séparant Vère de Vask. Ils s’arrêteraient le long des contreforts, dans un fort appelé Nesson, et après cela, entameraient leur trajet sinueux vers le sud. Les effets combinés de la violence cathartique du duel et des ordres pragmatiques de Jord se répercutaient déjà à travers la troupe. Personne ne traînait en queue de cortège.


    Ils durent se hâter pour gagner Nesson, après leur départ tardif, mais les hommes se plièrent de bonne grâce à ce changement d’allure. Lorsqu’ils atteignirent le fort, les couleurs du crépuscule commençaient tout juste à s’affadir dans le ciel.


    En prenant ses ordres de Jord, Damen se trouva engagé dans une conversation à laquelle il n’était pas préparé.


    — Je l’ai vu à ton visage : tu ne savais pas qu’il était capable de se battre.


    — Non, confirma Damen. En effet.


    — Il a ça dans le sang.


    — Les hommes du régent ont eu l’air aussi surpris que moi.


    — Il est discret à ce sujet. Tu as vu son champ d’entraînement personnel, dans le palais. Il s’entraînait avec certains de ses gardes, de temps en temps. Avec Orlant, avec moi… Il m’a estourbi plusieurs fois. Il n’est pas aussi bon que son frère, mais il suffit d’être à moitié aussi bon qu’Auguste pour être dix fois meilleur que tous les autres.


    « Dans le sang »… Ce n’était pas tout à fait vrai. Il y avait autant de différences que de similitudes entre les deux frères : Laurent était moins puissant, et son style était fondé sur la grâce et l’intelligence. Il était le vif-argent, tandis qu’Auguste était l’or.


    Nesson se révéla différent de Bailleux, à deux points de vue. D’abord, le fort était rattaché à une ville de taille respectable, construite près d’un des rares cols praticables dans les montagnes, et qui commerçait durant l’été avec la province vaskienne de Ver-Vassel. D’autre part, le fort était – tout juste – assez bien entretenu pour que les hommes puissent coucher dans la caserne, et Laurent dans le fort.


    Damen franchit la petite porte de la chambre à coucher. Laurent était à l’extérieur, toujours en selle, réglant quelques détails concernant les guetteurs à cheval. Damen avait reçu l’ordre, en tant que serviteur, d’allumer les bougies et le feu. Il s’exécuta, l’esprit occupé ailleurs. Au cours de la longue chevauchée, il avait eu beaucoup de temps pour réfléchir. Il s’était d’abord contenté de repasser dans sa mémoire le duel dont il avait été témoin.


    À présent, il songeait à la première fois qu’il avait vu le régent faire acte de discipline envers Laurent, lui retirant ses terres. Il aurait pu lui décerner cette punition en privé, mais le régent l’avait transformée en représentation publique. « Embrassez l’esclave », avait ordonné le régent en conclusion : c’était un geste gratuit, une fioriture, une humiliation superflue.


    Il repensa à l’arène, le lieu où la cour se réunissait pour assister à des actes intimes, des humiliations et des viols simulés transformés en spectacle afin d’amuser les courtisans.


    Puis il pensa à Laurent. Le soir du banquet, durant lequel Laurent avait orchestré le don des esclaves, avait été une longue bataille publique avec son oncle, soigneusement planifiée, et exécutée avec précision. Damen se remémora Nicaise, assis près de lui à la table d’honneur, et Erasmus, prévenu à l’avance.


    « Le prince est quelqu’un de très minutieux », avait dit Radel.


    Damen terminait de s’occuper du feu lorsque Laurent entra dans la pièce, toujours en tenue de voyage. Il semblait frais et dispos, comme si se battre en duel, transpercer son capitaine de sa lame et chevaucher ensuite toute la journée n’avait pas eu le moindre effet sur lui.


    Désormais, Damen le connaissait trop bien pour se laisser impressionner. Il voyait clair dans son jeu.


    Il demanda :


    — Avez-vous payé cette femme pour qu’elle se fasse trousser par Govart ?


    Laurent, qui retirait ses gants, se figea un instant, puis reprit son geste d’un air décidé. Il tira le cuir au bout de chaque doigt, un à un. D’une voix posée, il répondit :


    — Je l’ai payée pour qu’elle lui fasse des avances. Je ne lui ai pas fourré sa queue dans la bouche.


    Damen pensa qu’il lui avait demandé d’interrompre Govart dans l’écurie, et que ce camp n’était pas accompagné de prostitués.


    Laurent dit :


    — Il avait le choix.


    — Non, rétorqua Damen. Vous lui avez simplement donné l’illusion qu’il avait le choix.


    Laurent lui adressa le même regard froid dont il avait gratifié Govart.


    — Tu protestes ? Pourtant, tu avais raison. Il fallait que cela se produise au plus vite. J’attendais qu’une confrontation se déclenche spontanément, mais cela prenait trop longtemps.


    Damen le dévisagea. Faire des hypothèses était une chose, mais l’entendre prononcer ces mots à voix haute en était une autre.


    — « Raison » ? Je ne voulais pas dire…


    Il s’interrompit.


    — Vas-y, dis-le, ordonna Laurent.


    — Vous avez brisé un homme, aujourd’hui. Cela ne vous affecte-t-il pas du tout ? Ce sont de vies qu’il s’agit, pas des pions d’une partie d’échecs avec votre oncle.


    — Tu te trompes. Nous nous trouvons sur l’échiquier de mon oncle, et ces hommes sont tous ses pions.


    — Dans ce cas, chaque fois que vous en bougez un, vous pouvez vous féliciter de lui ressembler trait pour trait.


    C’était sorti tout seul. Il était encore ébranlé par la confirmation de ses conjectures. Il ne s’attendait pas, en tout cas, à ce que ses paroles produisent un tel effet sur Laurent. Elles l’arrêtèrent net. Damen ne pensait pas avoir déjà vu Laurent bouche bée auparavant, et puisqu’il ne pouvait croire que cet événement rarissime durerait bien longtemps, il se hâta de profiter de sa chance.


    — Si vous remportez le soutien de vos hommes par la tromperie, comment pourrez-vous jamais leur faire confiance ? Vous avez des qualités qu’ils apprendront à connaître et à admirer. Pourquoi ne pas gagner leur confiance petit à petit, et de cette manière…


    — Je n’ai pas le temps, tonna Laurent.


    Sans crier gare, il était sorti de son étrange mutisme pour prononcer ces mots avec une force peu commune.


    — Je n’ai pas le temps, répéta-t-il. Il ne me reste que deux semaines avant que nous atteignions la frontière. Ne fais pas semblant de croire que je pourrais séduire ces hommes en travaillant dur et en distribuant des sourires charmeurs. Je ne suis pas le poulain inexpérimenté que décrit mon oncle. J’ai combattu à Marlas et à Sanpelier. Je ne suis pas venu échanger des mondanités. Je n’ai pas l’intention de regarder mes hommes se faire tuer parce qu’ils refusent d’obéir aux ordres, ou parce qu’ils ne savent pas tenir une formation. J’ai l’intention de survivre, j’ai l’intention de vaincre mon oncle, et je me battrai avec toutes les armes à ma disposition.


    — Vous êtes sincère.


    — Je veux gagner. Pensais-tu que j’étais là pour me sacrifier dans un grand geste dramatique ?


    Damen se força à faire face au problème, écartant l’impossible, ne considérant que les possibilités réalistes.


    — Deux semaines, ce n’est pas assez long, dit-il. Vous auriez plutôt besoin d’un mois pour tirer quelque chose de ces hommes, et même dans ce cas, il faudra vous délester des pires d’entre eux.


    — D’accord, dit Laurent. Y a-t-il autre chose ?


    — Oui.


    — Alors parle franchement, soupira Laurent. Non que tu te sois jamais retenu de le faire.


    — Je vais vous aider autant qu’il m’est possible, mais nous n’aurons pas le temps de prendre un instant de répit, et vous allez devoir tout réussir à la perfection.


    Laurent leva le menton et répliqua avec toute l’arrogance, froide et exaspérante, dont il était capable :


    — C’est entendu.

  


  
    Chapitre 4


    À TOUT JUSTE VINGT ANS, LAURENT, QUI ÉTAIT DOTÉ D’UN ESPRIT BRILLANT ET CALCULATEUR, le détacha des intrigues frivoles de la cour et le mit au service d’une entreprise plus vaste : son premier commandement.


    Damen en fut témoin. Cela commença quand, après une longue nuit passée à parler stratégie, Laurent adressa à la troupe la liste de leurs défauts. Monté sur son cheval, il parla d’une voix claire qui portait jusqu’au dernier rang de l’assemblée. Il avait écouté tout ce que Damen lui avait dit au cours de la nuit, mais pas seulement. Certaines parties de son discours contenaient des informations qu’il n’avait pu obtenir que des domestiques, des armuriers et des soldats, qu’il avait également écoutés au cours des trois jours précédents.


    Il présenta les choses de manière aussi fine que cinglante. Il termina cependant en leur offrant une échappatoire : peut-être avaient-ils été desservis par l’incompétence de leur capitaine. Par conséquent, ils allaient demeurer là, à Nesson, durant quinze jours, afin de s’accoutumer à l’autorité de leur nouveau capitaine. Laurent leur prodiguerait personnellement un entraînement qui les éprouverait, les bonifierait et les transformerait en une compagnie à peu près digne de ce nom. S’ils tenaient la cadence qu’il leur imposerait, bien sûr.


    Mais d’abord, ajouta Laurent d’une voix suave, ils déchargeraient les chariots et dresseraient de nouveau le camp, des cuisines aux tentes jusqu’aux enclos des chevaux. En moins de deux heures.


    Les hommes ne protestèrent pas. Ils l’auraient fait si Laurent n’avait pas affronté et battu leur chef à plate couture, le jour précédent. D’ailleurs, outre le duel, ils auraient aussi pu rechigner si l’ordre était venu d’un supérieur indolent ; mais depuis le premier jour, Laurent travaillait dur sans protester ni se plaindre. Cela, comme le reste, avait été calculé à la perfection.


    Ils se mirent donc au travail. Ils déchargèrent les tentes, plantèrent les poteaux et les piquets, dessellèrent les chevaux. Jord donnait des ordres brefs et pragmatiques. Les tentes furent alignées en rangs bien droits pour la première fois depuis leur départ.


    Et cela fut fini. En deux heures. C’était encore trop long, mais c’était préférable au désordre interminable qu’ils avaient connu les jours précédents.


    Le premier ordre, ensuite, fut de se remettre en selle. Il fut suivi d’une série de manœuvres montées, conçues pour être faciles pour les chevaux et très difficiles pour les hommes. Damen et Laurent avaient planifié ces manœuvres ensemble la veille au soir, avec quelques suggestions de Jord, qui les avait rejoints au petit matin. En toute honnêteté, Damen ne s’attendait pas à ce que Laurent participe lui-même aux manœuvres, mais il le fit, montrant l’exemple.


    Serrant la bride à son cheval pour se placer à côté de Damen, Laurent annonça :


    — Tu as tes deux semaines supplémentaires. Voyons ce que nous pouvons faire de ces hommes.


    Dans l’après-midi, ils passèrent au travail des formations. Des formations qui se brisèrent, encore, et encore, et encore, jusqu’à ce qu’enfin, elles tiennent, parce que tout le monde était trop épuisé pour faire quoi que ce soit d’autre qu’obéir aux ordres sans réfléchir. Même pour Damen, les manœuvres n’avaient rien d’une promenade de santé, et lorsqu’elles furent terminées, il eut la sensation, pour la première fois depuis longtemps, d’avoir accompli quelque chose.


    Les hommes retournèrent au camp las, sans plus d’énergie pour se plaindre de leur commandant, ce maudit sadique aux yeux bleus et aux cheveux blonds. Damen vit Aimeric étendu près d’un feu de camp, les yeux fermés, comme un homme exténué après une course à pied. L’opiniâtreté qui avait poussé Aimeric à chercher des noises aux hommes plus forts que lui lui avait aussi permis de suivre le rythme des manœuvres, dépassant sa douleur et sa fatigue. Au moins, il ne pourrait causer de problèmes dans cet état. Personne ne se battrait : ils n’en avaient plus la force.


    Tandis que Damen l’observait, Aimeric ouvrit les yeux et contempla le feu de camp, le regard vide.


    Malgré les complications que provoquait Aimeric au sein de la troupe, Damen ressentit une bouffée de compassion à son égard. Il n’avait que dix-neuf ans, et il s’agissait manifestement de sa première campagne. Il avait l’air perdu et esseulé. Damen fit un détour vers lui.


    — C’est la première fois que vous faites partie d’une compagnie ?


    — Je suis capable de tenir le rythme, protesta Aimeric.


    — J’ai vu ça, dit Damen. Je suis sûr que votre capitaine s’en est rendu compte aussi. Vous avez bien travaillé, aujourd’hui.


    Aimeric ne réagit pas.


    — Nous allons conserver ce rythme au cours des semaines à venir, et il s’écoulera un mois avant que nous n’atteignions la frontière. Vous n’êtes pas obligé de vous épuiser dès le premier jour.


    Il avait parlé d’un ton plutôt amical, mais Aimeric rétorqua avec raideur :


    — Je suis capable de tenir.


    Damen soupira et se leva. Il avait fait deux pas en direction de la tente de Laurent lorsque la voix d’Aimeric l’interpella ; il se retourna.


    — Attends, dit Aimeric. Tu crois vraiment que Jord l’a remarqué ?


    Puis il rougit, comme s’il avait révélé quelque chose sans le vouloir.


     


    Lorsqu’il poussa le pan de la tente, Damen fut accueilli par un regard bleu et froid qui, par contraste avec celui d’Aimeric, ne révélait rien du tout. Jord se trouvait déjà à l’intérieur, et Laurent fit signe à Damen de les rejoindre.


    — L’autopsie, maintenant, déclara Laurent.


    Les événements du jour furent disséqués. On demanda son opinion sincère à Damen, qui la donna : les hommes n’étaient pas des cas désespérés. Ils n’allaient pas se transformer en une compagnie parfaitement entraînée en l’espace d’un mois. Mais on pouvait leur enseigner des choses. Comment tenir une position et comment résister à une embuscade. Des manœuvres simples. Damen décrivit les objectifs qu’il pensait réalistes. Jord acquiesça, et ajouta quelques suggestions.


    Deux mois, déclara Jord avec franchise, seraient quand même beaucoup plus commodes qu’un seul.


    — Malheureusement, dit Laurent, mon oncle nous a confié la tâche de patrouiller à la frontière. Croyez bien que je le regrette amèrement, mais nous allons devoir nous y présenter un jour ou l’autre.


    Jord ricana. Ils parlèrent de certains soldats, et modifièrent certains détails des manœuvres. Jord avait un don pour identifier les sources des problèmes du camp. Il semblait tenir pour acquis que Damen participait à la discussion.


    Lorsqu’ils eurent terminé, Laurent congédia Jord et s’assit dans la tiédeur que répandaient les braseros, observant Damen d’un air décontracté.


    — Il faut que j’examine mon armure avant de me coucher, dit celui-ci, à moins que vous ayez besoin de moi pour quelque chose.


    — Amène-la ici, répliqua Laurent.


    Damen s’exécuta. Il s’assit et vérifia chaque boucle, chaque sangle et chaque pièce de son armure, méthodiquement. Cette habitude lui avait été inculquée dès l’enfance.


    Laurent dit :


    — Que penses-tu de Jord ?


    — Je l’aime bien, dit Damen. Vous devriez être content de lui. C’était l’homme parfait pour endosser le rôle de capitaine.


    Une pause paisible interrompit la conversation. À l’exception du bruit que fit Damen en ramassant un brassard, le silence régnait dans la tente.


    — Non, dit Laurent. C’était toi.


    — Quoi ?


    Damen adressa à Laurent un regard estomaqué, et fut encore plus surpris lorsque Laurent soutint calmement son regard.


    — Aucun homme ici n’accepterait de prendre ses ordres d’un Akielonien, assura Damen.


    — Je le sais. C’est l’une des deux raisons pour lesquelles j’ai choisi Jord. Les hommes ne t’auraient pas accepté tout de suite ; il aurait fallu que tu prouves ta valeur d’abord. Même avec les deux semaines supplémentaires, nous n’avions pas le temps d’attendre que tout cela suive son cours. Je me sens frustré de ne pouvoir exploiter tout ton potentiel.


    Damen, qui ne s’était jamais considéré comme un candidat envisageable au poste de capitaine, fut un peu chagriné par son propre orgueil en s’apercevant que c’était parce qu’il s’imaginait instinctivement à la place de Laurent, ou nulle part. L’idée qu’il pourrait être promu au rang supérieur, comme un simple soldat, ne lui avait même pas traversé l’esprit.


    — C’est la dernière chose que je m’attendais à vous entendre dire, avoua-t-il non sans une certaine ironie.


    — Croyais-tu que j’étais trop fier pour m’en rendre compte ? Je peux t’assurer que l’orgueil que j’ai investi dans mon désir de vaincre mon oncle surpasse de loin tout sentiment que je puisse éprouver par ailleurs.


    — Vous m’avez simplement surpris, dit Damen. Parfois, j’ai l’impression de vous comprendre, et à d’autres moments il me semble que je ne vous connais pas du tout.


    — Crois-moi, c’est réciproque.


    — Vous avez parlé de deux raisons, rappela Damen. Quelle est la seconde ?


    — Les hommes pensent que tu m’écartes les cuisses dans cette tente, déclara Laurent.


    Il prononça ces paroles du même ton calme dont il était coutumier. Damen manipula maladroitement le brassard.


    — Cela risquerait d’émousser mon autorité. L’autorité que j’ai cultivée avec tant de soin. Voilà, maintenant, je t’ai vraiment surpris. Ce serait peut-être différent si tu n’étais pas plus grand que moi de dix pouces, ni si large d’épaules.


    — C’est bien moins de dix pouces, corrigea Damen.


    — Ah ? s’étonna Laurent. Ce n’est pas l’impression que j’ai, lorsque tu me contredis sur ma conception de l’honneur.


    — Je veux que vous sachiez, dit Damen prudemment, que je n’ai rien fait pour encourager l’idée que je… que vous et moi…


    — Si je pensais que tu l’avais fait, je te ferais attacher à un poteau et fouetter jusqu’à ce que l’avant ressemble à l’arrière.


    Il y eut un long silence. À l’extérieur régnait l’atmosphère sereine d’un camp endormi et fourbu, aussi n’entendait-on que le claquement de la tente et quelques bruits de mouvement indéterminés. Damen avait les doigts crispés sur le métal du brassard, jusqu’à ce qu’il les desserre délibérément.


    Laurent quitta sa chaise et laissa traîner ses doigts sur le dossier.


    — Laisse cela. Viens m’aider, ordonna Laurent.


    Damen se leva. C’était une tâche gênante, et il était irrité. Le vêtement que portait Laurent ce jour-là était lacé sur la poitrine, et non dans le dos. Damen le délaça rapidement.


    L’habit s’ouvrit sous ses mains. Il passa derrière Laurent pour le lui ôter. Il ouvrit la bouche dans l’idée de lui demander : « Dois-je continuer ? », après avoir rangé le vêtement. Il avait envie de le provoquer un peu, car c’était en général tout le service que Laurent lui demandait d’effectuer, et qu’il aurait pu sans le moindre effort retirer son premier habit tout seul.


    Sauf que quand Damen se retourna vers lui, Laurent avait porté une main à sa propre épaule et la massait, y sentant manifestement une légère raideur. Ses cils étaient baissés. Sous la chemise, son corps était amolli, languide. Il était épuisé, comprit Damen.


    Damen n’éprouva aucune compassion à son égard. Contre toute raison, il se sentit au contraire plus irrité que jamais. La façon dont Laurent passait d’un geste lent une main dans ses cheveux dorés lui rappela, sans qu’il sache pourquoi, que sa captivité et sa punition étaient l’œuvre d’un seul être de chair et de sang.


    Il tint sa langue. Il lui restait à passer deux semaines dans ce fort, deux semaines de voyage jusqu’à la frontière, à s’assurer que Laurent était en sécurité, et il en aurait terminé.


     


    Au matin, ils recommencèrent.


    Et recommencèrent de nouveau. Convaincre les hommes d’obéir à des ordres conçus pour mettre leurs forces à l’épreuve était une gageure. Certains de ces hommes appréciaient la rigueur du travail, ou comprenaient simplement qu’ils devaient souffrir pour s’améliorer, mais pas tous.


    Laurent accomplit cet exploit.


    Ce jour-là, la troupe fut pétrie, façonnée et sculptée en vue de son objectif, parfois, semblait-il, par la seule force de la volonté. Il n’y avait aucune camaraderie entre Laurent et les hommes, aucun signe de l’amour puissant et chaleureux que les armées akieloniennes éprouvaient autrefois pour le père de Damen. Laurent n’était pas aimé. Il n’était pas apprécié. Même ses propres soldats, qui l’auraient suivi jusqu’au bout du monde, s’accordaient à le considérer comme – selon la formule d’Orlant – « une sacrée petite salope », qu’il valait mieux ne pas incommoder lorsqu’il était de mauvaise humeur, et qui n’était jamais de bonne humeur.


    Cela n’avait pas d’importance. Laurent donnait les ordres, et ils étaient exécutés. Les soldats tentés de se rebeller s’apercevaient qu’ils en étaient incapables. Damen, qui avait été manipulé jusqu’à embrasser le pied de Laurent et lui manger des friandises dans la main, entre autres, comprenait le mécanisme qui les contraignait à agir ainsi, profondément ancré dans chaque situation spécifique.


    Et, peut-être pour cette raison, un semblant de respect avait commencé à se développer à son égard. La raison pour laquelle le régent avait tenu Laurent loin de toute position de pouvoir devenait évidente : il était doué pour commander. Il rivait son regard sur ses objectifs et était prêt à tout mettre en œuvre pour les accomplir. Il affrontait les défis avec lucidité. Il anticipait les problèmes et s’arrangeait pour y parer ou pour les éviter. Et quelque chose en lui se plaisait à soumettre ces hommes endurcis à son autorité.


    Damen savait qu’il assistait à la naissance d’un roi, aux premiers exercices de pouvoir d’un prince né pour régner, quoique la sorte d’autorité que pratiquait Laurent – mi-exemplaire, mi-dérangeante – n’ait rien à voir avec la sienne.


    Inévitablement, certains des hommes se rebellèrent tout de même. Un incident éclata cet après-midi-là, lorsque l’un des mercenaires du régent refusa de suivre les ordres de Jord. Quelques autres accueillirent avec sympathie ses doléances, et des murmures mécontents saluèrent l’arrivée de Laurent. Le mercenaire avait gagné assez de soutien chez ses camarades pour que Laurent risque l’insurrection s’il le faisait fouetter. Une foule s’amassa autour d’eux.


    Laurent ne le fit pas fouetter.


    Il le fouetta lui-même, verbalement.


    C’était très différent de son échange avec Govart. Il se montra froid, vulgaire, effroyable, et parvint à dominer cet homme sous les yeux de la troupe aussi sûrement que s’il lui avait passé son épée au travers du corps.


    Les hommes se remirent aussitôt au travail.


    Damen entendit l’un d’eux dire, d’un ton d’admiration subjuguée :


    — Je n’ai jamais entendu quelqu’un d’aussi grossier que ce petit-là.


    Ils revinrent au camp, ce soir-là, pour s’apercevoir qu’il avait disparu : les domestiques de Nesson l’avaient entièrement démantelé. Sur les ordres de Laurent. Il avait décidé de se montrer généreux, dit-il ; cette fois, ils disposaient d’une heure et demie pour le remonter.


     


    Ils s’entraînèrent durant presque quinze jours, campant dans les champs de Nesson. S’il était clair que la troupe ne se transformerait jamais en instrument de précision, elle se mua en un outil sommaire mais correct. Ils étaient capables de chevaucher ensemble, de combattre ensemble et de tenir une position ensemble. Ils exécutaient des ordres simples.


    Ils pouvaient se permettre de s’épuiser, et Laurent en profita au maximum. Ce n’était pas à Nesson qu’ils risquaient de subir une embuscade. L’endroit était sûr. Si loin de la frontière sud, il serait impossible de rejeter les soupçons sur Akielos, et si près de la frontière vaskienne, une attaque pourrait conduire à une catastrophe diplomatique. Si Akielos était l’objectif du régent, il n’avait aucune raison de provoquer l’Empire vaskien.


    De plus, Laurent les avait menés si loin de l’itinéraire que le régent leur avait assigné à l’origine que s’il avait tendu des pièges sur leur passage, ils attendraient en vain une compagnie qui n’arriverait jamais.


    Damen en vint à se demander si la sensation de progrès et de réussite gratifiante qui gagnait peu à peu la troupe l’affectait lui aussi, car le dixième jour, en voyant les hommes s’entraîner d’une manière qui laissait croire à leur survie en cas d’embuscade, il avait entrevu au fond de lui une petite lueur d’espoir.


    Ce soir-là, lors d’un rare moment d’oisiveté, Jord lui fit signe de le rejoindre près d’un feu de camp, où il s’était assis seul pour voler un instant de tranquillité. Il lui offrit du vin dans un gobelet en étain cabossé.


    Damen l’accepta, et s’assit sur le siège improvisé que formait une bûche arrondie. Tous deux fatigués, ils n’éprouvèrent pas le besoin de briser le silence. Le vin était atroce. Damen le fit rouler sur sa langue et l’avala. Une chaleur agréable émanait du feu. Au bout d’un moment, Damen s’aperçut que le regard de Jord s’était arrêté sur quelque chose, à l’autre extrémité du camp.


    Aimeric entretenait son armure devant une tente, ce qui révélait qu’il avait acquis quelques bonnes habitudes. Ce n’était sans doute pas pour cela que Jord l’observait.


    — Aimeric, dit Damen en haussant les sourcils.


    — Eh, tu l’as regardé ? rétorqua Jord avec un petit sourire.


    — Je l’ai regardé, oui. La semaine dernière, il semait la zizanie parmi la troupe.


    — C’est un bon gars, dit Jord. C’est juste qu’il est bien né, et qu’il n’a pas l’habitude de se trouver en compagnie de gens plus simples. Il agit correctement selon ses principes, mais les règles sont différentes ici. C’est un peu comme pour toi.


    Cela fit réfléchir Damen. Il avala une nouvelle gorgée de mauvais vin.


    — Tu es un bon capitaine. Ça pourrait être bien pire pour lui, déclara Damen.


    — Il y a de sacrés vauriens dans cette compagnie, je ne te le fais pas dire, dit Jord.


    — Je pense qu’après quelques jours comme aujourd’hui, les pires d’entre eux abandonneront.


    — Après quelques minutes comme aujourd’hui, rectifia Jord.


    Damen lâcha un soupir amusé. Le vacillement du feu de camp était hypnotique, sauf si l’on avait quelque chose de mieux à regarder. Les yeux de Jord se rivèrent de nouveau sur Aimeric.


    — Tu sais, fit remarquer Damen, il va finir par dire oui à quelqu’un. Il vaudrait mieux que ce soit toi, à mon avis.


    Il y eut un long silence, puis Jord reprit, d’une voix étrangement timide :


    — Je n’ai jamais couché avec un noble. C’est différent ?


    Damen rougit lorsqu’il comprit ce que Jord présumait.


    — Il… On ne le fait pas. Il ne le fait pas. À ce que j’en sais, il ne le fait avec personne.


    — Personne ne sait, répliqua Jord. S’il n’avait pas cette bouche de pute à soldats, je penserais qu’il est puceau.


    Damen se tut. Il vida son gobelet, et se renfrogna un peu. Toutes ces conjectures ne l’intéressaient pas. Il se fichait de savoir avec qui Laurent couchait.


    Ce fut Aimeric qui le dispensa de répondre. Son sauveur inattendu avait apporté quelques pièces d’armure avec lui, et s’apprêtait à s’asseoir de l’autre côté du feu. Il portait une chemise légère, en partie délacée.


    — Je ne vous dérange pas, j’espère ? J’y verrai plus clair près du feu.


    — Pourquoi ne pas vous joindre à nous ? proposa Damen.


    Il posa son gobelet et prit garde de ne pas croiser le regard de Jord.


    Aimeric ne portait pas Damen dans son cœur, mais Jord et Damen étaient les deux membres les plus haut placés de la compagnie, chacun à leur manière. Il était délicat de refuser cette invitation. Aimeric hocha la tête.


    — J’espère que ce que je vais dire n’est pas trop déplacé…, commença Aimeric.


    Soit les coups de poing sur le nez lui avaient enseigné la prudence, soit il faisait simplement preuve d’une déférence accrue en présence de Jord.


    — Mais j’ai grandi à Fortaine. J’y ai passé la plus grande partie de ma vie. Je sais que depuis la bataille de Marlas, les patrouilles à la frontière ne sont qu’une formalité. Cependant… le prince nous entraîne à nous battre réellement.


    — Il préfère simplement ne pas prendre de risques, expliqua Jord. S’il doit combattre, il veut pouvoir compter sur ses hommes.


    — J’en suis ravi, approuva vivement Aimeric. Je veux dire que je préfère faire partie d’une troupe capable de se battre. Je suis un quatrième fils. J’ai le goût du travail bien fait, de même que… j’admire les hommes capables de s’élever au-dessus de leur condition.


    Il regardait Jord en prononçant ces derniers mots. Damen jugea préférable de prendre congé, les laissant seuls tous les deux.


     


    Lorsqu’il entra dans la tente, Laurent était plongé dans ses pensées, assis face à la carte. Il leva les yeux en l’entendant arriver, puis se rassit plus profondément sur son siège, et fit signe à Damen de s’asseoir également.


    — Étant donné que nous avons deux cents hommes à cheval, et non deux mille soldats à pied, je pense que le nombre est moins important que la qualité des hommes. Je suis sûr que toi et Jord avez en tête une liste de soldats dont vous pensez qu’ils doivent être remerciés. Je veux la tienne avant demain.


    — Elle ne comptera pas plus de dix noms, affirma Damen.


    Il en était le premier surpris. Avant Nesson, il aurait estimé ce nombre à environ cinquante. Laurent hocha la tête. Après un moment, Damen reprit la parole :


    — En parlant d’hommes difficiles, j’aimerais vous poser une question.


    — Vas-y.


    — Pourquoi avez-vous épargné la vie de Govart ?


    — Pourquoi pas ?


    — Vous le savez bien.


    Laurent ne répondit pas aussitôt. Il saisit le pichet posé à côté de la carte et se servit un verre. Ce n’était pas la piquette bon marché que buvait Jord, remarqua Damen, mais de l’eau.


    — J’ai préféré ne pas offrir à mon oncle l’occasion de s’écrier que j’avais outrepassé mes prérogatives.


    — Vous en aviez parfaitement le droit après que Govart vous a chargé. Et les témoins ne manquaient pas. Il y a autre chose.


    — Il y a autre chose, confirma Laurent en soutenant le regard de Damen.


    En parlant, il leva son verre pour en boire une gorgée.


    Très bien.


    — C’était un combat impressionnant.


    — Oui, je sais, dit Laurent.


    Il ne souriait pas lorsqu’il disait ce genre de choses. Détendu, il laissa pendre son verre entre ses longs doigts fins, et rendit son regard à Damen, calmement.


    — Vous avez dû passer beaucoup de temps à vous entraîner, avança Damen.


    Laurent le surprit en répondant sérieusement :


    — Je n’ai jamais été un combattant. C’est Auguste qui l’était. Mais après Marlas, j’étais obsédé par…


    Laurent s’interrompit. Damen vit le moment où il décida de poursuivre, délibérément. Son regard plongea dans celui de Damen, et son ton changea légèrement.


    — Damianos d’Akielos commandait des troupes depuis l’âge de dix-sept ans. À dix-neuf ans, il a traversé le champ de bataille, s’est frayé un chemin parmi nos meilleurs soldats, et a tué mon frère. On dit – on disait – qu’il était le meilleur combattant en Akielos. J’ai pensé que si je voulais tuer quelqu’un comme lui, je devais devenir très, très bon.


    Damen garda le silence, après cela. Son envie de parler vacilla et s’éteignit, comme une bougie juste avant qu’on ne la mouche, comme la chaleur agonisante des braseros.


     


    Le soir suivant, il se trouva plongé dans une conversation avec Paschal.


    La tente du médecin, comme celle de Laurent ainsi que les cuisines, était assez spacieuse pour permettre à un homme grand d’y marcher sans se baisser. Paschal disposait de tout l’équipement dont il pouvait avoir besoin, et sur les ordres de Laurent, tout avait été soigneusement rangé. Damen, en tant que son unique patient, s’amusait de ce vaste étalage de fournitures médicales. Il ne rirait plus lorsqu’ils quitteraient Nesson et commenceraient à se battre. Un médecin pour deux cents hommes : le ratio n’était raisonnable qu’en dehors des batailles.


    — Voyez-vous une grande différence entre une campagne sous l’autorité du prince et une campagne sous l’autorité de son frère ?


    Paschal répondit :


    — Je dirais que tout ce qui était instinctif pour l’aîné ne l’est pas pour le cadet.


    — Parlez-moi d’Auguste, le pria Damen.


    — Le prince ? Que peut-on dire ? Il était l’étoile dorée, répondit Paschal en désignant le blason du prince héritier.


    — Laurent semble lui accorder plus d’éclat, dans son esprit, qu’à son propre père.


    Il y eut un silence, durant lequel Paschal reposa les flacons de verre sur leur étagère, et Damen ramassa sa chemise.


    — Il faut que tu comprennes quelque chose. Auguste était destiné à faire la fierté de n’importe quel père. Ce n’est pas que Laurent et le roi ne s’entendaient pas. Mais… le roi adorait Auguste, et ne consacrait pas beaucoup de temps à son fils cadet. À bien des points de vue, le roi était un homme simple. L’excellence sur le champ de bataille était quelque chose qu’il comprenait. Laurent était doué pour les choses de l’esprit, pour réfléchir, pour résoudre les énigmes. Auguste était un être simple : un champion, l’héritier, né pour régner. Tu peux imaginer ce que Laurent éprouvait à son égard.


    — Il l’enviait, répondit Damen.


    Paschal lui lança un regard étrange.


    — Non, il l’aimait. Il le vénérait, comme les garçons intellectuels vénèrent parfois les garçons plus âgés qui excellent dans les disciplines physiques. C’était réciproque, chez ces deux-là. Ils étaient dévoués l’un à l’autre. Auguste était le protecteur. Il aurait fait n’importe quoi pour son petit frère.


    Damen songea en son for intérieur que les princes avaient besoin de s’aguerrir, pas d’être protégés. Laurent en particulier.


    Il avait vu Laurent proférer des horreurs à faire blêmir une poissonnière. Il l’avait vu brandir un poignard et, de sang-froid, égorger un homme sans un battement de ses cils dorés. Laurent n’avait pas besoin d’être protégé de quoi que ce soit.

  


  
    Chapitre 5


    DAMEN NE LE REPÉRA PAS AUSSITÔT, MAIS IL REMARQUA LA RÉACTION DE LAURENT, le vit tirer la bride à son cheval et se rapprocher de Jord en un seul mouvement souple.


    — Ramenez les hommes au camp, ordonna Laurent. Nous en avons fini pour aujourd’hui. L’esclave reste avec moi.


    Il lança un bref regard à Damen.


    L’après-midi touchait à sa fin. Leurs manœuvres les avaient éloignés pour la journée du fort de Nesson, et la ville de Nesson-Eloy, blottie contre la colline, était visible de là où ils se trouvaient. La chevauchée était longue de là jusqu’au camp, sur les flancs bosselés des collines herbeuses, jalonnées çà et là de granit. Mais même dans ces conditions, il était encore tôt pour repartir.


    La troupe tourna bride sur l’ordre de Jord. Ils ressemblaient à un tout, à une entité fonctionnelle, plutôt qu’à une somme médiocre de parties disparates. C’était le résultat de quinze jours de dur labeur. La sensation de réussite se mêlait de regret, lorsque Damen pensait à ce que cette troupe aurait pu devenir s’ils avaient disposé de plus de temps, ou de meilleurs combattants. Damen vint placer son cheval à côté de Laurent.


    À présent, il l’avait vu également. Un cheval sans cavalier, à l’orée des arbres clairsemés qui leur prodiguaient une légère couverture.


    Damen scruta les alentours, tendu. Rien. Il ne se détendit pas. En voyant un cheval isolé au loin, son premier réflexe n’aurait pas été de séparer Laurent de la troupe. Plutôt l’inverse.


    — Reste près de moi, ordonna Laurent en talonnant son cheval.


    Damen n’eut d’autre choix que de le suivre. Laurent ralentit de nouveau lorsqu’ils furent assez près pour examiner le cheval. Celui-ci ne prit pas peur à leur approche, mais continua de paître calmement. Il était manifestement habitué à la compagnie des hommes et des autres chevaux. À la compagnie de ces hommes et de ces chevaux en particulier.


    En deux semaines, il avait perdu sa selle et sa bride, mais le cheval était marqué de l’insigne du prince.


    D’ailleurs, Damen reconnut non seulement l’insigne, mais le cheval, un pie à la robe inhabituelle. Laurent avait envoyé un messager sur ce cheval, au matin de son duel avec Govart. Avant le duel, et non après. Ce n’était pas l’un des chevaux qu’il avait envoyés à Arles pour informer le régent du renvoi de Govart. Le problème n’était pas là.


    Mais cela faisait presque deux semaines, et le messager était parti de Bailleux, pas de Nesson.


    Damen sentit ses entrailles se serrer douloureusement. Le hongre valait au moins deux cents lei d’argent. Toutes les fermes entre Bailleux et Nesson auraient dû le convoiter, soit pour le rendre dans l’espoir d’une récompense, soit pour lui apposer leur marque par-dessus celle de Laurent. Il était inconcevable qu’il ait erré de lui-même jusqu’à rejoindre la compagnie, indemne.


    — Quelqu’un veut vous faire comprendre que votre messager n’est jamais arrivé à destination, commenta Damen.


    — Prends le cheval, ordonna Laurent. Retourne au camp, et dis à Jord que je serai de retour demain matin.


    — Quoi ? s’écria Damen. Mais…


    — J’ai quelque chose à faire en ville.


    Instinctivement, Damen mena son cheval en travers de son chemin.


    — Non. La manière la plus aisée pour votre oncle de se débarrasser de vous est de vous séparer de vos hommes, et vous le savez. Vous ne pouvez pas vous rendre seul en ville, et le simple fait de vous trouver là vous met en danger. Nous devons rejoindre la troupe. Tout de suite.


    Laurent jeta un regard alentour, et déclara :


    — Ce n’est pas un bon emplacement pour une embuscade.


    — Mais la ville, si, contra Damen.


    Pour faire bonne mesure, il empoigna les rênes de Laurent.


    — Étudiez tous vos choix. Ne pourriez-vous pas envoyer quelqu’un d’autre ?


    — Non, assena Laurent.


    Il avait parlé d’un ton calme mais péremptoire. Damen refoula son agacement, se souvenant que Laurent jouissait d’un esprit affûté, et que par conséquent, son « Non » cachait autre chose que de l’opiniâtreté pure et simple. Sans doute.


    — Dans ce cas, prenez des précautions. Retournez avec moi au camp, et attendez la tombée de la nuit. Alors, éclipsez-vous sous couvert d’anonymat, avec un garde. Vous ne réfléchissez pas en chef. Vous êtes trop habitué à tout faire par vous-même.


    — Lâche mes rênes, exigea Laurent.


    Damen obéit. Il y eut un silence durant lequel Laurent scruta le cheval isolé, puis étudia la position du soleil à l’horizon, et enfin regarda Damen.


    — C’est toi qui vas m’accompagner, dit Laurent, plutôt qu’un garde. Et nous partons au crépuscule. Je n’accepterai aucun autre compromis à ce sujet. Si tu protestes une nouvelle fois, tu ne seras pas bien reçu.


    — Très bien, dit Damen.


    — Très bien, dit Laurent après un silence.


     


    Ils ramenèrent le cheval à l’aide d’un licol que Laurent avait confectionné en détachant les rênes de son propre cheval pour en faire une boucle, et en passant cette boucle sur l’encolure du pie. Damen se chargea de tirer sur le licol, tandis que Laurent s’employait à conduire sa propre monture sans bride.


    Laurent ne lui divulgua pas davantage d’informations sur ce qu’il comptait faire à Nesson-Eloy, et quoique Damen ne soit pas ravi de ce silence, il n’était pas assez fou pour le questionner.


    Au camp, Damen s’occupa des chevaux. Lorsqu’il regagna la tente, Laurent portait une version plus luxueuse de sa tenue de cheval, et d’autres vêtements étaient étalés sur le lit.


    — Mets-les, ordonna Laurent.


    Les vêtements, que Damen ramassa sur le lit, étaient doux au toucher, sombres comme ceux que portait la noblesse, et de qualité équivalente.


    Il se changea. Cela lui prit un certain temps, comme toujours avec les vêtements vérétiens, bien qu’au moins ceux-ci soient destinés à l’équitation et non à la vie de cour. Il s’agissait néanmoins des habits les plus compliqués que Damen ait jamais portés, et de loin les plus somptueux qu’on lui ait donnés depuis son arrivée à Vère. Ce n’était pas une tenue de soldat, mais des atours d’aristocrate.


    Il était, découvrit-il, bien plus difficile de faire ses lacets lorsqu’on portait soi-même les vêtements que lorsqu’on s’en chargeait pour quelqu’un d’autre. Son laçage terminé, il se sentit engoncé et mal à l’aise. Même les formes créées par l’habit étaient différentes. Elles le transformaient en étranger, en quelqu’un qu’il n’aurait jamais imaginé devenir. Cela n’avait rien à voir avec son armure, ou avec les vêtements grossiers de soldat qu’il portait jusque-là.


    — Cela ne me va pas, dit-il.


    Il voulait dire qu’il n’aimait pas porter ces vêtements.


    — Non, en effet, répliqua Laurent. Tu ressembles à l’un d’entre nous.


    Il scruta Damen de ses yeux bleus et hostiles.


    — C’est le crépuscule. Va dire à Jord d’attendre mon retour en milieu de matinée, et de suivre la routine habituelle en mon absence. Puis retrouve-moi près des chevaux. Nous partirons dès que ce sera fait.


     


    Le problème, avec les tentes, était qu’on ne pouvait pas frapper. Damen s’appuya contre l’un des poteaux et appela.


    Il dut attendre un bon moment. Enfin, Jord apparut, ses larges épaules nues, sans chemise. Plutôt que de perdre du temps à nouer les lacets, il maintenait son pantalon d’une main désinvolte.


    Le pan levé de la tente révélait la source de son retard. Son corps pâle entortillé dans les draps, Aimeric s’était dressé sur un coude, rougissant de la poitrine jusqu’au visage.


    — Le prince a des choses à régler hors du camp, annonça Damen. Il prévoit de revenir en milieu de matinée. Il veut que tu commandes la troupe comme d’habitude pendant son absence.


    — Comme il voudra. Combien d’hommes emmène-t-il avec lui ?


    — Un, répondit Damen.


    — Bonne chance, dit simplement Jord.


     


    La chevauchée jusqu’à Nesson-Eloy n’était ni longue ni difficile, mais lorsqu’ils atteignirent les confins de la ville, ils durent abandonner les chevaux.


    Ils les attachèrent à l’écart de la route, sachant qu’ils avaient peu de chances de les retrouver au matin, la nature humaine étant la même partout. C’était nécessaire. Si les fermes autour du fort de Nesson avaient dépéri et disparu, la ville de Nesson-Eloy, plus proche du col praticable à travers les montagnes, s’était développée. C’était un enchevêtrement de maisons serrées les unes contre les autres et de rues dallées, et le bruit des sabots sur les pavés ronds suffiraient à réveiller toute la ville. Laurent tenait à ce qu’ils se montrent silencieux et discrets.


    Laurent affirma connaître la ville, car le fort voisin était une étape courante du voyage entre Arles et Acquitart. Il semblait sûr de son itinéraire, n’empruntant que de petites rues, de préférence non éclairées.


    Il s’avéra que ces précautions étaient insuffisantes.


    — Nous sommes suivis, annonça Damen.


    Ils cheminaient le long d’une étroite ruelle, à l’ombre des balcons et des façades saillantes de pierre et de bois qui surplombaient la rue et parfois, la traversaient.


    Laurent déclara :


    — S’ils nous suivent, c’est qu’ils ne savent pas où nous allons.


    Il les fit tourner dans un boyau en partie masqué par les saillies, puis tourna une nouvelle fois.


    Ce n’était pas vraiment une poursuite, car les hommes derrière eux gardaient leurs distances et ne se trahissaient que par le son de leurs pas, de temps en temps. En plein jour, le jeu aurait été plus complexe, au milieu de la foule et des distractions diverses, dans la ville grouillante d’activité, bruyante et enfumée par les feux de bois. La nuit, tout devenait flagrant. Les rues obscures étaient presque désertes, et ils avaient été remarqués.


    Les hommes qui les suivaient – ils étaient plusieurs – n’avaient aucun mal à les pister, malgré les détours qu’empruntait Laurent. Ils ne parvenaient pas à les semer.


    — Cela devient agaçant, soupira le prince.


    Il s’était arrêté devant une porte peinte d’un symbole circulaire.


    — Nous n’avons pas le temps de jouer au chat et à la souris. Je vais m’essayer à ton stratagème.


    — Mon stratagème ? répéta Damen.


    La dernière fois que Damen avait vu un tel symbole sur une porte, elle s’était ouverte et Govart était apparu.


    Laurent leva le poing et en frappa la porte. Puis il se tourna vers Damen.


    — C’est bien ainsi qu’il faut faire ? Je n’ai aucune idée de la manière dont on procède habituellement. C’est ton domaine, pas le mien.


    Une fente s’ouvrit sur le battant. Laurent brandit une pièce d’or. La fente se referma brusquement et fut suivie d’un bruit de verrous tirés à la hâte. Une bouffée de parfum s’échappa de l’embrasure. Une jeune femme apparut, ses cheveux bruns brossés jusqu’à luire de mille feux. Elle examina la pièce d’or de Laurent, puis toisa Damen, et interrompit sa remarque sur la taille de ce dernier pour annoncer de mauvaise grâce qu’elle allait chercher la Maîtresse. Ils franchirent le seuil et pénétrèrent dans l’atmosphère parfumée du bordel.


    — Ce n’est pas mon « domaine », grommela Damen.


    Des lampes en cuivre étaient suspendues au plafond par de fines chaînettes, et des tentures de soie décoraient les murs. L’odeur provenait de la fumée, épaisse et sucrée, de l’encens, mêlée à de légères traces de chalis. Le sol était couvert d’épais tapis où leurs pieds s’enfoncèrent. La pièce où ils furent conduits n’était pas meublée de matelas plats couverts de coussins à la vérétienne, mais bordée de méridiennes sculptées en bois sombre.


    Deux des méridiennes étaient occupées, non pas – heureusement – par des couples en pleine action, mais par trois des femmes de la maison. Laurent s’avança et s’appropria l’une des méridiennes libres, où il s’installa dans une posture nonchalante. Damen s’assit, plus raide, au bout de la banquette. Il était encore préoccupé par leurs poursuivants, qui opteraient soit pour les attendre dans la rue, soit pour faire irruption dans le bordel, ce qui pouvait arriver à tout moment. Des scènes grotesques défilaient dans son esprit.


    Laurent observait les femmes. Il n’avait pas les yeux exorbités, loin de là, mais son regard luisait d’un éclat particulier. Pour Laurent, comprit soudain Damen, c’était une expérience inédite et hautement illicite. Son impression de profond ridicule s’accentua lorsqu’il s’aperçut qu’il accompagnait le chaste prince héritier lors de sa première visite d’un bordel.


    Quelque part dans la maison, on distinguait les sons caractéristiques du sexe.


    Des trois femmes, l’une, aux cheveux brillants, était celle qui les avait accueillis à la porte. La deuxième était une brune occupée à caresser négligemment la troisième, une blonde dont la robe était presque entièrement délacée. Le mamelon découvert de la blonde avait rosi et gonflé sous les doigts indolents de la brune.


    — Vous êtes assis trop loin, déplora la blonde.


    — Alors lève-toi, répliqua Laurent.


    Elle se leva. La brune l’imita, et se dirigea vers Laurent. La blonde vint s’asseoir près de Damen. Celui-ci, qui distinguait la brune en marge de son champ de vision, se demanda avec une curiosité amusée quel accueil Laurent réserverait à ses avances. Mais il eut lui-même bientôt les mains pleines… pour ainsi dire. La blonde avait les lèvres très roses, le nez saupoudré de taches de son, et sa robe était ouverte du cou jusqu’au nombril, les lacets pendants. Ses seins découverts étaient ronds et blancs, plus blancs que tout le reste de son corps, sauf à l’endroit où pointaient ses deux jolis mamelons. Leur couleur rose était exactement identique à celle de ses lèvres. Ils étaient fardés.


    Elle dit :


    — Seigneur, y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour vous aider à patienter ?


    Damen ouvrit la bouche pour répondre que non, inquiet de leur situation précaire, pensant à leurs poursuivants et à Laurent assis non loin de là. Il était douloureusement conscient du temps écoulé depuis qu’il avait touché une femme pour la dernière fois.


    — Délace sa veste, ordonna Laurent.


    Le regard de la blonde passa de Damen à Laurent. Damen se tourna lui aussi vers lui. Laurent avait renvoyé sa propre compagne sans un mot, peut-être d’un geste négligent de la main. Élégant et détendu, il les observait sans impatience.


    La scène était familière. Damen sentit son pouls s’affoler en se remémorant le banc sous la tonnelle, et la voix froide de Laurent prodiguant des instructions indécentes : « Lèche-le ». « Prends-le. »


    Damen attrapa le poignet de la blonde. Il n’allait pas lui offrir un nouveau « spectacle ». La jeune femme avait déjà desserré ses lacets, découvrant, sous le tissu sombre et coûteux de sa veste, le collier d’or.


    — Vous êtes… son mignon ? demanda-t-elle.


    — Je peux fermer la porte, si tel est votre souhait, déclara une voix de femme plus âgée au léger accent vaskien. Ainsi, vous pourrez profiter de mes filles en toute intimité.


    — Vous êtes la Maîtresse ? demanda Laurent.


    Elle répondit :


    — Je dirige cette modeste maison.


    Laurent quitta la méridienne.


    — Si je paie en or, c’est moi qui commande, déclara-t-il.


    La femme s’inclina en une profonde révérence, les yeux rivés au sol.


    — Vos désirs sont des ordres… (elle hésita un court instant) … Votre Altesse. Et la discrétion sera de mise, bien entendu.


    Les cheveux dorés, les beaux vêtements, et ce visage… Bien sûr, il avait été reconnu. Toute la ville savait sans doute qui avait installé son camp près du fort voisin. Les paroles de la Maîtresse avaient provoqué le hoquet de surprise d’une des femmes ; elle n’avait pas effectué la même déduction que la Maîtresse, pas plus que les autres. Damen regarda, médusé, les putains de Nesson-Eloy se prosterner presque jusqu’à s’aplatir au sol devant leur prince héritier.


    — Mon esclave et moi requérons une chambre privée, décréta Laurent. À l’arrière du bâtiment. Pourvue d’un lit, d’un verrou à la porte, et d’une fenêtre. Nous préférons être seuls. Si vous tentez de m’envoyer l’une de vos filles, vous apprendrez à vos dépens que je ne suis pas partageur.


    — Bien, Votre Altesse, acquiesça la Maîtresse.


    Elle les guida à la lueur d’une bougie au travers de la vieille maison, jusqu’à l’arrière. Damen s’attendait à ce qu’elle chasse un autre client en faveur de Laurent, mais une chambre correspondant aux exigences de Laurent était libre. Elle était meublée simplement, d’un coffre bas couvert de coussins, d’un lit à tentures et de deux lampes. Les coussins étaient rouges, en velours ciselé. La Maîtresse ferma la porte, les laissant seuls.


    Damen poussa le verrou et, pour faire bonne mesure, déplaça le coffre devant la porte.


    Il y avait, effectivement, une fenêtre. Elle était minuscule, et couverte d’un grillage riveté au plâtre du mur.


    Laurent la scruta, désappointé.


    — Ce n’est pas ce que j’avais en tête.


    — C’est du vieux plâtre, affirma Damen. Regardez.


    Il empoigna le grillage et le tira. Des miettes de plâtre se mirent à pleuvoir de l’encadrement de la fenêtre, mais cela ne suffit pas à détacher le grillage. Il ajusta sa prise, prit appui sur ses pieds et força sur son épaule.


    À sa troisième tentative, le grillage se détacha de la fenêtre. Il était plus lourd que Damen ne l’avait cru. Il le posa doucement au sol. L’épais tapis étouffa le son, comme lorsque Damen avait déplacé le coffre.


    — Après vous, dit-il à Laurent, qui l’observait fixement.


    Laurent sembla d’abord sur le point de parler, puis se contenta d’acquiescer. Il se glissa par la fenêtre et sauta sans un bruit dans la ruelle derrière le bordel. Damen l’imita.


    Ils traversèrent la ruelle à l’ombre des avant-toits, et dénichèrent un espace propice entre deux maisons, où ils se faufilèrent. Ils descendirent ensuite une courte série de marches. Le son à peine audible de leurs pas n’avait pas d’écho. Leurs poursuivants n’avaient pas contourné la maison.


    Ils les avaient semés.


     


    — Tiens. Prends ceci, dit Laurent lorsqu’ils eurent traversé la moitié de la ville.


    Il lui lança sa bourse.


    — Il vaut mieux que nous ne soyons pas reconnus. Et tu devrais refermer le col de ta veste.


    — Ce n’est pas moi qui dois éviter d’être reconnu, objecta Damen tout en nouant obligeamment les lacets de sa veste pour cacher son collier d’or. Les prostituées ne sont pas les seules personnes à savoir que vous séjournez près du fort. N’importe qui voyant un jeune homme blond de haute naissance devinera que c’est vous.


    — J’ai apporté un déguisement, révéla Laurent.


    — Un déguisement, répéta Damen.


    Ils avaient gagné une auberge dont Laurent affirmait qu’elle était leur destination, et se tenaient sous la saillie du premier étage, à deux pas de la porte. Il n’avait pas la place de se changer pour revêtir un déguisement, et de plus, Damen ne voyait pas comment il dissimulerait ses cheveux blonds caractéristiques. Par ailleurs, Laurent avait les mains vides.


    Jusqu’à ce qu’il tire un objet délicat et scintillant d’un pli de son habit. Damen le dévisagea.


    Laurent dit :


    — Après toi.


    Damen ouvrit la bouche. Puis la referma. Il posa la main sur la porte de la taverne, et poussa le battant.


    Laurent le suivit, après un instant passé à fixer les longs saphirs de la boucle d’oreille de Nicaise à son propre lobe.


    Le brouhaha des voix et de la musique, associé à l’odeur du chevreuil rôti et à la fumée des bougies, donnaient une première impression de l’endroit. Damen balaya du regard la vaste pièce. Les tables sur tréteaux étaient pourvues d’assiettes et de pichets, et au bout de la pièce, un feu surmonté d’une broche flambait dans la cheminée. L’auberge comptait plusieurs clients, hommes et femmes. Aucun n’était vêtu aussi richement que Damen, ou que Laurent. Sur un côté, un escalier en bois montait vers une mezzanine, où l’on apercevait les portes des chambres. Un aubergiste aux manches relevées se dirigeait vers eux.


    S’étant vite désintéressé de Laurent, l’aubergiste accorda toute son attention à Damen et le salua respectueusement.


    — Bienvenue, messire. Désirez-vous loger ici pour la nuit, avec votre mignon ?

  


  
    Chapitre 6


    — JE VEUX VOTRE MEILLEURE CHAMBRE, EXIGEA LAURENT, AVEC UN GRAND LIT ET UNE BAIGNOIRE, et si vous nous envoyez votre garçon, vous apprendrez à vos dépens que je ne suis pas partageur.


    Il adressa à l’aubergiste un long regard hautain.


    — Il est cher, expliqua Damen à l’aubergiste d’un ton d’excuse.


    Il vit alors l’aubergiste jauger la qualité des vêtements de Laurent, sa boucle d’oreille en saphir – cadeau royal pour un favori – ainsi que le prix de Laurent lui-même : son visage, son corps. Damen comprit qu’il allait tout payer trois fois plus cher que la normale.


    Il décida avec bonne humeur qu’il ne voyait aucun inconvénient à dépenser sans compter l’argent de Laurent.


    — Pourquoi n’irais-tu pas nous trouver une table, mignon ?


    Il se délecta de ce moment, et de ce sobriquet.


    Laurent s’exécuta. Damen prit le temps de payer généreusement la chambre, en remerciant l’aubergiste.


    Il conserva un œil sur Laurent, qui, même dans ses bons jours, pouvait se montrer imprévisible. Celui-ci se dirigea droit vers la meilleure table, assez proche du feu pour profiter de sa chaleur, mais suffisamment éloignée pour ne pas être incommodé par l’odeur du chevreuil rôti. La table, étant la meilleure, se trouvait donc occupée. Laurent la fit libérer d’un regard, ou peut-être d’un mot, ou encore par sa seule approche.


    La boucle d’oreille ne constituait pas un déguisement discret. Tous les hommes que comptait la salle commune contemplaient attentivement Laurent. Un mignon. Le regard arrogant de Laurent annonçait que personne n’était autorisé à le toucher. La boucle d’oreille, elle, précisait qu’un seul homme en avait le droit. Elle le rendait exclusif plutôt qu’inaccessible, un plaisir de grand luxe que personne dans cette salle n’aurait pu s’offrir.


    Mais c’était une illusion. Damen prit place face à Laurent, sur l’un des longs bancs qui flanquaient la table.


    — Et maintenant ? interrogea-t-il.


    — Maintenant, nous attendons, répondit Laurent.


    Il se leva alors pour contourner la table et s’asseoir tout près de Damen, comme un amant.


    — Que faites-vous ?


    — Question de vraisemblance, rétorqua Laurent.


    La boucle d’oreille étincela sous les yeux de Damen.


    — Je suis heureux de t’avoir amené avec moi. Je ne m’attendais pas à devoir arracher des grilles aux murs. Fréquentes-tu souvent les bordels ?


    — Non, répondit Damen.


    — Pas les bordels. Les prostitués à soldats ? tenta Laurent. Non… Les esclaves.


    Puis il ajouta, après un silence satisfait :


    — Akielos, le jardin des délices. Tu apprécies donc l’esclavage des autres. Pas seulement le tien.


    Damen se tourna sur le banc pour le regarder.


    — Ne réfléchis pas trop, tu vas te fatiguer, dit Laurent.


    — Vous parlez davantage, fit remarquer Damen, quand vous êtes mal à l’aise.


    — Messire, appela l’aubergiste.


    Damen se retourna. Pas Laurent.


    — Votre chambre sera bientôt prête. C’est la troisième porte en haut de l’escalier. Jehan va vous apporter du vin et quelque chose à manger, pendant que vous patientez.


    — Nous allons tenter de nous divertir. Qui est-ce ? demanda Laurent.


    Il regardait un homme d’âge mûr de l’autre côté de la pièce, dont le chapeau en laine crasseuse laissait apparaître une touffe de cheveux rêches comme de la paille. Attablé dans un coin sombre, il mélangeait des cartes comme si, bien qu’écornées et graisseuses, elles étaient son bien le plus précieux.


    — C’est Volo. Ne jouez pas contre lui. C’est un soiffard. Il ne lui faudra pas plus d’une nuit pour engloutir votre argent, vos bijoux et votre veste.


    Sur ces conseils, l’aubergiste s’éloigna.


    Laurent observait Volo avec la même expression que lorsqu’il contemplait les femmes dans le bordel. Volo tenta de persuader le garçon d’auberge de lui offrir du vin, puis de lui offrir quelque chose de tout à fait différent. Le garçon ne parut pas impressionné lorsque Volo exécuta un tour de passe-passe, tenant dans sa main une cuillère en bois puis la faisant disparaître comme par magie.


    — Très bien. Donne-moi de l’argent. Je voudrais jouer aux cartes avec cet homme.


    Laurent se leva et s’appuya des mains contre la table. Damen tendit la main vers la bourse, puis s’immobilisa.


    — N’êtes-vous pas censé mériter vos présents en me servant d’abord ?


    — Pourquoi, y a-t-il quelque chose que tu désires ? roucoula Laurent.


    Sa voix était pleine de promesses, et son regard aussi fixe que celui d’un chat.


    Damen, qui préférait éviter d’être découpé en rondelles, lança la bourse à Laurent. Celui-ci l’attrapa d’une main et y puisa une poignée de pièces de cuivre et d’argent. Il rendit la bourse à Damen et traversa l’auberge pour s’asseoir en face de Volo.


    Ils jouèrent. Laurent paria des pièces d’argent. Volo paria son chapeau de laine. Damen les regarda depuis sa table pendant quelques minutes. Il se détourna ensuite vers les autres clients, afin de déterminer si l’un d’eux s’approchait assez de sa condition pour qu’il soit plausible qu’il l’invite à sa table.


    Le plus respectable d’entre eux portait des vêtements dorés et avait suspendu à sa chaise une cape doublée de fourrure. Sans doute un marchand. Damen le fit convier à le rejoindre, ce que l’homme fit volontiers, masquant sans grand succès sa curiosité à l’endroit de Damen par des politesses de bonimenteur. L’homme se nommait Charls, était effectivement commerçant et issu d’une grande famille marchande. Oui, ils vendaient principalement du tissu, en effet. Damen se présenta sous un nom obscur et prétendit venir de Patras.


    — Ah, Patras ! Oui, vous avez l’accent, s’écria Charls.


    Ils parlèrent de commerce et de politique, ce qui était naturel pour un marchand. Damen ne put obtenir la moindre nouvelle d’Akielos. Charls n’approuvait pas cette alliance. Il faisait davantage confiance au prince, pour négocier fermement avec le roi bâtard d’Akielos, qu’il ne se fiait à l’oncle régent. Le prince héritier était stationné à Nesson en ce moment même, en route vers la frontière pour tenir tête à Akielos. C’était un jeune homme qui prenait ses responsabilités très au sérieux, assura Charls. Damen dut faire un effort pour ne pas lancer un regard à Laurent, absorbé par un jeu d’argent, en entendant les paroles du marchand.


    La nourriture arriva. Les plats et le pain étaient de bonne qualité. Charls lorgna la viande en s’apercevant que l’aubergiste avait réservé à Damen tous les meilleurs morceaux.


    Les clients de la salle commune se faisaient de moins en moins nombreux. Charls prit congé peu de temps après et se dirigea vers la deuxième meilleure chambre de l’établissement.


    Lorsqu’il reporta son regard sur le jeu de cartes, Damen vit que Laurent avait perdu tout son argent, mais avait gagné le vieux chapeau. Volo sourit, gratifia Laurent d’une claque compatissante sur l’épaule, et lui offrit un verre. Puis il s’offrit un verre. Enfin, il s’offrit le garçon d’auberge, dont les prix défiaient toute concurrence – un sou pour une passe, trois sous pour la nuit – et qui s’était considérablement adouci à l’égard de Volo, à présent que tout l’argent de Laurent était entassé devant lui.


    Laurent prit son verre et se faufila à travers la pièce jusqu’à Damen, devant lequel il posa le verre de vin encore plein.


    — Je te laisse récolter le fruit de la victoire d’un autre.


    Quoique l’auberge soit en train de se vider, deux clients assis près du feu se trouvaient peut-être à portée de voix. Damen commenta :


    — Si tu désirais à ce point un verre de vin et un vieux chapeau, tu aurais pu les lui acheter. Moins cher, et plus rapide.


    — C’est le jeu qui me plaît, répliqua Laurent.


    Il tendit la main et puisa une autre pièce dans la bourse que portait Damen, puis referma son poing sur l’écu.


    — Regarde, j’ai appris un nouveau tour.


    Lorsqu’il ouvrit la main, sa paume était vide, comme par magie. Une seconde plus tard, la pièce tomba de sa manche sur le sol. Laurent l’observa, les sourcils froncés.


    — Enfin, je ne l’ai pas encore tout à fait maîtrisé.


    — Si le tour consiste à faire disparaître de l’argent, je trouve que tu t’en sors très bien, au contraire.


    — Comment est la nourriture ? demanda Laurent en considérant la table.


    Damen déchira un morceau de pain et le lui tendit, comme une friandise à un chaton.


    — Goûte, proposa-t-il.


    Laurent regarda le pain, puis les hommes assis près du feu, puis Damen. Son regard glacé aurait été difficile à soutenir, si Damen n’avait pas eu tant de temps pour s’y exercer.


    Il répondit enfin :


    — D’accord.


    Il fallut un moment à Damen pour appréhender le sens de ces mots. Lorsqu’il y parvint, Laurent s’était installé près de lui sur le banc, à califourchon, face à Damen.


    Laurent allait vraiment s’exécuter.


    Les mignons vérétiens faisaient de ce geste un art suggestif, minaudant et cajolant la main de leur maître. Laurent, lorsque Damen porta la bouchée de pain à ses lèvres, ne fit rien de tout cela. Il demeura, comme en toute chose, méticuleux. Leur échange n’avait presque rien pour rappeler un mignon et son maître, sauf quand Damen sentit, l’espace d’un bref instant, le souffle tiède de Laurent contre ses doigts.


    Question de vraisemblance, pensa Damen.


    Son regard tomba sur les lèvres de Laurent. Lorsqu’il se força à lever les yeux, il s’arrêta sur la boucle d’oreille. Le lobe de l’oreille de Laurent était transpercé par le bijou de l’enfant-amant de son oncle. La boucle lui allait bien, dans le sens le plus trivial du terme : elle convenait à son teint. Mais d’un autre point de vue, elle semblait aussi incongrue que l’idée de déchirer une autre bouchée de pain, et de la lui tendre.


    Laurent mangea. Damen avait l’impression de nourrir un prédateur ; la sensation était la même. Laurent était si proche que Damen aurait aisément pu poser une main sur sa nuque et l’attirer à lui. Il se souvint du contact des cheveux de Laurent, de sa peau, et réprima le désir de presser ses doigts contre la bouche du prince.


    C’était la boucle d’oreille. Laurent était toujours si austère. Le bijou le changeait. Il lui donnait un côté sensuel, sophistiqué et subtil.


    Mais cette sensualité n’existait pas. L’éclat des saphirs était dangereux, tout comme Nicaise. À Vère, les apparences étaient toujours trompeuses.


    Damen déchira un nouveau morceau de pain. Il sentit les lèvres de Laurent frôler ses doigts. Ce fut bref et doux. Ce n’était pas ce qu’avait cru provoquer Damen lorsqu’il lui avait présenté du pain. Il avait l’impression que son plan avait été déjoué, que Laurent savait exactement ce qu’il faisait. Le contact de sa bouche ressemblait au début d’un de ces baisers sensuels qui commencent par une série de baisers plus brefs, pour se faire de plus en plus passionnés. Damen sentit sa respiration changer.


    Il se força à se souvenir de qui il s’agissait. Laurent, son geôlier. Il tenta de se remémorer la morsure du fouet sur son dos, mais son cerveau échoua misérablement et lui présenta le souvenir de Laurent, mouillé, dans les bains, de son corps aux proportions aussi parfaites qu’une épée de maître.


    Laurent termina sa bouchée, puis posa une main sur la cuisse de Damen et la fit remonter doucement.


    — Maîtrise-toi, conseilla-t-il.


    Et il s’approcha jusqu’à ce que tous deux, assis en travers du banc, se trouvent presque torse contre torse. Les cheveux de Laurent chatouillèrent la joue de Damen lorsqu’il vint placer sa bouche près de son oreille.


    — Nous sommes presque les derniers, dans cette pièce, murmura Laurent.


    — Et alors ?


    Le murmure suivant coula doucement dans l’oreille de Damen, et il perçut la forme de chaque mot, fait de lèvres et de souffle.


    — Et alors, emmène-moi à l’étage, dit Laurent. Nous avons attendu assez longtemps, tu ne crois pas ?


    Ce fut Laurent qui ouvrit la voie, montant gracieusement l’escalier, Damen sur ses talons. Chaque marche lui pesa. Son pouls cognait contre sa peau, affolé.


    « La troisième porte en haut de l’escalier. » La pièce était chauffée par un âtre minutieusement construit dans une vaste cheminée. Les murs, enduits de plâtre, étaient épais, et la fenêtre donnait sur un petit balcon. Le lit, d’apparence confortable, était pourvu d’une robuste tête de lit en bois sombre, délicatement sculptée de losanges enchevêtrés. Un coffre bas et un fauteuil près de la porte complétaient l’ensemble.


    Un homme d’environ trente ans, à la barbe sombre et bien taillée, était assis sur le lit. Il en bondit pour mettre un genou à terre dès qu’il aperçut Laurent.


    Damen s’effondra pesamment sur le siège près de la porte.


    — Votre Altesse, salua l’homme agenouillé.


    — Levez-vous, dit Laurent. Je suis heureux de vous voir. Vous avez dû venir ici chaque soir, bien après que la date à laquelle vous deviez recevoir une réponse fut passée.


    — Puisque vous étiez stationné à Nesson, j’ai pensé qu’il y avait une chance que votre messager arrive, expliqua l’homme en se levant.


    — Il a été retenu. Nous avons été suivis depuis le fort jusqu’au quartier est. Je pense que les routes entrant et sortant de la ville vont être surveillées.


    — Je connais un passage. Je peux partir dès que nous aurons terminé.


    L’homme sortit un parchemin scellé de sa veste. Laurent le prit, le décacheta et le lut. Lentement. Pour ce qu’en aperçut Damen, le message semblait chiffré. Lorsque Laurent eut achevé sa lecture, il jeta le parchemin dans le feu, où il se racornit et devint noir.


    Le prince sortit sa chevalière et la pressa dans la paume de l’homme.


    — Donnez-lui ceci, commanda-t-il. Et dites-lui que je l’attendrai à Ravenel.


    L’homme s’inclina. Il franchit la porte et sortit de l’auberge endormie. C’était terminé.


    Damen se leva et adressa un long regard à Laurent.


    — Vous avez l’air satisfait.


    — Je suis du genre à me satisfaire de petites victoires, répliqua Laurent.


    — Vous n’étiez pas sûr qu’il serait là.


    — Je ne pensais pas le trouver. Deux semaines d’attente, c’est très long. (Laurent décrocha sa boucle d’oreille.) Je pense que nous ne rencontrerons pas d’embûches sur la route, demain matin. Les hommes qui nous suivaient semblaient vouloir le trouver, lui, plutôt que de me faire du mal. Ils ne nous ont pas attaqués lorsqu’ils en ont eu l’occasion, ce soir.


    Il ajouta ensuite :


    — Cette porte mène-t-elle à la salle de bains ?


    Et une fois à mi-chemin de la porte :


    — Ne t’inquiète pas, je n’ai pas besoin de tes services.


    Le prince parti, Damen tira en silence quelques couvertures du lit et alla les poser au sol, près du feu.


    Puis il n’eut plus rien à faire. Il descendit au rez-de-chaussée. Les deux clients restants n’étaient que Volo et le garçon, qui ne faisaient attention à personne d’autre qu’eux-mêmes. Les cheveux sablonneux du garçon étaient ébouriffés.


    Il sortit de l’auberge et demeura immobile un moment. L’air frais de la nuit le calma. La rue était vide. Le messager, parti. Il était très tard.


    L’atmosphère était paisible. Mais il ne pouvait rester là toute la nuit. Se souvenant que Laurent n’avait mangé que quelques maigres bouchées, il s’arrêta aux cuisines et demanda un plateau de pain et de viande.


    Lorsqu’il pénétra dans la chambre, Laurent, sorti du bain, était à moitié habillé, et séchait ses cheveux près du feu, occupant la plus grande partie du lit improvisé de Damen.


    — Tenez, dit Damen en lui donnant le plateau.


    — Merci, dit Laurent en cillant face au plateau. Le bain est libre. Si cela t’intéresse.


    Damen se lava. Laurent lui avait laissé de l’eau propre. Les serviettes posées sur le rebord de la bassine en cuivre étaient tièdes et moelleuses. Il se sécha. Il choisit de remettre son pantalon plutôt que de s’envelopper dans une serviette. Il tenta de se convaincre que tout ceci n’était pas différent de la vingtaine de nuits qu’ils avaient passées ensemble dans une tente au milieu d’un camp.


    Lorsqu’il sortit, Laurent avait mangé exactement la moitié du contenu du plateau, et l’avait posé sur le coffre, où Damen pourrait le reprendre s’il le souhaitait. Damen, qui avait mangé à sa faim dans la salle commune et qui ne pensait pas que Laurent était en droit de s’approprier son lit tout en dédaignant le confort bien supérieur du sien, ne s’intéressa pas au plateau et vint s’installer à côté de Laurent, sur les couvertures, face à la cheminée.


    — Je croyais que Volo était votre contact, révéla Damen.


    — Je voulais juste jouer aux cartes avec lui.


    Le feu répandait une douce chaleur. Damen en savoura la sensation sur la peau nue de son torse.


    Au bout d’un moment, Laurent déclara :


    — Je ne pense pas que je serais arrivé jusqu’ici sans ton aide, du moins sans être suivi. Je suis content que tu sois venu, et je suis sincère. Tu avais raison. Je ne suis pas habitué à…


    Il s’interrompit.


    Il avait repoussé en arrière ses cheveux humides, révélant les traits élégants de son visage. Damen l’observa.


    — Vous êtes d’une humeur étrange, fit-il remarquer. Plus étrange que d’habitude.


    — Je dirais que je suis de bonne humeur.


    — De bonne humeur…


    — Enfin, pas d’aussi bonne humeur que Volo, précisa Laurent. Mais la nourriture est correcte, le feu est bien chaud, et personne n’a essayé de me tuer au cours des trois dernières heures. Pourquoi pas ?


    — Je pensais que vous aviez des goûts plus sophistiqués, dit Damen.


    — Ah ?


    — J’ai vu votre cour, lui rappela doucement Damen.


    — Tu as vu la cour de mon oncle, rectifia Laurent.


    La vôtre serait-elle différente ? Il ne posa pas la question à haute voix. Peut-être n’avait-il pas besoin de connaître la réponse. Le roi que deviendrait Laurent était en train de se construire jour après jour, mais l’avenir appartenait à une autre vie. Laurent, alors, ne s’étendrait plus paresseusement, la tête appuyée sur les mains, pour se sécher les cheveux devant une cheminée d’auberge, ni ne sortirait des bordels par la fenêtre. Pas plus que Damen.


    — J’aimerais savoir quelque chose, dit Laurent.


    Il brisait ainsi un long silence, qui étonnamment n’avait rien eu de pesant. Damen se tourna vers lui.


    — Que s’est-il réellement passé, pour que Kastor t’envoie ici ? Je sais que ce n’était pas une querelle d’amoureux.


    Alors que la chaleur douillette du foyer se transformait en une bise glacée, Damen sut qu’il devait mentir. Il était plus que dangereux de discuter de tout cela avec Laurent. Il le savait. Mais il ne savait pas pourquoi son passé lui semblait soudain si récent. Il ravala les mots qui lui montaient aux lèvres.


    Comme il avait tout ravalé, depuis ce soir-là.


    Je ne sais pas. Je ne sais pas pourquoi.


    Je ne sais ce que j’ai fait pour qu’il me haïsse à ce point. Pourquoi nous ne pouvions pas aller tous deux, en frères, pleurer…


    … notre père…


    — Vous aviez à demi raison, s’entendit-il dire de très loin. J’avais des sentiments pour… Il y avait une femme.


    — Jokaste, dit Laurent d’un ton amusé.


    Damen garda le silence. Sa réponse lui étreignit la gorge, douloureuse.


    — Non, vraiment ? Tu es tombé amoureux de la maîtresse du roi ?


    — Il n’était pas roi, à l’époque. Et elle n’était pas sa maîtresse. Ou si elle l’était, tout le monde l’ignorait, répondit Damen.


    Une fois que les mots eurent commencé à sortir, il ne parvint plus à les arrêter.


    — Elle était intelligente, cultivée, belle. Elle était tout ce que je rêvais de trouver chez une femme. Mais c’était une intrigante. Elle briguait le pouvoir. Elle a dû penser que sa seule manière d’accéder au trône était de séduire Kastor.


    — Mon honorable barbare… Ce n’est pas ainsi que je m’imaginais ton type.


    — Mon type ?


    — Un joli visage, un esprit déviant et une âme impitoyable.


    — Non. Ce n’est pas… J’ignorais qu’elle était… J’ignorais ce qu’elle était.


    — En es-tu certain ? insista Laurent.


    — Peut-être que je… Je savais qu’elle était gouvernée par son esprit, et non par son cœur. Je savais qu’elle était ambitieuse, et qu’elle pouvait parfois se montrer impitoyable, en effet. J’avoue que cela… m’attirait. Mais je n’aurais jamais deviné qu’elle me trahirait au profit de Kastor. Cela, je l’ai compris trop tard.


    — Auguste était comme toi, dit Laurent. Il ne possédait pas le moindre penchant pour la tromperie. Cela le rendait incapable de la déceler chez les autres.


    — Et vous ? demanda Damen après avoir pris une profonde inspiration.


    — J’ai un penchant très développé pour la tromperie.


    — Non, je voulais dire…


    — Je sais ce que tu voulais dire.


    Damen avait tenté de détourner l’interrogatoire vers Laurent. N’importe quoi, tant qu’il pouvait refermer la porte de ses souvenirs. Et après une nuit de boucles d’oreilles et de bordels, il s’était dit… Pourquoi ne pas lui poser la question ? Laurent ne paraissait pas mal à l’aise. Sa posture était décontractée, paresseuse. Ses lèvres douces, qu’il pinçait si souvent, réprimant leur sensualité, n’exprimaient en cet instant rien de plus dangereux qu’une légère curiosité. Il soutenait tranquillement le regard de Damen. Mais il n’avait pas répondu.


    — Timide ? demanda Damen.


    — Si tu veux une réponse, tu vas devoir poser la question, esquiva Laurent.


    — La moitié des soldats de votre compagnie est convaincue que vous êtes vierge.


    — Est-ce une question ?


    — Oui.


    — J’ai vingt ans, dit Laurent. Et je reçois des propositions depuis… presque aussi loin que remontent mes souvenirs.


    — Est-ce une réponse ?


    — Je ne suis pas vierge.


    — Je me demandais, risqua prudemment Damen, si vous réserviez votre amour pour les femmes.


    — Non, je…


    Laurent semblait surpris. Puis il parut s’apercevoir que sa surprise révélait une information cruciale, et il détourna le regard en pestant dans un souffle. Lorsqu’il se retourna vers Damen, un sourire ironique flottait sur ses lèvres, mais il répondit calmement :


    — Non.


    — Vous ai-je offensé ? Je n’essayais pas de…


    — Non. C’est une théorie plausible, bienveillante et simple. Elle ne m’étonne pas de toi.


    — Ce n’est pas ma faute si personne, dans votre pays, n’est capable de penser simplement, rétorqua Damen d’un air un peu vexé.


    — Je vais te dire pourquoi Jokaste a choisi Kastor, dit Laurent.


    Damen contempla le foyer. Il observa la bûche à demi consumée, les flammes lui léchant les flancs, les braises à sa base.


    — Il était prince, dit Damen. Il était prince et je n’étais…


    Il ne put poursuivre. Ses épaules étaient si crispées qu’elles lui faisaient mal. Son passé lui revenait en plein visage ; il ne voulait pas le voir. Mentir signifiait avouer qu’en vérité, il ne savait pas. Il ignorait ce qu’il avait fait pour provoquer, non pas une, mais deux trahisons : celle de sa bien-aimée, et celle de son frère.


    — Ce n’est pas la vraie raison. Elle l’aurait choisi même si du sang royal coulait dans tes veines, même si tu étais du même sang que Kastor. Tu ne comprends pas comment fonctionne un esprit comme le sien. Moi, si. Si j’étais Jokaste, et que j’étais une intrigante, j’aurais choisi Kastor plutôt que toi, moi aussi.


    — Et vous allez vous faire un plaisir de m’expliquer pourquoi, dit Damen.


    Il sentit ses poings se serrer, entendit l’amertume dans sa propre voix.


    — Parce qu’une intrigante choisirait toujours l’homme le plus faible. Plus il est faible, plus il sera facile à manipuler.


    La stupéfaction envahit Damen, et il se retourna vers Laurent, qui le regardait sans malice. Le silence s’installa. Ce n’était pas… Ce n’était pas ce qu’il attendait de sa part. Tandis qu’il le dévisageait, ses paroles le traversèrent d’une manière inattendue. Il les sentit toucher quelque chose de dur et tranchant en lui, sentit que très doucement, ces mots faisaient bouger en lui ce qui y était cruellement, profondément enfoncé, et qu’il avait cru jusqu’à présent inébranlable. Il demanda :


    — Qu’est-ce qui vous fait croire que Kastor est plus faible que moi ? Vous ne le connaissez pas.


    — Mais je commence à te connaître, toi, dit Laurent.

  


  
    Chapitre 7


    DAMEN ÉTAIT ASSIS DOS AU MUR, SUR LES COUVERTURES QU’IL AVAIT AMASSÉES PRÈS DE LA CHEMINÉE. Les sons du foyer se faisaient de plus en plus rares ; cela faisait longtemps qu’il s’était réduit à une poignée de braises incandescentes. Il régnait dans la chambre une atmosphère ensommeillée, tiède et paisible. Damen avait les yeux grands ouverts.


    Laurent dormait sur le lit.


    Damen distinguait sa silhouette, même dans la pénombre. Le clair de lune qui s’infiltrait par les fentes des volets illuminaient ses cheveux pâles étalés sur l’oreiller. Laurent dormait comme si la présence de Damen dans la pièce était insignifiante, comme si Damen n’était pas plus dangereux pour lui qu’un meuble.


    Ce n’était pas par confiance. C’était le résultat d’une analyse rationnelle des intentions de Damen, assortie de la certitude arrogante qu’il ne pouvait pas se tromper : Damen avait plus d’intérêt à maintenir Laurent en vie qu’à lui faire du mal. Pour le moment. C’était déjà le cas lorsque Laurent lui avait tendu un couteau. C’était déjà le cas lorsque Laurent l’avait fait amener dans les bains, au palais, et s’était déshabillé. Tout était calculé. Laurent ne faisait confiance à personne.


    Damen ne parvenait pas à le comprendre. Il ne comprenait pas pourquoi Laurent avait prononcé ces paroles, pas plus qu’il ne comprenait l’effet que ces mots avaient produit sur lui. Le passé pesait lourdement sur son cœur. Dans le silence de cette chambre obscure, rien ne pouvait l’en distraire. Il ne pouvait que penser, ressentir, et se souvenir.


    Son frère Kastor, le fils illégitime de la maîtresse royale Hypermenestra, avait été durant les neuf premières années de sa vie élevé comme le prince héritier. Après d’innombrables fausses couches, il était considéré comme acquis que la reine Égéria était incapable d’enfanter. Mais alors, était survenue la grossesse qui, tout en enlevant la vie à la reine, avait engendré dans ses dernières heures un héritier mâle légitime.


    Il avait grandi en admirant Kastor, en luttant pour le surpasser parce qu’il l’admirait tant, et parce qu’il était conscient de la fierté immense qu’éprouvait son père dans les moments où il y parvenait.


    Nikandros l’avait fait sortir de la chambre où agonisait son père et lui avait dit, à voix basse : « Kastor a toujours pensé que le trône lui revenait. Que tu le lui avais volé. Il est incapable de reconnaître ses fautes, quelles qu’elles soient ; il préfère toujours prétendre qu’il a échoué parce qu’on ne lui a jamais ‘donné sa chance’. Tout ce dont il avait besoin, c’était que quelqu’un lui murmure à l’oreille qu’il devait la saisir lui-même. »


    Il avait refusé tout net d’y croire. Il ne pouvait entendre de telles paroles au sujet de son frère. Son père, en se mourant, avait appelé Kastor à son chevet, et lui avait dit tout son amour pour lui, son amour pour Hypermenestra. L’émotion de Kastor avait semblé aussi sincère que son serment de servir l’héritier, Damianos.


    Torveld avait dit : « J’ai vu Kastor pleurer ses morts. Il était sincère. » Damen l’avait cru, aussi. À l’époque.


    Il se souvint de la première fois qu’il avait détaché les cheveux de Jokaste, leur pluie entre ses doigts, et le souvenir déclencha en lui un frisson de désir… qui se mua en choc, un instant plus tard, lorsqu’il se mit à confondre cheveux bruns et cheveux blonds et qu’il se souvint du moment, dans la salle commune, où Laurent s’était approché jusqu’à presque s’asseoir sur ses genoux.


    Cette image s’évanouit quand il entendit, étouffés par les murs et la distance, des coups frappés à la porte de l’auberge.


    Le danger le fit bondir sur ses pieds, écartant par son urgence toute autre pensée. Il enfila sa chemise et sa veste et s’assit au bord du lit. Doucement, il posa une main sur l’épaule de Laurent.


    Le corps de Laurent était tiédi par le sommeil et les couvertures. Il s’éveilla aussitôt au contact de la main de Damen, quoiqu’il ne trahisse aucun accès de surprise ou de panique.


    — Nous devons partir, dit Damen.


    Des bruits s’élevèrent de nouveau du rez-de-chaussée : l’aubergiste, réveillé, déverrouillait la porte.


    — Cela devient une habitude, fit remarquer Laurent.


    Mais il se redressait déjà. Pendant que Damen ouvrait en grand les volets du balcon, Laurent enfila sa propre chemise et sa veste. Il n’eut pas le temps d’en nouer les lacets. Les vêtements vérétiens n’étaient vraiment pas adaptés aux situations d’urgence.


    L’ouverture des volets révéla une légère brise nocturne, et deux étages de distance jusqu’au sol.


    Cela n’allait pas être aussi facile que pour le bordel. Sauter était impossible. La chute jusqu’à la rue ne serait pas nécessairement fatale, mais assez importante pour causer quelques fractures. Des voix retentirent, peut-être dans l’escalier. Ils levèrent tous deux les yeux. Le mur extérieur de l’auberge était enduit de plâtre, et ne comportait pas la moindre prise. Damen balaya l’endroit du regard, cherchant un moyen de grimper. Ils le virent au même moment : près du balcon suivant, le plâtre s’était détaché d’un pan de mur. Les pierres apparentes offraient des appuis qui permettraient sans problème de monter jusqu’au toit.


    Sauf que le balcon suivant se trouvait à environ huit pieds de distance, trop loin pour sauter sans danger, d’autant qu’ils devraient l’exécuter sans le moindre élan. Laurent jaugeait déjà la distance d’un regard calme.


    — Vous en êtes capable ? demanda Damen.


    — Probablement, répondit Laurent.


    Ils enjambèrent tous deux la balustrade. Damen s’élança en premier. Il était plus grand, ce qui lui offrait un avantage, et la distance ne lui faisait pas peur. Il bondit et atterrit sans encombre, empoignant la balustrade de l’autre balcon. Il demeura immobile le temps de s’assurer qu’il n’avait pas été entendu par l’occupant de la chambre, avant d’enjamber le garde-fou pour gagner le balcon en lui-même.


    Il se mouvait aussi silencieusement que possible. Les volets de ce balcon étaient fermés, mais ils laissaient passer les sons : Damen, qui s’était attendu aux ronflements de Charls le marchand, entendit à la place le bruit étouffé mais bien reconnaissable des services que s’était offerts Volo.


    Il se retourna. Laurent était en train de gaspiller de précieuses secondes à réévaluer la distance. Damen comprit soudain que « probablement » ne signifiait pas « absolument », et qu’en répondant à sa question, Laurent lui avait donné une estimation raisonnable de ses capacités. Damen sentit son sang se glacer.


    Laurent sauta ; la distance n’était pas négligeable, et la taille revêtait une certaine importance, de même que la propulsion fournie par les muscles.


    Sa réception fut mauvaise. Par réflexe, Damen l’empoigna et sentit que Laurent reportait son poids sur lui, l’agrippant de toutes ses forces. Son choc contre la balustrade lui avait coupé le souffle. Il ne résista pas lorsque Damen le hissa à lui par-dessus le garde-fou, et il ne s’écarta pas non plus immédiatement, haletant entre les bras de Damen. Celui-ci avait les mains sur la taille de Laurent. Son cœur tambourinait dans sa poitrine. Ils se figèrent, trop tard.


    Les bruits provenant de la chambre avaient cessé.


    — J’ai entendu quelque chose, annonça distinctement le garçon d’auberge. Sur le balcon.


    — C’est le vent, le rassura Volo. Je vais te réchauffer.


    — Non, j’ai entendu quelque chose, insista le garçon. Va donc voir…


    Il y eut un bruit de draps qu’on repousse, et le lit émit un grincement.


    Cette fois, ce fut Damen qui eut le souffle coupé lorsque Laurent le poussa, violemment. Son dos heurta le mur, à côté de la fenêtre aux volets fermés. Le choc de l’impact l’ébranla moins, cependant, que le choc de sentir Laurent pressé contre lui, le plaquant fermement contre la paroi.


    Il avait agi juste au bon moment. Les volets s’ouvrirent brusquement, les piégeant dans l’étroit triangle entre le mur et le battant du volet. Ils étaient aussi bien cachés qu’un cocu derrière une porte ouverte. Aucun des deux ne bougea. Aucun des deux ne respira. Si Laurent reculait d’un quart de pouce seulement, il heurterait le volet. Pour l’éviter, il se tenait pressé contre Damen, si intimement que ce dernier sentait jusqu’au moindre pli de ses vêtements, et à travers ceux-ci, la chaleur de son corps.


    — Il n’y a personne, déclara Volo.


    — J’étais sûr d’avoir entendu quelque chose, insista le garçon.


    Les cheveux de Laurent chatouillèrent le cou de Damen, qui s’obligea à rester stoïque. Volo allait entendre son cœur, qui tambourinait furieusement ; il était surpris qu’il ne fasse pas déjà trembler les murs du bâtiment.


    — Un chat, peut-être. Tu vas bien trouver un moyen de te faire pardonner, conclut Volo.


    — Hmm, d’accord, concéda le garçon. Reviens te coucher.


    Volo se détourna du balcon. Mais bien sûr, la farce n’était pas terminée. Dans sa hâte de reprendre ses activités, Volo avait omis de refermer les volets. Ils étaient piégés.


    Damen réprima un grognement. Le corps de Laurent était collé au sien de tout son long, cuisses contre cuisses, torse contre torse. Il avait du mal à respirer. Damen avait besoin, de plus en plus impérieusement, de s’écarter de lui, de le repousser, mais c’était impossible. Laurent, ne se rendant compte de rien, bougea légèrement pour regarder derrière lui à quelle distance se trouvait le volet. Arrêtez de gigoter, faillit dire Damen. Seul un fragile réflexe de survie le dissuada d’ouvrir la bouche. Laurent bougea – encore ! – ayant vu, comme Damen, qu’ils ne pourraient pas s’extirper de leur cachette sans attirer aussitôt l’attention. Puis il articula, d’une voix très basse et très prudente :


    — La situation est… problématique.


    C’était un euphémisme. Ils étaient cachés aux yeux de Volo, mais pouvaient être vus très clairement de l’autre balcon, et les hommes qui les cherchaient se trouvaient désormais quelque part dans l’auberge. Et ce n’était pas tout le problème.


    Damen murmura :


    — Levez les yeux. Si vous arrivez à grimper, nous pourrons partir par là.


    — Attends qu’ils commencent à baiser, murmura Laurent.


    Il avait parlé d’une voix plus basse encore, inaudible en dehors du creux de l’épaule de Damen.


    — Ils seront moins attentifs, compléta Laurent.


    Le mot « baiser » transperça Damen, tandis que le garçon à l’intérieur de la chambre émettait un gémissement sans équivoque, « Oui, oui, vas-y, mets-la-moi… », et il était temps, il était grand temps qu’ils partent…


    Et la porte de la chambre de Volo s’ouvrit avec fracas.


    — Ils sont là ! cria une voix inconnue.


    Il y eut un moment de confusion totale, un glapissement indigné du garçon d’auberge, une protestation de Volo : « Hé, lâchez-le ! » ; Damen ne put interpréter ces sons qu’en comprenant ce qui devait arriver à un homme envoyé sur les traces de Laurent, à qui on avait décrit le prince, mais qui ne l’avait jamais vu.


    — Ne t’en mêle pas, vieil homme. Ce ne sont pas tes affaires. Il s’agit du prince de Vère.


    — Mais… Je ne l’ai payé que trois sous, protesta Volo, décontenancé.


    — Et vous devriez peut-être enfiler un pantalon… Votre Altesse, ajouta l’homme d’un ton gêné.


    — Hein ? fit le garçon.


    Damen sentit Laurent trembler contre lui, et s’aperçut que, silencieusement, sans pouvoir s’arrêter, il riait.


    Les pas de deux autres hommes, au moins, résonnèrent dans la chambre. Le premier leur annonça :


    — Le voilà. Nous l’avons trouvé en train de baiser ce moins que rien. Il se faisait passer pour le prostitué de l’auberge.


    — C’est le prostitué de l’auberge. Abruti ! Le prince de Vère est tellement chaste que je ne suis pas sûr qu’il se touche lui-même plus d’une fois par décennie. Hé, toi ! Nous recherchons deux hommes. L’un est un soldat barbare, un énorme bestiau. L’autre est blond. Pas comme celui-là. Très beau.


    — J’ai bien vu le mignon d’un seigneur, en bas, déclara Volo. Sot comme un panier et facile à duper. Ça m’étonnerait que ce soit le prince.


    — Je n’aurais pas dit « blond ». Plutôt châtain terne. Et il n’était pas si beau que ça, bougonna le garçon d’auberge.


    Les tremblements, peu à peu, s’étaient accentués.


    — Arrêtez de vous amuser, murmura Damen. Nous allons nous faire tuer d’une minute à l’autre.


    — « Énorme bestiau », souffla Laurent.


    — Ça suffit.


    À l’intérieur :


    — Vérifiez les autres chambres. Ils sont là, c’est sûr.


    Les pas s’éloignèrent.


    — Peux-tu me faire la courte échelle ? suggéra Laurent. Il faut que nous quittions ce balcon.


    Damen mit ses mains en coupe, et Laurent se haussa jusqu’à la première prise. Plus léger que Damen, mais doté de bras musclés grâce à sa pratique de l’épée, Laurent grimpa rapidement et silencieusement. Damen, après s’être prudemment retourné pour faire face au mur, l’imita sans tarder.


    La montée n’était pas difficile, et une minute plus tard, il se hissait sur le toit. La ville de Nesson-Eloy s’étirait sous ses yeux, et le ciel au-dessus de sa tête était criblé d’étoiles. Il lâcha un petit rire essoufflé, et vit son expression reflétée sur le visage de Laurent. Une lueur espiègle avait empli son regard bleu.


    — Je pense que nous sommes en sécurité, soupira Damen. Par miracle, personne ne nous a vus.


    — Mais je te l’ai dit. Ce qui me plaît, c’est le jeu, déclara Laurent.


    Et du bout de sa botte, il poussa délibérément une tuile descellée, qui glissa jusqu’à se fracasser dans la rue en contrebas.


    — Ils sont sur le toit ! s’écria une voix.


    Cette fois, ce fut une vraie poursuite. Ils volèrent au-dessus des toits, louvoyant entre les cheminées. C’était un mélange entre le jeu d’adresse et la course d’obstacles. Les tuiles apparaissaient et disparaissaient sous leurs pieds, laissant apparaître d’étroites ruelles qu’il fallait traverser d’un bond. La visibilité était très mauvaise. Les niveaux ne cessaient de changer. Ils grimpèrent en haut d’un toit pentu et, en glissant, descendirent de l’autre côté.


    Plus bas, leurs poursuivants couraient eux aussi, dans des rues lisses, sans tuiles pour les faire trébucher ou tomber. Ils espéraient les prendre en tenaille. Laurent envoya une autre tuile s’écraser dans la rue, en visant, cette fois. Ils entendirent un cri de surprise. Lorsqu’ils atterrirent sur un autre balcon afin de traverser une énième ruelle, Damen renversa un pot de fleurs. À côté de lui, Laurent décrocha du linge qui séchait et le lâcha ; ils virent une silhouette s’empêtrer dans un drap, en contrebas, et se transformer en fantôme affolé. Ils reprirent leur course.


    Ils sautèrent d’un rebord sur un balcon, et traversèrent en courant une saillie qui surplombait une rue, formant une passerelle. Cette poursuite effrénée à travers les toits faisait appel aux ressources que Damen cultivait en lui depuis toujours : réflexes, vitesse, endurance. Laurent, léger et agile, n’avait aucune difficulté à suivre le rythme. Au-dessus d’eux, le ciel s’éclairait. En dessous d’eux, la ville se réveillait.


    Ils ne pouvaient rester sur les toits indéfiniment : ils risquaient de se briser un membre, de tomber sur un guet-apens ou une impasse. Aussi, dès qu’ils eurent gagné une minute d’avance, ils l’employèrent à glisser à l’aide d’une gouttière jusque dans la rue.


    Il n’y avait personne en vue lorsque leurs pieds touchèrent les pavés. Ils se mirent à courir. Laurent, qui connaissait la ville, prit la tête, et deux tournants plus tard, ils avaient changé de quartier. Laurent les conduisit dans un passage étroit et recourbé entre deux maisons, et ils s’y arrêtèrent un moment pour reprendre leur souffle. Damen vit que la rue où menait le passage était une des artères principales de la cité, déjà pleine de monde. Ces heures grises du petit matin correspondaient à un pic d’activité dans toutes les villes.


    Il appuya sa paume contre un mur, haletant. Près de lui, Laurent était encore essoufflé, et rosi par la course.


    — Par là, indiqua Laurent en se dirigeant vers la rue.


    Damen s’aperçut qu’il avait attrapé Laurent par le bras, et le retenait.


    — Attendez. Nous serions à découvert dans cette rue. Vous vous faites remarquer, sous cette lumière. Vos cheveux châtain terne sont un vrai phare.


    Sans rien dire, Laurent tira le chapeau de Volo de sa ceinture.


    C’est alors que Damen le ressentit, le premier vertige d’une émotion nouvelle. Sentant le danger comme un homme au bord du précipice, il lâcha Laurent ; cependant, rien ne pouvait l’en protéger.


    Il déclara :


    — Nous ne pouvons pas faire cela. N’avez-vous pas entendu leurs pas, tout à l’heure ? Ils se sont séparés.


    — Que veux-tu dire ?


    — Je veux dire que si l’idée est de les entraîner à nos trousses dans toute la ville afin d’éviter qu’ils poursuivent votre messager, cela ne fonctionnera pas. Ils se sont partagé le travail.


    — Je…, dit Laurent en regardant fixement Damen. Tu as l’ouïe très fine.


    — Vous devriez partir, dit Damen. Je peux m’en occuper seul.


    — Non, rétorqua Laurent.


    — Si j’avais voulu m’échapper, souligna Damen, j’aurais pu le faire tout à l’heure. Pendant que vous vous laviez. Pendant que vous dormiez.


    — Je le sais bien.


    — Vous ne pouvez pas être à deux endroits au même moment, insista Damen. Nous devons nous séparer.


    — C’est trop important, s’entêta Laurent.


    — Faites-moi confiance.


    Laurent le dévisagea longuement, sans parler.


    — Nous t’attendrons une journée à Nesson, finit-il par déclarer. Après cela, débrouille-toi pour nous rattraper.


    Damen acquiesça, et s’écarta du mur tandis que Laurent sortait dans la grande rue, les lacets de sa veste encore dénoués, ses cheveux blonds cachés sous le vieux chapeau crasseux. Damen le regarda jusqu’à ce qu’il disparaisse hors de sa vue. Puis il se retourna, et se mit à retracer leurs pas dans l’autre sens.


     


    Il n’eut aucune difficulté à retourner jusqu’à l’auberge.


    Il ne s’inquiétait pas pour Laurent. Il était tout à fait certain que les deux hommes qui le poursuivaient s’essouffleraient en vain jusqu’en milieu de matinée, suivant laborieusement l’itinéraire que l’esprit tordu de Laurent inventerait pour les semer.


    Le problème, comme Laurent l’avait implicitement reconnu, était que les autres poursuivants avaient pu s’éloigner pour tenter d’éliminer le messager de Laurent. Un messager porteur du sceau du prince. Un messager assez important pour que Laurent ait risqué sa propre vie dans l’espoir qu’il l’attendrait encore, deux semaines plus tard, sur les lieux d’un rendez-vous raté.


    Un messager qui portait une barbe soigneusement taillée, à la patrasienne.


    Damen sentait à présent ce qu’il n’avait fait que deviner lorsqu’il se trouvait au palais : le mécanisme inexorable des projets du régent. Pour la première fois, il comprenait l’étendue des efforts et des ruses qu’il fallait déployer pour s’opposer à lui. L’idée que Laurent, tout calculateur qu’il soit, constitue la seule barrière entre le régent et Akielos lui faisait froid dans le dos. Le pays de Damen était vulnérable, et il savait que son propre retour l’affaiblirait encore, temporairement.


    Il s’approcha de l’auberge avec circonspection, mais tout semblait tranquille, de l’extérieur du moins. Il aperçut alors le visage familier de Charls, levé à l’heure des marchands, qui se dirigeait vers l’écurie afin de parler à un valet.


    — Messire ! s’écria Charls en voyant Damen. Des hommes sont venus ici à votre recherche.


    — Sont-ils toujours là ?


    — Non. Toute l’auberge est en ébullition. Les rumeurs vont bon train. Est-il vrai que l’homme qui vous accompagnait était… (Charls baissa d’un ton) … le prince de Vère ? Déguisé en… (sa voix devint un murmure à peine audible) … prostitué ?


    — Charls. Les hommes qui sont venus, qu’ont-ils fait ensuite ?


    — Ils sont partis, puis deux d’entre eux sont revenus pour poser des questions. Ils ont dû obtenir l’information qu’ils cherchaient, car ils sont repartis à cheval. Il y a un quart d’heure environ.


    — À cheval ?


    — Oui, vers le sud-est. Messire, s’il y a quoi que ce soit que je puisse faire pour mon prince, je suis à vos ordres.


    Vers le sud-est, en direction de la frontière entre Vère et Patras.


    Damen demanda à Charls :


    — Avez-vous un cheval ?


     


    Et ainsi commença la troisième poursuite de cette interminable nuit.


    Sauf qu’à présent, la nuit s’était muée en matin. Après deux semaines passées à étudier des cartes sous la tente de Laurent, Damen savait exactement quelle petite route de montagne le messager emprunterait ; et à quel point il serait facile, dans ce passage sinueux et désert, de le tuer. Ses deux poursuivants le savaient sans doute aussi, et tenteraient de l’arrêter sur la route.


    Le cheval de Charls était excellent. Rattraper un cavalier sur une longue distance n’était pas très difficile, si on savait comment faire : il ne fallait surtout pas galoper ventre à terre. Il fallait choisir une allure raisonnable, que son cheval était capable de maintenir, et espérer que les cavaliers qu’on poursuivait épuiseraient leurs propres montures par excès de zèle, ou montaient des chevaux de moindre qualité. C’était plus facile lorsqu’on connaissait le cheval et ce dont il était capable. Damen ne possédait pas cet avantage, mais le bai de Charls le marchand s’élança avec ardeur et secoua son encolure musclée, laissant entendre qu’il était capable de tous les exploits.


    Le terrain se fit plus rocailleux à l’approche des montagnes. Des protubérances granitiques de plus en plus énormes saillaient des deux côtés de la route, comme si la terre laissait apparaître son squelette ici et là. Mais la route – ou du moins ce tronçon proche de la ville – était bonne, dépourvue d’échardes rocheuses qui auraient pu blesser et faire tomber son cheval.


    Il eut de la chance, d’abord. Le soleil n’était même pas à mi-chemin de son zénith lorsqu’il rattrapa les deux hommes. Il eut de la chance d’avoir choisi la bonne route. De la chance qu’ils n’aient pas ménagé leurs chevaux écumants, et que lorsqu’ils le virent, au lieu de se séparer ou d’éperonner leurs malheureuses montures, ils firent demi-tour, ayant décidé de se battre. Il eut de la chance qu’ils n’aient pas d’arcs.


    Le hongre bai de Damen était un cheval de marchand, non entraîné au combat, et Damen n’attendait pas de lui qu’il coure en direction d’une paire d’épées menaçantes sans regimber, aussi dévia-t-il de sa trajectoire en s’approchant. Les deux hommes étaient des brutes, pas des soldats ; ils savaient monter, et savaient manier une épée, mais avaient du mal à faire les deux en même temps. Encore un coup de chance. Lorsque Damen jeta le premier homme à bas de sa monture, il ne se releva pas. Le deuxième perdit son épée mais conserva son assiette un moment. Assez longtemps pour talonner son cheval et s’enfuir.


    Ou du moins, pour essayer. Damen avait bousculé sa monture, ce qui provoqua un léger accès de panique chez les deux chevaux ; Damen tint bon, mais pas son adversaire. Une fois tombé, il parvint, contrairement à son complice, à se relever et à tenter – de nouveau – de s’enfuir, cette fois à travers la campagne. Qui que soit son commanditaire, il ne le payait manifestement pas assez cher pour qu’il se batte jusqu’au bout, sauf, bien entendu, s’il était sûr de l’emporter.


    Damen se trouva face à un choix. Il pouvait en rester là. Tout ce qu’il lui restait à faire était de chasser les chevaux. Le temps que les hommes les récupèrent – si même ils y parvenaient – le messager aurait pris une telle avance qu’ils ne réussiraient jamais à le rattraper. Mais Damen avait entre les mains le fil de l’intrigue, et la tentation de le remonter jusqu’à découvrir ce qui se tramait était trop grande.


    Il choisit donc plutôt de continuer la poursuite. Puisqu’il ne pouvait faire courir son cheval sur ce terrain rocailleux et inégal sans lui rompre les antérieurs, il mit pied à terre. L’homme tenta tant bien que mal de le distancer, mais Damen le rattrapa sous l’un des rares arbres biscornus que comptait le paysage. Là, l’homme jeta une pierre à Damen, qui l’esquiva ; puis, en se tournant pour détaler de plus belle, il se tordit la cheville sur un morceau de granit et s’écroula.


    Damen le souleva par le col.


    — Qui t’envoie ?


    L’homme garda le silence. La peur faisait blêmir son teint déjà terreux. Damen réfléchit à la meilleure manière de le faire parler.


    Le coup envoya valser la tête de l’homme sur le côté, et du sang goutta de sa lèvre fendue.


    — Qui t’envoie ? répéta Damen.


    — Laisse-moi partir, dit l’homme. Laisse-moi partir, et tu arriveras peut-être à temps pour sauver ton prince.


    — Il n’a pas besoin d’être sauvé de deux hommes, rétorqua Damen, surtout s’ils sont aussi incapables que ton ami et toi.


    L’homme esquissa un petit sourire. Un instant plus tard, Damen le plaqua contre le tronc d’arbre si fort que ses dents s’entrechoquèrent.


    — Qu’est-ce que tu sais ? rugit Damen.


    C’est alors que l’homme se mit à parler, et que Damen comprit qu’il n’avait pas eu de chance du tout. Il leva les yeux pour évaluer la position du soleil, et balaya du regard l’étendue désolée qui l’entourait. Il se trouvait à une demi-journée de cheval de Nesson, et il n’avait plus de cheval frais.


    « Je t’attendrai une journée à Nesson », avait dit Laurent. Il allait arriver trop tard.

  


  
    Chapitre 8


    DAMEN ABANDONNA L’HOMME, QUI N’ÉTAIT PLUS QU’UNE COQUILLE VIDE, AYANT CRACHÉ TOUT CE QU’IL SAVAIT. Il se remit en selle, tourna la bride et s’élança au galop vers le camp.


    Il n’avait pas le choix. Il n’avait plus le temps d’aider Laurent en ville. Il devait se concentrer sur ce qu’il pouvait faire. Car il y avait davantage en jeu que la vie de Laurent.


    L’homme faisait partie d’un groupe de mercenaires installé dans les collines de Nesson. Ils avaient prévu un assaut en trois temps : après l’attaque de Laurent, en ville, une révolte avait été organisée au sein même de la compagnie du prince. Puis, si par miracle la troupe et le prince survivaient et parvenaient, tant bien que mal, à reprendre leur route vers le sud, une embuscade leur serait tendue dans les collines.


    Il n’avait pas été facile d’arracher toutes ces informations au mercenaire, mais Damen l’avait convaincu, longuement, méthodiquement et inexorablement, de parler.


    Le soleil avait déjà atteint son zénith et commençait à décliner. Pour conserver une petite chance de regagner le camp avant que le soulèvement planifié ne décime la compagnie, Damen allait devoir quitter la route et chevaucher droit devant lui, comme à vol d’oiseau, à travers la campagne.


    Il n’hésita pas, talonnant sa monture pour lui faire franchir la première côte.


    Ce fut une course folle et périlleuse, sur les flancs inégaux des collines. Tout prit trop longtemps. Le sol raboteux ralentissait sa monture. Les rochers de granit étaient traîtres et acérés, et la fatigue de son cheval augmentait le risque de faux pas. Il emprunta toujours le chemin le plus sûr à la ronde ; lorsqu’il y était forcé, il lâchait la bride au cheval et le laissait choisir sa route sur le terrain bosselé.


    Autour de lui s’étendait un paysage silencieux, moucheté de granit, jalonné de rocs et tapissé d’herbe sèche, et en lui dominait la pensée de cette triple menace.


    Cette stratégie sentait le régent à plein nez. D’un bout à l’autre. Il n’y avait que lui pour imaginer ce piège complexe, tendu en travers de la région pour séparer le prince de sa troupe et de son messager, afin qu’en sauver un signifie sacrifier l’autre. Et Laurent l’avait prouvé. Laurent, pour sauver son messager, avait sacrifié sa propre sécurité, en renonçant à son unique protecteur.


    Damen tenta, pendant un instant, de réfléchir à la situation de Laurent et de deviner comment il échapperait à ses poursuivants, quelles tactiques il emploierait. Et il s’aperçut qu’il l’ignorait. Il n’arrivait même pas à émettre une hypothèse. Laurent était imprévisible.


    Laurent, cet insupportable obstiné, était impossible, tout simplement. Avait-il prévu cette attaque depuis le début ? Son arrogance était intolérable. S’il avait délibérément choisi de se mettre en danger, s’il était rattrapé par l’une de ses propres ruses… Damen jura, et se concentra sur son avancée en direction du camp.


    Laurent était vivant. Laurent parvenait toujours à esquiver les conséquences de ses actes. Il était insaisissable et retors, et il avait échappé à ses poursuivants dans la ville avec roublardise et arrogance, comme à son habitude.


    Maudit Laurent. L’homme qui s’était étendu près du feu semblait si lointain à présent ; alangui, détendu, bavard… Damen s’aperçut que ce souvenir était inextricablement lié à l’éclat de la boucle de saphir de Nicaise, au murmure de Laurent à son oreille, à la course merveilleuse et effrénée sur les toits, tout cela s’entrelaçant pour ne former qu’une seule folle et interminable nuit.


    La voie se dégagea devant lui. Aussitôt, Damen talonna son cheval faiblissant et s’élança.


     


    Il ne rencontra pas les guetteurs à son arrivée, et la peur lui étreignit le cœur. Il vit des colonnes de fumée, une fumée noire dont il sentit l’odeur, âcre et désagréable. Damen termina sa chevauchée jusqu’au camp.


    Les belles rangées de tentes avaient été démolies, leurs poteaux cassés ne soutenant plus la toile qui s’écroulait. Le sol était noirci par le feu qui avait traversé le camp. Il vit des hommes vivants, mais maculés de terre, las et abattus. Il vit Aimeric, blême, l’épaule bandée ; le pansement était imprégné de sang séché.


    Il était manifeste que le combat était terminé. Les feux qui brûlaient encore étaient ceux des bûchers.


    Damen mit pied à terre.


    Près de lui, son cheval éreinté soufflait comme une forge, les flancs palpitants. Son encolure était sombre et luisante de sueur, zébrée par ses veines gonflées.


    Il scruta les visages des hommes qui l’entouraient ; son arrivée avait attiré l’attention. Aucun de ces hommes n’était un prince aux cheveux blonds coiffé d’un chapeau en laine.


    Et juste au moment où il craignait le pire, juste au moment où tout ce qu’il avait refusé de croire durant sa longue course commençait à envahir son esprit, Damen le vit, sortant d’une tente à peu près intacte, à six pas de là. Il se figea en voyant Damen.


    Il ne portait pas le chapeau de laine. Ses cheveux d’or étaient découverts, et il avait l’air aussi frais et dispos que lorsqu’il avait émergé du bain le soir précédent, que lorsqu’il s’était réveillé sous la main de Damen. Mais il avait recouvré sa froideur impassible. Sa veste était lacée et son expression odieuse, depuis le profil hautain jusqu’au regard antipathique.


    — Vous êtes vivant, souffla Damen.


    Ces mots s’accompagnèrent d’une bouffée de soulagement qui lui donna l’impression d’être faible.


    — Je suis vivant, dit Laurent.


    Ils se dévisagèrent mutuellement.


    — Je n’étais pas sûr que tu reviendrais.


    — Je suis revenu, dit Damen.


    Quoi qu’ils auraient pu se dire d’autre, l’arrivée de Jord interrompit leur échange.


    — Tu arrives trop tard pour la fête, déclara Jord. Mais à temps pour aider à nettoyer. C’est terminé.


    — Ce n’est pas terminé, le contredit Damen.


    Et il leur répéta tout ce qu’il savait.


     


    — Nous ne sommes pas obligés de passer par le col, affirma Jord. Nous pouvons faire un détour et trouver un autre itinéraire. Ces mercenaires ont été engagés pour tendre une embuscade, d’accord, mais je ne pense pas qu’ils soient prêts à suivre une armée jusqu’au cœur de ses propres terres.


    Ils étaient assis dans la tente de Laurent. Sachant qu’il avait encore les dégâts du soulèvement à régler, Jord avait réagi à l’annonce de l’embuscade prévue comme à un coup en pleine poitrine. Il avait tenté de le cacher, mais il était surpris, et démoralisé. Laurent, lui, n’avait pas réagi du tout. Damen s’efforça d’arrêter de l’observer. Il avait mille questions à lui poser. Comment avait-il échappé à ses poursuivants ? Cela avait-il été facile ? Difficile ? Avait-il été blessé ? Comment allait-il ?


    Il ne pouvait en poser aucune. Damen s’obligea donc à reporter son regard sur la carte étalée sur la table. Le combat primait. Il se passa une main sur le visage, repoussant toute lassitude, et évalua la situation.


    — Non, dit-il. Je ne pense pas qu’il faille faire un détour. Je pense que nous devons les affronter. Maintenant. Ce soir.


    — Ce soir ? Nous sommes à peine remis du bain de sang de ce matin, s’exclama Jord.


    — Je sais. Ils le savent aussi. Si tu veux avoir la moindre chance de les attaquer par surprise, il faut que ce soit ce soir.


    Il avait entendu, de la bouche de Jord, l’histoire brève et sanglante du soulèvement au sein du camp. Le bilan n’était pas bon, mais pas aussi grave qu’il ne l’avait craint. Moins grave qu’il l’avait cru lors de son retour au camp.


    Cela avait commencé en milieu de matinée, en l’absence de Laurent. La révolte provenait d’une petite poignée de soldats seulement. Aux yeux de Damen, il était évident que le soulèvement avait été planifié, que les instigateurs avaient été payés, et que tout leur plan reposait sur le fait que le reste des hommes du régent, des fauteurs de trouble, des vauriens et des mercenaires en quête d’un exutoire, saisiraient aussitôt le moindre prétexte pour s’attaquer aux hommes du prince, et se joindraient au massacre.


    C’est ce qu’ils auraient fait, deux semaines auparavant.


    Deux semaines auparavant, la troupe n’était qu’une meute divisée en deux factions. Ils n’avaient pas développé les liens de camaraderie qui les unissaient désormais ; ils n’avaient pas été envoyés se coucher fourbus tous les soirs, après s’être démenés pour se surpasser les uns les autres dans une épreuve à la difficulté inouïe ; ils n’avaient pas fini par s’apercevoir, lorsqu’ils avaient cessé de maudire le nom de leur prince, qu’ils s’étaient terriblement amusés.


    Si Govart avait été leur capitaine, le chaos aurait régné en maître. Les deux factions auraient été en conflit permanent, la troupe divisée et agitée de rancœurs, et commandée par un homme qui ne souhaitait pas qu’elle survive.


    Au lieu de cela, le soulèvement avait été promptement maîtrisé. Il avait été sanglant, mais bref. Une vingtaine d’hommes seulement étaient morts. Les tentes et les réserves avaient subi des dégâts mineurs. Cela aurait pu être bien, bien pire.


    Damen pensa à toutes les façons dont la situation aurait pu tourner : Laurent mort, ou revenant pour découvrir sa troupe décimée, et son messager mort sur la route.


    Laurent était vivant. La compagnie était intacte. Le messager avait survécu. Cette journée était un véritable succès, sauf que les hommes l’ignoraient. Il fallait qu’ils le comprennent. Il fallait qu’ils combattent, et qu’ils gagnent. Damen tenta de repousser la fatigue qui embrumait son esprit et de traduire ce sentiment en mots.


    — Ces hommes savent se battre. Il faut juste… qu’ils s’en rendent compte. Tu n’es pas obligé de laisser cette menace te faire fuir à l’autre bout des montagnes. Tu peux tenir bon, et combattre, expliqua Damen. Ce n’est pas une armée, c’est un groupe de mercenaires assez petit pour se cacher dans les collines sans être découvert.


    — Ce sont de grandes collines, rétorqua Jord. Si tu ne te trompes pas, ça veut dire qu’ils sont installés et qu’ils nous observent grâce à des éclaireurs. À la seconde où on quittera le camp, ils le sauront.


    — C’est pour ça qu’il faut que nous agissions maintenant. Ils ne nous attendent pas, et la nuit dissimulera notre avancée.


    Jord secoua la tête.


    — Il vaut mieux éviter le combat.


    Laurent, qui avait laissé le débat se poursuivre, indiqua d’un geste qu’il était terminé. Damen croisa le regard de Laurent, posé sur lui, un regard long et indéchiffrable.


    — Je préfère me servir de mon intelligence pour éviter les pièges, déclara Laurent, plutôt que de m’y lancer tête baissée en comptant sur la force brute.


    Il avait prononcé ces mots d’un ton sans réplique. Damen hocha la tête et commença à se lever, mais la voix tranquille de Laurent l’arrêta.


    — C’est pourquoi je pense que nous devons combattre, reprit Laurent. C’est la dernière chose à laquelle je songerais, et la dernière chose à laquelle quelqu’un qui me connaît se préparerait.


    — Votre Altesse…, amorça Jord.


    — Non, l’interrompit Laurent. Ma décision est prise. Faites venir Lazar. Et Huet, il connaît ces collines. Nous allons planifier l’affrontement.


    Jord obéit, et pendant un bref moment Damen et Laurent se retrouvèrent seuls.


    — Je ne pensais pas que vous accepteriez, avoua Damen.


    Laurent répliqua :


    — J’ai récemment appris que parfois, il valait mieux frapper dans le mur jusqu’à ce qu’il cède.


     


    Ils n’eurent donc le temps que de se préparer à attaquer.


    Ils quitteraient le camp à la tombée de la nuit, comme l’avait annoncé Laurent aux hommes. S’ils voulaient avoir une chance de frapper juste, ils allaient devoir travailler vite, et plus dur que jamais. Ils devaient prouver leur valeur. Ils venaient de recevoir un coup de poing en plein visage, et le moment était venu de décider s’ils allaient s’enfuir en pleurnichant, ou s’ils étaient des hommes, capables de rendre le coup.


    Ce fut un discours succinct, à peu près aussi stimulant qu’horripilant, mais il parvint en tout cas à mettre la troupe en branle. Il transforma l’atmosphère maussade et tendue qui planait sur le camp en une énergie exploitable, et dirigée vers l’extérieur.


    Damen avait raison. Ils voulaient se battre. Nombre d’entre eux semblaient déterminés à présent, plutôt que las. Damen entendit l’un des hommes grommeler que les mercenaires n’auraient même pas le temps de voir venir l’assaut. Un autre jura qu’il frapperait en l’honneur de son camarade tombé au combat.


    En travaillant, Damen apprit toute l’étendue des dégâts causés par le soulèvement, dont certains étaient surprenants. Lorsqu’il demanda où se trouvait Orlant, on lui répondit simplement :


    — Orlant est mort.


    — Mort ? répéta Damen. Il a été tué par un des rebelles ?


    — Il faisait partie des rebelles, répliqua son interlocuteur. Il a attaqué le prince au moment où il revenait au camp. Aimeric était là. C’est lui qui a tué Orlant. Il s’est bien fait amocher, d’ailleurs.


    Damen se remémora le visage d’Aimeric, blême et tendu. Il jugea préférable, avant de partir à l’assaut, d’aller voir comment se portait le jeune homme. Il s’inquiéta lorsqu’il apprit d’un des hommes du prince qu’Aimeric s’était éloigné du camp. Il suivit la direction qu’indiquait le soldat.


    Il s’aventura parmi les arbres et découvrit Aimeric, qui s’appuyait sur une branche tordue, comme s’il avait du mal à tenir debout. Damen faillit l’interpeller. Mais il aperçut alors Jord qui avançait parmi les arbres en direction d’Aimeric. Damen se tut et ne révéla pas sa présence.


    Jord posa une main sur le dos d’Aimeric.


    — Au bout de plusieurs fois, on ne vomit plus, l’entendit-il dire.


    — Je vais bien, assura Aimeric. Je vais bien. C’est juste que… je n’avais jamais tué personne auparavant. Mais cela ira.


    — Ce n’est pas facile, dit Jord. Pour personne.


    Il ajouta ensuite :


    — C’était un traître. Il aurait tué le prince. Ou toi. Ou moi.


    — Un traître, répéta Aimeric d’une voix lugubre. L’aurais-tu tué pour cela ? C’était ton ami.


    Puis il reprit, d’un autre ton :


    — C’était ton ami…


    Jord murmura quelque chose, trop bas pour être entendu de Damen, et Aimeric le laissa l’entourer de ses bras. Ils demeurèrent ainsi un long moment, sous les branches remuées par le vent ; puis Damen vit Aimeric plonger les mains dans les cheveux de Jord, l’entendit dire :


    — Embrasse-moi. S’il te plaît, je voudrais…


    Et il s’éloigna pour leur laisser un peu d’intimité, tandis que Jord soulevait le menton d’Aimeric et que les branches ondulaient paisiblement autour d’eux, formant un voile mouvant qui les enveloppa.


     


    Se battre la nuit n’avait rien d’idéal.


    Dans l’obscurité, les amis et les ennemis se ressemblaient tous. Dans l’obscurité, la nature du terrain revêtait une importance cruciale ; les collines de Nesson étaient rocailleuses et fissurées, et Damen le savait mieux que quiconque, après ces longues heures passées à scruter chaque détail du paysage afin d’identifier le meilleur chemin pour son cheval.


    Mais, d’une certaine manière, il s’agissait d’une mission de routine pour une petite compagnie. Les raids venus des montagnes vaskiennes étaient redoutés, non seulement à Vère, mais aussi à Patras et au nord d’Akielos. Il était assez courant qu’un commandant soit envoyé avec sa troupe pour chasser les brigands des contreforts. Nikandros, le kyros de Delpha, passait la moitié de son temps à le faire, et l’autre moitié à réclamer des fonds au roi, affirmant que les assaillants vaskiens qu’il affrontait étaient en réalité équipés et payés par Vère.


    La manœuvre en elle-même était simple.


    Les collines comptaient plus d’un emplacement favorable à l’installation d’un camp de mercenaires, et ils ignoraient lequel avait été choisi. Plutôt que de compter sur la chance pour les débusquer, ils allaient les inciter à se montrer d’eux-mêmes. Damen et le groupe de cinquante hommes qu’il commandait serviraient d’appât. Avec eux se trouvaient des chariots destinés à donner l’illusion d’une compagnie entière tentant de partir discrètement vers le sud, à la faveur de la nuit.


    Lorsque l’ennemi attaquerait, ils feraient semblant de battre en retraite, et rejoindraient en réalité le reste de la troupe, commandée par Laurent. Les deux groupes prendraient l’ennemi en tenaille, les empêchant de s’échapper. Très simple.


    Certains des hommes avaient déjà fait l’expérience de ce type de combat. Ils connaissaient aussi, au moins sommairement, les principes des missions de nuit. Ils avaient été tirés de leurs lits plus d’une fois durant leur séjour à Nesson, et sommés de travailler dans le noir. C’était la somme de leurs avantages, assortis de l’espoir de prendre les mercenaires par surprise, et ainsi d’affronter un groupe hagard et désorganisé.


    Mais ils n’avaient pas eu le temps d’envoyer des éclaireurs en reconnaissance, et des hommes de la troupe, seul Huet connaissait – vaguement – la région. Leur mauvaise appréhension du terrain était leur principale inquiétude depuis le début. Et alors qu’ils chevauchaient, suivis des chariots qui prenaient soin de produire suffisamment de bruit pour annoncer leur présence à tout guetteur qui les attendrait, le paysage changea. Des falaises de granit s’élevèrent de part et d’autre du cortège, et la route se mua en une route de montagne, avec d’un côté une pente douce qui s’accentuait peu à peu, et de l’autre côté, un à-pic rocheux.


    La réalité était suffisamment différente du terrain sommairement décrit par Huet pour que Damen se sente préoccupé. Il observa de nouveau les falaises et s’aperçut que sa concentration diminuait. Il secoua la tête pour s’éclaircir l’esprit.


    Ce n’était pas le bon endroit pour une embuscade, ou du moins, pas pour le type d’embuscade à laquelle ils s’étaient préparés. Il n’y avait pas d’emplacement au-dessus d’eux pour qu’un groupe de taille respectable s’y installe avec des arcs, et les falaises ne permettaient pas non plus à des cavaliers de fondre par surprise sur l’ennemi. Et personne de sain d’esprit ne lancerait un assaut en partant du bas.


    Il tira sur ses rênes, brusquement, comprenant d’un coup le danger que représentait leur situation.


    — Arrêtez !


    Il fit relayer son appel.


    — Nous devons quitter cette route. Laissez les chariots et galopez jusqu’à l’orée des arbres, là-bas. Immédiatement.


    Il vit la lueur d’incompréhension dans les yeux de Lazar, et craignit l’espace d’une terrible seconde que ses ordres ne soient pas suivis, en dépit de l’autorité que Laurent lui avait conférée pour cette mission, car il n’était qu’un esclave. Mais ses paroles furent relayées. Lazar fut le premier à s’élancer, et les autres le suivirent. D’abord la queue du cortège, contournant les chariots, puis le milieu, et enfin la tête. Trop lentement, pensa Damen tandis qu’ils s’efforçaient de dépasser les chariots abandonnés.


    Un instant plus tard, ils entendirent le bruit.


    Ce n’était pas le sifflement des flèches, ni le chuintement métallique des épées. C’était un grondement étouffé, un son que Damen connaissait bien. Il avait grandi sur les falaises de Ios, les immenses falaises blanches qui de temps en temps, durant son enfance, se fendaient, se brisaient et s’effondraient dans la mer.


    C’était une chute de pierres.


    — En avant ! hurla-t-il.


    Et les individus de la troupe se fondirent en une seule masse mouvante de muscles équins, galopant en direction des arbres.


    Les premiers hommes atteignirent le bois quelques instants avant que le son ne se transforme en rugissement, en un fracas rocheux d’énormes blocs de granit, assez grands pour qu’en heurtant la paroi de la falaise, ils en détachent d’autres et les envoient s’écraser avec eux en contrebas. Ce bruit de tonnerre, qui se répercutait sur les montagnes, était terrifiant, et en l’entendant, les chevaux paniquèrent presque davantage qu’en sentant les rocs rouler derrière eux. C’était comme si toute paroi de la falaise s’était effritée, dissoute et transformée en liquide : une pluie de pierre, une déferlante de pierre.


    Absorbé par leur galop déchaîné en direction des arbres, tous les soldats ne virent pas les pierres recouvrir la route où ils se trouvaient quelques instants auparavant, les coupant des chariots, mais s’arrêtant à l’orée du bois, comme Damen l’avait prédit.


    Tandis que la poussière retombait, les hommes, en toussant, calmèrent leurs chevaux et retrouvèrent leurs étriers. Lorsqu’ils regardèrent autour d’eux, ils s’aperçurent qu’ils n’avaient perdu personne. Et bien qu’ils aient été séparés de leurs chariots, ils n’étaient pas coupés de leur prince et de l’autre partie de leur troupe, comme ils l’auraient été s’ils n’avaient pas galopé : les pierres bloquaient désormais la route.


    Damen talonna son cheval et le ramena en bordure de la route, donnant l’ordre à la compagnie d’aller retrouver le prince.


    Ce fut une chevauchée fiévreuse et effrénée. Ils atteignirent la crête couverte d’arbres noirs juste à temps pour voir un flot de silhouettes sombres fondre du surplomb et attaquer le convoi du prince, en une manœuvre destinée à couper la troupe du prince en deux ; mais Damen et les cinquante cavaliers qui le suivaient parvinrent à l’empêcher en avançant au moment où ils attaquaient, brisant leur formation et freinant leur élan.


    Ils furent alors plongés dans le feu de l’action, et se mirent à combattre.


    Au milieu de cette dense forêt de lames, Damen vit que leurs assaillants étaient bien des mercenaires, et qu’en dehors de leur assaut initial, ils ne possédaient presque aucune unité tactique. Il ignorait si cette confusion était due à la vitesse à laquelle ils avaient été forcés de se réunir. En tout cas, il était visible que l’arrivée de Damen et ses hommes les avait surpris.


    Leurs propres formations tinrent bon, ainsi que leur discipline. Damen prit la tête de la troupe et repéra Jord et Lazar non loin de là, sur le front. Il entraperçut Aimeric, le visage blême et les traits tirés, mais combattant avec la même détermination dont il avait fait montre au cours des exercices, lorsqu’il avait lutté presque jusqu’à s’effondrer pour ne pas prendre de retard sur les autres.


    Leurs assaillants se retiraient, ou tombaient. En tirant son épée de l’homme qui avait tenté de le poignarder, Damen vit le mercenaire à sa droite succomber à une frappe précise.


    — Je croyais que vous deviez servir d’appât, commenta Laurent.


    — Changement de dernière minute, répondit Damen.


    Il y eut une autre mêlée, brève. Il sentit le moment où le combat se décida, où il fut gagné.


    — Formation, en rangs ! ordonnait Jord.


    La plupart des mercenaires étaient morts. Certains s’étaient rendus.


    C’était terminé ; perchés sur le flanc d’une montagne, ils avaient gagné.


    Une joyeuse clameur retentit, et même Damen, dont le jugement n’était pas tendre en la matière, s’estima satisfait du résultat, au vu de la qualité de la troupe et des conditions de combat. C’était du bon travail.


    Lorsque les rangs furent formés et les soldats dénombrés, il s’avéra qu’ils n’avaient perdu que deux hommes. Hormis cela, ils ne déploraient que quelques entailles ici et là. Cela donnerait une occupation à Paschal, déclarèrent les hommes. Même la révélation qu’ils devaient à présent aller tirer leurs provisions des débris et préparer le camp ne put doucher l’enthousiasme des soldats. Ceux qui avaient chevauché aux côtés de Damen étaient particulièrement fiers ; ils se congratulèrent à coups de claques dans le dos et se vantèrent auprès des autres d’avoir échappé à la chute de pierres, qui, lorsqu’ils retournèrent sur le site afin de dégager les chariots, fut déclarée très impressionnante à l’unanimité.


    En fin de compte, un seul des chariots se révéla irrécupérable. Ce n’était pas celui qui contenait la nourriture, ni l’infâme piquette, ce qui déclencha de nouveaux hourras. Cette fois, ce fut Damen que les soldats congratulèrent. Il revêtait désormais un prestige nouveau à leurs yeux, en tant que celui dont les réflexes affûtés avaient sauvé la moitié des hommes et la totalité du vin. Ils dressèrent le camp en un temps record, et en contemplant les rangées de tentes bien droites, Damen se surprit à sourire.


     


    La soirée ne fut pas que fête et délassement, car il fallait refaire l’inventaire, commencer les réparations, assigner les postes des guetteurs et ceux des sentinelles. Mais les feux de camp furent allumés, le vin fut partagé, et l’humeur demeura joviale.


    Entre deux tâches, Damen aperçut Laurent qui parlait avec Jord de l’autre côté du camp, et lorsque leur discussion fut terminée, il se dirigea vers le prince.


    — Vous n’avez pas l’air de vous réjouir, fit remarquer Damen.


    Il s’adossa à l’arbre derrière Laurent. Les sons des réjouissances flottèrent jusqu’à eux. Les hommes étaient grisés par la victoire, le manque de sommeil et le mauvais vin. L’aube poindrait bientôt. De nouveau.


    — Je ne suis pas habitué à ce que mon oncle commette des erreurs de calcul, admit Laurent après un silence.


    — C’est parce qu’il dirige les choses de loin.


    — C’est à cause de toi, corrigea Laurent.


    — Quoi ?


    — Il ne sait pas prévoir tes réactions, poursuivit-il. Après ce que je t’ai fait à Arles, il pensait que tu serais… un autre Govart. Un autre de ses hommes. Un autre des hommes de ce matin. Prêt à te rebeller dès que tu en aurais l’occasion. C’est ce qui devait se produire ce soir.


    Laurent balaya lentement la troupe du regard, d’un œil critique, avant de se retourner vers Damen.


    — Au lieu de cela, tu m’as sauvé la vie, plus d’une fois. Tu as transformé ces hommes en guerriers, tu les as entraînés, perfectionnés. Ce soir, tu m’as offert ma première victoire. Mon oncle n’aurait jamais imaginé que tu représenterais un tel atout dans ma manche. Sinon, il ne t’aurait jamais laissé sortir du palais.


    Il lisait dans les yeux de Laurent, entendait dans ses mots, une question à laquelle il ne voulait pas répondre.


    Il dit :


    — Je devrais aller aider aux réparations.


    D’une poussée, il s’écarta de l’arbre. Il ressentit un étrange vertige, une sensation d’incongruité, et à sa grande surprise, Laurent arrêta son mouvement en lui attrapant le bras. Damen baissa les yeux. Il crut, l’espace d’un instant, que c’était la toute première fois que Laurent le touchait, bien qu’évidemment, ce ne soit pas le cas. Ce geste était plus intime que la caresse fugace des lèvres de Laurent sur ses doigts, que la brûlure de sa gifle sur son visage, et que la pression de son corps contre le sien dans un espace confiné.


    — Oublie les réparations, conseilla Laurent d’une voix douce. Va dormir.


    — Je suis en pleine forme, protesta Damen.


    — C’est un ordre, répliqua Laurent.


    Il était effectivement en pleine forme, mais il n’avait pas d’autre choix que d’obéir ; et lorsqu’il s’effondra sur sa paillasse et ferma les yeux pour la première fois depuis deux longues journées et deux longues nuits, le sommeil l’étreignit aussitôt, pesant et immédiat, l’arrachant au sentiment étrange qui naissait dans sa poitrine.

  


  
    Chapitre 9


    DAMEN ENTENDIT LAZAR DEMANDER À JORD :


    — Alors, c’est comment de se faire sucer par un aristocrate ?


    Il s’était écoulé un jour depuis la chute de pierres à Nesson, et ils l’avaient passé à chevaucher vers le sud. Ils étaient partis tôt, après avoir répertorié les dégâts et réparé les chariots. À présent, Damen, assis avec une poignée de soldats autour d’un feu de camp, savourait quelques instants de repos. Aimeric, dont l’arrivée avait provoqué la question de Lazar, s’était assis à côté de Jord.


    — C’est merveilleux, répondit Aimeric à la place de Jord.


    Tant mieux pour toi, pensa Damen. Jord esquissa un sourire, mais il leva son verre et but sans rien dire.


    — Comment c’est de se faire sucer par un prince ? demanda Aimeric.


    Et Damen s’aperçut que l’attention de tous était fixée sur lui.


    — Je ne le baise pas, déclara-t-il avec une grossièreté délibérée.


    C’était peut-être la centième fois qu’il répétait cette phrase, depuis qu’il avait rejoint la troupe de Laurent. Il l’avait assenée d’un ton ferme, afin de clore la conversation. Mais bien sûr, il n’en fut rien.


    — Ça, reprit Lazar, c’est une bouche que j’aimerais bien fourrer. Il te donne des ordres toute la journée, mais à la fin, tu as le droit de le faire taire.


    Jord ricana.


    — Il te lancerait un seul regard, et tu te pisserais dessus.


    Rochert renchérit :


    — Ouais. Moi, je ne pourrais pas bander. Tu vois une panthère ouvrir la gueule, tu ne lui présentes pas ta queue.


    Ces paroles recueillirent l’approbation générale, mais le débat s’orienta vers un autre point :


    — S’il est frigide et qu’il ne baise pas, je ne vois pas l’intérêt. Un puceau au sang froid, c’est le pire coup possible.


    — Si tu dis ça, c’est que tu n’en as pas connu. Ceux qui sont froids à l’extérieur sont les plus chauds une fois qu’on y est.


    — C’est toi qui le connais depuis le plus longtemps, dit Aimeric à Jord. N’a-t-il vraiment jamais pris d’amant ? Il a dû avoir des prétendants. L’un d’eux a bien dû parler.


    — Tu veux des potins de cour ? s’étonna Jord d’un ton amusé.


    — Je ne suis monté au palais qu’en début d’année. J’ai vécu à Fortaine avant cela, toute ma vie. Nous n’entendons jamais rien, là-bas, si ce n’est des histoires de raids et de réparations de murs et du nombre d’enfants que font mes frères.


    C’était sa manière de dire : « oui ».


    — Il a eu des prétendants. Mais aucun n’a réussi à entrer dans son lit. Ce n’est pas faute d’avoir essayé. Si vous le trouvez mignon aujourd’hui, vous auriez dû le voir à quinze ans. Deux fois plus beau que Nicaise, et dix fois plus intelligent. Essayer de le tenter, c’était un jeu auquel tout le monde jouait. Si quelqu’un avait réussi à l’attraper, il l’aurait crié sur tous les toits, croyez-moi.


    Lazar émit un bruit d’incrédulité rigolarde.


    — Allez, en vrai, dit-il à Damen. Qui c’est qui va au-dessus, toi ou lui ?


    — Ils ne baisent pas, insista Rochert. Pas alors que le prince lui a dépouillé le dos juste parce qu’il l’avait un peu tripoté dans les bains. J’ai pas raison ?


    — Tu as raison, répondit Damen.


    Alors, il se leva et les abandonna autour du feu de camp.


    La compagnie était au mieux de sa forme, depuis Nesson. Les chariots étaient réparés, Paschal avait pansé les blessures, et Laurent n’avait pas été écrasé sous un rocher. Mieux encore, l’allégresse de la veille avait tenu toute la journée ; affronter ensemble l’adversité avait rapproché les hommes. Même Aimeric et Lazar s’entendaient bien. En quelque sorte.


    Personne ne parlait d’Orlant, pas même Jord et Rochert, qui avaient été ses amis.


    Tout était à sa place. Ils arriveraient indemnes à la frontière. Là-bas, il y aurait une attaque, un combat, qui ressemblerait sans doute à celui de Nesson en plus grand, plus terrible. Laurent survivrait, ou non. Et après cela, Damen, libéré de ses obligations, retournerait en Akielos.


    C’était tout ce que Laurent avait souhaité.


    Damen s’arrêta aux confins du camp. Il s’adossa au tronc d’un des arbres aux branches tordues. Il voyait toute l’étendue du camp, d’ici. Il voyait la tente de Laurent, éclairée par des lampes et couronnée de bannières ; elle ressemblait à une grenade mûre, dont toute la richesse se trouvait à l’intérieur.


    Damen avait été tiré d’un sommeil aussi doux qu’un cocon, ce matin-là, par une voix amusée, paresseuse, disant :


    — Bonjour. Non, je n’ai besoin de rien.


    Puis :


    — Habille-toi et va voir Jord. Nous partirons dès que les réparations seront terminées.


    Après s’être redressé et s’être passé une main sur le visage, Damen s’était contenté de dire :


    — Bonjour.


    Puis il avait contemplé Laurent, déjà vêtu de sa tenue de cheval.


    Laurent avait haussé les sourcils et demandé :


    — Veux-tu que je te porte ? Il y a au moins cinq pas, d’ici à l’entrée de la tente.


    Damen sentit le bloc solide du tronc d’arbre dans son dos. Les sons du camp étaient portés jusqu’à lui par la brise fraîche de la nuit, les coups de marteau et autres bruits des dernières réparations, les murmures des soldats, le choc occasionnel d’un sabot sur le sol. Les hommes faisaient l’expérience du sentiment de camaraderie qui naît face à un ennemi commun, et il était naturel que Damen l’éprouve aussi, après une nuit de poursuites, d’échappées et de combats aux côtés de Laurent. C’était un nectar étourdissant, mais il ne devait pas se laisser enivrer. Il était là pour Akielos, pas pour Laurent. Son devoir n’allait que jusque-là. Il avait sa propre guerre, son propre pays, son propre combat.


     


    Le premier messager arriva le lendemain matin, élucidant au moins un mystère.


    Depuis leur départ du palais, Laurent envoyait et recevait un flux continu de cavaliers. Certains apportaient des missives de la noblesse vérétienne locale, offrant leurs provisions ou leur hospitalité. D’autres étaient des éclaireurs ou des messagers porteurs d’informations précises. Ce matin-là, Laurent avait envoyé un homme à Nesson, avec de l’argent et des remerciements, pour rendre son cheval à Charls.


    Mais ce cavalier-là était différent. Sa tenue de cheval était dénuée de tout blason ou livrée, sa monture était bonne sans être exceptionnelle, mais surtout, en repoussant le capuchon de sa lourde cape, elle révéla qu’elle était une femme.


    — Faites-la amener dans ma tente, ordonna Laurent. L’esclave sera notre chaperon.


    Chaperon. Il semblait peu probable que cette femme d’une quarantaine d’années, au visage dur et anguleux, soit venue faire des avances à Laurent. Mais le dégoût vérétien de la bâtardise et de l’acte qui l’engendrait était si puissant que Laurent ne pouvait parler à aucune femme en privé sans être surveillé.


    Une fois entrée dans la tente, la femme fit la révérence, offrant un présent enveloppé de tissu. Laurent fit signe à Damen de prendre le paquet et de le poser sur la table.


    — Relève-toi, dit-il dans un dialecte vaskien.


    Ils se parlèrent brièvement, en un échange soutenu. Damen fit de son mieux pour suivre la conversation. Çà et là, il saisissait un mot. « Sécurité », « passage », « chef ». Damen maîtrisait et comprenait le langage formel parlé à la cour de l’impératrice, mais celui-ci était le dialecte commun de Ver-Vassel, mêlé par ailleurs d’argot des montagnes, et Damen ne parvint pas à mieux l’interpréter.


    — Tu peux l’ouvrir, si tu veux, dit Laurent à Damen lorsqu’ils furent de nouveau seuls.


    L’intrigant colis recouvert de tissu trônait au milieu la table.


    « En souvenir de votre matinée en notre compagnie. Et pour la prochaine fois que vous avez besoin d’un déguisement. » Ces lignes étaient écrites sur un parchemin, tombé du colis lorsque Damen avait commencé à l’ouvrir.


    Curieux, Damen écarta une deuxième couche de tissu, pour en révéler un autre : bleu, ornementé, celui-là se répandit sur ses mains comme de l’eau. La robe lui parut familière. La dernière fois que Damen l’avait vue, elle était ouverte, ses lacets défaits, et portée par une blonde ; il avait senti ces broderies sous ses doigts ; la femme était presque assise sur ses genoux.


    — Vous êtes retourné au bordel, comprit Damen.


    Puis les mots « la prochaine fois » le firent tiquer.


    — Vous n’avez tout de même pas… porté… ?


    Laurent se renfonça sur son siège. Son regard froid n’infirma ni ne confirma son hypothèse.


    — C’était une matinée intéressante. Je n’ai pas souvent l’occasion de me trouver en pareille compagnie. Tu sais que mon oncle les a en horreur.


    — Les prostituées ? demanda Damen.


    — Les femmes, répondit Laurent.


    — Il ne doit pas trouver facile de négocier avec l’empire.


    — Vannes est notre ambassadrice. Il a besoin d’elle, il déteste avoir besoin d’elle, et elle le sait.


    — Cela fait deux jours, dit Damen. La nouvelle de votre survie, à Nesson, n’a pas encore dû arriver aux oreilles de votre oncle.


    — Ce n’était pas son assaut principal, déclara Laurent. Celui-là se jouera à la frontière.


    — Vous savez ce qu’il va faire, dit Damen.


    — Je sais ce que moi, je ferais, répliqua Laurent.


     


    Autour d’eux, le paysage se transforma peu à peu.


    Les villes et les villages qu’ils apercevaient, accrochés à flanc de colline, avaient changé : leurs toits bas et longs, associés à d’autres détails architecturaux, leur conféraient un air indéniablement vaskien. L’influence du commerce avec Vask était plus forte que Damen ne l’aurait cru. De plus, c’était l’été, lui rappela Jord. Le commerce était florissant durant les mois les plus doux, et s’interrompait en hiver.


    — Et les clans des montagnes sillonnent ces collines, ajouta Jord. Eux aussi pratiquent le commerce. Parfois, ils se contentent de piller. Tous ceux qui empruntent cette route se font escorter d’un garde.


    Les jours étaient de plus en plus chauds, et les nuits aussi. Ils progressèrent vers le sud, à un rythme régulier. Ils formaient une belle colonne à présent, les cavaliers de tête dégageant promptement la voie, écartant de temps en temps un chariot pour leur permettre de passer. Ils ne se trouvaient qu’à deux jours de cheval d’Acquitart, et les gens du pays connaissaient leur prince. Parfois, ils s’amassaient sur le côté de la route pour le saluer, l’air chaleureux et jovial, ce qui n’était pas la manière dont les gens qui connaissaient Laurent le saluaient habituellement.


    Damen attendit de voir que Jord était seul pour s’approcher et s’asseoir à ses côtés sur l’une des bûches arrondies posées autour du feu.


    — Est-ce vrai que tu fais partie de la garde princière depuis cinq ans ? lui demanda Damen.


    — Oui.


    — Et tu connaissais Orlant depuis tout ce temps-là ?


    — Depuis plus longtemps, répondit Jord après un silence.


    Damen crut qu’il allait s’arrêter là, mais Jord reprit :


    — C’est déjà arrivé. Je veux dire, le prince a déjà renvoyé des hommes de sa garde, pour l’avoir espionné sur les ordres de son oncle. Je crois m’être habitué à l’idée que l’argent est plus puissant que la loyauté.


    — Je suis désolé. C’est dur quand c’est quelqu’un qu’on connaît… un ami.


    — Il a bien essayé de te tuer, une fois, rappela Jord. Il se disait sûrement qu’en se débarrassant de toi d’abord, ce serait plus facile d’arriver au prince.


    — J’y ai songé, oui, dit Damen.


    Il y eut un autre silence.


    — Je crois que je n’avais pas vraiment compris, jusqu’à l’autre soir, que c’était une question de vie ou de mort, dit Jord. Je pense que la moitié des hommes ne l’ont pas encore compris. Lui, il savait, par contre, depuis tout ce temps.


    Jord désigna du menton la tente de Laurent. C’était vrai. Damen contempla à son tour la tente.


    — Il préfère ne pas trop en dire. Tu ne devrais pas lui en vouloir pour ça.


    — Je ne lui en veux pas. Je ne voudrais pas me battre sous une autre bannière que la sienne. S’il y a quelqu’un au monde capable d’égratigner sérieusement le régent, c’est lui. Et s’il n’y arrive pas… Ça me mettra assez en colère pour que j’aie envie de me battre quand même, déclara Jord.


     


    Une deuxième Vaskienne se présenta au camp le lendemain soir, et cette fois, ce n’était pas pour livrer une robe à Laurent.


    Damen reçut une liste d’objets à retirer des chariots, à emballer dans du tissu et à placer dans les sacs de selle de la Vaskienne : trois bols en argent finement ciselé, un coffret rempli d’épices, des rouleaux de soie, un ensemble de bijoux pour femme et des peignes délicatement sculptés.


    — Qu’est-ce que c’est ?


    — Des cadeaux, répondit Laurent.


    — Vous voulez dire des pots-de-vin, rétorqua Damen un peu plus tard en fronçant les sourcils.


    Il savait que Vère était en meilleurs termes avec le peuple des montagnes qu’Akielos, ou même Patras. À en croire Nikandros, Vère maintenait ces bonnes relations à l’aide d’un système complexe de paiements et de pots-de-vin. En échange de quoi, les Vaskiens dirigeaient leurs raids là où les Vérétiens le souhaitaient. C’était sans doute l’exacte vérité, songea Damen en balayant les paquets du regard. En tout cas, si les cadeaux de l’oncle de Laurent étaient d’une générosité équivalente, il pourrait acheter assez de raids pour tourmenter Nikandros jusqu’à la fin des temps.


    Damen regarda la femme accepter cette petite fortune en argent et en bijoux. « Sécurité », « passage », « chef ». Ces mêmes mots furent échangés de nouveau.


    Damen commençait à comprendre que la première femme n’était pas venue pour livrer une robe, elle non plus.


    Le soir suivant, alors qu’ils étaient seuls dans la tente, Laurent décréta :


    — À l’approche de la frontière, je pense qu’il serait plus sûr – plus discret – que nous conversions dans ta langue plutôt que dans la mienne.


    Il s’était exprimé en akielonien, énonçant soigneusement ses mots.


    Damen le dévisagea, avec l’impression que le monde était soudain sens dessus dessous.


    — Qu’y a-t-il ? demanda Laurent.


    — Charmant accent, rétorqua Damen.


    Car en dépit de tout le reste, il ne pouvait empêcher les coins de sa bouche de tressauter.


    Laurent plissa les yeux.


    — Vous voulez dire, en cas de mouchards, dit-il en grande partie pour savoir si Laurent connaissait le mot « mouchards ».


    — Oui, acquiesça calmement Laurent.


    Ils parlèrent donc. Le vocabulaire de Laurent atteignait ses limites lorsqu’il s’agissait de termes militaires et de manœuvres, mais Damen combla ses lacunes. Il ne fut bien sûr pas surpris de découvrir que Laurent connaissait une pléthore de phrases élégantes et de remarques cinglantes, mais ne pouvait parler en détail de choses un tant soit peu sérieuses.


    Damen devait sans cesse se retenir de sourire. Il ignorait pourquoi écouter Laurent naviguer entre les écueils de la langue akielonienne le mettait d’aussi bonne humeur, mais c’était un fait indéniable. Laurent avait effectivement un accent vérétien prononcé, qui adoucissait les consonnes et ajoutait une inflexion mélodieuse à son discours, plaçant les accents sur des syllabes inattendues. Cela transformait les mots akieloniens, leur donnait un air exotique, luxuriant et très vérétien, quoique cet effet soit en partie compensé par les intonations précises de Laurent. Ce dernier parlait akielonien comme un homme délicat saisirait un mouchoir souillé, entre le pouce et l’index.


    De son côté, l’occasion de s’exprimer librement dans sa langue soulagea Damen d’un poids dont, jusque-là, il ignorait l’existence. Il était tard lorsque Laurent mit un terme à la discussion, en repoussant son verre d’eau à demi bu et en s’étirant.


    — Arrêtons-nous là pour ce soir. Viens ici et occupe-toi de moi.


    Ces mots s’entrechoquèrent dans l’esprit de Damen. Il se leva, lentement. Obéir à un ordre prononcé dans sa propre langue lui procurait une sensation de servilité plus aiguë.


    Il se trouva face à une vision familière : des épaules droites s’étrécissant en une taille fine. Il était habitué à débarrasser Laurent de son armure et de son habit. C’était devenu un rituel ordinaire du soir. Damen s’avança et posa les mains sur le tissu, au-dessus des omoplates de Laurent.


    — Eh bien ? Vas-y, s’impatienta Laurent.


    — Je ne pense pas que nous ayons besoin d’un langage secret pour ces choses-là.


    — Tu n’aimes pas cela ? dit Laurent.


    Damen savait qu’il valait mieux ne pas parler de ce qu’il aimait ou non. La voix de Laurent dénotait un intérêt dangereux à l’égard de son malaise. Ils parlaient toujours en akielonien.


    — Peut-être serait-il préférable que je m’exprime de façon plus authentique, reprit Laurent. Comment un propriétaire commande-t-il un esclave de plaisir en Akielos ? Apprends-moi.


    Les doigts de Damen étaient enchevêtrés dans les lacets ; ils se figèrent au-dessus de la bande blanche de la chemise.


    — Vous voulez que je vous apprenne à commander un esclave de plaisir ?


    — Tu as dit à Nesson que tu en possédais, rappela Laurent. Ne penses-tu pas que je devrais connaître ce vocabulaire ?


    Damen se força à reprendre sa tâche.


    — Lorsqu’on possède un esclave, on peut lui donner les ordres que l’on souhaite, dit-il.


    — Je me suis aperçu, en ce qui me concerne, que ce n’était pas toujours le cas.


    — Je préférerais que vous vous adressiez à moi comme à un homme, s’entendit-il répliquer.


    Laurent se tourna sous ses mains.


    — Délace le devant, ordonna-t-il.


    Il s’exécuta, et s’avança légèrement pour ôter sa veste à Laurent. Il glissa les mains sous le vêtement. Il sentit plutôt qu’il n’entendit sa voix changer, dans cette atmosphère intime.


    — Mais si vous préférez…


    — Recule, exigea Laurent.


    Il recula. Laurent, en chemise, se ressemblait davantage ; élégant, maître de lui-même, dangereux.


    Ils se scrutèrent mutuellement.


    — À moins que vous ayez besoin d’autre chose, s’entendit dire Damen, je vais aller chercher du charbon pour le brasero.


    — Vas-y, répondit Laurent.


     


    Le matin se leva. Le ciel était d’un bleu éblouissant. Le soleil brillait, et tout le monde était en tenue de voyage, prêt à partir. C’était préférable aux armures, qui à midi les auraient fait cuire sous la chaleur. Damen portait une poignée de sangles et parlait à Lazar de l’itinéraire du jour, lorsqu’il aperçut Laurent de l’autre côté du camp. Sous ses yeux, Laurent se mit en selle et se tint bien droit, attrapant ses rênes d’une main gantée.


    La veille au soir, il s’était occupé du brasero et avait accompli ses diverses tâches, puis il s’était rendu à la rivière voisine pour se laver. La rivière, dont les berges étaient tapissées de galets, était fraîche et limpide, mais ne coulait pas assez vite pour présenter un quelconque danger. Elle était plus profonde en son milieu. En dépit de la pénombre, deux serviteurs étaient encore occupés à battre des linges qui, par ce temps, seraient secs au matin. L’eau lui avait paru glacée, par contraste avec la chaleur de l’air. Il y avait plongé la tête et avait laissé l’eau ruisseler sur ses épaules et son torse, puis, s’étant frictionné, il avait regagné la rive et essoré ses cheveux.


    Devant lui, Lazar disait :


    — On n’est qu’à un jour d’Acquitart, et Jord dit que c’est notre dernière étape avant Ravenel. Tu sais si…


    Laurent était bien fait et en tous points compétent, et Damen n’était qu’un homme, comme tous les autres. La moitié des soldats de ce camp rêvaient de coucher avec Laurent. Damen était capable de réprimer la réaction de son corps, comme il l’avait fait, avec détermination, dans l’auberge. N’importe quel homme aurait été excité si Laurent avait joué au mignon sur ses genoux. Même en sachant ce qui se cachait derrière la boucle d’oreille.


    — D’accord, dit Lazar.


    Damen avait oublié sa présence. Après un long silence, il détacha les yeux de Laurent pour regarder Lazar, qui l’observait avec un sourire un peu railleur, mais compréhensif.


    — D’accord quoi ? dit Damen.


    — D’accord, tu ne le baises pas, répondit Lazar.

  


  
    Chapitre 10


    — BIENVENUE DANS MON ANTIQUE DOMAINE, DÉCLARA LAURENT D’UN TON PINCE-SANS-RIRE.


    Damen lui lança un regard en biais, puis laissa ses yeux parcourir les murs usés d’Acquitart.


    « Assorti d’aucune troupe et d’une importance stratégique presque négligeable » : voilà comment Laurent avait décrit Acquitart à la cour, le jour où le régent lui avait retiré tous ses domaines à l’exception de celui-ci.


    Acquitart était petit et vieux, et le village qui lui était rattaché n’était qu’un hameau de taudis en pierre, blotti contre la base du fort en lui-même. L’endroit ne comportait pas de champs cultivables, et le gibier se limitait à une poignée de chamois perchés sur les rochers, qui disparaîtraient en bondissant dès qu’on tenterait de les approcher, se réfugiant là où un cheval serait incapable de les suivre.


    Et cependant, lorsqu’ils se furent avancés, Damen découvrit que le domaine n’était pas trop mal entretenu. La caserne était en bon état, de même que la cour intérieure, et des réserves de nourriture, d’armes et de matériaux avaient été rassemblées pour pallier les dégâts causés par la chute de pierres. Partout où il posait les yeux, Damen distingua les signes d’une préparation minutieuse. Ces réserves ne provenaient pas d’Acquitart ou de ses environs ; elles avaient été transportées jusque-là en prévision de l’arrivée des soldats de Laurent.


    L’intendant, Arnoul, était un vieil homme qui prit la direction des serviteurs et des chariots, et se mit à donner des instructions. Son visage ridé s’illumina lorsqu’il vit Laurent. Puis il se rembrunit en découvrant Damen.


    — Je vous ai entendu dire que votre oncle ne pouvait pas vous retirer Acquitart, dit Damen à Laurent. Pourquoi ?


    — C’est une principauté indépendante. C’est grotesque, bien sûr. Sur la carte, ce n’est qu’un petit point sans importance. Mais je suis prince d’Acquitart, en plus d’être prince de Vère, et les lois d’Acquitart ne requièrent pas que j’atteigne l’âge de vingt et un ans pour hériter. Ce domaine m’appartient. Mon oncle ne peut rien faire pour me le prendre, affirma Laurent.


    Puis il ajouta :


    — Enfin, sauf l’envahir, bien sûr.


    Et, après un silence :


    — Ses hommes pourraient lancer un assaut sur Arnoul dans l’escalier.


    — Arnoul ne semble pas ravi que nous couchions ici, fit remarquer Damen.


    — Nous n’allons pas coucher ici. Pas ce soir. Tu vas me retrouver dans l’écurie à la tombée de la nuit, lorsque tu auras accompli toutes tes tâches habituelles. Discrètement, ajouta Laurent.


    Il avait parlé akielonien.


    Il faisait noir lorsque Damen termina son travail. Les hommes qui surveillaient habituellement les réserves, les chariots et les chevaux avaient reçu une soirée de congé, et les soldats, eux aussi, avaient été invités à s’amuser. Des tonneaux de vin avaient été mis en perce, et la caserne était particulièrement animée, ce soir-là. Aucune sentinelle n’avait été postée près de l’écurie, ni du côté est.


    Damen contournait un coin du fort lorsqu’il entendit des voix. Laurent lui ayant ordonné de se montrer discret, il ne révéla pas sa présence.


    — Je préférerais dormir dans la caserne, protesta Jord.


    Il vit que Jord était tiré par le bras par un Aimeric à l’allure décidée. Jord semblait aussi mal à l’aise à l’idée de loger dans une chambre d’aristocrate qu’Aimeric quand il tentait de lancer des jurons.


    — C’est parce que tu n’as jamais couché dans les appartements d’un fort royal, argua Aimeric. Je te promets que c’est beaucoup plus confortable qu’un sac de couchage ou qu’un vieux matelas d’auberge. Et puis…


    Il baissa la voix et se rapprocha de Jord, mais ses paroles demeurèrent audibles.


    — J’ai très envie que tu me baises dans un lit.


    Jord répliqua :


    — Viens ici, dans ce cas.


    Et il l’embrassa, longuement, une main pressée à l’arrière de sa tête. Aimeric se plia volontiers à son étreinte, passant les bras autour du cou de Jord ; son esprit de contradiction n’était apparemment pas de mise lorsqu’il s’agissait des plaisirs de la chair. Jord, semblait-il, parvenait à mettre en évidence ses meilleurs côtés.


    Ils étaient occupés, comme les domestiques, comme les soldats dans la caserne. Tout le monde, à Acquitart, était occupé.


    Damen les dépassa à pas de loup et se dirigea vers l’écurie.


     


    Leur excursion était plus discrète et mieux préparée que la précédente ; ils avaient appris à leurs dépens l’importance de ces détails. Damen n’était tout de même pas rassuré de s’éloigner de la troupe, mais il ne pouvait rien y faire. Il pénétra dans l’atmosphère paisible de l’écurie, ponctuée de hennissements assourdis et de bruissements de paille, et découvrit que Laurent, en l’attendant, avait sellé les chevaux. Ils se mirent en route en direction de l’est.


    Le chant des cigales résonnait autour d’eux ; la nuit était tiède. Ils abandonnèrent derrière eux le tapage d’Acquitart, ainsi que sa lumière, et chevauchèrent sous le ciel sombre. Comme à Nesson, Laurent savait où il allait, même dans l’obscurité.


    Il s’arrêta soudain. Ils se trouvaient dos aux montagnes, et entourés de gouffres pierreux.


    — Tu vois ? Il existe un endroit en plus mauvais état qu’Acquitart, dit Laurent.


    Cela ressemblait à une immense forteresse, mais dont les arches laissaient passer le clair de lune, dont les murs se dressaient à des hauteurs différentes et parfois, disparaissaient, s’émiettant dans le néant. C’était une ruine, une bâtisse autrefois remarquable, réduite à quelques pierres et, çà et là, une voûte. Tout ce qui en subsistait était couvert de lierre et de mousse. Le bâtiment était plus vieux qu’Acquitart, terriblement vieux, érigé par un souverain quelconque bien avant le début de la dynastie de Laurent, ou celle de Damen. Le sol était tapissé de fleurs nocturnes à cinq pétales, blanches, qui s’ouvraient tout juste, répandant leur senteur.


    Laurent mit pied à terre, puis conduisit son cheval jusqu’à l’un des antiques blocs de pierre, où il l’attacha. Damen l’imita, puis suivit Laurent sous l’une des arches.


    Cet endroit le mettait mal à l’aise. Il lui rappelait combien il était facile de perdre un royaume.


    — Que faisons-nous ici ?


    Laurent s’était éloigné de l’arche, écrasant les fleurs sous ses pas. À présent, il s’était adossé contre l’une des pierres brisées.


    — Je venais ici, autrefois, lorsque j’étais plus jeune, dit Laurent. Avec mon frère.


    Damen s’immobilisa, sentant son sang se glacer ; mais un instant plus tard, il se retourna et dégaina son épée, réagissant au bruit d’une cavalcade.


    — Non, expliqua Laurent, je les attendais.


     


    Il s’agissait de femmes.


    Quelques hommes, aussi. Le dialecte vaskien était plus difficile encore à comprendre lorsqu’il était parlé par plus d’une voix en même temps, et à vive allure.


    On retira son épée à Damen, ainsi que le couteau à sa ceinture. Il n’aima pas cela. Pas du tout. Laurent fut autorisé à conserver ses propres armes, peut-être en l’honneur de son rang. En regardant autour de lui, Damen vit que seules les femmes étaient armées.


    Puis Laurent dit quelque chose qu’il apprécia encore moins :


    — Il est interdit d’observer la route menant à leur camp. Nous allons y être conduits les yeux bandés.


    Les yeux bandés. Damen eut à peine le temps de s’habituer à cette idée que déjà, Laurent hochait la tête à l’intention de la femme la plus proche. Damen la vit placer le bandeau sur les yeux de Laurent et l’attacher. Damen fut quelque peu interloqué par cette image. Le bandeau, en masquant le regard de Laurent, mettait en lumière le reste de ses traits : la ligne pure de sa mâchoire, ses mèches de cheveux pâles. Il était impossible de ne pas regarder sa bouche.


    Un instant plus tard, il sentit qu’on plaçait un bandeau sur ses propres yeux, et qu’on l’attachait brusquement. Sa vue fut obscurcie.


    Ils furent emmenés à pied. Ce ne fut pas un trajet complexe et tortueux, destiné à duper, comme celui qu’avait connu Damen dans le palais, à Arles. Ils marchaient tout simplement vers leur destination. Ils cheminèrent pendant une demi-heure environ, avant d’entendre le grondement des tambours, grave et constant, s’accentuant peu à peu. Le bandeau ressemblait davantage à une exigence de soumission qu’à une précaution, car ils auraient sans doute été capables de retracer leurs pas ; Damen, grâce à son entraînement de soldat, et Laurent, grâce à son esprit mathématique.


    Le camp, lorsque le bandeau se souleva, apparut sous la forme de longues tentes en cuir tanné, de chevaux dans un enclos et de deux feux allumés. Des silhouettes se mouvaient à travers le camp, et Damen distingua les joueurs de tambour, dont le son résonnait dans la nuit. L’atmosphère semblait animée, et un peu sauvage.


    Damen se tourna vers Laurent.


    — C’est ici que nous allons passer la nuit ?


    — C’est un signe de confiance, expliqua Laurent. Connais-tu leur culture ? Pour ce qui se mange et se boit, accepte tout ce qu’on t’offre. La femme à tes côtés s’appelle Kashel, elle a été assignée à ton service. La femme sur l’estrade se nomme Halvik. Lorsque tu lui seras présenté, agenouille-toi. Ensuite, tu pourras t’asseoir par terre. Ne me suis pas sur l’estrade.


    Damen estimait qu’ils avaient fait preuve d’assez de confiance en acceptant de venir seuls, les yeux bandés et sans armes. L’estrade était une structure en bois drapée de fourrure, montée non loin du feu, qui ressemblait à un mélange de trône et de lit. Halvik y était assise, et observa leur approche d’un œil noir qui rappela Arnoul à Damen.


    Laurent monta calmement sur l’estrade et s’étendit dans une posture languide aux côtés de Halvik.


    Quant à Damen, on le poussa pour le mettre à genoux, et quelques instants plus tard, on l’entraîna à côté de l’estrade pour le faire asseoir au sol. Au moins, celui-ci était tapissé de fourrures. Puis Kashel vint s’asseoir près de lui. Elle lui offrit une coupe.


    Damen était toujours agacé, mais il se souvint des recommandations de Laurent. Méfiant, il porta la coupe à ses lèvres. Le liquide était d’un blanc laiteux et avait le goût aigre de l’alcool ; une petite gorgée plus tard, et Damen sentit le feu couler de sa gorge jusque dans ses veines.


    Sur l’estrade, il vit Laurent refuser d’un geste la même coupe, en dépit des conseils qu’il venait de prodiguer à Damen.


    Bien sûr. Bien sûr, Laurent ne buvait pas. Laurent s’entourait des splendeurs excessives d’un courtisan, et y vivait comme un moine. Damen ne parvenait pas à comprendre comment les gens s’imaginaient qu’ils couchaient ensemble. Personne, connaissant Laurent, n’aurait dû le croire.


    Damen vida sa coupe.


    Ils assistèrent à un combat de démonstration, une lutte. La femme qui l’emporta était excellente, maîtrisant son adversaire d’une prise experte, et le combat s’avéra captivant à regarder.


    Damen décida, au bout de la troisième coupe, qu’il appréciait cette boisson.


    Elle était forte et stimulante, et il se surprit à poser un nouveau regard sur Kashel, qui remplissait sa coupe. Elle devait avoir à peu près l’âge de Laurent, et elle était belle, le corps pleinement épanoui. Sous ses longs cils, ses yeux d’un brun chaud étaient posés sur Damen. Elle portait ses cheveux en une longue natte noire qui serpentait sur son épaule, et dont la pointe reposait sur la courbe ferme d’un sein.


    Peut-être n’était-ce pas si terrible d’être venus ici, songea-t-il. Ces gens étaient d’une culture honnête, les femmes étaient directes, et la nourriture était simple mais consistante : du bon pain et de la viande rôtie.


    Laurent et Halvik étaient en pleine conversation. Leur échange avait la cadence animée du marchandage. Le regard dur de Halvik affrontait les yeux bleus et impassibles de Laurent. Damen avait l’impression d’assister à une négociation entre deux rocs.


    Il détourna son attention de l’estrade pour se consacrer pleinement à son dialogue avec Kashel, formé non pas de mots mais d’une série de regards, longs et intenses. Lorsqu’elle lui prit la coupe des mains, leurs doigts se mêlèrent brièvement.


    Elle se leva et marcha jusqu’à l’estrade pour murmurer quelque chose à l’oreille de Halvik.


    Halvik se pencha en arrière sur ses coudes et se mit à examiner Damen. Elle dit quelques mots à Laurent, qui se tourna à son tour vers Damen.


    — Halvik demande, respectueusement, si tu accepterais de rendre service à ses filles, lui dit Laurent en vérétien.


    — Quel service ?


    — Le service traditionnel, expliqua Laurent, que les femmes vaskiennes demandent au mâle dominant.


    — Je suis un esclave. Votre rang est supérieur au mien.


    — Ce n’est pas une question de rang.


    Halvik prit alors la parole, articulant le vérétien avec un accent prononcé :


    — Il est plus petit, et il a une langue de cocotte. Sa semence ne donnera pas de femmes fortes.


    Laurent parut ne pas se formaliser le moins du monde de cette description.


    — En fait, ma lignée n’engendre pas de filles du tout, précisa-t-il.


    Damen regarda Kashel s’éloigner de l’estrade et revenir vers lui. Il entendait le son des tambours, près de l’autre feu de camp, un roulement lourd et constant.


    — Est-ce… Est-ce que c’est un ordre que vous me donnez ?


    — Tu as besoin d’ordres ? répliqua Laurent. Je peux te diriger, si tu n’es pas sûr de savoir t’y prendre.


    Kashel, rivant sur lui un regard franc et intense, revint s’asseoir près de lui. Sa tunique s’était légèrement ouverte et avait glissé sur son épaule, si bien qu’on aurait dit que seul le galbe de son sein retenait le tissu. Sa poitrine se soulevait au rythme de sa respiration.


    — Embrasse-la, dit Laurent.


    Il n’avait pas besoin que Laurent lui dise quoi faire ni comment s’y prendre, et il le prouva par un long baiser langoureux. Kashel, en s’abandonnant, émit un son adorable, et fit courir ses doigts là où couraient ses yeux quelques instants auparavant. Damen glissa les mains sous sa tunique et entoura presque entièrement sa taille fine.


    — Vous pouvez dire à Halvik que je serais honoré de m’étendre avec l’une de ses filles, déclara Damen lorsqu’il s’écarta.


    Sa voix était rauque de plaisir. Il passa un pouce sur la lèvre de Kashel, et celle-ci le lécha. Ils haletaient tous les deux, impatients.


    — Le plus grand bonheur du mâle est de monter la meute.


    Damen entendit la voix de Halvik parler ainsi à Laurent, en vérétien.


    — Venez, nous allons continuer nos négociations loin du feu d’accouplement. Il vous sera amené lorsqu’il aura terminé.


    Il vit que Laurent et Halvik s’éloignaient, comme il vit que d’autres couples se dirigeaient vers les fourrures étalées près du feu, mais ces pensées flottaient en marge de son esprit, occultées par son désir pour Kashel, tandis que leurs deux corps se tendaient l’un vers l’autre.


    Ce fut une union brève et torride, la première fois. La jeune femme était belle et bien faite ; elle rit en lui arrachant ses vêtements, et sa fougue ne fit qu’augmenter, reflétant celle de Damen. Cela faisait longtemps qu’il n’avait pas pris et donné ainsi du plaisir, librement et sans tabou. Elle était plus douée que lui pour retirer les vêtements vérétiens. Ou plus déterminée. Elle était très déterminée. Elle le fit basculer sous elle tandis qu’un orgasme puissant déferlait sur lui, baissant la tête, et ses cheveux, libérés de leur natte, se balancèrent au rythme de ses mouvements, en un rideau qui les recouvrait tous les deux.


    La deuxième fois, elle se révéla plus douce, plus docile et désireuse d’être explorée ; et il l’excita jusqu’à l’incandescence, jusqu’à ce qu’elle s’abandonne entièrement à lui, ce que, par-dessus tout, il adorait.


    Ensuite, elle demeura étendue, comblée et pantelante, sur les fourrures. Allongé à ses côtés, il s’appuya sur un bras et admira son corps.


    Peut-être avaient-ils versé quelque chose dans la boisson laiteuse. Il avait joui deux fois, mais il n’était pas encore las. Il était assez content de lui, et se disait que les femmes vaskiennes ne possédaient pas l’endurance légendaire qu’on leur prêtait, lorsqu’une autre fille vint adresser quelques mots à Kashel sur un ton mutin, et se glissa entre les bras surpris de Damen. Kashel s’assit, dans une position de spectatrice, et leur prodigua ce qui semblait être une exclamation d’encouragement.


    Alors, tandis qu’il amorçait cette nouvelle aventure, et que le son des tambours résonnait à ses oreilles, Damen sentit la pression d’un autre corps dans son dos, et s’aperçut qu’une troisième fille les avait rejoints.


     


    Il s’empêtra dans ses vêtements. Les lacets lui échappèrent. Il décida, au bout de plusieurs tentatives, qu’il n’était pas obligé de remettre sa chemise. Il avait besoin de toute son énergie pour retenir son pantalon.


    Laurent dormait lorsque Damen finit par trouver la bonne tente, mais il bougea parmi les fourrures quand le pan de l’entrée se souleva. Ses cils dorés battirent, puis s’ouvrirent.


    En apercevant Damen, il se redressa sur un coude et écarquilla les yeux.


    Puis, sans bruit, en plaquant sa main sur sa bouche, il se mit à rire, irrépressiblement.


    Damen lança :


    — Arrêtez. Si je ris, je vais tomber.


    Il distingua vaguement une pile de fourrures distincte de celle de Laurent, et prit son courage à deux mains. De quelques pas chancelants, il s’approcha, visa et s’écroula sur les fourrures. Il eut le sentiment d’avoir accompli un immense exploit. Il se tourna sur le dos, souriant.


    — Halvik a beaucoup de filles, dit-il.


    Il avait prononcé ces mots d’une voix qui reflétait parfaitement son état d’esprit, comblé, saturé de sexe, épuisé et heureux. Les fourrures étaient tièdes. Une somnolence béate l’envahit, et il était à deux doigts de glisser dans le sommeil.


    Il dit :


    — Arrêtez de rire.


    Lorsque Damen tourna la tête vers lui, Laurent était allongé sur le côté, la tête appuyée sur une main, et il posait sur lui un regard malicieux.


    — Tout ceci est très instructif. Je t’ai vu envoyer une demi-douzaine d’hommes mordre la poussière sans même transpirer.


    — Eh bien, là, tout de suite, je ne pourrais pas.


    — Je vois cela. Tu es dispensé d’effectuer tes tâches habituelles demain matin.


    — C’est très gentil. Je ne peux pas me lever. Je vais rester là. Ou aviez-vous besoin de quelque chose ?


    — Oh, comment as-tu deviné ? s’exclama Laurent. Emmène-moi à mon lit.


    Damen grogna, puis se mit finalement à rire, juste avant de tirer les fourrures sur son visage. Il entendit un dernier soupir amusé de Laurent, et ce fut l’ultime chose qu’il perçut avant que le sommeil ne s’empare de lui.


     


    Le retour au camp, à l’aube, fut paisible et agréable.


    Le ciel était dénué de tout nuage, et le soleil levant était radieux ; la journée allait être superbe. Damen était de bonne humeur, et se contentait de chevaucher dans un silence serein. Ils avançaient côte à côte, et se trouvaient à mi-chemin d’Acquitart lorsqu’il pensa à demander :


    — Vos négociations se sont bien passées ?


    — Ils nous voient d’un bien meilleur œil aujourd’hui qu’hier, en tout cas.


    — Vous devriez traiter plus souvent avec les Vaskiens.


    L’enthousiasme de Damen perçait dans sa voix. Il y eut un silence. Puis, d’un ton étrangement hésitant, Laurent demanda :


    — Est-ce différent, avec une femme ?


    — Oui, répondit Damen.


    C’était différent avec chaque personne. Il ne le précisa pas à voix haute ; c’était évident. L’espace d’un instant, il crut que Laurent allait ajouter autre chose, mais il continua simplement à regarder Damen, l’étudiant longuement et sans gêne, sans rien dire.


    — Cela vous intrigue ? demanda Damen. N’est-ce pas censé être tabou ?


    — C’est tabou, confirma Laurent.


    Il y eut un autre silence.


    — Les bâtards pourrissent la lignée, font tourner le lait, dessèchent les cultures et noircissent l’éclat du soleil. Mais ils ne me dérangent pas. Je ne m’attaque qu’aux fils légitimes. Tu devrais sans doute te laver, ajouta Laurent, à notre retour.


    Damen, qui était bien d’accord, décida de le faire dès leur arrivée. Ils gagnèrent la chambre de Laurent grâce à un passage en partie caché, si étroit que Damen eut le plus grand mal à s’y glisser. Lorsqu’il poussa la porte de la chambre pour sortir dans le couloir, il se trouva nez à nez avec Aimeric.


    Celui-ci tressaillit et dévisagea Damen. Puis il regarda la porte de la chambre. Puis Damen, de nouveau. Damen s’aperçut qu’il était toujours rayonnant de bonne humeur, et qu’il avait sans doute l’air de quelqu’un qui avait baisé toute la nuit, puis s’était faufilé dans un passage secret. C’était le cas.


    — Nous avons frappé, mais il n’y a pas eu de réponse, dit Aimeric. Jord a envoyé des hommes à votre recherche.


    — Y a-t-il un problème ? demanda Laurent en apparaissant dans l’embrasure.


    Laurent était impeccable des pieds à la tête ; au contraire de Damen, il semblait frais, dispos, et parfaitement impassible. Aimeric le regarda fixement, lui aussi.


    Puis, recouvrant ses esprits, il annonça :


    — La nouvelle est arrivée il y a une heure. Il y a eu une attaque à la frontière.

  


  
    Chapitre 11


    RAVENEL N’AVAIT PAS ÉTÉ BÂTI POUR PARAÎTRE ACCUEILLANT AUX ÉTRANGERS. Tandis qu’ils franchissaient ses portes, Damen ressentit sa force et sa puissance. Lorsque l’étranger en question était un prince tire-au-flanc qui ne se montrait à la frontière que contraint et forcé par son oncle, le château se montrait moins hospitalier encore. Les courtisans qui s’étaient assemblés sur l’estrade, dans la grande cour intérieure de Ravenel, arboraient des expressions aussi dures et froides que les créneaux menaçants du fort. Et si, par malheur, l’étranger était akielonien, il était reçu de manière franchement hostile : au moment où Damen suivit Laurent jusque sur l’estrade, la vague de colère et de rancœur qui déferla sur lui était presque tangible.


    Jamais, de toute sa vie, il n’avait imaginé qu’il se tiendrait un jour au cœur de Ravenel, que l’énorme herse se lèverait et que les grandes portes de bois seraient débloquées et ouvertes sur son passage, lui permettant de pénétrer dans son enceinte. Son père Théomède avait instillé en lui le respect des grands forts vérétiens. Théomède avait arrêté sa campagne à Marlas ; prendre Ravenel et s’aventurer plus au nord aurait nécessité un siège prolongé, et des ressources considérables. Théomède était trop sage pour se lancer dans une campagne interminable et ruineuse, qui aurait pu lui coûter le soutien des kyroi et déstabiliser ainsi son royaume.


    Fortaine et Ravenel, demeurés intacts, constituaient les deux grandes puissances militaires de la région.


    Ostentatoires, intimidants, ils forçaient leurs équivalents akieloniens à conserver un arsenal et des troupes de qualité équivalente. Le résultat, à la frontière, était un face-à-face permanent et tendu entre les garnisons, une foule de soldats qui n’étaient pas en guerre au sens strict du terme, mais qui n’avaient jamais vraiment connu la paix. Trop de soldats, pas assez de combats. L’agressivité croissante n’était pas satisfaite par les incursions et les échauffourées dont les deux pays niaient fermement être à l’origine. Elle n’était pas satisfaite par les défis officiels et les combats organisés, assortis de règles, de rafraîchissements et de spectateurs, qui permettaient aux deux camps de s’entre-tuer avec affabilité.


    Face à une atmosphère aussi pesante, un souverain prudent aurait envoyé un diplomate expérimenté prendre la tête des opérations, et non Laurent, qui arrivait comme une guêpe à un pique-nique, irritant tout le monde.


    — Votre Altesse. Nous vous attendions il y a deux semaines. Mais nous avons été ravis d’apprendre que les auberges de Nesson étaient à votre goût, déclara le seigneur Touars. Peut-être parviendrons-nous, nous aussi, à vous occuper de manière divertissante durant votre séjour.


    Le seigneur Touars de Ravenel avait des épaules de soldat et une cicatrice courant du coin de son œil jusqu’à sa bouche. Il toisait Laurent d’un regard sévère. Près de lui, son fils aîné, Thévenin – un garçon pâle et replet d’environ neuf ans – l’imitait.


    Derrière eux, le reste des nobles venus les accueillir restait immobile. Damen sentait leurs regards sur lui, pesants et pleins de haine. Il s’agissait d’hommes et de femmes de la frontière, qui avaient combattu Akielos toute leur vie. Et chacun d’eux avait à l’esprit la nouvelle apprise le matin même : un assaut akielonien avait détruit le village de Breteau. La menace de la guerre planait dans l’air.


    — Je ne suis pas venu pour me divertir, mais pour écouter les comptes-rendus de l’assaut qui a traversé mes frontières ce matin, affirma Laurent. Rassemblez vos capitaines et vos conseillers dans la grande salle.


    La coutume voulait que les invités qui arrivaient prennent d’abord le temps de se reposer et de retirer leurs tenues de voyage. Mais le seigneur Touars fit savoir d’un geste qu’il acceptait, et les courtisans se dirigèrent vers le château. Damen voulut partir avec les soldats, et fut surpris par l’ordre sec de Laurent :


    — Non. Viens avec moi à l’intérieur.


    Damen lança un nouveau regard sur les murs énormes du fort. Laurent avait mal choisi son moment pour faire de la provocation. À l’entrée de la grande salle, un serviteur en livrée leur barra le passage et, en inclinant légèrement la tête, annonça :


    — Votre Altesse, le seigneur Touars préfère que l’esclave akielonien n’entre pas dans la salle.


    — Et moi, je préfère qu’il y entre, dit seulement Laurent.


    Il se remit en marche, et Damen n’eut pas d’autre choix que de le suivre.


    L’entrée de Laurent dans la ville n’avait pas ressemblé à celles que faisaient en général les princes, avec une parade, des spectacles et des réjouissances organisées par le seigneur local durant plusieurs jours. Laurent était arrivé à la tête de sa troupe, sans cérémonie. Cela n’avait pas empêché le peuple de se presser dans les rues, espérant apercevoir l’éclat doré de ses cheveux. Si les roturiers avaient nourri la moindre antipathie à l’égard de Laurent, elle s’était envolée dès l’instant où ils l’avaient vu, se muant en adoration extatique. Il en avait été de même à Arles, ainsi que dans toutes les villes qu’ils avaient traversées. La meilleure manière d’apprécier le prince doré était de l’entrevoir à plus de cent cinquante pieds de distance, hors de portée de ses crocs.


    Depuis leur arrivée, le regard de Damen avait à peine quitté les fortifications de Ravenel. À présent, il évaluait les dimensions de la grande salle. Elle était immense, et conçue pour être défendue, avec ses portes aussi hautes qu’une maison de deux étages. Toute la garnison pouvait s’y rassembler afin de recevoir les ordres, pour ensuite se disperser dans diverses directions afin de se poster tout au long de l’enceinte. La salle pouvait également servir de point de retrait, si l’ennemi parvenait à franchir les murailles. Quant à la troupe stationnée dans le fort, Damen l’estima à environ deux mille hommes. C’était plus qu’assez pour écraser la compagnie de Laurent, constituée de cent soixante-quinze cavaliers. S’il s’agissait d’un piège, ils étaient déjà morts.


    Une nouvelle épaule vint lui barrer le passage, couverte d’une épaulière de métal à laquelle était fixée une cape. La cape était de qualité aristocratique. L’homme qui la portait décréta :


    — Un Akielonien n’a pas sa place parmi les hommes. Je suis certain que Votre Altesse le comprend très bien.


    — Mon esclave vous fait-il peur ? s’enquit Laurent. Je le comprends très bien. Il faut être un homme pour le maîtriser.


    — Je suis tout à fait capable de maîtriser les Akieloniens. Mais je ne leur ouvre pas mes portes.


    — Cet Akielonien est un membre de ma maison, assena Laurent. Reculez, capitaine.


    L’homme recula. Laurent s’installa au bout de la longue table de bois. Le seigneur Touars prit la place de moindre importance, à sa droite. Damen connaissait certains de ces hommes, de réputation. L’homme à l’épaulière et à la cape était Enguerran, le commandant des troupes du seigneur. Assis un peu plus loin se trouvait l’administrateur Hestal. Le fils de neuf ans, Thévenin, se joignit également à eux.


    Damen ne fut pas invité à s’asseoir. Il se posta derrière Laurent, et sur la gauche, il vit entrer un autre personnage ; un personnage qu’il connaissait très bien, quoique ce soit la première fois qu’il se tenait debout face à lui. Toutes les autres fois, il avait été ligoté.


    Il s’agissait de l’ambassadeur de Vère en Akielos, qui était aussi le conseiller du régent, le seigneur de Fortaine, et le père d’Aimeric.


    — Conseiller Guion, dit Laurent.


    Guion ne salua pas Laurent, mais laissa simplement son visage se tordre de dégoût à la vue de Damen.


    — Vous avez amené une bête à notre table. Où se trouve le capitaine que votre oncle vous avait assigné ?


    — Je lui ai transpercé l’épaule de mon épée, puis je l’ai fait déshabiller et expulser de la compagnie, répondit Laurent.


    Il y eut un silence. Le conseiller Guion recouvra ses esprits.


    — Votre oncle est-il au courant ?


    — Que j’ai châtré son chien ? Oui. Il me semble que nous avons des affaires plus importantes à régler ?


    Lorsque le silence s’éternisa, ce fut le capitaine Enguerran qui répondit :


    — C’est exact.


    Ils commencèrent à s’entretenir de l’attaque.


    Damen en avait entendu les premiers comptes-rendus, de même que Laurent, à Acquitart. Les Akieloniens avaient anéanti un village vérétien. Ce n’était pas ce qui avait mis Damen en colère. L’assaut akielonien avait été effectué en représailles. Le jour précédent, un village akielonien avait été victime d’un raid. Damen avait l’habitude d’en vouloir à Laurent, aussi avait-il été capable de se maîtriser face à lui, et de lui parler. Votre oncle a payé des brigands pour attaquer un village akielonien. « Oui ». Des gens sont morts. « Oui ». Saviez-vous qu’une telle chose était prévue ? « Oui ».


    Laurent lui avait dit calmement : « Tu savais que mon oncle souhaitait provoquer un conflit à la frontière. Comment croyais-tu qu’il allait s’y prendre ? »


    Au terme de ce dialogue, Damen n’avait pu que se mettre en selle et chevaucher jusqu’à Ravenel, le regard rivé sur l’arrière d’une tête blonde qui n’était pas responsable de ces attaques, bien qu’il ait furieusement envie de lui rejeter la faute.


    Lors de ces premiers comptes-rendus, ils n’avaient pas appris l’ampleur de la vengeance des Akieloniens. L’assaut avait commencé avant l’aube. Ce n’était pas un petit groupe, et ils n’avaient pas tenté de déguiser leurs motivations. C’était une troupe akielonienne complète, armée et cuirassée, venue de son propre aveu venger le raid qui avait frappé le village akielonien. Au lever du soleil, ils avaient déjà massacré plusieurs centaines d’habitants du village de Breteau, parmi lesquels Adric et Charron, deux membres de la petite noblesse qui s’étaient portés, avec leur petite troupe stationnée non loin de là, au secours des villageois. Les Akieloniens avaient provoqué des incendies, ils avaient tué le bétail. Ils avaient tué des hommes et des femmes. Ils avaient tué des enfants.


    Ce fut Laurent qui, au terme des premiers échanges, dit :


    — Un village akielonien a donc été attaqué également ?


    Damen le regarda, surpris.


    — Oui. Ce n’était pas un assaut de cette ampleur, et nous n’en étions pas à l’origine.


    — Qui l’était ?


    — Des brigands, des membres d’un clan des montagnes, cela n’a pas d’importance. Les Akieloniens sont prêts à saisir le moindre prétexte pour faire couler le sang.


    — Vous n’avez donc pas tenté d’identifier le commanditaire du premier assaut ? insista Laurent.


    Le seigneur Touars répondit :


    — Si je savais de qui il s’agissait, je lui serrerais la main et je le laisserais partir, en le remerciant d’avoir tué des Akieloniens.


    Laurent pencha la tête en arrière et regarda le fils de Touars, Thévenin.


    — Fait-il preuve d’une telle clémence envers toi ? lui demanda-t-il.


    — Non, répondit étourdiment l’enfant.


    Il rougit en découvrant le regard furieux que lui adressait son père.


    — Le prince se montre bien léger, déclara le conseiller Guion en regardant Damen, et semble répugner à porter le moindre jugement défavorable sur Akielos.


    — Je ne reproche pas aux insectes de bourdonner lorsque quelqu’un renverse leur ruche, répliqua Laurent. Je préfère me demander qui a souhaité me faire piquer.


    Il y eut un nouveau silence. Le seigneur Touars lança un regard bref et glacial à Damen.


    — Nous ne poursuivrons pas cette discussion en présence d’un Akielonien. Congédiez-le.


    — Par respect envers le seigneur Touars, laisse-nous, ordonna Laurent sans se retourner.


    Laurent avait déjà imposé sa présence. À présent, il avait encore plus à gagner en faisant montre de son autorité sur Damen. Cette réunion pouvait déclencher une guerre… ou l’empêcher, se dit Damen. C’était une réunion où pouvait se décider l’avenir d’Akielos. Damen s’inclina, et obéit.


     


    À l’extérieur, il longea le fort, en s’ébrouant pour se débarrasser de la sensation poisseuse que lui laissait la toile complexe des intrigues vérétiennes.


    Le seigneur Touars brûlait de se battre. Le conseiller Guion prônait ouvertement la guerre. Damen tenta de ne pas penser au fait que l’avenir de son pays reposait sur l’éloquence de Laurent.


    Il savait que ces seigneurs, à la frontière, constituaient le noyau dur de la faction du régent. Ils étaient issus de la même génération que lui. Ils recevaient sans doute ses faveurs depuis six ans. Et possédant ces terres frontalières, ils étaient ceux qui avaient le plus à perdre en se soumettant à l’autorité d’un jeune prince inexpérimenté.


    En marchant, il balaya du regard les murailles du fort. Le capitaine de Ravenel y avait posté des hommes selon une formation méticuleuse. Damen remarqua le placement judicieux des sentinelles et les défenses bien organisées.


    — Toi ! Qu’est-ce que tu fais là ?


    — Je fais partie de la garde princière. Je regagne la caserne, sur son ordre.


    — Tu es du mauvais côté du fort.


    Damen haussa les sourcils, ouvrant de grands yeux, et désigna une direction.


    — L’ouest n’est pas par là ?


    L’homme répondit :


    — L’ouest, c’est par là.


    Il fit signe à l’un des soldats postés non loin de là.


    — Escorte cet homme à la caserne où sont stationnés les hommes du prince.


    L’instant d’après, Damen se sentit empoigné par le bras.


    Il fut personnellement conduit à travers le fort, jusque devant l’entrée de la caserne, où il fut déposé sous les yeux de Huet, qui montait la garde.


    — Empêche-le de repartir se promener n’importe où.


    Huet sourit :


    — Tu t’es perdu ?


    — Oui.


    Son sourire s’accentua.


    — Trop fatigué pour te concentrer ?


    — On ne m’avait pas expliqué où aller.


    — Je vois, répliqua Huet en souriant de plus belle.


    Et bien sûr, il y avait cela. À partir du témoignage d’Aimeric, et grandissant à mesure qu’elle se répandait depuis le matin même, une fable bien particulière était née parmi les soldats. Damen avait reçu des sourires et des claques dans le dos toute la journée. Laurent, quant à lui, était la cible de nouveaux regards appréciateurs. Le prince avait encore grimpé d’un cran dans l’estime des hommes ; quoi qu’ils aient pu supposer auparavant sur ses habitudes nocturnes, il était désormais établi que le prince menait son esclave barbare à la baguette.


    Damen n’y prêtait pas attention. L’heure n’était pas à ces sujets triviaux.


    Jord parut surpris de le voir revenir si vite, mais déclara que Paschal avait demandé qu’il lui envoie quelqu’un. Cela devrait convenir à Damen, puisque le prince serait sans doute occupé toute la nuit à faire entrer un peu de bon sens dans les esprits entêtés des hommes de la frontière.


    Damen aurait dû deviner, avant d’entrer dans la grande pièce, pourquoi Paschal avait demandé de l’aide.


    — Jord t’a envoyé ? s’étonna Paschal. Il a le sens de l’ironie.


    — Je peux partir, dit Damen.


    — Non. J’avais demandé quelqu’un avec de bons bras. Fais bouillir de l’eau.


    Il s’exécuta et apporta l’eau à Paschal, absorbé par la tâche délicate de recoller des hommes qui avaient été découpés.


    Damen garda le silence et se contenta de faire ce que lui indiquait Paschal. Le vêtement de l’un des hommes avait été écarté pour découvrir une plaie à l’épaule, dangereusement proche du cou. Damen reconnut l’entaille diagonale, effectuée de haut en bas, que pratiquaient les Akieloniens pour exploiter les failles de l’armure vérétienne.


    Paschal parlait en travaillant.


    — Quelques roturiers survivants de l’entourage d’Adric ont été reconnus, et ramenés ici. Ils ont parcouru des lieues sur des litières bringuebalantes. Cela leur a permis d’être examinés par les médecins du fort qui, comme tu peux le voir, n’ont pas fait grand-chose. Les roturiers qui ne sont pas soldats sont les moins bien soignés. Apporte-moi ce couteau. As-tu l’estomac aussi bien accroché que tes bras ? Maintiens-le en place, comme ceci.


    Damen avait déjà vu des médecins à l’œuvre. En tant que commandant, il avait fait l’inspection des blessés. Il possédait aussi quelques connaissances rudimentaires, qui lui avaient été transmises pour le cas où il serait touché et séparé de ses hommes, ce qui, lorsqu’il était enfant, représentait une perspective excitante. Mais à l’époque, il était très peu probable que cela se produise réellement. C’était la première fois qu’il assistait un médecin luttant pour sauver des vies. C’était une tâche sans répit, intense et physique.


    Une fois ou deux, il lança un bref regard vers la civière poussée dans un coin sombre, et recouverte d’un drap. Au bout de quelques heures, la porte s’ouvrit et un groupe pénétra dans la pièce.


    Ils étaient tous roturiers, trois hommes et une femme. L’homme qui leur avait ouvert la porte leur indiqua la civière. La femme s’assit pesamment près du brancard et émit un son étranglé.


    C’était une servante, peut-être une lavandière à en juger par ses avant-bras et son bonnet. Elle était jeune, et Damen se demanda s’il s’agissait de son mari ou d’un membre de sa famille, son cousin, son frère.


    Paschal dit doucement à Damen :


    — Retourne voir ton capitaine.


    — Je vais vous laisser, approuva Damen en hochant la tête.


    La femme se retourna, les yeux brillants de larmes. Il comprit qu’elle avait entendu son accent. Il savait qu’il affichait aussi le teint caractéristique d’Akielos, et plus particulièrement des provinces du Sud. Cela n’aurait peut-être pas suffi à trahir sa nationalité, là, à la frontière ; sauf qu’il avait parlé.


    — Qu’est-ce que l’un d’eux fait ici ? demanda-t-elle.


    — Va-t’en, le pressa Paschal.


    C’était trop tard.


    — C’est vous qui avez fait ça. C’est ton peuple.


    Elle contourna Paschal, qui lui barrait la route.


    Ce ne fut pas de tout repos. Elle était forte, dans la fleur de l’âge, et s’était musclée en transportant de l’eau et en battant le linge. Damen dut lutter pour la repousser, l’attrapant par les poignets, et l’une des tables de Paschal se renversa. Les compagnons de la femme durent se mettre à deux pour l’arracher à Damen. Celui-ci porta une main à sa joue, qu’elle avait griffée, et ses doigts en revinrent tachés de sang.


    Ils sortirent la femme de la pièce. Paschal ne fit pas de commentaire, et se mit à ramasser ses outils en silence. Les hommes revinrent quelques moments plus tard et emportèrent le corps, en équilibre sur une planche de bois. L’un d’eux s’arrêta devant Damen et le regarda fixement, sans rien dire. Puis l’homme cracha au sol à ses pieds. Ils partirent.


    Damen sentit un goût amer dans sa bouche. Il revoyait, avec une clarté parfaite, le héraut qui avait craché aux pieds de son père, dans la tente de commandement, à Marlas. Il portait la même expression.


    Il regarda Paschal. Il savait cela, sur les Vérétiens.


    — Ils nous détestent.


    — À quoi t’attendais-tu ? rétorqua Paschal. Les raids ne s’arrêtent jamais. Et cela ne fait que six ans que des Akieloniens ont chassé ces hommes de leurs maisons, de leurs champs. Ils ont vu leurs amis, leur famille mourir, leurs enfants volés pour servir d’esclaves.


    — Ils nous tuent, eux aussi, protesta Damen. Delpha a été volée à Akielos du temps du roi Euandros. Il était naturel qu’elle redevienne akielonienne.


    — Et elle l’est toujours, dit Paschal. Pour le moment.


     


    Le regard bleu et froid de Laurent ne trahissait rien de la réunion, même pas qu’elle avait été longue : quatre heures de discussion. Il portait encore sa veste, et ses bottes de cheval. Il regarda Damen, dans l’expectative.


    — Ton rapport ?


    — Je n’ai pas pu faire un tour complet de l’enceinte, j’ai été arrêté du côté ouest. Mais je dirais qu’il y a entre mille cinq cents et mille sept cents hommes stationnés ici. Il semble que ce soit le contingent de défense habituel de Ravenel. Les entrepôts sont bien remplis, mais pas à ras bord. Je n’ai pas vu le moindre signe qu’ils se préparaient à la guerre, à l’exception des guetteurs à cheval et de la garde doublée depuis ce matin. Je pense que cette attaque les a surpris.


    — Même chose dans la grande salle. Le seigneur Touars n’a pas l’attitude d’un homme qui prévoyait de se battre, même s’il en a très envie.


    Damen résuma :


    — Donc, les seigneurs de la frontière ne coopèrent pas avec votre oncle pour déclencher cette guerre.


    — Sans doute pas le seigneur Touars, en tout cas, précisa Laurent. Nous partons à Breteau. Je nous ai obtenu deux ou trois jours. Cela n’a pas été facile. Mais c’est le temps qu’il faudra pour qu’une missive de mon oncle arrive jusqu’ici, et le seigneur Touars n’irait pas jusqu’à déclarer la guerre à Akielos tout seul.


    Deux ou trois jours.


    Cela arrivait ; la guerre pointait à l’horizon. Damen inspira profondément. Bien avant que des troupes s’amassent d’un côté ou de l’autre, il retournerait se battre pour Akielos. Damen regarda Laurent, et tenta de s’imaginer l’affrontant sur un champ de bataille.


    Il s’était laissé entraîner par une sorte… d’énergie créatrice. La détermination de Laurent, son don pour remporter des victoires impossibles étaient contagieux. Mais tout ceci n’était pas une poursuite à travers la ville, ou une partie de cartes. Il faisait face aux seigneurs les plus puissants de Vère, hissant leurs étendards de guerre.


    — Alors partons à Breteau, dit Damen.


    Et il se leva, sans un autre regard pour Laurent, et entama les derniers préparatifs du coucher.


     


    Ils n’étaient pas les premiers arrivés à Breteau.


    Le seigneur Touars avait envoyé un contingent pour protéger les survivants, ainsi que pour enterrer ou brûler les corps, afin qu’ils n’attirent pas la maladie ou les charognards.


    Il s’agissait d’un petit groupe d’hommes, qui avait travaillé dur. Toutes les granges, les masures et les dépendances avaient été fouillées en quête de survivants, et lorsqu’ils en avaient trouvé, ils les avaient amenés dans une tente afin qu’ils soient examinés par un médecin. L’air était imprégné de l’odeur du bois et de la paille brûlés, mais le sol ne fumait plus. Les feux avaient été éteints. Les fosses étaient déjà à demi creusées.


    Damen balaya du regard une masure déserte, une lance brisée plantée dans un corps sans vie, les reliefs d’une petite fête de plein air, les coupes de vin renversées. Les villageois s’étaient battus. Çà et là, des Vérétiens morts serraient encore une bêche, une pierre, une paire de cisailles ou une autre arme grossière, de celles qu’un villageois peut se procurer en peu de temps.


    Les hommes de Laurent travaillèrent respectueusement, en silence, déblayant méthodiquement, un peu plus doux lorsque le corps était celui d’un enfant. Ils ne semblaient pas se souvenir de qui était Damen, et de ce qu’il était. Ils lui confièrent les mêmes tâches et travaillèrent à ses côtés. Il se sentait mal à l’aise, conscient de l’incongruité de sa présence et de l’irrespect qu’elle représentait. Il vit Lazar recouvrir d’une cape le corps d’une femme et faire un petit geste d’adieu, comme le voulait la coutume dans le Sud. Il sentit jusqu’au fond de lui-même à quel point cet endroit avait été vulnérable.


    Il se répéta qu’il s’agissait d’une réponse à un raid en Akielos. Il comprenait même comment et pourquoi les choses s’étaient passées ainsi. L’attaque d’un village akielonien exigeait des représailles, mais les garnisons de la frontière vérétienne étaient des cibles trop redoutables. Même Théomède, avec toute la puissance des kyroi derrière lui, n’avait pas voulu s’attaquer à Ravenel. Mais une petite troupe de soldats akieloniens pouvait traverser la frontière entre les garnisons, s’aventurer dans la campagne vérétienne, trouver un village sans défense, et l’anéantir.


    Laurent était venu se placer à côté de lui.


    — Il y a des survivants, l’informa-t-il. Je voudrais que tu les interroges.


    Il pensa à la femme, se débattant dans son emprise.


    — Ce n’est pas à moi de…


    — Des survivants akieloniens, précisa brusquement Laurent.


    Damen inspira profondément. Il n’aimait pas cela du tout.


    Il dit, prudemment :


    — Si des Vérétiens avaient été capturés après une telle attaque en Akielos, ils auraient été exécutés.


    — Ils le seront, affirma Laurent. Découvre ce qu’ils savent sur le raid en Akielos qui a provoqué cet assaut.


    Il ne vit pas d’entraves, comme il l’avait imaginé, mais en se rapprochant de la paillasse, dans la masure sombre, il vit que le prisonnier akielonien n’en avait pas besoin. On l’entendait inspirer et respirer difficilement. Sa plaie au ventre avait été pansée. Ce n’était pas le genre de blessure qu’on pouvait guérir.


    Damen s’assit près du grabat.


    Il ne connaissait pas cet homme. Il avait d’épais cheveux, noirs et bouclés, et des yeux sombres frangés de longs cils ; ses boucles étaient emmêlées par la sueur, et son front moite et luisant. Ses yeux étaient ouverts, posés sur lui.


    Dans sa langue, Damen demanda :


    — Pouvez-vous parler ?


    L’homme prit une inspiration rauque et pitoyable, puis dit :


    — Vous êtes akielonien.


    Sous tout ce sang, il était plus jeune que Damen ne l’avait cru. Dix-neuf ou vingt ans.


    — Je suis akielonien, confirma Damen.


    — Nous avons… repris le village ?


    Il lui devait la franchise : c’était un compatriote, et il était mourant. Il dit :


    — Je sers le prince vérétien.


    — Tu déshonores ton sang, cracha l’homme d’une voix emplie de haine.


    Il avait rassemblé toutes ses forces pour prononcer ces mots.


    Damen attendit que le spasme de douleur et de fatigue qui avait étreint l’homme s’apaise, que sa respiration reprenne le même rythme laborieux qu’au moment où Damen était entré. Lorsque ce fut le cas, il dit :


    — C’est un raid en Akielos qui a provoqué cette attaque ?


    L’homme inspira, expira.


    — C’est ton maître vérétien qui t’a envoyé poser cette question ?


    — Oui.


    — Dis-lui… que son attaque de lâche en Akielos a fait moins de morts que la nôtre, articula l’homme fièrement.


    La colère ne lui servait à rien. Elle déferla sur Damen, et il se tut donc pendant un long moment, observant seulement le mourant, impassible.


    — Où l’attaque a-t-elle eu lieu ?


    L’homme eut comme un hoquet de rire amer, et ferma les yeux. Damen crut qu’il ne parlerait plus, mais…


    — Tarasis.


    — L’attaque venait d’un clan des montagnes ?


    Tarasis se trouvait dans les contreforts.


    — Ils les paient.


    — Ils sont venus des montagnes ?


    — Qu’est-ce que ton maître… en a à faire ?


    — Il essaie d’arrêter l’homme qui a fait attaquer Tarasis.


    — C’est ce qu’il t’a dit ? Il ment. C’est un Vérétien. Il va… t’utiliser pour servir ses intérêts… comme il t’utilise maintenant, contre ton propre peuple.


    L’homme avait de plus en plus de mal à parler. Damen scruta son visage hagard, ses cheveux trempés de sueur. Il parla d’une voix différente.


    — Comment t’appelles-tu ?


    — Naos.


    — Naos, tu combattais sous l’autorité de Makedon ?


    Car Naos portait une ceinture à encoches.


    — Autrefois, il rechignait à suivre les édits de Théomède, reprit Damen. Mais il a toujours été loyal envers son peuple. Il a dû penser qu’ils avaient subi une grande injustice, pour violer le traité de Kastor.


    — Kastor, siffla Naos. Le faux roi. Damianos… aurait dû nous gouverner. C’était le tueur de prince. Il savait ce que sont les Vérétiens. Des menteurs. Des escrocs. Il ne se serait jamais… couché dans leurs… lits comme l’a fait Kastor.


    — Tu as raison, dit Damen après un long silence. Eh bien, Naos… Vère rassemble ses troupes. Il n’y a pas grand-chose à faire pour éviter la guerre que tu désires.


    — Qu’ils viennent… Ces lâches de Vérétiens se cachent dans leurs forts… Ils ont peur de se battre honnêtement… Qu’ils sortent… et nous les tuerons… comme ils le méritent.


    Damen ne dit rien, pensant simplement à un village sans défense, désormais plongé dans l’immobilité et le silence, de l’autre côté de la porte. Il resta au chevet de Naos jusqu’à ce que ses râles se taisent. Puis il se leva, sortit de la masure et traversa le village pour retourner au camp vérétien.

  


  
    Chapitre 12


    DAMEN RACONTA L’HISTOIRE DE NAOS, BRIÈVEMENT ET SANS FIORITURES. Lorsqu’il eut terminé, Laurent déclara d’une voix monotone :


    — La parole d’un Akielonien mort, malheureusement, ne vaut rien.


    — Vous saviez avant de m’envoyer l’interroger que ses réponses mèneraient aux contreforts. On veut vous éloigner de Ravenel.


    Laurent gratifia Damen d’un long regard pensif. Enfin, il dit :


    — Oui. Le piège se referme, et il n’y a rien d’autre à faire pour l’éviter.


    À l’extérieur de la tente de Laurent, le ménage macabre se poursuivait.


    En partant seller les chevaux, Damen croisa Aimeric, qui traînait une toile de tente un peu trop lourde pour lui. Il scruta le visage fatigué d’Aimeric, et ses habits couverts de poussière. Il se trouvait bien loin du luxe de son milieu. Damen se demanda pour la première fois ce qu’éprouvait Aimeric, en se sachant dans le camp opposé à celui de son père.


    — Tu quittes le camp ? demanda Aimeric en regardant les sacs que portait Damen. Où vas-tu ?


    — Si je te le disais, déclara Damen, tu ne me croirais pas.


     


    C’était l’une de ces situations où le nombre ne servait à rien. Seules importaient la vitesse, la discrétion et la connaissance du terrain. Lorsqu’on allait s’infiltrer dans les collines pour tenter de localiser une troupe cachée, il valait mieux ne pas annoncer son arrivée par un tonnerre de sabots et une kyrielle de casques étincelants.


    La dernière fois que Laurent avait décidé de se séparer de sa troupe, Damen avait tenté de l’en dissuader. « La manière la plus aisée pour votre oncle de se débarrasser de vous est de vous séparer de vos hommes, et vous le savez », avait-il dit à Nesson. Cette fois, Damen ne discuta pas, bien que l’excursion proposée par Laurent implique de traverser une région comptant un nombre impressionnant de garnisons.


    L’itinéraire qu’ils suivraient les mènerait à un jour de cheval vers le sud, puis ils s’aventureraient dans les collines. Ils se mettraient à la recherche de tout signe révélateur d’un campement. S’ils n’en trouvaient pas, ils tenteraient de prendre contact avec les clans locaux. Ils avaient deux jours.


    En une heure, ils s’étaient déjà éloignés de la troupe de plusieurs lieues, et c’est alors que Laurent tira sur une rêne et fit rapidement le tour du cheval de Damen ; il observait ce dernier comme s’il attendait quelque chose.


    — Vous pensez que je vais vous vendre à la troupe akielonienne la plus proche ?


    Laurent dit :


    — Je suis plutôt bon cavalier.


    Damen observa la distance qui séparait son cheval de celui de Laurent : environ trois longueurs. C’était une courte avance. Ils décrivaient tous deux des cercles, à présent, en s’affrontant du regard.


    Il était prêt au moment où Laurent talonna son cheval. Le sol défila sous ses yeux, et ils chevauchèrent ainsi un moment, ventre à terre.


    Ils ne purent maintenir cette allure ; ils n’avaient pas d’autres chevaux, et la première pente était légèrement boisée, ce qui les forçait à louvoyer et les empêchait de galoper. Ils ralentirent, et trouvèrent des passages tapissés de feuilles. C’était le milieu de l’après-midi, le soleil était haut dans le ciel, et ses rayons filtraient à travers les grands arbres, mouchetant le sol et illuminant les feuilles. Lorsque Damen avait effectué de longues chevauchées à travers la campagne, par le passé, il se trouvait toujours au milieu d’un groupe, jamais en mission en compagnie d’un seul homme.


    C’était une sensation agréable, jugea-t-il tandis que Laurent filait devant lui, insouciant. Il était agréable de partir en sachant que l’issue de la mission dépendait de ses propres actes, plutôt que de devoir la déléguer à quelqu’un d’autre. Il savait que les seigneurs de la frontière, déjà convaincus de la conduite à adopter, trouveraient le moyen d’écarter ou de passer outre toute information qui ne correspondait pas à leurs projets. Mais il était là pour remonter la piste de Breteau jusqu’au bout, quoi qu’il arrive. Il était là pour découvrir la vérité. C’était une pensée gratifiante.


    Au bout de quelques heures, Damen émergea des arbres dans une clairière au bord d’une rivière, où Laurent l’attendait, laissant reposer sa monture. La rivière était vive et limpide. Laurent permit à son cheval de tendre le cou, lui cédant cinq pouces de rênes, assis paresseusement sur sa selle. Le cheval baissa la tête et souffla à la surface de l’eau.


    Détendu et baigné de soleil, Laurent le regarda s’approcher d’un air serein, comme on accueille une silhouette familière et bienvenue. Derrière lui, le soleil faisait étinceler la rivière. Damen laissa son cheval prendre le mors et s’avancer.


    Le son d’un cor akielonien déchira le silence.


    C’était un bruit violent, inattendu. Les oiseaux perchés dans les arbres alentour y répondirent de quelques notes affolées et s’envolèrent. Laurent fit tourner son cheval dans la direction du son. Il provenait de l’autre côté d’une pente ; c’était visible au mouvement des oiseaux. Avec un bref regard à Damen, Laurent fit traverser la rivière à sa monture, en direction du sommet de la colline.


    Tandis qu’ils gravissaient le versant, un autre son se mêla au bruit de la rivière, évoquant de nombreux individus avançant à des vitesses différentes. C’était un son que Damen connaissait. Il n’était pas seulement produit par les pas de pieds bottés, mais par les sabots, les cliquetis des armures et le grincement des roues, et ce mélange lui conférait son rythme irrégulier.


    Laurent tira sur ses rênes tandis qu’ils atteignaient ensemble le sommet de la colline, tout juste dissimulés à la vue par des rochers de granit saillants.


    Damen observa la vue.


    Les hommes s’étendaient sur toute la largeur de la vallée voisine. C’était une ligne de capes rouges en parfaite formation. À cette distance, Damen distinguait l’homme qui avait sonné le cor, la courbe d’ivoire qu’il avait portée à ses lèvres, l’éclat du bronze à l’embouchure. Les étendards qu’ils portaient étaient ceux du commandant Makedon.


    Il connaissait Makedon. Il connaissait cette formation, le poids de cette armure, le contact de cette lance dans sa main ; tout lui était familier. Le sentiment du pays, le mal du pays faillit le submerger. Il aurait été si naturel, pour lui, de les rejoindre, de s’arracher au labyrinthe nébuleux des intrigues vérétiennes et de revenir à ce qu’il comprenait, à cette simplicité : connaître son ennemi, et l’affronter.


    Il se retourna.


    Laurent l’observait.


    Il se remémora Laurent jaugeant la distance entre deux balcons et disant « Probablement », ce qui, une fois décidé, avait suffi à le convaincre de sauter. Il regardait Damen avec la même expression.


    Laurent dit :


    — La troupe akielonienne la plus proche est moins éloignée que je l’avais cru.


    — Je pourrais vous jeter en travers de mon cheval, déclara Damen.


    Il n’aurait même pas besoin de faire cela. Juste d’attendre. Des éclaireurs allaient sillonner ces collines.


    Le cor déchira l’air une nouvelle fois. Il sembla à Damen qu’il faisait vibrer chaque fibre de son corps. Son pays était si proche. Il pouvait se saisir de Laurent, dévaler la colline et en faire un prisonnier d’Akielos. L’envie d’exécuter ce projet tambourinait en lui. Rien ne l’en empêchait. Damen ferma brièvement les yeux.


    — Vous devez vous mettre à couvert, dit-il. Nous sommes dans la zone que parcourent leurs éclaireurs. Je me charge de surveiller les alentours jusqu’à ce qu’ils soient partis.


    — Très bien, dit Laurent après un court silence, les yeux toujours rivés sur lui.


     


    Ils convinrent d’un point de rendez-vous, et Laurent s’éloigna, avec l’impatience contenue d’un homme qui va devoir cacher un énorme hongre bai derrière un buisson.


    Le travail de Damen était plus difficile encore. Laurent n’avait pas disparu depuis dix minutes que déjà, Damen percevait la vibration caractéristique des sabots. Il eut à peine le temps de mettre pied à terre et de tenir son cheval, en silence, dans un enchevêtrement de broussailles, avant que deux cavaliers lui passent devant dans un bruit de tonnerre.


    Il devait se montrer prudent ; non seulement pour protéger Laurent, mais aussi pour lui-même. Il portait des vêtements vérétiens. Dans des circonstances ordinaires, une rencontre avec un éclaireur akielonien ne mettrait pas en danger la vie d’un Vérétien. Au pire, l’Akielonien formulerait quelques menaces dédaigneuses. Mais il s’agissait de Makedon, et parmi ses hommes se trouvaient ceux qui avaient détruit Breteau. Pour des hommes comme ceux-là, Laurent serait un trophée d’une valeur inestimable.


    Cependant, Damen avait besoin de récolter certaines informations, aussi abandonna-t-il son cheval dans la meilleure cachette qu’il trouva – un espace sombre et calme entre deux grands rochers – et partit à pied. Il lui fallut environ une heure pour identifier le parcours que décrivaient les éclaireurs, ainsi que tout ce qu’il avait besoin de savoir sur la troupe principale : leur nombre, leurs projets et leur direction.


    Il s’agissait d’au moins mille hommes, armés et transportant des réserves, se dirigeant vers l’ouest, ce qui signifiait qu’ils avaient été envoyés pour approvisionner une garnison. Tout ceci avait l’allure des préparatifs de guerre dont ils n’avaient pas décelé les signes à Ravenel : le remplissage des entrepôts, le recrutement d’hommes supplémentaires. C’était ainsi qu’on commençait une guerre, en renforçant ses défenses et en établissant ses stratégies. Kastor n’avait pas pu recevoir si vite la nouvelle des attaques à la frontière, mais les seigneurs des provinces septentrionales savaient très bien ce qu’ils devaient faire.


    Makedon, qui par son assaut sur Breteau avait jeté le gant et déclenché ce conflit, amenait sans doute ces troupes à son kyros, Nikandros, qui devait résider à l’ouest, peut-être même à Marlas. D’autres soldats du Nord suivraient.


    Damen retourna à son cheval, se mit en selle et chemina prudemment sur la berge rocailleuse de la rivière jusqu’à la petite grotte qui, sous son regard inquisiteur, parut d’abord vide. L’emplacement était bien choisi ; l’entrée était invisible hormis sous un certain angle, et le risque d’être découvert était très faible. Le travail d’un éclaireur était simplement de s’assurer que le terrain était dépourvu d’obstacles gênant l’avancée d’une armée. Ils n’étaient pas censés explorer chaque crevasse dans l’éventualité improbable qu’un prince s’y soit glissé.


    Il entendit le raclement sourd des sabots sur la pierre, et Laurent émergea de la grotte sur son cheval, d’un air soigneusement désinvolte.


    — Je pensais que vous seriez déjà à mi-chemin de Breteau, déclara Damen.


    La posture nonchalante de Laurent ne changea pas, quoique Damen y distingue une nuance très bien cachée de lassitude, celle d’un homme sur la défensive, comme si Laurent se tenait prêt à fuir d’un moment à l’autre.


    — Je pense que la probabilité que ces hommes me tuent est plutôt faible. J’aurais trop de valeur, en tant qu’enjeu politique. Même après que mon oncle m’aurait désavoué, ce qu’il ferait. Cela dit, je paierais cher pour voir sa réaction à l’annonce de la nouvelle. La situation ne serait pas idéale pour lui, loin de là. Penses-tu que je m’entendrais bien avec Nikandros de Delpha ?


    La pensée de Laurent, libre de semer la zizanie parmi les puissances politiques des provinces nord d’Akielos, ne disait rien qui vaille à Damen. Il fronça les sourcils.


    — Je n’aurais pas besoin de leur dire que vous êtes un prince pour vous vendre à cette troupe.


    Laurent lui tint tête.


    — Ah, vraiment ? Je pensais qu’à vingt ans, j’étais déjà bien trop vieux. Tu dis cela à cause de mes cheveux blonds ?


    — Non, de votre personnalité si attachante, répliqua Damen.


    Et cependant, il ne pouvait s’empêcher de penser : Si je l’emmenais avec moi en Akielos, il ne serait pas le prisonnier de Nikandros. Il serait le mien.


    — Avant de me livrer à la troupe, dit Laurent, parle-moi de Makedon. J’ai reconnu ses étendards. S’est-il mis en marche avec la bénédiction de Nikandros ? Ou a-t-il désobéi aux ordres en attaquant mon pays ?


    — Je pense qu’il a désobéi aux ordres.


    Au bout d’un moment, Damen décida de répondre franchement.


    — Je pense qu’il était en colère, et a mené l’assaut de sa propre initiative. Nikandros n’aurait pas riposté ainsi, il aurait attendu les ordres de son roi. C’est son devoir de kyros. Mais à présent que c’est fait, vous pouvez être certain que Nikandros soutiendra Makedon. Nikandros est comme Touars. Il serait ravi de partir en guerre.


    — Jusqu’à ce qu’il la perde. Les provinces septentrionales nuisent à l’autorité de Kastor. Il aurait tout intérêt à sacrifier Delpha.


    — Kastor ne…


    Damen s’interrompit. Cette stratégie, imaginée par Laurent, ne paraîtrait pas évidente à Kastor, puisqu’elle impliquait d’abandonner quelque chose qu’il avait gagné au prix de grands efforts. Cependant, Jokaste, elle, y penserait certainement. Damen, bien sûr, savait depuis longtemps que son propre retour ébranlerait encore plus la région.


    Laurent dit :


    — Pour obtenir ce qu’on désire, il faut savoir exactement ce qu’on est disposé à sacrifier. (Il observait fixement Damen.) Tu crois que ta merveilleuse dame Jokaste l’ignore ?


    Damen inspira profondément, puis expira.


    — Vous n’avez plus besoin de poser des questions pour gagner du temps, dit-il. Les éclaireurs sont passés, à présent. La voie est libre.


     


    La voie aurait dû être libre. Il s’était montré si prudent.


    Il avait observé les mouvements des éclaireurs, et savait qu’ils allaient partir à la suite de l’armée. Mais il n’avait pas pris en compte les erreurs et les imprévus, n’avait pu deviner qu’un éclaireur était tombé de son cheval et rejoignait la troupe à pied.


    Laurent avait atteint la rive opposée ; mais Damen n’était encore qu’au milieu de la rivière lorsqu’il aperçut un éclat rouge dans les broussailles, tout près du cheval de Laurent.


    Ce fut le seul avertissement dont il disposa. Laurent n’en eut pas du tout.


    L’homme leva son arbalète et tira droit sur le corps vulnérable de Laurent.


    Dans le terrible instant de confusion qui s’ensuivit, plusieurs choses se produisirent simultanément. Le cheval de Laurent, percevant le mouvement soudain, le bruissement des hautes herbes et le sifflement dans l’air, fit un violent écart. Damen n’entendit pas le son d’un carreau d’arbalète s’enfonçant en vibrant dans un corps, mais il aurait de toute façon été couvert par le hennissement du cheval, dont le sabot avait glissé sur l’un des galets lisses et trempés de la berge, et qui s’écroulait.


    Le cheval heurta le sol pierreux dans un grand fracas, pesant et effroyable. Par chance, ou parce qu’il savait tomber avec adresse, Laurent ne fut pas écrasé sous le corps de l’animal, ce qui aurait aisément pu se produire et lui aurait fracassé les jambes ou le dos. Mais il n’eut pas le temps de se relever.


    Avant même qu’il touche le sol, l’homme avait tiré son épée.


    Damen était trop loin. Il était trop loin pour s’interposer, il le savait, et pourtant il dégaina à son tour, et talonna sa monture, qu’il sentit bander ses muscles puissants. Il ne lui restait qu’une chose à faire. Tandis que l’eau jaillissait autour de son cheval, il leva son épée, modifia sa prise sur la garde, et la lança.


    Le moins qu’on puisse dire est que ce n’était pas une arme de lancer ; c’était trois kilos d’acier vérétien, forgé pour être tenu à deux mains. Il se trouvait sur un cheval en mouvement, à plusieurs pieds de là, et l’homme bougeait aussi, en direction de Laurent.


    L’épée fendit l’air et alla se planter dans le torse de l’homme, le faisant basculer en arrière et le clouant au sol.


    Damen sauta à bas de sa monture, et atterrit sur un genou près de Laurent, sur les galets mouillés.


    — Je vous ai vu tomber, dit-il.


    Il entendit le son rauque de sa propre voix.


    — Êtes-vous blessé ?


    — Non, dit Laurent. Non, tu l’as eu. (Il s’était redressé en position assise.) Avant, ajouta-t-il.


    Damen passait la main du creux de l’épaule de Laurent à son torse, le visage fermé. Mais il n’y avait pas de sang, pas de carreau ni d’empennage visible. Avait-il été blessé par sa chute ? Laurent semblait étourdi. L’attention de Damen était entièrement concentrée sur son corps. Préoccupé par le risque de blessure, il n’était que vaguement conscient de son regard rivé sur lui. Laurent était parfaitement immobile sous ses mains, l’eau de la rivière imprégnant lentement ses vêtements.


    — Est-ce que vous pouvez vous lever ? Nous devons partir. C’est dangereux, ici. Trop de gens veulent vous tuer.


    Au bout d’un moment, Laurent répondit :


    — Tout le monde au sud, mais seulement une personne sur deux au nord.


    Il observait toujours fixement Damen. Il avait empoigné l’avant-bras que celui-ci lui tendait, et s’y appuya pour se lever, ruisselant.


    Autour d’eux, il n’y avait d’autre son que celui de la rivière, et des sabots sur les galets. Le hongre de Laurent, qui d’une puissante poussée de l’arrière-train s’était relevé quelques minutes auparavant, la selle de travers, s’éloignait à présent de quelques pas. Il s’appuyait dangereusement sur son antérieur gauche.


    — Je suis désolé, dit Laurent.


    Puis il ajouta :


    — Nous ne pouvons pas le laisser ici.


    Il ne parlait pas du cheval.


    — Je m’en charge, dit Damen.


    Lorsqu’il eut terminé, il sortit des broussailles et trouva un endroit où nettoyer son épée.


    — Nous devons partir, dit-il simplement en revenant vers Laurent. Lorsqu’il ne viendra pas faire son rapport, ils s’en apercevront.


     


    Ils allaient devoir chevaucher à deux.


    Le hongre de Laurent boitait. Laurent, appuyé sur un genou, fit glisser doucement sa main le long de la jambe du cheval jusqu’à ce qu’il lève vivement le pied, et déclara qu’il s’agissait d’une entorse. Le cheval pouvait les suivre au licol et porter les sacs, dit-il. Il ne pouvait pas porter un cavalier. Damen alla chercher son propre cheval, et marqua un temps d’hésitation.


    — Mes proportions sont plus adaptées à monter en croupe que les tiennes, affirma Laurent. Monte. Je te suivrai.


    Damen se mit donc en selle. Un instant plus tard, il sentit la main de Laurent sur sa cuisse. Laurent mit le pied à l’étrier et se hissa derrière lui, puis se déhancha jusqu’à trouver la bonne position. Il plaqua sans gêne son bassin contre celui de Damen, et lui passa les bras autour de la taille. Damen savait qu’il avait raison : lorsqu’on montait en croupe, se coller à l’autre cavalier fatiguait moins le cheval.


    La voix de Laurent retentit derrière lui, légèrement plus crispée que d’habitude :


    — Ça y est, tu m’as jeté en travers de ton cheval.


    — Cela ne vous ressemble pas d’abandonner les rênes, ne put s’empêcher de railler Damen.


    — Tes épaules me cachent la route.


    — Nous pourrions nous arranger autrement.


    — C’est vrai : je devrais être à l’avant, et toi, tu devrais porter le cheval.


    Damen ferma brièvement les yeux, puis talonna le cheval. Il sentait Laurent derrière lui, encore humide, ce qui ne devait pas être confortable. Heureusement, ils n’étaient vêtus que de leurs tenues de cheval en cuir : s’ils avaient porté leurs armures, ils auraient eu du mal à chevaucher ainsi sans se rouer mutuellement de coups. La démarche chaloupée du cheval les poussait l’un contre l’autre à intervalles réguliers.


    Ils durent cheminer dans le lit de la rivière pour masquer leurs traces. Il s’écoulerait une heure, peut-être, avant que la troupe akielonienne ne remarque l’absence de l’éclaireur. Un peu plus longtemps avant qu’ils ne retrouvent son cheval. Ils ne retrouveraient pas l’homme. Ils n’auraient ni piste, ni point de départ. Ils réfléchiraient : fallait-il se lancer à sa recherche, ou poursuivre leur route ? Où chercher, et quoi ? Cette décision prendrait aussi du temps.


    Même en montant à deux et en traînant l’autre cheval, ils pouvaient donc espérer leur échapper. En revanche, cela les forçait à rallonger considérablement leur itinéraire initial. Damen les conduisit hors du lit de la rivière plusieurs heures plus tard, à un endroit où les broussailles dissimuleraient leur passage.


    Au crépuscule, ils furent certains de n’être pas suivis par une armée akielonienne, et ralentirent.


    — Si nous nous arrêtons ici, nous pourrons faire du feu sans grand risque d’être découvert, annonça Damen.


    — Allons-y, dans ce cas, décida Laurent.


    Laurent s’occupa des chevaux. Damen se chargea du feu. Il vit que Laurent passait plus de temps auprès des chevaux que ne le dictait la nécessité ou l’habitude, mais détourna délibérément le regard. Il construisit le feu. Il déblaya la terre, ramassa des branches tombées et les brisa pour les réduire à la bonne taille. Puis il s’assit, et ne dit rien.


    Il ne saurait jamais ce qui avait convaincu cet homme d’attaquer. Peut-être avait-il craint pour la sécurité de sa troupe. Peut-être ce qu’il avait vécu à Tarasis ou à Breteau l’avait-il rendu agressif. Peut-être avait-il seulement voulu voler le cheval.


    C’était un piètre soldat, d’une troupe de province ; il ne pensait pas rencontrer son prince, un commandant d’armées, et devoir le combattre.


    Un long moment s’écoula avant que Laurent ne rapporte les sacs et se mette à retirer ses vêtements mouillés. Il accrocha sa veste à une branche, ôta ses bottes, et délaça même en partie sa chemise et son pantalon, pour les desserrer. Enfin, il s’assit sur une des couvertures roulées que contenaient les sacs, assez près du feu pour finir de se sécher ; lacets défaits, dévêtu, et exhalant une légère vapeur. Il avait joint les mains en un geste indolent.


    — Je pensais que tuer était facile pour toi, dit Laurent.


    Il parlait d’une voix assez basse.


    — Je pensais que tu le faisais sans réfléchir, ajouta-t-il.


    — Je suis un soldat, répliqua Damen. Depuis bien longtemps. J’ai tué quand je le devais. J’ai tué sur le champ de bataille. Est-ce cela que vous entendez par « facile » ?


    — Tu sais bien que non, répondit Laurent de la même voix basse.


    Le feu brûlait bien, à présent. Les larges flammes avaient commencé à ronger la base de la grosse bûche centrale.


    — Je connais vos sentiments à l’égard d’Akielos, dit Damen. Ce qui s’est passé à Breteau… Ça, c’était barbare. Je sais que cela ne doit pas signifier grand-chose pour vous de m’entendre dire que je suis désolé. Et je ne vous comprends pas, mais je sais que la guerre sera pire, et vous êtes la seule personne que j’aie vue travailler à l’empêcher. Je ne pouvais pas le laisser vous faire du mal.


    — Dans ma culture, la tradition veut qu’on récompense les bons et loyaux services, dit Laurent après un long silence. Y a-t-il quelque chose que tu désires ?


    — Vous savez ce que je veux, rétorqua Damen.


    — Je ne vais pas te délivrer, dit Laurent. Demande-m’en un peu moins.


    — Enlevez-moi juste un des bracelets, suggéra Damen.


    Il apprenait peu à peu, songea-t-il à sa propre surprise, ce que Laurent aimait.


    — Je te permets trop d’insolence, soupira Laurent.


    Sa voix n’avait rien de mécontent, aussi Damen répliqua-t-il :


    — Je pense que vous ne permettez ni plus ni moins que ce que vous êtes prêt à accepter, de la part de qui que ce soit.


    Puis il baissa les yeux.


    — Il y a quelque chose que je désire.


    — Continue.


    — Que vous n’essayiez pas de m’utiliser contre mon propre peuple, dit Damen. Si ça devait… Je ne peux pas refaire ce que j’ai fait aujourd’hui.


    — Je ne t’aurais jamais demandé une chose pareille, affirma Laurent.


    Puis, lorsque Damen lui lança un regard d’incrédulité pure et simple, Laurent précisa :


    — Pas par gentillesse. Il est idiot de mettre une loyauté de moindre importance en conflit avec une loyauté plus grande. Aucun chef ne pourrait s’attendre à ce que la première tienne bon, dans ces circonstances.


    Damen ne fit aucun commentaire, se contentant de contempler le feu.


    — Je n’ai jamais vu un lancer pareil, dit Laurent. Je n’en ai jamais vu l’égal. Chaque fois que je te vois combattre, je me demande comment Kastor a réussi à t’enchaîner et à te faire monter sur un bateau pour t’envoyer dans mon pays.


    — J’ai été…


    Damen s’interrompit. Il avait failli dire qu’il avait été submergé par le nombre d’hommes envoyés pour le capturer. Mais la vérité était plus simple, et ce soir-là, il fut honnête avec lui-même.


    — Je ne l’ai pas vu venir, dit-il.


    Jamais, à l’époque, il n’avait tenté d’imaginer les rouages de l’esprit de Kastor, ou des hommes qui l’entouraient ; leurs ambitions, leurs motivations… Ceux qui n’étaient pas ses ennemis déclarés, croyait-il alors, fonctionnaient à peu près comme lui.


    Il observa Laurent, sa posture maîtrisée, ses yeux froids et compliqués.


    — Je suis sûr que vous, vous auriez esquivé le coup, dit Damen. Je me souviens de la première fois que les hommes de votre oncle vous ont attaqué. La première fois qu’il a essayé de vous tuer. Vous n’étiez même pas surpris.


    Il y eut un silence. Damen perçut chez Laurent une sorte d’immobilité prudente, comme s’il se demandait s’il allait parler ou non. Autour d’eux, la nuit tombait, mais le feu les baignait d’une douce lumière.


    — J’ai été surpris, révéla Laurent. La première fois.


    — La première fois ? s’étonna Damen.


    Nouveau silence.


    — Il a empoisonné mon cheval. Tu l’as vue, le matin de la chasse. Elle le sentait déjà, avant même que nous nous mettions en route.


    Damen se remémora la chasse. Il se souvint de la jument, rétive et couverte de sueur.


    — C’était… l’œuvre de votre oncle ?


    Le silence s’éternisa.


    — C’était mon œuvre, rectifia Laurent. Je lui ai forcé la main en persuadant Torveld d’emmener les esclaves. Je savais, quand je l’ai fait… C’était dix mois avant mon ascension. Il n’avait plus beaucoup de temps pour agir contre moi. Je le savais. Je l’ai provoqué. Je voulais voir ce qu’il ferait. Mais…


    Laurent s’interrompit. Il esquissa un petit sourire sans joie.


    — Je ne pensais pas qu’il essaierait vraiment de me tuer. Après tout… Même après tout ce qui s’est passé. Tu vois, je peux être pris au dépourvu, moi aussi.


    Damen répliqua :


    — Ce n’est pas être naïf que de faire confiance à sa famille.


    — Je te promets que si, dit Laurent. Mais je me demande si c’est moins naïf que de me laisser aller, parfois, à faire confiance à un étranger. Mon ennemi barbare, que je ne traite pas avec douceur.


    Il soutint le regard de Damen, tandis que le moment se prolongeait.


    — Je sais que tu prévois de partir lorsque le combat à la frontière sera terminé, reprit Laurent. Je me demande si tu as toujours l’intention d’utiliser ce couteau.


    — Non, dit Damen.


    — Nous verrons, dit Laurent.


    Damen détourna le regard et scruta l’obscurité par-delà le feu de camp.


    — Vous pensez vraiment qu’il est encore possible d’empêcher cette guerre ?


    Lorsqu’il se retourna vers Laurent, celui-ci hocha la tête, en un mouvement discret mais calme et délibéré. La réponse était claire, indubitable, et impossible : « oui ».


    — Pourquoi n’avez-vous pas fait arrêter la partie de chasse ? interrogea Damen. Pourquoi continuer, et dissimuler l’acte perfide de votre oncle, si vous saviez que votre cheval avait été empoisonné ?


    — Je… me suis dit qu’il s’était certainement arrangé pour qu’un des esclaves soit accusé, répondit Laurent d’un air un peu perplexe.


    Il semblait trouver cette réponse si évidente qu’il craignait d’avoir mal compris la question.


    Damen baissa les yeux, et lâcha un soupir qui aurait aussi pu être un rire, sauf qu’il n’était pas sûr de l’émotion qui l’avait provoqué. Il pensa à Naos, si empli de certitudes. Il voulait rejeter la faute de ses sentiments sur Laurent, mais ses sentiments n’étaient pas aisément nommés, et finalement, il ne dit rien. Il couvrit le feu en silence, et lorsque l’heure vint de se coucher, il s’étendit sur sa couverture et dormit.


     


    Il se réveilla nez à nez avec une arbalète.


    Laurent – dont c’était le tour de monter la garde – se trouvait à quelques pas de là. Un cavalier des montagnes le tenait brutalement par le bras. Ses yeux bleus étaient plissés, mais il ne prononça aucune des remarques acerbes qui lui étaient coutumières. Damen connaissait désormais le nombre précis de flèches qu’il fallait pointer sur Laurent pour lui clouer le bec. C’était six.


    L’homme qui surplombait Damen lui adressa un ordre sec dans son dialecte vaskien, ses doigts épais crispés sur l’arbalète. L’ordre ressemblait à : « Lève-toi ». Damen, voyant leur camp envahi par les hommes des montagnes et le carreau d’arbalète devant son visage, comprit qu’il allait devoir miser sa vie là-dessus.


    Laurent articula clairement, en vérétien :


    — Lève-toi.


    Et il trébucha, alors que l’homme qui le maintenait lui tordait le bras derrière le dos, puis saisissait une poignée de ses cheveux dorés et lui basculait la tête en avant. Laurent ne lutta pas lorsqu’il lui attacha les mains à l’aide de lanières de cuir, puis plaça une autre bande plus large sur ses yeux. Il demeura immobile, tête baissée. Ses cheveux d’or tombaient sur son visage, à l’exception des mèches que l’homme serrait dans son poing. Il ne résista pas non plus lorsqu’il fut bâillonné, malgré sa surprise ; Damen le vit redresser légèrement la tête, par réflexe, au moment où on lui fourra la boule de tissu dans la bouche.


    Damen, qui s’était levé, ne pouvait rien faire. Une arbalète était pointée sur lui. Plusieurs sur Laurent. Il avait tué pour éviter d’être capturé ainsi par son propre peuple. À présent, il était impuissant. Ses membres furent entravés, sa vue obscurcie.

  


  
    Chapitre 13


    ATTACHÉ SUR UN CHEVAL À LA ROBE HIRSUTE, DAMEN ENDURA UNE CHEVAUCHÉE INTERMINABLE, DANS LE NOIR, mais entouré de sensations et de sons : les multiples chocs de sabots sur le sol, les soupirs bruyants des montures, les grincements des selles. La tension des muscles de l’animal lui apprit qu’ils voyageaient, presque en permanence, vers les hauteurs – s’éloignant d’Akielos, s’éloignant de Ravenel – à travers les montagnes, sur des sentiers flanqués des deux côtés d’à-pics vertigineux.


    En réfléchissant à l’identité de ses ravisseurs, il cherchait désespérément une occasion de se libérer. Il tira sur ses liens jusqu’à les sentir mordre dans sa chair, mais il était trop bien attaché. Et ils ne s’arrêtaient jamais d’avancer. En dessous de lui, son cheval plongea en avant, puis se propulsa de l’arrière-train pour gravir une côte, et Damen dut se concentrer pour rester à califourchon sur sa monture et ne pas glisser le long de sa croupe. Il ne pouvait pas se libérer. S’il luttait ou se jetait à bas du cheval, il risquait de tomber dans le vide, chutant le long d’une immense falaise avant de s’écraser au sol, ou bien – ce qui était plus probable au vu des liens qui l’enserraient – d’être longuement traîné derrière l’animal, sur des rochers acérés. Et cela n’aiderait pas Laurent.


    Après une période qui lui parut durer des heures, il sentit son cheval ralentir enfin, puis s’arrêter. Une seconde plus tard, Damen était arraché de sa monture et tombait brutalement. On lui retira son bâillon, ainsi que son bandeau. Les mains toujours liées derrière le dos, il se redressa sur les genoux.


    En clignant des yeux, il distingua le camp. Loin à sa droite, les flammes d’un grand feu central montaient vivement dans la brise du début de soirée, teintant de rouge et d’or les visages qui l’entouraient. Plus près de lui, des hommes mettaient pied à terre, et l’air avait la fraîcheur de la montagne, en dehors du cercle de chaleur qui émanait du feu.


    Ce qu’il voyait confirmait ses pires craintes.


    Il savait que les clans des montagnes étaient apatrides et nomades, et qu’ils erraient en marge des collines. Ils étaient dirigés par des femmes et vivaient de gibier, des poissons des rivières, de racines au goût sucré ; pour le reste, ils pillaient les villages.


    Ces hommes n’étaient pas de ceux-là. Il s’agissait d’une troupe entièrement masculine, qui chevauchait en bloc depuis longtemps, et savait se servir de ses armes.


    Ces hommes étaient ceux qui avaient détruit Tarasis. Les hommes dont Laurent et lui s’étaient mis en quête, mais qui les avaient trouvés en premier.


    Ils devaient s’échapper, le plus vite possible. Dans cet endroit, la mort de Laurent serait plus crédible que jamais. Et Damen connaissait les raisons écœurantes qui avaient pu pousser ces hommes à les ramener d’abord sur leur camp ; mais aucune des activités pratiquées au coin du feu de camp n’aurait d’autre issue que leur mort à tous les deux.


    Il chercha instinctivement une tête pâle, et la trouva à sa gauche ; Laurent était traîné en avant par le même homme qui l’avait fait attacher, et il heurta le sol comme Damen quelques instants auparavant, l’épaule en premier.


    Damen regarda Laurent se hisser en position assise, et de là, avec les mouvements précaires d’un homme dont les mains sont attachées dans son dos, se dresser à genoux. Ses yeux bleus glissèrent vers Damen à mi-chemin de ces efforts, et il vit le reflet de ses propres pensées dans ce regard, bref et dur.


    — Cette fois, ne te lève pas, intima Laurent.


    Le prince se mit debout et cria quelque chose au chef des nomades.


    C’était une manœuvre risquée, désespérée, mais le temps leur était compté. Akielos déplaçait ses troupes le long de la frontière. Le messager du régent galopait vers Ravenel. Ils se trouvaient désormais à presque deux jours de cheval de tout cela, à la merci de ces hommes, tandis que les événements de la frontière échappaient de plus en plus à leur contrôle.


    Le chef n’apprécia pas de voir Laurent debout, et s’avança à grands pas vers lui en aboyant un ordre.


    Laurent ne céda pas. Il lui répliqua en vaskien, mais, pour une fois dans sa vie, Laurent ne put articuler que deux mots avant que l’homme ne fasse ce que la plupart des gens brûlaient de faire lorsque Laurent parlait : il le frappa.


    C’était la sorte de coup qui avait envoyé Aimeric s’écraser contre un mur et glisser jusqu’au sol. Laurent recula d’un pas chancelant, se tut, puis reporta sur l’homme son regard étincelant et dit quelque chose dans ce dialecte vaskien incompréhensible, lentement, délibérément, imprimant à ses paroles une intonation moqueuse. À ses mots, plusieurs des hommes qui les entouraient se tordirent de rire en se tapant mutuellement sur l’épaule, tandis que l’homme qui avait frappé Laurent se retournait vers eux, furieux, et se mettait à vociférer.


    Cela faillit marcher. Les autres hommes cessèrent de rire et lui répondirent du même ton. Leur vigilance baissa. Leurs arbalètes aussi.


    Pas toutes, cependant : Damen était certain qu’en un jour ou deux, Laurent serait capable de retourner ces hommes les uns contre les autres. Mais ils n’avaient pas un jour ou deux devant eux.


    Damen sentit le moment où la tension faillit se muer en violence physique, et soupçonna que l’énergie n’était pas tout à fait suffisante pour que cela se produise.


    Ils n’avaient pas le temps de laisser passer leur chance. Le regard interrogateur de Damen accrocha celui de Laurent. Si c’était la seule opportunité dont ils disposaient, ils allaient devoir agir tout de suite, en dépit des risques. Mais Laurent, jaugeant la situation et arrivant à une autre conclusion que Damen, secoua très légèrement la tête.


    Damen sentit la frustration lui nouer les entrailles, mais à ce stade, il était déjà trop tard. Le chef de clan s’était tu, et avait reporté toute son attention sur Laurent. Laurent, seul et vulnérable, avec ses cheveux pâles tranchant sur tout le reste ; et ce, malgré la pénombre de cet endroit près des chevaux, à l’écart de la majorité des hommes réunis autour du feu central.


    Il n’y aurait pas qu’un seul coup, cette fois. Damen le vit à la manière dont le chef du clan s’avançait vers lui. Laurent allait être passé à tabac.


    Un ordre sec retentit, et Laurent fut empoigné par deux hommes qui se placèrent de part et d’autre de lui et passèrent leurs bras sous les siens, toujours attachés dans son dos. Damen attendit l’inévitable, le corps crispé, tendu.


    Le chef de clan s’approcha, trop près pour frapper Laurent, si près que ce dernier dut sentir son souffle sur sa peau tandis que l’homme, lentement, faisait glisser sa main le long de son corps.


    Damen bougea avant de s’apercevoir qu’il bougeait, entendit des bruits de choc et de résistance, sentit son sang bouillonner. Ses sens étaient aveuglés par la fureur. Il ne pensait pas en termes de stratégie. Cet homme avait posé les mains sur Laurent, et Damen allait le tuer.


    Lorsqu’il recouvra ses esprits, plusieurs hommes le maintenaient au sol. Ses mains étaient encore attachées dans son dos, mais autour de lui, le chaos régnait, et deux hommes étaient morts. L’un avait été empalé sur la lame d’un de ses compagnons. L’autre était tombé et avait eu la gorge écrasée sous le pied de Damen.


    Plus personne ne faisait attention à Laurent, désormais.


    Mais cela n’avait pas suffi. Damen était ligoté, et les hommes étaient trop nombreux. Il sentait leurs poignes sur lui, l’enserrant comme dans un étau, ainsi que la solidité de la corde qui liait ses poignets, résistant à la tension de ses bras et de ses épaules.


    Dans l’instant qui suivit, alors qu’il haletait, muscles bandés, il comprit ce qu’il avait fait. Le régent voulait tuer Laurent. Ces hommes, non. Ils avaient sans doute l’intention de le garder en vie jusqu’à se désintéresser de lui. Si loin au sud, l’essentiel de sa valeur tenait – comme Laurent lui-même l’avait insouciamment deviné – à ses cheveux blonds, au moins en partie.


    Rien de tout cela ne s’appliquait à Damen.


    Il y eut un échange hargneux en vaskien, et Damen n’eut pas besoin de déchiffrer le dialecte pour comprendre l’ordre : « tuez-le ».


    Damen était un imbécile. Il avait creusé sa propre tombe. Il allait mourir là, au milieu de nulle part, et le règne de Kastor serait incontesté. Il pensa à Akielos : à la vue du palais, en haut des grandes falaises blanches. Il avait vraiment cru, malgré toutes ces interminables complications à la frontière, qu’il allait parvenir à rentrer chez lui.


    Il se débattit, ce qui ne changea pas grand-chose. Ses mains, après tout, étaient liées, et les hommes déployaient toutes leurs forces pour l’immobiliser. Il entendit le son d’une épée sortant de son fourreau. Le tranchant de la lame toucha son cou, puis se souleva…


    Et la voix de Laurent interrompit la scène, parlant en vaskien.


    L’espace d’un battement de cœur, Damen attendit que l’épée s’abaisse, mais rien ne se passa. Il semblait impossible, à ce stade, que des mots quels qu’ils soient améliorent sa situation ; et surtout qu’une poignée de mots suffisent à écarter l’épée de son cou, à convaincre le chef de retirer son ordre, et à diriger vers Laurent une vague d’approbation. Et pourtant, c’est bien ce qui se produisit.


    Damen, confusément, se demanda ce que Laurent avait dit. Il ne mit pas longtemps à l’apprendre. Le chef du clan était si satisfait des paroles de Laurent qu’elles le poussèrent à se pencher sur Damen, et à les traduire.


    Les mots émergèrent dans un vérétien guttural, prononcé avec un fort accent :


    — Il dit : « une mort lente est plus douloureuse ».


    Damen sentit un poing s’enfoncer dans son ventre.


     


    Ce fut le côté gauche de Damen qui souffrit le plus : leurs coups furent brutaux, sans imagination. Il se débattit, ce qui lui valut d’être frappé à la tête avec un gourdin. Le camp devint flou. Il lutta de toutes ses forces pour ne pas perdre connaissance, et fut bien inspiré. Lorsque les hommes du camp commencèrent à négliger leurs tâches habituelles pour venir brutaliser le prisonnier, leur chef ordonna que le travail soit terminé ailleurs.


    Quatre hommes hissèrent Damen sur ses pieds, puis le firent avancer sous la menace de leurs épées, jusqu’à ce que la lueur du feu de camp disparaisse au loin, et que le son des tambours s’évanouisse.


    Ils n’avaient pas pris de précautions supplémentaires pour l’entraver. Ils pensaient que la corde qui lui liait les mains suffirait. Ils n’avaient pas pris en compte sa taille, ou le fait qu’il était désormais franchement irrité, ayant dépassé depuis longtemps la limite de ce qu’il était prêt à supporter. Or, cette limite, lorsqu’il se trouvait dans un camp de cinquante hommes en compagnie d’un autre prisonnier, était bien plus éloignée que lorsqu’il était seul, contre quatre individus.


    Puisque Laurent avait décidé de ne pas agir suite à sa propre manœuvre insolente, Damen allait se faire un plaisir de s’échapper par la manière forte.


    Pour se libérer, il lui suffit d’envoyer l’homme à sa gauche s’écraser contre la falaise, et de passer la corde sur son épée bloquée. Il empoigna la garde et enfonça le pommeau dans le ventre de l’homme, qui se courba en deux et se mit à tousser.


    Alors, il fut libre et armé. De sa nouvelle épée, il désarma un autre homme, puis le transperça. Il sentit la lame pénétrer le cuir, la laine, puis le muscle ; sentit le poids de l’homme sur son arme. C’était une manière inefficace de tuer un homme, car on perdait ensuite de précieuses secondes à tirer son épée du corps. Mais il avait le temps. Les deux autres hommes restaient en arrière, à présent.


    Il récupéra son arme.


    S’il avait nourri le moindre doute concernant le rôle qu’avaient joué ces hommes dans l’attaque de Tarasis, ils se seraient dissipés lorsque ceux-ci adoptèrent une formation conçue pour déjouer le style akielonien de combat à l’épée. Damen plissa les yeux.


    Il laissa à l’homme courbé en deux le temps de se redresser, afin que ses adversaires, à trois contre un, s’estiment confiants et l’attaquent plutôt que de fuir vers le camp. Puis il les tua, de quelques coups d’épée vifs et cruels, et il prit la meilleure épée et le meilleur poignard pour remplacer les siens.


    Il prit le temps de les fouiller, d’examiner son environnement et d’étudier sa propre condition physique. Son côté gauche représenterait une faiblesse, mais ne devrait pas le pénaliser outre mesure. Il ne s’inquiétait pas trop pour Laurent, toujours prisonnier du camp. C’était lui qui avait voulu qu’ils adoptent cette stratégie. Il n’était pas un puceau apathique, tremblant à l’idée d’être défloré.


    Il s’attendait plutôt à ce que Laurent, lorsqu’il arriverait, se soit déjà servi de son intelligence pour éliminer quelques-uns de leurs ravisseurs.


    Il s’avéra que Damen avait raison.


     


    Il arriva juste à temps pour assister au chaos.


    C’est ce qui avait dû frapper les villageois de Tarasis, lors de l’attaque des montagnards : une pluie de mort surgissant des ténèbres, puis le tonnerre des sabots.


    Les hommes ne reçurent aucun avertissement, mais c’était la règle des combats entre clans. L’un des hommes près du feu baissa les yeux et découvrit une flèche plantée dans sa poitrine. Un autre tomba à genoux, touché lui aussi. Puis, succédant aussitôt aux flèches, vinrent les cavaliers. Damen éprouva un agréable sentiment d’ironie en voyant ces hommes – ceux-là mêmes qui avaient pillé et tué de l’autre côté de la frontière – devenir les victimes de nomades d’un autre clan.


    Sous les yeux de Damen, les nouveaux venus se divisèrent avec une symétrie parfaite : cinq cavaliers traversant le camp en son milieu, et dix passant de chaque côté. D’abord, ils ne furent que des silhouettes sombres, méconnaissables et mouvantes. Puis, il y eut un éclair de lumière : deux des cavaliers avaient tiré des branches enflammées du feu de camp et les avaient jetées sur des tentes, dont le cuir s’embrasa. Une fois la scène éclairée, les nouveaux venus se révélèrent être des femmes, les guerrières traditionnelles des clans. Les poneys qu’elles montaient étaient capables de bondir comme des chamois et de se mouvoir en un éclair sur le champ de bataille, tels des poissons dans l’eau limpide d’une rivière.


    Mais les hommes connaissaient ces tactiques, étant eux-mêmes issus des clans. Au lieu de s’abandonner à la panique et à l’anarchie, ils reprirent bien vite leurs esprits. Plusieurs d’entre eux s’éloignèrent en courant vers les rochers et les ténèbres alentour, brandissant leurs épées pour tuer les archers. D’autres se dirigèrent vers leurs chevaux, et d’un bond, se mirent en selle.


    C’était différent de tous les combats auxquels Damen avait pu assister auparavant ; les mouvements vicieux des lames, les manœuvres des cavaliers, le terrain inégal, les feintes sous le couvert de l’obscurité… Ces techniques étaient celles du combat nocturne entre clans. Dans les mêmes conditions, les hommes de Laurent auraient été vaincus en un instant. De même qu’une troupe akielonienne. Aucun être vivant ne connaissait l’art de se battre dans les montagnes comme ces nomades.


    Mais il n’était pas là pour les admirer. Damen avait ses propres objectifs.


    Avec sa chevelure pâle, Laurent était facile à repérer. Il s’était rendu en bordure du camp, et pendant que d’autres combattaient pour lui, il regardait calmement autour de lui, cherchant un moyen de se délier les mains.


    Damen émergea de la pénombre, l’empoigna fermement et le retourna vers lui. Puis il sortit son poignard et coupa ses liens.


    — Qu’est-ce qui t’a pris autant de temps ? demanda Laurent.


    — Vous aviez planifié tout cela ? dit Damen.


    Il ne savait pas pourquoi il avait parlé sur un ton interrogateur. Bien sûr que Laurent avait tout planifié. Lorsqu’il reprit la parole, ce fut du ton de l’affirmation.


    — Vous avez négocié une contre-attaque avec ces femmes, puis vous nous avez conduits ici pour servir d’appât et faire sortir ces hommes de leur cachette.


    Amer, il reprit :


    — Si vous saviez que nous allions être sauvés…


    — J’ai cru que fuir la troupe akielonienne nous avait trop éloignés, et que nous avions manqué notre rendez-vous avec les femmes. Il m’a frappé, moi aussi, rappela Laurent.


    — Oui, une fois, rétorqua Damen.


    Puis il brandit son épée pour parer le coup de l’homme qui s’approchait. Celui-ci, qui pensait les tuer facilement, fut surpris de voir sa lame arrêtée ; puis il fut mort. Laurent tira son poignard de la poitrine de l’homme et ne répondit pas à Damen, car à présent, la mêlée était sur eux.


    Laurent, près de lui, se révéla un combattant perspicace. Après s’être emparé du glaive de l’homme qu’il venait de tuer, Laurent se plaça à gauche de Damen, ce qui, remarqua ce dernier, lui permettait de laisser Damen affronter le gros des ennemis. Jusqu’au moment où un montagnard attaqua de la gauche. Damen, qui se préparait à mobiliser les muscles de son flanc meurtri, s’aperçut que Laurent s’interposait pour parer le coup de l’homme et le tuer avec une précision gracieuse, protégeant ainsi le côté vulnérable de Damen. Celui-ci, déconcerté, le laissa faire.


    À partir de ce moment, ils combattirent côte à côte. Laurent n’avait pas choisi cet emplacement au hasard, simplement pour se mettre en marge du combat : il s’agissait de la sortie nord du camp, le chemin que les hommes avaient emprunté pour éloigner Damen. S’il s’était agi de tout autre individu que Laurent, Damen aurait pensé qu’il avait eu l’intention de se mettre à sa recherche. Mais Laurent étant Laurent, il avait d’autres raisons.


    En effet, c’était la seule issue qui n’était pas bloquée par les guerrières. Tentant de s’enfuir, des hommes couraient, seuls ou à deux, dans leur direction. Ni Laurent ni Damen ne souhaitaient qu’un montagnard s’échappe et révèle ce qu’il savait au régent ; aussi se battirent-ils de conserve, tuant avec une efficacité méthodique. Cela fonctionna, jusqu’à ce qu’un homme à cheval se dirige vers eux au grand galop.


    Il était difficile de tuer un cheval en pleine course à l’aide d’une épée. Il était encore plus difficile de tuer son cavalier, hors de portée. Damen, voyant Laurent sur le chemin du cheval, étudia la situation comme un problème mathématique. Il empoigna le dos de la veste de Laurent et le tira brusquement hors du passage. Le cavalier fut tué par une femme, montée également, qui le suivait. L’homme s’affaissa sur sa selle tandis que son cheval ralentissait, puis s’arrêtait.


    Autour d’eux, les tentes avaient presque entièrement brûlé, mais le feu offrait encore assez de lumière pour voir que la victoire était proche. Des hommes du camp, la moitié étaient morts. L’autre moitié s’était rendue. « Rendue » n’était pas le mot : ils avaient été maîtrisés, un par un, et faits prisonniers.


    À la lueur du clair de lune et des dernières braises incandescentes, une nouvelle femme arriva à cheval, flanquée de deux gardes, et fut conduite à travers le camp, jusqu’à eux.


    — L’un de nous doit examiner les morts et les prisonniers, pour s’assurer que personne ne s’est échappé, dit Damen en la regardant s’approcher.


    Laurent dit :


    — Je m’en chargerai. Plus tard.


    Il sentit que Laurent lui attrapait fermement le bras pour le tirer vers le bas.


    — À genoux, ordonna-t-il.


    Damen s’exécuta, et Laurent posa ses doigts sur son épaule pour le maintenir symboliquement à terre.


    La femme sauta à bas de sa robuste monture. Son rang était visible à la grande cape de fourrure drapée sur ses épaules. Elle était plus âgée que les autres femmes, d’au moins trente ans. Damen reconnut ses yeux noirs et ses traits sévères. C’était Halvik.


    La dernière fois qu’il l’avait vue, elle trônait sur une estrade couverte de fourrures, donnant des ordres. Sa voix rocailleuse était la même que dans ses souvenirs, sauf que cette fois, elle s’exprima en vérétien, avec un fort accent :


    — Nous allons rallumer les feux. Nous campons ici ce soir. Les hommes seront surveillés. C’était un bon combat. Beaucoup de prisonniers.


    — Le chef du clan est mort ? demanda Laurent.


    — Il est mort.


    Elle s’adressa à Laurent :


    — Vous vous battez bien. Dommage que vous ne soyez pas assez grand pour engendrer de bonnes guerrières. Mais vous n’êtes pas mal formé. Votre femme ne sera pas malheureuse.


    Elle ajouta, dans un accès de bienveillance :


    — Votre visage est équilibré. (Elle le gratifia d’une claque encourageante dans le dos.) Vous avez de très longs cils. Comme une vache. Venez. Nous allons nous asseoir ensemble, boire, et manger de la viande. Votre esclave est viril. Plus tard, il rendra son service près du feu d’accouplement.


    Damen sentait la faiblesse de son flanc gauche chaque fois qu’il inspirait ; et dans ses bras, lorsqu’il ne le réprimait pas, courait le tremblement des muscles qui ont été entravés trop longtemps par des liens, ou longuement sollicités par-delà leurs limites habituelles.


    Laurent répliqua d’une voix dure et inflexible :


    — L’esclave ne s’étend avec personne d’autre que moi.


    — Vous vous accouplez avec des hommes, à la mode vérétienne ? dit Halvik. Alors nous allons le préparer pour vous ; nous lui donnerons de bons morceaux de viande, et du hakesh, pour que quand il vous montera, son endurance vous donne beaucoup de plaisir. Vous voyez ? C’est l’hospitalité vaskienne.


     


    Damen se prépara, rassemblant ses dernières forces, à ce qui allait suivre. Mais il fut presque surpris de constater qu’on ne lui ouvrait pas aussitôt la bouche pour le gaver de hakesh. On ne l’obligea à rien. Il fut traité comme un invité, ou du moins, comme le bien personnel d’un invité, qu’il fallait récurer et polir avant de le présenter à son propriétaire pour qu’il en fasse ce qu’il désirait.


    On l’emmena donc de l’autre côté du camp, pour le laver de la crasse dont un homme qui avait chevauché toute la journée, été jeté au sol plusieurs fois par ses ravisseurs, puis en avait tué un grand nombre était inévitablement recouvert.


    Les femmes lui jetèrent des seaux d’eau, le frottèrent à l’aide de brosses, puis le séchèrent vigoureusement. Puis elles l’habillèrent d’un pagne d’homme vaskien, une simple bande de cuir nouée autour des hanches et entre les jambes, avec un pan tombant sur le devant qu’on pouvait commodément soulever au moment opportun, ainsi qu’une des femmes lui en fit la démonstration. Il endura ce moment, stoïque.


    Dans l’intervalle, le camp avait été déblayé, et les tentes fraîchement montées ressemblaient à des globes luisant doucement, les lampes qu’elles contenaient teintant d’or leurs parois de cuir. Les prisonniers furent rassemblés sous bonne garde, le feu de camp rallumé, l’estrade érigée. On présenta de la nourriture à Damen, généreusement et courtoisement, ce qui le surprit de nouveau.


    Il était parfaitement conscient qu’il n’allait pas être amené près du feu pour batifoler avec Laurent. Il était plus probable qu’il soit amené près du feu pour regarder Laurent faire un grand numéro d’esquive.


    Cependant, on ne l’emmena pas près du feu, mais dans une tente au plafond bas. Le hakesh fut versé dans un pichet, puis posé avec une coupe sculptée à l’intérieur de la tente, pour qu’il le boive quand il le souhaiterait. La femme ouvrit le pan à l’entrée de la tente du même mouvement brusque que lorsqu’elle avait soulevé son pagne.


    Laurent ne se trouvait pas à l’intérieur. On fit savoir à Damen qu’il le rejoindrait plus tard.


    Laurent avait déjà effectué son esquive.


    C’était une très petite tente, longue et basse, intime et tapissée de fourrures en couches successives, de chamois d’abord, puis de renard. Le traitement de ces peaux les avait rendues plus douce que le ventre d’un lapin. L’endroit était minutieusement équipé pour servir au plaisir des hommes. Au pied de la tente se trouvaient le pichet de hakesh, un autre pichet d’eau, une lampe, des linges, ainsi que trois flacons à bouchon contenant des huiles qui n’étaient pas destinées à la lampe.


    Damen, une fois à l’intérieur, pouvait se tenir assis, mais n’avait alors que dix pouces d’espace entre sa tête et le plafond de la tente. S’il se levait, il emporterait la tente avec lui. N’ayant rien d’autre à faire, il s’étendit sur les fourrures, dans son minuscule vêtement.


    La couche était tiède, et la tente aurait été un nid douillet pour deux amants. Mais seul, Damen eut du mal à ne pas penser à l’endroit où il se trouvait, et à ce qui aurait pu se passer ce jour-là, si les choses s’étaient déroulées différemment. Il laissa son corps endolori s’amollir, et s’étira.


    Il toucha du pied la paroi en cuir de la tente, alors que son genou était encore plié. Il tenta de s’allonger en diagonale, sans obtenir de meilleur résultat. En se tournant sur le côté, il heurta le mât de la tente dans son dos. Il chercha du regard un endroit où poser sa jambe gauche, et lâcha un soupir amusé. Malgré sa lassitude, le comique de la situation ne lui échappait pas. Étant donné la taille de la tente, il avait de la chance que Laurent ne prévoie pas de le rejoindre avant le matin. Il se pelotonna, trouva le moyen d’arranger tous ses membres, et les laissa s’alourdir contre les fourrures et les coussins moelleux.


    C’est alors que le pan de la tente s’ouvrit sur une tête dorée.


    Laurent, dont la silhouette apparut dans l’embrasure, avait également été lavé, séché et habillé. Son teint était frais, et il était enveloppé dans une cape de fourrure vaskienne, semblable à celle de Halvik. À la lueur de la lampe, le vêtement ressemblait à celui dans lequel se draperait un prince, sur son trône.


    Damen se redressa sur un coude et appuya sa tête sur sa main, plongeant les doigts dans ses cheveux. Il vit que Laurent le contemplait. Il ne l’observait pas, comme il le faisait parfois : il le contemplait, comme un homme regarde une sculpture qui retient son attention.


    Croisant enfin le regard de Damen, Laurent dit :


    — Vive l’hospitalité vaskienne.


    — C’est un vêtement traditionnel. Tous les hommes le portent, déclara Damen en scrutant d’un air curieux la cape de Laurent.


    Laurent dégagea ses épaules et retira la cape. En dessous, il portait une sorte de tenue de nuit vaskienne, une tunique et un pantalon de lin blanc très fin, avec un laçage peu serré sur le devant.


    — Le mien est un peu plus couvrant. Es-tu déçu ?


    — Je le serais, rétorqua Damen en repositionnant ses jambes, s’il n’y avait pas une lampe derrière vous.


    Cela figea Laurent en plein mouvement, alors qu’il avait posé une main et un genou sur les fourrures. Un instant plus tard, il venait se placer auprès de Damen.


    Contrairement à celui-ci, il ne s’allongea pas entièrement sur les fourrures, mais s’assit en s’appuyant sur ses mains.


    — Merci de…, dit Damen.


    Ne trouvant pas de manière élégante de le dire, il désigna vaguement l’intérieur de la tente.


    — D’exercer mon droit de cuissage ?… Es-tu brûlant de désir ?


    — Ça suffit, le gourmanda Damen. Je n’ai pas bu le hakesh.


    — Ce n’est pas tout à fait ce que j’ai demandé, répliqua Laurent.


    Sa voix avait la même nuance que son regard.


    — C’est intime, cette tente, ajouta-t-il.


    — Assez pour distinguer vos cils, dit Damen. Heureusement que vous n’êtes pas assez grand pour engendrer de bonnes guerrières.


    Mais il s’interrompit. L’atmosphère était déplacée. Elle aurait convenu s’il s’était trouvé en compagnie d’un partenaire chaleureux et tendre, quelqu’un qu’il aurait pu taquiner et attirer à lui ; pas Laurent, chaste comme un glaçon.


    — Je suis d’une taille parfaitement normale, affirma Laurent. Je ne suis pas une miniature. Le problème, c’est qu’on me compare à toi.


    Damen avait l’impression d’être caressé par un buisson d’épines, et de savourer chaque piqûre. Si cela durait une seconde de plus, il allait dire quelque chose de ridicule dans cet esprit-là.


    La douce fourrure avait réchauffé sa peau, et il contempla Laurent, envahi d’une langueur agréable. Il savait que les coins de sa propre bouche étaient légèrement relevés.


    Après une courte pause, Laurent dit, avec une sorte de délicatesse dans la voix :


    — Je sais qu’à mon service, tu n’as pas beaucoup l’occasion d’emprunter les… voies habituelles pour te soulager. Si tu as besoin de profiter du feu d’accouplement…


    — Non, l’interrompit Damen. Je ne veux pas d’une femme.


    Les tambours, à l’extérieur, résonnaient selon un rythme lancinant.


    — Assieds-toi, dit Laurent.


    Pour Damen, s’asseoir signifiait occuper tout l’espace disponible dans la tente. Surplombant Laurent, il laissa glisser ses yeux sur sa peau délicate, ses yeux bleus assombris par la pénombre, et la courbe pure de sa pommette, interrompue par une mèche égarée de cheveux blonds.


    Il faillit ne pas remarquer que Laurent tirait un linge de sa cape, sauf que Laurent le tenait en boule dans sa main comme un cataplasme, et regardait le corps de Damen comme s’il prévoyait de le lui appliquer de ses propres mains.


    — Qu’est-ce que…, commença-t-il.


    — Ne bouge pas, dit Laurent en soulevant le linge.


    Un frisson violent parcourut Damen lorsque Laurent pressa quelque chose de froid et d’humide contre sa cage thoracique, juste sous son muscle pectoral. Ses abdominaux se crispèrent à ce contact.


    — T’attendais-tu à un onguent ? dit Laurent. Elles sont allées la chercher pour toi un peu plus haut dans la montagne.


    De la glace. C’était de la glace, enveloppée de tissu et plaquée contre les ecchymoses de son côté gauche. La poitrine de Damen se souleva au rythme de sa respiration. Laurent tint fermement le linge. Le premier inconfort passé, Damen sentit que la glace apaisait peu à peu la brûlure de son corps meurtri, engourdissant la douleur. Ses muscles contractés se détendirent tandis que la glace fondait doucement.


    — J’ai dit à ces hommes de te faire souffrir.


    — C’est ce qui m’a sauvé la vie, répliqua Damen.


    Au bout d’un moment, Laurent reprit :


    — Puisque je ne peux pas lancer une épée.


    Damen maintint lui-même le linge sur son flanc lorsque Laurent s’écarta.


    — Tu as dû deviner que ce sont ces hommes qui ont attaqué Tarasis. Halvik et ses guerrières vont en escorter dix, avec nous, jusqu’à Breteau, et de là à Ravenel, où je vais les utiliser pour tenter de dénouer la situation à la frontière.


    Il ajouta, presque sur le ton de l’excuse :


    — Halvik va récupérer le reste des hommes, ainsi que toutes leurs armes.


    Damen suivit cette pensée jusqu’à sa conclusion :


    — Elle vous a promis de se servir de ces armes pour lancer des raids en Akielos, plutôt que dans votre pays.


    — C’est à peu près cela.


    — Et à Ravenel, vous allez dénoncer votre oncle comme étant le commanditaire de l’attaque.


    — Oui, répondit Laurent. Je pense… que les choses s’apprêtent à devenir très dangereuses.


    — « S’apprêtent à devenir » ? demanda Damen.


    — C’est Touars qu’il va falloir convaincre. Si tu détestais Akielos, dit Laurent, plus que tout au monde, et qu’on t’offrait la chance de les frapper plus cruellement que jamais, qu’est-ce qui t’arrêterait ? Pourquoi baisserais-tu les armes ?


    — Je ne le ferais pas, dit Damen. Ou alors, peut-être si j’étais encore plus en colère contre quelqu’un d’autre.


    Laurent lâcha un étrange soupir, et détourna le regard. À l’extérieur, les tambours n’avaient pas cessé de résonner, mais leur son était comme étouffé, séparé de l’espace paisible de la tente.


    — Ce n’est pas ainsi que je prévoyais de passer la veille d’une guerre, dit Laurent.


    — À partager votre lit avec moi ?


    — Ainsi que mes confidences.


    Il avait parlé en reportant son regard sur Damen. Pendant un instant, il sembla près d’ajouter quelque chose, mais au lieu de parler il écarta sa cape, et s’étendit. Ce changement de position indiquait que la conversation était terminée, bien que Laurent ait posé son poignet sur son front, comme s’il était encore plongé dans ses pensées.


    — Nous avons une longue journée devant nous, dit-il. Plus de vingt lieues de chevauchée à travers les montagnes, avec des prisonniers. Nous devrions dormir.


    La glace avait fondu, ne laissant plus qu’un linge mouillé. Damen le détacha de son corps. Son torse était constellé de gouttelettes ; il les essuya, puis jeta le linge à l’autre bout de la tente. Il savait que Laurent le contemplait de nouveau, étendu indolemment, ses cheveux pâles mêlés à la fourrure soyeuse, une bande de peau parfaite visible tout au long de l’ouverture de sa chemise vaskienne. Mais après un moment, Laurent détourna le regard, ferma les yeux, et ils se laissèrent tous deux glisser dans le sommeil.

  


  
    Chapitre 14


    — VOTRE ALTESSE !


    Jord, à cheval, les héla. Il était accompagné de deux autres cavaliers munis de torches, éclairant les ténèbres.


    — Nous avions envoyé des éclaireurs à votre recherche.


    — Rappelez-les, dit Laurent.


    Jord tira sur ses rênes et hocha la tête.


    Plus de vingt lieues à travers les montagnes, avec des prisonniers. Cela leur avait pris douze heures. Ils avaient cheminé lentement, pesamment. Les hommes s’agitaient et se débattaient sur leurs selles ; de temps en temps, les femmes leur assenaient un coup de gourdin pour les étourdir un peu. Damen se souvenait très bien de cette sensation.


    La journée avait été longue, et avait commencé de manière très chaste. Le corps de Damen était raide à son réveil, et le faisait souffrir dès qu’il essayait de bouger. Près de lui, les fourrures étaient ostensiblement désertes. Pas de Laurent. Tous les signes d’une présence récente se trouvaient à plus d’une main du corps de Damen, suggérant une nuit passée dans une proximité relative, mais pas transgressive : l’instinct de survie avait apparemment empêché Damen de rouler vers l’intérieur pendant la nuit ; de passer son bras autour du torse de Laurent et de l’attirer à lui pour gagner un peu de place dans la petite tente.


    Par conséquent, Damen était encore en possession de tous ses membres, et on lui restitua même ses habits. Merci, Laurent. Descendre à cheval des pentes escarpées n’était pas le genre d’activité qu’il souhaitait pratiquer en pagne.


    Le voyage qui avait suivi avait été si peu mouvementé que c’en était presque inquiétant. Les descentes s’étaient adoucies vers le milieu d’après-midi, et – pour une fois – ils n’avaient pas rencontré d’embuscades ni de difficultés. Les collines s’étaient déroulées sous leurs yeux en un paysage paisible, s’étendant vers le sud et l’ouest, dont la sérénité n’était brisée que par l’étrangeté de leur cortège : Laurent chevauchant à la tête d’un clan de femmes vaskiennes sur des poneys hirsutes, escortant ses dix prisonniers, ligotés et attachés à leurs montures.


    À présent, la nuit tombait. Les chevaux étaient épuisés, certains baissant pitoyablement la tête, et les prisonniers avaient cessé depuis longtemps de lutter pour se libérer. Jord vint se placer à leurs côtés.


    — Breteau est nettoyé, annonça-t-il. Les hommes du seigneur Touars sont repartis à Ravenel ce matin. Nous avons choisi de rester et d’attendre. Nous n’avions aucune nouvelle de qui que ce soit… ni de la frontière, ni des forts, ni… de vous-même. Les hommes commençaient à s’agiter. Ils vont être heureux de vous voir revenir.


    — Je veux qu’ils soient prêts à partir à l’aube, déclara Laurent.


    Jord acquiesça, et ne parvint pas à s’empêcher de lancer un regard aux femmes du clan et aux prisonniers.


    — Oui, ce sont les hommes qui ont provoqué ces attaques à la frontière, dit Laurent en réponse à la question qu’il n’avait pas posée.


    — Ils n’ont pas l’air akieloniens, fit remarquer Jord.


    — Non, dit Laurent.


    Jord hocha la tête, le visage sombre. Ils atteignirent le sommet de la dernière côte, et distinguèrent, de l’autre côté, les ombres et les taches de lumière du camp au milieu des ténèbres.


     


    Les fioritures se développèrent petit à petit, à mesure que l’histoire passait d’homme en homme, et acquérait une vie propre au fil du camp.


    Le prince était parti à cheval, en compagnie d’un unique soldat. Au cœur des montagnes, il avait traqué les rats responsables de ce massacre. Il les avait traînés hors de leur trou et les avait affrontés, à trente contre un, au moins. Il les avait ramenés rossés, ligotés et soumis. C’était bien leur prince, ça, un démon tordu et cruel qu’il ne fallait jamais, jamais mettre en colère, sauf si tu voulais qu’il te présente ta propre gorge sur un plateau. D’ailleurs, une fois, il avait crevé son cheval sous lui rien que pour coiffer Torveld de Patras au poteau.


    Dans le regard des hommes, cet exploit apparaissait comme la chose incroyable, inconcevable qu’elle était : leur prince se volatilisait deux jours, puis réapparaissait dans la nuit avec des prisonniers sur l’épaule, qu’il jetait aux pieds de sa troupe en disant : « Vous les vouliez ? Les voilà ».


    — Tu as été passé à tabac, constata Paschal un peu plus tard.


    — Trente contre un, au moins, dit Damen.


    Paschal eut un petit rire. Puis il dit :


    — C’est bien de ta part, de le soutenir. De rester à ses côtés, alors que tu ne portes pas ce pays dans ton cœur.


    Au lieu d’accepter les invitations à s’asseoir près du feu, Damen se mit à longer la bordure du camp. Derrière lui, les voix s’atténuèrent peu à peu : Rochert parlait d’un lien entre les cheveux blonds et la personnalité. Lazar revivait le duel de Laurent contre Govart.


    Breteau avait bien changé, depuis la dernière fois que Damen l’avait vu. Les tas de bois fumants avaient laissé place à une terre lisse. Les fosses à demi pleines avaient été comblées. Les lances brisées et les vestiges du combat avaient disparu. Les habitations trop abîmées pour être réparées avaient été soigneusement démolies pour en récupérer les matériaux.


    Le camp lui-même était formé d’une série de tentes en rangs bien droits à l’ouest du village. Toutes les toiles étaient parfaitement tendues, dessinant des contours rigoureux, et de l’autre côté du camp trônait celle de Laurent, préparée pour lui en dépit de son absence. Entre ces colonnes sévères, les hommes décrivaient des lignes moins rigides, plus chaleureuses, en rejoignant et quittant les feux de camp.


    La partie n’était pas gagnée. Pas encore. Ils se trouvaient encore à un jour de cheval de Ravenel. Cela signifiait que leur absence aurait duré quatre jours, au moins. S’il avait monté de bons chevaux sur de bonnes routes, le messager du régent serait arrivé, d’ici là, les précédant d’une journée.


    Cela s’était sans doute passé le matin même, pendant que Damen se réveillait dans une tente vide : le messager avait tambouriné aux portes de l’immense cour du fort, avait été conduit en toute hâte dans la grande salle, et tous les seigneurs de Ravenel s’étaient rassemblés pour écouter son message. Tout cela en l’absence du prince fainéant, qui était parti gambader on ne sait où durant ces temps critiques, n’était pas revenu comme il l’avait promis et avait manqué le moment où il devait plus que jamais être pris au sérieux, afin d’influer sur les décisions et le cours des événements. D’une certaine manière, ils arrivaient déjà trop tard.


    Mais l’étonnante procession qui venait de traverser les collines participait d’un degré de planification que Damen n’aurait jamais cru possible. Laurent avait obtenu de Halvik la promesse d’une contre-attaque avant même de recevoir la nouvelle des assauts à la frontière. L’échange de messages et de pots-de-vin entre Laurent et le clan de Halvik avait commencé plus tôt encore. Laurent avait dû deviner la manière dont son oncle déclencherait le conflit à la frontière, et amorcé à l’avance ses propres préparatifs pour le contrer.


    Damen se remémora la première nuit à Chastillon, le travail bâclé, les bagarres, le manque de discipline. Le régent avait jeté à son neveu une troupe de vauriens désorganisés, et Laurent les avait forcés à se mettre au pas ; lui avait assigné un capitaine incontrôlable, et Laurent l’avait vaincu ; avait lâché de dangereux brigands sur les régions frontalières, et Laurent les avait ramenés, ligotés et inoffensifs. Fait, fait, et fait. Chaque élément désordonné avait été soumis à l’autorité redoutable de Laurent.


    Le cœur, le corps et l’esprit de ses hommes appartenaient au prince. Leur travail acharné et leur discipline apparaissaient partout dans le camp et le village.


    Damen laissa la fraîcheur de l’air vespéral caresser sa peau, et ressentit jusqu’au fond de lui-même la virtuosité de ce voyage auquel il avait pris part, et l’immensité du chemin parcouru.


     


    Et sous cette brise, il se permit de regarder les choses en face, ce que jusque-là il ne s’était pas autorisé à faire.


    Son pays.


    Son pays se trouvait de l’autre côté de Ravenel. Le moment où il quitterait Vère approchait.


    Il connaissait les étapes de son retour comme il connaissait le battement de son cœur. Sa fuite le conduirait de l’autre côté de la frontière, en Akielos, où n’importe quel forgeron serait ravi d’accepter l’or de ses poignets et de son cou. Cet or lui permettrait d’accéder à ses partisans du Nord, dont le plus puissant était Nikandros. Son animosité à l’égard de Kastor n’était pas nouvelle. Alors, Damen obtiendrait les troupes nécessaires pour marcher vers le sud.


    Il contempla la tente de Laurent, ses bannières de soie qui volaient au vent, faisant onduler leurs étoiles. Les voix des hommes, au loin, s’élevèrent brièvement, puis s’estompèrent. Ce ne serait pas comme cela. Ce serait une campagne déterminée, filant droit vers le sud, vers Ios, bâtie sur le soutien des factions kyroi. Il ne se glisserait pas hors du camp, la nuit, pour élaborer des plans insensés, revêtir des vêtements étrangers et forger des alliances avec des clans nomades, ou se battre aux côtés de guerrières montées sur des poneys, pour capturer en toute improbabilité des brigands dans les montagnes.


    Ce ne serait plus jamais comme cela.


     


    Laurent était assis, un coude posé sur la table, et étudiait une carte lorsque Damen pénétra dans la tente. Les braseros réchauffaient l’atmosphère ; les lampes l’illuminaient de leur lueur vacillante.


    — Plus qu’une nuit, dit Damen.


    — Maintenir les prisonniers en vie, maintenir les femmes dans mon camp, maintenir mes hommes à l’écart des femmes, égrena Laurent comme s’il vérifiait une liste. Viens donc, parlons géographie.


    Damen obéit, et s’assit en face de Laurent, devant la carte.


    Laurent voulait aborder – une nouvelle fois, et en détail – chaque pouce de terrain entre le camp et Ravenel, ainsi que le long du segment nord-est de la frontière. Damen mobilisa toutes ses connaissances, et ils parlèrent ainsi pendant plusieurs heures, comparant la nature des reliefs et du sol à celle de la région qu’ils avaient traversée dans la journée.


    Le camp, au-dehors, était plongé dans le silence profond de la nuit lorsque Laurent détourna enfin son attention de la carte, et déclara :


    — Bon. Si nous ne nous arrêtons pas maintenant, nous allons y passer toute la nuit.


    Damen le regarda se lever. Laurent n’arborait presque jamais les signes habituels de la fatigue. La maîtrise qu’il exerçait sur la troupe reflétait celle qu’il s’imposait à lui-même. On pouvait néanmoins déceler quelques indices. Ses paroles, peut-être. Une ecchymose marbrait sa joue, d’une empreinte couleur de sphalérite, là où le chef de clan l’avait frappé. Sa peau, fine et aristocratique, était aussi fragile qu’un fruit mûr. Baigné par la lueur des lampes, Laurent porta distraitement la main à son poignet pour desserrer les lacets de son habit.


    — Attendez, dit Damen. Laissez-moi faire.


    Par habitude, Damen se leva et se chargea de délacer le vêtement aux poignets, puis dans le dos. La veste s’ouvrit comme une cosse, et il la repoussa.


    Débarrassé de ce poids, Laurent fit jouer son épaule, comme il le faisait parfois après une longue chevauchée. Instinctivement, Damen leva la main et pressa doucement l’épaule de Laurent… puis s’interrompit. Laurent se figea, tandis que Damen s’apercevait de ce qu’il venait de faire, et que sa main n’avait pas quitté l’épaule de Laurent. Il sentit les muscles noués, durs comme du bois, sous ses doigts.


    — Un peu raide ? demanda Damen d’un ton désinvolte.


    Un instant s’écoula, au long duquel le cœur de Damen tambourina deux fois dans sa poitrine.


    — Un peu, répondit Laurent.


    Damen posa son autre main sur l’autre épaule de Laurent, surtout pour empêcher celui-ci de se retourner sans crier gare, ou de se dégager. Il se tint là, derrière lui, et fit de son mieux pour maintenir le caractère impersonnel de son emprise.


    — Les soldats de l’armée de Kastor sont entraînés à prodiguer les massages ? demanda Laurent.


    — Non, répondit Damen. Mais je pense que les rudiments ne sont pas bien difficiles à maîtriser. Si vous voulez.


    Il imprima à ses pouces une légère pression, et ajouta :


    — Vous m’avez apporté de la glace, la nuit dernière.


    — Ceci, dit Laurent, est un peu plus…


    Le mot suivant était hérissé de pointes :


    — Intime que la glace.


    — Trop intime ? demanda Damen.


    Lentement, il malaxait les épaules de Laurent.


    Il ne se considérait pas, en général, comme doté de pulsions suicidaires. Laurent ne se détendit pas, demeurant simplement immobile.


    Mais alors, au bout des pouces de Damen, un muscle bougea sous la pression, déclenchant une séquence qui descendit jusqu’en bas de son dos. Laurent dit, à contrecœur :


    — Je… Là.


    — Ici ?


    — Oui.


    Il sentit Laurent se laisser aller très légèrement sous ses mains ; et cependant, c’était l’acte d’un homme qui ferme les yeux devant un gouffre, une tension continuelle, et non une reddition. D’instinct, Damen continua à le masser de façon concentrée, fonctionnelle. Il osait à peine respirer. Il sentait toute l’ossature du dos de Laurent : la courbe de ses omoplates, et entre elles, sous les mains de Damen, les muscles inflexibles qui, lorsque Laurent maniait une épée, devenaient mouvants.


    Il continua de les pétrir lentement ; il y eut un nouveau spasme de Laurent, une nouvelle réaction discrète, à demi réprimée.


    — Comme ceci ?


    — Oui.


    Laurent pencha légèrement la tête en avant. Damen n’avait aucune idée de ce qu’il était en train de faire. Il était vaguement conscient qu’il avait déjà posé les mains sur le corps de Laurent, une fois auparavant, et n’arrivait pas à y croire, car cela lui semblait à présent impossible ; et cependant, ce moment-là semblait lié à ce moment-ci, ne serait-ce que par contraste entre sa prudence actuelle et la manière irréfléchie dont il avait fait glisser ses mains sur la peau humide de Laurent.


    Damen baissa les yeux et vit le tissu blanc bouger doucement sous ses doigts. La chemise de Laurent flottait autour de son corps, le dissimulait. Puis les yeux de Damen coururent le long de la nuque droite, jusqu’à une mèche de cheveux dorés accrochée à une oreille.


    Damen ne se permettait de bouger les mains que pour chercher d’autres muscles à dénouer. Il sentait toujours, chez Laurent, cette tension frémissante.


    — Vous est-il si difficile de vous détendre ? dit Damen d’une voix douce. Il vous suffirait de sortir de cette tente pour voir tout ce que vous avez accompli. Ces hommes vous appartiennent. (Il ne prêta pas attention aux indices, à l’accès de raideur.) Quoi qu’il arrive demain, vous avez fait tout ce que…


    — Ça suffit, dit Laurent en s’écartant brusquement.


    Lorsque le prince se retourna vers lui, ses yeux étaient sombres. Ses lèvres étaient entrouvertes, hésitantes. Il avait levé la main vers sa propre épaule, comme pour chasser l’écho de ce contact. Il n’avait pas vraiment l’air détendu, mais ses mouvements étaient un peu plus souples. Comme s’il venait de s’en apercevoir, il dit, d’un ton presque gêné :


    — Merci.


    Puis il ajouta, d’un ton empreint d’ironie :


    — Être ligoté laisse des traces. J’ignorais qu’il était si inconfortable d’être capturé.


    — Eh bien, ça l’est.


    Damen avait parlé d’une voix presque normale.


    — Je promets de ne jamais t’attacher sur le dos d’un cheval, déclara Laurent.


    Il y eut un silence, durant lequel Laurent riva sur lui un regard acéré.


    — C’est vrai, je suis toujours prisonnier, dit Damen.


    — Tes yeux disent « pour l’instant », rétorqua Laurent. Tes yeux ont toujours dit « pour l’instant ».


    Il ajouta :


    — Si tu étais un mignon, je t’aurais offert assez de présents pour te permettre de racheter ton contrat, plusieurs fois.


    — Je serais tout de même là, dit Damen. Avec vous. Je vous ai dit que je resterais jusqu’à la fin de ce conflit concernant la frontière. Me pensez-vous capable de revenir sur ma parole ?


    — Non, dit Laurent.


    On aurait dit qu’il venait juste de le comprendre.


    — Non, je ne pense pas que tu en serais capable. Mais je sais que tu n’aimes pas cela. Je me souviens à quel point cela te rendait fou, au palais, d’être entravé et impuissant. J’ai senti, hier, à quel point tu avais envie de frapper quelqu’un.


    Damen se rendit compte qu’il avait bougé sans réfléchir, levant la main pour effleurer la joue meurtrie de Laurent.


    — L’homme qui vous a fait cela, dit-il.


    Les mots étaient sortis tout seuls. La chaleur de cette peau sous ses doigts, à cet instant, captura toute son attention, avant qu’il ne s’aperçoive que Laurent avait reculé brusquement et le dévisageait, ses yeux bleus presque entièrement remplis par ses pupilles.


    Damen fut soudain conscient qu’il avait perdu le contrôle de lui-même, et de ses émotions. Il en appela violemment à sa raison, pour tenter d’arrêter… tout cela.


    — Je suis désolé. Je… n’aurais pas dû faire cela.


    Il s’obligea à reculer à son tour, et ajouta :


    — Je pense… que je ferais mieux d’aller voir les sentinelles. Je peux prendre un tour de garde, ce soir.


    Il se tourna pour partir, et marcha jusqu’à l’entrée de la tente. La voix de Laurent l’arrêta alors qu’il poussait le pan de toile.


    — Non. Attends. Je… Attends.


    Damen s’arrêta, puis se retourna. Le regard de Laurent était teinté d’une émotion indéchiffrable, et l’angle de sa mâchoire n’était plus le même. Le silence s’éternisa si longtemps que les mots, lorsqu’ils s’élevèrent enfin, firent tressaillir Damen.


    — Ce que Govart a dit sur mon frère et moi… Ce n’était pas vrai.


    — Je ne l’ai jamais cru, dit Damen, mal à l’aise.


    — Je veux dire que quelle que soit la… la souillure qui ternit ma famille, Auguste en était dépourvu.


    — La souillure ?


    — Je voulais te le dire, car tu… (Laurent semblait se forcer à prononcer ces mots) … tu me rappelles Auguste. C’était le meilleur homme que j’aie jamais connu. Tu mérites de le savoir, comme tu mérites au moins un juste… À Arles, je t’ai traité avec malveillance et cruauté. Je ne t’insulterai pas en essayant de racheter mes actes par des mots, mais je ne te traiterai plus ainsi, désormais. J’étais en colère. Non, en colère n’est pas le bon terme.


    Il parut ravaler une parole ; un silence déchirant s’ensuivit.


    Il poursuivit calmement :


    — J’ai ta parole que tu resteras jusqu’à ce que le conflit à la frontière soit réglé ? Alors, tu as la mienne : reste à mes côtés jusqu’à ce moment-là, et je te retirerai tes bracelets et ton collier. Je te délivrerai de mon plein gré. Nous pourrons nous regarder face à face, en hommes libres. Quoi qu’il doive advenir entre nous, cela se jouera à ce moment-là.


    Damen le dévisagea. Il sentit une étrange pression dans sa poitrine. La lueur des lampes parut vaciller brièvement.


    — Ce n’est pas une ruse, dit Laurent.


    — Vous me laisseriez partir.


    Cette fois, ce fut Laurent qui le regarda en silence.


    — Et… jusqu’à ce moment-là ? demanda Damen.


    — Jusque-là, tu es mon esclave, et je suis ton prince, et rien de plus.


    Il ajouta, en revenant à son ton habituel :


    — Et tu n’as pas besoin de monter la garde. Tu ne dors que d’une oreille.


    Damen scruta son visage, mais n’y trouva rien de lisible, ce qui – supposa-t-il en portant les mains aux lacets de sa propre veste – était typique.

  


  
    Chapitre 15


    IL SE RÉVEILLA LONGTEMPS AVANT L’AURORE.


    Il avait des tâches à accomplir, à l’intérieur et à l’extérieur de la tente. Avant de se lever pour s’y atteler, il passa un long moment étendu, un bras sur son front, la chemise ouverte, les draps de sa paillasse étalés autour de lui, à contempler le plafond de soie suspendue.


    À l’extérieur, lorsqu’il sortit, les signes d’activité qu’il vit n’étaient pas encore ceux de la journée, mais la fin des travaux qui occupaient un camp durant la nuit : les hommes se chargeant des torches et des feux de camp, la marche silencieuse des patrouilles, les éclaireurs mettant pied à terre et faisant leur rapport à leurs responsables de nuit, qui n’étaient pas non plus couchés.


    Damen, quant à lui, commença son travail en préparant l’armure de Laurent, disposant chaque pièce, tirant fort sur chaque sangle, vérifiant chaque rivet. Le métal ciselé, avec ses bords cannelés et ses frises décoratives, lui était aussi familier que sa propre cuirasse. Il avait appris à manier les armures vérétiennes.


    Il passa à l’inventaire des armes : il fallait vérifier que chaque lame était dénuée de fêlures ou de marques ; vérifier que les gardes et les pommeaux étaient dépourvus de quoi que ce soit qui puisse s’accrocher ou gêner ; vérifier qu’aucun changement d’équilibre ne pouvait, même pour un seul instant, désorienter l’homme qui manierait l’arme.


    En revenant, il trouva la tente vide. Laurent était parti régler quelque affaire matinale. Le camp, toujours plongé dans l’obscurité, ses tentes encore fermées, dormait paisiblement. Les hommes, Damen le savait, pensaient recevoir à Ravenel le même accueil chaleureux qu’eux-mêmes avaient réservé à Laurent : des hourras pour les hommes qui amenaient les criminels enchaînés.


    En toute honnêteté, Damen avait du mal à imaginer comment Laurent se servirait de ses prisonniers pour dissuader le seigneur Touars de partir en guerre. Laurent était éloquent, mais les hommes comme Touars n’étaient pas assez patients pour l’écouter. Même si les seigneurs de la frontière vérétienne se laissaient convaincre, les commandants de Nikandros aiguisaient leurs épées. Ils faisaient davantage que les aiguiser. Il y avait eu des attaques des deux côtés de la frontière, et Laurent avait vu le mouvement des troupes akieloniennes de ses propres yeux, tout comme Damen.


    Un mois auparavant, il aurait cru, tout comme les soldats de la troupe, que les prisonniers seraient traînés devant Touars, la vérité bruyamment proclamée, les machinations du régent dévoilées aux yeux de tous. Mais à présent… Damen imaginait tout aussi bien Laurent niant tout soupçon quant au commanditaire, laissant Touars remonter de lui-même jusqu’au régent ; Damen voyait déjà le regard bleu de Laurent feignant de rechercher ardemment la vérité, suivi de son regard bleu feignant la surprise lorsqu’elle était révélée.


    Tromperie et duplicité : cela paraissait éminemment vérétien. Damen pensa même que si Laurent se débrouillait bien, cela pouvait fonctionner.


    Et alors ? Le régent serait démasqué, et la soirée atteindrait son paroxysme lorsque Laurent viendrait le délivrer de ses propres mains ?


    Damen erra jusqu’à dépasser les rangées de tentes. Breteau, à jamais silencieux, se trouvait derrière lui. Bientôt, l’aube se lèverait, accompagnée des tout premiers chants des oiseaux, le ciel s’éclaircirait, les étoiles s’estomperaient, et le soleil apparaîtrait. Il ferma les yeux, sentant sa poitrine se soulever au rythme de sa respiration.


    Parce que c’était impossible, il s’autorisa à imaginer, rien qu’une fois, ce que ce serait de faire face à Laurent en tant qu’homme… S’il n’y avait eu aucune animosité entre leurs deux pays, que Laurent s’était rendu en Akielos en compagnie d’une délégation, et que Damen avait été captivé par l’attrait superficiel de ses cheveux blonds. Ils auraient assisté ensemble à des banquets, à des démonstrations sportives, et Laurent… Il avait vu Laurent avec ceux qu’il désirait séduire : charmant, cinglant sans être cruel ; et Damen était assez honnête pour reconnaître que s’il avait rencontré Laurent ainsi, tout étincelant de cils dorés et de remarques sarcastiques, il aurait bien pu se trouver en grand danger.


    Il ouvrit les yeux, entendant des cavaliers.


    Se dirigeant vers l’origine du bruit, il avança entre les arbres et se trouva soudain en marge du camp vaskien. Deux femmes venaient de revenir sur des chevaux écumants, et une autre partait à l’instant. Il se souvint que Laurent avait passé un certain temps à négocier avec les Vaskiennes, le soir précédent. Il se souvint aussi qu’aucun homme n’était autorisé à venir en ces lieux, juste au moment où la pointe d’une lance apparaissait devant lui, tenue d’une main calme.


    Il leva les bras en signe de reddition. La femme ne le transperça pas de sa lance. Elle le gratifia plutôt d’un long regard curieux, puis lui fit signe d’avancer. La lance pointée sur le dos, il entra dans le camp.


    Contrairement à celui de Laurent, le camp vaskien était très animé. Les femmes étaient déjà levées, et s’employaient à libérer leurs quatorze prisonniers de leurs entraves nocturnes, afin de les attacher de nouveau pour la journée. Quelque chose d’autre les occupait. Damen s’aperçut qu’on le conduisait à Laurent, en pleine conversation avec les deux femmes qui venaient de mettre pied à terre, et se tenaient près de leurs chevaux épuisés. Lorsque Laurent vit Damen, il conclut leur discussion et s’approcha. La femme portant la lance avait disparu.


    — Je crains que tu n’en aies pas le temps, déclara Laurent.


    Son ton était sans équivoque. Damen repartit :


    — Je vous remercie, mais je suis venu parce que j’avais entendu les chevaux.


    — Lazar, lui, s’était trompé de direction.


    Il y eut un silence, au cours duquel Damen écarta plusieurs répliques. Finalement, imitant le ton de Laurent, il demanda :


    — Je vois. Vous désirez un peu d’intimité ?


    — Je ne pourrais pas faire cela, même si j’en avais envie. Une portée de petits Vaskiens blonds, voilà qui me ferait déshériter pour de bon. Je n’ai jamais…, dit Laurent. Avec une femme.


    — C’est très agréable.


    — C’est ce que tu préfères.


    — En règle générale, oui.


    — Auguste préférait les femmes. Il disait que cela viendrait pour moi aussi. Je lui ai dit qu’il pourrait se charger de faire des héritiers, et moi de lire des livres. J’avais… neuf ? Dix ans ? Je me croyais déjà adulte. Les affres de l’arrogance.


    Damen, sur le point de rétorquer, se ravisa. Il savait que Laurent était capable de parler ainsi indéfiniment. Il ne réussissait pas toujours à distinguer ce que masquaient ses paroles, mais parfois, si.


    — Vous n’avez pas à vous inquiéter, dit-il. Vous êtes prêt à affronter le seigneur Touars.


    Il vit Laurent tressaillir. Le ciel était bleu sombre, à présent, plutôt que noir ; il distinguait les cheveux blonds de Laurent, mais pas les traits de son visage.


    Damen s’aperçut qu’une question lui brûlait les lèvres, depuis très longtemps.


    — Je ne comprends pas comment votre oncle est parvenu à vous mettre ainsi au pied du mur. Vous êtes plus fort que lui, à ce jeu-là. Je vous ai déjà vu lui damer le pion.


    Laurent répondit :


    — Peut-être est-ce l’impression que je donne aujourd’hui. Mais lorsque ce jeu a commencé, j’étais… plus jeune.


    Ils regagnèrent leur camp. Les premiers appels retentirent parmi les tentes. La troupe, sous la lueur grise de l’aube, se réveillait.


    Plus jeune. Laurent avait quatorze ans à Marlas. Ou alors… Damen fit le compte des mois. La bataille avait eu lieu au début du printemps, Laurent devait atteindre sa maturité à la fin du printemps. Donc, non. Plus jeune. Treize ans, presque quatorze.


    Il tenta de se figurer Laurent à l’âge de treize ans, et fut confronté à un défaut total d’imagination. Il était tout aussi impossible de le visualiser se battant sur un champ de bataille, à cet âge, que de l’imaginer trottinant à la suite d’un grand frère qu’il adorait. Il était impossible de l’imaginer adorant qui que ce soit.


    Les tentes furent pliées, et les hommes se mirent en selle. Damen avait sous les yeux un dos bien droit et une tête blonde, plus claire que la chevelure d’or chaud du prince qu’il avait affronté, bien des années auparavant.


    Auguste. Le seul homme d’honneur sur un champ de bataille empoisonné.


    Le père de Damen avait invité le héraut vérétien dans sa tente de bonne foi. Il avait proposé aux Vérétiens un accord équitable : ils pouvaient abandonner leurs terres, et vivre. Le héraut avait craché au sol et déclaré : « Vère ne se rendra jamais à Akielos », tandis que les premiers sons d’un assaut vérétien retentissaient à l’extérieur. Une attaque déguisée en pourparlers : l’affront suprême aux règles de l’honneur, alors que des rois se trouvaient sur le champ de bataille.


    « Combats-les », avait dit son père. « Ne leur fais jamais confiance. » Son père avait raison. Et son père avait été prêt.


    Les Vérétiens étaient des lâches et des escrocs ; ils auraient dû se disperser lorsque leur attaque déloyale s’était heurtée à l’armée akielonienne dans toute sa puissance. Mais pour une raison mystérieuse, ils n’avaient pas fui au premier signe de combat véritable, ils avaient tenu bon, et riposté, et pendant des heures, la bataille avait fait rage, jusqu’à ce que les rangs akieloniens commencent à faiblir et tomber.


    Et leur général n’était pas le roi, c’était leur prince de vingt-cinq ans, qui maintenait leur position.


    « Père, je peux le battre », avait-il affirmé.


    « Alors va », avait dit son père, « et rapporte-nous la victoire ».


     


    On appelait ce champ Hellay, et Damen le connaissait sous la forme d’un quart de pouce au carré d’une carte familière, étudiée à la lueur d’une lampe, face à une tête penchée aux cheveux dorés. En parlant de la qualité du terrain avec Laurent, la veille au soir, Damen avait dit : « L’été n’a pas été rude. Les champs seront verdoyants, doux pour les chevaux, au cas où nous devrions nous écarter de la route. »


    Il avait eu raison. L’herbe, des deux côtés de la route, était épaisse et moelleuse. Les collines s’élevaient devant eux, se fondant les unes dans les autres, et d’autres vallonnements s’étendaient à l’est.


    Le soleil grimpa dans le ciel. Ils s’étaient mis en route aux premières lueurs de l’aube, mais lorsqu’ils atteignirent Hellay, la lumière était suffisamment forte pour différencier les reliefs et les plaines, l’herbe et le ciel… Le ciel, et ce qui poignait à l’horizon.


    Le soleil était radieux quand le sommet de la colline, au sud, se détacha : c’était une ligne mouvante, qui s’épaissit et se mit à étinceler d’argent et de rouge.


    Damen, qui chevauchait en tête de la colonne, fit s’arrêter et tourner son cheval. Près de lui, Laurent l’imita, les yeux rivés sur la colline. La ligne n’était plus une ligne mais des formes, des formes reconnaissables, et Jord ordonnait à la troupe de s’arrêter.


    Rouge. Rouge, la couleur de la régence, bigarrée de l’iconographie des châteaux de la frontière, grandissante, flottante. Il s’agissait des bannières de Ravenel. Non seulement les bannières, mais les hommes et les cavaliers, débordant de la colline comme du vin d’une coupe trop pleine, maculant le versant d’une tache qui ne cessait de grandir.


    À présent, ils distinguaient les colonnes. Il était possible d’estimer leur nombre : cinq ou six cents cavaliers, deux colonnes de cent cinquante soldats à pied. À en juger par ce que Damen avait pu voir des aménagements du fort, il s’agissait en fait de la cavalerie entière de Ravenel, et d’une partie non négligeable de son infanterie. Son propre cheval s’agita sous lui, nerveux.


    À l’instant suivant, sembla-t-il, d’autres silhouettes apparurent sur la pente à leur droite, bien plus près ; assez près pour reconnaître les hommes et leur livrée. C’était le détachement que Touars avait envoyé à Breteau, et qui était reparti la veille. Ils n’étaient pas retournés à Ravenel, mais étaient restés là, à attendre. On pouvait ajouter deux cents hommes au compte précédent.


    Damen sentit la tension nerveuse des hommes derrière lui. Pour la moitié d’entre eux, ces couleurs qui s’approchaient ne leur évoquaient qu’une profonde méfiance. Ils se savaient également en infériorité numérique. Dix contre un.


    Les troupes de Ravenel, sur la colline, commencèrent à se diviser, formant un « V » de plus en plus large.


    — Ils semblent vouloir nous encercler. Nous ont-ils confondus avec une troupe ennemie ? s’exclama Jord, déconcerté.


    — Non, dit Laurent.


    — Nous avons encore une issue, au nord, dit Damen.


    — Non, dit Laurent.


    Un petit groupe d’hommes se détacha de la colonne principale de Ravenel, et se dirigea droit vers eux.


    — Vous deux, dit Laurent avant de talonner son cheval.


    Damen et Jord le suivirent, et ils traversèrent le vaste champ herbeux pour rejoindre le seigneur Touars et ses hommes.


    En termes de protocole, depuis le début, rien n’allait. Il arrivait parfois, entre deux troupes ennemies, que s’organisent des pourparlers entre messagers, ou un dernier entretien entre les commandants afin d’établir des termes d’un accord, ou se lancer des défis avant un combat. En galopant à travers le champ, Damen ressentit un profond malaise face à ces conditions qui évoquaient la guerre, aggravé par la taille du groupe qu’ils s’apprêtaient à rencontrer, et les hommes qui le composaient.


    Laurent tira sur ses rênes. Le groupe était mené par le seigneur Touars, flanqué du conseiller Guion et d’Enguerran, le capitaine. Derrière eux se trouvaient douze soldats montés.


    — Seigneur Touars, salua Laurent.


    Il n’y eut pas de préambule.


    — Vous avez vu nos troupes. Vous allez nous suivre.


    Laurent dit :


    — J’en déduis que depuis notre dernière entrevue, vous avez reçu une missive de mon oncle.


    Le seigneur Touars ne répondit pas, aussi impassible que les cavaliers en cape et en armure derrière lui ; ce fut donc Laurent, contrairement à ses habitudes, qui dut briser le silence.


    — Vous suivre dans quel but ? demanda Laurent.


    Le visage balafré du seigneur Touars affichait un mépris glacial.


    — Nous savons que vous avez soudoyé des pillards vaskiens. Nous savons que vous êtes l’esclave des Akieloniens, et que vous avez conspiré avec Vask pour affaiblir votre pays grâce à des raids et des attaques à la frontière. Le bon village de Breteau fut victime d’un de ces raids. À Ravenel, vous serez jugé et exécuté pour trahison.


    — Trahison, répéta Laurent.


    — Niez-vous avoir sous votre protection les hommes responsables de ces attaques, à qui vous avez fait répéter un faux témoignage destiné à rejeter la faute sur votre oncle ?


    Les mots s’abattirent comme un coup de hache. « Vous êtes plus fort que lui, à ce jeu-là », avait dit Damen, mais cela faisait de longues semaines qu’il n’avait pas affronté la puissance du régent. Il s’aperçut soudain, avec effroi, que les hommes capturés pouvaient bien avoir été manipulés, par un autre que Laurent. Laurent, qui venait par conséquent d’offrir à Touars la corde pour le pendre.


    — Je peux nier tout ce que je désire, dit Laurent, en l’absence de preuves.


    — Il a des preuves. Il a mon témoignage. J’ai tout vu.


    Un cavalier s’avança hardiment, dépassant les autres, en repoussant le capuchon de sa cape. Il n’était pas le même en armure d’aristocrate, ses boucles brunes brossées et bien coiffées, mais sa jolie bouche était familière, de même que sa voix agressive et l’éclat belliqueux de son regard.


    C’était Aimeric.


    La réalité changea ; une centaine de moments innocents apparurent soudain sous une autre lumière. Alors que la compréhension s’abattait, glacée, sur les entrailles de Damen, Laurent bougeait déjà ; non pas pour lancer une réplique bien sentie, mais pour tourner son cheval, plantant sa monture face à Jord, et disant :


    — Allez rejoindre la troupe. Immédiatement.


    Jord avait blêmi, comme s’il venait de recevoir un coup d’épée. Aimeric observa la scène, la tête haute, mais n’accorda pas d’attention particulière à Jord. Le visage de ce dernier était déformé par le sentiment de trahison et le remords, lorsqu’il arracha son regard d’Aimeric et croisa celui, dur et inflexible, de Laurent.


    Le remords… Car cette déloyauté frappait au cœur de leur troupe. Depuis combien de temps Aimeric avait-il disparu, et depuis combien de temps Jord, mû par un dévouement mal placé, dissimulait-il son absence ?


    Damen avait toujours considéré Jord comme un bon capitaine, et il l’était, même en cet instant : pâle, Jord ne tenta pas de se justifier, ni ne demanda à Aimeric de le faire. Il obéit aux ordres, en silence.


    Alors, Laurent se retrouva seul, sans autre compagnon que son esclave, et Damen sentit la présence de chaque épée tranchante, chaque pointe de flèche, chaque soldat aligné sur la colline ; et celle de Laurent, qui leva ses yeux bleus et froids sur Aimeric comme si aucune de ces choses n’existait.


    — Vous venez de me désigner comme votre ennemi, lui dit-il. Vous verrez que ce n’est pas très agréable.


    Aimeric lança :


    — Vous couchez avec des Akieloniens. Vous les laissez vous baiser.


    — Comme vous avez laissé Jord vous baiser ? rétorqua Laurent. Sauf que dans votre cas, c’est la vérité. Votre père vous a-t-il demandé de le faire, ou était-ce une touche personnelle de votre part ?


    — Je ne trahis pas ma famille. Je ne suis pas comme vous, cracha Aimeric. Vous détestez votre oncle. Vous éprouviez des sentiments contre nature à l’égard de votre frère.


    — À treize ans ?


    Depuis ses yeux bleu glacé jusqu’au bout de ses bottes cirées, Laurent n’aurait pu sembler moins capable de sentiments à l’égard de quiconque.


    — Apparemment, j’étais encore plus précoce que vous.


    Cela sembla rendre Aimeric plus furieux encore.


    — Vous pensiez que vous alliez vous en tirer sans une égratignure. J’avais envie de vous rire au visage. Je l’aurais fait, si je n’avais pas été si écœuré de servir sous vos ordres.


    Le seigneur Touars déclara :


    — Vous allez nous suivre de votre plein gré, ou après que nous aurons vaincu vos hommes. Vous avez le choix.


    Laurent ne prit pas aussitôt la parole. Il balaya du regard les troupes alignées ; les cavaliers qui le prenaient en tenaille, ainsi que l’infanterie, contre sa propre petite compagnie, dérisoire.


    Un procès opposant sa parole à celle d’Aimeric ne serait qu’une parodie de justice, car aux yeux de ces hommes, Laurent était dépourvu d’honneur. Il était entre les mains de la faction de son oncle. À Arles, ce serait pire, le régent lui-même s’employant à salir sa réputation ; il était un lâche, il n’avait jamais rien accompli, il n’était pas digne de monter sur le trône.


    Il n’allait pas demander à ses hommes de mourir pour lui. Damen le savait, comme il savait, avec une sorte de douleur dans la poitrine, qu’ils l’auraient fait. Cette troupe de vauriens, naguère divisés, paresseux et déloyaux, se battraient jusqu’à la mort pour leur prince, s’il le leur demandait.


    — Si je me soumets à vos soldats, et que je me rends à la justice de mon oncle, demanda Laurent, qu’arrivera-t-il à mes hommes ?


    — Vos crimes ne sont pas les leurs. N’ayant commis d’autre faute que de vous avoir été loyaux, ils recevront leur liberté, et leurs vies. La troupe sera dissoute, et les femmes seront escortées jusqu’à la frontière vaskienne. L’esclave sera exécuté, bien sûr.


    — Bien sûr, dit Laurent.


    Le conseiller Guion prit la parole.


    — Votre oncle ne vous dira jamais ceci, commença-t-il en venant se placer auprès de son fils Aimeric. Je vais donc m’en charger. Par loyauté envers votre père et votre frère, votre oncle vous a traité avec une clémence que vous n’avez jamais méritée. Vous ne lui avez rendu que du mépris et du dédain, en négligeant vos responsabilités, indifférent à la honte qui rejaillissait sur votre famille. Le fait que votre nature égoïste vous ait conduit à la trahison ne me surprend pas, mais comment avez-vous pu abuser de la confiance de votre oncle, lui qui s’est montré si magnanime envers vous ?


    — L’infinie magnanimité de mon oncle, soupira Laurent. Je vous promets que cela ne m’a pas posé le moindre problème.


    Guion conclut :


    — Vous ne faites montre d’aucun remords.


    — En parlant de négligence…, dit Laurent.


    Il leva la main. Loin derrière lui, deux femmes vaskiennes se détachèrent de sa troupe et s’avancèrent pour les rejoindre. Enguerran eut un mouvement d’inquiétude, mais Touars lui fit signe de ne pas bouger : deux femmes ne feraient aucune différence. À mi-chemin de leur approche, ils distinguèrent une bosse sur la selle d’une des femmes, puis la forme de cette bosse.


    — J’ai quelque chose qui vous appartient. Je vous reprocherais bien votre laisser-aller, mais je viens d’apprendre à mes dépens à quel point il était facile, pour les rebuts d’une troupe, de passer d’un camp à l’autre.


    Laurent dit quelque chose en vaskien. La femme jeta le paquet de sa selle sur le sol, comme on se déleste d’un objet indésirable.


    C’était un homme aux cheveux bruns, dont on avait attaché les chevilles et les poignets comme à un sanglier après la chasse. Son visage était couvert de terre, sauf à la tempe, où du sang séché collait ses cheveux.


    Ce n’était pas un montagnard.


    Damen se remémora le camp vaskien. Il y avait quatorze prisonniers, ce matin-là, alors que la veille, ils n’étaient que dix. Il lança un regard intense à Laurent.


    — Si vous croyez, railla Guion, que cette tentative désespérée de sauver votre peau à l’aide d’un otage suffira à empêcher ou à retarder votre juste châtiment, vous vous trompez.


    — C’est un de nos éclaireurs, dit Enguerran.


    — Quatre de vos éclaireurs, rectifia Laurent.


    L’un des soldats sauta à bas de sa monture et mit un genou à terre près du prisonnier, tandis que Touars, les sourcils froncés, demandait à Enguerran :


    — Les rapports se sont fait attendre ?


    — Ceux qui provenaient de l’est, oui. Rien d’inhabituel, quand le territoire est vaste, affirma Enguerran.


    Le soldat coupa les liens qui retenaient le prisonnier, et lorsqu’il lui retira son bâillon, l’homme s’assit avec les gestes hagards d’un homme fraîchement délivré.


    D’une voix pâteuse, il dit :


    — Messire… Une troupe à l’est, chevauchant pour vous arrêter à Hellay…


    — Nous sommes à Hellay, l’interrompit Guion d’un ton agacé.


    Le capitaine Enguerran regardait Laurent avec une expression soudain troublée.


    — Quelle troupe ? demanda brusquement Aimeric d’une voix étranglée.


    Et Damen se remémora une poursuite sur les toits, du linge jeté sur les hommes en contrebas, sous un ciel constellé…


    — Une poignée de brigands des montagnes, ou des mercenaires akieloniens, sans doute.


    … un messager barbu s’agenouillant dans une chambre d’auberge…


    — Cela vous arrangerait bien, n’est-ce pas ? dit Laurent.


    … se souvint des murmures intimes de Laurent à Torveld sur un balcon parfumé, tandis qu’il lui offrait une véritable fortune en esclaves.


    L’éclaireur disait :


    — … portant les bannières du prince ainsi que le jaune de Patras…


    Une note déchirante, provenant du cor d’une des femmes vaskiennes, reçut une réponse, comme un écho, une plainte lointaine qui retentit une fois, puis deux, puis trois, de l’est. Et au sommet d’une grande colline, les bannières apparurent, de même que toutes les armes et les armures étincelantes d’une armée.


    De tous les hommes, Laurent fut le seul à ne pas lever les yeux vers la colline, mais à observer fixement le seigneur Touars.


    — J’ai donc le choix ?


    « Vous aviez tout prévu ! » avait sifflé Nicaise à Laurent. « Vous vouliez qu’il voie… »


    — Pensiez-vous, poursuivit Laurent, que si vous me mettiez au défi de me battre, je refuserais ?


    Les troupes patrasiennes emplirent l’horizon, à l’est, luisant sous le soleil de midi.


    — Mon mépris et mon dédain, ajouta Laurent, n’ont pas besoin de votre clémence. Seigneur Touars, vous me faites face dans mon propre royaume, vous vivez sur mes terres, et vous respirez selon mon bon plaisir. Faites votre choix, vous aussi.


    — Attaquez !


    Le regard d’Aimeric passait de Touars à son père ; ses doigts, crispés sur ses rênes, avaient blanchi.


    — Attaquez-le ! Maintenant, avant que ces hommes arrivent, vous ne le connaissez pas, il passe son temps à… ruser pour se tirer d’affaire…


    — Votre Altesse, dit le seigneur Touars. J’ai reçu mes ordres de votre oncle. Ils s’accompagnent de toute l’autorité de la régence.


    — La régence n’existe que pour sauvegarder mon avenir, repartit Laurent. L’autorité que mon oncle exerce sur vous dépend de l’autorité que j’exerce subséquemment sur lui. Sans cela, votre devoir est de vous détourner de lui.


    Le seigneur Touars dit :


    — J’ai besoin de temps pour réfléchir, et de m’entretenir avec mes conseillers. Une heure.


    — Allez-y, déclara Laurent.


    Sur un ordre du seigneur Touars, le comité s’éloigna à travers le champ en direction de leurs propres rangs.


    Laurent fit tourner son cheval pour se trouver face à Damen.


    — J’ai besoin que tu diriges les hommes. Prends le commandement à Jord. Il t’appartient. Cela aurait dû être toi, ajouta Laurent, depuis le début.


    D’une voix dure, il reprit, en parlant de Touars :


    — Il va se battre.


    — Il était en train de faiblir, objecta Damen.


    — Il faiblissait, oui. Guion le forcera à tenir bon. Guion a misé son avenir sur celui de mon oncle, et il sait que toute décision qui me hissera sur le trône mettra sa tête sur le billot. Il ne laissera pas Touars abandonner la lutte, expliqua Laurent. Je viens de passer un mois à jouer à la guerre avec toi sur une carte. Tes stratégies, sur le champ de bataille, sont supérieures aux miennes. Sont-elles aussi meilleures que celles des seigneurs de mon pays ? Conseille-moi, capitaine.


    Damen observa de nouveau les collines. L’espace d’un instant, entre deux armées, Laurent et lui étaient seuls.


    Laurent, avec ses troupes patrasiennes arrivant à l’est, disposait d’un nombre d’hommes équivalent et d’un positionnement avantageux. Son triomphe dépendrait de sa capacité à maintenir ses positions, à ne pas se laisser aller à l’arrogance, et à déjouer diverses manœuvres de déstabilisation.


    Mais le seigneur Touars était là, vulnérable sur le champ de bataille, et le sang akielonien de Damen bouillonnait dans ses veines. Des centaines de discours akieloniens sur l’impossibilité d’arracher les Vérétiens à leurs forts lui revinrent en mémoire.


    — Je peux vous faire gagner cette bataille. Mais si vous voulez Ravenel…, dit Damen.


    Il sentit ses instincts guerriers monter en lui face à une telle audace, à l’idée de prendre un des forts les plus inexpugnables de la frontière vérétienne. C’était quelque chose que son père lui-même n’avait pas osé faire, qu’il n’avait jamais cru possible.


    — Si vous voulez prendre Ravenel, vous devez leur couper l’accès au fort, que personne n’y aille ni n’en vienne ; pas de messagers, pas de cavaliers, et une victoire rapide et efficace, sans leur laisser le temps de s’enfuir. Dès qu’on saura, à Ravenel, ce qui s’est passé ici, leurs défenses se mettront en place. Vous allez devoir utiliser certains des Patrasiens pour créer un périmètre, ce qui affaiblira le gros de la troupe, puis briser les lignes vérétiennes, de préférence les plus proches de Touars lui-même. Ce sera plus difficile.


    — Tu as une heure, dit Laurent.


    — Cela aurait été plus facile, fit remarquer Damen, si vous m’aviez dit plus tôt à quoi m’attendre. Dans les montagnes. Au camp vaskien.


    — J’ignorais de qui il s’agissait, répliqua Laurent.


    Comme une fleur ténébreuse, ces mots s’épanouirent dans l’esprit de Damen.


    Laurent reprit :


    — Tu avais raison, à son sujet. Il a passé une première semaine à déclencher des bagarres, et lorsque cela n’a pas suffi, il a couché avec mon capitaine. (Sa voix était dépourvue de toute inflexion.) À ton avis, qu’avait découvert Orlant, pour se retrouver empalé sur l’épée d’Aimeric ?


    Orlant, pensa Damen avec une soudaine nausée.


    Mais déjà, Laurent avait talonné son cheval et galopait en direction de sa troupe.

  


  
    Chapitre 16


    L’ATMOSPHÈRE ÉTAIT TENDUE, À LEUR RETOUR. LES HOMMES ÉTAIENT NERVEUX, ENTOURÉS DES BANNIÈRES DU RÉGENT. Une heure n’était pas suffisante pour effectuer tous les préparatifs. Personne n’aimait cela. Ils renvoyèrent les chariots, les domestiques, les chevaux de rechange. Ils s’armèrent et saisirent leurs boucliers. Les femmes vaskiennes, dont l’allégeance était fragile, s’éloignèrent avec les chariots… à l’exception de deux d’entre elles, qui restèrent se battre sur la promesse qu’elles recevraient les chevaux de tous les hommes qu’elles tueraient.


    — La régence, déclara Laurent à la troupe, pensait nous trouver en infériorité numérique. Ils pensaient que nous fléchirions le genou sans combattre.


    Damen dit :


    — Nous n’allons pas les laisser nous intimider, nous dominer, nous soumettre. Chevauchez droit. Ne vous arrêtez pas pour combattre la première ligne. Nous allons les ouvrir en deux. Nous allons combattre pour notre prince !


    Le cri s’éleva : « Pour le prince ! » Les hommes empoignèrent leurs épées, rabattirent leurs visières, et rugirent.


    En galopant le long de la troupe, Damen cria un ordre, et la colonne se reforma aussitôt. Le temps de la paresse et du désordre était terminé. Les hommes étaient inexpérimentés, mais ils avaient derrière eux la moitié de l’été, passée à s’entraîner continuellement, tous ensemble.


    Jord, en passant près de lui, dit :


    — Quoi qu’il doive m’arriver par la suite, je voudrais me battre.


    Damen hocha la tête. Puis il se tourna et balaya du regard les troupes de Touars.


    Il connaissait le premier précepte de la guerre : les batailles étaient gagnées par les soldats. À défaut de supériorité numérique, il était essentiel de posséder les meilleures troupes. Les ordres donnés par le capitaine ne signifiaient rien si les hommes ne parvenaient pas à les mettre en œuvre.


    Ils disposaient, c’était indéniable, de l’avantage tactique. Les troupes de Touars faisaient face à Laurent, mais elles devaient également affronter les Patrasiens de l’autre côté ; en avançant, elles devraient se tourner afin de former un second front dans la direction de l’armée patrasienne, ou elles seraient vite submergées.


    Mais les hommes de Touars étaient des vétérans, entraînés à effectuer des manœuvres à grande échelle ; diviser leurs rangs en deux fronts, pour eux, n’avait rien d’insurmontable.


    Les hommes de Laurent n’étaient pas capables d’exécuter des mouvements complexes sur le champ de bataille. Le secret n’était pas de les forcer à dépasser leurs limites, mais de se concentrer sur le travail en rangs, la chose à laquelle ils s’étaient entraînés inlassablement, la seule chose qu’ils savaient faire. Ils devaient briser les lignes de Touars, ou cette bataille serait perdue, et l’oncle de Laurent aurait gagné.


    Damen voyait, en examinant ses propres pensées, qu’il était en colère, et que l’objet de sa colère n’était pas tant la trahison d’Aimeric que le régent, et les rumeurs malveillantes qu’il colportait ; déformant la vérité, pervertissant les êtres, tandis que le régent lui-même demeurait immaculé et indemne, envoyant ses hommes se battre contre leur propre prince.


    Laurent vint placer sa monture à côté de Damen ; autour d’eux, l’air était embaumé par les fleurs et l’herbe écrasée, mais ce parfum serait bientôt supplanté par un autre. Laurent resta silencieux un long moment avant de prendre la parole.


    — Les hommes de Touars ne seront pas aussi soudés qu’ils en ont l’air. Quelles que soient les rumeurs qu’a colportées mon oncle à mon sujet, la bannière étoilée signifie quelque chose, ici, à la frontière.


    Il ne prononça pas le nom de son frère. Il était là pour prendre sa place sur le front, là où son frère avait toujours combattu, sauf qu’à la différence de son frère, il partait affronter son propre peuple.


    — Je sais, dit Laurent, que le vrai travail d’un capitaine s’effectue avant la bataille. Et tu as été mon capitaine, durant les longues heures passées à planifier les manœuvres avec moi, à façonner les hommes. C’est sur tes conseils que nous en sommes restés à des exercices simples, et que nous leur avons appris à tenir une position et à briser des rangs.


    — Les entrechats ne servent qu’à parader. Un socle inflexible, voilà ce qui gagne les batailles.


    — Cela n’aurait pas été ma stratégie.


    — Je sais. Vous compliquez tout.


    — J’ai un ordre à te donner, dit Laurent.


    De l’autre côté des vastes champs de Hellay, les hommes de Touars étaient alignés selon une formation immaculée, face à eux.


    Laurent énonça clairement :


    — « Une victoire efficace, sans leur laisser le temps de s’enfuir ». Ce que tu veux dire par là est que nous devons agir vite, et que je ne peux pas me permettre de perdre la moitié de mes hommes. Voici donc mon ordre. Lorsque nous aurons pénétré leurs rangs, toi et moi allons traquer leurs chefs. Je me charge de Guion, et si tu l’atteins avant moi, dit Laurent, tue le seigneur Touars.


    — Quoi ? dit Damen.


    Laurent articulait précisément chaque mot.


    — C’est ainsi que les Akieloniens gagnent les batailles, n’est-ce pas ? Pourquoi combattre toute l’armée, alors qu’il suffit de lui trancher la tête ?


    Au bout d’un long moment, Damen dit :


    — Vous n’aurez pas besoin de les traquer. Ils viendront à vous, eux aussi.


    — Dans ce cas, nous obtiendrons une victoire rapide. Je ne mentais pas : si nous dormons ce soir dans l’enceinte de Ravenel, demain matin, je te retirerai ton collier. Ceci est la bataille que tu es venu mener.


     


    Ils n’eurent pas une heure. Ils en eurent à peine la moitié. Et pas le moindre avertissement : Touars espérait compenser leur positionnement avantageux par la surprise.


    Mais Damen avait déjà vu les Vérétiens passer outre les règles des pourparlers, et s’y attendait ; quant à Laurent, il était bien sûr plus difficile à surprendre que ne l’imaginaient la plupart des gens.


    La première avancée sur le champ fut ordonnée et symétrique, comme toujours. Les trompettes retentirent, et les premiers grands mouvements commencèrent : Touars, se mettant en branle, se trouva face à la cavalerie de Laurent, qui chevauchait droit vers lui. Damen lança son ordre : gardez le rythme, tenez les rangs. Tout reposait sur leur formation : leur ligne ne devait surtout pas se désunir dans l’élan de la charge. Les hommes de Laurent maintinrent leurs chevaux au petit galop, serrant les rênes. Leurs montures secouaient la tête et brûlaient de s’élancer pleinement, le tonnerre de leurs sabots résonnait à leurs oreilles, de plus en plus fort, leur sang s’échauffant, la charge s’embrasant comme un feu de forêt. Tenez les rangs.


    La collision ressembla à la chute fracassante des rochers, dans les falaises de Nesson. Damen ressentit le frisson familier du choc, le changement soudain de perspective au moment où la vision panoramique de la charge laissait place à l’impact du muscle contre le métal, des chevaux et des hommes se rencontrant à pleine vitesse. Le fracas était assourdissant, mêlé des rugissements des hommes, tandis que les deux camps s’écrasaient et menaçaient de se briser, les rangs réguliers et les bannières bien droites remplacés par une masse mouvante et débridée. Certains chevaux glissèrent, puis recouvrèrent leur équilibre ; d’autres tombèrent, tranchés ou transpercés.


    « Ne vous arrêtez pas pour combattre la première ligne », avait dit Damen. Il tua, fendant l’air de son épée. Formant un bélier de son cheval et de son bouclier, il s’enfonça dans les lignes ennemies, et une fois entré, ouvrit un passage aux hommes qui le suivaient. Près de lui, un homme tomba, la gorge transpercée d’une lance. À sa gauche, un hennissement déchirant retentit lorsque le cheval de Rochert s’effondra.


    Devant Damen, sous ses coups méthodiques, les hommes tombaient, tombaient, tombaient encore.


    Son attention était divisée. Il écarta une épée de son bouclier, tua un soldat, et durant tout ce temps, son esprit était ailleurs, attendant le moment où les rangs de Touars se fendraient. C’était le plus difficile, lorsqu’on commandait depuis le front : survivre instant après instant, tout en examinant, d’un œil critique, l’ensemble du combat. Et cependant, c’était un sentiment grisant, qui donnait l’impression de se battre avec deux corps différents, à deux échelles.


    Il sentait l’armée de Touars commencer à faiblir, sentait ses rangs se déformer, la charge commençant tout juste à prendre l’ascendant, si bien que les hommes encore vivants devraient s’écarter ou mourir. Ils mourraient. Damen allait dépecer l’armée de Touars et la présenter, en lambeaux, à l’homme qu’il défiait.


    Il entendit les hommes de Touars relayer l’ordre de se regrouper…


    Briser les lignes. Il fallait briser les lignes.


    Il lança son propre appel, intimant aux hommes de reprendre leur formation autour de lui. Un commandant, lorsqu’il criait, pouvait s’attendre à être entendu, dans le meilleur des cas, des hommes qui l’entouraient ; mais l’appel fut repris, par des voix, des cors, et les hommes, qui avaient répété cette manœuvre à Nesson un nombre incalculable de fois, le rejoignirent en une formation parfaite. Ils étaient encore presque au complet.


    C’est alors que les troupes de Touars, qui continuaient de lutter pour les repousser, furent ébranlées par l’impact d’une deuxième charge patrasienne.


    Une première rupture, un premier éclat de chaos. Damen était conscient de la présence de Laurent près de lui ; il ne pouvait que l’être. Il vit le cheval de Laurent chanceler, saignant d’une longue entaille à l’épaule, tandis que l’autre cheval, devant lui, s’écroulait ; il vit Laurent serrer les cuisses, modifier son assiette, et faire bondir sa monture par-dessus cet obstacle agonisant, atterrissant de l’autre côté en brandissant son épée, et dégageant l’espace autour de lui de deux coups d’épée précis, tout en faisant tournoyer sa monture. Ceci, il était impossible de ne pas s’en souvenir, était l’homme qui avait coiffé Torveld au poteau sur un cheval mourant.


    Et Laurent, semblait-il, avait eu raison sur un point. Les hommes autour de lui avaient reculé légèrement. Car devant eux, étincelant dans son armure d’or, avec sa bannière étoilée, se tenait leur prince. Dans les villes, durant les processions, il avait toujours été une figure de proue impressionnante. Les soldats du rang répugnaient à le frapper directement.


    Mais cela ne concernait que les soldats du rang. « Il sait que toute décision qui me hissera sur le trône mettra sa tête sur le billot », avait dit Laurent à propos de Guion. Au moment où la bataille commençait à tourner en leur faveur, tuer Guion devenait la priorité de Laurent.


    Damen vit la bannière de Laurent basculer d’abord, un mauvais présage. C’était le capitaine ennemi, Enguerran, qui avait engagé le combat contre Laurent, et qui, se dit Damen, apprendrait à ses dépens que le régent mentait quant aux facultés guerrières de son neveu.


    — Au prince ! appela Damen en sentant la dynamique du combat changer autour de Laurent.


    Les hommes se rassemblèrent… trop tard. Enguerran faisait partie d’un petit groupe parmi lequel se trouvait le seigneur Touars lui-même. Et la voie étant dégagée vers Laurent, Touars avait commencé à charger. Damen talonna son cheval.


    L’impact de leurs montures fut un fracas pesant, chair contre chair, et les deux chevaux tombèrent, dans un enchevêtrement de jambes et de corps affolés.


    Dans son armure, Damen tomba lourdement. Il roula sur lui-même pour éviter les coups de sabot de son cheval qui tentait de se relever ; puis, avec la sagesse qui lui venait de l’expérience, roula une deuxième fois.


    Il sentit la lame de Touars s’enfoncer dans le sol, tranchant les sangles de son casque, et – à l’endroit où elle aurait dû toucher son cou – frottant dans un raclement métallique contre son collier d’or. Il se leva et fit face à son adversaire, son épée à la main. Après avoir abandonné son bouclier pour libérer son autre main, il arracha son casque, qui tournait dangereusement.


    Son regard rencontra celui du seigneur Touars.


    — L’esclave, cracha l’homme d’un ton dédaigneux.


    Ayant récupéré son épée plantée dans le sol, il tenta d’en transpercer Damen.


    Damen le repoussa d’une parade, puis, d’un coup d’épée, fracassa le bouclier de Touars.


    Touars, qui savait se battre, ne fut pas déstabilisé par ce premier échange. Il n’était pas une nouvelle recrue, mais un héros de guerre expérimenté, et puisqu’il ne venait pas de combattre en tête d’une charge, il était plus frais que Damen. Il jeta son bouclier, affermit sa prise sur son épée, et attaqua. S’il avait eu quinze ans de moins, le combat aurait peut-être été équitable. Le deuxième échange prouva qu’il ne l’était pas. Mais au lieu de s’élancer de nouveau vers Damen, Touars recula. L’expression de son visage avait changé.


    Ce n’était pas, comme on aurait pu le croire, une réaction à la compétence de son adversaire, ou le visage d’un homme qui craint d’avoir perdu une bataille. C’était un premier accès d’incrédulité, et de souvenir.


    — Je te connais, dit le seigneur Touars d’une voix soudain étranglée.


    Cette réminiscence semblait avoir été arrachée à son esprit. Il se rua en avant pour attaquer Damen. Celui-ci, bouleversé, réagit par réflexe, parant une fois, puis frappant de bas en haut, à l’endroit où Touars était vulnérable.


    — Je te connais, répéta Touars.


    Damen enfonça son épée, et son instinct le fit la plonger plus profondément encore.


    — Damianos, dit Touars. Tueur de prince.


    Ce furent ses derniers mots. Damen tira son épée de son corps. Il fit un pas en arrière.


    Il s’aperçut soudain qu’un homme s’était arrêté près d’eux, figé, immobile au sein même de la bataille, et il sut que ce qui venait de se passer avait été vu, et entendu.


    Il se tourna, portant la vérité sur son visage. Il était à vif, incapable de cacher ses véritables émotions. Laurent, pensa-t-il, et il leva les yeux pour rencontrer ceux de l’homme qui avait été témoin des derniers mots du seigneur Touars.


    Ce n’était pas Laurent. C’était Jord.


    Il regardait Damen, horrifié, tenant son épée d’une main lâche.


    — Non, dit Damen. Ce n’est pas…


    Les derniers instants de la bataille s’estompèrent autour de Damen, alors qu’il comprenait toute la portée de ce que voyait Jord. De ce que Jord voyait pour la deuxième fois, en une seule journée.


    — Est-ce qu’il sait ? demanda Jord.


    Damen n’eut pas le temps de répondre. Les hommes de Laurent piétinaient l’étendard de Touars, faisaient basculer les bannières de Ravenel. C’était fait : la reddition de Ravenel se répandit, partant de sa défaite centrale, et Damen fut entraîné par une marée d’hommes, leurs voix scandant, triomphantes : « Vive le prince ! », et, plus près de lui, son propre nom : « Damen ! Damen ! »


     


    Au son des hourras, on lui donna un nouveau cheval, et il se mit en selle. Son corps luisait de la sueur du combat ; les flancs de son cheval étaient maculés de taches sombres. Il éprouvait, dans son cœur, le même sentiment qu’à l’instant précédant l’impact de la charge.


    Laurent s’arrêta près de lui, montant toujours le même cheval, à l’épaule zébrée de sang séché.


    — Eh bien, capitaine, dit-il. À présent, nous n’avons plus qu’à prendre une forteresse inexpugnable. (Ses yeux brillaient.) Ceux qui se sont rendus seront bien traités. Plus tard, je leur offrirai l’opportunité de me rejoindre. Prends les mesures que tu juges nécessaires à l’égard des blessés et des morts. Ensuite, viens me voir. Je veux que nous soyons prêts à partir pour Ravenel dans la demi-heure.


    Il fallait s’occuper des vivants. Les blessés furent envoyés dans les tentes patrasiennes, avec Paschal et ses homologues patrasiens. Tous les hommes seraient soignés. Ce ne serait pas beau à voir. Les Vérétiens avaient envoyé neuf cents hommes et aucun médecin, ne s’attendant pas à combattre.


    Puis, s’occuper des morts. Il était coutumier pour les vainqueurs d’emporter leurs morts, et, s’ils étaient magnanimes, d’autoriser également cette dignité au camp des vaincus. Mais ces hommes étaient tous vérétiens, et les morts des deux factions devaient être traités de la même manière.


    Ils devaient ensuite chevaucher vers Ravenel, sans tarder ni hésiter. À Ravenel, au moins, ils retrouveraient les médecins que Touars n’avait pas jugé bon d’emmener avec lui. Il était également nécessaire de préserver l’élément de surprise, qu’ils avaient tant travaillé à garantir. Damen tourna bride, et se trouva tout près de l’homme qu’il cherchait, parti – sans doute mû par un désir d’isolement – à l’autre bout du champ. Damen mit pied à terre.


    — Es-tu venu me tuer ? demanda Jord.


    — Non, dit Damen.


    Il y eut un silence. Ils se tenaient à deux pas l’un de l’autre. Jord avait sorti un poignard, et le tenait bas, le poing serré sur la garde, blanc aux jointures.


    — Tu ne le lui as pas dit, fit remarquer Damen.


    — Tu ne vas même pas nier ?


    Jord eut un petit rire amer, lorsque Damen ne répondit pas.


    — Tu nous détestais à ce point, depuis tout ce temps ? Ce n’était pas assez de nous envahir, de nous prendre nos terres ? Il fallait que tu joues un… un jeu pervers comme celui-là ?


    Damen dit :


    — Si tu le lui dis, je ne pourrai plus le servir.


    — Le lui dire ? cracha Jord. Lui dire que l’homme en qui il a le plus confiance lui a menti, lui a menti sans cesse, l’a trompé jusqu’à l’humilier de la pire manière ?


    — Je ne lui ferais jamais de mal, dit Damen.


    Il entendit ses propres mots, aussi pesants que du plomb.


    — Tu as tué son frère, puis tu lui es monté dessus au lit.


    Dit comme cela, c’était monstrueux. Il n’y a rien de ce genre entre nous, aurait-il dû rétorquer, mais il ne le dit pas, n’y parvint pas. Il eut chaud, puis froid. Il pensa à la manière, délicate et provocatrice, que Laurent avait de discuter, qui se transformait en rebuffade glacée si Damen le brusquait, mais qui sinon – si Damen se pliait à son rythme subtil et à ses courants sous-jacents – se poursuivait, s’approfondissant doucement, jusqu’à ce que Damen ne puisse plus discerner s’il savait, si l’un des deux savait, ce qu’ils faisaient.


    — Je vais partir, dit Damen. C’était prévu depuis le début. Je ne suis resté que pour…


    — Oh oui, tu vas partir. Je ne vais pas te laisser nous détruire. Tu nous commanderas à Ravenel, tu ne lui diras rien du tout, et lorsque le fort sera gagné, tu prendras un cheval et tu partiras. Il pleurera ton absence, et il ne saura jamais.


    C’était ce que Damen avait prévu. C’était ce qu’il voulait faire depuis le début. Dans sa poitrine, chaque battement de son cœur était un coup d’épée.


    — Demain matin, dit Damen. Je vais lui offrir le fort, et le quitter au matin. C’est ce que j’ai promis.


    — Tu seras parti quand le soleil sera au zénith, ou je le lui dirai, décida Jord. Et alors, ce qu’il t’a fait au palais ressemblera à un doux baiser, comparé à ce que tu endureras.


    Jord était loyal. C’est ce que Damen avait toujours aimé chez lui, cette nature honnête qui lui rappelait son pays. Autour d’eux s’étendait la fin de la bataille, une victoire empreinte de silence et d’herbe écrasée.


    — Il saura, s’entendit dire Damen. Lorsque la nouvelle de mon retour en Akielos parviendra jusqu’à lui. Il saura. J’aimerais que tu lui dises, à ce moment-là, que je…


    — Tu me fais horreur, dit Jord.


    Il avait les mains crispées sur son poignard. Les deux mains, à présent.


    — Capitaine, héla une voix. Capitaine !


    Les yeux de Damen étaient rivés sur Jord.


    — C’est toi qu’on appelle, dit Jord.

  


  
    Chapitre 17


    SERRANT LE BRAS D’ENGUERRAN, DAMEN TRAÎNA À SA SUITE LE CAPITAINE BLESSÉ DES TROUPES DE RAVENEL. Il le conduisit à l’intérieur d’une des tentes patrasiennes rondes qui bordaient le champ de bataille, pour y attendre Laurent.


    Si Damen avait fait preuve d’un peu plus de brutalité que nécessaire, c’était parce qu’il n’approuvait pas ce plan. En l’entendant décrire, il avait eu l’impression que son corps était soumis à un poids constant, une pression désagréable. Une fois entré, il lâcha Enguerran et le regarda se relever, sans l’aider. Le flanc d’Enguerran, blessé, saignait encore.


    Laurent, en pénétrant dans la tente, retira son casque, et Damen vit ce que voyait Enguerran : un prince doré dans une armure sanguinolente, les cheveux humides de sueur, le regard implacable. La plaie d’Enguerran avait été infligée par la lame de Laurent ; le sang sur l’armure du prince était le sien.


    Laurent dit :


    — À genoux.


    Enguerran s’exécuta dans un cliquetis d’armure.


    — Votre Altesse, dit-il.


    — Vous vous adressez à moi comme à votre prince ? s’étonna Laurent.


    Rien n’avait changé. Laurent était toujours le même. Ses commentaires les plus innocents étaient les plus dangereux. Enguerran parut le comprendre. Il demeura à genoux, sa cape étalée autour de lui ; un muscle de sa joue se crispa, mais il ne leva pas les yeux.


    — Ma loyauté allait au seigneur Touars. Je le servais depuis dix ans. Et Guion avait l’autorité de sa charge, ainsi que celle de votre oncle.


    — Guion n’a pas le pouvoir de m’évincer de la succession. D’ailleurs, comme nous l’avons vu, il n’en a pas non plus les moyens.


    Laurent balaya Enguerran du regard, sa tête baissée, sa blessure, son armure vérétienne à l’épaulière ciselée.


    — Nous chevauchons vers Ravenel. Vous êtes vivant car je désire votre loyauté. Lorsque les écailles vous tomberont des yeux, au sujet de mon oncle, je compte bien l’obtenir.


    Enguerran regarda Damen. La dernière fois qu’ils s’étaient trouvés face à face, Enguerran avait essayé d’empêcher Damen de pénétrer dans la grande salle de Touars. « Un Akielonien n’a pas sa place parmi les hommes. »


    Damen sentit son expression se durcir. Il ne voulait pas être mêlé à ce qui allait se passer. Enguerran lui rendit son regard hostile.


    Laurent dit :


    — Je me souviens. Vous ne l’aimez pas. Et, bien sûr, il s’est montré meilleur capitaine que vous sur le champ de bataille. J’imagine que cela vous plaît encore moins.


    — Vous n’entrerez jamais à Ravenel, déclara Enguerran d’un ton catégorique. Guion a réussi à traverser vos rangs, avec son escorte. Il se rend à Ravenel en ce moment même, pour les avertir de votre arrivée.


    — Je ne pense pas, non. Je pense qu’il se rend à Fortaine, afin de panser ses blessures en privé, sans mon oncle et moi pour le forcer à faire des choix difficiles.


    — Vous mentez. Pourquoi se retirerait-il à Fortaine, alors qu’il a une chance de vous vaincre ici ?


    — Parce que j’ai son fils, dit Laurent.


    Enguerran leva brusquement les yeux vers Laurent.


    — Oui. Aimeric. Pieds et poings liés, occupé à cracher son joli venin.


    — Je vois. Vous avez donc besoin de moi pour vous ouvrir les portes de Ravenel. C’est pour cela, en vérité, que je suis en vie. Vous voulez que je trahisse les gens que j’ai servis durant dix ans.


    — Pour entrer à Ravenel ? Mon cher Enguerran, j’ai bien peur que vous vous trompiez lourdement.


    Laurent l’examina de nouveau des pieds à la tête, d’un regard bleu glacé.


    — Je n’ai pas besoin de vous, dit-il. J’ai simplement besoin de vos vêtements.


     


    C’est ainsi qu’ils pénétreraient l’enceinte de Ravenel : déguisés, dans des vêtements étrangers.


    Dès le premier instant, tout parut irréel à Damen : soulever l’épaulière d’Enguerran, plier et déplier ses doigts dans son gantelet. Il se leva, et la cape tournoya autour de lui.


    Tous les autres ne reçurent pas des armures à leur taille, mais ils avaient récupéré les bannières de Touars et les avaient redressées. Le tissu rouge flottait, les casques brillaient, et ils pouvaient passer pour la troupe de Touars à cinquante pieds de distance, ce qui était la hauteur des murailles de Ravenel.


    Le casque de Rochert était piqué d’une plume. Lazar avait hérité du pantalon de soie et de la tunique criarde du porte-drapeau. Outre sa cape rouge et son armure, Damen reçut l’épée et le casque d’Enguerran, qui transforma le monde en une petite fente. On fit à Enguerran l’honneur relatif de le laisser chevaucher avec eux, non pas – comme il aurait pu l’être – en sous-vêtements, comme un poulet plumé, mais attaché à sa monture et paré de vêtements vérétiens passe-partout.


    Les hommes venaient de se battre, mais leur épuisement s’était mué en une sorte de bonne humeur, issue d’un mélange grisant de triomphe, de fatigue et d’adrénaline. Cette aventure rocambolesque leur plaisait. Ou peut-être était-ce l’idée de remporter une nouvelle victoire, d’autant plus gratifiante qu’elle était d’un autre ordre. D’abord, écraser le régent, puis lui faire prendre des vessies pour des lanternes.


    Ces déguisements écœuraient Damen. Il avait tenté d’en dissuader Laurent. La tromperie, l’amitié feinte, tout cela était abject. Les formes traditionnelles de combat existaient parce qu’elles offraient à l’adversaire une chance de l’emporter.


    « C’est à nous que tout ceci offre une chance », avait dit Laurent.


    L’audace insolente de ce plan était caractéristique de Laurent, bien qu’il y ait un monde entre grimer l’intégralité de sa troupe et entrer dans une auberge de village, un saphir à l’oreille, en battant des cils. C’était une chose de se déguiser soi-même, et une autre de forcer son armée à le faire. Damen se sentait piégé par ce stratagème sophistiqué.


    Il regarda Lazar revêtir à grand-peine sa tunique. Il regarda Rochert comparer la taille de sa plume avec celle d’un Patrasien.


    Son père, pensa Damen, n’aurait pas considéré cette escapade comme une action militaire, mais comme un artifice déshonorant et méprisable, indigne de son fils.


    Son père n’aurait jamais envisagé de prendre Ravenel ainsi. Déguisé. Sans faire couler le sang. Avant midi le lendemain.


    Il empoigna ses rênes et talonna son cheval. Ils franchirent aisément la première enceinte, l’épaulière de Damen étincelant au soleil. Lorsqu’ils s’approchèrent de la deuxième, un soldat sur la muraille agita sa bannière d’un côté et de l’autre, indiquant l’ouverture de la herse. Sur l’ordre de Damen, Lazar agita sa propre bannière en réponse, tandis qu’Enguerran remuait, bâillonné, sur sa selle.


    Il aurait dû se sentir euphorique, grisé par leur hardiesse, et il savait confusément que c’était ce que ressentaient les hommes ; qu’ils avaient apprécié la longue chevauchée jusqu’à Ravenel, alors que Damen l’avait à peine vue passer. Lorsqu’ils traversèrent la deuxième porte, les hommes parvinrent tout juste à contenir l’excitation qui sous-tendait leurs visages sérieux, dans le long silence entre chaque battement de cœur, attendant le sifflement et la vibration des arbalètes, qui ne vinrent jamais.


    Tandis que la lourde grille de fer se soulevait pour les laisser passer, Damen s’aperçut qu’il espérait qu’ils soient arrêtés, qu’il désirait une complication, un cri d’indignation, ou de défi, quelque chose qui le débarrasserait de ce… sentiment. Traîtres ! Arrêtez ! Mais rien de tout cela ne se produisit.


    Évidemment. Évidemment, les hommes de Ravenel les accueillirent à bras ouverts, les prenant pour leurs alliés. Évidemment, ils ne se méfièrent pas, prêtant le flanc à leurs ennemis.


    Damen se força à accomplir sa tâche. Il n’était pas là pour hésiter. Il connaissait ce fort. Il connaissait ses défenses et ses pièges. Il voulait le neutraliser. Une fois les murailles franchies, il envoya des hommes sur les remparts, dans les entrepôts, dans les escaliers en colimaçon menant aux tours.


    L’armée atteignit la cour intérieure. Laurent fit avancer son cheval et gravit l’estrade, sa tête dorée insolemment découverte, tandis que ses hommes allaient se placer au centre de la grande salle, derrière lui. Il n’y avait plus de doute, à présent, quant à leur identité : les bannières bleues furent déployées, et celles de Touars jetées à terre. Laurent fit tourner son cheval, et ses sabots claquèrent sur la pierre lisse. Il était parfaitement vulnérable, silhouette claire et isolée à la merci de toute flèche venue des remparts.


    Il y eut un moment où un soldat de Ravenel aurait pu crier : « Félonie ! Sonnez le cor ! »


    Mais lorsque ce moment arriva, Damen avait placé des hommes partout, et si l’un des gardes de Ravenel tendait la main vers sa lame ou son arbalète, la pointe d’une épée le dissuaderait d’achever son geste. Le bleu avait encerclé le rouge.


    Damen s’entendit proclamer, d’une voix retentissante :


    — Le seigneur Touars a été vaincu à Hellay. Ravenel est sous la protection du prince héritier.


     


    Toute effusion de sang ne fut pas évitée. Ils rencontrèrent une franche résistance dans les quartiers des habitants, en particulier de la garde personnelle de l’administrateur de Touars, Hestal. Celui-ci n’était pas assez vérétien, pensa Damen, pour feindre l’enthousiasme face à ce changement de maître.


    C’était une victoire. Il tenta de s’en convaincre. Les hommes savouraient pleinement cette progression classique : la montée de tension durant les préparatifs, le paroxysme du combat, puis la domination, le sentiment grisant de la conquête. Pleins d’euphorie, ils étaient entrés en sautillant à Ravenel, la prise du fort s’inscrivant dans le prolongement de leur victoire à Hellay, les échauffourées dans le château ne représentant aucune difficulté réelle. Ils étaient invincibles.


    Une bataille avait été gagnée, un fort conquis, une base solide installée ; Damen était vivant, et il entrevoyait sa liberté pour la première fois depuis de nombreux mois.


    Autour de lui, les hommes faisaient la fête, laissant s’exprimer leur joie. Damen le leur permit, car ils en avaient besoin. Un jeune garçon jouait du pipeau, d’autres du tambour. On dansa. Les hommes étaient guillerets et heureux. Des tonneaux furent mis en perce et leur contenu déversé dans une fontaine de la cour, afin que les hommes puissent y puiser du vin dès qu’ils le désiraient. Lazar lui en tendit une chope pleine. Une mouche y flottait.


    Damen posa la chope, après l’avoir vidée au sol d’un bref mouvement de la main. Il avait du travail.


    Il envoya des hommes ouvrir les portes pour le reste de l’armée : les blessés d’abord, les Patrasiens à leur suite, les Vaskiennes et leur butin : neuf chevaux encordés. Il dépêcha des hommes aux entrepôts et à l’armurerie pour dresser des inventaires, et aux quartiers des habitants pour les rassurer.


    Il en envoya d’autres s’assurer que le fils de Touars, Thévenin, ne quittait pas ses appartements. Laurent commençait à collectionner les fils.


    Ravenel était le joyau de la frontière vérétienne, et s’il ne pouvait pas prendre part aux réjouissances, il pouvait faire en sorte que le château soit bien administré, et pourvu d’une bonne stratégie de défense. Il pouvait offrir à Laurent un bon quartier général. Il établit des postes de travail sur les remparts et dans les tours, répartissant les tâches selon les points forts de chacun. Il remit en place de nombreux éléments du système d’Enguerran et en modifia d’autres afin qu’ils correspondent à ses propres exigences, donnant des charges de commandement à deux hommes : Lazar, de leur troupe, et le meilleur des hommes d’Enguerran, Guymar. Il était déterminé à mettre en place une infrastructure sur laquelle Laurent pourrait compter.


    Tout ce travail commençait à porter ses fruits, et il était occupé à donner ses ordres sur les remparts, lorsqu’il reçut l’instruction de rejoindre Laurent.


    Le fort, à l’intérieur, était décoré dans un style ancien qui lui rappela Chastillon : les motifs vérétiens complexes étaient forgés dans le fer et sculptés dans le bois sombre, sans ornements supplémentaires d’or, d’ivoire ou de nacre. On le fit entrer dans les appartements que Laurent avait désignés comme les siens, éclairés de bougies et aussi somptueusement meublés que sa tente. Les antiques murs de pierre étouffaient les sons de la fête. Laurent se tenait au centre de la pièce principale, tournant presque le dos à la porte, et un serviteur soulevait une dernière pièce d’armure de ses épaules. Damen franchit la porte.


    Et il s’arrêta. Depuis quelque temps, c’était à lui qu’il incombait de retirer et d’entretenir l’armure de Laurent. Sa poitrine se serra ; tout lui était familier, des sangles au poids de l’armure, et à la tiédeur de la chemise où elle avait été pressée, sous le rembourrage.


    Puis Laurent se tourna et le vit, et la pression sur sa poitrine s’accentua douloureusement tandis que Laurent le saluait, à demi dévêtu, les yeux brillants.


    — Comment trouves-tu mon fort ?


    — Je l’aime bien. Je ne serais pas fâché que vous en preniez quelques-uns de plus, dit Damen. Au nord.


    Il se força à s’avancer. Laurent le balaya d’un long regard étincelant.


    — Si l’épaulière d’Enguerran n’avait pas été à ta taille, je voulais te suggérer d’essayer le caparaçon de son cheval.


    — « Je me charge de Guion » ? dit Damen.


    — Ne sois pas injuste. Tu as gagné la bataille avant que je ne puisse l’atteindre. Je pensais avoir au moins une petite chance. Toutes tes victoires sont-elles si écrasantes ?


    — Les choses se passent-elles toujours comme vous l’avez prévu ?


    — Cette fois, oui. Cette fois, tout s’est passé comme je le souhaitais. Nous venons de prendre une forteresse inexpugnable, tu sais.


    Ils se contemplèrent l’un l’autre. Ravenel, le joyau de la frontière vérétienne : une mêlée épuisante à Hellay, et un stratagème délirant en costumes de bric et de broc.


    — Je sais, dit Damen, désarmé.


    — Il y a deux fois plus d’hommes que je ne m’y attendais. Et dix fois plus de réserves. Veux-tu que je sois honnête avec toi ? Je pensais que j’allais devoir soutenir un siège…


    — À Acquitart, dit Damen. Vous y aviez fait entreposer assez de réserves pour ça. (Il s’entendait, de très loin, parler de sa voix habituelle.) Ravenel est un peu plus facile à défendre. Demandez simplement à vos hommes de regarder sous les casques avant d’ouvrir les portes.


    — D’accord, dit Laurent. Tu vois ? J’apprends à suivre tes conseils.


    Il parlait avec un petit sourire spontané que Damen n’avait jamais vu.


    Damen s’obligea à détourner le regard. Il pensa aux tâches qui s’effectuaient, dehors. L’armurerie était bien approvisionnée, et même plus que bien : elle n’était que rangées méticuleuses de métal poli et de pointes aiguës. La plupart des hommes de Touars stationnés au fort avaient changé d’allégeance, rejoignant les troupes de Laurent.


    Des hommes patrouillaient sur les murailles, et les dispositifs de défense avaient été mis en place. L’équipement était prêt à être utilisé. Les hommes connaissaient leurs tâches, et des entrepôts à la cour et à la grande salle, le fort était prêt. Damen s’en était assuré.


    Il dit :


    — Qu’allez-vous faire à présent ?


    — Prendre un bain, annonça Laurent.


    Son ton laissait entendre qu’il savait très bien ce qu’avait voulu dire Damen.


    — Et revêtir quelque chose qui ne soit pas en métal. Tu devrais faire de même. J’ai demandé aux serviteurs de te préparer des vêtements seyant à ta nouvelle fonction. Ils sont très vérétiens, tu vas les détester. J’ai quelque chose d’autre pour toi.


    Damen se retourna à temps pour voir Laurent ramasser un demi-cercle de métal sur une petite table, près du mur. Cela lui fit l’effet d’une lance transperçant lentement son corps, avec une inéluctabilité douloureuse, sous les yeux des serviteurs, dans cette petite pièce intime.


    — Je n’ai pas eu le temps de te le donner avant la bataille.


    Damen ferma les yeux, les rouvrit. Il dit :


    — Jord a été votre capitaine durant la plus grande partie de notre marche vers la frontière.


    — Et à présent, tu es mon capitaine. On dirait que ce n’est pas passé loin.


    Le regard de Laurent s’était posé sur son cou, où le collier portait la marque de l’épée de Touars ; l’acier avait profondément entamé la surface tendre de l’or.


    — Ce n’est pas passé loin, acquiesça Damen.


    Il ravala avec effort ce qui lui coinçait la gorge, tournant la tête sur le côté. Laurent tenait l’insigne de capitaine. Damen l’avait déjà vu le transférer auparavant, de Govart à Jord. Laurent avait dû le reprendre à Jord.


    Damen était toujours en armure complète, contrairement à Laurent, qui se tenait devant lui, ses cheveux blonds un peu hérissés par la sueur de la bataille. Il distinguait les légères marques rouges à l’endroit où l’armure de Laurent avait pressé, malgré les coussinets, sur sa peau fragile. Respirer lui faisait mal.


    Laurent leva les mains sur son torse, là où sa cape rencontrait le métal. L’insigne, sous les doigts de Laurent, traversa le tissu, glissa et se referma.


    La porte de la pièce s’ouvrit. Damen se tourna, pris au dépourvu.


    Un flot de gens se déversa dans la pièce, apportant avec eux l’atmosphère joviale de la fête. Le changement était soudain. Le rythme du cœur de Damen ne correspondait plus à la situation. Cependant, l’humeur des nouveaux venus semblait en harmonie avec celle de Laurent, à défaut de la sienne. On fourra une nouvelle chope dans les mains de Damen.


    Ne pouvant lutter contre cette marée d’allégresse, Damen fut entraîné par les serviteurs et par tous ceux qui souhaitaient le féliciter. La dernière chose qu’il entendit fut la voix de Laurent :


    — Occupez-vous bien de mon capitaine. Ce soir, il doit obtenir tout ce qu’il désire.


     


    La danse et la musique avaient transformé la grande salle du tout au tout.


    Assemblés par petits groupes, les gens riaient et frappaient dans leurs mains à contretemps de la musique, les joues rosies par le vin qui avait précédé la nourriture ; celle-ci arrivait tout juste.


    Les cuisines s’étaient mises en branle. Les cuisinières cuisinaient, les serviteurs servaient. D’abord inquiets de ce changement d’occupants, le personnel s’y était adapté, et le devoir se transformait peu à peu en enthousiasme. Le prince était un jeune héros, tout rutilant d’or ; regardez ces cils, regardez ce profil. Les gens du peuple avaient toujours aimé Laurent. Si le seigneur Touars avait espéré que les hommes et les femmes de son fort résistent à Laurent, il s’était nourri d’illusions. Les domestiques lui mangeaient déjà dans la main.


    Damen entra, résistant à l’envie de tirer sur sa manche. Il ne s’était jamais senti si engoncé. Son nouveau statut exigeait une tenue d’aristocrate, difficile à enfiler et à retirer. Il lui avait fallu presque une heure pour s’habiller, sans compter le bain ainsi que les soins divers qui lui avaient été prodigués. On lui avait même coupé légèrement les cheveux. Il avait été contraint d’écouter les rapports et de donner les ordres par-dessus la tête des serviteurs, tandis qu’ils serraient minutieusement ses lacets. C’était en réponse au dernier rapport de Guymar qu’il scrutait à présent la foule.


    On lui avait dit que le petit groupe arrivé avec les derniers patrasiens était la suite de Torveld, le prince de Patras. Torveld était venu accompagner ses hommes, bien qu’il n’ait pas participé au combat.


    Damen traversa la salle, congratulé de tous les côtés par les hommes de Laurent, d’une tape dans le dos ou d’une main sur l’épaule. Son regard demeurant rivé sur la tête blonde au-dessus de la grande table, il fut presque surpris de repérer le groupe de Patrasiens ailleurs dans la pièce. La dernière fois que Damen avait vu Torveld, il murmurait des mots doux à Laurent dans la pénombre d’un balcon, tandis que les fleurs nocturnes du jasmin et du frangipanier s’épanouissaient dans les jardins en contrebas. Damen s’attendait un peu à le trouver de nouveau plongé dans une conversation intime avec Laurent, mais Torveld était en compagnie de sa suite, et lorsqu’il vit Damen, il s’approcha.


    — Capitaine, dit Torveld. Voilà un titre bien mérité.


    Ils parlèrent des soldats patrasiens, et des défenses de Ravenel. Finalement, Torveld n’aborda que brièvement le sujet de sa propre présence :


    — Mon frère n’est pas content. Je suis là contre son avis, car j’ai mes propres raisons de soutenir votre campagne contre le régent. Je voulais m’entretenir d’homme à homme avec ton prince, pour le lui dire. Mais je repartirai pour Bazal demain, et vous ne recevrez plus l’aide de Patras. Je ne peux pas désobéir davantage aux ordres de mon frère. Je vous ai offert tout ce que je pouvais.


    — Nous avons de la chance que le messager du prince ait réussi à repartir avec sa chevalière, fit remarquer Damen.


    — Quel messager ? dit Torveld.


    Damen crut qu’il répondait ainsi par prudence politique, mais Torveld ajouta alors :


    — Le prince m’a demandé des hommes à Arles. Je n’ai accepté que six semaines plus tard. Quant à mes raisons, je pense que vous devez les connaître.


    Il fit signe à l’un des membres de sa suite de s’avancer.


    Mince et gracieux, l’un des Patrasiens se détacha du groupe près du mur, s’agenouilla face à Damen, et embrassa le sol près de ses pieds. Damen ne vit donc qu’une cascade de boucles, aux reflets de miel et d’or.


    — Relève-toi, dit Damen en akielonien.


    Erasmus leva la tête, mais demeura à genoux.


    — Tant d’humilité ? Nous sommes du même rang.


    — Cet esclave se prosterne face à un capitaine.


    — Je suis capitaine grâce à toi. Je te dois beaucoup.


    Timidement, après un silence, Erasmus répliqua :


    — Je t’avais dit que je trouverais une manière de te récompenser. Tu m’as tant aidé, au palais. Et…


    Erasmus hésita et regarda Torveld. Lorsque ce dernier hocha la tête pour l’encourager à parler, Erasmus releva le menton d’une manière qui ne lui ressemblait pas.


    — Et je n’aimais pas le régent. Il m’a brûlé la jambe.


    Torveld posa sur lui un regard empli de fierté. Erasmus rougit et fit une nouvelle révérence parfaite.


    Damen réprima l’envie de lui répéter de se lever. Il était étrange que les coutumes de son propre pays lui semblent à présent si étrangères. Peut-être était-ce seulement dû à tous ces mois passés en compagnie de mignons arrogants et insolents, et de Vérétiens aussi libres qu’imprévisibles. Il contempla Erasmus, sa posture sage et ses cils baissés. Il avait couché avec des esclaves comme lui, aussi dociles au lit qu’en dehors. Il se souvenait d’avoir aimé cela, mais ce souvenir était lointain, comme appartenant à quelqu’un d’autre. Erasmus était beau, Damen le voyait bien. Erasmus, se souvint-il, avait été formé pour lui. Il obéirait à chaque ordre, devancerait chaque désir, de son plein gré.


    Le regard de Damen se tourna vers Laurent.


    Il découvrit une vision distante, froide et difficile. Assis, Laurent échangeait quelques mots avec quelqu’un, le poignet en équilibre au bord de la grande table, le bout des doigts posé sur le pied d’un verre. De sa posture droite et sévère à la grâce impersonnelle de sa tête blonde ; depuis ses yeux bleus au regard détaché jusqu’à l’arrogance de ses pommettes, Laurent était compliqué et contradictoire, et Damen ne pouvait regarder que lui.


    Comme en réponse à une intuition, Laurent leva les yeux et rencontra ceux de Damen. Un instant plus tard, Laurent se levait et s’approchait de lui.


    — Tu ne veux pas venir manger ?


    — Je devrais retourner surveiller le travail, à l’extérieur. Les défenses de Ravenel doivent être irréprochables. Je veux… Je veux faire cela pour vous, dit-il.


    — Cela peut attendre. Tu viens de m’offrir un fort, dit Laurent. Laisse-moi te gâter un peu.


    Ils se tenaient près du mur, et en parlant, Laurent appuya une épaule contre les pierres arrondies. Il parlait d’une voix adaptée à l’espace réduit qui les séparait, intime et tranquille.


    — Je me souviens. Vous êtes du genre à vous satisfaire de petites victoires, cita Damen.


    — Celle-ci n’a rien de petit, répliqua Laurent. C’est la première fois que je gagne contre mon oncle.


    Il l’avait dit simplement. La lueur des torches se reflétait sur son visage. La conversation, autour d’eux, était un concert assourdi qui enflait et redescendait, en harmonie avec le reste de l’ambiance adouci par la lumière des flammes.


    — Vous savez que ce n’est pas vrai. Vous l’avez vaincu à Arles, lorsque vous avez réussi à faire emmener les esclaves à Patras.


    — Je ne jouais pas contre mon oncle. Je jouais contre Nicaise. Les petits garçons sont faciles à battre. Lorsque j’avais treize ans, dit Laurent, tu aurais pu me mener par le bout du nez.


    — Je ne peux pas croire que vous ayez jamais été facile à battre.


    — Représente-toi l’ingénu le plus naïf que tu aies jamais sauté, dit Laurent.


    Puis il ajouta, lorsque Damen ne répondit pas :


    — J’avais oublié, tu ne baises pas les petits garçons.


    De l’autre côté de la pièce, des éclats de rire, provoqués par une quelconque pitrerie, leur parvinrent en un son étouffé. La salle était un décor flou de bruits et de formes. La lumière était douce et feutrée.


    Damen dit :


    — Les hommes, parfois.


    — En l’absence de femmes ?


    — Quand je les désire.


    — Si je l’avais su, j’aurais peut-être frémi d’effroi à l’idée de m’étendre près de toi.


    — Vous le saviez, dit Damen.


    Il y eut un silence. Laurent finit par s’écarter du mur.


    — Viens manger, dit-il.


    Damen se retrouva assis à table. Selon les critères vérétiens, c’était un banquet décontracté, où les convives mangeaient le pain avec les doigts et la viande à la pointe du couteau. Mais la table était couverte des meilleurs plats que les cuisines avaient pu concocter en un temps limité : viandes épicées, faisans aux pommes, volailles fourrées aux raisins et cuites au lait. Distraitement, Damen tendit la main vers un petit morceau de viande, mais Laurent saisit son poignet et l’éloigna de la table.


    — Torveld m’a dit qu’en Akielos, c’est l’esclave qui donne à manger à son maître.


    — En effet.


    — Dans ce cas, ceci ne devrait pas te déranger, dit Laurent en ramassant le morceau et en le soulevant.


    Le regard de Laurent était rivé sur lui, et non sagement baissé. Il n’avait absolument rien d’un esclave, même si Damen s’autorisait à imaginer qu’il l’était. Damen se souvint de Laurent, glissant le long du banc dans l’auberge de Nesson, pour manger avec mille caprices le pain qu’il tenait dans ses doigts.


    — Cela ne me dérange pas, dit Damen.


    Il resta immobile. Ce n’était pas au maître de se pencher pour atteindre une bouchée tenue hors de sa portée.


    Les sourcils dorés s’arquèrent légèrement. Laurent se rapprocha, et porta le morceau aux lèvres de Damen.


    Celui-ci mordit avec une lenteur délibérée. La viande était riche et tiède, un mets délicat aux influences méridionales, très semblable à la nourriture de son pays. Il mâcha sans se presser, conscient du regard de Laurent posé sur lui. Lorsque Laurent ramassa un autre morceau de viande, ce fut Damen qui se pencha.


    Il prit la deuxième bouchée. Il ne regardait pas la nourriture, mais Laurent, et sa manière de se tenir, toujours si maîtrisée que ses réactions étaient subtiles, ses yeux bleus difficiles à déchiffrer, mais dénués de froideur. Il voyait que Laurent était satisfait, qu’il savourait son acte de soumission pour sa rareté, son exclusivité. Damen avait l’impression d’être tout près de le comprendre, comme si Laurent se présentait à son regard pour la première fois.


    Damen se redressa, et c’était la bonne chose à faire, car cela permettait au moment de demeurer naturel : une brève intimité partagée à table, qui passa inaperçue aux yeux de la plupart des convives.


    Autour d’eux, la conversation s’orienta sur d’autres sujets, les nouvelles de la frontière, certains moments de la bataille, les tactiques employées. Damen ne quitta pas Laurent des yeux.


    Quelqu’un avait apporté une cithare, et Erasmus en jouait, doucement, discrètement. En musique akielonienne – comme en toutes choses, en Akielos – on attachait beaucoup de prix à la retenue. L’effet recherché était la simplicité. Dans le silence entre deux chansons, Damen s’entendit demander :


    — Joue « La Conquête d’Arsace ».


    Il avait formulé cette requête sans réfléchir. Un instant plus tard, il entendit les premières notes, familières et émouvantes.


    La chanson était ancienne. Le jeune homme avait une voix superbe. Les notes résonnèrent, flottant dans la pièce, et bien qu’il sache que les paroles de son pays ne seraient pas comprises par les Vérétiens, Damen se souvint que Laurent, lui, connaissait sa langue.


     


    Sans doute, les dieux lui parlent-ils


    D’une voix sereine


     


    D’un seul regard, il fait ployer les hommes


    Son soupir fait s’écrouler les cités


     


    Je me demande s’il rêve de s’abandonner


    Sur un lit de fleurs blanches


     


    Ou n’est-ce que le fol espoir


    De tous ceux qui veulent le conquérir ?


     


    Le monde n’est pas fait pour une beauté comme la sienne


     


    La chanson s’acheva doucement. En dépit de la langue inconnue, l’interprétation pleine d’humilité de l’esclave avait changé légèrement l’atmosphère de la pièce. Quelques applaudissements retentirent. L’attention de Damen était rivée au visage d’ivoire et d’or de Laurent, à sa peau si fine, aux dernières traces marquant les endroits où il avait été attaché et frappé. Le regard de Damen dériva, lentement, petit à petit, sur la ligne fière de son menton, ses yeux inflexibles, la courbe de sa pommette, et descendit vers sa bouche. Sa bouche, belle et vicieuse.


    L’élan de désir qui s’empara de lui fut un frisson puissant, donnant vie à son sang et sa chair, et dominant son esprit. Il se leva, incapable de réfléchir. Il quitta la salle et sortit dans la grande cour.


    Le fort, autour de lui, était une masse sombre constellée de torches. Leurs propres hommes marchaient désormais sur les remparts, et de temps en temps, une sentinelle lançait un appel sonore ; mais ce soir-là, toutes les lanternes étaient allumées, et les bruits de la fête, rires et éclats de voix, résonnaient depuis la grande salle.


    La distance aurait dû suffire à calmer Damen, mais sa douleur ne fit qu’augmenter, et il se retrouva finalement en haut de l’épais rempart, congédiant les soldats postés sur cette section, et s’appuyant des deux mains sur la pierre pour attendre que ce sentiment s’estompe.


    Il partirait. C’était la meilleure chose à faire. Il se mettrait en route très tôt, et franchirait la frontière avant midi. Il n’aurait pas besoin de laisser un mot derrière lui : lorsque son absence serait remarquée, Jord annoncerait son départ à Laurent. Les Vérétiens reprendraient à leur compte les postes et les structures qu’il avait mises en place, là, au fort. C’était pour cette raison qu’il les avait créées.


    Tout serait plus simple, le lendemain matin. Jord, pensa-t-il, lui laisserait le temps de dépasser les éclaireurs de Laurent avant de révéler au prince que son capitaine était parti, irrévocablement. Il se concentra sur les nécessités les plus triviales : un cheval, des provisions, un itinéraire à l’écart des guetteurs. Les subtilités de la défense de Ravenel étaient dorénavant entre les mains d’autres hommes que lui. Le combat qu’ils allaient mener, dans les mois à venir, n’était pas le sien. Il pouvait l’oublier.


    Sa vie à Vère, l’homme qu’il était dans cet endroit, il pouvait oublier tout cela.


    Entendant un bruit dans l’escalier de pierre, il leva la tête. Le rempart s’étendait jusqu’à la tour sud, en un chemin de pierre crénelé à sa gauche, et éclairé par des torches à intervalles réguliers. Damen avait intimé aux hommes de quitter cette section. Au sommet de l’escalier en colimaçon apparut la seule personne capable de désobéir à son ordre.


    Damen regarda Laurent qui, seul, sans escorte, avait quitté son propre banquet pour le retrouver, pour le suivre jusque-là, en haut de l’escalier, sur le rempart. Laurent vint se placer près de lui, en une présence agréable et discrète qui vint se loger dans la poitrine de Damen. Ils se dressaient en haut du fort qu’ils avaient conquis ensemble. Damen tenta d’employer un ton de conversation.


    — Vous savez, les esclaves que vous avez offerts à Torveld ont presque autant de valeur que les hommes qu’il vous a prêtés.


    — Je dirais qu’ils ont exactement la même valeur.


    — Je pensais que vous les aviez aidés par compassion.


    — Non, tu ne pensais pas cela, dit Laurent.


    Le soupir qui échappa à Damen n’était pas tout à fait un rire. Il scruta l’obscurité par-delà les torches, l’étendue invisible du sud.


    — Mon père, dit-il, haïssait les Vérétiens. Il les traitait de lâches, d’escrocs. C’est ce qu’il m’a appris à penser. Il se serait comporté comme ces seigneurs de la frontière, Touars, Makedon, brûlant de faire la guerre. Je ne peux qu’imaginer ce qu’il aurait pensé de vous.


    Il regarda Laurent. Il connaissait la personnalité de son père, ses valeurs. Il savait exactement la réaction qu’aurait eue Théomède, si Laurent s’était jamais présenté devant lui à Ios. Si Damen l’avait défendu, qu’il avait tenté de lui montrer que Laurent pouvait être… Son père n’aurait pas compris. « Combats-les, ne leur fais jamais confiance. » Damen n’avait jamais contredit son père, sur quelque sujet que ce soit. Il n’en avait jamais eu besoin, tant leurs valeurs étaient similaires.


    — Votre père à vous aurait été fier, aujourd’hui.


    — Que j’aie brandi une épée et revêtu les habits trop grands de mon frère ? J’en suis sûr, oui, rétorqua Laurent.


    — Vous ne désirez pas le trône, dit Damen au bout d’un moment.


    Il observait attentivement le visage de Laurent.


    — Bien sûr que si, déclara Laurent. Crois-tu vraiment, après tout ce dont tu as été témoin, que je serais capable de refuser le pouvoir ou une chance de l’exercer ?


    Damen sentit sa bouche s’incurver.


    — Non.


    — Non.


    Son propre père avait régné par l’épée. Il avait forgé Akielos pour n’en faire qu’une nation, et employé la puissance nouvelle de ce pays à étendre ses frontières, avec un orgueil féroce. Il avait lancé sa campagne septentrionale pour ramener Delpha dans son royaume, après quatre-vingt-dix ans sous l’autorité vérétienne. Mais ce n’était plus son royaume, désormais. Son père, qui n’entrerait jamais à Ravenel, était mort.


    — Je n’ai jamais remis en question la vision du monde de mon père. Il me suffisait d’être la sorte de fils dont il était fier. Je ne pourrais jamais déshonorer sa mémoire, mais pour la première fois, je m’aperçois que je ne veux pas être…


    Un roi comme lui.


    Damen aurait eu l’impression de cracher sur son père s’il avait prononcé ces mots. Et cependant, il avait vu le village de Breteau, qui n’avait jamais attaqué personne, massacré par les lames akieloniennes.


    « Père, je peux le battre », avait-il dit, et il était parti, et il avait été accueilli en héros à son retour, les serviteurs lui retirant son armure, son père rayonnant de fierté. Il se souvint de ce soir-là, de tous ces soirs-là, la puissance galvanisante des victoires expansionnistes de son père, l’approbation alors que les triomphes se succédaient. Il n’avait pas pensé à la manière dont les choses se passaient de l’autre côté du champ de bataille. « Lorsque ce jeu a commencé, j’étais plus jeune. »


    — Je suis désolé, dit Damen.


    Laurent lui adressa un regard étrange.


    — Pourquoi donc t’excuses-tu auprès de moi ?


    Il ne pouvait pas répondre. Pas en disant la vérité. Il dit :


    — Je n’avais pas compris ce qu’être roi signifiait pour vous.


    — Et qu’est-ce que cela signifie pour moi ?


    — La fin du combat.


    L’expression de Laurent changea ; il ne parvint pas à réprimer parfaitement les indices subtils du choc qu’il ressentait, et Damen l’éprouva dans son propre corps, un nouveau tiraillement du cœur face aux yeux assombris de Laurent.


    — Je regrette que les choses n’aient pu être différentes entre nous. Je regrette de ne pas m’être comporté de manière plus honorable envers vous. Je veux que vous sachiez que vous aurez un ami de l’autre côté de la frontière, quoi qu’il arrive demain, quoi qu’il nous arrive à l’un comme à l’autre.


    — Des amis, dit Laurent. Est-ce ce que nous sommes ?


    La voix de Laurent était tendue, crispée, comme si la réponse était évidente ; aussi évidente que ce qui se passait entre eux, l’air qui disparaissait, peu à peu.


    Damen dit, avec une sincérité désespérée :


    — Laurent, je suis votre esclave.


    Ces paroles le mirent à nu, révélant la vérité. Il voulait le prouver, comme si, sans parler, il pouvait combler le fossé qui les séparait. Il entendait le souffle court de Laurent, identique au sien ; chacun respirait l’air de l’autre. Il tendit la main, scrutant les yeux de Laurent pour y déceler toute trace d’hésitation.


    Son contact fut accepté, là où il ne l’avait pas été auparavant, ses doigts caressant doucement la joue de Laurent, son pouce courant sur sa pommette, tendre. Le corps de Laurent, que celui-ci maîtrisait si soigneusement, était durci par la tension, son pouls rapide appelant à la fuite, mais Laurent ferma les yeux dans les dernières secondes. Damen fit glisser sa paume sur sa nuque tiède ; lentement, très lentement, transformant sa haute stature en offrande et non en menace, Damen se pencha et embrassa Laurent sur la bouche.


    Le baiser fut à peine un soupçon de baiser, et la raideur de Laurent ne faiblit pas. Mais le premier baiser se mua en un second, après un instant de séparation durant lequel Damen sentit une bouffée du souffle de Laurent contre ses propres lèvres.


    Il avait l’impression qu’au milieu de tous leurs mensonges, ce baiser était le seul éclat de vérité. Le fait qu’il parte le lendemain n’avait aucune importance. Il se sentait renaître du désir de donner ceci à Laurent : de lui donner tout ce qu’il permettrait, et de ne rien demander, savourant ce seuil délicat, car il représentait tout ce que Laurent acceptait de recevoir.


    — Votre Altesse…


    Ils s’écartèrent en entendant cette voix, ces bruits soudains de pas tout proches. Une tête apparaissait en haut de l’escalier. Damen fit un pas en arrière, l’estomac noué.


    C’était Jord.

  


  
    Chapitre 18


    APRÈS CETTE SÉPARATION ABRUPTE, DAMEN SE TINT FACE À LAURENT DANS L’UNE DES FLAQUES DE LUMIÈRE ÉMISES PAR LES TORCHES. Le rempart s’étendait de chaque côté et Jord, à quelques pas de là, s’immobilisa.


    — J’ai ordonné que personne n’approche de cette section, dit Damen.


    Jord était de trop. Chez lui, en Akielos, il n’aurait eu qu’à lever les yeux de ce qu’il était en train de faire pour ordonner « Laissez-nous », et l’intrus serait parti. Et il aurait pu retourner à ses activités.


    Ses merveilleuses activités. Il était en train d’embrasser Laurent, et cet acte ne devait jamais être interrompu. Ses yeux revinrent, chaleureux et possessifs, à leur objet : Laurent ressemblait à n’importe quel jeune homme qui viendrait d’être pressé contre un rempart et embrassé. Le léger désordre des cheveux de Laurent, sur sa nuque, était sublime. Il avait posé la main à cet endroit.


    — Ce n’est pas pour toi que je suis là, dit Jord.


    — Alors dis ce que tu as à dire et va-t’en.


    — Je dois parler au prince.


    Il avait posé la main à cet endroit, et plongé les doigts dans ces cheveux dorés, doux et tièdes. Interrompu, le baiser flottait encore entre eux, dans leurs yeux et leurs battements de cœur. Il se retourna vers l’intrus. La menace que représentait Jord était galvanisante. Rien ni personne ne ferait obstacle à ce qui venait de se passer.


    Laurent s’écarta du mur.


    — Vous êtes venu m’avertir du danger qu’il y a à prendre des décisions de commandement au lit ? demanda Laurent.


    Il y eut un silence, bref et spectaculaire. Le son produit par les torches et par le vent heurtant les remparts était assourdissant. Jord était figé.


    — Vous avez quelque chose à dire ?


    Jord gardait ses distances. La même répugnance obstinée gonflait toujours sa voix.


    — Pas devant lui, dit-il.


    — Il s’agit de votre capitaine.


    — Il sait très bien qu’il devrait partir.


    — Pendant que nous échangeons nos vues sur l’art d’écarter les cuisses pour un ennemi ? dit Laurent.


    Le silence empira. Damen sentait la distance qui le séparait de Laurent par chaque fibre de son corps, quatre pas interminables.


    — Eh bien ? insista Laurent.


    Jord posait sur Damen un regard buté. Mais il ne dit pas : « C’est Damianos d’Akielos », quoiqu’il semblait plus écœuré que jamais par ce qu’il venait de voir, et le silence s’éternisa, lourd et gonflé d’émotions sous-jacentes.


    Damen fit un pas en avant.


    — Peut-être…, commença-t-il.


    Il y eut un autre bruit dans l’escalier, un fracas de pas précipités. Jord se retourna. Guymar et un autre soldat entraient dans la section qu’il avait interdite à tous. Damen se passa une main sur le visage. Tous les hommes du fort avaient décidé de venir dans cette section.


    — Capitaine. Je vous demande pardon de désobéir à vos ordres. Mais il y a un problème, en bas.


    — Un problème ?


    — Certains soldats se sont mis en tête de s’amuser avec un des prisonniers.


    Le monde n’avait pas disparu. Le monde revenait sans y avoir été invité, avec ses soucis : les manquements à la discipline, les devoirs d’un capitaine.


    — Les prisonniers doivent être bien traités, déclara Damen. Si certains des hommes ont trop bu, vous savez comment les maintenir à distance. Mes ordres étaient très clairs.


    Il y eut un moment d’hésitation. Guymar était un des hommes d’Enguerran, un soldat de carrière, poli et professionnel. C’était pour ces qualités que Damen l’avait promu.


    — Capitaine, vos ordres étaient très clairs, mais…, dit Guymar.


    — Mais ?


    — Certains des hommes semblent croire que Son Altesse approuvera leurs actes.


    Damen rassembla ses esprits. À la manière dont Guymar l’avait dit, il était aisé de deviner de quelle sorte d’amusement il s’agissait. Ils avaient passé des semaines sur la route sans prostitués. Et cependant, il avait cru que les hommes capables de tels écarts avaient tous été renvoyés de la troupe.


    Le visage de Guymar était impassible, mais sa désapprobation était tangible : ces actes étaient ceux de mercenaires, vêtus de la livrée du prince. Les hommes du prince trahissaient leur infériorité.


    Comme un archer visant sa cible, Laurent énonça d’un ton précis, assuré :


    — Aimeric.


    Damen se retourna. Le regard de Laurent était posé sur Jord, et Damen vit au changement d’expression du soldat que Laurent avait raison. Bien sûr, c’était pour sauver Aimeric que Jord était venu.


    Sous ce regard calme et dangereux, Jord se mit à genoux.


    — Votre Altesse, dit-il.


    Il ne regardait personne, seulement les pierres sombres devant lui.


    — Je sais que j’ai fauté. J’accepterai ma punition, quelle qu’elle soit. Mais Aimeric a agi par loyauté envers sa famille. Envers ce qu’il connaissait. Il ne mérite pas d’être abandonné aux hommes pour cela. (Jord avait la tête baissée, mais ses poings étaient serrés sur ses genoux.) Si mes années de service à vos côtés ont une quelconque valeur, alors offrez-moi cela en échange.


    — Jord, dit Laurent. C’est pour cela qu’il vous a baisé. Pour ce moment.


    — Je le sais, dit Jord.


    — Orlant, reprit Laurent, ne méritait pas de mourir seul, empalé sur l’épée d’un aristocrate égoïste qu’il prenait pour un ami.


    — Je le sais, martela Jord. Je ne vous demande pas de libérer Aimeric ou de lui pardonner ce qu’il a fait. C’est juste que je le connais, et ce soir-là, il était…


    — Je devrais vous obliger à regarder, dit Laurent, pendant qu’il est déshabillé et offert à tous les hommes de la troupe.


    Damen fit un pas en avant.


    — Vous ne parlez pas sérieusement. Vous avez besoin de lui, en tant qu’otage.


    — Mais je n’ai pas besoin qu’il soit chaste, rétorqua Laurent.


    Son visage était parfaitement lisse, ses yeux bleus froids et distants. Damen se sentit tressaillir imperceptiblement, surpris, face à ce regard dur. Il comprit que sans le savoir, à un moment crucial, il s’était éloigné de Laurent. Il avait envie de renvoyer tout le monde, afin de retrouver son chemin.


    Et cependant, tout ceci devait être réglé. La situation commençait à dégénérer.


    Damen dit :


    — Si Aimeric doit être châtié, alors il doit l’être avec justice, par une décision raisonnable suivie d’une sentence appliquée publiquement. Les hommes n’ont pas à agir de leur propre chef à ce sujet.


    — Dans ce cas, très bien, dit Laurent. Rendons la justice, puisque vous êtes tous deux si empressés de le faire. Arrachez Aimeric à ses admirateurs. Amenez-le-moi dans la tour sud. Réglons cette affaire au grand jour.


    — Oui, Votre Altesse.


    Malgré lui, Damen fit un pas en avant, tandis que Guymar s’inclinait et partait, et que les autres le suivaient en direction de la tour sud. Il voulait toucher Laurent, sinon de la main, au moins de la voix.


    — Qu’est-ce que vous faites ? demanda-t-il. Lorsque j’ai dit qu’Aimeric devait être châtié avec justice, je voulais dire plus tard. Pas maintenant, alors que vous… (il scruta le visage de Laurent) … alors que nous…


    Il se heurta à un regard infranchissable, et à un haussement indifférent de sourcils dorés.


    Laurent dit :


    — Si Jord est prêt à se mettre à genoux pour Aimeric, il faut qu’il sache exactement pour qui il rampe.


     


    La tour sud était surmontée d’une plate-forme et d’un parapet percé, non pas de fentes rectangulaires, pragmatiques, mais de petites voûtes minces et pointues, car il s’agissait de Vère, où tout devait être décoré. Sous la plate-forme se trouvait la pièce où Damen, Laurent et Jord se réunirent, un petit espace rond relié au parapet par un escalier droit en pierre. Durant un combat – durant tout assaut sur le fort – la pièce serait un lieu de ralliement pour les archers et les fantassins, mais pour le moment, elle servait de corps de garde officieux. Elle était meublée d’une robuste table de bois, et de trois chaises. Les hommes qui auraient dû être postés là, dans la pièce et au-dessus, avaient été renvoyés sur l’ordre de Damen.


    Laurent, dans sa puissance arrogante, avait ordonné qu’on lui amène, en plus d’Aimeric, des rafraîchissements. La collation arriva en premier. Les serviteurs se pressèrent jusqu’en haut de la tour, chargés de plats de viande, de pain, et de pichets de vin et d’eau. Les coupes qu’ils apportèrent étaient en or, et ciselées d’une scène de chasse représentant un cerf. Laurent s’assit dans la chaise à haut dossier, près de la table, et croisa les jambes. Damen ne pensait pas que Laurent allait affronter Aimeric les jambes croisées, et lui faire la conversation. Ou peut-être que si.


    Il connaissait cette expression. Son sens du danger, rompu aux subtilités de l’humeur de Laurent, lui soufflait qu’Aimeric était plus en sécurité en bas, avec une demi-douzaine de soldats, que dans cette pièce avec Laurent. Celui-ci avait les paupières mi-closes sur un regard froid, le dos droit, les doigts posés sur le bord d’une coupe.


    Je l’ai embrassé, se dit Damen. Cette pensée était irréelle, dans cette petite pièce circulaire. Le baiser, doux et chaud, avait été interrompu à un moment prometteur : les lèvres de Laurent, légèrement entrouvertes pour la première fois, indiquaient qu’il était sur le point de laisser le baiser s’approfondir, bien que son corps ait vibré de tension.


    Lorsque Damen ferma les yeux, il vit ce qui aurait pu se passer alors : lentement, Laurent ouvrait la bouche, levait les mains d’un geste hésitant pour toucher son corps. Il aurait été prudent, si prudent.


    Aimeric fut traîné dans la pièce par deux gardes. Il résistait, les mains liées dans le dos, et les deux gardes le maintenaient par les bras. On lui avait retiré son armure ; sa chemise était maculée de terre et de sueur, et en partie ouverte, les lacets en désordre. Ses boucles semblaient plus écrasées qu’élégantes, et il avait une coupure à la joue gauche.


    Ses yeux brillaient encore de défi. Aimeric était doté d’une nature profondément agressive, Damen le savait. Il aimait se battre.


    Lorsqu’il vit Jord, il blêmit et cracha :


    — Non !


    Un garde le poussa dans la pièce.


    — Les amoureux enfin réunis, dit Laurent.


    En entendant cela, Aimeric reprit son attitude hostile. Les gardes l’empoignèrent de nouveau, brutalement. Son visage était toujours pâle, mais il releva le menton.


    — M’avez-vous fait amener ici pour me narguer ? Je suis heureux d’avoir fait ce que j’ai fait. Je l’ai fait pour ma famille, et pour le Sud. Je le referais sans hésiter.


    — C’est très mignon, commenta Laurent. Maintenant, la vérité.


    — C’est la vérité, dit Aimeric. Je n’ai pas peur de vous. Mon père va vous écraser.


    — Votre père s’est enfui à Fortaine, la queue entre les jambes.


    — Pour planifier son retour. Mon père ne tournerait jamais le dos à sa famille. Pas comme vous. Coucher avec son frère, ce n’est pas la même chose qu’être loyal envers sa famille.


    Aimeric avait le souffle court.


    — Oh, cela me rappelle, dit Laurent.


    Il se leva, tenant négligemment sa coupe entre ses doigts. Il regarda Aimeric un moment. Puis il affermit sa prise sur la coupe, la leva, et s’en servit pour frapper Aimeric au visage avec une brutalité tranquille.


    Aimeric cria. Le coup fit basculer sa tête sur le côté, la lourde coupe d’or heurtant sa pommette avec un bruit sec et écœurant. Il chancela entre les deux gardes. Jord s’élança en avant, et Damen le sentit lutter de toutes ses forces lorsqu’il bougea instinctivement pour l’arrêter.


    — Ne parle plus jamais de mon frère, dit Laurent.


    Quand Jord avait bondi, Damen l’avait repoussé sans douceur, puis l’avait maintenu en place d’une poigne solide. Jord s’était immobilisé, mais ses muscles étaient encore bandés, son souffle haché. Laurent reposa la coupe, avec une délicatesse exquise, sur la table.


    Aimeric cligna des yeux, hagard ; le contenu de la coupe avait jailli, éclaboussant son visage stupéfait. Il avait du sang sur ses lèvres, qui avaient été mordues ou fendues, et une marque rouge sur la joue.


    Damen entendit Aimeric dire, d’une voix pâteuse :


    — Vous pouvez me frapper tant que vous voudrez.


    — Vraiment ? Je crois que nous allons bien nous entendre, toi et moi. Dis-moi, que puis-je te faire d’autre ?


    — Arrêtez, supplia Jord. Ce n’est qu’un jeune garçon. Ce n’est qu’un enfant, il est trop jeune pour tout cela, il a peur. Il pense que vous allez anéantir sa famille.


    Aimeric tourna son visage meurtri et sanguinolent à ces mots, interloqué d’entendre Jord le défendre. Laurent se tourna vers Jord au même moment, arquant ses sourcils dorés. L’incrédulité se peignait aussi sur le visage de Laurent, mais elle était plus froide, plus profonde.


    Il fallut un moment à Damen pour comprendre pourquoi. Un malaise le parcourut tandis qu’il regardait Laurent, puis Aimeric, et s’apercevait soudain, pour la première fois, qu’ils avaient presque le même âge. Il y avait six mois de différence entre eux, tout au plus.


    — Je vais anéantir sa famille, confirma Laurent. Mais ce n’est pas pour sa famille qu’il se bat.


    — Bien sûr que si, rétorqua Jord. Quelle autre raison aurait-il de trahir ses amis ?


    — Vous n’en voyez pas une seule ?


    Laurent reporta son attention sur Aimeric. Il se rapprocha de lui, jusqu’à ce qu’ils se tiennent face à face. Comme un amant, Laurent sourit et effleura une boucle rebelle, puis la coinça derrière l’oreille d’Aimeric. Aimeric tressaillit, violemment, puis réprima sa réaction, mais il ne parvint pas à contrôler sa respiration.


    Tendrement, Laurent toucha du doigt le sang qui coulait de la lèvre d’Aimeric.


    — Joli minois, dit Laurent.


    Puis il caressa la joue d’Aimeric, et lui inclina le visage comme pour l’embrasser. Aimeric émit un bruit étranglé ; sa peau meurtrie, sous les doigts de Laurent, était blanche.


    — Je suis sûr que tu étais un amour de petit garçon. Un joli petit amour. Quel âge avais-tu quand tu as baisé mon oncle ?


    Damen se figea, de même que la tour tout entière, tandis que Laurent ajoutait :


    — Étais-tu assez vieux pour jouir ?


    — Taisez-vous, dit Aimeric.


    — T’a-t-il promis qu’il te reviendrait, si tu faisais une seule petite chose pour lui ? T’a-t-il dit à quel point tu lui manquais ?


    — Taisez-vous, siffla Aimeric.


    — Il mentait. Il ne te reprendra pas. Tu es trop vieux.


    — Vous n’en savez rien, dit Aimeric.


    — Avec ta voix grave et ta joue râpeuse, tu le rendrais malade.


    — Vous n’en savez RIEN…


    — Avec ton corps d’adulte, tes désirs trop mûrs, tu n’es rien d’autre que…


    — Vous vous trompez ! Il m’aime !


    Aimeric avait voulu lancer ces mots comme un défi, mais ils résonnèrent comme un hurlement. Damen sentit son cœur chavirer, un sentiment de profond dégoût déferlant sur lui. Il s’aperçut qu’il avait lâché Jord, qui de son côté, avait reculé.


    Laurent dévisageait Aimeric avec un mépris non dissimulé.


    — Il t’aime ? Misérable petit parvenu. Je doute qu’il t’ait même préféré aux autres. Combien de temps as-tu retenu son attention ? L’espace de quelques coups, lorsqu’il s’ennuyait à la campagne ?


    — Vous ne savez rien de nous, dit Aimeric.


    — Je sais qu’il ne t’a pas amené à la cour. Il t’a laissé à Fortaine. Tu ne t’es jamais demandé pourquoi ?


    — Il ne voulait pas me laisser. Il me l’a dit, protesta Aimeric.


    — Je suis sûr que tu as été facile. Quelques compliments, un peu d’attention, et tu lui as offert tous les plaisirs naïfs d’un puceau campagnard dans son lit. Il a dû trouver cela divertissant. Au début. Qu’y a-t-il d’autre à faire à Fortaine ? Mais l’attrait de la nouveauté a fini par s’estomper.


    — Non, dit Aimeric.


    — Tu es plutôt joli, et manifestement, tu aimais cela. Mais les marchandises usagées ne sont plus attirantes, à moins d’être utiles. Et la piquette qu’on boit dans une auberge au milieu de nulle part n’est pas celle qu’on sert à sa propre table, lorsqu’on a le choix.


    — Non !


    — Mon oncle n’est pas facile à satisfaire. Contrairement à Jord, ajouta Laurent, qui est capable de ramasser le rebut abandonné par un homme de cinquante ans et de le traiter comme s’il valait quelque chose.


    — Arrêtez ! cria Aimeric.


    — Pourquoi crois-tu que mon oncle t’a demandé de t’offrir à un vulgaire soldat, promettant qu’il daignerait ensuite te toucher ? Il se disait que tu n’étais bon qu’à ça. Baiser mes soldats. Et tu n’as même pas réussi à le faire correctement.


    Damen dit :


    — Ça suffit.


    Aimeric pleurait. Ses sanglots affreux, déchirants, secouaient son corps entier. Jord était livide. Avant que quelqu’un d’autre puisse agir ou parler, Damen dit :


    — Faites sortir Aimeric.


    — Espèce de salaud insensible, cracha Jord à Laurent d’une voix tremblante.


    Laurent se tourna vers lui, lentement.


    — Et puis bien sûr, dit-il, il y a vous.


    — Non, dit Damen en s’interposant.


    Il regardait Laurent. Sa voix était dure.


    — Sors, dicta-t-il à Jord.


    C’était un ordre sec. Il ne se retourna pas pour voir si Jord obéissait. À Laurent, de la même voix, il dit :


    — Calmez-vous.


    Laurent lui adressa le regard d’un guerrier qui hésite à couper en deux son ennemi désarmé.


    — Allez-vous essayer de vous en prendre à moi, maintenant ? Ou ne prenez-vous plaisir qu’à attaquer ceux qui ne peuvent pas se défendre ?


    Damen entendit la dureté de sa propre voix. Il ne céda pas. Autour d’eux, la tour s’était vidée. Il avait congédié tout le monde.


    — Je me souviens de la dernière fois que je vous ai vu comme cela. Vous avez commis une telle bévue que vous avez donné à votre oncle l’excuse dont il avait besoin pour vous retirer vos terres.


    Damen faillit mourir, pour avoir dit cela. Il le savait et ne bougea pas. L’atmosphère monta en intensité, brûlante, épaisse et létale.


    Abruptement, Laurent se détourna. Il posa ses paumes sur la table, empoignant le bord, la tête baissée, les bras crispés, le dos tendu. Damen regarda son torse se soulever et se dégonfler, plusieurs fois.


    Laurent demeura immobile un moment. Puis, violemment, il balaya la table de son avant-bras, en un mouvement subit qui envoya les assiettes dorées et leur contenu s’écraser au sol. Une orange roula. L’eau du pichet ruissela de la table. Il entendait la respiration irrégulière de Laurent.


    Damen laissa le silence s’éterniser. Il ne regarda pas la table, ni ses viandes éparpillées, ses assiettes dispersées, et son gros pichet renversé. Il regarda la ligne du dos de Laurent. Comme il avait su qu’il fallait renvoyer les autres, il savait qu’il ne devait pas parler. Il ignora combien de temps s’écoula. Pas assez longtemps pour que le dos de Laurent se dénoue.


    Laurent parla sans se retourner. Sa voix était d’une précision désagréable.


    — Ce que tu dis, c’est que quand je perds le contrôle de moi-même, je fais des erreurs. Mon oncle le sait, bien sûr. Cela a dû beaucoup l’amuser d’envoyer Aimeric travailler contre moi, tu as raison. Avec tes manières barbares, ton arrogance brutale et dominatrice… tu as toujours raison.


    Les mains de Laurent, sur la table, étaient blêmes.


    — Je me souviens de ce séjour à Fortaine. Il a quitté la capitale pour deux semaines, puis a fait dire qu’il restait une semaine de plus. Il a dit que ses affaires avec Guion prenaient plus longtemps que prévu.


    Damen fit un pas en avant, poussé par la voix de Laurent.


    Ce dernier dit :


    — Si tu veux que je me calme, sors d’ici immédiatement.

  


  
    Chapitre 19


    — CAPITAINE.


    Damen avait fait trois pas hors de la pièce lorsque Guymar le héla, prévoyant manifestement de retourner lui-même dans la salle de la tour.


    — Aimeric est de nouveau sous bonne garde, et les hommes se sont calmés. Je vais faire mon rapport au prince et…


    Damen s’aperçut qu’il bloquait physiquement le passage de Guymar.


    — Non. Personne n’entre.


    Une colère irrationnelle l’envahit. Derrière lui se trouvait la porte fermée de la pièce, le barrage empêchant le désastre. Guymar n’aurait pas dû se trouver là, à essayer d’entrer, d’aggraver l’humeur de Laurent. D’ailleurs, Guymar n’aurait pas dû provoquer la mauvaise humeur de Laurent, tout à l’heure.


    — Quels sont les ordres, concernant le prisonnier ?


    Jetez Aimeric des remparts.


    — Assurez-vous qu’il ne sorte pas de sa chambre.


    — Oui, capitaine.


    — Que personne ne pénètre dans cette section. Et… Guymar ?


    — Oui, capitaine ?


    — Cette fois, je ne tolérerai aucun manquement à mes ordres. Je me fiche de qui s’apprête à être maltraité. Personne ne doit venir ici. Est-ce bien compris ?


    — Oui, capitaine.


    Guymar s’inclina et se retira.


    Damen se rendit compte qu’il avait posé les mains sur les créneaux, en un écho inconscient de la posture de Laurent, la ligne de son dos étant la dernière chose qu’il avait vue avant de pousser la porte.


    Son cœur battait la chamade. Il avait envie de dresser une barrière pour protéger Laurent de tous ceux qui souhaiteraient le déranger. Il s’assurerait que personne n’entrerait dans ce périmètre, même si cela impliquait de rester coincé sur ces remparts et de patrouiller lui-même.


    Il connaissait ce trait de caractère de Laurent. Il savait qu’une fois qu’il se laissait le temps de réfléchir, seul, son sang-froid revenait, et sa raison gagnait.


    La partie de lui qui ne voulait pas assommer Aimeric d’un coup de poing reconnaissait que Jord et lui venaient de passer un sale quart d’heure. Cette situation fâcheuse aurait pu être évitée. S’ils s’étaient juste… tenus à l’écart l’un de l’autre. « Des amis », avait dit Laurent sur les remparts. « Est-ce ce que nous sommes ? » Damen serra les poings. Aimeric était un fauteur de troubles invétéré, et il avait l’art de se manifester au mauvais moment.


    À la base de l’escalier, il donna le même ordre aux soldats qu’à Guymar, vidant la section.


    Minuit était passé depuis longtemps. Un sentiment de fatigue, de lourdeur envahit Damen, et il fut soudain conscient qu’il ne s’écoulerait plus que quelques heures avant le matin. Les soldats s’en allaient, désertant l’endroit. L’idée de s’arrêter, de se donner le temps de réfléchir, était la pire qu’il puisse avoir. À l’extérieur, il n’y avait rien, rien que les dernières heures de la nuit, et la longue chevauchée à l’aube.


    Il saisit l’un des soldats par le bras sans même s’apercevoir de ce qu’il faisait, l’empêchant de suivre les autres.


    L’homme s’arrêta, immobilisé.


    — Capitaine ?


    — Surveillez le prince, s’entendit-il dire. Assurez-vous qu’il ne manque de rien. Prenez soin de lui.


    Il était conscient de l’incongruité de ses paroles, de sa poigne serrée sur le bras du soldat. Lorsqu’il tenta de le lâcher, il ne fit que raffermir sa prise.


    — Il mérite votre loyauté.


    — Oui, capitaine.


    L’homme hocha la tête, puis s’exécuta. Damen le regarda monter l’escalier à sa place.


     


    Ses préparatifs lui prirent beaucoup de temps. Une fois qu’ils furent achevés, il trouva un domestique pour lui indiquer ses appartements. Il dut louvoyer entre les reliefs de la fête : des coupes de vin abandonnées, Rochert qui ronflait, quelques chaises renversées par une bagarre ou une danse un peu trop vigoureuse.


    Ses quartiers étaient excessifs, car les Vérétiens l’étaient toujours : à travers les arches, il entrevit au moins deux autres pièces, avec des sols dallés et de longues méridiennes, typiques de Vère. Il laissa ses yeux dériver sur les fenêtres voûtées, la table chargée de vin et de fruits, et le lit, surmonté de soies roses suspendues, si longues qu’elles s’étalaient en flaques sur le sol.


    Il congédia le serviteur. La porte se referma. Il se versa un verre de vin d’un pichet en argent, et le vida. Il reposa le verre. Il plaqua les mains sur la table, et laissa peser son poids sur ses mains.


    Puis il porta la main à son épaule, et détacha son insigne de capitaine.


    Les fenêtres étaient ouvertes. La nuit était douce et tiède, comme souvent dans le Sud. Les décorations vérétiennes étaient partout, depuis les grilles à motifs qui couvraient les fenêtres jusqu’au tressage complexe des soies du lit, mais ces forts frontaliers portaient quelques traces du Sud, dans la forme des arches, et les pièces spacieuses, ouvertes et sans paravents.


    Il baissa les yeux sur l’insigne qu’il tenait. Il n’avait pas été longtemps le capitaine de Laurent. Un après-midi. Une soirée. Le temps de gagner une bataille et de prendre un fort. L’insigne semblait fou et improbable, petite pièce de métal dorée aux bords durs dans sa paume.


    Guymar était bien choisi, le remplaçant idéal jusqu’à ce que Laurent rassemble des conseillers pour se trouver un nouveau capitaine. Ce serait son premier devoir : consolider son pouvoir là, à Ravenel. Laurent était encore un tout jeune commandant, mais il apprendrait à tenir ce rôle. Laurent trouverait son chemin, et le prince-commandant se transformerait en roi.


    Damen posa l’insigne sur la table.


    Il s’en éloigna pour aller se tenir face aux fenêtres. Il regarda à l’extérieur. Il distingua les petits points des torches sur les remparts, où le bleu et l’or avaient remplacé les bannières du seigneur Touars.


    Touars, qui avait failli céder, mais qui avait été convaincu de se battre par Guion.


    Dans son esprit défilaient des images qui, pour lui, demeureraient toujours liées à cette soirée. Le ciel criblé d’étoiles au-dessus des remparts. Les costumes, et l’armure d’Enguerran. Un casque orné d’une longue plume rouge. La terre piétinée, et la violence, et Touars, qui s’était battu, jusqu’à une réminiscence soudaine qui avait tout changé.


    « Damianos. Tueur de prince. »


    Derrière lui, il entendit la porte se fermer ; il se retourna, et découvrit Laurent.


    Son estomac se noua, dans un instant de surprise hagarde. Il ne s’était pas attendu à voir Laurent dans cet endroit. Puis tout s’éclaira, la taille et l’opulence de ces appartements soudain expliquées : l’intrus, c’était lui, et non Laurent.


    Ils se firent face. Laurent, qui s’était avancé de quatre pas dans la pièce, détonnait dans ses vêtements sévères, bien lacés, une unique épaulière signifiant son rang. Damen sentit son cœur s’affoler, saisi par la présence imprévue de Laurent.


    — Je suis désolé, s’excusa Damen. Vos serviteurs m’ont indiqué les mauvais appartements.


    — Non, réfuta Laurent.


    Il y eut un bref silence.


    — Aimeric est de retour dans sa chambre, sous bonne garde, annonça Damen d’un ton qu’il espérait naturel. Il ne causera plus de problèmes.


    — Je ne veux pas parler d’Aimeric, dit Laurent. Ni de mon oncle.


    Laurent s’avança vers lui. Damen sentait sa présence comme il sentait celle de l’insigne qu’il avait ôté, comme une pièce d’armure trop vite écartée.


    Laurent dit :


    — Je sais que tu prévois de partir demain. Tu vas franchir la frontière, et tu ne vas pas revenir. Dis-le.


    — Je…


    — Dis-le.


    — Je vais partir demain, dit Damen d’une voix aussi ferme que possible. Je ne vais pas revenir. (Il prit une inspiration qui lui fit mal à la poitrine.) Laurent…


    — Non, je ne veux pas le savoir. Demain, tu pars. Mais tu es à moi, pour l’instant. Tu es encore mon esclave, ce soir.


    L’impact de ces mots fut bientôt surpassé par le choc qu’il éprouva lorsque Laurent posa la main sur lui, et le poussa en arrière. Les jambes de Damen heurtèrent le lit. Le monde bascula, devenant soies de lit et lumière rosée. Il sentit le genou de Laurent près de sa cuisse, la main de Laurent sur son torse.


    — Je… ne…


    — Je pense que si, dit Laurent.


    Sa veste commença à s’ouvrir sous les doigts de Laurent. Il était habile, et tout au fond de son esprit, Damen assimila cette information : un prince doté de la dextérité d’un serviteur, meilleur que Damen ne l’avait été, comme s’il avait reçu un enseignement.


    — Qu’est-ce que vous faites ?


    La respiration de Damen était saccadée.


    — Ce que je fais ? Tu n’es pas très observateur.


    — Vous n’êtes pas dans votre état normal, dit Damen. Et même si vous l’étiez, vous ne faites jamais rien sans une dizaine de raisons cachées.


    Laurent se figea brusquement, et parla d’une voix douce-amère :


    — Ah ? Je dois vouloir quelque chose.


    — Laurent…, dit-il.


    — Tu prends des libertés, dit Laurent. Je ne t’ai jamais donné la permission de m’appeler par mon nom.


    — Votre Altesse, dit Damen.


    Les mots étaient comme déformés, incongrus dans sa bouche. Il aurait dû dire : « Ne faites pas cela. » Mais il ne parvenait pas à penser à autre chose qu’à Laurent, si terriblement près. Il ressentait chaque pouce qui le séparait de Laurent, sa proximité provoquant chez lui un frisson illicite. Il ferma les yeux pour s’en préserver, conscient du désir douloureux qui tendait son corps.


    — Je ne pense pas que vous ayez envie de moi. Je pense que vous voulez simplement me faire ressentir tout cela.


    — Alors, ressens-le, dit Laurent.


    Et il glissa la main sous la veste ouverte de Damen, sous sa chemise, jusqu’à son ventre.


    Damen ne put rien faire d’autre, en cet instant, que de savourer le contact de la main de Laurent contre sa peau. Il lâcha un souffle tremblant, sentant la caresse brûlante de Laurent sur son nombril, et plus bas encore. Il n’était qu’à demi conscient des draps froissés qui l’entouraient, du genou et de l’autre main de Laurent plantés dans la soie, l’empêchant de bouger. Sa veste fut jetée à terre, sa chemise relevée. Les lacets entre ses jambes s’ouvrirent, obéissant aux doigts de Laurent, et alors, il fut entièrement nu.


    Ses yeux étaient rivés au visage de Laurent. Il vit, comme pour la première fois, l’éclat de son regard, son souffle légèrement troublé. Il observa la ligne tendue de son dos, sa posture empesée. Il se remémora la ligne de son dos, dans la tour, penché sur la table. Il entendit le ton de sa voix.


    — Je vois que tu es bâti partout selon la même échelle.


    Damen dit :


    — Vous m’avez déjà vu excité, par le passé.


    — Et je me souviens de ce que tu aimes.


    Laurent referma son poing sur son gland, et fit glisser son pouce sur la fente, y appliquant une douce pression.


    Le corps entier de Damen s’incurva. L’emprise de Laurent était plus possessive que caressante. Laurent se pencha, fit décrire à son pouce un petit cercle humide.


    — Tu aimais cela, aussi, avec Ancel.


    Damen ne put empêcher les mots de franchir ses lèvres, bruts et honnêtes.


    — Ce n’était pas Ancel, dit Damen. Ce n’était que vous, et vous le savez.


    Il ne voulait pas penser à Ancel. Son corps se tendit, comme une sangle trop serrée. Il eut un geste spontané, mais Laurent dit :


    — Non.


    Il ne put le toucher.


    — Vous savez, Ancel avait utilisé sa bouche, lui rappela Damen.


    Il disait n’importe quoi, tentant désespérément de distraire Laurent, de se distraire lui-même, luttant pour se maintenir en place contre les draps.


    — Je ne pense pas en avoir besoin, dit Laurent.


    Le va-et-vient de la main de Laurent ressemblait au glissement de ses paroles, à toutes les disputes irritantes qu’ils avaient connues, aux impasses, aux pièges de sa voix. Damen sentait la tension qui l’habitait, aussi aiguë que les battements de son cœur. Laurent portait toujours en lui sa mauvaise humeur de tout à l’heure, réprimée, et reconvertie.


    Damen lutta, sentant la vague monter en lui. Il tenta d’attraper, pour résister, les soies au-dessus de sa tête. Mais de sa main libre, Laurent arrêta son geste, forçant sur son poignet en un ordre fiévreux et insistant. Soudain, Damen fut prisonnier des yeux de Laurent, et la vague le frappa, dans un éclat désordonné, Laurent tout habillé face à lui, un prince en grande tenue, ses bottes luisantes auprès des cuisses de Damen. Tandis que Damen sentait le premier tremblement parcourir son corps, l’instant se transforma, laissant passer trop de choses entre eux. Brusquement, il eut la sensation qu’il devait détourner les yeux, s’arrêter, faire demi-tour. Il en était incapable. Les yeux de Laurent étaient sombres, écarquillés, et en cet instant, ne regardaient que lui.


    Il sentit Laurent reculer, s’éloigner de lui, redressant ses barrières, essayant tant bien que mal de le quitter froidement et brutalement.


    Laurent dit :


    — Passable.


    Respirant par saccades, encore tremblant de son orgasme, Damen se redressait, poursuivant le regard de Laurent pour l’attraper avant qu’il ne disparaisse.


    Il saisit le poignet de Laurent, sentit son ossature délicate, et son pouls, avant que Laurent n’ait pu se soulever du lit.


    — Embrassez-moi, dit Damen.


    Sa voix était rauque d’un plaisir qu’il brûlait de partager. Sa peau était envahie d’une douce chaleur. Il s’était redressé en s’appuyant sur ses bras, si bien que son corps formait une courbe, faisant jouer les muscles plats de son ventre. Le regard de Laurent balaya instinctivement Damen, puis se leva pour rencontrer le sien.


    Il avait déjà attrapé le poignet de Laurent par le passé, pour retenir une gifle, un coup de poignard. Il le tenait, à présent. Il sentait son envie désespérée de battre en retraite. Il sentit autre chose, également : Laurent se tenait à distance, comme si, une fois cet acte terminé, il n’avait aucune idée de quoi faire.


    — Embrassez-moi, répéta-t-il.


    Le regard sombre, Laurent demeurait en place comme s’il se forçait à traverser un obstacle, la tension de son corps le poussant encore à fuir, et un choc parcourut Damen des pieds à la tête lorsque le regard de Laurent se posa sur sa bouche.


    Ses propres paupières se fermèrent quand il comprit que Laurent allait se lancer, et il se tint parfaitement immobile. Laurent l’embrassa en entrouvrant légèrement les lèvres, comme s’il ne savait pas ce qu’il demandait, et Damen lui rendit son baiser avec prudence. L’idée que le baiser s’approfondirait lui donnait le vertige.


    Il s’écarta avant cela, juste assez pour regarder s’ouvrir les yeux de Laurent. Son cœur battait la chamade. L’espace d’un instant, leur regard lui fit l’effet d’un baiser, un échange qui mêlait toutes les sortes d’intimité. Il s’avança et prit le menton de Laurent entre ses doigts, pour l’embrasser doucement dans le cou.


    Laurent ne s’était pas attendu à cela. Damen ressentit son frémissement de surprise, et sa posture guindée, comme s’il n’était pas sûr de comprendre pourquoi Damen souhaitait faire cela, mais alors, sa surprise se mua en autre chose. Damen se nicha dans le creux de son cou, s’autorisant ce petit plaisir. Le pouls de Laurent s’affola un peu sous ses lèvres.


    Cette fois, lorsqu’il redressa la tête, aucun d’eux ne s’écarta vraiment de l’autre. Il leva son autre main pour caresser la joue de Laurent, puis la plongea dans ses cheveux, et l’or coula entre ses doigts émerveillés. Puis il cueillit le visage de Laurent entre ses mains et lui donna le baiser qu’il rêvait de lui offrir, long, lent et passionné. Les lèvres de Laurent s’ouvrirent sous les siennes. Il ne put refouler la vague de chaleur qui l’envahit au contact de la langue de Laurent, et de la sienne, glissant dans sa bouche.


    Ils s’embrassaient. Il le sentait dans son corps, comme un tremblement irrépressible. Il était secoué par l’ampleur de ses désirs, et ferma les yeux pour se calmer. Il laissa descendre sa main sur le corps de Laurent, sentit le relief des plis de sa veste. Lui-même était nu, tandis que Laurent était entièrement, inexorablement habillé.


    Laurent avait pris garde, depuis ce fameux moment dans les bains du palais, à ne plus se déshabiller entièrement devant Damen. Mais celui-ci n’avait pas oublié, depuis les bains, à quoi il ressemblait ; la perfection arrogante de son corps, les gouttes d’eau translucides sur sa peau blanche.


    Il ne l’avait pas vraiment savouré, à l’époque. Il ignorait, au palais, à quel point il était rare que Laurent apparaisse autrement qu’impeccablement vêtu, aux yeux de quiconque.


    Il le savait à présent. Il repensa au serviteur qu’il avait vu aider Laurent à retirer son armure, au cours de l’après-midi, et à combien cela lui avait déplu.


    Il porta les mains aux liens qui fermaient le col de Laurent. Il était habitué à ce geste, et connaissait toutes les complexités du laçage. L’ouverture s’élargit, et il fit courir ses doigts sur la clavicule de Laurent, la dévoilant. La peau du jeune homme était si pâle que les veines de son cou étaient bleues, comme des stries sur du marbre, et entre les soies et les tentes, les auvents ombragés et les cols sévères, sa pureté délicate avait été préservée, même au long d’un mois de voyage. Contre cette peau, la sienne, bronzée, semblait aussi brune qu’une noix.


    Ils respiraient à l’unisson. Laurent se tenait parfaitement immobile. Lorsque Damen ouvrit plus largement la veste, le torse de Laurent se souleva et retomba sous la fine chemise blanche. Damen lissa le tissu sous ses paumes, puis l’ouvrit.


    Les mamelons de Laurent, dévoilés, étaient durs et pointés, première preuve tangible de son désir, et Damen éprouva une violente bouffée de satisfaction. Il leva les yeux vers ceux de Laurent.


    — Croyais-tu que j’étais fait de glace ?


    Damen ne put refouler la vague de plaisir qu’il ressentit à ces mots, et dit :


    — Je ne ferai rien que vous ne désiriez pas.


    — Tu penses que je ne désire pas tout cela ?


    En voyant le regard de Laurent, Damen le poussa sur le lit.


    Ils s’observèrent mutuellement. Laurent était étendu sur le dos, un peu ébouriffé, une jambe pliée et légèrement écartée, portant toujours sa botte luisante. Il avait envie de caresser le ventre de Laurent, remontant sur son torse, de plaquer ses poignets sur le matelas, de s’emparer de sa bouche. Il ferma les yeux et fit un effort héroïque pour se maîtriser. Il les rouvrit.


    Levant négligemment une main au-dessus de sa tête, à l’endroit exact où Damen aurait aimé la presser, Laurent le contempla à travers ses cils baissés.


    — Tu aimes être au-dessus, on dirait.


    — Oui.


    En cet instant, plus que jamais. Sentir Laurent sous lui était grisant. Il ne put s’empêcher de faire descendre sa main le long du ventre ferme de Laurent, sentant le gonflement maîtrisé de sa respiration. Il atteignit le léger duvet, l’effleura de ses doigts. Sa main reposait désormais à l’endroit où cette toison disparaissait sous un laçage symétrique. Il releva les yeux.


    Et il se retrouva poussé en arrière, sans crier gare ; il s’accroupit entre les jambes de Laurent, le souffle court. Laurent avait placé sa botte à plat contre le torse de Damen, et avait appuyé. Et il ne la retirait pas, maintenant Damen en place, la pression ferme de son pied l’avertissant de ne pas avancer.


    La vague de désir que ressentit Damen dut apparaître dans ses yeux.


    Laurent dit :


    — Eh bien ?


    C’était une directive, et non un avertissement : Damen comprit soudain ce que Laurent attendait. Il posa une main sur le mollet de Laurent, l’autre sur le talon de sa botte, et la retira.


    Lorsque la botte heurta le sol à côté du lit, Laurent retira son pied et le remplaça par l’autre. Damen ôta la seconde botte avec la même lenteur délibérée.


    Il voyait le souffle de Laurent gonfler sa peau, près de sa hanche. En dépit de la froideur de sa voix, Damen voyait les efforts que déployait Laurent pour rester en place, pour se laisser toucher. La tension étincelait encore tout au long de son corps, comme l’éclat d’une lame prête à trancher au moindre faux mouvement.


    Damen frémit soudain en pensant à tout ce qu’il avait envie de faire. Ses pulsions contradictoires l’étourdissaient. Il voulait se montrer doux. Il voulait le serrer plus fort. Ils s’embrassaient de nouveau, et Damen ne parvenait pas à s’arrêter de le toucher, à cesser sa lente caresse sur la peau de Laurent. Il y eut un interlude où il ne fit que cela, puis Damen l’embrassa plus doucement, plus tendrement. Il sentait distinctement les coutures et le laçage sous ses doigts. Il en glissa un entre les liens et le tissu, sentit la lente traction des lacets, qui s’allongeaient sous sa main.


    Mû par un désir impérieux, Damen s’écarta et descendit le long du corps de Laurent. Celui-ci le suivit à demi, se redressant sur un coude, les yeux dans le vague ; il se demandait, peut-être, ce que voulait faire Damen, jusqu’au moment où celui-ci plia les doigts et tira le tissu jusqu’au milieu de ses cuisses, puis plus bas.


    Il lui ôta son pantalon et fit remonter sa main sur la cuisse de Laurent, dont le muscle se tendit à son contact. Atteignant l’endroit où sa jambe rejoignait sa hanche, il le caressa du pouce, sentant le pouls agité de Laurent sous la peau délicieusement fine. Damen savoura, avec un vertige, l’excitation qu’il ressentait en imaginant l’imperturbable Laurent trahissant son désir dans sa bouche, en une vague salée. Il le toucha de la main et découvrit une texture chaude et soyeuse.


    Laurent s’était redressé, sa veste et sa chemise descendues jusqu’au coude entravant à demi ses bras derrière lui.


    — Je ne vais pas te rendre la pareille. Damen leva les yeux :


    — Quoi ?


    Laurent dit :


    — Je ne vais pas te faire cela.


    — Et alors ?


    — Est-ce que tu veux que je te suce ? énonça clairement Laurent. Car je n’ai pas l’intention de le faire. Si tu agis dans l’attente d’un juste retour des choses, alors il vaut mieux que tu saches que…


    Ce genre de discours alambiqué n’avait pas sa place au lit. Damen écouta, conclut que ce flot de paroles ne contenait pas de réelle objection, et appliqua simplement sa bouche.


    En dépit de son expérience apparente, Laurent réagit à ce plaisir comme s’il était vierge. Il émit un petit son de surprise, et son corps se tendit à l’endroit où Damen avait concentré son attention. Damen maintint Laurent en place, les mains sur ses hanches, et savoura ses petits mouvements instinctifs, l’ampleur de sa surprise, et la dureté avec laquelle il tenta ensuite de se contenir, de calmer sa respiration haletante.


    Damen voulait cela. Il désirait jusqu’à la moindre de ces réactions étouffées. Il sentait confusément sa propre érection, un peu oubliée, tendue contre les draps. Il remonta sur le gland et y fit tourner sa langue, appréciant tant l’expérience qu’il s’y attarda, suçant doucement, avant de redescendre.


    Laurent était, de très loin, l’amant le plus stoïque que Damen ait jamais connu. Les mouvements fébriles de la tête, les cris, les appels débridés de ses partenaires passés devenaient, chez Laurent, un unique frisson, ou un petit soupir étranglé. Et cependant, Damen recueillait chacune de ses réactions, la tension de son ventre, le léger frémissement de ses cuisses. Sous son propre corps, il sentait chez Laurent ce cycle de la réponse suivie d’une répression, et l’ascension du plaisir qui contractait ses membres.


    Et il sentit qu’il le muselait. Tandis que le rythme s’accélérait, Laurent se figea, bloquant ses réactions. En levant la tête, Damen vit qu’il avait serré les poings sur les draps, les yeux fermés, la tête tournée sur le côté. Laurent, perché tout en haut de son plaisir, se retenait de jouir par la seule force de son incroyable volonté.


    Damen s’écarta et remonta sur le lit pour scruter le visage de Laurent. Son propre corps, éperdu de désir, fut relégué au dernier rang de ses pensées lorsque Laurent ouvrit les yeux.


    Après un long moment, Laurent dit, avec une sincérité déchirante :


    — J’éprouve… quelques difficultés à me laisser aller.


    — Sans rire, rétorqua Damen.


    Il y eut un autre long silence. Puis :


    — Tu voudrais me prendre, comme un homme prend un garçon.


    — Comme un homme prend un homme, dit Damen. Je veux prendre mon plaisir en vous, et vous donner du plaisir à mon tour.


    Il ajouta, doucement et franchement :


    — Je voudrais jouir en vous.


    Les mots s’élevaient en même temps que ce sentiment au fond de lui.


    — Je voudrais que vous jouissiez dans mes bras.


    — À t’entendre, cela paraît simple.


    — C’est simple.


    Laurent serra les dents, et le pli de sa bouche changea.


    — Il est plus simple de jouer les hommes que de s’aplatir sur le ventre, j’imagine.


    — Alors dites-moi ce que vous désirez. Pensez-vous que je vais me contenter de vous retourner et de vous monter ?


    Il sentit Laurent réagir à ses mots, et la compréhension naquit en lui, comme si, tangibles, les pensées de Laurent avaient flotté jusqu’à lui.


    — Est-ce que c’est ça que vous voulez ? demanda-t-il.


    Les mots retombèrent dans le silence qui les entourait. Laurent avait le souffle court, les joues roses, et il ferma les yeux, comme pour faire disparaître le monde.


    — Je veux…, dit Laurent. Je veux que ce soit simple.


    — Retournez-vous, dit Damen.


    Ces paroles étaient montées du fond de son être, en un ordre bas et doux, plein d’assurance. Laurent ferma de nouveau les yeux, comme s’il prenait sa décision. Puis il bougea.


    D’un mouvement souple et expert, Laurent se tourna sur le ventre, révélant aux yeux de Damen la ligne pure de son dos et de ses fesses, ces dernières se soulevant légèrement tandis qu’il écartait les cuisses.


    Damen n’était pas préparé à cela. Le voir s’offrir à lui de cette manière, déployant son corps superbe, n’était pas quelque chose qu’il attendait de Laurent. C’était ce qu’il désirait, il espérait – il s’était à peine permis d’espérer – que Laurent le désirait aussi, mais les paroles qu’il avait prononcées en guise de prélude l’y avaient amené avant qu’il soit prêt. Il se sentit soudain nerveux, gauche, un sentiment qu’il n’avait pas éprouvé depuis qu’il avait treize ans ; il était incertain de ce qu’il trouverait de l’autre côté de cet instant, et désireux de s’en montrer digne.


    Il passa la main, doucement, sur le flanc de Laurent, et celui-ci se mit à respirer difficilement. Il sentait le malaise déferler sur Laurent, par vagues.


    — Vous êtes tellement tendu. Êtes-vous sûr que vous avez déjà fait cela ?


    — Oui, répondit Laurent d’une voix étrange.


    — Ceci, insista Damen en posant la main à l’endroit qui ne laissait pas de doute sur ce dont il parlait.


    — Oui, dit Laurent.


    — Mais… est-ce que c’était…


    — Vas-tu arrêter d’en parler !


    Il avait prononcé ces mots à travers des dents serrées. À ce moment-là, Damen avait remonté sa main le long du dos de Laurent ; il cajolait et embrassait sa nuque, la tête penchée sur lui. Il se redressa en entendant cela. Doucement mais fermement, il retourna Laurent vers lui, et le regarda.


    Il découvrit les joues empourprées de Laurent, son souffle court, et ses yeux luisant d’une irritation qui cachait autre chose. Et cependant, la preuve de son désir était là, aussi chaude et dure qu’elle l’avait été dans sa bouche. Malgré la curieuse tension qui l’étreignait, Laurent était indéniablement enthousiaste, physiquement parlant. Damen scruta ses yeux bleus.


    — Vous ne seriez pas un peu contrariant ? dit-il doucement, en passant son pouce sur la joue de Laurent.


    — Baise-moi, dit Laurent.


    — J’en ai envie, répliqua Damen. Allez-vous me le permettre ?


    Il l’avait demandé tout bas, et attendit, tandis que Laurent refermait les yeux, un muscle roulant sur sa joue. Manifestement, l’idée d’être baisé rendait Laurent fou, son désir s’opposant à une sorte d’objection morale compliquée dont il fallait vraiment, pensa Damen, qu’ils soient débarrassés.


    — Je suis en train de te le permettre, lâcha Laurent brusquement. Vas-tu t’y mettre, oui ou non ?


    Il ouvrit les yeux, rencontrant le regard de Damen, et cette fois, ce fut Laurent qui attendit, les joues échauffées dans le silence qui naissait de ses paroles. Dans ses yeux, l’impatience et la tension recouvraient quelque chose d’étonnamment jeune et vulnérable. Damen avait l’impression que son cœur était à vif, hors de sa poitrine.


    Il glissa la main le long du bras de Laurent, posé au-dessus de sa tête, et, attrapant sa main, il la pressa contre le matelas, plaquant leurs paumes l’une contre l’autre.


    Leur baiser fut lent et tranquille. Il sentait frémir Laurent, tandis que celui-ci ouvrait la bouche sous la sienne. Ses propres mains tremblaient un peu. Damen s’écarta, juste assez pour accrocher une nouvelle fois le regard de Laurent, en quête d’assentiment. Il le trouva, de même qu’un nouvel accès de tension. La tension, comprit-il, faisait partie intégrante de sa décision. Puis il sentit Laurent presser un flacon de verre dans sa paume.


    Il avait du mal à respirer. Il ne pouvait détacher son regard de Laurent, de leurs deux corps que rien ne séparait, car Laurent l’avait permis. Damen glissa un doigt à l’intérieur. Il était si étroit. Il exerça un lent va-et-vient, en observant le visage de Laurent, les joues rosies, les changements infimes de son expression, ses yeux écarquillés et assombris. C’était intensément intime. Damen avait chaud, et se sentait comme à l’étroit dans sa propre peau. Ses idées de ce qui pourrait se passer, au lit avec Laurent, s’étaient limitées à une tendresse lancinante, qui commençait seulement à s’exprimer de façon physique. La réalité était différente ; Laurent était différent. Damen n’avait jamais connu cela ; c’était doux, calme, et d’une intimité incroyable.


    Il sentit le glissement de l’huile, les petits mouvements instinctifs de Laurent, et la sensation invraisemblable de son corps qui s’ouvrait. Laurent sentait sûrement les battements furieux de son cœur dans sa poitrine. Ils s’embrassèrent, lentement et tendrement, leurs corps parfaitement alignés, les bras de Laurent serrés autour du cou de Damen. Ce dernier glissa son bras libre derrière Laurent, passant sa paume sur les courbes en bas de son dos, qui se serraient. Il sentit Laurent lever une de ses jambes, sentit sur son corps la caresse de la cuisse de Laurent, et la pression de son talon contre son dos.


    Il se dit qu’il pourrait le faire ainsi, cajoler Laurent de sa bouche et de ses mains, lui faire ce cadeau. Damen sentit la chaleur, moite et serrée, sous ses doigts. Il était impossible qu’il y fasse entrer son sexe, et cependant il n’arrivait pas à cesser de l’imaginer. Il ferma les yeux, touchant l’endroit où ils étaient destinés à s’emboîter, à s’unir.


    — J’ai besoin d’être en vous, dit-il.


    Le désir et les efforts qu’il déployait pour se maîtriser rendaient sa voix rauque.


    La tension qui habitait Laurent grimpa, et il le sentit la réprimer, tout en disant :


    — Oui.


    Il perçut une bouffée de cette sensation qui gonflait sa poitrine. Il allait y être autorisé. Chaque contact de leurs corps, peau contre peau, paraissait d’une intimité indécente, et cependant, ils allaient se rapprocher encore. Laurent allait le laisser entrer. En lui. Cette pensée le frappa de nouveau. Puis cela commença, et il ne put penser à rien d’autre qu’à son entrée prudente dans le corps de Laurent.


    Laurent poussa un gémissement, et Damen se mit à voir le monde sous la forme d’une série d’impressions fragmentées. Le bout de son sexe pénétrant sa chaleur moite, et le frisson qui agitait simultanément Laurent ; le muscle qui roulait sous la peau de son bras ; son visage empourpré ; ses mèches blondes tombant à demi sur son front.


    Il eut la sensation qu’il devait s’accrocher à ce moment, l’étreindre et ne jamais le laisser s’échapper.


    Tu m’appartiens, avait-il envie de dire, mais il ne le pouvait pas. Laurent ne lui appartenait pas ; il ne devait vivre cela qu’une seule fois.


    Sa poitrine lui faisait mal. Il ferma les yeux et se força à savourer ces coups de reins lents et précautionneux, ce va-et-vient prudent, car c’était tout ce qu’il pouvait se permettre, sa seule défense contre l’instinct qui lui criait de s’enfoncer, plus profondément que jamais, de s’arrimer au corps de Laurent et de rester en lui pour toujours.


    — Laurent, dit-il en perdant le contrôle.


    « Pour obtenir ce qu’on désire, il faut savoir exactement ce qu’on est disposé à sacrifier. »


    Jamais il n’avait désiré quelque chose à ce point, une chose qu’il tenait dans ses mains tout en sachant que le lendemain, elle aurait disparu, échangée contre les hautes falaises de Ios, et l’avenir incertain de l’autre côté de la frontière, l’occasion d’affronter son frère, d’exiger de lui des réponses qui ne semblaient plus si importantes. Un royaume, ou ce moment.


    Plus profond, lui hurlait son corps, mais il lutta. Il lutta pour se contenir, et cependant son corps trouvait son propre rythme, ses bras enserrant le torse de Laurent, ses lèvres sur son cou, les yeux fermés par le désir brûlant de se trouver au plus près de lui.


    — Laurent, dit-il encore.


    Et il fut en lui, de tout son long, chaque coup de reins l’entraînant vers l’apothéose qui bouillonnait dans ses veines ; et pourtant, il voulait encore s’enfoncer davantage.


    Il pesait de tout son poids sur Laurent, désormais, et bougeait en lui de toute sa longueur, et ses sens étaient saturés : par le cri étranglé de Laurent, inarticulé, inédit et délicieux, par le rose de ses joues, l’inclinaison de sa tête ; la vue et les sons se mêlaient à la sensation de l’étau brûlant du corps de Laurent, les palpitations de son pouls, le tremblement des muscles de Damen.


    Soudain, son esprit lui présenta une autre vision, celle d’un monde où ils auraient tout leur temps. Il n’y aurait pas d’urgence, pas de point final, mais seulement une suite merveilleuse de jours passés ensemble, à faire l’amour longuement, langoureusement, des heures passées dans le corps de Laurent.


    — Je ne peux pas… Je dois…, s’entendit-il dire.


    Il avait lâché ces mots dans sa propre langue. Confusément, il entendit Laurent lui répondre en vérétien, et au même instant, il sentit le début de l’orgasme de Laurent, les spasmes de son corps, le jaillissement humide, aussi chaud que du sang. Laurent jouit sous son corps, et il tenta de savourer ce moment, tenta de se retenir, mais son propre orgasme était trop proche, et il obéit à l’ordre prononcé d’une voix étranglée par Laurent ; il se répandit en lui.

  


  
    Chapitre 20


    DE TEMPS EN TEMPS, LAURENT BOUGEAIT CONTRE LUI, SANS SE RÉVEILLER.


    Damen était étendu dans le lit tiède, près de lui, et sentait ses cheveux dorés et soyeux contre son cou, la douce pression de son corps partout où ils se touchaient.


    À l’extérieur, les soldats se relayaient sur les remparts, et les serviteurs étaient debout, rallumant les feux et touillant les marmites. Au-dehors, la journée commençait, avec son cortège d’événements ; les sentinelles, les valets d’écurie, les soldats se levaient et s’armaient pour le combat. Il entendit une personne en héler une autre, au loin, dans une cour ; et plus près, le son d’une porte qu’on claquait.


    Encore quelques minutes, pensa Damen. Cela aurait pu n’être qu’un désir trivial de paresser au lit, sans la douleur qui étreignait sa poitrine. Le passage du temps lui faisait l’effet d’un poids qui ne cessait d’augmenter. Chaque instant était un instant de moins.


    Endormi près de Damen, Laurent apparaissait sous un nouveau jour, plus physique : la taille ferme, les muscles façonnés par le maniement de l’épée, l’angle de la pomme d’Adam. Laurent ressemblait alors à ce qu’il était : un jeune homme. Lorsqu’il était enveloppé dans ses vêtements lacés, la grâce menaçante de Laurent le faisait paraître presque androgyne. Ou peut-être était-il rare d’associer Laurent à un corps, tout simplement : on se trouvait toujours face à un esprit. Même lorsqu’il se battait, talonnant son cheval pour accomplir d’impossibles prouesses, son corps était assujetti à son intelligence.


    Damen connaissait son corps, à présent. Il connaissait la surprise que faisaient naître en lui la douceur des caresses. Il connaissait son assurance indolente et dangereuse, ses instants d’hésitation… ses beaux, ses tendres instants d’hésitation. Il connaissait sa manière de faire l’amour, mélange de connaissances précises et de réticence presque timide.


    Laurent remua dans son sommeil et se rapprocha légèrement de Damen, émettant sans s’en rendre compte un petit bruit de plaisir dont Damen se souviendrait toute sa vie.


    Puis il battit des cils d’un air ensommeillé, et Damen le regarda prendre lentement conscience de ce qui l’entourait et se réveiller dans ses bras.


    Damen n’était pas sûr de la manière dont il prendrait la situation, mais lorsque Laurent vit auprès de qui il était couché, il sourit, d’un air un peu timide mais parfaitement sincère. Damen, qui ne s’y attendait pas, sentit son cœur marteler douloureusement sa poitrine. Il ignorait que Laurent était capable de regarder qui que ce soit de cette manière.


    — C’est le matin, dit Laurent. Nous avons dormi ?


    — Nous avons dormi, confirma Damen.


    Leurs regards étaient plongés l’un dans l’autre. Damen se figea lorsque Laurent tendit la main pour la poser sur son torse. Malgré le lever du soleil, ils s’embrassèrent, lentement, délicieusement, laissant courir leurs mains. Leurs jambes s’enchevêtrèrent. Damen écarta la sensation qui l’étreignait et ferma les yeux.


    — Tes désirs semblent en tout point conformes à ce qu’ils étaient la nuit dernière.


    Damen fit remarquer :


    — Vous parlez de la même manière au lit qu’en dehors.


    Le ton de ses mots était à son image : absolument charmé.


    — Quelle autre manière y a-t-il de le dire ?


    — J’ai envie de vous, dit Damen.


    — Tu m’as eu, dit Laurent. Deux fois. La… sensation ne m’a pas quitté.


    Laurent bougea, très légèrement. Damen enfouit sa tête dans son cou et gronda, en riant un peu aussi, tandis que quelque chose qui ressemblait au bonheur lui gonflait la poitrine, douloureusement.


    — Arrêtez cela. Vous n’allez plus pouvoir marcher, dit Damen.


    — Je serais ravi de n’avoir qu’à marcher, répliqua Laurent. Je vais devoir monter à cheval.


    — Est-ce si… ? J’ai essayé de… Je ne voulais pas…


    — J’aime cette sensation, dit Laurent. J’ai beaucoup aimé. Tu es un amant très généreux, et j’ai l’impression… (Laurent s’interrompit, et rit timidement de ses propres paroles) … j’ai l’impression d’être toute la tribu vaskienne, dans le corps d’une seule personne. Je suppose que cela arrive souvent ?


    — Non, dit Damen. Non, ce n’est…


    Ce n’est jamais comme ça. La pensée que Laurent puisse ressentir tout cela auprès de quelqu’un d’autre lui faisait mal.


    — Ai-je trahi mon inexpérience ? Tu connais ma réputation. Une fois par décennie.


    — Je ne peux pas, dit Damen. Je ne peux pas en rester à une seule nuit.


    — Une nuit et une matinée, dit Laurent.


    Et cette fois, ce fut Damen qui fut plaqué sur le lit.


     


    Il s’assoupit, ensuite, sous les premiers rayons matinaux, et se réveilla dans un lit vide.


    La surprise de s’être laissé glisser dans le sommeil, ainsi que l’angoisse à l’idée de l’heure qu’il ne devait pas franchir, le firent se lever. Les serviteurs entraient dans la chambre, ouvrant grand les portes et encombrant l’espace de leurs tâches impersonnelles, emportant les bougies consumées et les coupelles vides où avaient brûlé des huiles parfumées.


    Par réflexe, Damen étudia la position du soleil par la fenêtre. C’était la fin de la matinée. Il avait dormi une heure. Plus longtemps, même. Il lui restait très peu de temps.


    — Où est Laurent ?


    Un serviteur s’approcha du lit.


    — Vous allez quitter Ravenel et être escorté directement à la frontière.


    — Escorté ?


    — Vous allez vous lever et vous préparer. Votre collier et vos bracelets vous seront retirés. Ensuite, vous partirez.


    — Où est Laurent ? répéta Damen.


    — Le prince est occupé ailleurs. Vous devrez être parti lorsqu’il reviendra.


    Damen était mal à l’aise. Il comprenait que ce qu’il avait manqué, en dormant, n’était pas l’heure limite, mais ses derniers moments auprès de Laurent, le dernier baiser, la séparation. Laurent était absent car il avait choisi de l’être. Et lorsque Damen pensa aux adieux, la seule chose qui lui vint fut un silence empreint de tout ce qu’il ne pouvait pas lui dire.


    Il se leva donc. Il se lava et s’habilla. Ils le vêtirent d’une veste lacée, et lorsque ce fut terminé, les serviteurs avaient nettoyé la pièce, ramassant, sans rien oublier, les vêtements jetés sur le sol, les bottes, la chemise froissée, la veste, les lacets éparpillés ; ils avaient changé les draps.


     


    Pour retirer le collier, il fallait un forgeron.


    C’était un homme nommé Guérin, aux cheveux noirs et lisses qui lui faisaient comme un bonnet plat sur la tête. Il rejoignit Damen dans les communs, et ce fut fait sans spectateurs ni cérémonie.


    Ils se trouvaient dans une remise poussiéreuse, avec un établi de pierre et un amas d’outils apportés de la forge. Damen balaya la petite pièce du regard et se dit que rien ne manquait. S’il était parti en secret, comme il l’avait prévu, cela se serait passé de la même manière : à l’abri des regards, chez un forgeron de l’autre côté de la frontière.


    Guérin s’occupa d’abord du collier, et lorsque le forgeron l’écarta de son cou, il sentit son absence comme une légèreté nouvelle, dénouant son dos, libérant ses épaules.


    Comme un mensonge, qu’on aurait fendu et détaché de lui.


    Il contempla l’or étincelant, là où Guérin l’avait placé, en deux parties, sur l’établi. Les entraves vérétiennes. La courbure du métal portait toutes les humiliations subies dans ce pays, toute la frustration d’y être prisonnier, toute l’indignité d’un Akielonien servant un maître vérétien.


    Sauf que c’était Kastor qui lui avait mis ce collier, et Laurent qui l’en délivrait.


    L’or était akielonien. Damen s’avança pour le toucher. Le collier avait encore la tiédeur de sa peau, comme s’il faisait partie de lui. Sans qu’il sache pourquoi, cela irrita Damen. En faisant courir ses doigts sur le métal, il sentit l’ébréchure, la profonde entaille à l’endroit où le seigneur Touars, tentant de lui plonger son épée dans le cou, s’était heurté à ce cercle d’or.


    Il s’arracha au collier et tendit son poignet droit à Guérin. Le collier, avec son fermoir, n’avait posé aucune difficulté au forgeron. Les bracelets, en revanche, devaient être ouverts au marteau et au burin.


    Il était arrivé esclave dans ce fort. Il repartirait Damianos d’Akielos. C’était comme retirer une mue, et découvrir ce qui se cachait à l’intérieur. Le premier bracelet céda sous les frappes cadencées de Guérin, et Damen fit face à celui qu’il était devenu. Il n’était plus le prince impétueux qu’il avait été en Akielos. Cet homme-là n’aurait jamais servi un maître vérétien, ni ne se serait battu aux côtés de Vérétiens pour les aider dans leur cause.


    Il n’aurait jamais appris à connaître Laurent ; il ne lui aurait jamais offert sa loyauté, ni n’aurait obtenu, l’espace d’un instant, sa confiance.


    Guérin s’apprêtait à frapper le bracelet à son poignet gauche, mais Damen retira son bras.


    — Non, s’entendit-il déclarer. Laissez celui-là.


    Guérin haussa les épaules. Il se retourna, et avec des gestes impersonnels, plaça les segments du collier et du bracelet dans un linge, qu’il noua et présenta à Damen. Celui-ci saisit le sac improvisé. Son poids le surprit.


    Guérin déclara :


    — L’or est pour vous.


    — Un cadeau ? dit-il, du ton sur lequel il l’aurait dit à Laurent.


    — Le prince n’en a pas besoin, répondit Guérin.


     


    Son escorte arriva.


    Il s’agissait de six soldats, et l’un d’eux, déjà monté, était Jord, qui le regarda droit dans les yeux et dit :


    — Tu as tenu parole.


    On lui amena son cheval. En plus de sa monture, on lui fournit également un cheval de bât, une épée, des vêtements, des provisions. « Y a-t-il quelque chose que tu désires ? », lui avait demandé Laurent, par le passé. Il se demanda si un cadeau d’adieu vérétien sophistiqué se cachait dans ces sacs et sut, instinctivement, que non. Il avait maintenu depuis le début qu’il ne voulait que sa liberté. Et c’était exactement ce qu’il avait reçu.


    — J’ai toujours eu l’intention de partir, dit-il.


    Damen se mit en selle. Il balaya du regard la vaste cour du fort, des grandes portes jusqu’à l’estrade et ses longues marches minces. Il se remémora leur arrivée, l’accueil glacial du seigneur Touars, la sensation qu’il avait éprouvée en pénétrant pour la première fois dans l’enceinte d’un fort vérétien. Il vit les sentinelles à leur poste, un soldat accomplissant ses tâches quotidiennes. Jord vint se placer à côté de lui.


    — Il est parti se promener à cheval, dit Jord. C’était son habitude au palais, aussi, lorsqu’il voulait s’éclaircir les idées. Les adieux, ce n’est pas trop son genre.


    — En effet, dit Damen.


    Il s’apprêtait à avancer lorsque Jord posa une main sur ses rênes.


    — Attends, dit Jord. Je voulais te dire… merci. D’avoir défendu Aimeric.


    — Je ne l’ai pas fait pour Aimeric, répliqua Damen.


    Jord hocha la tête, puis reprit :


    — Quand les hommes ont appris que tu partais, ils ont voulu – nous avons voulu – te dire au revoir. Nous avons le temps, précisa-t-il.


    Il fit un signe de la main, et des hommes s’engagèrent dans la cour gigantesque du fort. Il s’agissait des soldats du prince, et sous le soleil qui gravissait toujours le ciel, ils s’alignèrent devant l’estrade. Damen contempla leurs rangs impeccables et lâcha un soupir qui exprimait un peu la surprise, et un peu cette fameuse sensation dans sa poitrine. Chaque sangle était cirée, chaque pièce d’armure étincelante. Il laissa ses yeux parcourir chaque visage, puis balaya du regard le reste de la cour, où les hommes et les femmes du fort s’étaient assemblés, curieux. Laurent n’était pas là, et il tenta de s’imprégner de cette idée.


    Lazar fit un pas en avant et dit :


    — Capitaine. C’était un honneur de servir à vos côtés.


    « C’était un honneur de servir à vos côtés. » Ces mots résonnèrent dans son esprit.


    — Non, dit-il. Tout l’honneur est pour moi.


    Il y eut alors un remue-ménage du côté de l’entrée secondaire du fort, et un cavalier entra dans la cour : Laurent.


    Il n’était pas là parce qu’il avait changé d’avis à la dernière minute. Damen n’eut qu’à poser les yeux sur lui pour savoir qu’il avait prévu de rester à l’écart jusqu’à ce que Damen soit parti, et qu’il était très contrarié d’avoir dû rentrer plus tôt.


    Il portait sa tenue de cheval. Les pièces de cuir avaient été serrées sur son corps comme les treuils de la herse de Ravenel ; aucune sangle n’avait bougé, même après une longue chevauchée. Il se tenait très droit. Son cheval, l’encolure courbée par les rênes, soufflait encore de sa course. Laurent lança à Damen un bref regard froid avant d’avancer vers le centre de la cour.


    Et Damen découvrit la raison de sa présence.


    Il entendit d’abord les hommes sur les remparts, les appels relayés le long de l’enceinte, puis, monté sur son cheval, il vit la bannière tournoyer. Damen ayant élaboré lui-même ces signaux, il sut ce qui se passait avant même que Laurent ne lève la main pour autoriser l’entrée des arrivants.


    Le mécanisme énorme des portes se mit en branle. Des hommes aux muscles bandés actionnèrent les treuils qui donnaient vie aux rouages, faisant grincer le bois sombre et le métal dentelé, tandis que résonnait l’appel :


    — Ouvrez les portes !


    Laurent ne mit pas pied à terre, mais vint se placer à la base de l’estrade pour faire face à ses visiteurs.


    Dans la cour se déversa une marée de rouge. Les bannières étaient rouges, la livrée était rouge ; les rubans, les décorations, les armures étaient dorés, blancs et rouges. Les cors retentirent comme autant de trompettes, et dans Ravenel, en tenue de cérémonie, entrèrent les émissaires de la régence.


    Les soldats assemblés s’écartèrent devant eux, et un espace s’ouvrit entre Laurent et les hommes de son oncle. Ils se faisaient face de part et d’autre d’un long couloir dallé, bordé de spectateurs.


    Un silence s’abattit sur Ravenel. Le cheval de Damen s’agita, puis s’immobilisa. Sur les visages des hommes de Laurent, on lisait l’hostilité que la régence avait toujours engendrée, et qu’elle venait de décupler. Les réactions des habitants du fort étaient plus variées : surprise, neutralité prudente, curiosité dévorante.


    Les hommes du régent étaient vingt-cinq : un héraut et deux douzaines de soldats. Laurent, qui les affrontait sur son cheval, était seul.


    Il avait dû voir arriver le cortège, et galoper pour les devancer au fort. Il avait choisi de les rencontrer ainsi, sous les traits d’un jeune homme à cheval, plutôt que debout en haut des marches, à la manière d’un seigneur. Il ne ressemblait pas au seigneur Touars, qui, pour accueillir Laurent, avait fait s’aligner sa suite en une rangée désapprobatrice sur l’estrade. Face au cérémonial fastueux des émissaires du régent, Laurent n’était qu’un cavalier en tenue informelle. Mais il n’avait jamais eu besoin que de ses cheveux pour être reconnu.


    — Le roi de Vère envoie ce message, déclara le héraut.


    La voix de l’homme, entraînée à cet usage, était audible dans toute l’enceinte de la cour, par tous ceux qui s’y trouvaient. Il poursuivit :


    — Le prince prétendant au trône conspire avec Akielos, et a subséquemment permis le massacre de villages vérétiens, ainsi que la mort de seigneurs de la frontière vérétienne. Il est conséquemment exclu de la succession, et accusé de trahison envers son propre peuple. L’autorité à laquelle il prétendait jusqu’à présent, qu’elle s’exerce sur le territoire vérétien ou sur le protectorat d’Acquitart, est désormais nulle. La récompense, pour quiconque le remettra entre les mains de la justice, est généreuse et sera administrée avec la même promptitude que le châtiment de tout homme qui le protégera. Ainsi parle le roi.


    La cour fut de nouveau plongée dans le silence. Personne ne parlait.


    — Mais il n’y a pas de roi à Vère, affirma Laurent d’une voix qui portait tout autant. Le roi mon père est mort. Donnez-nous le nom de l’homme qui profane son titre.


    — Le roi, dit le héraut, votre oncle.


    — Mon oncle insulte sa famille. Il emploie un titre qui appartenait à mon père, qui aurait dû être transmis à mon frère, et qui coule désormais dans mes veines. Pensez-vous que je vais tolérer cet affront ?


    Le héraut répondit, d’un ton mécanique :


    — Le roi est un homme d’honneur. Il vous offre une chance de livrer un combat honnête. Si le sang de votre frère coule bien dans vos veines, vous l’affronterez sur le champ de Charcy, dans trois jours. Là, vous pourrez tenter de l’emporter grâce à vos troupes patrasiennes, contre de bons Vérétiens.


    — Je le combattrai, mais pas à l’endroit ni au moment de son choix.


    — Est-ce votre réponse définitive ?


    — Oui.


    — Dans ce cas, voici un message personnel, d’oncle à neveu.


    Le héraut adressa un signe de tête au soldat à sa gauche, qui décrocha de sa selle un sac en tissu crasseux et taché de sang.


    Damen eut un haut-le-cœur lorsque le soldat brandit le sac ensanglanté, et que le héraut déclara :


    — Celui-ci a plaidé en votre faveur. Il s’est placé dans le mauvais camp. Il a subi le sort de tout homme qui se rangera aux côtés du prince déchu, contre le roi.


    Le soldat sortit du sac la tête coupée.


    C’était un voyage de deux semaines, par temps chaud. La peau avait perdu toute la fraîcheur que la jeunesse lui prêtait naguère. Ses yeux bleus, son plus grand atout, avaient disparu. Mais ses boucles brunes étaient constellées de perles, et à la forme de son visage, on voyait qu’il avait été beau.


    Damen le revit lui planter une fourchette dans la cuisse, le revit insultant Laurent, ses yeux bleus pleins de mépris. Il le revit seul et hésitant dans un couloir, en chemise de nuit, un jeune garçon que son adolescence imminente emplissait d’effroi.


    « Ne lui dis pas que je suis venu », avait-il dit.


    Ils avaient toujours été liés, depuis le début, par une étrange affinité. « Celui-ci a plaidé en votre faveur. » Sacrifiant, peut-être, les derniers vestiges de sa faveur déclinante auprès du régent. Sans s’apercevoir qu’elle avait déjà trop décliné.


    Personne ne saurait jamais si sa beauté aurait survécu à l’adolescence, car Nicaise n’aurait jamais quinze ans.


    Sous le soleil éclatant qui baignait la cour, Damen vit Laurent réagir, et ne pas le montrer. Son cheval, sentant son trouble, s’agita nerveusement avant que Laurent ne le maîtrise durement, lui aussi.


    Le soldat portait toujours son trophée macabre. Il ne savait pas qu’il valait mieux s’enfuir lorsqu’on voyait cet éclat dans les yeux de Laurent.


    — Mon oncle a tué son giton, dit Laurent. Pour nous transmettre un message. Et que nous dit-il, ce message ? interrogea-t-il de sa voix tonnante. Que sa faveur n’est jamais que passagère ? Que même les garçons qui partagent son lit savent qu’il n’a aucunement le droit de prétendre au trône ? Ou que son pouvoir est si fragile que les paroles d’un enfant putain suffisent à le menacer ?


     » Qu’il vienne à Charcy, avec ses « subséquemment » et ses « conséquemment » ; il m’y trouvera, et à l’aide de toute la puissance de mon royaume, je l’anéantirai.


     » Et si vous voulez un message personnel, ajouta Laurent, vous pouvez dire à mon oncle, tueur de petits garçons, qu’il peut décapiter tous les enfants d’ici à la capitale. Cela ne fera pas de lui un roi ; cela signifiera simplement qu’il n’aura plus personne à baiser.


    Laurent fit tourner son cheval, et Damen se trouva face à lui, tandis que les émissaires du régent, congédiés, s’en allaient. Les hommes et les femmes assemblés dans la cour se dispersèrent, ahuris par ce qu’ils venaient de voir et d’entendre.


    Pendant un instant, ils demeurèrent ainsi. Le regard que Laurent dardait sur Damen était si glacial que s’il avait été à pied, il aurait peut-être reculé. Il vit les mains de Laurent, crispées sur les rênes, sans doute livides sous les gants. Son cœur se serra.


    — Tu abuses de mon hospitalité, dit Laurent.


    — Ne faites pas cela. Si vous allez affronter votre oncle sans vous y être préparé, vous perdrez tout ce que vous vous êtes battu pour obtenir.


    — Mais je m’y serai préparé. Le joli petit Aimeric va me dire tout ce qu’il sait, et lorsque je lui aurai arraché jusqu’au dernier mot, j’enverrai peut-être ce qu’il en reste à mon oncle.


    Damen ouvrit la bouche pour parler, mais Laurent l’interrompit d’un ordre cinglant à l’intention de son escorte :


    — Je vous avais dit de l’emmener hors d’ici.


    Puis il talonna son cheval, dépassa Damen et monta les marches de l’estrade, où il mit pied à terre d’un mouvement fluide, et prit la direction des appartements d’Aimeric.


    Damen se trouva nez à nez avec Jord. Il n’eut pas besoin de lever la tête pour savoir où se situait désormais le soleil.


    — Je vais l’arrêter, dit Damen. Et toi, qu’est-ce que tu vas faire ?


    — Il est midi, dit Jord.


    Il avait parlé d’une voix râpeuse, comme si ces mots lui brûlaient la gorge.


    — Il a besoin de moi, répliqua Damen. Tu peux bien révéler la vérité au monde entier.


    Et il dépassa Jord pour faire monter son cheval sur l’estrade.


    Il mit pied à terre lui aussi, lança ses rênes à un soldat et suivit Laurent dans le fort, gravissant les marches quatre à quatre jusqu’au deuxième étage. Les gardes d’Aimeric s’écartèrent sans discuter pour le laisser passer. La porte était déjà ouverte.


    Il se figea juste après le seuil.


    Les appartements, bien sûr, étaient magnifiques. Aimeric n’était pas un soldat, mais un aristocrate. Il s’agissait du quatrième fils d’un des plus grands seigneurs de la frontière vérétienne, et ses quartiers étaient à la hauteur de son rang. La pièce était pourvue d’un lit, d’une méridienne, d’un carrelage à motifs et d’une grande fenêtre voûtée à deux étages, jonchée de coussins. Il y avait une table de l’autre côté de la pièce, où on avait posé pour Aimeric de la nourriture, du vin, du papier et de l’encre. On lui avait même procuré de nouveaux vêtements. Tout avait été minutieusement préparé. Assis à la table, il n’était plus vêtu de la chemise maculée de terre qu’il portait sous son armure. Il était habillé en courtisan. Il s’était lavé. Ses cheveux avaient l’air propres.


    Laurent se tenait immobile, à deux pas devant lui, raide des pieds à la tête.


    Damen s’avança jusqu’à se placer aux côtés de Laurent. Rien ni personne d’autre ne bougeait dans la pièce silencieuse. Du fond de son esprit, il remarqua de petites choses : la vitre brisée en bas à gauche de la fenêtre ; la viande de la veille, intacte dans l’assiette ; le lit où personne n’avait dormi.


    Dans la tour, Laurent avait frappé Aimeric à la joue droite, mais celle-ci était masquée par sa posture ; sa tête bouclée reposait sur son bras. Aussi, tout ce que voyait Damen était inaltéré. Ni œil gonflé, ni joue égratignée, ni bouche tachée, simplement la ligne pure du profil d’Aimeric, et un éclat de verre de la fenêtre cassée, gisant près de son bras pendant.


    Le sang avait imbibé sa manche, puis s’était répandu sur la table et le sol carrelé, mais il n’était plus frais. Aimeric était demeuré ainsi des heures, assez longtemps pour que le sang noircisse, pour que ses spasmes cessent, pour que la pièce soit plongée dans l’immobilité ; la même immobilité que Laurent, qui rivait sur lui un regard vitreux.


    Aimeric avait écrit ; le papier n’était pas loin de ses doigts crispés, et Damen distinguait les quatre mots qu’il avait notés. Il n’était pas étonnant qu’il ait une écriture si nette. Il s’était toujours efforcé de bien faire son travail. Durant la marche de la troupe, il s’était épuisé à tenter de rivaliser avec des hommes plus forts que lui.


    Un quatrième fils, pensa Damen, qui voulait que quelqu’un le remarque. Lorsqu’il n’essayait pas de plaire, il provoquait l’autorité ; comme si l’attention, même négative, pouvait se substituer à l’approbation dont il rêvait… L’approbation que lui avait offerte, autrefois, l’oncle de Laurent.


    « Je suis désolé, Jord. »


    Ce seraient les derniers mots qu’il adresserait jamais, à quiconque. Il s’était tué.

  


  
    Chapitre 21


    LA CHAMBRE OÙ GISAIT AIMERIC ÉTAIT SILENCIEUSE. Il avait été porté de sa suite jusqu’à une petite cellule et déposé sur la pierre, le corps couvert d’un drap fin. Âgé de dix-neuf ans, et paisible à jamais, pensa Damen.


    Au-dehors, Ravenel se préparait à la guerre.


    C’était un effort qui mobilisait tout le fort, de l’armurerie aux entrepôts. Il avait commencé au moment où Laurent s’était détourné de la table ensanglantée et avait dit : « Sellez les chevaux. Nous partons à Charcy. »


    Il avait écarté la main de Damen de son épaule, lorsqu’il avait tenté de l’arrêter.


    Damen avait essayé de le suivre, et avait échoué. Laurent avait passé une heure à donner des ordres brefs, et Damen n’avait pu s’approcher de lui. Après cela, Laurent s’était retiré dans ses appartements, fermant résolument les portes derrière lui.


    Lorsqu’un serviteur avait voulu entrer, Damen s’était dressé sur son passage. « Non, avait-il dit. Personne n’entre. »


    Il avait posté deux gardes à la porte, leur transmettant cet ordre, et avait fait vider cette section du fort, comme il l’avait fait par le passé, à la tour. Lorsqu’il avait été certain que la tranquillité de Laurent était assurée, il était parti apprendre tout ce qu’il pouvait au sujet de Charcy. Ce qu’il avait découvert lui avait noué l’estomac.


    Situé entre Fortaine et les routes de commerce menant au nord, Charcy était le lieu idéal pour deux troupes prévoyant d’en acculer une troisième. Le régent avait une bonne raison de provoquer Laurent afin qu’il sorte de son fort : Charcy était un piège mortel.


    Damen avait repoussé les cartes qu’il examinait, frustré. Deux heures s’étaient écoulées depuis.


    À présent, il se tenait dans le silence de cette petite cellule de pierre, qui avait accueilli le corps d’Aimeric. Il leva les yeux vers Jord, qui l’avait convoqué là.


    — Tu es son amant, dit Jord.


    — Je l’ai été.


    Il devait la vérité à Jord.


    — Nous… C’était la première fois. Hier soir.


    — Tu le lui as dit, alors.


    Damen ne répondit pas, et son silence parla pour lui. Jord soupira, et Damen prit alors la parole :


    — Je ne suis pas Aimeric.


    — T’es-tu déjà demandé comment tu te sentirais, si tu découvrais que tu avais couché avec le meurtrier de ton frère ? (Jord balaya du regard la petite pièce, et scruta l’endroit où gisait Aimeric.) Je pense que ça doit ressembler à ça.


    Sans le vouloir, Damen se remémora des mots prononcés la veille. « Je ne veux pas le savoir. Tu es encore mon esclave, ce soir. » Damen ferma les yeux, serrant les paupières.


    — Je n’étais pas Damianos, hier soir. J’étais juste…


    — Juste un homme ? l’interrompit Jord. Tu crois qu’Aimeric s’en était persuadé, lui aussi ? Qu’il était deux personnes à la fois ? Parce que ce n’était pas vrai. Il n’y a jamais eu qu’un seul Aimeric, et regarde ce qui lui est arrivé.


    Damen garda le silence un moment. Puis il demanda :


    — Qu’est-ce que tu vas faire ?


    — Je ne sais pas, dit Jord.


    — Est-ce que tu vas quitter son service ?


    Cette fois, ce fut Jord qui se tut.


    — Il faut que quelqu’un dise à Laurent de ne pas affronter les troupes de son oncle à Charcy.


    — Tu crois qu’il m’écouterait ? demanda Jord d’un ton amer.


    — Non, répondit Damen.


    Il pensa à ces portes fermées, et ajouta avec franchise :


    — Je pense qu’il n’écouterait personne.


     


    Il se tint face aux doubles portes, flanquées des deux soldats, et observa les épais battants lambrissés, résolument clos.


    Il avait posté ces soldats aux portes afin qu’ils arrêtent ceux qui chercheraient à voir Laurent pour des raisons triviales. Ou pour n’importe quelle raison, d’ailleurs, car quand Laurent désirait être laissé en paix, personne ne méritait de subir les conséquences d’une interruption.


    Le plus grand des soldats déclara :


    — Commandant, personne n’est entré en votre absence.


    Damen scruta de nouveau les portes.


    — Bien, dit-il.


    Et il les ouvrit.


    À l’intérieur, les appartements étaient conformes à ses souvenirs, rangés et impeccables. Même la table avait été regarnie de plateaux de fruits, et de pichets d’eau et de vin. Lorsque les portes se refermèrent derrière Damen, il entendait encore le bruit des préparatifs, dans la cour. Il s’arrêta au milieu de la pièce.


    Laurent avait ôté sa tenue de cheval, revenant à l’austérité élégante de son habit de prince, de nouveau bien lacé du col jusqu’à la pointe des pieds. Il se tenait à la fenêtre, une main appuyée sur le mur de pierre, les doigts crispés comme s’il tenait quelque chose dans son poing. Son regard était rivé sur la cour, où le fort se préparait à la guerre sur son ordre. Il parla sans se retourner.


    — Tu es venu me faire tes adieux ?


    Il y eut un silence, durant lequel Laurent se tourna vers lui. Damen le regarda.


    — Je suis désolé. Je sais ce que Nicaise représentait pour vous.


    — C’était la putain de mon oncle, dit Laurent.


    — Il était plus que cela. Vous le considériez comme…


    — Un frère ? dit Laurent. Mais je n’ai pas eu beaucoup de chance, en matière de frères. J’espère que tu n’es pas venu étaler ta sensiblerie ridicule. Je n’hésiterai pas à te jeter dehors.


    Il y eut un long silence. Ils s’affrontèrent du regard.


    — De la sensiblerie ? Non. Je n’attendrais pas cela de vous, dit Damen.


    À l’extérieur résonnaient des ordres et des bruits de métal.


    — Puisque vous n’avez plus de capitaine pour vous conseiller, je suis venu vous dire que vous ne pouvez pas aller à Charcy.


    — J’ai un capitaine. J’ai nommé Enguerran à ce poste. Est-ce tout ? Des renforts arrivent demain, et j’emmène mes hommes à Charcy.


    Laurent s’approchait de la table, le ton de sa voix signifiant clairement que Damen était congédié.


    — Alors vous allez les tuer comme vous avez tué Nicaise, dit Damen. En les entraînant dans votre tentative d’attirer l’attention de votre oncle, cette entreprise puérile et désespérée que vous appelez un combat.


    — Sors d’ici, cracha Laurent.


    Il avait blêmi.


    — La vérité est-elle dure à entendre ?


    — J’ai dit : sors d’ici.


    — Ou prétendez-vous avoir d’autres raisons de vous rendre à Charcy ?


    — Je me bats pour mon trône.


    — Vraiment ? Vous avez réussi à en convaincre vos hommes. Mais vous ne m’avez pas convaincu. Parce que ce qu’il y a entre vous et votre oncle n’est pas un combat, n’est-ce pas ?


    — Je t’assure que c’est bien un combat, déclara Laurent en serrant inconsciemment son poing droit.


    — Lorsqu’on combat, on tente de l’emporter sur son adversaire. On ne s’empresse pas d’accéder à ses désirs. Je ne parle pas que de Charcy. Vous n’avez jamais agi de votre propre initiative contre votre oncle. Vous le laissez planter le décor. Vous le laissez établir les règles. Vous jouez le jeu, comme si vous vouliez lui montrer que vous en êtes capable. Comme si vous essayiez de l’impressionner. Est-ce que c’est cela ?


    Damen se rapprocha.


    — Vous avez besoin de le battre à son propre jeu ? Vous voulez qu’il vous regarde le faire ? Au prix de votre position et des vies de vos hommes ? Avez-vous besoin d’attirer son attention à ce point-là ?


    Il balaya Laurent du regard.


    — Eh bien, vous l’avez. Félicitations. Vous devez adorer que son obsession l’ait conduit à tuer ce garçon afin de vous faire peur. Bravo.


    Laurent fit un pas en arrière, chancelant comme un homme pris de nausée. Il dévisagea Damen, livide.


    — Tu ne sais rien, dit alors Laurent d’une voix froide et effroyable. Tu ne sais rien de moi. Ni de mon oncle. Tu es aveugle. Tu ne vois même pas… ce que tu as devant les yeux. (Laurent eut soudain un rire bas et moqueur.) Tu as envie de moi ? Tu es mon esclave ?


    Damen rougit.


    — Ça ne va pas marcher, prévint-il.


    — Tu n’es rien, déclara Laurent, rien d’autre qu’un échec ambulant qui s’est laissé enchaîner par le bâtard d’un roi, parce qu’il n’arrivait pas à satisfaire sa maîtresse au lit.


    — Ça ne va pas… marcher, répéta-t-il.


    — Tu veux savoir la vérité au sujet de mon oncle ? La voici, dit Laurent, les yeux soudain brillants. Je vais te dire ce que tu n’as pas pu empêcher. Ce que tu as été trop aveugle pour découvrir. Tu étais enchaîné pendant que Kastor décimait ta famille royale… Kastor, et mon oncle.


    Il l’entendit, et sut qu’il ne devait pas mordre à l’hameçon. Il le savait, et une partie de lui souffrait de voir Laurent s’attaquer ainsi à lui, et pourtant, il s’entendit dire :


    — Qu’est-ce que votre oncle a à voir avec…


    — Où penses-tu que Kastor a obtenu la puissance militaire nécessaire pour repousser la faction de son frère ? Pourquoi penses-tu que l’ambassadeur vérétien est arrivé, un traité à la main, juste après que Kastor s’est emparé du trône ?


    Damen tenta d’inspirer profondément. Il s’entendit dire :


    — Non.


    — Croyais-tu que Théomède était vraiment mort de maladie ? Alors que toutes les visites des médecins ne faisaient qu’aggraver son état ?


    — Non ! dit Damen.


    Quelque chose tambourina dans sa tête, puis s’étendit à tout son corps, l’ébranlant avec une force que sa chair était incapable de contenir. Et Laurent continuait de parler.


    — Tu n’avais pas deviné que c’était Kastor ? Pauvre petite brute imbécile. Kastor a tué le roi, puis a pris la ville à l’aide des troupes de mon père. Et tout ce que mon oncle a eu à faire, c’est de le regarder tranquillement depuis son fauteuil.


    Damen pensa à son père, dans son lit entouré de médecins, les yeux et les joues creusées, dans cette chambre empestée par le suif et la mort. Il se souvint de son sentiment d’impuissance alors que la vie quittait son père sous ses yeux, et de Kastor, plein de sollicitude, agenouillé au chevet de son père.


    — Est-ce que vous le saviez ?


    — Si je le savais ? dit Laurent. Tout le monde le sait. J’étais heureux ! Je regrette juste de ne pas avoir pu y assister. Je regrette de ne pas avoir vu Damianos, le jour où les mercenaires de Kastor sont venus le chercher. Je lui aurais ri au nez. Son père n’a eu que ce qu’il méritait : il est mort comme le chien qu’il était, et aucun d’eux n’a rien pu faire pour l’empêcher. D’un autre côté, ajouta Laurent, peut-être que si Théomède s’était contenté de baiser sa femme au lieu de fourrer sa maîtresse…


    Ce fut la dernière chose qu’il dit, car Damen le frappa. Il lui envoya son poing dans la mâchoire, y mettant tout son poids. Ses phalanges s’écrasèrent sur la chair et l’os, et la tête de Laurent bascula sur le côté tandis qu’il heurtait la table derrière lui, violemment, faisant valser ce qui s’y trouvait. Les plateaux de métal s’écrasèrent avec fracas sur le sol carrelé, en un fouillis de vin renversé et de nourriture éparpillée. Laurent avait la main crispée sur la table, qu’il avait empoignée d’instinct pour arrêter sa chute.


    Damen haletait, les poings serrés. Comment oses-tu parler ainsi de mon père ? Les mots avaient presque franchi ses lèvres. La douleur lui martelait les tempes.


    Laurent se redressa et lança à Damen un regard étincelant de triomphe, tout en essuyant du dos de sa main droite sa bouche maculée de sang.


    Puis Damen vit quelque chose d’autre parmi les plateaux qui jonchaient le sol. Les éclats brillaient sur le carrelage, comme une constellation. C’était ce que Laurent tenait dans sa main droite lorsque Damen était entré. Les saphirs de la boucle d’oreille de Nicaise.


    Derrière lui, les portes s’ouvrirent, et Damen sut sans se retourner que le vacarme avait attiré les gardes. Il ne détacha pas son regard de Laurent.


    — Arrêtez-moi, dit Damen. J’ai levé la main sur le prince.


    Les soldats hésitèrent. C’était la marche à suivre au vu de son acte, mais il était – ou avait été – leur capitaine. Il dut le répéter :


    — Allez-y.


    Le soldat aux cheveux noirs s’avança et Damen le sentit l’empoigner. Laurent serra les dents.


    — Non, dit-il.


    Puis il ajouta :


    — Je l’ai provoqué.


    Les deux soldats hésitèrent de nouveau. Il était clair qu’ils ne savaient pas quoi penser de la situation. La violence était encore palpable dans la pièce, où leur prince se tenait dos à une table en désordre, du sang gouttant de sa lèvre.


    — Je vous ai dit de le lâcher.


    C’était un ordre direct de leur prince, et cette fois, ils obéirent. Damen sentit que l’homme abandonnait sa prise. Laurent suivit les soldats du regard tandis qu’ils s’inclinaient, et partaient en fermant les portes derrière eux. Puis il regarda Damen.


    — Maintenant, sors, dit Laurent.


    Damen ferma les yeux, brièvement. Il était encore à vif, empli du souvenir de son père. Les paroles de Laurent lui brûlaient les paupières.


    — Non, dit-il. Vous ne pouvez pas aller à Charcy. Je dois vous en convaincre.


    Laurent eut un rire étrange, haletant.


    — Tu n’as rien entendu de ce que je viens de te dire ?


    — Si, répliqua Damen. Vous avez essayé de me blesser, et vous avez réussi. J’aimerais que vous compreniez que ce que vous venez de me faire, c’est ce que votre oncle vous fait subir, à vous.


    Il vit Laurent accuser le coup comme un homme qui a atteint l’extrême limite de son endurance, et qu’on frappe encore.


    — Pourquoi…, dit Laurent, est-ce que tu… tu es toujours…


    Il s’interrompit. Sa poitrine se soulevait à peine au rythme de sa respiration.


    — Je suis venu avec vous pour empêcher une guerre, dit Damen. Je suis venu parce que vous étiez la seule barrière entre Akielos et votre oncle. C’est vous qui avez perdu tout cela de vue. Vous devez imposer vos conditions à votre oncle, pas l’inverse.


    — Je ne peux pas, avoua brutalement Laurent. Je n’arrive pas à réfléchir.


    Il s’exprimait avec difficulté, comme forcé. Laurent écarquilla les yeux, et dans le silence, il répéta d’une voix changée, la vérité révélée assombrissant son regard bleu :


    — Je n’arrive pas à réfléchir.


    — Je sais, répliqua-t-il doucement.


    Il y avait plus d’un seul aveu dans les paroles de Laurent. Il le savait aussi.


    Il s’agenouilla, et ramassa dans sa paume les éclats scintillants de la boucle d’oreille de Nicaise.


    Lorsqu’elle était encore intacte, c’était un bijou délicat, et bien fait, une poignée de saphirs. Damen se leva et déversa les éclats sur la table.


    Au bout d’un moment, il s’écarta de l’endroit où Laurent était penché, les doigts crispés sur le bord de la table. Il inspira, et s’apprêta à reculer encore.


    — Ne pars pas, dit Laurent à voix basse.


    — Je vais juste m’éclaircir les idées. J’ai déjà dit à mon escorte que je n’aurais pas besoin d’eux avant demain matin, déclara Damen.


    Il y eut un autre effroyable silence, lorsque Damen comprit ce que Laurent lui demandait.


    — Non. Je veux dire… pas pour toujours… mais juste… (Laurent s’interrompit) … trois jours.


    Laurent semblait tirer des tréfonds de lui-même la réponse à une question minutieusement étudiée.


    — Je peux continuer seul. Je sais que j’en suis capable. Simplement, pour le moment, je n’arrive pas à… réfléchir… et je ne peux… faire confiance à personne d’autre pour me tenir tête quand je suis… dans cet état. Si tu pouvais me donner trois jours, je…


    Il s’obligea à se taire.


    — Je vais rester, dit Damen. Vous savez que je resterai aussi longtemps que vous…


    — Non, dit Laurent. Ne me mens pas. Pas toi.


    — Je vais rester, dit Damen. Trois jours. Après cela, je me mets en route vers le sud.


    Laurent hocha la tête. Au bout d’un moment, Damen revint s’adosser contre le bord de la table, auprès de Laurent. Il regarda Laurent redevenir lui-même.


    Enfin, Laurent se mit à parler, d’une voix précise et presque assurée.


    — Tu as raison. J’ai tué Nicaise en faisant les choses à moitié. J’aurais dû garder mes distances, ou alors briser sa foi en mon oncle. Je n’ai rien planifié, j’ai tout abandonné au hasard. Je n’y ai pas réfléchi. Je ne réfléchissais pas à lui en ces termes. Je… Je l’aimais bien, c’est tout.


    Sous ses paroles, froides et analytiques, il y avait aussi une sorte de stupéfaction.


    C’était affreux.


    — Je n’aurais jamais dû… dire cela. Nicaise a fait un choix. Il a parlé en votre faveur parce que vous étiez son ami, et ce n’est pas quelque chose que vous devriez regretter.


    — Il a parlé en ma faveur parce qu’il ne pensait pas que mon oncle lui ferait le moindre mal. Ils sont tous comme cela. Ils pensent qu’il les aime. De l’extérieur, cela a les apparences de l’amour. Mais ce n’en est pas. C’est… un fétichisme. Cela ne survit pas à l’adolescence. Les garçons eux-mêmes n’ont aucune importance. (La voix de Laurent ne trembla pas.) Il le savait, au fond de lui. Il a toujours été plus malin que les autres. Il savait que lorsqu’il serait trop vieux, il serait remplacé.


    — Comme Aimeric, dit Damen.


    Dans le long silence qui s’installa entre eux, Laurent dit :


    — Comme Aimeric.


    Damen se souvint des paroles cuisantes de Nicaise. Il contempla le profil de Laurent et tenta de comprendre l’étrange affinité entre l’homme et l’enfant.


    — Vous l’aimiez bien.


    — Mon oncle cultivait ses pires penchants. Mais il avait tout de même de bons instincts, parfois. Lorsque les enfants sont influencés dans leur jeune âge, il faut bien du temps pour réparer les dégâts. Je pensais…


    — Vous pensiez que vous pouviez l’aider, dit doucement Damen.


    Il observa le visage de Laurent, et y vit passer une vérité profonde sous le masque d’impassibilité.


    — Il était de mon côté, dit Laurent. Mais en fin de compte, de son côté, il n’y avait personne d’autre que lui.


    Damen savait qu’il ne devait pas tendre la main, essayer de le toucher. Le carrelage, autour de la table, était jonché de détritus : les plateaux d’étain retournés, une pomme qui avait roulé quelques pieds plus loin, un pichet de vin dont le contenu avait jailli et formait une flaque rouge sur le sol. Le silence s’éternisa.


    Damen tressaillit en sentant le contact des doigts de Laurent sur son poignet. Il crut qu’il s’agissait d’un geste de réconfort, d’une caresse, puis s’aperçut que Laurent relevait le tissu de sa manche, la retroussant légèrement pour révéler l’or qu’elle cachait. Le bracelet qu’il avait demandé au forgeron de lui laisser apparut entre eux.


    — Sensiblerie ? demanda Laurent.


    — Quelque chose comme cela.


    Leurs yeux se rencontrèrent, et Damen sentit chaque battement de son cœur contre sa poitrine. Il y eut quelques secondes de silence, une pause qui se prolongeait, avant que Laurent ne prenne la parole.


    — Tu devrais me donner l’autre.


    Damen rougit lentement, la chaleur partant de sa poitrine jusqu’à son visage. Ses battements de cœur lui parurent déplacés. Il tenta de répliquer d’une voix normale :


    — J’ai du mal à vous imaginer avec.


    — En souvenir. Je ne le porterais pas, protesta Laurent, bien que je ne pense pas que cette idée pose un quelconque problème à ton imagination.


    Damen lâcha un petit rire étranglé, car il avait raison. Pendant un instant, ils demeurèrent assis ensemble dans un silence agréable. Laurent était presque entièrement redevenu lui-même ; dans une posture plus désinvolte, s’appuyant en arrière sur ses mains, il contemplait Damen comme il le faisait parfois. Mais c’était une nouvelle version de lui-même, plus naturelle, plus jeune, un peu plus silencieuse. Damen comprit alors qu’il avait baissé sa garde et qu’il le voyait sans ses barrières habituelles… ou du moins, sans toutes ses barrières. Cela semblait inédit, et fragile.


    — Je n’aurais pas dû te le dire de cette façon, pour Kastor, dit Laurent à voix basse.


    Le vin rouge s’infiltrait entre les dalles du carrelage. Damen s’entendit demander :


    — Étiez-vous sincère ? Quand vous disiez que cela vous rendait heureux ?


    — Oui, répondit Laurent. Ils ont tué ma famille.


    Damen crispa les doigts sur le bois de la table. La vérité était si proche, autour d’eux, qu’il crut pendant un instant qu’il allait la révéler, donner son nom à Laurent, et il se sentit écrasé par cette proximité, car ils avaient tous deux perdu des membres de leur famille.


    Il se dit que c’était ce qui avait lié Laurent et le régent, à Marlas : ils avaient tous deux perdu un frère aîné.


    Mais c’était le régent qui avait forgé des alliances par-delà la frontière. C’était le régent qui avait apporté à Kastor le soutien dont il avait besoin pour s’emparer du trône d’Akielos. Et alors, Théomède était mort, et Damianos avait été envoyé à…


    L’idée, lorsqu’elle lui vint, lui donna l’impression que le sol glissait sous ses pieds, que tout changeait.


    Il n’avait jamais compris pourquoi Kastor l’avait laissé en vie. Kastor avait si minutieusement éliminé toutes les preuves de sa traîtrise. Il avait fait tuer tous les témoins, des esclaves aux hommes de haut rang comme Adrastus. Épargner la vie de Damen était fou, dangereux. La possibilité existait toujours que Damen s’échappe et retourne affronter Kastor pour lui prendre le trône.


    Mais Kastor s’était allié au régent. Et en échange des troupes, il lui avait offert des esclaves.


    Un esclave en particulier. Damen eut chaud, puis froid. Était-il possible qu’il ait été le prix du régent ? Qu’en échange de ses troupes, le régent ait dit : « Je veux que Damianos soit envoyé à mon neveu comme esclave de plaisir » ?


    Car s’il forçait Laurent et Damianos à se fréquenter, soit l’un des deux tuerait l’autre, soit, si Damen cachait son identité et qu’ils parvenaient à former une sorte d’alliance… S’il aidait Laurent au lieu de lui faire du mal, et que Laurent, mû par le sens de la justice profondément enfoui en lui, l’aidait à son tour… S’ils développaient une relation de confiance et qu’ils devenaient amis, ou plus qu’amis… Si Laurent décidait un jour de faire usage de son esclave de plaisir…


    Il repensa aux suggestions que le régent lui avait faites, sournoises, subtiles. « Laurent aurait bien besoin d’être poussé dans la bonne direction, de quelqu’un dans son entourage qui aurait ses intérêts à cœur. Un homme plein de bon sens, capable de le guider sans se laisser influencer. » Et l’insinuation constante, déplacée : « As-tu pris mon neveu ? »


    « Quand je perds le contrôle de moi-même, je fais des erreurs. Mon oncle le sait, bien sûr. Cela a dû beaucoup l’amuser d’envoyer Aimeric travailler contre moi », avait dit Laurent.


    Leur situation ne lui procurerait-elle pas un plaisir pervers encore bien supérieur ?


    — J’ai écouté tout ce que tu m’as dit, reprenait Laurent. Je ne vais pas me précipiter à Charcy avec une armée. Mais je veux tout de même me battre. Pas parce que mon oncle m’a lancé un défi, mais selon mes propres conditions, car ce pays m’appartient. Je sais qu’ensemble, nous trouverons un moyen de tourner Charcy à notre avantage. Ensemble, nous pouvons faire ce que nous ne pouvons pas faire individuellement.


    Cet acte n’avait jamais ressemblé à Kastor. Kastor était capable de colère, de brutalité, mais il agissait simplement. Cette sorte de cruauté inventive était la marque d’un autre.


    — Mon oncle planifie tout, dit Laurent comme s’il lisait dans les pensées de Damen. Il planifie la victoire, et il planifie la défaite. C’est toi qu’il n’a jamais vraiment su aborder… Tu as toujours été à l’écart de ses machinations. Mon oncle et Kastor ont eu beau tout planifier… (Damen sentit son sang se glacer.) Ils n’avaient aucune idée de ce qu’ils faisaient lorsqu’ils t’ont offert à moi.


     


    À l’extérieur, quand il sortit, il entendit les voix des hommes, et le cliquetis des brides et des éperons, le raclement des roues sur la pierre. Il avait le souffle court. Il posa une main sur le mur pour se reposer un peu.


    Au milieu du fort grouillant d’activité, il savait qu’il n’était qu’un pion, et commençait seulement à entrevoir l’ampleur du plateau.


    Le régent avait fait cela, et cependant, Damen aussi. Il était aussi responsable. Jord avait raison. Il devait la vérité à Laurent, et il ne la lui avait pas révélée. Et à présent, il comprenait les conséquences possibles de ce choix. Malgré tout, il ne parvenait pas à regretter ce qu’il avait fait : la nuit précédente avait été d’une clarté impossible à ternir.


    Ce qu’ils avaient fait était… vrai. Son cœur lui disait que l’autre réalité devait changer pour permettre à cette vérité-là d’exister, et il savait que cela n’arriverait pas.


    Il s’imagina avoir de nouveau dix-neuf ans, sachant ce qu’il savait à présent, et il se demanda s’il aurait laissé les Vérétiens remporter cette bataille ; s’il aurait épargné Auguste. S’il aurait refusé l’appel aux armes de son père, et se serait faufilé jusqu’aux tentes vérétiennes pour s’entretenir avec Auguste et trouver un terrain d’entente. Laurent aurait eu treize ans, mais dans l’imagination de Damen, il était un peu plus vieux ; seize ou dix-sept ans, assez vieux pour permettre au Damen de dix-neuf ans de commencer, avec toute la fougue de sa jeunesse, à lui faire la cour.


    Il ne pouvait rien faire de tout cela. Mais s’il y avait quelque chose que Laurent désirait, il pouvait le lui donner. Il pouvait infliger au régent un coup dont il ne se remettrait jamais.


    Si le régent voulait Damianos d’Akielos aux côtés de son neveu, il l’aurait. Et s’il ne pouvait pas offrir à Laurent la vérité, il pouvait utiliser tout le reste pour lui garantir une victoire décisive dans le Sud.


    Il allait faire bon usage de ces trois jours.


     


    Le calme était de nouveau à sa place, fermement arrimé au cœur des yeux bleus, lorsque Laurent sortit sur l’estrade de la cour, armé, en armure et prêt à se mettre en selle.


    Dans la cour, les hommes de Laurent, montés, l’attendaient. Damen regarda les cent vingt cavaliers, les hommes avec qui il avait chevauché du palais jusqu’à la frontière, les hommes avec qui il avait travaillé et partagé du pain et du vin, le soir, près du feu. Quelques absences se faisaient sentir. Orlant. Aimeric. Jord.


    Le plan avait pris forme au-dessus de la carte. Il avait simplement expliqué à Laurent :


    — Regardez l’emplacement de Charcy. Fortaine sera le point de départ des troupes. Charcy sera la bataille de Guion.


    — Guion, et tous ses autres fils, avait dit Laurent.


    — La meilleure chose que vous puissiez faire, à présent, c’est de prendre Fortaine. Il vous conférera le contrôle total du Sud. Avec Ravenel, Fortaine et Acquitart, vous tiendrez les routes de commerce méridionales vers Akielos, ainsi que vers Patras. Vous tenez déjà les routes de Vask, et Fortaine vous donnera accès à un port. Vous aurez tout ce dont vous avez besoin pour lancer une campagne au nord.


    Il y avait eu un silence, jusqu’à ce que Laurent dise :


    — Tu avais raison. Je n’y réfléchissais pas comme cela.


    — Comme quoi ? avait demandé Damen.


    — Comme à une guerre, avait répondu Laurent.


    À présent, ils étaient face à face sur l’estrade, et des mots montaient aux lèvres de Damen, des mots très personnels.


    Mais il ne dit que :


    — Êtes-vous sûr de vouloir confier votre fort à votre ennemi ?


    — Oui, dit Laurent.


    Ils se regardèrent. Les adieux étaient publics, au vu et au su de toute la troupe. Laurent tendit la main. Ce n’était pas le geste d’un prince, exigeant que Damen s’agenouille pour l’embrasser, mais celui d’un ami. Il y avait du respect dans ce geste, et lorsque Damen saisit sa main, devant les hommes, Laurent soutint son regard.


    Ce dernier dit :


    — Prends bien soin de mon fort, commandant.


    En public, il ne pouvait rien dire d’autre. Damen sentit la main de Laurent serrer un peu plus la sienne. Il songea à faire un pas en avant, à prendre le visage de Laurent entre ses mains. Puis il pensa à celui qu’il était, et tout ce qu’il savait désormais. Il se força à lâcher sa main.


    Laurent hochait la tête à l’intention de son valet, se mettait en selle. Damen dit :


    — Beaucoup de choses reposent sur la synchronisation. Nous avons rendez-vous dans deux jours. Je… Ne soyez pas en retard.


    — Fais-moi confiance, dit Laurent avec un petit regard brillant.


    Il fit se redresser son cheval d’un coup de rêne à l’instant précédant l’ordre du départ, et lui et ses hommes se mirent en route.


     


    Sans Laurent, le fort semblait vide. Cependant, la troupe minimale qui y demeurait était suffisante pour repousser toute menace sérieuse de l’extérieur. Les murs de Ravenel tenaient bon depuis deux cents ans. D’autre part, leur plan était basé sur la séparation des troupes, Laurent partant le premier tandis que Damen restait au fort, attendait les renforts de Laurent, puis quittait Ravenel un jour plus tard.


    Parce qu’il était impossible, quoi qu’il dise, de faire entièrement confiance à Laurent, la matinée s’écoula dans une atmosphère tendue. Les hommes se préparèrent sous un soleil typiquement méridional. Le ciel bleu, immense, n’était interrompu que par la ligne des créneaux.


    Damen monta sur les remparts. La vue s’étendait, par-delà les collines, vers l’horizon. Large et baigné de soleil, le paysage était dénué de troupes, et Damen s’émerveilla une nouvelle fois qu’ils aient réussi à prendre ce fort sans les effusions de sang et le long piétinement d’un siège.


    Il était agréable de contempler ce qu’ils avaient accompli, et de savoir que ce n’était que le début. Le régent avait exercé sa domination trop longtemps. Fortaine allait tomber, et Laurent allait tenir le Sud.


    Puis il vit la brume à l’horizon.


    Rouge. Et elle s’assombrissait. Alors, il distingua, traversant le paysage, six cavaliers, galopant ventre à terre devant la marée rouge ; leurs propres éclaireurs, rentrant au fort.


    La scène se déroulait en miniature sous ses yeux : l’armée encore assez lointaine pour que son approche soit silencieuse, et les éclaireurs, petits points à l’extrémité de six lignes qui convergeaient vers le fort.


    Le rouge avait toujours été la couleur de la régence, mais ce n’est pas ce qui fit s’accélérer le pouls de Damen. Il n’eut même pas besoin d’entendre le son lointain du cor, une note d’ivoire qui fendit l’air.


    Ils marchaient, en un rang de capes rouges parfaitement alignées, et le cœur de Damen tambourinait dans sa poitrine. Il les connaissait. Il se souvint de la dernière fois qu’il les avait vus, dissimulé derrière des rochers de granit. Il avait chevauché des heures durant dans une rivière pour les éviter, Laurent dégoulinant sur la selle derrière lui. « La troupe akielonienne la plus proche est moins éloignée que je l’avais cru », avait dit Laurent.


    Il ne s’agissait pas des troupes du régent.


    C’était l’armée de Nikandros, le kyros de Delpha, et de son commandant, Makedon.


    Il y eut un remue-ménage dans la cour, un fracas de sabots, des voix alarmées…


    Damen distinguait tout cela confusément, comme s’il se trouvait très loin. Il se tourna, à demi aveuglé par ses pensées, lorsqu’un homme surgit en courant des marches, qu’il avait montées quatre à quatre. Il se jeta à terre, un genou plié, aux pieds de Damen, et donna son message d’une voix haletante.


    « Des Akieloniens marchent sur le fort », s’attendait-il à entendre, et ce fut le cas. Mais ensuite, le soldat ajouta :


    — On m’a dit de donner ceci au commandant du fort.


    Et d’un geste fébrile, il pressa quelque chose dans la main de Damen.


    Damen regarda sa paume. Derrière lui, l’armée akielonienne s’approchait. Dans sa main se trouvait un anneau de métal orné d’une gemme gravée. La gravure représentait une étoile.


    Il avait sous les yeux la chevalière de Laurent.


    Il sentit se dresser tous les poils de son corps. La dernière fois qu’il avait vu cette bague, c’était dans l’auberge de Nesson, et Laurent l’avait confiée à un messager. « Donnez-lui ceci, et dites-lui que je l’attendrai à Ravenel », avait-il ordonné.


    Il était vaguement conscient que Guymar était monté sur les remparts avec un groupe d’hommes, et qu’il lui parlait, disant :


    — Commandant, des Akieloniens marchent sur le fort.


    Il se tourna pour faire face à Guymar, refermant le poing sur la chevalière. Guymar parut tressaillir en prenant conscience de la personne qui se tenait devant lui. Damen le lut sur son visage : une troupe akielonienne se massait à leurs portes, et un Akielonien commandait le fort.


    Guymar surmonta son hésitation pour dire :


    — Nos murs peuvent tout endurer, mais ils vont bloquer l’arrivée de nos renforts.


    Il se souvint du soir où Laurent lui avait parlé akielonien pour la première fois, se souvint des longues nuits passées à parler akielonien, Laurent complétant son vocabulaire, améliorant son aisance. Il se remémora le choix des sujets : géographie de la frontière, traités, mouvements de troupes.


    Il le dit au moment où cette idée naissait en lui :


    — Ce sont nos renforts.


    La vérité venait à lui. Son passé s’approchait de Ravenel à un pas régulier, inexorable. Damen et Damianos. Et Jord avait raison. Il n’avait jamais été qu’une seule personne.


    Il dit :


    — Ouvrez les portes.


     


    L’armée akielonienne se déversa dans le fort comme une rivière rouge, sauf qu’une rivière tournoie et se gonfle, tandis que l’armée était droite et inflexible.


    Leurs bras et leurs jambes étaient grossièrement découverts, comme si la guerre ne se faisait que par l’impact de la chair contre la chair. Leurs armes n’étaient pas décorées, leur donnant l’air de n’avoir apporté que le strict nécessaire pour tuer. Ils s’alignaient, rangée après rangée, avec une précision mathématique. La discipline parfaite qui leur permettait de marcher à l’unisson était une démonstration de pouvoir, de violence, et de force.


    Damen, sur l’estrade, balaya toute l’armée du regard. Avaient-ils toujours été ainsi ? Si dépouillés de tout ce qui n’était pas strictement utilitaire ? Si belliqueux ?


    Les hommes et les femmes de Ravenel étaient agglutinés contre l’enceinte de la cour, et Damen avait déployé ses hommes pour les empêcher de s’approcher. La foule se pressait, se gonflait contre eux. La nouvelle de l’entrée des Akieloniens s’était répandue. La foule murmurait, les soldats étaient mécontents de leurs ordres. Le régent avait raison, disaient les gens : Laurent était de mèche avec Akielos depuis le début. Damen fut parcouru d’une étrange sensation en s’apercevant que ce qu’ils disaient, finalement, était vrai.


    Damen regarda les visages des hommes et des femmes vérétiens, les flèches pointées depuis les remparts. Dans l’un des coins de la vaste cour, une femme étreignait son fils qui se serrait sur sa jambe, une main autour de la tête de l’enfant.


    Il savait ce qu’il y avait au fond de leurs yeux, à présent visible sous l’hostilité initiale. C’était la terreur.


    Il sentait également la tension des Akieloniens, savait qu’ils s’attendaient à une ruse quelconque. La première épée dégainée, la première flèche tirée, déclencherait un bain de sang.


    Le son strident du cor retentit, trop fort. Il se répercuta sur toutes les pierres de l’enceinte. C’était le signal ordonnant de cesser la marche. La halte fut soudaine. Elle laissa un silence derrière elle, là où les sons du métal et des pas avaient empli l’espace. L’écho du cor faiblit, jusqu’à ce qu’on puisse presque entendre le grincement d’une corde d’arc.


    — Je n’aime pas ça, dit Guymar. Nous devrions…


    Damen tendit la main pour l’arrêter.


    Car un Akielonien mettait pied à terre, sous le grand étendard, et le cœur de Damen battait la chamade. Il s’avança presque malgré lui, vers les marches minces de l’estrade, abandonnant Guymar et les autres derrière lui.


    Il sentit chaque paire d’yeux rivée sur lui, dans la cour silencieuse, tandis qu’il descendait, marche après marche. Ce n’était pas ainsi qu’on faisait. Les Vérétiens se tenaient en haut de leurs estrades et obligeaient leurs hôtes à les rejoindre. Rien de tout cela n’importait à Damen. Ses propres yeux étaient rivés sur l’homme, qui à son tour le regarda approcher.


    Damen portait des vêtements vérétiens. Il les sentait sur lui, le col haut, le tissu lacé pour épouser les lignes de son corps, les manches longues, les hautes bottes luisantes. Même ses cheveux avaient été coupés dans le style vérétien.


    Il vit l’homme voir tout cela d’abord, puis il le vit le voir, lui.


    — La dernière fois que nous nous sommes parlé, c’était durant la saison des abricots, dit Damen en akielonien. Nous avons marché ensemble dans le jardin, la nuit. Tu as pris mon bras et tu m’as offert tes conseils, mais je ne t’ai pas écouté.


    Nikandros de Delpha lui rendit son regard. D’une voix stupéfaite, parlant comme pour lui-même, il dit :


    — Ce n’est pas possible.


    — Mon vieil ami, tu arrives dans un pays où rien n’est comme nous le pensions.


    Nikandros ne réagit pas. Il le regarda en silence, aussi blanc que s’il avait reçu un coup. Puis, comme si ses jambes se dérobaient sous lui l’une après l’autre, il s’agenouilla lentement, commandant akielonien se prosternant sur les pierres rudes et usées d’un fort vérétien.


    Il dit :


    — Damianos.


    Avant que Damen n’ait pu dire à Nikandros de se relever, il entendit une autre voix répéter son nom. Puis une autre encore. Son nom parcourait les hommes assemblés dans la cour, prononcé d’un ton de stupeur respectueuse. L’intendant, près de Nikandros, s’agenouillait. Puis quatre hommes parmi les premiers rangs. Puis d’autres, par dizaines, rangée après rangée de soldats.


    Sous les yeux de Damen, l’armée tomba à genoux, jusqu’à ce que la cour ne soit plus qu’un océan de têtes baissées, et que le silence ait remplacé les murmures, les mots répétés tant et tant de fois :


    — Il est vivant. Le fils du roi est vivant. Damianos !

  


  
    EN EXCLUSIVITÉ


    Découvrez le chapitre bonus « 19 ½ » du tome 2

    de Prince captif : Le Guerrier

  


  
    Chapitre 19 ½


    DAMEN ÉTAIT HEUREUX. IL RAYONNAIT DE BONHEUR, ET SON CORPS ÉTAIT PESANT, COMBLÉ. Il sentit Laurent se glisser hors du lit, mais la sensation de complicité ensommeillée qu’éprouvait Damen perdura.


    Lorsqu’il entendit Laurent traverser la pièce, Damen se redressa, nu, pour profiter un peu de la vue. Mais Laurent avait déjà disparu derrière une arche, dans l’une des pièces attenantes à celle-ci.


    Damen se contenta d’attendre, laissant son corps nu peser sur les draps, orné seulement de son collier et de ses bracelets dorés d’esclave. Sa situation lui apparut, tiède, merveilleuse et impossible : esclave de plaisir. Il ferma les yeux et ressentit de nouveau cette première longue entrée dans le corps de Laurent, entendit le premier de ses petits gémissements.


    Puisqu’ils le dérangeaient, il tira sur les lacets de sa chemise qui s’était coincée dans son dos. Puis il en fit une boule qu’il utilisa, sans réfléchir, pour se nettoyer. Il la jeta ensuite hors du lit. Lorsqu’il releva les yeux, Laurent était réapparu sous l’arche.


    Il avait remis sa propre chemise blanche, mais ne portait rien d’autre. Il avait dû la ramasser au sol ; Damen avait le souvenir, vague et délicieux, d’en avoir libéré les poignets de Laurent qui y étaient empêtrés. La chemise s’arrêtait en haut de ses cuisses. Ce tissu blanc et fin lui allait bien. Il y avait quelque chose de fabuleux à le voir ainsi, à peine habillé, les lacets défaits. Damen appuya la tête sur sa main et le regarda approcher.


    — Je t’avais apporté une serviette, mais je vois que tu as improvisé, fit remarquer Laurent.


    Il s’arrêta près de la table pour verser un verre d’eau, qu’il posa sur le banc près du lit.


    — Revenez au lit, dit Damen.


    — Je…, commença Laurent avant de s’interrompre.


    Damen avait attrapé sa main, mêlant aux siens les doigts fins de Laurent. Celui-ci laissa son regard courir le long de leurs bras.


    Damen était surpris de ce qu’il éprouvait : une sensation d’inédit, chaque battement de cœur résonnant comme le premier, Laurent prenant sous ses yeux une forme nouvelle.


    Ce dernier avait revêtu, en même temps que sa chemise, un ersatz fragile de sa froideur habituelle. Mais il ne s’était pas sanglé dans ses habits, n’était pas revenu dans sa veste à haut col et ses bottes luisantes, comme il aurait pu le faire. Il était là, hésitant, incertain. Damen tira sur sa main.


    Laurent résista à moitié, et finit avec un genou sur la soie et une main appuyée gauchement près de l’épaule de Damen. Damen leva les yeux sur lui et contempla l’or de ses cheveux, sa chemise qui bâillait sur sa poitrine. La raideur de la posture de Laurent s’accentua lorsqu’il bougea pour conserver son équilibre, maladroitement, comme s’il ignorait quoi faire. Il ressemblait à un jeune homme comme il faut qui, pour la première fois, avait été persuadé de s’engager dans une bagarre puérile, et se retrouvait tiré au-dessus de son adversaire dans la sciure. La serviette était serrée dans son poing, contre le lit.


    — Tu prends des libertés.


    — Revenez au lit, Votre Altesse.


    Ces mots lui valurent un long regard froid, à bout portant. Damen se sentit grisé de sa propre audace. Il jeta un regard bref sur la serviette.


    — Vous avez apporté cela pour moi ?


    Au bout d’un moment, Laurent répondit :


    — Je… pensais t’essuyer.


    Ses paroles étaient d’une douceur étonnante. Le cœur de Damen fit un petit bond lorsqu’il s’aperçut que Laurent était sincère. Damen était habitué aux attentions des esclaves, mais jamais, dans ses rêves les plus décadents, ne se serait-il permis d’imaginer Laurent le servant ainsi. L’impossibilité de cette situation lui fit esquisser un sourire.


    — Quoi ?


    — C’est donc ainsi que vous êtes, au lit, dit Damen.


    — C’est-à-dire ? interrogea Laurent en se raidissant.


    — Attentif, répondit Damen que cette idée charmait. Insaisissable. (Il leva les yeux vers Laurent.) C’est moi qui devrais m’occuper de vous.


    — J’ai… déjà fait le nécessaire, dit Laurent après un silence.


    Ses joues s’étaient légèrement empourprées, bien que sa voix, comme toujours, soit demeurée égale. Damen mit un moment à comprendre que Laurent parlait de nécessités prosaïques.


    Laurent avait resserré son emprise sur la serviette. Il semblait presque emprunté, à présent, comme s’il s’était soudain rendu compte de l’étrangeté de ses gestes. Un prince servant un esclave. Damen reporta son regard sur le verre d’eau, que Laurent avait apporté… pour lui, comprit-il.


    Laurent rougit de plus belle. Damen bougea pour l’observer plus attentivement. Il examina l’angle de sa mâchoire, la tension de ses épaules.


    — Allez-vous m’envoyer dormir au pied de votre lit ? Je ne préférerais pas, c’est un peu loin.


    Après un silence, Laurent répliqua :


    — Est-ce ainsi que l’on procède en Akielos ? Je pourrais te réveiller d’un coup de talon si j’ai de nouveau besoin de tes services avant l’aurore.


    — Mes services ? releva Damen.


    — Est-ce le bon terme ?


    — Nous ne sommes pas en Akielos. Pourquoi ne me montreriez-vous pas comment l’on procède à Vère ?


    — Nous ne possédons pas d’esclaves, à Vère.


    — Je me vois obligé de vous contredire, rétorqua Damen.


    Il était étendu sur le flanc, décontracté, sous le regard de Laurent. Son sexe reposait, tiède, contre sa cuisse.


    Il fut frappé une nouvelle fois par leur situation, et par ce qui venait de se passer entre eux. Laurent avait retiré au moins une couche de son armure, et il était vulnérable, simple jeune homme nu sous une chemise. Le vêtement était délacé, ouvert et lâche, en contraste avec la tension qui l’habitait.


    Délibérément, Damen se contenta de l’observer sans rien faire. Laurent s’était effectivement occupé de tout, effaçant jusqu’au moindre indice de leurs activités. Il ne ressemblait pas à quelqu’un qui venait d’être baisé. Les instincts post-coïtaux de Laurent étaient étrangement désintéressés. Damen attendit.


    — Il m’est difficile d’adopter les manières spontanées, dit Laurent, qui s’emploient communément auprès… (Damen le voyait lutter pour prononcer ces mots.) Auprès d’un amant.


    — Il vous est difficile d’adopter des manières spontanées envers qui que ce soit, répliqua Damen.


    Ils n’étaient séparés que d’un pouce. Le genou de Damen touchait presque celui de Laurent, à l’endroit où celui-ci avait plié la jambe sur les draps. Il vit le jeune homme fermer brièvement les yeux, comme pour recouvrer son sang-froid.


    — Tu n’es pas… comme je l’imaginais, non plus, avoua Laurent à voix basse.


    La pièce était silencieuse, animée seulement par la flamme vacillante des bougies.


    — Vous y aviez pensé ?


    — Tu m’as embrassé, rappela Laurent. Sur les remparts. Oui, j’y ai pensé.


    Damen ne put réprimer la vague de plaisir qui l’envahit.


    — C’était à peine un vrai baiser, protesta-t-il.


    — Il a duré un certain temps.


    — Et vous y avez pensé.


    — Es-tu en train d’essayer de me faire parler ?


    — Oui, répondit Damen.


    Il ne parvint pas davantage à retenir son sourire plein de chaleur.


    Laurent se tut, comme en proie à une lutte intérieure. Damen sentait chaque nuance de son immobilité, et vit venir l’instant où il se força à parler.


    — Tu as été différent, dit Laurent.


    Il n’ajouta rien d’autre. Ces mots semblaient venir des tréfonds de son être, surgissant d’un noyau de sincérité ancré en lui.


    — Dois-je souffler les bougies, Votre Altesse ?


    — Non, laisse-les.


    Damen ressentait la prudence de la posture de Laurent, jusqu’à sa respiration circonspecte.


    — Tu peux m’appeler par mon nom, dit Laurent. Si tu veux.


    — Laurent, dit Damen.


    Il aurait aimé le dire en plongeant les doigts dans les cheveux de Laurent, lui inclinant la tête pour effleurer ses lèvres. Lorsqu’ils s’étaient embrassés auparavant, la vulnérabilité qu’impliquait cet acte avait fait courir la tension le long du corps de Laurent, en un flot doux et brûlant. Comme en cet instant.


    Damen se redressa pour s’asseoir près de lui.


    Ce mouvement produisit son effet, raccourcissant le souffle de Laurent, quoique Damen n’ait pas tenté de le toucher. Il était plus grand, et prenait plus de place sur le lit.


    — Je n’ai pas peur du sexe, dit Laurent.


    — Alors, vous pouvez faire ce qui vous plaît.


    Et c’était bien là toute la question, comprit Damen en scrutant le regard de Laurent. Ce fut au tour de Damen de se tenir immobile. Laurent le contemplait comme il le faisait depuis son entrée dans la chambre, les yeux assombris, sur le fil du rasoir.


    — Ne me touche pas, dit Laurent.


    Damen s’attendait… Il ne savait pas à quoi. Le premier frôlement timide des doigts de Laurent sur sa peau le surprit. Une sorte d’inexpérience émanait de celui-ci, comme si ce rôle était aussi nouveau pour lui que pour Damen. Comme si tout ceci lui était étranger, ce qui n’avait aucun sens.


    Laurent s’aventura à caresser son biceps, d’un geste hésitant, comme s’il s’agissait d’un objet nouveau dont il fallait tracer les contours, délimitant la taille et la forme incurvée du muscle.


    Le regard de Laurent courait sur son corps, et il le contemplait de la même manière qu’il le touchait, donnant à Damen l’impression d’être un territoire inconnu et inexploré, sur lequel Laurent régnait sans parvenir à le croire.


    Lorsqu’il sentit sa main sur ses cheveux, Damen inclina la tête et s’abandonna à sa caresse, tel un cheval de trait ployant sous le joug. Il sentit la paume de Laurent épouser la courbe de sa tête, ses doigts plonger dans l’épaisseur de sa chevelure avec la gestuelle d’un jeune homme qui ferait l’expérience de cette sensation pour la première fois.


    Peut-être était-ce la première fois. Il n’avait pas saisi ainsi la tête de Damen, en écartant les doigts, lorsque Damen s’était servi de sa bouche. Il avait gardé les poings serrés sur les draps. Damen rougit à l’idée de Laurent lui empoignant la tête tandis qu’il lui donnait du plaisir. Laurent n’était pas désinhibé à ce point. Il ne s’était pas abandonné aux sensations : il les avait capturées dans l’entrelacs de son conflit intérieur.


    Il était encore aux prises avec ce conflit. Son regard était dur, comme si le contact physique était pour lui un acte dangereux.


    La poitrine de Damen se soulevait à un rythme pondéré. Il lui semblait qu’un seul souffle un peu trop fort pourrait troubler Laurent. Celui-ci avait les lèvres légèrement entrouvertes, les doigts glissant sur les lignes du torse de Damen. Il ne faisait pas montre de la même détermination possessive que lorsqu’il avait poussé Damen sur le dos et l’avait pris dans sa main.


    Sa conscience aiguë de la présence de Laurent faisait bouillonner le sang de Damen. La chaleur de son corps tout proche était inattendue, de même que le chatouillis délicat de sa chemise blanche. Il n’aurait jamais pu imaginer de tels détails.


    Laurent effleura sa cicatrice.


    Son regard l’atteignit le premier. Ses doigts suivirent, mus par une étrange fascination, presque déférents. Damen fut parcouru d’un frisson lorsque Laurent suivit la mince ligne blanche, là où une épée lui avait transpercé l’épaule.


    Les yeux de Laurent étaient très sombres, à la lueur des bougies. Pour la première fois, Damen se raidit sous ses doigts, et son cœur tambourina douloureusement dans sa poitrine.


    — Je ne pensais pas qu’il existait quelqu’un d’assez bon pour franchir ta garde.


    — Une seule personne, dit Damen.


    Laurent se passa la langue sur les lèvres, en suivant du doigt, lentement, le fantôme d’un lointain combat. C’était comme un écho insolite, un frère en remplaçant un autre. Laurent était aussi proche qu’Auguste l’avait été, et Damen encore plus vulnérable, la main de Laurent reposant à l’endroit où il avait été blessé.


    Le passé fit irruption entre eux, trop proche, sauf que le coup d’épée avait été vif et précis, tandis que la caresse de Laurent sur la peau meurtrie était lente et ténébreuse.


    Puis Laurent leva les yeux, non pas vers ceux de Damen, mais vers son collier. Il tendit la main pour toucher le métal jaune, pressant le pouce sur l’entaille.


    — Je n’ai pas oublié ma promesse. De te retirer ton collier.


    — Au matin, avez-vous dit.


    — Au matin. Si tu veux, tu peux considérer que cela revient à offrir ton cou à la lame.


    Leurs yeux se rencontrèrent. Le cœur de Damen battait à coups désordonnés.


    — Je le porte encore, pour l’instant.


    — Je sais.


    Damen se retrouva capturé, pris au piège de ce regard. Laurent l’avait laissé entrer. C’était une idée inconcevable, et pourtant il se sentait encore en lui, comme s’il avait franchi une frontière cruciale : devant lui se trouvaient le creux du cou de Laurent, où ses propres lèvres s’étaient posées, et sa bouche, qu’il avait embrassée.


    Il sentit le genou de Laurent glisser près du sien, sentit Laurent se rapprocher, et son cœur lui martela violemment les côtes quand, un instant plus tard, Laurent l’embrassa.


    Il s’attendait un peu à une démonstration de pouvoir, mais le baiser de Laurent fut chaste, doux et incertain, semblant explorer les plus simples des sensations. Damen lutta pour demeurer passif, les mains crispées sur les draps, et laissa Laurent s’emparer de sa bouche.


    Laurent bougea au-dessus de lui, et Damen sentit sa cuisse contre la sienne, son genou dans les draps. Le tissu de la chemise de Laurent frôla son érection. Laurent haletait, comme perché au bord d’une haute falaise.


    Laurent effleura le ventre de Damen, se révélant curieux de ce contact, et Damen sentit tout l’air quitter ses poumons lorsque la curiosité de Laurent le mena un peu plus bas.


    Une fois là, la découverte était inévitable.


    — Un peu trop sûr de toi ? dit Laurent.


    — Ce n’est pas… dans un but précis.


    — Il me semble me souvenir du contraire.


    Damen était à deux doigts de se voir poussé sur le dos, Laurent agenouillé entre ses cuisses.


    — Que de sang-froid, commenta Laurent.


    Lorsque Laurent se pencha, Damen posa sans y penser une main sur sa hanche pour l’aider à trouver son équilibre. Puis il s’aperçut de ce qu’il avait fait.


    Il sentit que Laurent s’en apercevait aussi. La main de Damen vibrait de sa tension. Damen se savait à la frontière de ce qui était autorisé, et entendait le souffle court de Laurent. Mais celui-ci, au lieu de s’écarter, inclina la tête. Damen se pencha lentement vers lui et, puisqu’il ne reculait pas, déposa un léger baiser sur le cou de Laurent. Puis un autre.


    Son cou était tiède, de même que le creux de sa clavicule, et l’espace caché sous son menton. Damen le caressa très légèrement du bout du nez. Laurent poussa un soupir saccadé. Damen sentit ses infimes mouvements, et comprit à quel point la peau si fine de Laurent était sensible. La lenteur des gestes de Damen ne faisait qu’accentuer les réactions de Laurent, la soie s’embrasant au moindre frôlement de ses lèvres. Damen recommença, plus lentement. Laurent frissonna.


    Il voulait laisser courir ses mains sur cette étendue délicate. Il aurait aimé voir ce qui se passerait s’il prodiguait ces tendres attentions à toutes les parties de son corps, une par une, voir s’il se détendrait peu à peu, s’il entamerait une longue ascension vers le plaisir, s’il s’abandonnerait, comme il ne s’était pas autorisé à le faire auparavant… sauf peut-être lorsqu’il avait joui, les joues empourprées, sous les coups de reins de Damen.


    Il n’osait pas déplacer sa main. Le monde tout entier semblait s’être ralenti, au rythme des respirations délicatement hachées de Laurent, des palpitations de son pouls, du rose qui envahissait son visage et son cou.


    — C’est… agréable, dit Laurent.


    Leurs torses se frôlèrent. Il entendait le souffle de Laurent à son oreille. Sa propre érection, dressée entre leurs deux corps, était doucement caressée par les petits mouvements inconscients de Laurent contre lui. Damen posa son autre main sur l’autre hanche de Laurent, pour sentir cette ondulation sans la guider. Laurent s’était suffisamment oublié pour se presser contre lui. Cela n’avait rien d’étudié : les yeux fermés, Laurent cherchait simplement son plaisir.


    Damen, stupéfait, s’aperçut que ses légers tremblements et sa respiration saccadée indiquaient que Laurent était près de l’orgasme, tout près même ; que ces baisers, et ce lent va-et-vient, pourraient suffire à le faire jouir. Damen le sentait glisser contre lui, faisant jaillir des étincelles de plaisir, comme celles d’un silex.


    Damen n’aurait jamais pu atteindre l’orgasme de cette manière, mais plus il ralentissait ses baisers tandis qu’ils se mouvaient l’un contre l’autre, plus Laurent semblait près de s’abandonner.


    Peut-être Laurent avait-il toujours été si sensible à la tendresse. Les paupières mi-closes, il laissa échapper un petit gémissement. Ses joues étaient roses, ses lèvres entrouvertes et sa tête légèrement tournée sur le côté. Un trouble subtil était venu déranger la froideur habituelle de son visage.


    C’est ça, aurait aimé l’encourager Damen, mais il ignorait si ces mots lui sembleraient condescendants. Son propre corps s’était envolé plus haut qu’il ne l’aurait cru possible, rien qu’au contact de Laurent contre lui. Puis le monde devint plus flou encore. Damen fit remonter sa main sur le flanc de Laurent, sous sa chemise, et Laurent lui agrippa l’épaule.


    Il le vit sur le visage de Laurent, lorsque son corps tremblant abandonna toute résistance. Oui, pensa Damen, et Laurent, enfin, se laissa aller. Damen sentit son spasme contre lui, et vit Laurent ouvrir des yeux presque interloqués, tandis que ses barrières intérieures laissaient place à l’orgasme. Ils étaient plaqués l’un contre l’autre. Laurent, par ses mouvements impérieux dans les derniers instants, avait poussé Damen sur le lit.


    Damen ne put retenir un grand sourire.


    — C’était passable, déclara-t-il.


    — Tu attendais l’occasion de dire cela, rétorqua Laurent d’une voix légèrement voilée.


    — Si vous permettez…


    Damen le fit s’étendre sur les draps et le nettoya, avec douceur. Enchanté de pouvoir faire ce geste, il déposa un baiser sur l’épaule de Laurent. Il sentit l’incertitude ébranler ce dernier une nouvelle fois, mais elle n’était pas assez forte pour s’exprimer au grand jour ; elle s’apaisa, et Laurent ne s’écarta pas de lui. Lorsqu’il eut terminé sa tâche, Damen s’allongea de tout son long, satisfait, aux côtés de Laurent.


    — Tu peux, dit Laurent au bout d’un moment.


    Ces mots signifiaient bien davantage encore.


    — Vous êtes à moitié endormi.


    — Pas du tout.


    — Nous avons toute la nuit, dit Damen.


    Et cependant, la nuit était presque terminée.


    — Nous avons jusqu’au matin, dit-il encore.


    Il sentit la silhouette svelte de Laurent près de lui, sur le lit. Les bougies agonisantes projetaient une lueur tamisée. Ordonnez-moi de rester, aurait-il voulu dire, mais il ne le pouvait pas.


    Il avait vingt ans, il était le prince d’un pays rival, et même si leurs deux nations avaient été amies, cela serait demeuré impossible.


    — Jusqu’au matin, répéta Laurent.


    Après un instant, Damen sentit que Laurent levait la main pour la poser sur son bras, refermant légèrement les doigts.
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