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L’auteur


Officier des services secrets britanniques, de retour d’une mission clandestine de 7 mois derrière le mur de l’Atlantique, il séjourne à Londres de février à juin 1944 et assiste aux préparatifs du jour J. Nouvelle mission en France du 7 juin à octobre 1944. Dernière mission de guerre, dans le cadre de la Force 136, au Laos occupé par le Japon. Fin de carrière militaire au sein des services secrets français.
Suivent trente années d’activités professionnelles civiles en Afrique et Moyen-Orient au cours desquelles il traverse la guerre du Biafra, la guerre du Liban, et autres.
Il a publié 8 ouvrages décrivant les facettes de la guerre clandestine, chaude et froide.
Il déroule Fortitude, dont il fut témoin, comme un thriller à suspense, mais true to life !
 
L’auteur remercie François Kersaudy, Marie-Hélène France Dewitte, Guillemette Perrical, sans qui cet ouvrage n’aurait pas vu le jour.
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Préface


Bob Maloubier n’est pas un écrivain ordinaire, et ses récits en portent invariablement la marque. Quiconque a lu son ouvrage Agent secret de Churchill sait déjà à qui il a affaire. Cette fois encore, le récit est conté comme un roman, il se lit comme un roman et se révèle aussi passionnant qu’un roman - mais ce n’est pas un roman. Maloubier a été acteur et témoin de bien des faits qu’il relate, il a côtoyé beaucoup d’autres protagonistes de ces événements, et s’est mis en devoir de rassembler une documentation considérable pour reconstituer l’une des opérations les plus mystérieuses de la Seconde Guerre mondiale : Fortitude, l’entreprise d’intoxication qui a rendu possible le débarquement de Normandie.
Comme toujours en temps de guerre, cette entreprise est émaillée d’innombrables tâtonnements. On suit dans la première partie les conflits internes, les ambitions destructrices et les coups fourrés qui accompagnent l’opération de diversion Cockade en septembre 1943 ‒ avec son échec, dont le Special Operations Executive et la Résistance française vont devoir payer le prix fort. Mais on voit aussi dans la seconde partie ces quelques comités restreints aux sigles mystérieux ‒ W. Board, LCS et XX Committee ‒ poursuivre en dépit de toutes les déconvenues le but que leur avait assigné dès 1940 le Premier ministre Winston Churchill : tromper l’ennemi quant à l’endroit choisi pour entamer la reconquête du continent européen au printemps de 1944.
Pour assurer le succès des opérations de désinformation, tous les moyens sont employés : décryptage des communications ennemies, destructions simulées d’usines et de navires, dissémination de rumeurs et de faux documents, constitution de groupes d’armées entièrement fictifs, emploi d’espions allemands retournés, engagement d’agents doubles aux pseudonymes exotiques comme Tate, Garbo, Gelatine, Brutus ou Zigzag, et même d’agents triples comme Henri Déricourt ‒ un ami de Bob Maloubier, dont on découvre également les périlleux exploits.
Dans ce récit où tout est vrai, même ce qui est évoqué dans des dialogues reconstruits, on voit s’enchevêtrer l’amateurisme, l’arrivisme, l’inconscience, le génie, l’héroïsme, le rocambolesque, le machiavélique et le tragique – sans que le comique s’en trouve jamais exclu. Car Maloubier sait le faire émerger des situations les plus dramatiques ; c’est même devenu une seconde nature chez cet ancien résistant aux multiples talents, qui a toujours su échapper à l’occupant allemand, mais non à l’humour anglais, et moins encore au style caustique et jubilatoire d’une génération qui a produit Michel Audiard, Frédéric Dard, Albert Simonin et Jean Vautrin. Au vu des résultats, personne ne s’en plaindra…

François Kersaudy
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                  Abwehr : Abteilung Wehrdienst

                	Service de renseignement de l’état-major allemand

              

              
                	AID : Air Intelligence Division

                	Service de renseignement de l’armée de l’air

              

              
                	AMGOT : Allied Military Gvt Occupied Territories

                	Gouvernement militaire allié pour les territoires occupés

              

              
                	ATS : (Women’s) Auxiliary Territorial Service

                	Service des auxiliaires féminines de l’armée de terre

              

              
                	« Baker Street », no 64 :

                	Siège du SOE

              

              
                	BCRA :

                	Bureau central de renseignement et d’action

              

              
                	B-Dienst

                	Bureau allemand d’interception radio

              

              
                	BEF : British Expeditionary Force

                	Corps expéditionnaire britannique

              

              
                	« Broadway » :

                	Broadway Building. Siège du MI 6

              

              
                	C ou CSS : Head British Secret Service

                	« Grand C ». Chef de l’Intelligence Service

              

              
                	CCO : Chief Combined Operations

                	Chef des opérations combinées (Louis Mountbatten)

              

              
                	CE

                	Contre-espionnage (France)

              

              
                	Cheka : Soviet Secret Service

                	Premier service secret soviétique, 1918-1922

              

              
                	CIA : Central Intelligence Agency

                	Services secrets américains, 1946

              

              
                	CID : Committee of Imperial Defence

                	Comité impérial de défense

              

              
                	CIGS : Chief Imperial General Staff

                	Chef de l’état-major impérial

              

              
                	COS : Chiefs of Staff

                	Chefs d’état-major

              

              
                	DAI : Director Air Intelligence

                	Chef du service de renseignement de l’armée de l’air

              

              
                	DCI : Director Central Intelligence

                	Chef de la CIA

              

              
                	DMI : Director Military Intelligence

                	Chef du service de renseignement de l’armée

              

              
                	DNI : Director Naval Intelligence

                	Chef du service de renseignement de la marine

              

              
                	EM :

                	État-major (France)

              

              
                	Enigma :

                	Machine à crypter allemande

              

              
                	FBI : Federal Bureau of Investigation

                	Service de contre-espionnage américain

              

              
                	FFC :

                	Forces françaises combattantes

              

              
                	FHW : Fremde Heere West

                	Service de renseignement sur les armées étrangères de l’Ouest (dirigé par Alexis von Roenne)

              

              
                	FFI :

                	Forces françaises de l’intérieur (Résistance)

              

              
                	FFL : Free French Forces

                	Forces françaises libres (Londres)

              

              
                	FLAK :

                	DCA Allemande

              

              
                	FO : Foreign Office

                	Ministère des Affaires étrangères britannique

              

              
                	GC & CS : Government Code/Cypher School

                	Service de cryptographie britannique (Bletchley Park)

              

              
                	Gestapo : Geheime Staatspolizei

                	Police secrète du SD et du RSHA

              

              
                	GPU-OGPU : Soviet Secret Service

                	Services secrets russes, 1923-1934

              

              
                	GRU : Soviet Military Intelligence

                	Service de renseignement militaire russe

              

              
                	HQ : Headquarter

                	Quartier général

              

              
                	IIC : Industrial Intelligence Center

                	Centre de renseignement industriel

              

              
                	IRA : Irish Republican Army

                	Armée républicaine d’Irlande

              

              
                	Jedburghs : OSS Interallied Teams

                	Équipes interalliées OSS (États-Unis)

              

              
                	JIC : Joint Intelligence Committee

                	Comité des chefs des services secrets

              

              
                	KGB : Soviet Intelligence Service

                	Comité de sûreté de l’État, services secrets soviétiques

              

              
                	LCS : London Controlling Section

                	Section Intoxication : La « Section »

              

              
                	MEW : Ministry Economic Warfare

                	Ministère de la Guerre économique

              

              
                	MI 5 : Imperial Security Service

                	Service de sécurité de l’Empire

              

              
                	MI 6 : Secret Intelligence Service. SIS

                	IS (Hors Empire) : La « Firme »

              

              
                	MI 9 : Escape/Evasion Service

                	Service Évasions

              

              
                	MID : Military Intelligence Department

                	Service de renseignement de l’armée de terre

              

              
                	MPW : Ministry Political Warfare

                	Ministère de la Guerre politico-psychologique

              

              
                	NID : Naval Intelligence Department

                	Service de renseignement de la Marine

              

              
                	NKVD : Soviet Intelligence Service

                	Commissariat du peuple aux affaires intérieures, services secrets URSS, 1934-1946

              

              
                	OG : OSS Operational Groups

                	Unités Raid OSS (US)

              

              
                	OKH : Oberkommando des Heeres

                	Commandement en chef de l’armée de terre, 1939-1945

              

              
                	Okrana :

                	Police secrète tsariste

              

              
                	OKW : Oberkommando der Wehrmacht

                	Commandement en chef des forces armées, 1939-1945

              

              
                	« Orchard Court », no 8. SOE’s French Section HQ

                	Siège de la section française du SOE

              

              
                	OSS : Office Strategic Services

                	Services secrets américains, 1941-1946

              

              
                	QG

                	Quartier général

              

              
                	RSHA : Reichssicherheitshauptamt

                	Haute autorité de la sécurité du Reich (SS)

              

              
                	SA : Sturmabteilung

                	Section d’assaut

              

              
                	SD : Sicherheistdienst

                	Service de sécurité
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                	Section sabotage de l’IS
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                	Section politique de Scotland Yard
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                	Service de renseignement (France)
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                	Gardes du corps

              

              
                	STS : Special Training School

                	École de formation des agents secrets
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                	Ultra : British decyphering machine

                	Décodeuse d’Enigma

              

              
                	USAF : US Air Force

                	Force aérienne américaine

              

              
                	V 1 : Vergeltungswaffen 1

                	Arme de représailles 1. Bombe volante

              

              
                	V 2 : Fernrakete Aggregat 4

                	Arme de représailles 2. Fusée supersonique
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                	Quartier des ministères à Londres

              

              
                	WO : War Office

                	Ministère de la Guerre britannique

              

              
                	XX : Double Cross/Twenty Committee
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                	Organisation Z. Dansey
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PREMIÈRE PARTIE
COCKADE : UN COUP POUR RIRE





CHAPITRE 1
Le phœnix d’Archie Boyle


Aux prémices du printemps 1943, on respire à Londres ! Non seulement parce que, le soleil brillant anormalement, les primevères pointent le nez sur les pelouses de Hyde Park, mais surtout en raison du fait que Herr Hitler a essuyé ses premières fessées, et quelles fessées ! Les Alliés ont occupé l’Afrique du Nord, à Al Alamein, Montgomery a balayé l’Afrika Korps de Rommel qu’il a acculé en Tunisie. À Stalingrad, la course de l’invincible Wehrmacht vers le pétrole de la Caspienne a été stoppée net ; elle a laissé sur le carreau des généraux, des centaines de milliers d’hommes, et tout espoir de conquérir la Russie avant… les calendes grecques !
Revers de la médaille : Staline hurle à tue-tête qu’il supporte, seul, le fardeau de la guerre et « exige » que les Anglo-Saxons ouvrent un second front sur l’Atlantique afin de fixer leur quota de forces ennemies et soulager sa glorieuse armée Rouge !
Churchill, Roosevelt, leurs stratèges, se sont concertés. Conclusion sans équivoque : il leur est matériellement impossible de réunir les moyens indispensables à une offensive majeure à l’ouest avant une bonne année.
Et pourtant, il faut, à tout prix, amadouer le « moujik » qui, tel qu’on le connaît, va vociférer de plus belle et ‒ il est capable de tout ! ‒ s’aventurer à menacer, par exemple, de conclure une paix séparée avec les nazis !
Churchill, dont le sport favori consiste à mener ses ennemis en bateau, choisit donc de vendre à Staline un autre de ses « remparts de mensonges » . Il met en branle, toutes affaires cessantes, son brain-trust de faux prophètes, de baratineurs impénitents, siégeant à portée de voix dans son bunker de commandement enterré sous un coin de rue, à Storey’s Gate, près de Whitehall, le quartier des ministères :
— Gentlemen, concoctez-moi une couverture de deception, d’intoxication, un manteau couleur de muraille enveloppant du vent, qui fera croire à Hitler… et à Staline que nous allons envahir l’Europe… sous six mois.
Il s’en est suivi un silence de mort, avant que les cerveaux n’entrent en ébullition. Il faut lui trouver un nom, à cette intox ! Quelqu’un a suggéré « Cockade » (Cocarde), on ne sait pour quelle raison. Est-ce parce qu’une cocarde épinglée à un bonnet ‒ phrygien, puisque l’action se déroulera en France ‒ détourne l’attention ou, à l’inverse, parce que, plantée au garrot d’une vache landaise, elle fascine les toreros d’occasion qui se laissent parfois encorner ? Qu’importe, Churchill entend que la corrida Cockade soit mise en scène en priorité, avec pour arène la Manche.
Comme il lui vient cent idées par jour ‒ « dont trois ou quatre bonnes », souligne Sir Alan Brookes, chef de l’état-major impérial ‒, l’ébauche d’une autre opération de deception trotte déjà dans la tête du Premier. Elle couvrira d’un écran de fumée la grandissime, la vraie, invasion de l’Europe, qu’on lancera plus tard, quand on sera prêt, mais avec cette détermination sans faille qui n’a jamais fait défaut au Vieux Lion, même au cours de l’été 1940, lorsque tout semblait perdu ! De quelle force d’âme a-t-il fait preuve…
Force d’âme s’énonce fortitude, en anglais… et sonne diablement bien ! Pourquoi ce terme ne tromperait-il pas son monde en masquant le coup de Jarnac du siècle ! Hitler y perdra son latin… et sa Wehrmacht !
Adoptée, Fortitude a le loisir de croître et d’embellir.
Cockade, en revanche, doit être menée tambour battant…
 
Au mois de février 1943, l’air commodore Archibald Boyle ‒ en bref, Archie ‒, directeur de la sécurité du Special Operations Executive, un organe de subversion, guérilla, sabotage, que Churchill a conçu plus de deux ans auparavant, et auquel il a intimé : « Mettez le feu à l’Europe ! » , a mieux à faire que brasser du vent. C’est à lui qu’appartient, en dernier ressort, d’accepter ou de refuser les candidats agents secrets qui se présentent. Il ne lui viendrait pas un instant à l’esprit qu’il puisse un jour être impliqué dans l’un de ces coups fourrés que le Premier ministre a le don de mettre en musique.
Et pourtant, ce matin-là, sans le savoir, il a mis le doigt dans l’engrenage…
 
Il adresse un sourire amical au jeune Français qui vient de pénétrer dans son bureau :
— Take a seat ! Asseyez-vous !
Général de brigade aérienne, Archie, vintage pilot, pilote de vieille cuvée, trop âgé pour mener une escadre aérienne au combat, était en 1934 chef du service de Renseignement du ministre de l’Air, Lord Londonderry. De fil en aiguille, aujourd’hui, il veille sur ce SOE, que le Vieux Lion a créé en juillet 1940, une farce à l’heure où, la France étant à genoux, il ne disposait, pour sauver son île, que des maigres débris du corps expéditionnaire rescapé de Dunkerque et d’une Home Guard formée d’ancêtres brandissant des fusils de bois ! En face, séparées de la perfide Albion par quelques kilomètres de mer, trépignaient 100 divisions nazies ivres d’avoir conquis l’Europe. Eh bien, la légendaire baraka de Churchill ne l’avait pas abandonné : la Luftwaffe de Goering n’avait pas été de force, à deux contre un, à venir à bout de la RAF et faire le vide en l’air. Et, la maîtrise du ciel n’étant pas assurée, l’invasion de l’Angleterre, l’opération Seelöwe (lion de mer), rêve d’Hitler, était tombée à l’eau !
— Racontez-moi votre histoire, mon vieux, lance Archie, en scrutant les traits de l’homme qui a pris place devant lui.
C’est un garçon de taille moyenne bien charpenté, costume-cravate sobre, visage ouvert, regard clair, franc, pétillant, les lèvres bien ourlées, souriantes, une chevelure en bataille de sportif. « Un garçon qui a le sens de l’humour », pense Archie.
— Exprimez-vous en français, je le comprends, poursuit-il.
— Je m’appelle Henri Déricourt, je suis né en 1909 près de Château-Thierry, la ville natale de La Fontaine… vous connaissez, peut-être ? Mon père était facteur. Je rêvais d’être aviateur, surtout depuis que Lindbergh avait traversé l’Atlantique. J’ai fait de bonnes études secondaires, puis j’ai trouvé un emploi à la Poste. J’ai mis de l’argent de côté et, une bourse en poche, j’ai pris des cours de pilotage à l’école Farman, à Toussus-le-Noble, près de Paris, où j’ai décroché mon brevet. Peu après, je me suis engagé dans l’armée de l’air ; j’ai obtenu le brevet militaire, puis le « professionnel ». Pour gagner ma vie, je me suis fait pilote de meeting : acrobaties, cascades, sauts en parachute au-dessus d’une foule dans un champ. Je gagnais trois sous ! Je n’avais pas les moyens de me payer un avion capable de défier les as du moment, Détroyat, Doret, Delmotte. Toussus m’a engagé comme pilote à tout faire, baptêmes de l’air, avion-taxi, moniteur. J’ai gravi les échelons jusqu’à être nommé chef-pilote de l’aérodrome. Ensuite, il y a eu de la casse à Air Bleu, la Postale par tous les temps que venait de fonder M. Daurat… Daurat, vous en avez entendu parler, n’est-ce pas ? C’est lui qui a repéré, le premier, l’emplacement de la Grosse Bertha ! Un aviateur de la Grande Guerre, qui a créé l’Aéropostale couvrant l’Afrique jusqu’à Dakar, avant de s’attaquer à l’Atlantique Sud. Un maniaque de l’exactitude qui, la montre à la main, terrorisait le personnel. En plus, il détestait les femmes. « Un homme marié perd 75 % de sa valeur ! » grommelait-il. J’étais célibataire !
Un sourire juvénile éclaire son visage.
« Celui-ci, les femmes, il est loin de les avoir négligées ! » se dit Archie en souriant à son tour.
— Daurat m’a convoqué pour un essai. Heureusement, Mermoz, un copain, m’avait mis en garde : « Devant lui, pas de voltige, pas de fioritures. Du classique, rien que du classique ! » Alors, j’ai enchaîné décollage, tour de piste, prise de terrain comme dans le manuel. J’ai été engagé. On volait sur Caudron Simoun, un quadriplace tout métal à aile surbaissée, rapide, parfaitement équipé, du nanan ! Un officier du 2e bureau, André Borie, m’a approché. Aux escales, je remettais discrètement des plis à ses correspondants. En 1937, la République a supprimé la surtaxe « Poste aérienne » qui permettait à Air Bleu de couvrir ses frais. La compagnie a fermé, m’a mis au chômage. Du coup, Borie m’a invité à photographier la France vue d’en haut, enfin… surtout ses frontières, et à commettre d’impardonnables erreurs de navigation qui m’ont égaré jusqu’à Gênes ou sur la ligne Siegfried. Je touchais des primes. Air Bleu a repris du poil de la bête, puis la guerre est arrivée. L’armée de l’air m’a jugé trop vieux, à 30 ans, pour les combats aériens. Pilote convoyeur, voilà ce que je suis devenu. J’ai livré au front des avions sortant d’usine ou parqués sur des aérodromes de l’arrière. Les Allemands ont déferlé dans le Nord. À Marseille, on m’a confié les derniers essais du Leo 45, le plus récent bombardier français. La France vaincue, le Leo est resté au sol et moi, j’ai trouvé à me caser à Air France. En 1941, alors que je faisais escale à Alep, vous, les Britanniques, avez envahi la Syrie et bloqué mon avion. Le lieutenant-colonel Arthur Forbes de la RAF nous a proposé à Léon Doulet, un collègue, et moi de rallier l’Angleterre : Imperial Airways manquait de pilotes, paraît-il. Doulet a reconnu ce wing commander qui lui avait proposé de livrer des avions aux républicains espagnols en 1936 ! À l’époque, il se présentait sous le nom de Lord Granar. Nous avons accepté à condition de rentrer en France provisoirement pour mettre nos familles à l’abri. Forbes nous a donné le contact de deux attachés du consulat américain de Marseille, MacKeefy et Donalson, qui nous ont dirigés sur l’attaché naval adjoint à Vichy, Thomas Cassidy, lequel, nous a-t-il dit, nous ferait gagner Gibraltar…
Archie fait mine d’écouter Henri Déricourt avec attention. Pourtant, son CV, il l’a parcouru en long et en large. Comme tous les étrangers posant le pied sur le sol anglais, le Français a été cuisiné à Patriotic School for Orphans, le centre d’interrogatoire du Service de contre-espionnage, une grande bâtisse noire de suie plantée à Wandworth, en banlieue de Londres. On la doit à la reine Victoria ; elle l’avait vouée à recueillir et éduquer les orphelines de ses soldats tombés au cours de la guerre de Crimée. La dernière orpheline morte à son tour, qu’en faire ?
Le « confesseur » de Déricourt à Patriotic School a adressé à Boyle une copie du compte-rendu d’interrogatoire. À l’air commodore de s’efforcer, en lui posant des questions pièges, de déceler si ce Français est un pur ou s’il s’agit d’une « taupe » de l’Abwehr ou du Sicherheitsdienst. Or, Déricourt ne se coupe pas, ne marque pas ces hésitations qui trahissent les affabulateurs. C’est tout simplement un conteur né qui revit son parcours, le restitue candidement et dit la vérité, rien que la vérité, le commodore en jurerait.
Il décrit comment, à Marseille, un certain « monsieur Georges » les a contactés, leur a prescrit de prendre un train pour Narbonne. À la nuit tombée, un guide les a menés jusqu’à deux individus plantés sur une plage déserte, qui n’étaient autres que des pilotes abattus récupérés par un réseau d’évasion. L’un, un Canadien, s’exprimait avec un invraisemblable accent du terroir, l’autre, un Anglais, jouait les sourds-muets car il ne parlait pas un traître mot de français. À minuit, le guide a émis des signaux vers le large d’où a surgi un dinghy propulsé silencieusement par des avirons drapés de tissu noir ; il s’est échoué à leurs pieds. Les quatre hommes ont sauté dans l’embarcation qui les a menés à un chalutier, le Tarana, battant pavillon espagnol mais dont l’équipage portait l’uniforme de la Royal Navy, et ont fait route vers l’est. Les nuits suivantes, à deux reprises, le dinghy a rallié la terre et a embarqué d’autres clandestins, deux Belges et un couple de Yougoslaves très distingués. Le chalutier a ensuite mis le cap sur Gibraltar. Là, les Français ont été autorisés à musarder, depuis les quais semés de bodegas animées par des orchestres de creaturas de fuego, jusqu’au flanc du Roc peuplé de magots, des macaques effrontés qu’on soignait comme des lords. Ne disait-on pas que, le jour où ils viendraient à disparaître, la garnison britannique suivrait sous peu ? Ils ont assisté à la traditionnelle remise des clés de la citadelle de la garde descendante à la garde montante et, surtout, ils se sont attardés sur l’aérodrome, une bande de béton jetée à travers l’isthme tenant lieu de frontière avec l’Espagne et bordée d’un bidonville de caisses hérissées de tuyaux de poêle, percées de fenêtres… De ces emballages d’avions livrés en pièces détachées, les mécaniciens qui assemblaient les appareils faisaient leur home ! Les deux pilotes ont bavé d’admiration devant les Hurricane, les Spitfire, les Marauder, les Mitchell.
Enfin, traversée sans histoire jusqu’à Glasgow au sein d’un convoi qui a laissé indifférents les U Boote de la Kriegsmarine. Obéissant aux directives de Forbes, ils se sont présentés au siège des Imperial Airways à Londres.
— Là, conclut Déricourt, on nous a signifié qu’un obscur règlement interdisait d’embaucher des pilotes étrangers : « Adressez-vous à de Gaulle ou à l’Air Ministry ! » Doulet a choisi les Forces aérienne françaises libres, moi, je me suis présenté à l’Air Ministry qui a estimé que j’étais trop vieux pour entamer une carrière dans la RAF, la législation exigeant que ma formation soit reprise à zéro, mais que vous pourriez, peut-être, me proposer un job dans mes cordes…
Le commodore réprime un sourire de connivence. Ce garçon lui plaît ! Fils de famille issu de l’une de ces private schools huppées à l’aune desquelles se mesure le statut social, Archibald Boyle éprouve de la sympathie pour cet aviateur chevronné qui s’est fait tout seul. Diplômé de Sandhurst, le Saint-Cyr anglais, Archie est entré au Royal Flying Corps par la grande porte, celle des officiers : les galons lui sont venus tout naturellement sans qu’il les paie d’acrobaties, de sauts en parachute, de baptêmes de l’air. L’homme qui lui fait face a tâté, en une douzaine d’années, de tous les types d’appareils. Un sacré potentiel ! Si la RAF n’en veut pas, il connaît un organisme…
 
 
 
— OK, Henri, hélice au petit pas, mélange riche, tout réduit, tous volets sortis, tu vises 100 mètres avant la première lampe et tu « la » laisses descendre à 35 nœuds, cabrée, prêt à redonner un coup de gaz sans reprendre de vitesse si jamais tu es trop court… Parfait, ton atterrissage ! Après deux petits coups de frein énergiques, tu peux virer ! Mieux vaut mettre le flettner à zéro tout de suite pour ne pas l’oublier au décollage ! Si tu le laisses au cabré, « elle » refusera de s’enlever ! Mais, pourquoi te dire tout ça ? Tu manies « cette » Lyzzie comme si tu n’avais fait que ça toute ta vie !
Depuis le siège-passager derrière Déricourt, Hugh Verity, le tout jeune squadron leader (commandant) de l’escadrille A du groupe spécial 161, tend le cou pour distinguer par-dessus l’épaule du pilote les instruments de bord et, à travers le pare-brise, le sol qui défile sous le Lysander, un robuste monoplan auquel il donne du « elle » car, dans l’esprit de tout Britannique, un avion, une auto, un navire sont du genre féminin, cela va de soi. Le Français réussit un atterrissage « papillon », un kiss landing ; Hugh n’en attendait pas moins de ce stagiaire surdoué. Une note du commodore Boyle, aussi élogieuse que le permettait un texte officiel, a précédé son arrivée à Tempsford en Bedfordshire, la base d’entraînement des « escadrilles du Clair de Lune » qui déposent et enlèvent des agents secrets en Europe occupée.
Âgé de 24 ans, Verity ne compte que 850 heures de vol, mais 250 à bord d’un bombardier de nuit Beaufighter, qui plus est, sur l’Allemagne. Le « vieux » pilote qu’on lui a envoyé en affiche près de 4000, sur 20 types d’appareils ! Le Caudron Simoun était muni d’instruments rudimentaires ; la nuit, les pilotes prenaient pour points de repère les routes, les voies ferrées, les lumières des agglomérations… lorsque le ciel était dégagé ! Ce Français lui en impose ! Aussi, après deux vols d’observation, n’hésite-t-il pas à braver le règlement et, dans les conditions les plus proches de la réalité, sur une piste de fortune piquée de trois lampes torches en guise de balisage, à lui laisser le manche d’un avion qui ne possède pas de doubles-commandes.
Lors du réveillon de Noël 1942, Henri a conquis les officiers de la base et leurs épouses grâce à sa gentillesse et son charme. Au pub voisin, il a le verre, le sourire et le compliment faciles. En janvier, Verity écrit à Audrey, sa femme qui n’avait pu se joindre à eux : « Je me suis fait un très bon ami, Henri Déricourt. Je lui ai donné ton numéro de téléphone et lui ai dit que, si besoin était, tu ferais l’impossible pour l’aider, n’importe quand. N’oublie pas, chérie, au cas où il appelle, même dans des années, de voir en lui l’un de mes très bons amis. Tu le trouveras très sympathique. »
Il aurait volontiers engagé Henri ! Mais on n’admet dans le groupe que des navigants ayant effectué un tour d’opérations ‒ 25 missions de guerre, chasse ou bombardement. Par ailleurs, la section française du Special Operations Executive (SOE), qui a expédié Déricourt à Tempsford, ne souhaite pas le voir papillonner dans les airs ; elle le veut cloué au sol, car elle manque cruellement d’un officier d’opérations aériennes capable de sélectionner en France occupée les pistes de fortune, les landing zones, et de maîtriser les procédures de pick-up, atterrissages et décollages, des avions du Clair de Lune.
Dans les premières années de la guerre, on avait confié la gestion des pick-up à des agents qui apprenaient les secrets du métier en lisant un manuel d’instruction ! Des pilotes avaient frôlé la mort de si près qu’ils avaient déposé un préavis de grève.
Une note du commandant de groupe avait interpellé le ministère de l’Air : « Espérons qu’un jour le SOE nous inspirera suffisamment confiance pour que nous estimions avoir une chance raisonnable d’être amenés au sol indemnes par des comités de réception fiables. D’ici là… »
Le maréchal de l’Air « Bomber » Harris, le patron du bombardement, qui était convaincu qu’il gagnerait la guerre tout seul en écrasant le Reich sous un tapis de bombes, maudissait ceux qui le privaient de précieux équipages et les mettaient en péril pour ramasser des apprentis espions ne servant pas à grand-chose :
— Ils n’ont qu’à rentrer par la plage ou à la nage, mais par leurs propres moyens, Goddamn !
Verity avait décrété que, désormais, ses navigants en personne formeraient les air operations officers et leur décerneraient un diplôme. Et comme les futurs opérateurs, pour la plupart français, ne parlaient pas un traître mot d’anglais, lui qui avait décroché un diplôme de français et d’espagnol à Oxford, s’était impliqué dans les programmes d’éducation.
Dire qu’à Orchard Court, la « cour du Verger », siège de la French Section du SOE, on attend Déricourt comme le Messie, serait un euphémisme.
 
— Orchard Court, here we are Gov’nor ! Orchard Court, nous y v’là, Gouverneur ! lance avec un accent cockney le chauffeur de cab en pilant devant un majestueux portail de pierre qui s’ouvre sur Portman Square, une place ombragée et tout en longueur traversée par Baker Street que Conan Doyle a rendue célèbre en y logeant Sherlock Holmes.
— Cossu, le quartier ! siffle Henri Déricourt en pénétrant dans une cour joliment pavée.
Planté sur le seuil d’un élégant hôtel particulier, un gentleman d’âge mûr en complet mille-raies bleu nuit, svelte, la calvitie naissante et grisonnante , une fine moustache sur une bouche en cul-de-poule, le hèle :
— Bienvenue à Orchard Court, sir… Je suis Park, l’homme à tout faire. Ayez l’obligeance de me suivre, je vous prie.
Avant guerre, hôte d’accueil de la Westminster Bank, place Vendôme, Park s’illustrait en saluant les grands de ce monde sans obséquiosité et dans leur langue, tout en gardant bouche cousue sur leurs faits, gestes et travers.
L’un suivant l’autre, Déricourt et Park déambulent le long de couloirs et escaliers, croisent des hommes, des femmes en civil ou en uniforme, affairés. Une vraie fourmilière, ce Verger !
Le colonel Maurice Buckmaster, chef de la French Section, siège au sommet de l’immeuble. C’est un quadragénaire dégingandé au visage candide : cheveux poivre et sel frisottant et battant en retraite sur un grand front, long visage parsemé de taches de rousseur, grands yeux clairs étonnés, sourire chaleureux découvrant de longues incisives.
« Ce n’est pas du tout ainsi que j’imaginais le chef d’un service secret ! » songe le Français. « Je lui aurais vu plutôt un visage fermé au menton carré, un regard dur, une bouche verrouillée ! Celui-ci a tout du clergyman de vaudeville ! »
— Enfin vous voilà, Henri ! lance le colonel avec un accent anglais qui va bien avec son personnage. Nous vous attendions avec impatience, surtout le major Bodington, mon adjoint. Il est en charge de votre dossier d’opération. Je vous présenterai à lui dès que nous aurons fait connaissance.
Ne tenant pas en place, Buck réduit cette première prise de contact à trois banalités et deux platitudes, puis ouvre la porte du bureau mitoyen en lançant :
— Prenez Déricourt en charge, Nick, et lorsque vous aurez fait un tour d’horizon, revenez me voir !
Nicholas Bodington répond mieux aux critères de maître-espion : il est de taille moyenne, mince, mais ramassé, plutôt beau garçon. Sa chevelure est ondulée, sa bouche gourmande ; son regard, diablement inquisiteur derrière des lunettes d’écaille, est gris et vif. Le colonel ayant refermé la porte, il adresse un mince sourire à son visiteur :
— Salut, Henri ! Tu es étonné de me voir ici, n’est-ce pas ?
— Pas du tout, Nick. Après m’avoir poussé dans mes retranchements, Boyle, puis le colonel Winterbotham ont jugé que j’étais un bon cheval. Alors, ils se sont déboutonnés. Je les ai poussés à me parler de la French Section…
— Ah, Winterbotham !…. Un vieux briscard ! Il se posait, déjà, derrière les lignes allemandes pendant la Grande Guerre. Il a été abattu en 1917 et a passé le reste de la guerre en Oflag. Il a appris l’allemand, s’est fait des amis parmi ses ennemis… À part ça, éducation de hobereau anglais : cricket, golf, chasse à la grouse, accessoirement un diplôme de droit à Oxford. Lorsqu’il a été libéré, il s’est pris de sympathie pour l’Allemagne nouvelle. En qualité de représentant de l’industrie aéronautique britannique, il a été reçu par les as allemands Udet et Milch, ce dernier étant sous-ministre de l’Air du Reich, puis par Rosenberg, Hess, Goering et, enfin, par Hitler en personne ! Il possédait un chalet en Suisse, près de la frontière bavaroise… Il leur a pompé plein de tuyaux ! En 1939, du service de Renseignement Air, il a sauté dans l’Intelligence Service… Accessoirement, il a communiqué à Buck ce qu’il pensait de toi : « Sujet exceptionnel dont il serait absurde de ne pas exploiter les aptitudes. » Selwyn Jepson, le chasseur de têtes de la French Section qui t’a testé aussi, nous a fait savoir que tu étais « bon à 99 %… Le 1 % de réserve tient à l’extrême confiance en soi que manifeste le personnage, et qui, parfois, frise l’arrogance. » Ici, on se fie à Jepson : il est, autant que son père, un romancier connu ! J’espère que ton « arrogance » ne t’a pas poussé à faire allusion à notre ami commun…
— À Karl ? Tu penses bien que non ! Karl, c’est de l’histoire ancienne qui remonte à cinq ans, voyons !
Nicholas Bodington se souvient de ces années-là… Après un parcours de reporter au Daily Express, puis au Sketch, il avait été engagé par Reuters, l’agence de presse britannique. Il avait couvert la guerre d’Espagne, jusqu’à ce que la cour de Saint James annonce que le tout nouveau roi George VI et son épouse Elizabeth se rendraient en visite officielle à Paris. Un coup de pouce à l’Entente cordiale qu’Edouard VIII, pronazi notoire, aurait sans doute mise à mal, s’il n’avait abdiqué ! Il s’était cru autorisé à imposer pour reine la scandaleuse Wallis Simpson, une Américaine par deux fois divorcée, et qui prenait des poses devant von Ribbentrop, favori du Führer ! Outrés, le peuple, l’Église, la cour d’Angleterre s’étaient dressés contre elle et avaient mis leur roi au pied du mur : c’était la Couronne, ou la coureuse ! L’une sans l’autre !
Le frère puîné d’Edouard, George, duc et bègue, qui s’imaginait couler des jours heureux entre chasse à la grouse et inaugurations de salles de sport, avait été couronné d’office.
Quant à Nicholas, Reuters l’avait convoqué à Paris.
Oliver, son père, éminent juriste international et conseiller très écouté de l’ambassade de Sa Majesté, rue du Faubourg-Saint-Honoré, n’était pas étranger à ce rappel ; il avait ouvert à Nick les portes des réunions de travail que des représentants de l’Elysée, de Matignon, de la place Beauvau, siège du ministère de l’Intérieur, de la Sûreté, du Quai d’Orsay, du Quai des Orfèvres, mais également de l’Intelligence Service et de la Special Branch de Scotland Yard, consacraient à la mise au point de la visite royale.
Un détail était cependant ennuyeux : Staline ayant soumis la Russie, Hitler l’Allemagne, Mussolini l’Italie, et Franco prenant le dessus en Espagne, des hordes de leurs opposants avaient trouvé refuge en France : communistes, trotskistes, anarchistes, nihilistes, oustachis , des Balkans desperados des Brigades internationales, sans compter les poseurs de bombes irlandais de l’IRA, et les Juifs du groupe Stern qui plastiquaient les Anglais en Palestine et ailleurs. Nombre d’entre eux ne voyaient pas d’un bon œil la perfide Albion qui, au mépris de l’avis de ses alliés, avait accordé à Hitler le droit de reconstituer une Kriegsmarine de tonnage égal au tiers de celui de la Royal Navy. Provocation de taille à pousser certains à faire passer le goût du scotch à leurs Gracieuses Majestés, non ?
Incapable de localiser la majeure partie des clandestins, le ministère de l’Intérieur avait imaginé de faire appel à la Polizei allemande réputée pour son suivi des réfugiés politiques et l’excellence de ses fichiers ! Celle-ci avait détaché sur l’heure, au titre de Kriminalrat (conseiller en police criminelle), l’un des cofondateurs de l’IKPK, futur Interpol, le commissaire Karl Boemelburg.
Grand ami de la France, il en parle parfaitement la langue ; il l’a apprise en Sorbonne avant la Grande Guerre !
— Ses connaissances en premiers crus et en haute cuisine me bluffaient, se rappelle Bodington. Sacré Karl ! Il participait à tout, aux réunions de travail, aux réceptions, aux cocktails et dîners du Tout-Paris, aux vernissages et présentations de mode, mais ne se frottait pas au comité France-Allemagne de son ambassadeur Otto Abetz, qui piégeait l’intelligentsia parisienne. Il habitait dans un petit hôtel confortable à Neuilly. Il aimait Neuilly, tu te souviens ?
« Nick a la mémoire courte », estime Henri. Le marathon des bonnes tables, bars, boîtes de nuit, qu’il décrit, comme tout journaliste à l’affût de ragots et de scoops, il le pratiquait aussi, et souvent en compagnie de Karl, dont il avait fait la connaissance à l’ambassade d’Angleterre.
À La Lorraine, la brasserie chic de la place des Ternes, ces deux-là s’étaient en effet liés avec Henri Déricourt, un habitué auquel le personnel, du chef de rang à madame pipi en passant par le barman, donnait du « Monsieur Henri ». A cette époque, importées d’Amérique, les courses de motos sur piste cendrée ‒ dirt track ‒ faisaient fureur. Elles se disputaient au stade Buffalo. Les trois nouveaux amis s’y rendaient parfois ensemble.
Le couple royal, surtout la reine, son sourire et ses yeux bleu pervenche, avaient fait chavirer le cœur des Français. L’Entente cordiale s’en était trouvée ragaillardie. Et puis les artisans de ce succès avaient été repris par leurs occupations.
Peu avant Noël, le commissaire Boemelburg s’était présenté au bureau de l’inspecteur général Mondanel, 11, rue des Saussaies :
— Il y a quelques mois, votre ministère de l’Intérieur a sollicité mon concours. Ceci m’a valu le plaisir d’être détaché à Paris. Aujourd’hui, mon gouvernement a songé que l’heure était venue de créer au sein de notre ambassade un poste d’attaché de police qui, en prise directe avec votre service, serait en mesure de vous assister dans votre lutte contre des menées… subversives, par exemple. Si vous en êtes d’accord, ce dont je ne doute pas, pouvez-vous le confirmer à mon ambassadeur ?
Déconcerté par cette proposition sortant de l’ordinaire, Mondanel avait demandé à réfléchir.
Bodington adresse un sourire sarcastique à Déricourt :
— Ça, tu ne le savais pas, n’est-ce pas ? Et tu ne savais pas non plus que, loin d’être né de la dernière pluie, Mondanel ne s’est pas contenté de réfléchir. Il a enquêté sur le passé de notre ami Karl et a découvert qu’il n’était pas du tout blanc neige ! Membre du parti nazi dès 1933, Karl avait d’abord rallié les SA, puis les avait quittés pour s’inscrire aux SS, sous le numéro 47269… Bien joué ! Un an plus tard, les SS avaient liquidé ces mêmes SA au cours de la fameuse nuit des Longs Couteaux ! Diplômé de l’école des cadres SS de Charlottenburg, il s’était engagé au Sicherheitsdienst de Heydrich. Dans l’entre-deux-guerres, se disant ingénieur en chauffage, il était venu espionner en France à plusieurs reprises. À ce vrai commissaire de police… et Sturmbannführer de la Gestapo, votre Sûreté avait offert sur un plateau l’accès à ses fichiers les plus confidentiels. Cela, à l’époque où les rêves de conquête d’Hitler crevaient les yeux ! Un loup dans la bergerie, comme on n’en fait plus !
Lorsque Mondanel avait voulu faire expulser le Kriminalrat, des hommes politiques, une bonne part de l’intelligentsia parisienne et le comité France-Allemagne s’étaient dressés comme un seul homme contre « une mesure discriminatoire inqualifiable envers un fonctionnaire irréprochable qui avait rendu d’éminents services au gouvernement de la République, et sur les instances de cette dernière » ! Il avait dû livrer un siège en règle aux plus hautes instances de l’État pour obtenir que le Sturmbannführer soit déclaré persona non grata !
Il allait le payer cher, très cher…
 
Le 24 juin 1940, le colonel SS Helmut Knochen, nommé par Hitler chef du Sicherheitsdienst Frankreich ‒ service de Sécurité France ‒ avait fait son entrée à Paris dans le sillage de la Wehrmacht. Il avait établi provisoirement ses quartiers à l’hôtel Scribe, avant de prendre possession dans le 16e arrondissement, au 57, boulevard Lannes, d’un immeuble donnant sur le Bois de Boulogne.
Le soleil brille alors sur Paris vidé de ses habitants.
Le suivant de près, son fidèle second, béat dans une autodécouverte, commande à son chauffeur de rouler lentement par les Champs-Élysées, l’avenue Marigny, la place Beauvau, jusqu’au 11, rue des Saussaies. Là, le claquement de ses bottes ferrées résonne le long de couloirs déserts. Il connaît suffisamment les lieux pour gagner, sans guide, le domaine de l’inspecteur général Mondanel.
Satisfait, il s’avachit dans son fauteuil en soupirant d’aise, pose ses bottes sur son bureau d’acajou, balaie du regard la vaste pièce…
C’est ainsi que le Sturmbannführer Karl Boemelburg, chef de la Section 4 du SD ‒ appelée communément Gestapo ‒ chargé du contre-espionnage et de l’antiterrorisme en France, a pris possession de son nouvel empire.
Mondanel ne payait rien pour attendre. Karl s’était promis de le traquer et de l’expédier en camp de mort dès qu’il mettrait la main dessus.
 
— L’éminence grise de Karl est Hans Kieffer, un flic de Karlsruhe, un robot nazi, poursuit Nicholas. Il siège dans un immeuble de grand standing, 84, avenue Foch, près de la Porte Dauphine. C’est le centre d’interrogatoire et le lieu de détention réservé aux agents du SOE. Karl, qui aime son confort, tu le sais, habite une villa cossue, 40, boulevard Victor-Hugo, à Neuilly, près de la Porte des Ternes. Il a piqué la splendide Ford blindée que Maurice Thorez, le chef de votre Parti communiste, a abandonnée lorsqu’il a déserté à Moscou. Il roule l’été dans un cabriolet Bentley et possède plusieurs Mercedes, noblesse oblige ! Il garde à ses côtés Braun, son chauffeur, et Donelow, son homme de confiance. Si tu te fais prendre, c’est à lui que tu auras affaire ou à Kieffer et ses mafiosi, des anciens de la Cagoule, des membres du PPF de Doriot. Ils constituent la « Gestapo française » du duo Bonny-Lafont qui a établi son quartier général rue Lauriston. Tu en as entendu parler, je suppose ?
Commissaire de police dévoyé, Pierre Bonny s’est englué dans tous les scandales de la Troisième République, comme le « suicide » de l’escroc Stavisky, qu’il a mis en scène, et le meurtre du conseiller Prince. Condamné, vidé de la police, détective privé véreux, il s’est mis au service des Allemands ; Chamberlain dit Lafont, gibier de haute potence, et une vingtaine de truands sanguinaires extraits de prison par Boemelburg, ont été placés sous ses ordres.
— Venons-en à ta mission, poursuit Nick. À toi de monter de A à Z une structure de pick-ups, d’en recruter le personnel, de sélectionner les landing zones. Nous t’informerons par radio du nombre de passagers « in » en provenance d’Angleterre, et te fixerons des rendez-vous quelque part en France avec les « out », les partants. À toi de les prendre en main, de faire en sorte qu’ils se rendent à la LZ convenue, en train, en voiture, en vélo ou à pied. Au besoin, tu les hébergeras à proximité. À toi d’établir le balisage, de débarquer les « in », d’embarquer les « out », de nettoyer le terrain des paquets de cigarettes, bouteilles et autres déchets, d’aider les arrivants à gagner leur destination. Les textes trop longs, les photos et les cartes se transmettant par courrier, des agents te remettront des enveloppes à destination de Londres. Tu les confieras aux pilotes. Ceux-ci t’en apporteront autant d’Angleterre ; tu les délivreras à leurs destinataires. Ta zone d’action ? Le sud de Paris jusqu’aux Pays de la Loire. Trois ou quatre officiers d’opérations aériennes du BCRA opèrent dans l’Est, en région lyonnaise, en Languedoc. Tes « pax », tes passagers, seront indifféremment des gens de chez nous, du BCRA, du MI 6, des chaînes d’évasion du MI 9, ou des membres de la résistance intérieure, voire des hommes politiques… Hugh Verity t’a mis au courant, je suppose ? Au Phœnix que tu es, j’ai fait ouvrir une ligne de crédit illimité. Mais ne tire pas sur la ficelle dès le départ, hein ?…. Allons, il est temps que je te présente aux officiers du staff, dont Vera Atkins, notre secrétaire générale ; leurs bureaux sont voisins. Après ta tournée, je te ferai part… d’autres orientations possibles de ta mission.
Le chef des opérations, Gerald Morel, communément surnommé Gerry, a été, il y a deux ans, l’un des premiers agents déposés en zone libre. Trahi peu après son arrivée, il a transité de prison en prison jusqu’à ce que, pris d’une péritonite et opéré à chaud, il s’évade d’un hôpital au bras d’une infirmière, le ventre langé de mètres de bande Velpeau qui retenaient ses tripes. Il a regagné l’Angleterre par les Pyrénées, l’Espagne et Gibraltar.
L’officier d’administration Bourne Paterson, dit Bi Pi, un expert comptable, n’a, pas plus que Buckmaster, vécu clandestinement en France. Néanmoins, le colonel l’interroge volontiers sur le choix des recrues, les options stratégiques.
Fils du principal importateur de vins de Bordeaux en Grande-Bretagne, André Simon chasse de race : il n’a pas 40 ans, mais son nez fleurit déjà. Eduqué en Angleterre, il écorche le français comme un Cockney et secoue Orchard Court de son rire tonitruant. Il a été parachuté, en avril 1942, dans le Midi. Le tuteur du SOE, Hugh Dalton, ministre de la Guerre économique, travailliste anxieux de voir des hommes de gauche donner la réplique à de Gaulle, lui avait fixé pour mission de convaincre l’ex-président du Conseil et radical-socialiste Edouard Daladier, le prétendu « Taureau du Vaucluse », de rallier l’Angleterre. Dalton l’avait-il oublié ? Plus proche de la vache laitière que d’un toro bravo, Daladier avait baissé culotte devant Hitler en 1938 et lui avait offert la Tchécoslovaquie sur un plateau d’argent ! En 1942, le « Taureau » n’était pas d’humeur à risquer ses cornes dans un Londres croulant sous les bombes ! Il avait claqué sa porte au nez d’André… dont l’accent anglais avait attiré l’attention ; on l’avait arrêté. Par bonheur, se déplaçant sous son identité véritable, il avait produit son livret militaire, français. Un général qui l’avait croisé sur le front en juin 1940, l’avait fait libérer. Un chalutier soi-disant espagnol, une « felouque » dans le jargon du métier, l’avait ensuite recueilli sur une plage du Languedoc…
Surnommée Dear Vera, Miss Atkins est le modèle achevé d’une lady de grande classe qui, en toutes circonstances, demeure maîtresse d’elle-même jusqu’au bout de ses ongles carminés. Chevelure auburn serrée en bandeaux stricts, maquillage discret, regard azur, intense. Elle porte des tailleurs bleu pâle, mauve, vert Nil, des camées sertis dans du vieil argent, et s’exprime dans un anglais plus Mayfair que Sa Majesté la reine. Buck la consulte en toutes matières. À l’écoute des agents, elle gère leurs problèmes financiers et… sentimentaux.
Chapitrée par Bodington, elle alloue à Déricourt un fond de roulement qui lui permettra d’acquérir un logement à Paris et d’entretenir six « opérationnels » sur un pied de marché noir.
— Certains l’ont baptisée la « madone » de la French Section, ironise Nicholas, lorsque Déricourt émerge du bureau de la secrétaire générale. Elle passe pour un pur produit de la high society anglaise… Tu parles ! Elle sort d’une riche famille juive de Bucarest, les Rosenberg. Femme de cheval , de tennis, de golf, elle a fréquenté les meilleurs collèges privés d’Angleterre, de Suisse, a étudié à la Sorbonne. Fiancée à un pilote de la RAF, elle s’est trouvée à Londres en 1939. Son fiancé a été abattu… Elle m’a déclaré candidement qu’elle ne savait comment le War Office l’avait dénichée, ni pourquoi il lui avait proposé ce job ! Moi, j’ai découvert qu’à Bucarest, toute la colonie étrangère fréquentait le salon des Rosenberg et qu’elle était très liée avec un conseiller de notre ambassade, Franck Nelson… alors « résident » du MI 6. Or, voici qu’en 1940, Franck a été promu grand chef du SOE… Tu vois le tableau ? De ce fait, elle est bien en cour, notre Vera, ne l’oublie pas ! De plus, elle a un cerveau, tu t’en apercevras !
— Merci, j’en tiendrai compte… Et les autres officiers, d’où sortent-ils donc ? Ils n’ont pas l’allure bien militaire !
— En temps de paix, chez nous, pas de conscription, juste une armée de métier ! En cas de mobilisation, on verse au corps des officiers les garçons de bonne famille qui sortent des meilleurs collèges. On leur colle un grade en rapport avec la fonction, de cadre bien entendu, qu’ils exerçaient dans le civil. Buck gérait les relations publiques de Ford France, Bi Pi était expert comptable, Morel assureur, et Simon vendait du vin. Tous sont oxbridgiens, diplômés d’Oxford ou de Cambridge, parlent 2 ou 3 langues, ont vécu à l’étranger. Mais, à l’origine, en matière de guerre secrète, ils ne savent rien !
— L’exception qui confirme la règle, c’est toi, n’est-ce pas ?
— Moi, même si je sors de Cambridge, je figure à part. Comme tout correspondant de presse envoyé à l’étranger, j’ai été, bien sûr, recruté par la Firme, l’Intelligence Service. L’autre vrai pro du SOE est le directeur des opérations « Europe », un petit colonel à tête de mule, Colin Gubbins. Foudre de guerre, promu capitaine sur le champ de bataille à 20 ans, en 1917, décoré de la MC, il a traîné sa bosse dans tous les conflits : aux côtés des Russes blancs contre les rouges en 1919, ensuite en Irlande contre les terroristes de l’IRA, un autre jour à Arkhangelsk, puis en Pologne, dans les Balkans, au Moyen-Orient, et j’en passe ! Expert en explosifs, il a pondu des manuels de sabotage qui ont été parachutés par milliers en territoires occupés. Son surnom : la « Mule Ecossaise » ! Un conseil : si tu le rencontres un jour, ne lui tiens pas tête !
— Pas de danger !…. Dis donc, tu as cité tout à l’heure des orientations particulières… Si tu m’en disais un mot ?
— À ce que je vois, tu as toujours bonne mémoire ! Oh, il ne s’agit de rien de bien précis à l’heure actuelle, si ce n’est que… si je te demande de jouer un rôle annexe parallèle au cadre de ta mission, es-tu prêt à en prendre le risque ?
— Tel que je te connais, tu me proposes un rôle… en marge, non ?
— Oui, en marge, délicat… dangereux, même. Cependant, je t’ai assez pratiqué pour juger que ce rôle est dans tes cordes. Je ne pourrai t’en dire plus que si tu me donnes ton accord de principe, et si le boss m’y autorise…
— Un boss… du SOE ?
— Je vois que tu n’as pas perdu ton flair ! Non, il vient d’ailleurs. C’est un très grand bonhomme…
— Et il a besoin de mes services ? En France, je suppose…
— … Oui.
— Quand dois-je le voir, dis-moi ?
Nick Bodington ébauche un sourire indéfinissable :
— Tu ne le verras pas ! Tout passera par moi… si tu choisis de me faire confiance. Pour toi, il restera le boss, ou Mister X. C’est mieux ainsi, car s’il te venait à l’idée de laisser échapper son nom, tu aurais de sérieux ennuis, où que tu sois, et aussi longtemps que tu vives. En revanche, si tu joues le jeu, tu jouiras de la protection de la Firme, ad vitam aeternam.
— La firme ? quelle firme ?
— Dans le jargon de métier, la Firme, c’est l’Intelligence Service. Quand on y entre, c’est à la vie… et à la mort ! Prends le temps de réfléchir.
Henri Déricourt passe la main dans sa chevelure rebelle, s’applique un instant à interroger le plafond, puis hoche la tête en souriant :
— C’est tout réfléchi, Nick. Je marche !
— Ça ne m’étonne pas de toi ! Toujours ton goût du risque, hein ? Parfait ! Dès que j’aurai le « Go ! » du boss, nous nous attellerons à la procédure de l’opération, une procédure très pointue, car nous nous lançons dans une première, une sacrée première, sans droit à l’erreur, je te le garantis !



CHAPITRE 2
Un sturmbannführer au coin d’un bois


Les 8 000 chevaux du quadrimoteur Halifax se sont déchaînés ; le bombardier tremble de toutes ses tôles. En seuil de piste, les pieds vissés sur les pédales de frein, son captain attend que les moteurs atteignent leur plein régime avant de laisser le champ libre à sa bête. Enfin, il lâche les freins ; l’avion s’ébranle, les feux du balisage défilent. Debout dans le cockpit glauque entre navigateur et radio, Déricourt apprécie le flegme avec lequel le tout jeune pilote maîtrise son 30 tonnes. Presque un gamin, ce pilote, qui lui a confié, avec cette touche d’understatement :
— I was fed up with grazing within the herd. I needed some excitement. J’en avais marre de brouter dans le troupeau. J’avais besoin d’un peu de griserie.
En d’autres termes, mener raid après raid de bombardement sur l’Allemagne, enfermé dans une escadre empruntant une route immuable, l’avait rasé. Rescapé de l’enfer, il avait rejeté la sinécure d’instructeur offerte à tout navigant ayant survécu à un tour d’opérations, pour « s’amuser » à survoler, à bord d’un appareil désarmé, la France parsemée de DCA, sous un ciel peuplé de Messerschmitt et de Focke-Wulf.
— Est-ce vrai que vous n’avez ni mitrailleuse, ni canon à bord ? avait demandé Henri. En cas de mauvaise rencontre, alors ?
— Bof, le commandement a jugé que, contre un couple de chasseurs, un quadrimoteur solo même armé jusqu’aux dents n’avait aucune chance de s’en sortir. Alors, on nous a mis à nu. Le rab de poids permet de charger plus de containers d’armes pour la Résistance, voilà tout !
— Mais… si vous êtes pris en chasse ?
— Je leur réserve une série de manœuvres d’évasion à ces Huns ! Je vous promets une sacrée sarabande !
Ce 23 janvier 1943, le Halifax F for Fox décolle de Tempsford sous un ciel de pleine lune qui permet aux pilotes de naviguer aux astres, de faire un point sur les courbes, les confluents de rivières, les croisements de routes, les agglomérations, même si leurs lumières sont masquées.
En croisière à 2 000 mètres, le jeune captain pique droit sur Cabourg.
— Et la DCA ? s’inquiète son passager.
— Pas de souci, le long de cette côte, les canons sont de faible portée. Je ne crains que les chasseurs de Caen, Evreux, Saint-André-de-l’Eure. Nous passerons au large de leurs bases !
Des filets d’air glacé s’insinuent par les interstices de la soute à bombes et des tourelles. Henri frissonne dans le pantalon de velours, le pull-over, la canadienne sous le smock de saut, une combinaison mille-poches rembourrée de mousse aux coudes, aux genoux, aux fesses, contenant kit de survie, boussole, cartes, poignard, un vieux pistolet tchèque de récupération, et une pelle-pioche sanglée contre le mollet droit. Il l’a revêtue avec l’aide de deux sergents, à Gibraltar, la packing station de Tempsford où s’équipent les agents qui, en argot de métier, sont surnommés Joes ou Bodies. Pourquoi Gibraltar, nul ne sait ! C’est une grange commune éclairée par des ampoules nues tombant du plafond et dont tous les murs sont meublés d’étagères croulant sous des armes, des équipements, des trousses de survie, des casques, des bottes, du tout-venant. Pourchassant l’étiquette de blanchisseur, la pièce de six pence ou le ticket de métro londonien, coincés dans un fond de poche, les sous-officiers l’ont fouillé à corps.
C’est là aussi qu’il a fait connaissance de son compagnon de voyage, quadragénaire, petit, brun, Robin de son nom de code. Si l’on s’en était tenu à la règle, « un homme, un avion », jamais les deux hommes ne se seraient côtoyés, mais les Halifax sont devenus denrée si rare que, pris à la gorge, Orchard Court s’est vu contraint de donner dans le transport en commun. Bien entendu, l’un et l’autre sont tenus de taire leur identité, la nature de leur mission et leur point de destination. Mais Déricourt s’y entend si bien à capter les confidences ! Robin lâche qu’il est industriel. À Paris, il a noué des relations avec un agent du SOE qui l’a aidé à gagner l’Angleterre. Il a suivi une formation. Sa mission, sa vocation plutôt, fonder un réseau exclusivement composé de juifs comme lui…
Le Haly fait route à l’est. Familier des vols de nuit, Déricourt a compté les boucles de la Seine, puis a reconnu Chartres au loin à l’instant où le sergent-dispatcher a invité Robin à endosser son parachute. Déricourt a aidé à ouvrir la trappe de saut. La voix couverte par la bourrasque glaciale qui s’engouffrait dans la soute, il a hurlé à son compagnon de voyage :
— Si un jour tu es en cavale, n’hésite pas, fais-moi passer un message chez Tutulle, un bistro de la rue Troyon près de l’Etoile à Paris. On le fera suivre… Bonne chance !
La trappe avale Robin. Le bombardier poursuit sa route.
Scrutant les surfaces noires des bois, claires des champs, et le scintillement des rivières, Henri guide le captain :
— On a survolé la Beauce. Au sud, c’est la forêt d’Orléans. Là, c’est Montargis, et à ce carrefour routier, Bellegarde. Je reconnais son château, tout en hauteur, et en briques… une cheminée d’usine qui aurait pris du ventre. Faites donc une rotation à la verticale de ce champ entre Vitry-aux-Loges et Fréville… C’est le bon !
Le bombardier ralentit au point de sembler flotter dans l’espace. Henri s’assied au bord de la trappe. Le voyant rouge, qui brillait dans la pénombre, passe au vert. Avant même que le dispatcher hurle le « Go ! » rituel, Henri est happé par la nuit. À peine stabilisé dans l’air après le choc à l’ouverture, il vise le centre d’un rectangle clair entre des lignes d’arbres sombres. Les agents secrets sont largués bas, à moins de 200 mètres d’altitude, afin que la descente au cours de laquelle ils sont terriblement exposés dure moins d’une minute. À l’approche du sol, il imprime une saccade aux suspentes de son parachute et se pose mollement.
Il avait ri au nez de Buckmaster qui, en vertu du sacro-saint règlement, l’avait inscrit au stage de parachutisme de Ringway :
— Vous plaisantez, colonel, j’ai été chuteur de meetings, j’ai sauté plus de cent fois !
Il avait coupé également à la session d’initiation de Wanborough, dans le Surrey, et au cours de sécurité de Beaulieu, près de Southampton ; un épais manuel qu’il avait parcouru distraitement y avait suppléé. Ses loisirs avaient été consacrés, en compagnie de Bodington, à la mise au point de sa délicate mission « annexe ». Ensuite, il avait tenu tête à Buck qui s’opposait à ce qu’il soit largué blind, en aveugle, en terrain inconnu et non balisé par une équipe au sol.
— Voyons, la France je l’ai survolée de jour, de nuit, pendant dix ans. Je la connais de fond en comble !
Verity l’avait soutenu.
Etablis au nom de Maurice Fabre, les faux papiers fournis par Orchard Court laissent à désirer ; les contrefacteurs de Sa Majesté n’ont pas su restituer à l’identique l’épaisseur du carton de la carte d’identité française, ni la teinte bistre des cartes d’alimentation et de textiles. Qu’importe, il n’usera de cet état civil bidon que lors de ses déplacements. À Paris, il restera Henri Déricourt, figure trop connue du monde de l’air, familière des lieux où l’on s’amuse. Il aurait bonne mine si une ex-âme sœur ou un collègue de la Lufthansa mobilisé dans la Luftwaffe le reconnaissait sous Maurice Fabre !
La pelle-pioche miniature peine à mordre dans la terre durcie par le gel. Creuser un trou assez grand pour dissimuler les parachutes et le smock prend des heures. Enfin, Henri se redresse, s’étire et prend le chemin de la gare de Fréville, à 4 kilomètres. Il ne porte qu’un sac contenant un peu de linge et un gros pavé de coupures de 1 000 francs !
La petite gare est sombre et morne à faire peur. Roulés en boule sur le banc de bois de la salle d’attente ou assis sur leurs cabas, les passagers, des paysans, des paysannes somnolent, grognent. Les trains obéissant à des horaires fantasques, ils ont investi la salle d’attente dès la levée du couvre-feu. Derrière son comptoir, le chef de gare compte la monnaie à la lueur d’un lumignon famélique. Les regards sont éteints ; nul n’ouvre l’œil sur son voisin. On ne se réveille que pour prendre d’assaut les banquettes des wagons avant même qu’ils ne marquent l’arrêt. À chaque halte, l’omnibus enfourne un nouveau contingent de campagnards. Il exhale son dernier soupir en gare d’Orsay, sans avoir essuyé un seul contrôle de police : les Feldgendarmes surveillent les express, pas les tortillards.
Déricourt gagne la place des Ternes. Il sonne chez Julienne Aisner, une amie de longue date, une femme de tête. Elle gère la société de films de son mari, juif, réfugié aux États-Unis. Henri l’a séduite à l’époque où il pilotait les prestigieux Simoun d’Air Bleu. Leurs relations, épisodiques, ne se sont jamais interrompues, mais cette fois, il l’a laissée de longs mois sans nouvelles.
Revenue de sa surprise, elle lui lance :
— Tu as été absent si longtemps… Je ne suis plus libre ! J’ai quelqu’un dans ma vie, sache-le ! Et je ne veux pas le perdre !
— Tu n’as rien à craindre ! Je respecterai ta vie privée. Nos relations, si tu acceptes mes propositions, seront amicales et… professionnelles.
Puis il lui explique, à mots choisis, qu’il a été parachuté en France tout récemment afin d’accomplir une mission dont dépend pratiquement le sort de la guerre.
— Dans un premier temps, je dois constituer une équipe. Peux-tu m’héberger une semaine ou deux, puis m’aider à établir une base-vie à Paris, louer des appartements, assurer des liaisons, par exemple ? Un jeu d’enfant pour une femme de ressources telle que toi. Si tu en es d’accord, je te fais enregistrer à Londres avec rang d’officier. On te créditera d’une solde qui te sera versée à la victoire. Je couvre tes frais… Plafond illimité, conclut-il en lui tendant une liasse de billets de 1 000 francs.
Julienne lève vers lui son joli visage de brune piquante, le fixe de ses yeux noisette :
— Et le risque ?
— Nul ! Tu seras protégée, « blindée » même.
— Soit… j’accepte.
— Merci. Puis-je utiliser ton téléphone ?
— Bien sûr.
Il compose un numéro :
— Allo, Georges ? C’est Henri. (Exclamation de surprise au bout du fil.) Retrouve-moi à 15 heures au Pam Pam Champs-Élysées !
Le Pam Pam est un bar de jeunes où, avant-guerre, les zazous, cheveux longs, pans de veste battant les genoux et col en cheminée de paquebot, sirotaient un jus de tomate. Signe des temps : après avoir été pourchassés aux premières années de l’Occupation, ils réapparaissent, et le jazz avec eux ! Lorsque Henri y fait son entrée, vêtu d’une canadienne à col en loutre, d’un pantalon de velours côtelé et de chaussures de vrai cuir, le tout made in England, il ne détonne pas : le marché noir est monnaie courante. Georges Libert, pilote doyen d’Air Bleu, reconnaît la chevelure en bataille et le regard rieur du « jeune » qu’il a perdu de vue il y a plus d’un an. Sans transition, Henri décrit son périple vers l’Angleterre, son retour en France, et sa mission : gérer des pick-up clandestins.
— J’ai besoin de vieux copains comme toi, navigants chevronnés, pour monter mon équipe… Il y a à ramasser, tu sais !
Il extirpe de sa poche une pincée de billets de banque, hèle un serveur :
— Champagne !
Libert feint une profonde réflexion. Faire équipe avec Henri aux commandes d’un avion, soit, il a un tel sens de l’air ; en vol, il est méticuleux, ne laisse rien au hasard. Mais hors cockpit, pour sauver ses billes, ne serait-il pas homme à retomber sur les pieds de son équipier ?
— J’ai une femme, trois enfants, tu sais ! Il y a la Gestapo…
— La Gestapo ? On la doublera, ne t’inquiète pas !
— Hum… Si j’étais célibataire, je répondrais oui d’emblée, mais avec ma famille…
Déricourt insiste, en vain. Libert n’en démord pas. Il passe pour lâche ? Il s’en moque.
Le service de Renseignement de l’armée de l’air a lutté depuis Vichy contre les Allemands, tout en s’en prenant aux « rebelles » du BCRA gaulliste. Georges Libert est l’un de ses agents actifs depuis… 1940.
Il se garde de le confier à Henri qui, déçu, fait contre mauvaise figure bon cœur :
— Comme je te regretterai, Georges ! Tu es l’homme de la situation, personne ne pourra te remplacer !
Avant de finir sa phrase, il a déjà un autre candidat en tête.
 
L’entre-deux-guerres n’a pas été tendre pour Rémy Clément, un ingénieur qui avait conçu dans les années 1920 la Clément et Rochelle, une auto à vocation sportive et à l’avenir prometteur. Le jeudi noir, le krach boursier de 1929, l’avait laminé et le carnet de commandes avec lui ! Ruiné, il avait fermé boutique et renoué avec le métier qu’il avait exercé auparavant : pilote à la demande, à Toussus-le-Noble. Là, il s’était lié avec Déricourt.
En 1936, le commandant Granar de la RAF qui recrutait des pilotes-livreurs pour le compte des Républicains espagnols, lui avait offert, ainsi qu’à Léon Doulet, une petite fortune, 5 000 francs ‒ le salaire mensuel d’un cadre supérieur ‒, pour chaque avion de guerre rendu à Barcelone ! En contrepartie, prétendument civils, les appareils se présentaient sous immatriculation commerciale, et sans une arme à bord ! Qu’importe ! En deux ans, jusqu’à ce que Staline expédie gracieusement aux rouges des escadrilles entières, Clément avait remboursé ses dettes.
La guerre avait éclaté ; mobilisé « à l’arrière », en compagnie de Déricourt et de Doulet, il avait livré des avions aux aérodromes du front. La France défaite, il s’était replié à Marseille ; son ami Leborgne, de la grande famille des armateurs marseillais, lui avait offert un emploi de cadre administratif. Depuis, avec Leila, sa femme, artiste peintre et tsariste évadée du paradis communiste, il subsistait, sans plus.
Un beau jour de la fin janvier 1943, une voix suraiguë résonne au téléphone :
— Rémy ! Passez de toute urgence à la maison !
La voix de Jeannine Déricourt, l’épouse d’Henri, vibre autant que le jour où, il y a six mois déjà, elle avait crié : « Henri a disparu ! » Surnommée Jeannot, pas vraiment jolie, rondelette, sans esprit et dont le seul talent consiste à réussir l’aïoli, nul n’a compris pourquoi ce séducteur né s’en était entiché ! En 1940, alors que, procédant aux essais du Leo 45, il résidait à l’hôtel Noailles, le palace marseillais, elle opérait au standard téléphonique.
Lorsque Rémy sonne à la porte des Déricourt, rue Curiol, en haut de la Canebière, Henri en personne ouvre, le serre dans ses bras et, sans transition, lui lance :
— J’ai besoin de toi. Tu es l’homme de la situation. Personne ne peut te remplacer !
Rémy Clément est un homme d’ordre. C’est secrètement qu’il envie l’esprit d’aventure de son ami, lui qui ne sait qu’organiser les chiffres. D’instinct, il repousse la proposition d’Henri :
— Je ne ferai jamais un espion ! Je ne sais pas mentir, tu le sais bien !
— T’inquiète ! Je serai là pour ça. Tu as tout à gagner, argumente-t-il en lui fourrant dans la main un épais rouleau de billets. Et ne me dis pas que ta femme et toi n’en avez pas besoin ! Chez moi, l’argent ne compte pas. Réfléchis et donne-moi ta réponse positive, j’y compte bien, demain à 5 heures du matin, en gare Saint-Charles, au départ du train de Paris !
Leila éprouve à l’égard d’Henri une méfiance innée :
— Crois-en mon intuition, Rémy ! Ne lui fais pas confiance. Souviens-toi, alors que tout manquait à Marseille, il débarquait chez nous les mains pleines. Or, le Leo 45 ayant été abandonné, de quoi vivait-il, dis-moi ? Il était « dans les affaires » ? Quelles affaires ?
En ces années sombres, on ne remplit ses poches qu’en trafiquant « au noir », ou en servant les Allemands, les deux allant de pair. Le secteur « parallèle » est contrôlé par l’empereur de la pègre corse, Simon Sabiani, et ses sbires, Spirito et les frères Carbone. Ils régissent le trafic des putes, des devises, de l’or, des « blondes » (les cigarettes américaines), de la « neige », héroïne et cocaïne. Pour leurs « petites mains », pas de ligne de démarcation. Or, les affaires d’Henri l’amenaient souvent en zone occupée. Il évoquait un « associé », un certain Bladier, dit Monsieur Charles, traitant autant d’immobilier que de produits stratégiques, d’alimentation, d’automobiles, de fourrures, de bijoux, de bons d’essence et d’Ausweis, ces coupe-file allemands permettant de franchir la « Ligne ».
Leila est la seconde femme que Déricourt n’a pas conquise. Après l’avoir sondé, Dear Vera avait été la première à émettre des réserves à son égard. Buckmaster les avait balayées : alors que la French Section manquait à pleurer d’un air operations officer, il excluait de récuser, en excipant de pressentiments féminins, un parfait spécimen tombé miraculeusement du ciel !
Quant au bel Henri, flairant la défiance qu’il inspirait à Vera, il l’avait invitée à déjeuner, s’était fait tout miel.
Son courage désinvolte avait amené la madone à de meilleurs sentiments :
— Vous êtes fou de vouloir sauter blind, en aveugle, alors qu’un Lysander peut vous déposer en terrain connu ! Avez-vous songé aux lignes à haute tension qui ont pu être installées récemment ?
— J’en prends le risque… Les Allemands ont d’autres soucis que d’alimenter la France profonde en électricité !
Si Vera avait fait taire ses prémonitions, Leila s’en tient aux siennes. À son mari, elle assène un ultime argument :
— Rappelle-toi, si Libert a trouvé un emploi au SCLAM, l’escadrille ministérielle, et Doulet a réussi à se caser à Air France, Déricourt est resté sur le pavé, mais plein aux as !
 
Le lendemain à l’aube, essoufflé d’avoir gravi, debout sur les pédales de son vélo, la rampe menant à la gare Saint-Charles, Rémy Clément rejoint Henri confortablement installé dans un compartiment de première classe :
— Il me faudra du temps pour régler mes affaires et… convaincre Leila que c’est la bonne solution ! Va, dans trois semaines, je te retrouverai à Paris !
 
À Paris, Déricourt renoue avec deux « anciens », Charles Fatosme, pilote occasionnel, surnommé Diad car, en tant qu’agent de publicité, il gère le budget des cosmétiques Diadermine ; c’est un bourgeois aisé, libre de ses mouvements. Jacques Dumesnil, un navigant de l’Aéropostale, a partagé avec Saint-Exupéry le gourbi tenant lieu, dans les années 1920, de tour de contrôle de l’escale de Cap Juby, une piste rocailleuse en plein Sahara. Voilà des experts aptes à gérer tous les pick-up du monde !
Quant à son ami Bladier, il lui procure un bel appartement dans la zone chic du 16e arrondissement, au no 58 de la rue Pergolèse qui se jette dans l’avenue Foch, non loin de la Porte Dauphine. La Gestapo s’est approprié les immeubles qui la bordent, dont le numéro 84, domaine du Hauptführer Hans Kieffer, qui combat les « terroristes » du SOE.
Les réseaux de la French Section prenant pour la plupart un nom de métier, celui de Déricourt a été baptisé Farrier (maréchal-ferrant). Comme la section manquait d’opérateurs radios, Henri a eu recours temporairement à celui de Prosper, un réseau qui, par le professionnalisme de son équipe dirigeante, son gigantisme aussi, fait la fierté de Buckmaster. Et quel gigantisme ! « Le plus grand réseau d’Europe » s’étire du Midi à la Normandie, à la Savoie, à l’Escaut, aux Pyrénées, au mépris des règles de sécurité enseignées par la Special Training School de Beaulieu : « Limitez l’étendue de votre théâtre d’opération. Fragmentez votre réseau en petites cellules étanches. Dressez des barrières entre elles. Multipliez les signaux d’alerte, cloisonnez, cloisonnez ! »
Les affiliés de Prosper se rencontrent à découvert, boivent des pots, déjeunent, dînent ensemble. Prosper, c’est le Café du Commerce ! Son chef, Francis Suttill, juriste international, est né de mère française et de père anglais. Patriote jusqu’au mysticisme, il a adopté pour nom de guerre celui d’un théologien d’Aquitaine, Prosper, qui au VIe siècle prêchait : « Nulle grâce sans prédestination ». Son opérateur radio est Gilbert Norman, anglo-français lui aussi, reconnu pour virtuose du pianotage en morse. Il est secondé par Jack Agazarian, à l’origine pilote de la RAF, binational également, brave jusqu’à l’inconscience. Le quatrième membre de son équipe dirigeante est une Française, Andrée Borrel, un agent expérimenté qui a fait ses premières armes au sein de la plus active des chaînes d’évasion, la Pat Line, qui a évacué par centaines depuis la Belgique jusqu’en Espagne, prisonniers en fuite et aviateurs abattus. Elle assure la liaison entre Norman, Agazarian et Déricourt, qui a pris contact avec elle, ainsi que Gerry Morel le lui a prescrit, par l’intermédiaire des Touret, les gérants de Chez Tutulle, un petit restaurant de la rue Troyon.
Dépassée par le volume des messages qu’Henri adresse à Londres, elle le met en rapport direct avec Suttill et les membres de son réseau qui, tous, fréquentent Tutulle. Henri renoue avec son compagnon de voyage, Robin, Jean Worms de son nom, souvent flanqué de son adjoint, Weill.
Lorsque Déricourt invite Rémy Clément à déjeuner en leur compagnie, ce dernier, prudent de nature, se rebiffe :
— Négatif ! Ces réunions de famille, c’est pas mon truc !
Rémy préfère partir en quête, dans le Val-de-Loire et le Poitou, de longs prés bien plats, dégagés, non labourés, à l’écart des garnisons allemandes, et propres à devenir des landing zones. À la dernière minute, Déricourt s’est excusé de ne pouvoir se joindre à lui :
— Un engagement impératif me retient à Paris. Tu t’en sortiras très bien sans moi, n’est-ce pas ?
 
Le faisceau malingre de ses phares voilés de bleu léchant l’asphalte, une belle américaine roule lentement sous les becs de gaz éteints et les marronniers dénudés bordant l’avenue des Acacias, à l’orée du Bois de Boulogne, près de la Porte Maillot. Une ombre se dresse soudain au bord du trottoir ; l’auto fait halte, une portière s’ouvre, l’ombre s’engouffre dans le véhicule. Chichement éclairé par le plafonnier de la limousine, engoncé dans une pelisse à col de fourrure, un passager assis sur la banquette arrière ébauche un petit sourire :
— Vous n’avez pas changé, Henri !
Assis devant, côte à côte, le chauffeur et un homme aux épaules de déménageur ne cillent pas. Cependant, Déricourt surprend dans le rétroviseur, fixé sur lui, l’œil de ce dernier, un garde du corps, il en est sûr. Il devine qu’il a son Luger de service posé sur les genoux et qu’au moindre signe du patron…
— Vous non plus, Karl, vous n’avez pas changé ! répond-il d’un ton enjoué.
Effectivement, les ridules aux coins des lèvres de Karl Boemelburg ne se sont pas creusées, l’arête de la mâchoire ne s’est pas empâtée, le regard gris est toujours aussi scrutateur. Un court instant, Henri spécule mélancoliquement : un faux pas et c’est le poteau ! Son inébranlable confiance en soi prend le dessus. Ne s’est-il pas toujours vanté de savoir façonner différentes versions d’un même événement, toutes aussi factices les unes que les autres, mais si habilement ciselées qu’elles passent pour des vérités premières ? N’est-il pas né à Château-Thierry, berceau de La Fontaine, le prince des fabulateurs ? Aujourd’hui, il s’attaque à son pire adversaire. À 53 ans, Boemelburg demeure, il en est certain, un nazi inconditionnel ayant foi en la victoire du Reich, bien que Stalingrad, El Alamein et Torch ‒ le débarquement allié en l’Afrique du Nord ‒ aient signé son arrêt de mort. Karl est un redoutable chasseur d’hommes et, en matière de subversion, un fin psychologue !
— Pour quelle raison désirez-vous me voir Henri ? Après tant d’années…
— Parce que je crois pouvoir vous être utile, Karl.
— M’être utile ? Je vous écoute.
— Depuis que nous nous sommes perdus de vue, j’ai fait mon chemin, j’ai cherché ma voie. Je suis foncièrement patriote, vous le savez. Aussi je n’ai pas supporté que votre Wehrmacht envahisse la France. Pour la combattre, j’ai filé en Angleterre. Mais je n’ai pas pour autant renoncé à mon anticommunisme. Le communisme, je le hais ! Or à Londres, le battage dans la presse, à la radio, au cinéma, en faveur du « grand allié », l’invincible Staline, est quotidien. On quête même dans les rues pour lui ! Ce ploutocrate de Roosevelt le porte aux nues, ce moujik, le couvre d’armes, d’argent ! Ne voit-il pas, ce crétin, que lorsqu’il baissera la garde, l’armée Rouge bouffera l’Europe, l’Amérique, le monde ! Ça m’a écœuré. J’ai estimé que mon devoir était de combattre le communisme… contre ces jobards d’Américains même ! Vous, les Allemands, formez le seul rempart existant contre le stalinisme. Alors j’ai choisi de me ranger du côté du bon sens, le vôtre. Churchill, mon boss, serait d’accord, je n’en serais pas étonné ! Il a bien dit du marxisme que c’était « une ourse aux pattes sanglantes, résolue à dévorer le monde », non ?…. Je peux vous être utile, Karl.
Boemelburg demeure impassible :
— Avant que je puisse en juger, vous reconnaissez avoir gagné l’Angleterre. Or, vous vous trouvez bien à Paris ce soir ?…. Dites-moi d’abord comment vous avez réussi cet aller et retour, et par quel tour de passe-passe votre employeur se trouve être Herr Churchill ?
Henri décrit son périple, son engagement au SOE, l’essentiel de sa mission en France. La vérité, rien que la vérité, exprimée avec le même accent de sincérité que face à Archie Boyle, Winterbottam, Jepson.
Après l’avoir écouté sans mot dire, Boemelburg lâche :
— Soit… De quelle façon croyez-vous pouvoir m’être utile ?
— À cela, il m’est difficile de répondre, Karl. Ici, je n’ai pas les cartes en mains. Vous, en revanche…
— C’est bon, Henri. Je vais y réfléchir. Nous resterons en contact.
Le soir même, Déricourt prie Jack Agazarian de transmettre à Buckmaster le message : « Première opération en vue. »
Ce texte anodin est destiné à tomber sous les yeux de Nicholas Bodington qui, seul, est à même d’en percer le sens profond : « Karl appâté. J’attends la suite. »
Le lendemain, Henri rejoint Clément qui, au sud de la Loire, expertise des landing zones proposées par Claude de Bessac et sa sœur Lise, des pionniers de la French Section. Clément a l’idée de baptiser chaque LZ d’un nom de maladie. Ainsi, au cours de l’émission de la BBC « Les Français parlent aux Français » qui émet des messages conventionnels destinés aux réseaux clandestins, un Dr Bistouri évoquera un nombre de patients atteints d’angine, de rhume, de gastrite. Mais aucune pathologie ne frappera au-dessous de la ceinture, telles les hémorroïdes ou la blennorragie ! Pudibond, Buck les a éliminées !
Le 17 mars 1943 à la nuit tombante, du train de Paris faisant halte en gare de Poitiers, descendent en ordre dispersé des passagers se rendant en Angleterre : Claude de Baissac, France Antelme, Mauriciens tous deux, suivis d’un Anglais, Raymond Flower ; chacun d’eux dirige l’une des multiples filiales de Prosper. De faction sur le parvis, Clément leur désigne des vélos ; ils sautent en selle.
Sur la LZ située à quelque 10 kilomètres au nord de la ville, Fatosme, Dumesnil et Déricourt battent la semelle. Le froid est mordant, la terre gelée à cœur, le firmament limpide, la lune étincelante. À minuit, se fait entendre un ronronnement familier à Déricourt qui reconnaît le staccato du 600 cv d’un Lysander. Ses équipiers courent aligner les lampes torches tenant lieu de balises ; trois éclairs brefs jaillissent. La croix noire pétaradante, qui file dans le ciel sur fond d’étoiles, émet en réponse trois scintillements, puis vire brusquement et, projetant un faisceau aveuglant, pique vers la terre dans un vacarme d’enfer. À l’instant où, semble-t-il, elle va percuter la planète, sa trajectoire se redresse. Le Lysander épouse le sol, court sur l’herbe rase, exécute un demi-tour, fait halte. Trois ombres dévalent une échelle rudimentaire. Les trois candidats au départ se hissent en hâte à bord ; une porte claque. L’avion s’ébranle, cahote, s’élève dans un tapage plus assourdissant encore.
Pick-up exemplaire, conclu en cinq minutes au plus.
Peu après, un second Lyzzie se présente, atterrit sans encombre. Soudain, son moteur hoquette, cale ; du pot d’échappement jaillit une flamme de 3 mètres. L’appareil s’immobilise ; une passagère en bondit, s’enfuit à toutes jambes. Le pilote s’escrime sur la manette de l’étouffoir qui, les gaz étant coupés, n’est d’aucun secours. Déricourt escalade l’échelle du cockpit, s’empare d’un gilet de sauvetage. Sans se soucier des flammes, il l’enfonce dans le tuyau qu’il bourre jusqu’à ce que l’incendie soit maîtrisé. Le pilote trouve le moyen de mettre en route le huit-cylindres, puis décolle sans demander son reste.
Arrivé sain et sauf à Tangmere, base des Lysander, il prétendra que les cahots imprimés par les ornières, les bosses dont la piste était semée, ont tellement secoué le circuit d’alimentation que l’essence s’est vaporisée et, au contact de la pipe d’échappement, a pris feu !
 
Au soir de son retour de Poitiers, la belle américaine rôde à l’orée du Bois de Boulogne dans l’attente de Déricourt. Braun, le chauffeur, est seul dans la voiture. Il a ordre de conduire l’invité « à la maison », l’élégant hôtel particulier de Neuilly, résidence de Boemelburg.
« Il a mordu ! » jubile Henri. « La donne n’est donc plus la même ! »
En effet, deux jours auparavant, après son entretien avec Henri, Boemelburg s’était précipité chez son chef direct, Knochen, patron du Sicherheitsdienst Frankreich, pour lui faire part du contact qu’il avait établi avec un agent clé du SOE susceptible de fournir des informations confidentielles concernant les options stratégiques des Alliés ! Captivé, Knochen avait appelé Hans von Kopkow, grand maître du SD Front ouest qui, à son tour, avait alerté l’état-major particulier du Führer, en la personne des généraux Keitel et Jodl.
Un an auparavant, l’éventualité d’un débarquement allié en France faisait pouffer Hitler. Depuis, El Alamein, Torch et Stalingrad ont porté des coups sévères à sa mégalomanie. Aux yeux de ce caractériel, passant tout à trac de l’optimisme béat au pessimisme le plus noir, « l’éventualité » s’est muée en une menace, qui a viré à l’obsession. Interrogation lancinante : les Alliés se disposent-ils à lancer une invasion ? Si oui, où et quand ? Dès lors, cet agent, que le Sicherheitsdienst de Paris suppose capable de percer un tel secret, vaut son poids de Reichsmarks ! Qu’on en prenne soin !
Si Boemelburg approuve, il se refuse à négliger sa mission première, purger la France de ces terroristes du SOE que Churchill, comme Déricourt le lui a rapporté, a conçu et surnommé « ma quatrième arme », et auquel il a intimé : « Mettez le feu à l’Europe » ! Henri maîtrise le cordon ombilical par lequel transitent agents, matériel, armement et argent. Sans cette manne, ils sont condamnés à l’asphyxie, ces terroristes ! Karl envisage de serrer progressivement ce cordon. Mais pas de rupture brutale qui pourrait être imputée à Déricourt, car Londres lui substituerait un autre agent, qui échapperait à son contrôle ! Karl Boemelburg se sent de force à remporter ce jeu de dupes, et sur les deux tableaux encore !
Karl enregistre Henri, son atout majeur, sous le matricule BOE 48 ; le sigle BOE est attribué aux agents qu’il « traite » en personne.
Lors du dîner, raffiné et aux chandelles, Boemelburg entame la joute. Déricourt retrace le déroulement du premier pick-up mené à bien, évoque les passagers au départ, des silhouettes dans la nuit étiquetées sous un nom de code, et passe sous silence la présence d’une passagère que Clément a déposée en gare de Poitiers.
Pleinement satisfait, Karl déclare :
— C’est un très bon début. Maintenant, j’aimerais que nous concrétisions les choses en mettant hors d’état de nuire quelques-uns de ces terroristes… précautionneusement, car si nous en appréhendons trop à la fois, on vous en rendra responsable. Et vous serez brûlé !
— C’est évident ! J’y ai songé. D’abord épargnez les agents en instance de départ. S’il leur arrive quoi que ce soit, le contact préalable que j’ai pris avec eux fera de moi le suspect numéro un. Quant aux arrivants, pas question de procéder à des arrestations à proximité immédiate des landing zones.
— Bien entendu ! Vos landing zones, nous les protégerons contre les intrusions de Feldgendarmes et de policiers français. Vos arrivants ne seront arrêtés qu’à Paris, ou dans toute grande ville où ils se rendront. Ainsi, ils ne seront plus sous votre coupe ! Et si vous m’informez au préalable des opérations à venir, je pourrai même faire en sorte que notre Luftwaffe n’abatte pas vos avions ! En ce qui concerne le courrier qui vous est confié, je me fais fort d’en tirer des photocopies en quelques heures, et de vous le restituer en son état d’origine, enveloppes intactes sans traces d’ouverture. Cela vous convient ?
— Oui. J’émets cependant une réserve : j’aimerais voir épargner les gens qui me sont proches…
Karl hoche la tête en adressant à Henri un large sourire :
— Accordé !
Promesse de Gascon. « Les gros poissons, même protégés par Henri, il ne les laissera jamais filer ! » se promet-il.
À la flamme d’un chandelier, il mire le château d’Yquem ambré qui frémit dans son verre, puis porte un toast :
— À notre entente, Henri. Incidemment, à Londres, avez-vous entendu parler d’un débarquement éventuel, en Europe ou ailleurs ?
— Des bruits circulent en permanence, mais rien de précis. Si un débarquement se prépare, en France notamment, la French Section en sera informée, car elle y participera, j’en suis certain !
— Et, ce jour-là, vous n’oublierez pas de m’en aviser, n’est-ce pas ?
— Évidemment, Karl, évidemment !
 
Lorsqu’il parcourt le dernier message de Farrier décrypté par le centre Chiffre & Transmissions des services secrets de Bletchley Park : « Dernière opération parfaitement réalisée », Nick Bodington pousse un soupir de satisfaction et saisit le combiné téléphonique pour faire part de la nouvelle au boss. Une voix empreinte d’autorité lui coupe la parole :
— Veuillez passer chez moi ce soir à 19 heures !
L’effet de surprise que Nick mijotait a fait long feu : le boss est déjà au courant !



CHAPITRE 3
Le boss


Le boss convoque ses gens parfois dans un appartement, 5 Saint James Street, parfois dans un studio, 3 Albemarle Street, sis dans le triangle d’or de Londres. C’est un être secret ; il brouille ses traces mieux qu’un Sioux. De lui, Nicholas Bodington sait bien peu de choses… des on-dit. Né sous Victoria, il aurait participé à la guerre des Boers, réglé leur compte à des rebelles d’Afrique, d’Asie et, au cours de la Grande Guerre, à une kyrielle d’espions allemands. Il a certainement frayé au Moyen-Orient, puisqu’il était ami de Lawrence d’Arabie. Les services secrets américains lui tressent des couronnes. Il y a du Dr. Jekyll et Mr. Hyde en lui, puisque d’autres clament en sourdine qu’il sent le soufre ! Misogyne, il dit pis que pendre des femelles… et des mâles  :
— Tout homme est négociable, il suffit d’y mettre le prix. Toute femme peut être séduite !
On lui donne du « colonel », son grade depuis la nuit des temps. L’un de ses subordonnés a raconté à Bodington :
— Vous ne le verrez jamais sur le devant de la scène. Pourtant, il est là dans les coulisses, dans l’ombre ! C’est bien lui le vrai patron de l’Intelligence Service ! Les décisions à prendre, il les souffle à « Grand C », le grand chef, qui le craint, mais s’en remet à son expérience. Et, lorsqu’il décrète qu’une chose se fera, eh bien, elle se fait, j’en suis témoin !
 
Lors de son séjour en Espagne, Bodington avait rencontré, par hasard semblait-il, un Suisse bien sympathique, Otto Punter, qui, par hasard également ‒ les voies de l’IS sont impénétrables ! ‒, se trouvait être à la fois une « oreille » du colonel Masson, chef des services secrets helvétiques, et l’émissaire du colonel  ! Il avait incité Nicholas à entrer à la Firme. Dès lors, depuis Barcelone, celui-ci lui avait fait parvenir des comptes-rendus d’ambiance puis, lorsqu’il avait été appelé à Paris en 1937, des rapports sur le déroulement du séjour de Leurs Majestés.
En 1940, il a été affecté à un obscur département du Political Intelligence Department qui mitonnait des slogans censés convaincre l’ennemi que, si la France était susceptible de sombrer, l’Empire britannique était insubmersible ! Cette sinécure, il la devait à un profileur du MI 6, ce service élitiste qui, s’estimant assez pourvu en têtes bien faites, ne recrutait que des sous-ordres.
Ce gentleman l’avait jugé « trop brillant pour se contenter d’une place de simple exécutant. Risque d’être porté à des erreurs d’interprétation de la stratégie globale de la maison ».
Néanmoins, il avait été invité à se rendre au Saint Ermin’s Hotel « en vue d’un entretien ». Drôle d’auberge, cet hôtel ! Le tableau de marche de l’ascenseur n’affichait que quatre étages. Or, à la stupéfaction de Nicholas, la cabine avait poursuivi son ascension jusqu’à un sixième niveau, secret ! Dans une chambre sommairement meublée, un jeune officier l’avait mitraillé de questions, parfois anodines, parfois grotesques, parfois terriblement incisives. À n’en pas douter, un expert qui, par moments, semblait chercher l’inspiration dans l’examen du plafond ou d’un vasistas entrouvert ! L’épreuve s’était prolongée. Nicholas avait le sentiment d’avoir été examiné de la tête aux pieds, et à la loupe.
Depuis le mois d’août, la French Section du SOE était en quête d’officiers francophones. Et voilà comment, à la fin de l’automne, est tombée sur le bureau de Leslie Humphries, son chef, la candidature d’un capitaine Bodington né en France : Cheltenham, Lincoln College, sorbonnard, trilingue, correspondant de guerre, globe-trotter, etc., bref, le parangon de toutes les qualités qu’on pouvait exiger d’un cadre de la nouvelle entité. Le jeune officier était chaudement recommandé par un certain colonel Dansey, qui avait jeté un voile pudique sur sa réputation de solide buveur aux poches percées et de dragueur incurable. Humphries, qui avait précédemment servi à la Section D sous les ordres de Claude Dansey, n’avait pas hésité ; il avait pris Bodington pour adjoint.
Peu après cet engagement, le colonel avait convoqué Nicholas à une « entrevue ».
— Ah, vous voilà ! avait-il lancé, lorsque Nicholas s’était présenté à Albemarle Street. Que prenez-vous ? Whisky, sherry ? J’ai aussi un porto Tour du Monde… Tawny, 25 ans d’âge.
Dansey était plutôt grand, sec et fait d’acier, à un âge ‒ 67 ans ‒ où, en demi-solde depuis des lustres, ses semblables rabâchent leurs campagnes ! Cavalier réputé, méhariste, tireur d’élite, à son sabre personne n’aurait aimé se frotter. D’une élégance classique, œillet à la boutonnière. Son visage en lame de couteau était creusé, ses cheveux battaient en retraite sur son front, sa bouche n’était plus qu’un sillon bordé aux commissures de plis amers. Il portait des petites lunettes de gratte-papier, cerclées de fer. À l’abri des verres, le regard inquisiteur était dérangeant. Le bruit courait que, parfois, y naissait un éclat rouge, sanglant ! Quant à son humour, il était plus que cynique, meurtrier !
Il n’avait pas mâché ses mots :
— Si je vous ai fait engager à cette Section française, c’est pour que vous me rapportiez ce qu’il s’y passe. En êtes-vous conscient ?
Nicholas, qui n’était conscient de rien, avait hoché la tête avec conviction.
— Je veux tout savoir de ce que fricote cette bande d’amateurs incompétents ! avait poursuivi son vis-à-vis. Je veux être en mesure de pallier les dommages que leurs âneries vont causer à mes réseaux de renseignements, car ce sont des bons à rien, sachez-le ! Des bons à rien que je vais faire rentrer dans le rang, c’est-à-dire dans le cadre de ma Section D. Et s’ils ne s’y prêtent pas, je les empêcherai de nuire ! Jusque-là, vous me suivez ?
— Parfaitement, sir.
— Je dispose, bien entendu, d’autres sources d’information. Mais ce dont j’ai besoin, c’est d’un levier de transmission pour me permettre d’infléchir les orientations prises, lorsqu’elles se révéleront contraires à mes intérêts. Consentez-vous à jouer ce rôle ? Attention, j’exige de vous un engagement définitif, sans reniement possible !
Les yeux du colonel n’étaient plus que deux fentes par lesquelles filtrait, Nick l’aurait juré, un regard où dansait cette lueur meurtrière évoquée par certains.
— Oui, colonel, avait articulé Nicholas.
— Attention, je n’aurai aucun scrupule à utiliser tous les moyens ! Lorsque j’en arriverai aux moyens extrêmes, vous n’aurez plus le loisir de vous y opposer. Réfléchissez bien ! By the way, l’interrogatoire que vous avez subi au Saint Ermin’s Hotel, c’est moi qui l’ai orienté. Je l’ai suivi de près. Je vous ai analysé. De vous, je sais tout.
Nick avait pressenti que le « réfléchissez bien » n’était qu’une clause de style. « Si le colonel, que l’on compare à Machiavel, se confie à moi de cette façon, avait-il raisonné, c’est qu’il me tient. Aurait-il piloté et suivi de près mon interrogatoire ? J’y suis : le vasistas entrouvert ! Il m’a disséqué comme un cadavre. Il suffit d’un mot de lui pour que le lieutenant Bodington soit incorporé dans une compagnie de biffins, en Grèce, en Libye ou en Birmanie. »
— J’ai réfléchi, colonel.
— Bon. Alors, goûtez-moi donc ce Tawny…
 
Deux semaines après cet examen de passage, le général de Gaulle, dans l’espoir de rallier l’Afrique occidentale à la France libre, avait lancé la malencontreuse expédition de Dakar. Le gouverneur Boisson avait accueilli à coups de canon la petite escadre franco-britannique. Le colonel Maurice Buckmaster faisait office d’officier de liaison entre le Général et une mission d’observateurs sous les ordres du général Spears, qui avait l’oreille de Churchill. Buck jouissait d’antécédents flatteurs : etonien, après un passage à Oxford, il avait gravi les échelons de la direction des relations publiques de Ford France, à Lyon, puis Paris. Il maîtrisait le français. Lorsque Marriott, successeur d’Humphries, avait à son tour jeté l’éponge, il avait été placé à la tête de la French Section, trop heureux de pouvoir s’appuyer sur ce major Bodington, un agent secret ayant fait ses preuves, un oiseau rare !
Le commandement du SOE, toutes sections géographiques confondues, avait hérité, tout près d’Orchard Court, d’un immeuble sis 64 Baker Street, ex-siège d’une administration pénitentiaire expédiée aux champs. Dansey s’y était fait attribuer un bureau. Du matin au soir, il mettait sur la sellette les candidats aux postes clés et en profitait pour leur recommander de ne prendre aucune décision sans en référer d’abord au MI 6 :
— Pas de bang sans le feu vert de l’IS, hein ?
À la longue, cela va sans dire, les relations avaient tourné à l’aigre, en particulier avec le colonel, puis le général, Colin Gubbins, la « Mule écossaise », d’autant que Claude Dansey s’obstinait à traiter ceux qui l’entouraient de « minets de Baker Street » et de « foutus amateurs » ! Dans les couloirs, il saluait militairement tous les officiers, sous-officiers et bidasses qu’il croisait, en grommelant :
— Dans cette boîte, à la vitesse à laquelle court l’avancement, demain, ils seront tous généraux !
Rien n’échappait à Dansey des opérations lancées de Baker Street par l’état-major du SOE, car les intercepts de Bletchley Park lui donnaient accès à l’intégralité du trafic radio du nouveau service. Dansey ne cultivait pas l’art de se faire des amis. Néanmoins, on lui attribuait un tel pouvoir qu’on n’osait pas le garder à distance. On se contentait de s’en tenir à distance !
 
Ce soir de mars 1943, l’hôte d’Albemarle Street est toujours aussi alerte. Plus de deux années se sont écoulées depuis la première entrevue qu’il a accordée à Bodington. Celui-ci n’a pas failli à sa parole. Grâce à lui, le colonel lit en la French Section à livre ouvert, en recense les dérèglements, les maladresses, les impairs et, surtout, les entorses à la sécurité. Il importe peu que le « 64 » Baker Street se ferme comme une huître quand il s’en approche. Dansey a encouragé le major Buckmaster à soutenir Carte, un réseau de la zone libre qui s’était artificiellement gonflé comme un bœuf, et à favoriser le développement tout aussi anarchique du réseau Prosper, qui avait entraîné sa désintégration. L’apparition de Déricourt l’a comblé :
— C’est notre joker !
Tout en attisant le feu de boulets, il lance à Nicholas :
— Vous êtes sûr qu’il a fait mouche ? Qu’il soit parvenu si vite à focaliser l’attention de votre Sturmbannführer sur la raison cachée de sa mission me laisse rêveur ! J’imaginais qu’il lui faudrait des semaines… Vous êtes certain que votre Karl a mordu ?
— Le message d’Henri le confirme, sans l’ombre d’un doute, sir.
Nicholas devine que le très mince sourire qu’esquisse Claude Dansey masque l’intense jubilation qu’il éprouve à voir prendre corps la subtile machination qu’il a élaborée : infiltrer au sein du Sicherheitsdienst un « double » à même d’intoxiquer le Führer en personne. C’est un secret explosif qu’il ne partagera avec personne. Quant au sacrifice diabolique consenti aux SS, vendre les siens au titre de la livre de chair traditionnelle, il le nierait sur la vraie Croix ! Cette engeance de SOE, il avait songé à la liquider le jour même où Churchill l’avait prise sous sa coupe !
 
Le 25 mai 1940, une note du Comité des chefs d’état-major avait été adressée au Premier ministre. Au cas, fort probable, où la France ayant déposé les armes, l’Europe tomberait aux mains d’Hitler, ces messieurs se fixaient pour objectif primordial de constituer une « organisation apte à fomenter une révolte générale contre l’occupant ». Dansey et Menzies, grand chef de l’IS, avaient approuvé. Cette « organisation » potentielle existait déjà ! C’était la Section D du MI 6 ‒ D pour destruction ‒ créée en 1937. Elle était contrôlée de près par Dansey, car il jugeait les explosifs « bruyants et nauséabonds » ! Il veillait à ce qu’ils soient entreposés à l’étage supérieur du Saint Ermin’s Hotel, où il les gardait à l’œil !
— Le sabotage ne gagnera jamais la guerre, grinçait-il. Le renseignement, oui !
En 1940, un agent de sa Section D avait incendié un vaste dépôt de carburant sur la côte normande, un autre avait cassé le coffre de la Bourse aux diamants d’Anvers et escamoté sous le nez des Allemands 7 millions de livres sterling de pierres. D’autres avaient arraché aux griffes des nazis Mme de Gaulle, la reine Wilhelmine des Pays-Bas et son trésor de guerre.
Clement Attlee, vice-Premier Ministre, chef du Labour Party et leader de l’opposition, s’était opposé à ce que l’Intelligence Service prenne la tête d’un service secret nouveau-né. Il exigeait que son parti chapeaute au moins l’un des organismes clés de l’État, sinon… les travaillistes ne rallieraient pas le gouvernement d’union nationale !
Or, sans union sacrée, le royaume était condamné !
Churchill ne se montre jamais plus retors que mis au pied du mur. La nouvelle unité, le SOE, qu’il a proclamée son « bébé », sa « quatrième arme » », il l’a donc placée sous la tutelle d’un travailliste très présentable, le ministre de la Guerre économique, Hugh Dalton : belle conduite pendant la Grande Guerre, Eton, Oxford, etc. Toutefois, comme Dalton était novice en matière de subversion, Winston avait proposé de mettre gracieusement à sa disposition deux experts, Desmond Morton, directeur du Renseignement industriel, et Guy Vansittart, un jeune géopoliticien particulièrement doué. Le premier, son éminence grise de toujours, le second, son poulain indéfectible, lui étaient dévoués corps et âme ! Ainsi, informé au quotidien du fonctionnement de ce nouveau service, le Premier serait à même de « l’orienter » discrètement.
Le poste de directeur général, chef en prise directe avec les exécutants, restait à pourvoir. Dansey avait présenté, ingénument, le candidat idéal : un diplomate, Honorable correspondant, très chevronné de la Firme, homme d’affaires avisé, polyglotte ayant résidé dans le monde entier, et un sir, ce qui ne gâchait rien ! Le colonel s’était abstenu de mentionner que ce Sir Franck Nelson avait servi des années sous ses ordres et lui demeurait viscéralement attaché.
Franck Nelson avait pris les rênes du SOE. Churchill avait fait le gros dos, jusqu’à ce qu’un providentiel remaniement ministériel lui offre la chance de remplacer Dalton par Lord Selborne, l’un de ses intimes qu’il appelait Top ! Dorénavant, il était en prise directe avec son « bébé » qui, de ce fait, était bien moins accessible à Dansey ! Toutefois, par le biais de ses taupes, Bodington et Déricourt, infiltrées dans la French Section, celui-ci ne se priverait pas de manipuler cette dernière !
 
Le colonel range le pique-feu dans son râtelier, se redresse.
— Nous sommes confrontés à une situation nouvelle, major ! Depuis des mois, ce voyou de Staline braille qu’il affronte seul la Wehrmacht. Il nous met en demeure d’ouvrir un second front sur la Manche ou l’Atlantique afin de soulager son armée Rouge. Il se plaint qu’elle se bat contre 200 divisions allemandes ! Or, voici que le commandement suprême de nos armées en a déduit que, si Hitler était assuré que rien ne se passerait sur le front ouest, il le soulagerait de 50 divisions qui enfonceraient le front russe ! Staline vaincu, l’OKW lâcherait alors contre nous 250 divisions, sans compter les unités russes ayant tourné casaque et il y en aura ! Elles nous écraseraient ! Les grands chefs comptent sur nous pour trouver une parade, et vite, car ils se déclarent incapables de mettre une invasion sur pied avant neuf mois ! Eh bien, Churchill, encore lui, a proposé : « Simulons un débarquement ! » Cockade est le nom de code de cette deception dont Winston a dit : « Ce doit être un manteau couleur de muraille drapé sur du vent ! »
— Belle figure de rhétorique ! Mais qui va la rendre consommable ?
— Elle sera conçue par la London Controlling Section, cette douzaine de farfelus qui siègent en permanence dans le bunker du Premier Ministre, sous Charles Street. Ils ont imaginé un Cockade à trois bandes : Cockade-Starkey, débarquement dans le Pas-de-Calais, Cockade-Wadham, offensive américaine dans le Finistère, Cockade-Tindall, invasion de la Norvège. À mon sens, une seule de ces arnaques verra le jour. On intoxiquera l’OKW par les moyens habituels : indiscrétions de hautes personnalités citées par les médias et colportées par les ambassades neutres, ou de prisonniers de guerre allemands dans les lettres adressées à leur famille, trafic radio accru dans des zones déterminées dénonçant de gros mouvements de troupes, intensification de l’activité aérienne, etc. Et puis, quelqu’un a suggéré d’user du SOE à son insu.
Bodington discerne au coin de l’œil du Colonel la fameuse lueur meurtrière. Ce « quelqu’un », c’est lui, à n’en pas douter !
— « User » du SOE ? De quelle manière, sir ? demande-t-il.
— En laissant croire à certains de ses agents qu’un débarquement aura lieu prochainement.
— Mais, ces agents ne vont pas aller le chanter aux Allemands, voyons !
— À moins que, capturés peu après, ils parlent…
— Mais… comment deviner qu’ils vont être arrêtés ?
— Je ne crois pas à la divination, major, mais au renseignement. J’ai des idées à ce sujet. Il suffit qu’elles me soient confirmées par un témoin étant à même d’en juger sur place ou, mieux, qui est en relation avec le centre de décision adverse…
« Ses idées, réfléchit Nicholas, il les tire du contenu des messages entre Londres et les réseaux de la French Section, dont Bletchley Park lui adresse copie. Quant au témoin… »
— Votre témoin, sir, c’est Déricourt, n’est-ce pas ? relève-t-il.
— Bien entendu. Il est idéalement placé pour nous signaler les agents répondant à ce critère. Cockade n’est pas censé se dérouler avant septembre. Mettez-le en chasse dès à présent. Les opérations de ce genre sont soumises à tant d’imprévus, n’est-ce pas ?
 
 
Le charme de Déricourt opère encore et toujours. Sans y prendre garde, Suttill parle librement devant lui de ses filières, dont celle de l’école d’agriculture de Grignon, par exemple. Elle comprend son directeur, le P Vanderwynckt, des enseignants, des élèves et un groupe d’intellectuels qui y trouvent refuge : le P Balachowski, le sculpteur Octave Simon, chef du réseau « Satirist », Geneviève Rouault, la fille du peintre, et Samuel Beckett qui, bien qu’irlandais, n’est pas en odeur de sainteté auprès de l’occupant. Jean Cocteau y fait des apparitions. On s’en méfie comme de la peste : son concubin Jean Marais aux basques, il papillonne autant chez Otto Abetz, l’ambassadeur d’Allemagne, qu’au Ritz, rendez-vous de la fine fleur de l’Occupation. Il est à tu et à toi avec Coco Chanel et Dinklage, son amant et officier traitant, car ‒ à Londres, on le sait ‒ elle fait partie de l’écurie d’espionnes de l’Abwehr.
Dans des champs du domaine de Grignon, assistés par ces intellectuels, Suttill, Norman, Andrée Borrel et les Agazarian réceptionnent des parachutages.
Henri se tient désormais à distance de Chez Tutulle. Ce café du Commerce, cette salle des pas perdus où tant de gens de Prosper et de ses annexes se côtoient, suscitera un jour une descente de police, il en est convaincu ! Ce réseau démesuré est mal emmanché ; les ragots que les uns et les autres colportent le confirment.
Vulnérable, Prosper l’est en vertu de son gigantisme mais également de sa genèse. C’est un papier collé de résidus de Carte, un circuit déraisonnable qu’en 1942, André Girard, un peintre connu, prétendait gérer. Il se flattait d’avoir la haute main sur une armée secrète de près de 200 000 hommes ‒ une bonne portion de l’armée française vaincue ‒ déterminée à reprendre le combat dans la clandestinité. L’affaire était si alléchante qu’en juillet 1942, Nick Bodington avait débarqué au fond d’une crique provençale afin d’en faire le bilan. Girard l’artiste, cultivé, amateur de jazz, lui avait ouvert sa fastueuse villa d’Antibes pourvue d’une bonne table et d’une cave vénérable. Nicholas avait dépeint Girard comme un « aigle ». Buckmaster avait comblé le réseau Carte d’armes, de matériel, d’argent et de 50 émetteurs radio. Mais au fil des mois, Carte, telle une baudruche, s’était dégonflée. Et Suttill, sans se soucier d’explorer leur passé, avait repêché certains de ses adhérents laissés pour compte, dont le commandant Frager, premier adjoint de Girard .
Le 14 avril 1943, sur la LZ « Bronchite » aux portes du village de Pocé-sur-Cisse, aux environs d’Amboise, un Lysander atterrit sans encombre. Il dépose Philippe Liewer et son adjoint, le Québécois Gabriel Chartrand, qui vont fonder à Rouen le réseau Salesman. Déricourt remet au pilote un sac de courrier dont le contenu a été photocopié rue des Saussaies. Peu après, un deuxième Lyzzie apparaît, rasant le sol. Un craquement se fait entendre. L’appareil tombe comme une pierre, rebondit, roule tant bien que mal.
Furieux, son pilote invective le comité de réception :
— J’ai heurté un truc qui n’aurait pas dû être là ! Qu’est-ce que c’est ?
— Un arbuste. Vous vous êtes présenté trop bas !
— Jamais de la vie ! Votre terrain est insuffisamment dégagé, pas aux normes ! J’en dirai deux mots à Tangmere !
Déricourt ne réplique pas, il passe en revue le ventre de l’avion. Il est bosselé ; l’antenne radio a été emportée.
Sans se préoccuper d’inspecter les dégâts, le jeune lieutenant Mac Cairns décolle si rageusement qu’il en oublie d’actionner la tirette de réchauffement du carburateur, lequel en croisière se prend à givrer ! Le moteur graillonne, l’avion glisse sur l’aile. Mac Cairns rectifie son erreur avant que l’avion ne s’engage dans une vrille mortelle. Arrivé à Tangmere, plutôt mal que bien, il constatera que si le réservoir auxiliaire et le plan fixe tiennent encore à la cellule, c’est par miracle : de longues esquilles arrachées au moyeu d’hélice dansent dans le collecteur d’échappement. Il adressera à Verity un rapport incendiaire.
Éprouvés par le choc à l’atterrissage, ses passagers, le commandant Frager et son radio Dubois, prennent le parti du pilote et, de plus, exigent de se rendre à Tours plutôt qu’à la gare d’Amboise, plus proche !!
— Les vélos que je vous prête, gronde Déricourt, j’en ai besoin demain ! Je n’ai pas le temps de les récupérer à 35 kilomètres d’ici ! Je vous les cède jusqu’à Amboise, pas plus loin !
Officier ayant combattu pendant la Grande Guerre et vétéran de Carte, Frager est fait d’une seule pièce ; il se bute. Le ton monte. Déricourt cède. Lui et l’un des siens pédalent jusqu’à l’école supérieure de jeunes filles de Tours, dont l’économe est la belle-mère de Dubois. À 3 heures seulement, chacun poussant par le guidon une bicyclette, ils font demi-tour.
À 7 heures, on frappe à la porte de l’institution.
— Police allemande ! Ouvrez !
Frager et Dubois se jettent dans un appentis. Débonnaires, les Feldgrau qui se présentent ! Ils viennent vérifier que les livres de classe du collège sont expurgés de tous commentaires désobligeants à l’égard du Grand Reich, de son Führer, et de complaisances à l’égard des Juifs. Ils inspectent sommairement les ouvrages, prennent congé courtoisement. Soupçonneux, Frager grommelle que cette visite, survenue juste après que Déricourt leur a tourné le dos, n’est certainement pas due au hasard ! Henri lui inspire une antipathie qui tourne à l’idée fixe…
Déricourt n’a pas d’état d’âme, lui ; il galope jusqu’à une LZ située à Pont-de-Braye, entre Vendôme et Le Mans. La nuit suivante, il expédie Julienne Aisner : elle doit participer à un stage d’agent secret en Angleterre. Ne lui a-t-il pas promis qu’elle aurait rang d’officier ?
Vol sans histoire, assuré par Hugh Verity qui, en se posant à Tangmere, note que la roulette de son Lyzzie est voilée.
Le sol de la LZ était trop accidenté, relève-t-il.
— Ce troisième incident imputé au « Phœnix » est la goutte d’eau qui fait déborder le vase ! Verity signifie à Buckmaster :
— Je ne confierai plus un pick-up à Henri tant qu’il n’aura pas suivi un cours de recyclage !
Le chef de la French Section est consterné, moins cependant que le Sturmbannführer Boemelburg. Bien qu’Henri ne lui ait encore livré aucun agent, il redoute que Londres flaire anguille sous roche et le mette sous cloche !
Le 21 avril, lors du dîner d’adieu qu’il offre à son agent vedette, Boemelburg se montre inquiet. Que BOE 48 soit retenu à Londres, et le Führer devra faire le deuil de son rêve : prophétiser le jour J ! Déçu, il peut être pris d’une rage folle et briser le premier « coupable » venu ! Henri réconforte Karl de son mieux : les Anglais, il les roulera dans la farine, voyons !
Jamais Lysander n’a été plus couvé que celui qui enlève Henri d’un champ de Couture-sur-Loir, à minuit, le 22 avril. Aucun Messerschmitt, aucun Focke-Wulf, ne pointe son long nez dans le ciel environnant. Son BOE 48, Karl tient à le garder en vie !
À Tempsford, Henri réfute les accusations des uns et des autres, au point que Verity reconnaît que Mac Cairns s’est présenté trop bas et qu’en ayant la présence d’esprit de bourrer une Mae West dans le pot d’échappement de l’avion de Vaughan-Fowler, Henri l’a sauvé. Dans son cas personnel, il s’est posé trop brutalement peut-être.
Dès lors, le recyclage envisagé est écourté. Déricourt gagne Londres, où Nicholas et André Simon l’accueillent. André, fils du plus gros importateur de bordeaux et autres crus au Royaume-Uni, possède un bel appartement dans la très smart Harley Street. Sa femme et ses enfants se sont réfugiés dans sa propriété du Surrey, hors d’atteinte des bombardements. André et Nick forment une paire d’amis portés sur les bonnes tables, les bars, les boîtes de nuit et les belles qui les hantent. Généreux, fastueux même, André ouvre volontiers sa maison. Nick, un vrai panier percé, en profite largement. Simon a adopté Henri, ami de son ami.
Entre deux tournées des grands ducs, Bodington questionne Déricourt :
— Alors, où en es-tu avec Karl ?
— Relations au beau fixe.
— C’est-à-dire ?
— Il me reçoit souvent à dîner. Je lui remets le courrier. Nous bavardons. Je lui dévoile ce que je ne peux pas décemment lui cacher. Bientôt, je le crains, il faudra que je lui donne des gages…
— Oui, sans doute. Nous verrons… Le pratiques-tu assez pour en tirer des tuyaux sur Prosper, par exemple ?
— Bof, il y a longtemps que j’ai fait le point sur Prosper, sans avoir besoin de Karl.
— Et… ta conclusion ?
— Prosper est bon pour la casse.
— Es-tu certain de ce que tu avances ?
— Bien sûr, Karl l’a confirmé !
— Raconte-moi ça !
— À l’origine, des membres de Carte ont été piégés par Hugo Bleicher, l’as du contre-espionnage de l’Abwehr. C’est un petit Feldwebel qui ne paie pas de mine, mais sait jouer à la perfection le rôle d’un Oberst, un colonel Heinrich, soi-disant opposant au régime nazi. Le réseau Carte, tu le sais mieux que moi, Prosper l’a absorbé, et ses branches pourries avec.
— Boemelburg a cité des noms ?
— Ne demande pas la lune, quand même !
— Comment Karl peut-il en avoir connaissance puisque le SD et l’Abwehr sont rivaux et ne communiquent pas entre eux ?
— Tu oublies que contrairement au SD, qui a la Gestapo à son service, l’Abwehr ne dispose ni de force de police, ni de prison, ni de camp. Il peut juste arrêter un suspect, le faire incarcérer, l’interroger. Ensuite, il doit le remettre à la Gestapo, qui cuisine à son tour le pauvre gars. Le SD prend de plus en plus le pas sur l’Abwehr, Knochen y veille, et à l’étage au-dessus, Karltenbrunner et Himmler. Karl a laissé entendre que Canaris est en chute libre, et comme Prosper est devenu sa chasse gardée, l’Abwehr s’est vu interdire d’y fourrer le nez ! Il a monté une souricière… Lorsqu’il estimera l’heure venue, il raflera tout le monde.
— Quand ?
— À mon avis, sous trois mois.
— Tu y seras pour quelque chose ?
— Non. Jusqu’à présent je n’ai lâché personne, même pas un pick-up, sauf le dernier… mon départ à Londres. Karl était tellement désolé de me voir partir. Il craignait le pire !
— Je pense que cela va passionner le boss. Je te ferai part de ses commentaires et de ses directives, sous peu, j’imagine… Autre chose : le MI 5 a fait état de rumeurs en provenance du BCRA gaulliste selon lesquelles tu aurais eu des contacts avec des Allemands. Des échos vagues, liés sans doute à des « rapports » que tu aurais eus avec des dames d’un bordel de Toulouse fréquenté par des messieurs de l’Abwehr, comme du SD. J’ai démoli ces échos aux yeux de Buck… des ragots de fesses à la française ! Il m’a donné raison. Mieux vaut que des bruits de ce genre n’arrivent pas aux oreilles de Mr. X ! Il ne tient pas les femmes en haute estime… et les hommes qui se laissent manipuler par elles, moins encore ! À l’avenir, montre-toi circonspect !
Henri promet d’une voix détachée. Pas plus que les trois incidents de pick-up, ces « ragots » n’entament sa « confiance en soi qui parfois frise l’arrogance ». Son dernier déplacement à Toulouse remonte à un an au moins, avant son départ en Angleterre. Bladier, son commanditaire qui, en liaison avec Sabiani, Spirito et les frères Carbone, trafiquait des produits rares, dont des belles de nuit, avait lancé ses filets en zone occupée. Henri y démarchait souvent clients et fournisseurs, dont ces fiers officiers de la Wehrmacht qui contrôlaient le marché. D’où sa visite au bordel de Toulouse. Il s’était fait discret mais, en 1942 déjà, la Résistance et les services secrets des deux bords avaient introduit des « mouches » dans les maisons haut de gamme !
Aujourd’hui, tout lui sourit ; il a désarmé Verity et les siens, Karl l’attend comme le Messie, Mr. X est satisfait de ses services, Buckmaster est anxieux de le voir reprendre le collier, mais appréhende les risques qu’il s’obstine à courir en se parachutant blind, alors qu’il pourrait se poser dans les bras de Rémy Clément.
— Henri a du cran, répète Vera Atkins, mais pour quelle raison tient-il tant à le montrer ?
Une raison ? La prudence… Il n’ignore pas que Karl est en mesure d’identifier LZ et DZ, et de les mettre sous surveillance, puisqu’il lui a donné à copier le courrier passant entre ses mains ! En sautant blind, il reste libre de ses mouvements.
Avant son départ, Nick lui glisse :
— S’il te vient aux oreilles des échos d’une grande offensive à quelques mois d’échéance, tu joues l’ignorance, tu fais la bête. Je t’en dirai plus quand j’en saurai plus. Compris ?
— Compris, Nick. Pour faire la bête, je ne crains personne !
Le 5 mai 1943, Hugh Verity tient à prendre place à bord du Halifax qui fait route vers la DZ « privée » de Déricourt. À la verticale de Fréville, il hurle « Farewell! » (« Bon voyage ! ») à Henri qui se jette dans le vide.
 
Déricourt n’a que le temps d’aménager son appartement de la rue Pergolèse. À peine y a-t-il déposé son sac que Londres lui confie le soin d’évacuer l’épouse de Félix Gouin, un homme politique qui a rallié l’Angleterre. Il la cueille à Arles, l’escorte jusqu’à Azay-sur-Cher. La dame est handicapée ; son bras droit refuse tout service. Tout le long du parcours, il est aux petits soins pour elle. Elle pédale vaillamment de Tours à la LZ. Dans la nuit du 14 mai, deux Lysander atterrissent. Avant d’être hissée dans le cockpit, elle serre affectueusement son « bon pasteur » sur son cœur :
— Sans vous, je n’y serais pas arrivée ! Si un jour vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas à m’appeler. Je saurai vous prouver ma reconnaissance.
Promesse qu’Henri gardera en mémoire.
Se greffant sur les petits soins de Déricourt à l’égard « d’une bourgeoise qui n’est même pas une résistante », ces démonstrations ne sont pas appréciées par le chef de Prosper, Francis Suttill, qui est du voyage. Il fait grand cas de ses fidèles, moins des autres. Satrape du « plus grand réseau d’Europe », il est l’enfant chéri d’Orchard Court, qui le dit « courageux, ambitieux, homme de caractère, doué d’un charme certain, d’un sens inné du commandement, et de l’agilité d’esprit propre aux gens qui se livrent à des activités clandestines ». On a passé sous silence son penchant pour la méditation, l’introspection, et ses sautes d’humeur.
En ce printemps 1943, Suttill-Prosper règne sur un réseau tentaculaire. Il a réceptionné des parachutages par dizaines et passé des nuits à coder des messages. Il a parcouru la France de long en large dans des trains inconfortables, des gazogènes poussifs, à bicyclette, à pied. Il a couché de-ci de-là, a fait tant de rencontres, a donné tant d’ordres, a réglé tant de litiges !
Andrée Borrel, son agent de liaison, a guidé ses premiers pas ; elle a été son chien d’aveugle, puis sa confidente de tous les instants. Britannique coupé de la France depuis trop longtemps, Suttill s’y perdait. Il fallait aussi qu’il se défasse de son accent anglais.
Bref, trop de devoirs, trop peu de sommeil. On l’a surnommé Pénélope !
Il rejoint Mme Gouin dans le Lysander d’où Julienne, le lieutenant Aisner désormais, s’est jetée dans les bras d’Henri avant de se mêler aux arrivants, Sydney Jones, ex-agent commercial d’Elizabeth Arden à Paris, Vera Leigh, une jolie femme de 40 ans, créatrice de mode, Clech, un radio qui s’affiche Breton. Affiliés de Prosper, ils resteront oisifs jusqu’au retour du patron ; Suttill n’étant pas homme à déléguer, on n’entreprend rien en son absence. Ils seront en sécurité, car Déricourt n’a pas mentionné ce pick-up à Boemelburg. En aucun cas, il n’exposerait la vie de Julienne ! Il la tient à l’écart de Prosper, que Suttill a fragilisé récemment en portant secours aux sœurs Tambour. Ces deux demoiselles d’âge certain, dont l’une a été secrétaire d’André Girard, le chef de Carte, avaient fait de leur appartement, avenue de Suffren, dans le 7e arrondissement de Paris, un lieu de rencontre d’intellectuels, de gens du monde, anglophiles, anglomanes, et d’agents de feu Carte et de Prosper. Suttill, Norman, Agazarian venaient y prendre le thé…
Le 22 avril 1943, les sœurs Tambour ont été arrêtées.
Indéfectiblement fidèle aux siens, Suttill est déterminé à marchander coûte que coûte leur libération. L’adjoint de Jacques Worms dit Robin, Jean Weill, un négociant multicarte suisse traitant d’antiquités, de tapis persans, de diamants, prétend avoir ses entrées ‒ négoce oblige ‒ auprès du SD, comme de l’Abwehr. Il s’est mis en quête des deux sœurs. Bonne nouvelle : elles sont incarcérées à Fresnes par les soins de l’Abwehr, dont une « pointure » s’offre à les élargir contre 1 million de francs ! Une fois la caution versée, elles seront remises en liberté dans une allée du bois de Vincennes.
Au jour dit, au lieudit, deux silhouettes féminines descendent d’une camionnette de la Wehrmacht. Suttill qui patientait non loin se précipite… Deux tapineuses usées par des années de trottoir, et ahuries, lui demandent ce qu’elles font là !
Suttill est furieux d’avoir été doublé ! Pourtant, il se refuse à abandonner ses amies à leur sort. Il rappelle Weill à l’ordre. Son entremetteur se retranche derrière une simple « erreur sur la personne » ! Quant au correspondant allemand, il consentirait à courir un nouveau risque… contre un paquet d’argent frais, le versement précédant passant aux pertes et profits suivant l’usage.
Alors qu’il s’apprête à engager de nouvelles négociations, Suttill est convoqué à Londres. Il objecte que son emploi du temps… Buckmaster, si bienveillant d’habitude, coupe court à ses objections d’un ton sec qui ne lui ressemble pas :
— Retour impératif. Et dans les plus brefs délais !
Suttill ne se rend pas de gaieté de cœur à cette convocation. Il ne supporte pas les échanges de vues insipides, sur des points de détail, avec ces « messieurs » qui ne connaissent de la France que son côté face, riant, des années d’avant guerre, et non son côté pile, sinistre, du temps de l’Occupation.



CHAPITRE 4
Churchill joue Prosper


Une fois n’est pas coutume, ce 16 mai 1943 au matin, de tièdes rayons de soleil lèchent la façade d’Orchard Court. L’ineffable Park accueille Francis Suttill avec son urbanité coutumière. Après lui avoir accordé son plus chaud sourire, Buckmaster lui déclare que son rappel en Angleterre n’est pas de son fait. Un très haut personnage, il ignore qui, a manifesté le désir de s’entretenir avec les têtes d’affiche de la French Section du SOE, les majors Suttill et Antelme. L’entretien se déroulera quelque part à Londres, et dans le secret le plus absolu ! La voiture de ce haut personnage les y conduira.
Se range dans la « Cour du Verger » une grosse Humber noire, l’une de ces limousines auxquelles seuls les mandarins ont droit, les sous-ordres s’accommodant de petites Morris vert olive. Le chauffeur ouvre la portière sur un gentleman très City, en complet anthracite et chapeau melon, qui tend la main :
— Je suis Lord Selborne.
Lord Selborne ? Le ministre de la Guerre économique, grand maître du SOE, si proche de Churchill qu’il lui donne du « Winston », et que celui-ci l’appelle Top ? Antelme et Suttill s’assoient avec déférence à ses côtés.
La Humber longe le grand magasin Selfridge, bifurque dans Oxford Street, puis s’engage dans Regent Street, en direction de Trafalgar Square. Le ministre interroge les officiers sur les conditions de vie clandestine en France, le développement de Prosper. De toute évidence, il s’est informé auparavant ; ses questions sont pertinentes. La limousine roule devant le Foreign Office et Whitehall protégés par une muraille de sacs de sable. Dans Saint James Park, des batteries de DCA et des projecteurs ; dans le ciel, des ballons de barrage flottent au vent. La voiture sinue entre des chevaux de frise. Des Royal Marines armés jusqu’aux dents épluchent le coupe-file du ministre et scrutent les passagers sous le nez. On les introduit dans un hall d’où ils gagnent un escalier abrupt menant à un sous-sol bétonné dans lequel se croisent des officiers supérieurs, des femmes-soldats serrant des imprimés sur leur cœur, tous affairés. On les fait entrer dans une antichambre coupée par une cloison de verre dépoli munie d’une porte. Derrière le panneau, une silhouette en ombre chinoise se déplace, fait des gestes. La tête est ronde, enfoncée dans des épaules massives. De la bouche, Suttill voit, distinctement, pointer un cigare !
— Mais… c’est Churchill ! souffle-t-il.
La porte s’ouvre sur le Premier Ministre qui, de sa voix de baryton éraillée par le tabac et le brandy, lance un « Hulloooo! » sonore. Il est conforme à son image : mâchoire de bulldog, œil plissé, perçant, un Roméo et Juliette au bec, le ventre sanglé dans une salopette bleue, son sirene suit (habit de sirène), tenue des guetteurs de la défense passive qui, perchés la nuit sur les toits, combattent les foyers allumés par les bombes incendiaires. Après avoir serré avec chaleur la main des deux officiers, il interpelle Suttill :
— Allez, dites-moi tout de vous et de ce fameux réseau Prosper dont on m’a fait l’éloge !
Francis résume sa création, décrit comment il a recruté ses membres en un tel nombre que le réseau s’est déployé sur la majeure partie de la France. Il dépeint les réceptions de parachutages, généralement dans le champ d’un fermier complice, l’aménagement des caches d’armes. Il explique combien, en raison des restrictions d’essence, du caractère fantasque des moteurs à gazogène, et des barrages routiers allemands, les transports sont aléatoires.
Le grand homme lui prête toute son attention et ponctue ces propos de « Very well! », de « I would have guessed so! » (« Je l’aurais deviné ! ») en hochant la tête d’un air entendu. Les pièges de la vie clandestine, il les connaît, Suttill n’en doute pas. En 1900, le lieutenant Churchill a été capturé par les Boers. Il s’est évadé d’un camp de prisonniers de Pretoria puis, sans vivres, sans carte ni boussole, il a couvert plus de 600 kilomètres avant de franchir, dans un wagon et sous des balles de coton, la frontière du Mozambique. Le tout servi par une veine insensée. Il n’en était pas à son coup d’essai : englué dans les marécages de leur île, il avait été harcelé par les guérilleros cubains, puis avait essuyé le tir des snipers pashtouns sur la frontière d’Afghanistan ; il avait ensuite abattu une demi-douzaine de derviches du Mahdi dans le désert du Soudan ; enfin, en Afrique du Sud, il avait adopté les ruses des kommandos boers et leur avait rendu la politesse ! Si son sabre de cavalerie restait au fourreau, son pistolet Mauser à dix coups ne manquait jamais son homme.
Churchill avait tiré les leçons de ses équipées. Quarante ans plus tard, elles ont inspiré les Commandos, les SAS, les Rats du désert, les Special Boat Sections, et son « bébé », le SOE.
Un officier d’état-major entrebâille la porte :
— Le Joint Intelligence Committee s’apprête à siéger, sir.
— Je le rejoindrai dans un moment. Que la séance débute sans moi… Poursuivez, major Suttill.
Francis dépeint ses compagnons d’armes. Ce sont des ouvriers, des paysans, des bourgeois. Ils piaffent d’impatience dans l’attente d’une invasion qui tarde à venir…
— Justement, l’interrompt Churchill, il se peut qu’elle survienne plus tôt qu’ils n’imaginent ! C’est un secret d’État ! Peut-être puis-je vous le confier dans la mesure où vous faites serment de ne pas le divulguer à qui que ce soit, famille, amis, subordonnés et même à vos supérieurs, directs ou autres. Personne ! Le jurez-vous ?
Antelme et Suttill le jurent d’une seule voix.
— Eh bien, poursuit le Premier Ministre en détachant les mots, nous débarquerons en septembre, dans le Pas-de-Calais. Il faut vous y préparer, vous et vos troupes !
Abasourdi, Suttill ! Le plus grand homme de son temps le reçoit en privé et lui révèle le secret des secrets, celui du jour J. Il n’a pas le loisir d’exprimer sa reconnaissance ; l’officier d’état-major entrouvre de nouveau la porte :
— Le comité, sir !
— C’est bon. J’y vais… Je vous sais gré de votre visite, gentlemen ! Je vous souhaite bon vent et, n’oubliez pas : à personne, n’est-ce pas ?
Sur la route du retour, Suttill demeure prostré, muet, le regard vague, terrassé par le poids du secret que le Premier Ministre leur a confié et par l’ampleur de la tâche qui l’attend : « Préparez-vous, vous et vos troupes », a-t-il ajouté.
En homme d’affaires avisé, France Antelme, qui a assisté à l’entretien sans mot dire, repousse toute conclusion hasardeuse. Il fait appel à sa raison. En vertu de quoi un chef d’État, et chef de guerre, de la stature de Churchill, se préoccupe-t-il de s’entretenir en privé avec des animateurs de réseaux de résistance, des poids plume au regard d’un corps expéditionnaire, pour leur confier un secret planétaire accessible à quelques rares top brass des états-majors ? Tout en leur interdisant de le divulguer à leurs chefs hiérarchiques ! Une histoire de fou… qui rend le Mauricien perplexe.
L’atmosphère d’Orchard Court est pesante ; Buckmaster, emprunté, ne sait que dire. Les deux majors ne sont pas plus à l’aise. Tenus au secret, ils ne soufflent pas un mot de leur démarche. Suttill fait état de ses préoccupations : Prosper a pris une telle extension, ses effectifs sont tels qu’il peine à en garder le contrôle. Il manque de collaborateurs pour réceptionner la multitude de parachutages, former et encadrer les troupes, qui se lèveront un jour. Le colonel est au regret : des cadres, il n’en a pas un seul au frais.
— Tous les réseaux de la French Section sont logés à la même enseigne. Faites de votre mieux !
Plus sagace que Suttill, Antelme rumine : le Vieux Lion n’aurait-il pas confiance en Buck et son SOE ? Craint-il des fuites ? Quelle est la vraie raison de cette entrevue abracadabrante ? Il se perd en conjectures.
 
Le 23 mai 1943, les deux majors sont de retour en France. Andrée Borrel et Gilbert Norman réceptionnent Suttill sur une DZ de Sologne. Il s’enquiert aussitôt du sort des demoiselles Tambour. Weill a gardé un fer au chaud. Contre 2 millions de francs, la « pointure » promet de les libérer à la terrasse de la brasserie Le Tourisme, Porte Maillot, à la lisière du Bois. À l’heure dite, tapis dans un recoin de la salle, Suttill et Norman patientent. Soudain, une Citroën traction avant noire, de celles qu’on ne voit qu’aux mains de la police et de la Wehrmacht, freine des quatre roues devant la brasserie. Un officier pointe un Leica par la portière et mitraille la terrasse ! Suttill et Norman détalent, s’engouffrent dans la station de métro toute proche. « Gaston » Cohen, le radio du réseau juif, rend compte de « l’incident » à Londres. Buckmaster est consterné. Bodington demeure d’un calme olympien.
La mort dans l’âme, Suttill se résout à abandonner les demoiselles à leur sort. Pour les sauver, le temps lui manque. L’invasion du siècle a la priorité. Il part mobiliser ses sous-réseaux de Bretagne, de Normandie, du Nord, de l’Est. Dans le proche avenir, leurs responsables vont réceptionner des armes en masse, les stocker, former des groupes de combat, aménager des points d’embuscade, définir les objectifs à saboter lorsque, le débarquement étant imminent, Londres en donnera l’ordre.
Son réseau, « le plus grand d’Europe », est gangrené jusqu’à la moelle, mais il l’ignore. En dépit des interdits du SD, l’Abwehr s’est entêté à le pénétrer de fond en comble. L’astucieux Feldwebel Bleicher, et faux colonel Heinrich, a circonvenu l’un des adjoints d’André Girard, le chef de Carte, qui l’a aiguillé sur Roger Bardet, le confident et, selon les mauvaises langues, l’amant du commandant Frager. Amolli par un séjour en prison, Bardet a mené Bleicher à Saint-Jorioz près d’Annecy. À l’hôtel de la Poste, Bleicher a cueilli Peter Churchill, un ancien de Carte, et son courrier Odette Sansom… dans un grand lit. Il leur a extirpé des confidences, puis a suivi la piste aboutissant au siège social du holding Prosper à Paris.
Simultanément, un concours de circonstances rocambolesque a poussé des limiers de l’Abwehr Abteilung de La Haye sur les traces de Prosper !
En 1941, aux Pays-Bas, le premier agent du SOE, un opérateur radio, était tombé peu après son parachutage entre les griffes du colonel Giskes, chef de l’Abwehr, qui l’avait contraint à émettre sous sa dictée. Le commandement de la Dutch Section du SOE, et le centre d’écoute de Bletchley Park n’y avaient vu que du feu. En conséquence, un dialogue de dupes, ou Funkspiel, s’était noué. L’Abwehr Abteilung-La Haye s’était enhardi à réclamer des armes, de l’argent, des émetteurs, des saboteurs, des opérateurs radio, que des Halifax lui avaient parachutés à profusion ! De quoi équiper une division… La Hollande s’était couverte de réseaux fictifs. L’euphorie avait régné jusqu’au jour où Londres avait intimé l’ordre à Jambroes, l’un de ces agents capturés que Giskes avait métamorphosé en résistant légendaire, de gagner Londres pour consultation. Affolement : Jambroes croupissait dans un camp de concentration, plus mort que vif !
Par bonheur, on avait trouvé une parade : « Jambroes vient de succomber à une crise cardiaque. »
Baker Street répondit par retour : « Acceptez nos condoléances à l’occasion du décès de Jambroes. Boekema, son adjoint, peut aisément le remplacer. »
Boekema, lui aussi, avait été déporté ; il n’était pas plus disponible que son chef. Le faire décéder subitement était exclu. Aussi jobards soient-ils, les Anglais ne mordraient pas à deux morts subites coup sur coup. Que faire ?
Petit pays surpeuplé d’occupants, les Pays-Bas ne se prêtaient pas aux pick-up. Aussi Boekema fut-il invité à prendre contact à Paris avec Gilbert, nom de code de l’air operations officer qui programmerait son retour en Angleterre.
À bout d’arguments, Giskes avait choisi parmi ses hommes de main l’Unteroffizier Karl Bodens pouvant, de loin, passer pour Boekema, et pour l’escorter, Richard Christmann, un Alsacien francophone, baptisé Arno pour l’occasion. Giskes avait avisé le colonel Reile, son homologue parisien qui siégeait à l’hôtel Lutétia, de l’arrivée prochaine dans son fief de ces fantômes. Ils avaient pour tâche de ruiner les réseaux dans lesquels ils pourraient s’infiltrer, puis de s’évanouir dans la nature avant d’être démasqués.
Le 20 mai 1943, à l’issue d’un voyage sans histoire, munis de tous les sauf-conduits imaginables et sous la protection d’anges gardiens, les deux clones se présentèrent au point de contact fixé par Orchard Court : Chez Tutulle, rue Troyon !
Le père Touret leur trouva une bonne tête, un regard franc, un accent belge qui inspirait confiance.
— Gilbert ? À cette heure, il fait une belote chez Bussoz, 10 square de Clignancourt.
Là, Alain Bussoz, un affilié de Prosper, jouait aux cartes avec le couple Agazarian et un agent de liaison. Lorsque Arno évoqua Gilbert, Jack Agazarian mit les choses au point :
— Il n’y a pas un, mais deux Gilbert ! Celui qu’on rencontre souvent ici est le radio de Prosper. L’autre, le Gilbert des pick-up, n’y met jamais les pieds. Je l’avertirai de votre venue. Mais ne comptez pas partir avant juin ! La lune de mai est couchée… Tenez, retrouvons-nous au Royal Capucines, une brasserie proche de l’Olympia, le 9 juin à 10 heures par exemple. Votre Gilbert y sera.
La confusion venait du fait que Déricourt avait rarement recours à son nom de code opérationnel, Gilbert, tandis que Gilbert Norman, le radio de Suttill, usait en permanence de son vrai prénom ! En raison de ce quiproquo, en moins d’une heure, les taupes de Giskes avaient opéré une razzia. Et quelle razzia ! Ils avaient identifié trois membres du haut état-major de Prosper, deux lieux de passage, et avaient la promesse d’entrer en rapport avec l’air operations officer de la French Section !
Dieu qu’il pèsera lourd sur le destin de Prosper, ce quiproquo !
Lorsque Déricourt apprit par Jack Agazarian le parcours de ces Hollandais de passage, il refusa de les rencontrer.
— Si Londres m’en donne l’ordre, je les expédierai le 11 ou le 12 juin. Je te le ferai savoir.
Le 9 juin, au Royal Capucines, à peine Arno et son compagnon ont-ils rejoint les Agazarian à leur table qu’un peloton de Feldgrau fait irruption : « Papier bitte ! » Au lieu de demeurer paisiblement assis, les Hollandais gagnent la sortie. Un Unteroffizier jette un regard distrait aux cartes d’identité des Agazarian, puis se retire. Jack sort, scrute les alentours. Les Hollandais ont disparu ! Pourquoi diable se sont-ils esquivés ? Ils n’ont pas franchi deux zones interdites, deux frontières, sans documents de voyage « en béton » ? Ils n’avaient rien à craindre de ce contrôle de routine !
Suttill courant la campagne, Agazarian fait part de sa perplexité à Andrée Borrel. Elle en touche un mot à Déricourt qui, à son étonnement, s’en soucie peu :
— Bah, ils ont pris peur. Vous les reverrez.
Il sait à quoi s’en tenir… Il a provoqué la descente de police au Royal Capucines.
Lorsque Jack lui avait fait part de la venue de ces visiteurs, il avait soupçonné un coup de Jarnac. Son sixième sens lui avait soufflé que ces Hollandais étaient des « mouches » allemandes. Il avait longuement pesé le pour et le contre. Si, faisant semblant de les prendre pour des agents anglais, ils les dénonçaient à Boemelburg, il ferait le jeu de Buckmaster, car il débaucherait deux taupes introduites dans Prosper ! Dans l’hypothèse ‒ improbable ‒ où il s’agirait réellement d’agents anglais, en les mettant hors circuit, il satisferait un Mr. X qui ne songeait qu’à couler le SOE !
Dans les deux cas, en mettant Boemelburg en garde, il gagnerait en crédibilité.
Il a joué fin.
Boemelburg a lancé ses hommes sur le Royal Capucines. Flairant en eux des sbires du SD, Bodens et Christmann ont tenté de leur échapper. Sur le trottoir, devant la brasserie, ils ont été « invités » à monter dans une voiture. Ils ne se sont pas fait tirer l’oreille. L’enlèvement s’est déroulé sans tapage ; personne n’y a prêté attention. L’orage ne s’est levé que dans le bureau de Boemelburg : pris d’une colère froide, le Sturmbannführer les a menacés des foudres de la Gestapo et de la SS réunies ! Pétrifiés, ils ont vidé leur sac avant d’être expédiés à Reile, chef de l’Abwerhr Org Frankreich, la corde au cou ou presque. Ce dernier a juré ses grands dieux qu’il ignorait tout d’eux et de leurs manigances… tout en se promettant de prendre sa revanche.
Dorénavant, Prosper est « portes ouvertes » devant l’Abwehr et la Gestapo !
Lorsqu’au retour de sa tournée, Suttill a vent de « l’incident du Royal Capucines », il s’emporte contre l’inconséquence de Jack Agazarian, auquel il reprochait déjà d’accepter de transmettre, au mépris des règles de sécurité, les messages du tout-venant. Il fait l’impasse sur sa propre légèreté qui se traduit par des agapes inconsidérées chez Tutulle, les tentatives ineptes de libération des sœurs Tambour et le fait qu’Andrée Borrel, Norman et lui forment un trio d’inséparables. Ensemble, ils réceptionnent les parachutages, participent aux réunions, codent et décodent, voyagent, déjeunent, dînent. Quoi qu’il en soit, le sort du couple Agazarian est scellé : qu’on le réexpédie en Angleterre !
Le 16 juin, les Agazarian s’envolent de la LZ « Indigestion » non loin du Vieux-Briollay, un hameau à 20 kilomètres au nord d’Angers. Rémy Clément gère l’opération. Prennent pied sur la terre angevine Cecily Lefort, une Irlandaise, Diana Rowden, une Anglaise, qui ont longtemps résidé en France, ainsi qu’une Orientale au teint cuivré, aux yeux en amande, menue, hiératique, qu’on prendrait volontiers pour une princesse indienne… qu’elle est ! Khanoun, fille de Khan, Noor (lumière) est née au Kremlin l’année où son père était l’invité du tsar. Elle a vécu à Paris dans un immeuble haussmannien ayant vue sur le parc Monceau, a écrit des contes pour enfants que Radio-Paris a diffusés. En 1940, elle a regagné l’Angleterre. Sujet britannique, elle a été mobilisée et a reçu une formation d’opératrice radio. D’où son affiliation au SOE… que les profileurs ont désavouée : « Jeune personne romantique, portée au mysticisme, trop fragile pour affronter la guerre secrète. » Objections dérisoires au regard d’une qualité maîtresse : elle parle le français ! Or, les francophones ne poussent pas à Londres comme les crocus des pelouses de Hyde Park ! Ces objections, Buck les a balayées.
Ce pick-up est le premier que Déricourt a « donné » à Boemelburg, qui s’était fait pressant. Livre de chair originelle… Mister X a donné son aval. Les voyous de la Gestapo française, les « Bonny-Lafont » filent les voyageurs suspects qui montent dans l’express Angers-Paris, dont les trois Anglaises. Ils ont pour consigne de ne pas toucher aux passagers chaperonnés par Clément et Déricourt. Les jeunes femmes serrent Rémy de près ; sur le parvis de la gare Montparnasse, elles se dispersent. Noor sonne 40 rue Erlanger, près de la Porte d’Auteuil, chez les Garry, des affiliés de Prosper. C’est la maison d’accueil que Londres lui a assignée.
 
À la fin mai, le responsable du sous-réseau de Sologne, Pierre Culioli, et son assistante, Yvonne Rudellat, sont à bout de souffle. Au cours du mois, ils ont réceptionné, charrié, caché près de 50 tonnes d’armes. Les Halifax ont tant survolé la région que Ludwig Bauer, commandant la Gestapo de Blois, y a dépêché 800 hommes. Le 13 juin, deux containers ont explosé en touchant le sol. Des maquisards ont été contusionnés. Pire, la déflagration a été perçue jusqu’à Chambord !
Le 18 juin, au volant de son camion, André Habert, garagiste à Dhuizon, donne dans un barrage de Feldgendarmes qui découvrent sous une cargaison de fruits et légumes les containers ramassés au cours de la nuit. Ses deux aides, lui et les notables du village sont jetés en prison. Peu après, la Citroën de Culioli se heurte aux mêmes Feldgendarmes. Il exhibe une carte professionnelle de contrôleur des Eaux et Forêts, des sauf-conduits, un Ausweis. Yvonne Rudellat est aussi bien nantie. Les Allemands leur ouvrent la voie, mais escortent vers l’Hôtel de Ville ses passagers, des Canadiens qui ont été parachutés le 5 juin et qui s’expriment en français avec un accent anglais à couper au couteau ! Culioli craint le pire. Que l’un de ces Teutons ait le don des langues, par exemple.
Un Feldgrau jaillit de la mairie en hurlant :
— Sie ! Kommen Sie zurück ! (Vous ! Revenez !)
Culioli démarre en trombe. Un command-car se lance à sa poursuite. On les mitraille. Le pare-brise vole en éclats. Touchée à la tête, Yvonne s’affaisse sur le chauffeur. La Citroën dérape, capote, s’écrase contre un mur. Dans la malle, pêle-mêle, des récepteurs radio, des plans de transmission, les quartz qui vont avec, et de grandes enveloppes libellées « Pour Prosper », « Pour Archambaud », l’alias de Gilbert Norman. Bauer expédiera séance tenante le courrier saisi à son supérieur, le Sturmbannführer Boemelburg.
 
Rentré à Paris, Francis Suttill est soucieux, sombre, irritable. Son teint est gris, ses traits creusés par la fatigue et l’anxiété. Il confie ses craintes au Pr Balachowski :
— Il me semble que les Allemands sont au courant de mes moindres déplacements… comme s’ils étaient renseignés depuis Londres !
Accompagné d’un fidèle, Armel Guerne, un poète, il attend en vain, gare d’Austerlitz, Pickersgill et Macalistair, ces Canadiens qu’il comptait briefer avant qu’ils ne gagnent Sedan pour y fonder une filiale de Prosper. Coïncidence ? Il croise Déricourt venu prendre contact avec deux « partants » du prochain pick-up programmé le 23 juin. Détendu, souriant, Henri le réconforte de son mieux.
En compagnie des siens, Suttill s’épanche, divague parfois jusqu’à s’emporter :
— Pourvu que cette invasion ait lieu comme prévu ! Sinon, nous sommes foutus !…. Ce débarquement, je le provoquerai ! J’ai sous mes ordres le plus grand réseau d’Europe, non ? Si je commande à mes hommes de passer à l’offensive, ils déchaîneront un tel chambardement que les Alliés se verront obligés d’intervenir ! Non pas pour nous sauver la mise, mais parce que, si nous disparaissons, il ne restera plus personne pour les soutenir !
Aucune nouvelle de Culioli ni des Canadiens ! Il se ronge les sangs. Son calendrier est trop chargé ! Le 24 juin, il doit s’entretenir avec Claude de Baissac, venant de Bordeaux, puis France Antelme, arrivant de Poitiers, enfin avec Michel Trotobas, responsable du secteur de Lille, dont le radio a été capturé. Norman assurera ses liaisons avec Londres.
Suttill a donné ordre aux membres de son état-major de changer de domicile. Andrée Borrel et Norman ont emménagé chez des amis de ce dernier, les Laurent, 96, avenue Henri-Martin, au coin du boulevard Lannes. Lui-même se terre dans un hôtel miteux de la rue Mazagran, près du carrefour Strasbourg-Saint-Denis.
Le 23 juin à minuit, on sonne avenue Henri-Martin. Maud Laurent ouvre. Une section de la Gestapo se rue à l’intérieur. Quelques minutes plus tard, les deux couples sont poussés dans le bureau de l’Hauptführer Kieffer, 84, avenue Foch.
À 1 heure du matin, des SS forcent la porte d’un petit hôtel de la rue Mazagran, se tapissent derrière le comptoir, dans des recoins et dans la chambre 13. Un client, François Desprées, alias Francis Suttill, ne rentre qu’à 10 heures du matin. Menotté, il rejoint, avenue Foch, Andrée Borrel, Norman et les Laurent.
En deux coups de filet, Karl Boemelburg a décapité le « plus grand réseau d’Europe ». En professionnel aguerri, il aurait préféré laisser Prosper se développer encore et encore, engranger plus d’armes, recruter plus d’hommes. Grâce à Déricourt, il en suivait le cheminement au jour le jour. Il n’aurait remonté la nasse que lorsqu’elle aurait été gonflée à crever ! Le Führer en a décidé autrement. Depuis des mois, il exige qu’une éclatante victoire sur la « quatrième arme » de Churchill venge la mort de son fidèle Reinhardt Heindrich, le protecteur de Bohème-Moravie, que trois agents de la Section tchèque du SOE ont assassiné !
Prostrés dans les cellules du 84, avenue Foch, Andrée Borrel, Norman et Suttill s’évertuent à trouver une réponse à la question obsédante qui les mine : comment la Gestapo est-elle parvenue à localiser les retraites où ils n’ont emménagé que quatre jours auparavant et dont il n’ont soufflé mot à quiconque ? Seul un traître…
Les experts de Boemelburg, Götz, von Kapri, Scherrer et Vogt, un petit interprète charitable, se relaient auprès d’eux. Ils sauraient extorquer une confession à une pierre. Pas par la violence ! Les ongles arrachés, les brûlures de cigarettes, la baignoire, la « gégène », c’est bon pour les tortionnaires de la rue Lauriston. Avec un sourire débordant de commisération, Kieffer effeuille sous les yeux des captifs des liasses de photocopies, cartes, croquis, messages radio, accusés de réception, comptes-rendus décrivant DZ et dates de parachutages, des listes d’effectifs comprenant des noms, des adresses, et des instructions en provenance de Londres. Accablant, confondant ! Suttill voit ses prémonitions confirmées : le SD a infiltré une taupe à Baker Street ! Kieffer en rajoute :
— Vous voyez, Baker Steet, Orchard Court et votre Buckmaster n’ont aucun secret pour nous ! Grâce à notre informateur, nous pouvons remonter vos filières, saisir vos dépôts d’armes, capturer tous les vôtres. Ils vont résister, ceux-là, il y aura des morts, beaucoup de morts, à moins que… Notre Führer ne veut pas voir le sang couler inutilement. Il vous offre de souscrire à un pacte : vous nous livrez vos dépôts, vous nous révélez l’essentiel de votre réseau et vos hommes auront la vie sauve. Nous ne les déporterons pas, nous ne les fusillerons pas, nous les traiterons en prisonniers de guerre. Ce pacte d’honneur entre officiers, le Brigadeführer Kopkow, chef suprême du Reichsicherheitshauptamt, s’est engagé à le signer. Au besoin, le ministre Himmler le visera et, si vous insistez, notre Führer lui-même l’entérinera !
Tout au long d’une nuit de cauchemar, les inquisiteurs se succèdent sur la scène comme les vedettes d’un show. Ils jonglent avec les preuves, rabâchent. Lorsque le jour se lève, Suttill est confondu, convaincu, anéanti. Il signe tout ce qu’on veut.
Kopkow a usé de ce même stratagème pour venir à bout de l’Orchestre rouge, le circuit subversif télécommandé depuis Moscou, puis il a fait décapiter ses dirigeants à la hache.
L’intellectuel de l’avenue Foch, Joseph Götz, professeur dans le civil, se défend d’être nazi. Il aurait été versé dans la SS, puis dans la Gestapo par hasard ! C’est l’as du Funkspiel, l’art de jouer à la perfection le rôle d’un opérateur radio ennemi, ou de le convaincre d’émettre sous contrôle. Avenant, compréhensif, sachant se rendre sympathique, il est diablement persuasif. Après quatre jours d’échanges de vues presque amicaux, Norman consent à pianoter sous sa dictée. Toutefois, il signale qu’il est aux mains de l’ennemi en n’insérant pas dans son message ses checks de sécurité, des lettres sans queue ni tête, mais connues, signifiant : « J’émets en toute liberté. »
En réponse, Buckmaster le gronde, gentiment :
— Vous avez oublié vos checks ! À l’avenir, soyez moins étourdi !
Götz le réprimande :
— Tsitt-tsitt ! Vous m’avez fait des cachotteries ! Heureusement, votre colonel nous l’a fait savoir !
Norman est effondré ! Le chef que, là-bas, on disait être un astre, est un ignare ! C’est le coup de grâce. Comment se fier à un tel monument d’incompétence ? Il en passera par où Götz voudra. Il fait partager ses sentiments à Suttill. Ce dernier va souscrire scrupuleusement au « pacte » dont Kieffer produira un exemplaire rédigé en gothique, paraphé par Kopkow et Himmler. De soi-disant partisans de Prosper, porteurs d’instruction du patron, enlèveront armes, équipement, matériel de transmission et hommes « affectés ailleurs » qu’on ne reverra jamais. En revanche, on verra Norman rendre des visites à des militants de Prosper, en compagnie de messieurs en manteau de cuir, qui les embarqueront pour une destination inconnue.
Le 24 juin, après avoir attendu Suttill en vain, Antelme va aux nouvelles chez les Gary. Andrée Borrel devait les appeler ; elle ne s’est pas manifestée ! Ils sont soucieux. Antelme pressent un danger. Il conseille aux Gary de changer de gîte, puis prend Noor sous son aile.
Ce jeudi, Suttill lui ayant fait faux bond, Trotobas regagne Lille. « Gaston » Cohen, l’opérateur radio de Worms, qui a rendez-vous avec Norman, fait le pied de grue. Pas de Norman ! Cohen en avise Buckmaster qui répond : « Norman OK. Il émet loud and clear [cinq sur cinq] ! »
Il passe sous silence que Gilbert s’est tu pendant quatre longues journées et que, lorsqu’il s’est fait entendre, l’opérateur de Bletchley Park a signalé :
« Son doigté est haché, hésitant, inhabituel… Security checks absents ! »
Étrange, de la part d’un virtuose dont la vitesse au « piano » est réputée phénoménale !
Ayant une foi aveugle en son jugement, Buck confie à Penelope Torr, sa dévouée secrétaire :
— Remarques sans fondement ! Je connais bien Norman. C’est un gentleman. Plutôt que d’émettre sous la contrainte, il se suiciderait ! Son doigté hésitant ? Pas étonnant chez un être qui vit traqué depuis huit mois. Qui ne serait pas nerveux dans un tel état de stress ?
Trotobas, Antelme, Noor, Baissac soulignent que Suttill, Norman, Borrel ne donnent pas davantage signe de vie que Culioli, Macalistair ou Pickersgill. Ces derniers, qui auraient dû appeler Londres il y a des jours, sont demeurés étrangement muets !
Le 1er juillet, Worms et Armel Gerne, le confident de Suttill, sont convenus de déjeuner avec Weill. Accusant une demi-heure de retard, ce dernier se présente Chez Tutulle pour voir ses amis embarqués dans une traction noire ! Du restaurant, la Gestapo fait une souricière qui piègera tous ceux qui y pointeront le nez.
Lorsqu’il l’apprend, « Gaston » Cohen prend la route des Pyrénées.
Le 1er juillet, 80 SS investissent le domaine de Grignon, capturent ceux qui s’y trouvent et les fermiers des environs.
La Gestapo ratisse la Somme, la Normandie, les Pays de Loire, la Champagne, le Bassin parisien. Himmler rapporte à Hitler :
— J’ai capturé 390 chefs terroristes !
Tous les cadres de Prosper, ou peu s’en faut, sont sous les verrous.
Ont glissé entre les mailles, Octave Simon et Samuel Beckett. Un sculpteur, un écrivain, c’est tout ce qu’il reste du comité directeur du « plus grand réseau d’Europe ».
Le 1er juillet, très à l’aise, Gilbert Norman rend visite à Pierre Culioli qui, grièvement blessé, est gardé à vue à l’hôpital de la Pitié. Il lui signifie l’ordre de Suttill de se conformer aux accords conclus avec la Gestapo. Le blessé révèle l’emplacement de ses dépôts d’armes.
Irréductible, Andrée Borrel a récusé le « pacte » et, face aux inquisiteurs de l’avenue Foch, n’a pas desserré les dents. Kieffer la fait enfermer à Fresnes, d’où elle parvient à glisser à sa sœur : « Gilbert nous a trahis. Mais je dois reconnaître qu’il nous a valu un traitement de faveur. »
Outre-Manche, la French Section a engagé un dialogue confiant avec Götz par le biais de Norman qui n’omet plus d’intercaler ses checks de sécurité. Les armes, le matériel, les sommes d’argent qu’il réclamera lui seront livrés ponctuellement, par des nuits de pleine lune, sur les terres de Grignon et ailleurs. Des comités de réception constitués d’auxiliaires de la Gestapo aligneront les lampes de balisage, émettront les signaux de reconnaissance et enlèveront les containers tombés du ciel, avec autant de brio ‒ précision allemande oblige ‒ que des professionnels formés par les Special Training Schools du SOE.
Le 24 juin, deux semaines de nuit noire vont succéder à deux semaines de lune claire. Les Lysander seront cloués au sol. Pendant cette période, les liaisons radio entre Orchard Court et son air operations officer demeureront au point mort ; aucun courrier ne parviendra à Londres.
Timing idéal ! songe Déricourt. Qui, plus tard, pourra lui tenir rigueur de n’avoir pas rapporté des rumeurs, au sujet de Prosper par exemple, dont il aurait eu connaissance ?
Ces rumeurs, ou plutôt les circonstances exactes de l’anéantissement du plus grand réseau d’Europe, il en rend scrupuleusement compte au boss, comme il en a reçu l’ordre.
Son mode de transmission ? Paul, le barman de La Lorraine qui flattait son goût pour les bières bavaroises brunes et lui donnait du « Monsieur Henri » depuis des années ! Déricourt n’avait jamais soupçonné que, derrière son spencer blanc et son nœud papillon, se cachait un correspondant de l’Intelligence Service !



CHAPITRE 5
Cockade fait un fiasco


À Londres, le mois de juin 1943 s’est montré clément. Campé devant une cheminée vide de boulets, le colonel Dansey reçoit Nicholas Bodington :
— Que Prosper soit rayé de la carte, voilà une bonne nouvelle ! Ce qui me chagrine, c’est que Buckmaster rejette l’évidence. Mon objectif est de voir le SOE condamné à se ranger sous mon autorité, et non pas de livrer inutilement armes, explosifs, équipements et même de bons Anglais à la Gestapo ! Je dois convaincre le Comité des chefs d’état-major et le Premier ministre que cette clique d’amateurs incompétents, qui met en péril les activités de notre MI 6, est susceptible de porter atteinte aux projets stratégiques alliés. Exposer votre Déricourt, en lui demandant par exemple d’évoquer des preuves, même si elles crèvent les yeux, pas question ! Je ne veux en aucun cas prendre le risque de compromettre sa mission essentielle, primordiale. Nous nous heurtons à un mur, me direz-vous…
Un fin sourire, sarcastique, vient aux lèvres de Mr X :
— Non. J’ai songé à une solution…
 
Le 22 juillet à minuit, le wing commander Hodges, haut gradé de l’escadrille du Clair de Lune, pose son Hudson sur la longue prairie du Vieux-Briollay, 900 mètres hors tout, aux abords exceptionnellement dégagés. Son copilote et son navigateur sont des capitaines. Un équipage si richement galonné ne peut avoir été assigné qu’au service d’un VIP. De l’avion, descend effectivement le numéro 2 de la French Section du SOE, Nicholas Bodington, suivi de Jack Agazarian, chargé du dernier-né des émetteurs « de poche » pondu par la fabrique de gadgets des services secrets, le Mark IV, moins de 7 kg, batteries exclues. Déricourt accueille son ami comme s’ils s’étaient quittés la veille… ou presque.
Ce qui est le cas !
Trois nuits auparavant, Déricourt avait réceptionné sur une LZ d’Azay-sur-Cher, à l’ouest de Tours, un Lysander amenant Isidore Newman, radio du réseau « Salesman » implanté en Haute-Normandie. Dès que Newman avait évacué l’avion, il avait aidé les partants, Antelme et son adjoint Savy, à prendre place à bord puis, soudainement, s’était casé à côté d’eux, avait fermé la portière et avait fait signe au « cocher », le flight lieutenant McCairns, de décoller !
Hugh Verity n’en était pas revenu : « Pourquoi s’est-il rendu à Londres en coup de vent ? Mystère ! »
Le 20 juillet, à Tangmere, et aux pâles aurores, lorsque McCairns a coupé les gaz de son Lyzzie, il a aperçu André Simon de faction au volant de sa Morris devant « le cottage », la gracieuse maisonnette de brique aux fenêtres à l’anglaise semées d’une multitude de petits carreaux, qui tenait lieu de poste de commandement et de salle d’opérations. Alors que ses compagnons de route gagnaient le petit bâtiment, Déricourt s’est engouffré dans la voiture, qui a aussitôt démarré.
À Londres, dans l’appartement de Simon, Nicholas Bodington l’attendait avec impatience :
— Ah, te voilà enfin ? J’avais peur que tu ne puisses arriver à temps ! Or le temps nous est compté, crois-moi ! Buck prend une dizaine de jours de congé. Je le remplace à la tête de la section et je fais barrage de mon mieux aux appels d’urgence qu’on lui adresse. Cependant, je ne suis pas seul à avoir accès à sa ligne directe. Il suffit que Vera, Gerry, Bletchley Park ou un quelconque high brass de Baker Street crie au secours, pour qu’il rapplique à Orchard Court. Et là, notre affaire est dans le lac !
Déricourt l’interrompt :
— Nick, tu m’as demandé de sauter dans le premier avion. Me voici, mais je ne sais pas pour quelle raison. Pourrais-tu m’expliquer ce que j’ai à voir avec le congé de Buck, par exemple ?
— Tu as raison… Résumons-nous : en dépit de tous les indices, Buckmaster refuse d’admettre que Prosper est out. Il dialogue avec Norman, expédie à qui tu sais des armes, de l’argent. Un jour, il lui livrera des hommes… Le boss veut que ça cesse. Cependant, ni toi ni moi, qui seuls savons que Prosper est cuit, ne pouvons en produire les preuves, dont la source est explosive, n’est-ce pas ? En revanche, qu’un témoin digne de foi recueille sur place des témoignages, il pourra en faire état ! Le boss a imaginé que je pouvais incarner ce témoin-là. Bien entendu, Buck n’autoriserait jamais son second, au fait de tous les secrets de la French Section, à jouer à cache-cache avec la Gestapo. Mais voilà, par miracle, Buck a pris un congé ! Et pendant son congé, en tant que chef, je délivre les ordres de mission ! Le boss sait que tu peux m’ouvrir le parapluie. Je compte sur toi. Aussi t’ai-je fait venir à Londres entre deux avions, car un Hudson te larguera demain soir sur ta DZ favorite de façon à ce que tu me réceptionnes sur la Loire dans deux nuits ! De cela, tu n’as jamais entendu parler… pour la bonne raison que nous ne nous sommes jamais rencontrés aujourd’hui, tu m’as bien compris ?
 
Ce pick-up, Déricourt n’en a pas dit mot à Boemelburg. Néanmoins, il redouble de prudence ; il conduit Bodington et Agazarian à la gare de Tiercé, un bourg distant de 3 kilomètres. Là, un tortillard les emmène au Mans, d’où ils prennent l’express de Paris. Si d’aventure des gros bras de la Gestapo française font le guet en gare d’Angers, ils resteront le bec dans l’eau ! À Paris, il remet ses deux passagers à Charles Besnard, le nouveau compagnon de Julienne, un avocat. Elle l’a longtemps tenu à l’écart de ses activités « annexes », ne les lui révélant que tout récemment. Pas plus sûre retraite que son appartement !
— En premier lieu, il faut que je rencontre Frager, confie Nicholas à Déricourt. Il est remonté contre toi au point de réclamer que son courrier et ses agents ne passent plus entre tes mains. Il est totalement sous la coupe de son fidèle Bardet, qui aurait fait connaissance d’un colonel Heinrich, un antinazi qui, à mon avis, sent son « double » de l’Abwehr à plein nez ! Pire, j’ai appris que Bardet a été arrêté deux fois et que par deux fois, il s’est évadé ! Des évasions qui puent le coup monté ! Buck a mis Frager fermement en demeure de couper les ponts. À mon sens, il n’en a rien fait ; son Bardet le tient par les sentiments. Il se peut qu’il soit filé par l’Abwehr. Aussi, ménage-moi un rendez-vous dans un lieu sûr comportant plusieurs sorties de secours. Et poste-moi des guetteurs tout autour ! Frager, j’en ai besoin. Il me confirmera que Suttill, Norman et Borrel ont disparu. Mais je ne tiens pas pour autant à y laisser ma peau !
Nick est de ces flambeurs de haut vol qui évaluent leurs chances de gagner le jackpot ou de perdre leur mise, avec un sang-froid à toute épreuve !
— Je ne serais pas surpris que Buck ait déjà prescrit à Norman de se mettre à la disposition d’un Alceste ‒ c’est mon nom de code ‒ récemment débarqué ! En conséquence, notre ami Karl est au courant, puisque son service manipule l’émetteur de Norman. Il vaut mieux que tu l’avises de mon arrivée sur tes terres. Sinon, il va t’en vouloir de lui avoir caché que tu m’as réceptionné. Tu y perdras de ta crédibilité, ce qui ne sera pas du tout du goût du boss ! Cependant, rien ne presse. Gagnons du temps.
— En parlant de temps, Buck ne t’a pas encore incendié pour avoir fugué en France dès qu’il a eu le dos tourné ? s’inquiète Déricourt.
— Non. Jamais il n’osera laver son linge sale en public, c’est-à-dire au su de Bletchley Park, qui l’étalera devant le M I6 ou devant Agazarian, qui n’ont pas à en connaître ! C’est à mon retour que j’en prendrai pour mon grade !
Déricourt se met en campagne. Campagne qu’un message, démentiel, de Buck à Bodington, fait tourner court : « J’ai enjoint à Norman de se mettre à votre disposition. Il le fera par l’intermédiaire d’un membre de Prosper, Mme Ferdi-Filipovski. Elle vous attend chez elle, 104 rue de Rome, mardi 26, à 14 heures. »
Les deux compères en sont abasourdis ! En incitant Norman, aux mains de la Gestapo, à rencontrer Bodington, Buck offre ce dernier sur un plateau à Boemelburg, qui ne peut refuser, sans intriguer sérieusement ses supérieurs, un tel don du ciel ! Déricourt propose de s’y rendre à sa place :
— Je prétexterai que tu as reniflé l’arnaque, que tu as pris peur et que tu m’as faussé compagnie pour regagner l’Angleterre par l’Espagne. Karl a trop besoin de moi. Il me laissera aller.
— Pas jouable ! lui oppose Nick. En agissant ainsi, tu établis, qu’à l’image de cette Mme Filipovski, Norman et Suttill n’ont pas été inquiétés ! Or, la vérité, qui éclatera un jour ou l’autre, te rendra diablement suspect ! Reste une option…
L’option est Jack Agazarian qui, le 26 juillet, sonne au 104 rue de Rome…
Avenue Foch, Kieffer laisse éclater sa colère lorsqu’on lui livre, non pas le numéro deux de la French Section, mais un second couteau, qu’aucun pacte ne fera fléchir en dépit des menaces ! Brave jusqu’à l’inconscience, Jack Agazarian demeurera muet comme une tombe.
Le lendemain, Déricourt se rend chez Karl auquel il expose que Nicholas, après avoir convaincu Agazarian de se rendre rue de Rome, lui a faussé compagnie pour trouver refuge dans une « maison sûre » connue de lui seul.
— Il s’est bien gardé de m’en confier l’adresse, affirme Henri. Il m’a fixé rendez-vous à La Lorraine vendredi à 15 heures.
Jamais autant que cet après-midi du 26 juillet, la brasserie n’a été entourée de badauds dans la force de l’âge, en costume sombre et chapeautés. Certains demeurent plongés dans la lecture des Temps nouveaux, de Candide, jusqu’à 18 heures et au-delà, tandis que dans un appartement « vierge » du quartier Monceau fourni par Julienne, Nicholas reçoit Frager. Il est détendu : l’armée d’arsouilles de la Gestapo dans sa totalité piaffe devant La Lorraine !
Le commandant tire à boulets rouges sur sa tête de Turc, Déricourt. Un commissaire de police nommé Nolat, qui a ses entrées au Lutétia, lui a certifié que ce « traître » servait le SD. Ce qu’a confirmé un colonel Heinrich, un « bon Allemand », avec lequel il est en rapport ! Bodington émet des doutes, le met en garde, promet de rapporter scrupuleusement ses propos à Londres, puis en vient au sujet d’actualité :
— Avez-vous croisé Suttill, Norman, Borrel ou des membres de Prosper dernièrement ?
— Depuis plusieurs semaines, aucun d’entre eux ne s’est manifesté, s’étonne Frager. Pourtant, auparavant… Toutefois, comme désormais il dispose en propre d’un opérateur radio, Dubois, Prosper n’assure plus ses liaisons avec Londres… Le silence de Suttill et des siens l’a intrigué, bien sûr, mais Orchard Court ne lui signalant rien d’insolite, il ne s’en est pas préoccupé. À la réflexion, il y a lieu de s’inquiéter ! Nicholas n’insiste pas. La disparition d’Agazarian apporte la preuve irrécusable que Norman émet sous contrainte.
Quant à Déricourt, il rapporte piteusement à Boemelburg qu’il a attendu Bodington en vain jusqu’à la nuit tombée et qu’il ne manquera pas de le prévenir si ce dernier donne signe de vie. Pour faire bonne mesure, il laisse échapper que Bodington lui a révélé que l’Abwehr était sur leurs talons.
Alarmé, le Sturmbannführer questionne le colonel Reile, qui avoue savoir que Bodington se trouve en France, mais où ? Est-ce la vérité, ou fait-il écran à une manœuvre de Canaris, qui encore et toujours supplie Churchill de conclure une paix séparée avec sa bande de défaitistes baptisée « le Cercle » ? Déconcertant : Himmler a constamment défendu l’amiral auprès du Führer ! Or, depuis peu, Reile compte parmi ses subordonnés un lieutenant-colonel Waag, le propre neveu de Canaris ! Que vient-il faire dans cette galère ?
Boemelburg et Reile s’embarrassent-ils à coller une « mouche » aux basques de Déricourt, en sachant que ce Frégoli la « secouerait » au premier carrefour ? Quoi qu’il en soit, peu après avoir quitté le Sturmbannführer, Henri se dissout littéralement dans la nature sans laisser de traces. À l’insu de l’Abwehr comme du SD, Nicholas et lui se terrent dans une maisonnette isolée que possède Charles Besnard à la lisière de la forêt de Sénart, dans un coquet village de grande banlieue au-delà de Villeneuve-Saint-Georges, Brunoy. Là-bas, on respire un parfum de campagne ; le marché abonde en produits du terroir, à condition d’y mettre le prix. Julienne et son compagnon assurent l’intendance. Leurs invités ne mettent pas le nez dehors. Antenne discrètement déployée, le Mark IV émet de très rares et très courts messages à destination de Bletchley Park. Bodington ne plaisante pas avec la sécurité ! Si, par extraordinaire, une camionnette de radio-localisation venait à rôder dans ce village perdu, elle n’aurait pas le temps de réaliser la triangulation du point d’émission !
Nick remet à Henri le montant du prix d’achat, un joli paquet de millions, d’un bar situé à l’angle de la rue Saint-André-des-Arts et de la rue Gît-le-Cœur, au numéro 28, près de la place Saint-Michel, qui jouera le rôle de boîte aux lettres, « morte » et « vivante », du réseau Farrier. Les postulants aux pick-up y déposeront des messages écrits, ou s’adresseront de vive voix à une jolie barmaid. Rémy Clément aurait préféré une librairie, un bar lui paraissant a priori sujet à suspicion : dans une librairie, en feuilletant un livre, on échange plus commodément des mots de passe ! Naïf Clément ! Un bar se vend deux fois plus cher qu’une librairie. Or, la victoire acquise, le SOE se souciera comme d’une guigne de rentrer dans ses fonds, ce bar restera donc la propriété de Déricourt. On verra plus tard à partager le pactole.
Dans la nuit du 16 août 1943, Claude et Lise de Baissac, ces Mauriciens pionniers de la French Section, patientent sur un grand pré non loin de Pont-de-Bray, au nord de Tours. Leur réseau Scientist, affilié à Prosper, bat de l’aile. Nuit après nuit, des Halifax leur ont parachuté des masses de containers dont ils ne savaient que faire. Des arrestations en chaîne, dont ils n’ont pas identifié l’origine, ont suivi. Sentant le piège se refermer sur eux, ils ont pris le parti de se mettre au vert, en Angleterre. Bodington les rejoint. Hugh Verity, en personne, pilote le Lysander de service. Sous l’aile de l’appareil, Nick et Henri s’étreignent. Grâce à Déricourt, Bodington rentre indemne à Londres !
Ils partageaient déjà un lourd secret : Karl Boemelburg. Dorénavant, il y a un cadavre entre eux : celui de Jack Agazarian, qu’ils ont envoyé à la mort pour raison d’État, à moins que ce ne soit au nom d’un boss de l’Intelligence Service ? Qu’importe…
La mission de Bodington est un succès sur toute la ligne : Déricourt a assuré sa survie pendant trois semaines à la barbe de l’Abwehr et de la Gestapo ; c’est indéniablement un agent secret hors classe doublé d’un héros ! La preuve est faite que Prosper est mort et enterré et que le SD a pigeonné ce jobard de Buckmaster en jouant d’un Norman qu’il a retourné, alors que des indices criants, l’absence de security checks pour n’en citer qu’un, dénonçaient l’imposture. Buckmaster ? Un nul qu’il est temps de mettre au placard ! Le plus digne de prendre la relève est bien Nicholas Bodington. Vétéran de deux missions en territoire occupé, il connaît son sujet. C’est un professionnel confirmé qui sait prendre des risques calculés, et à qui tout sourit !
Hélas, le général Gubbins en juge autrement. Il estime qu’on ne change pas de monture au milieu du gué, surtout à l’heure où, afin qu’Hitler gobe Cockade-Starkey, on met en scène, dans le Pas-de-Calais, un débarquement bidon, qui se jouera le 9 septembre prochain !
Le New York Times titre : « Eisenhower affirme que le corps d’invasion est prêt ».
La BBC, qui multiplie les messages personnels mettant les réseaux sur le pied de guerre, diffuse : « Nous n’allons certes pas révéler où le premier coup va être porté, mais préparez-vous chaque semaine, chaque jour, au rôle que vous aurez à jouer dans la libération de votre pays, libération qui peut être très proche ! »
La RAF, l’US Air Force maraudent au-dessus de la zone du cap Gris-Nez, mitraillent tout ce qui bouge !
Le SD, l’Abwehr vont-ils mordre à l’appât ? Boemelburg, lui, fait la fine bouche : Déricourt, son agent introduit dans le Saint des Saints adverse, s’est montré sceptique.
 
Von Rundstedt, le vieux maréchal qui commande le front ouest, juge que cette menace de débarquement est une foutaise. Son collaborateur, l’amiral Krancke, partage cette opinion : l’offensive des Alliés en Italie ‒ Montgomery vient de traverser le détroit de Messine ‒ mobilise encore la majeure partie de leurs moyens de débarquement.
— Il leur faudra bien trois mois, au bas mot, pour les désengager et les amener en Manche ! affirme-t-il.
Au Nord de la France, les containers pleuvent, les sabotages, les coups de main s’intensifient.
Le 7 septembre, Götz capte les messages B de mise en alerte « sous 48 heures » adressés aux chefs de circuits. Boemelburg en avise Kopkow et von Rundstedt.
Le 9 septembre à l’aube, la « flotte d’invasion », une centaine d’engins de débarquement escortés par des croiseurs, des chasseurs de sous-marins, des dragueurs de mines, des patrouilleurs, déborde des rivages du Kent. L’œil collé à leur viseur, les canonniers scrutent fiévreusement le ciel et l’étendue d’eau qui miroite jusqu’aux blanches falaises du cap Gris-Nez. Le ciel, la mer demeurent désespérément vides. Aucune batterie ennemie n’ouvre le feu sur l’armada qui progresse jusqu’au milieu du Channel. Tout en restant hors de portée de ses canons, un Heinkel solitaire s’en approche, puis… fait demi-tour à tire-d’aile !
Ne voyant rien venir, la « flotte d’invasion » rentre au port.
Elle a fait un bide complet.
En revanche, Karltenbrunner tient le Führer informé du « coup mortel » que son RSHA a infligé aux terroristes français : arrestations en masse, centaines de tonnes d’armes saisies, et aussitôt expédiées sur le front de l’Est. Hitler en déduit que les Alliés, privés du concours de leur armée secrète, ne seront pas de sitôt en état de lancer une invasion sur le continent !
Staline, qui s’en moque, redonne de la voix.
Un soir, Patrick Reilly, l’assistant administratif de Stewart Menzies, s’étonne de voir le colonel Dansey se frotter les mains en sifflotant. Déconcertant de la part d’un gentleman qui généralement ne trahit ses sentiments que par un frémissement de sourcils, parfois un sourire en coin ! Aussi lui lance-t-il :
— De bonnes nouvelles, sir ?
— De grandes nouvelles, mon cher Patrick !
— Lesquelles… si je puis me permettre ? hasarde le jeune homme, imaginant que le colonel vient de porter à la Gestapo l’un des coups bas dont il a le secret.
— Prosper, le plus important réseau du SOE, vient de sauter !
 
Il a de quoi se réjouir, le colonel Z ! La chute de Gubbins, de Buckmaster et de leur maudit SOE est bien amorcée ! En effet, peu auparavant, le 26 juillet, l’air marshal Portal, qui présidait la réunion du Comité des chefs d’état-major, a donné lecture d’un Mémo CX 108 avancé par le grand C de l’Intelligence Service, Stewart Menzies, et, cela va de soi, « soufflé » par son éminence grise : « Des informations, en provenance de sources très sûres et très secrètes, décrivant la situation de certaines organisations de résistance en France, ont amené le MI 6 à penser que le SOE se révèle incapable de maîtriser ses opérations… et doit être restructuré en sous-section du MI 6. »
Un silence de mort est tombé sur cette assemblée de high brass, d’autant qu’elle se déroule en présence de Winston Churchill, dont ce SOE est l’enfant chéri, qu’il a protégé jusqu’alors et que, envers et contre tous, il a gardé sous sa coupe. Le général Gubbins, qui prêche pour ses saints, a volé au secours de Winston :
— À l’heure actuelle, les organisations de résistance ont touché le fond et, je le reconnais, ne peuvent plus être considérées comme des éléments à toute épreuve tant qu’elles ne seront pas remodelées en entités plus réduites, donc plus saines. Je tiens néanmoins à faire remarquer que les circuits dépendant directement de mes services n’ont pas été infiltrés au point de tirer à conséquence.
Elle sait se montrer diplomate à l’extrême, la « Mule Écossaise », surtout lorsqu’elle a dévissé au fond d’un ravin !
Le sous-comité chargé de traiter les affaires ultra secrètes, qui s’est réuni le 1er août, ne s’y est pas laissé prendre. Il a désapprouvé l’attitude du SOE, qui a présenté des rapports dont le Secret Intelligence Service a démasqué les contre-vérités : « Le MI 6 et le SOE appartiennent à la même hiérarchie soumise au ministère de la Guerre. Lorsque les intérêts de l’un et de l’autre se juxtaposent, le MI 6 doit toujours avoir priorité. »
Et le sous-comité de recommander avec force que le SOE, ainsi que le souhaitait le comité, rentre dans les rangs du MI 6 ! En porte-à-faux, le Premier ministre a fait montre d’un calme olympien. Connaissant son Winston depuis un demi-siècle, Dansey se méfie de l’eau qui, parfois, dort en lui. Il affiche un triomphe modeste. Ce SOE, qui n’est pas totalement éradiqué, bat sérieusement de l’aile ! Le colonel entend bien l’achever envers et contre Gubbins… et Churchill, lorsque ce dernier aura le dos tourné ! Une question de temps.
Par bonheur, Déricourt a su déjouer toutes les embûches ; une lignée de dignitaires du Reich aboutissant au Führer le tient pour l’oracle du D-Day ! Dans moins d’un an, dix mois au plus, le colonel aura réalisé ses deux rêves : d’une part, voir le SOE mordre la poussière, d’autre part, prédéterminer la victoire de la Couronne !
Déricourt, son arme fatale, a su s’imposer en donnant des gages au Reich sous forme de livres de chair…
 
En effet, le 23 juin 1943, Verity avait déposé à Pocé-sur-Cisse Robert Lyon, un agent du SOE, et le colonel Bonotaux, oncle de Bob Maloubier, militaire de carrière ne reconnaissant comme chef de la France résistante que le général Giraud. Le mois précédent, un Lysander l’avait emmené à Londres, d’où il avait gagné Alger, afin de se mettre sous ses ordres. Arrivé à Paris, Robert Lyon, que les Special Training Schools avaient formé à la vie clandestine, a sauté d’une rame de métro à une autre, puis s’est évaporé dans un immeuble à issues multiples. Les gibiers de potence de « Bonny-Lafont », aux noms pleins de charme, « le Mammouth », « Feu-Feu », « le Riton », « Nez-de-Fraise », « Fredo-la-Terreur-du-Gnouf », y ont perdu leur argot. En revanche, ils ont filé le colonel, qui portait deux lourdes valises, et lui ont mis la main au collet. Dans ces valises, des instructions en clair, signées Giraud, adressées à des généraux entrés en dissidence, Frère, Delestraint, de Lafond, Olleris, et 4 millions de francs.
 
Le 19 septembre, Noor entre dans la brasserie Le Colisée sur les Champs-Élysées ; afin de démentir son physique d’Orientale, elle s’est coiffée d’une perruque d’un blond agressif. Londres lui a fixé rendez-vous avec un Macalistair que Buckmaster, se fiant à son intuition, s’obstine à croire en liberté. Le Feldwebel Placke, un homme de main de Kieffer, incarne le Canadien. Du Colisée, Noor est filée jusqu’à chez les Garry.
La Gestapo capture les uns et les autres.
Le 16 octobre, un Rémy Clément comblé débarque d’un Lysander qui s’est posé près d’Amboise ; Verity l’a certifié air operations officer. Il rapporte 6 gros diamants de très belle eau, que Déricourt a extirpés à Vera Atkins en prétextant qu’en cas de désastre, ils lui permettraient de mettre les siens à l’abri. Du jamais vu au SOE ! Vera s’est cabrée ; Buck ne lui a pas laissé le choix. Andrew Watt, surnommé Demi-Watt car il mesure moins de 160 centimètres, est du voyage. Il est affecté au service exclusif de Déricourt, qui l’installera dans un grand appartement, 9, place des Ternes, avec vue sur La Lorraine.
 
Le 20 octobre, sur la LZ du Vieux-Briollay, Frager figure parmi les partants. Or, il est accompagné de son inséparable Bardet. Une entorse à la plus élémentaire règle de sécurité ! Déricourt s’emporte :
— Pourquoi n’amenez-vous pas tout votre réseau, pendant que vous y êtes ?
Le ton monte. Clément sépare les deux hommes.
Arrivé à Londres, Frager en appelle à Buckmaster. Fort de son passé, conscient d’être, Prosper partant en quenouille, le chef de l’unique grand réseau survivant de la French Section, il est convaincu de lui apporter la preuve incontestable de la trahison de son ennemi juré :
— Je vous ai adressé dernièrement, par l’intermédiaire de ce Déricourt, un descriptif des terrains de parachutage. Par mon adjoint Bardet, qui est en rapport avec un officier supérieur de l’Abwehr, j’ai appris que la Gestapo en détenait un double ! Voici donc la preuve que ce traître lui remet tout le courrier qui passe entre ses mains ! Qu’en dites-vous ?
Le colonel se borne à ponctuer ce cafardage d’un « Vraiment ? », « Est-ce possible ? », sans conviction, tout en promettant de saisir la commission de sécurité du SOE. Il ne tient pas à ce que Frager claironne partout la prétendue trahison de son agent favori ! Par ailleurs, mis en demeure de rompre tout contact avec cet Oberst Heinrich soi-disant antinazi qui l’intoxique, le Français n’en a rien fait ! Buck est convaincu que la commission en tiendra compte et étouffera dans l’œuf ses calomnies dénuées de tout fondement !
Après avoir pris connaissance des conclusions de la commission, l’air commodore Boyle, chef du comité de sécurité, et ses collaborateurs Sporborg et Senter arrêtent :
« En admettant que ces conclusions soient dignes de foi, à savoir que Déricourt est foncièrement un traître et qu’il constitue pour l’ennemi une source de renseignements d’intérêt crucial, il est peu vraisemblable qu’il ait été à l’origine d’arrestations aussi lourdes de conséquences que celles qui ont frappé le réseau Prosper… même si les accusations se révèlent troublantes… »
Bodington vole au secours de son ami Henri. Prenant Buck à témoin, il réduit à néant la thèse de la trahison :
— Déricourt ne m’a jamais caché ses relations, bien innocentes, avec des pilotes de la Luftwaffe. Il les fréquentait avant guerre lorsqu’ils appartenaient à la Luftflotte. Les gens de l’air constituaient alors une grande famille ! Plus tard, sur les lignes d’Afrique du Nord et de Syrie, il les a croisés, leur a fourni des oranges et autres broutilles, il me l’a dit ! Il a été vu en leur compagnie, évidemment ! Mais n’oubliez pas qu’il a eu entre les mains une vie inestimable : la mienne. Il aurait pu en tirer une fortune colossale ! Or, ne suis-je pas vivant ? C’est une preuve irréfutable de son innocence, non ?
Acquis à Déricourt, le colonel opine.
Nicholas enfonce le clou :
— De qui Frager prétend-il détenir la preuve de la trahison de Déricourt ? De ce colonel Heinrich qui sent son manipulateur à plein nez ! Cet Heinrich appartient à l’Abwehr, personne n’en doute ! Il tient Bardet, qui manipule Frager. Faire liquider un agent ennemi par les siens, le fin du fin, n’est-ce pas ? Et puis, qui remplacera Déricourt au pied levé, s’il est mis hors circuit, dites-moi ? Sans lui, la RAF ne nous allouera plus un seul avion !
Pour Buckmaster, la cause est entendue : lavé de tout soupçon, son air operations officer doit poursuivre sa mission !
Archie Boyle, dont les prérogatives se limitent à émettre des avis, non des injonctions, commente, à sa façon, la décision du colonel : « La French Section entend donc continuer à avoir recours à Gilbert parce qu’il représente pour elle un atout majeur, à l’heure actuelle tout au moins. Tant qu’il ne se signalera pas comme étant la cause directe d’arrestations sur une landing zone ou à proximité, nous ne pourrons tenir pour évident qu’il sert l’ennemi en quoi que ce soit. De fait, il ignore la nature des missions, et l’identité des passagers qui lui sont confiés. En revanche, si à la suite d’un incident quelconque, la preuve est faite qu’il trahit vraiment, je suggère qu’il soit liquidé sur-le-champ. »
Un officier de sécurité avait enrichi la note d’un appendice : « À la réflexion, l’interception systématique du courrier est à long terme plus payante que l’arrestation de quelques agents chargés de missions de sabotage, ou même du démantèlement d’un réseau que des nouveaux venus, inconnus de l’ennemi, seront capables de reconstituer. »
Après avoir parcouru ces documents, Buck archive le dossier Déricourt en l’annotant : « Affaire élucidée. Tout est clair. »
 
Henri, auquel Nicholas s’est abstenu de révéler combien Baker Street avait épluché ses gestes, gère ses pick-up tambour battant, mais sous la surveillance de plus en plus étroite de la Gestapo !
Le chef de la délégation du RSHA, tenant à l’œil le gouvernement de Vichy, vient d’être exécuté par la Résistance. Boemelburg a pris sa succession, tout en demeurant l’âme de l’antiterrorisme en France. Aussi a-t-il conservé son hôtel particulier, ses belles autos, son chauffeur et son garde du corps mais, tiraillé entre Vichy et la rue des Saussaies, il a moins de temps à consacrer à la conduite au jour le jour des opérations, et à son agent vedette. En conséquence, il a délégué au Hauptführer Kieffer la gestion des affaires courantes et a promu Götz officier traitant de BOE 48. Avec ce dernier, il ne partage plus que de très rares dîners intimes, avenue Victor-Hugo.
Kieffer, auparavant flic à Karlsruhe, est l’archétype du robot nazi à tête carrée et œillères. Signes distinctifs : salut nazi, claquement de talons. Sa raison d’être : le Führer. La bonne chère, les grands crus qu’affectionne son Sturmbannführer, des manifestations de décadence ! Les belles promesses de Déricourt, il n’en a que faire. Il exige des résultats, autrement dit, la tête de ces agents anglais que Déricourt promettait de livrer mais, toujours demain !
Herr Professor Götz se prend pour une tête d’œuf intellectuellement supérieure à son jouisseur de chef et à ce pantin de Kieffer. Il est indéniablement intelligent, diablement perspicace. Aussi, bien que Déricourt soit le protégé de son grand patron, il s’en méfie. Il en fait une description imagée :
« Un vrai pro au regard de caméléon, qui fait un tour d’horizon avant de se fixer sur vous. Il vous écoute avec une grande attention, réfléchit avant de répondre, souvent pour gagner du temps, et à côté de la question. Il ne livre jamais rien de lui-même. »
Götz reçoit BOE 48 dans un appartement de l’avenue de Wagram, une « maison de rendez-vous ». Un jour, lors de l’une de leurs entrevues, il ôte sa veste, la dépose sur le dossier d’une chaise. Une sonnerie de téléphone provenant d’une pièce éloignée se fait entendre. Götz va répondre à l’appel, puis revient conclure l’entretien interrompu. Déricourt prend congé. Machinalement, l’Allemand passe en revue les documents, qu’en bon officier de sécurité, il dispose dans un ordre immuable dans son portefeuille. Ils ont été déplacés ! Déricourt lui a fait les poches !
Le 15 novembre 1943, un ex-fonctionnaire responsable de la propagande au Commissariat aux prisonniers de guerre de Vichy, qui jure avoir viré de bord, François Mitterrand, embarque dans le Hudson du wing commander Hodges qui vient d’atterrir au Vieux-Briollay. En gare d’Angers, l’honnête Clément désigne à Déricourt une poignée d’hommes à l’allure de voyous qui se poussent dans l’express de Paris :
— Ils puent les mouchards de la Gestapo !
— Tu fais du roman, mon pauvre vieux ! répond Henri.
Gare Montparnasse, un barrage de Polizei filtre les voyageurs qui descendent du train. Les Feldgrau accordent un bref regard aux papiers d’identité des deux amis, mais lorsque quatre Joes, les « arrivants » de la nuit, se présentent, ils les ceinturent, les encadrent, les poussent vers des Citroën noires. Ainsi Menesson, Pardi, Maugenet et Levène sont-ils neutralisés avant d’agir. Clément, qui a assisté à leur capture, est bouleversé, blême. Il ne peut qu’admirer le flegme avec lequel Déricourt gagne la sortie, sans un regard en arrière.
Après s’être tue pendant une longue semaine, Noor émet de nouveau. Cette fois, Orchard Court reste sur ses gardes. On la bombarde de questions pièges sur des incidents qui ont émaillé son enfance, sur des particularités de ses parents. Ces pièges, Götz les déjoue. Le dialogue s’établit, en toute confiance. Elle donne des nouvelles rassurantes des uns et d’autres qu’on supposait être tombés aux mains de l’ennemi. Ils n’ont pas rompu le contact avec elle !
Noël est proche. Air operations officer exemplaire, Henri Déricourt n’a pas perdu un seul avion, un seul pilote, un seul passager. Son service de pick-ups, une mécanique bien huilée ! Ceux de son équipe, Clément, Dumesnil, Fatosme, Demi-Watt, le portent aux nues. Ne parlons pas de Julienne et Charles Besnard, qui l’encensent. Ils sont membres d’une même famille, qui ne manque de rien ! Aucun gestapiste ne s’en est pris à eux. Ils peuplent, sans le savoir, le jardin secret qu’Henri a caché à Boemelburg. Livrer des inconnus, soit ! En revanche, la vie des siens est sacrée. Ainsi fonctionne Henri Déricourt.
Marylise, la barmaid aguichante du Café des Beaux-Arts, promu boîte à lettres du réseau Farrier de Déricourt, enregistre les messages des passagers en instance de départ. À La Lorraine, Henri régale ses amis. Champagne ! À l’occasion, Jeannot Déricourt exhibe une robe de grand couturier, un vison et la bimbeloterie dont elle raffole.
L’avenir est au beau fixe.



CHAPITRE 6
Point final : l’équarrisseur


Pourquoi faut-il que le service de Sécurité de Baker Street accorde crédit à des rumeurs que colportent des agents secrets étrangers au SOE, dont ce Yeo-Thomas qui œuvre au service du MI 6 et du BCRA à la fois ?
Directeur entre les deux guerres de la maison de haute couture Molyneux, Yeo-Thomas était le plus français des Anglais ; il fréquentait les grands noms de la société française, soupait chez Maxim’s, connaissait Paris et l’Hexagone comme sa poche.
Aujourd’hui, de Gaulle le supporte, Churchill le tient en haute estime. Il est le missus dominicus de l’un et de l’autre en France occupée, où il entre comme dans un moulin, et en sort de même. Or, au retour de l’un de ses périples, il a mentionné que Michel Pichard, officier d’opérations aériennes du BCRA, lui avait raconté que des Joes réceptionnés par l’un de ses homologues avaient été appréhendés peu après leur arrivée. Et la parole du « Lapin Blanc », nom de code de Yeo-Thomas, connu comme le loup blanc dans le milieu de la Défense, des services secrets et dans l’entourage même du Premier ministre, personne ne la met en cause !
Maurice Buckmaster, le « père » de sa French Section, qui tient ses agents pour ses enfants, est outré. Aucun de ses « petits » ne saurait trahir ! Cette rumeur ? Une manifestation de jalousie courante entre services secrets. Il prend l’avis de Hugh Verity. Celui-ci le rassure :
— Pionnier de la Postale, pilote hors pair, Henri est incapable d’une telle saleté !
Résolu à vider l’abcès, Archie Boyle passe outre. Il fait auditionner ce Michel Pichard, qui témoigne :
— Il s’agirait d’un capitaine de la RAF qui opère entre Amboise et Angers. Il aurait livré des dépôts d’armes et un colonel porteur d’une grosse somme !
À « Devonshire », filiale de la French Section qui administre les partisans de Giraud, on sait que la Gestapo a capturé le colonel Bonotaux et ses 4 millions. Un plombier qui effectuait des réparations dans un hôtel particulier, 9, avenue Victor-Hugo à Neuilly, y a surpris un prisonnier qui tournait en rond dans le jardin. Ce dernier lui a soufflé l’adresse de son épouse. Patriote, le plombier s’est rendu chez la dame. Elle est venue faire le guet le long de la clôture de la villa. À l’aide d’une sarbacane de fortune, le colonel Bonotaux a soufflé dans la rue des billets roulés en minuscules boulettes décrivant, en pattes de mouche, les circonstances de son arrestation.
Certes, il n’a pas été intercepté « sur une landing zone ou à proximité », mais en revanche le jour même de son arrivée !
Boyle considère que cette arrestation « troublante » relève de la catégorie des « incidents » évoqués dans ses attendus. Après avoir consulté ses assistants, Sporborg et Senter, il fait part en haut lieu de son sentiment : il faut neutraliser Déricourt.
Le général Gubbins, patron du SOE, se range à son avis : Déricourt doit être entendu à Londres, et dans les plus brefs délais !
« Rapatrier » un officier de la RAF, peut-être à son corps défendant, éventuellement… manu militari, une opération sans précédent ! L’Air Ministry l’auscultera sur toutes ses faces avant de donner son accord ! À la mi-janvier 1944 seulement, il y consent.
— Déricourt doit être tenu dans l’ignorance, insiste Boyle. Qu’on ne lui laisse pas le loisir de conclure des arrangements avec son « traitant », si « traitant » il y a !
Il ne s’agit donc plus d’un rapatriement à l’amiable mais d’un véritable kidnapping ! On l’a même affublé d’un nom de code éloquent : Knacker (Équarrisseur) !
Heureusement, Bodington veille… Hélas, non ! Le numéro 2 de la French Section a mystérieusement disparu, il y a deux mois ! Buckmaster ne lui a pas pardonné son équipée en France, ni surtout d’avoir expédié Agazarian rue de Rome à sa place. Nicholas avait prétexté que Jack, Henri et lui avaient tiré à pile ou face… Buck s’est indigné : un lieutenant-colonel de l’armée de Sa Majesté ne tire pas au sort la vie de l’un des siens ! Il a offert à Gubbins la tête de Bodington, qui n’en a pas pour autant été jugé en Haute Cour ; on l’a tout simplement nommé conférencier auprès du corps expéditionnaire de la future invasion. Thème de ses exposés : « La politique générale de la France ». Sujet qu’un étudiant de première année de culture française traiterait tout aussi bien !
 
Le 4 février 1944 à 1 heure du matin, sur la longue plaine du Vieux-Briollay, l’équipe Déricourt au grand complet réceptionne le Hudson piloté par le wing commander Ratcliff. Le bombardier se pose comme une fleur. Au point d’arrêt patientent 8 partants, des officiers du BCRA et de l’ORA, l’Organisation de résistance de l’armée, et des agents du SOE dont le pilote de Grands Prix Robert Benoist, le major Staunton et son second, Bob Maloubier. Derrière eux, sont alignés le long d’une haie, 6 bicyclettes et un tandem qu’emprunteront les 8 Joes attendus. La porte de l’appareil s’ouvre sur Gerald Morel, le chef des opérations de la French Section. Aucun autre passager n’apparaît !
Interloqué, Déricourt s’écrie :
— Que viens-tu faire là, Gerry ? Et où sont les arrivants ?
Morel se lance dans une explication que le vacarme des moteurs étouffe mais qui s’envenime. Gerry saisit au collet Henri qui se débat. Rémy prête main forte à son ami. Soufflée par le tourbillon des hélices, la casquette de Morel s’envole, s’évapore dans l’obscurité. Se voyant cloué au sol dans un Hudson dont le sabbat des moteurs réveillerait un mort, le pilote ouvre sa fenêtre, tend le cou, martèle la tôle du cockpit en vociférant :
— What’s the hell’s going on there ? Let’s get out of here, God damned ! Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? Foutons le camp d’ici, bon Dieu !
Clément se lance à la recherche de la casquette envolée. Si d’aventure un paysan la retrouve demain, elle fera jaser dans les chaumières ! Entre Déricourt et Morel, le calme revient.
— Je refuse de planter là mon équipe. Par ta faute, nous avons 6 vélos et un tandem à évacuer, non ? crie Henri. Quant à ma femme, crois-tu que je vais l’abandonner sans un mot ?…. Embarquez, vous autres !
Médusés, les passagers se précipitent dans le Hudson qui prend le mors aux dents et décolle sans demander son reste.
L’opération Équarrisseur, tout comme Cockade, est un four.
 
Le soir même, Henri informe Boemelburg qu’il a été appelé à Londres en consultation.
— Je m’y rendrai dans une semaine ou deux, ajoute-t-il. Bien entendu, dès que j’aurai connaissance de la date de mon départ, je vous le dirai. Ensuite, je vous ferai savoir que je suis bien arrivé en Angleterre par un message personnel que la BBC diffusera au cours de l’émission « Les Français parlent aux Français » : « La lampe verte est allumée. » Vous notez ?
Boemelburg appréhende cette nouvelle absence de son si précieux BOE 48. Un aller-retour France-Angleterre est toujours hasardeux.
— Ils ne vont pas vous garder longtemps, j’espère ?
— Non… Un de ces entretiens de routine, vous savez ! Au fait, vous n’avez pas oublié que…
Boemelburg esquisse un sourire entendu, lui tend une grande enveloppe.
 
Quatre nuits plus tard, le capitaine Whitaker, qui a pour mission de cueillir un passager sur la LZ d’Azay-sur-Cher, aperçoit avec étonnement une boule de fourrure émerger de l’obscurité derrière le Body annoncé : Jeannot Déricourt, teinte en rousse, empaquetée dans un manteau de vison et perchée sur des talons aiguilles, emboîte le pas à son mari !
« Je n’abandonnerai pas ma femme ! » avait crié Henri à Gerry Morel.
Knacker bis, une opération de charme dont Déricourt s’est gardé de dévoiler et le lieu, et la date au Sturmbannführer.
Le lendemain, lorsqu’une voix « qui parle aux Français » déclame : « La lampe verte est allumée », ce dernier sursaute puis, avec une ironie amère, lance à l’un de ses spadassins, le Feldwebel Placke :
— Gott ! Voilà 4 millions de foutus en l’air !
Les 4 millions qui gonflaient l’enveloppe grand format.
 
À Londres, Déricourt est loin d’être frappé d’ostracisme ; on lui a réservé une suite au Savoy. Buck l’accueille à bras et cœur ouverts ; il convie le couple à un dîner dansant le soir même. Les Verity se joignent à eux. Le lendemain, Archie Boyle ouvre une séance d’interrogatoires menés par son adjoint Harry Sporborg, brillant avocat en droit international. Buck défend avec fougue son poulain :
— Il a conduit avec succès plus de 30 pick-up, a infiltré 43 agents, en a exfiltré 67, n’a perdu ni un avion ni un pilote, etc.
Sporborg n’a pas les coudées franches ; le MI 6 ayant droit de regard sur Déricourt, Dansey va en user pour préserver son joker…
Il fait adresser à Sporborg une note singulièrement contraignante : « Abstenez-vous d’exploiter les accusations du commandant Frager. Elles émanent probablement d’un certain “colonel Heinrich”, de l’Abwehr. Frager doit être considéré comme ayant été intoxiqué par l’ennemi. »
Une seconde note tout aussi restrictive, mais dans un autre registre, parvient à l’avocat le lendemain : « Nous avons intercepté des messages nous donnant à penser que les connexions de Déricourt avec l’adversaire ne se sont pas limitées à des sorties avec des pilotes de la Luftwaffe. Néanmoins, il ne vous est pas permis de faire usage de cette information. »
Il s’agit, reconnaît Sporborg, de messages codés par Enigma, machine en service dans la Wehrmacht, et mis « en clair » par Ultra, la déchiffreuse britannique dont on cache rigoureusement l’existence à l’ennemi. Que celui-ci l’apprenne, il substituera à Enigma une mécanique d’un genre nouveau dont on ne percera les combinaisons qu’à la suite de longues années de recherches ! Le Premier ministre en personne veille à la confidentialité d’Enigma. Règle immuable : sans son aval, on n’exploite pas les révélations d’Ultra.
Déricourt se défend d’une voix mesurée, assurée, tout en plantant un regard franc dans les yeux des uns et des autres. Désarmé, Sporborg dépose ses conclusions : « En toute justice, on doit reconnaître qu’au cours de son interrogatoire, Henri Déricourt nous a fait une excellente impression. Par ailleurs, ses antécédents ne sont pas entachés d’anomalies majeures. Toutefois, si tant est que la décision soit laissée à notre discrétion, nous nourrissons à son encontre des doutes assez spécifiques pour qu’on s’oppose à ce qu’il exerce une activité clandestine quelle qu’elle soit hors de Grande-Bretagne. »
Furieux, Buckmaster estime que sa « vedette » est victime d’une cabbale :
— Puisqu’il n’a pas été confondu, qu’on le laisse poursuivre sa mission ! Au cours de ce printemps, alors que le prélude de l’invasion entre dans une phase cruciale, sa présence sur le terrain est indispensable !
Déricourt soutient que sans lui, Farrier partira à vau-l’eau.
Sporborg et Archie Boyle restent de marbre. Toutefois, ne faisant l’objet que de « doutes », non de suspicions, le justiciable ne sera pas expédié au « frigidaire », l’oubliette où sont jetés les suspects, ni au « purgatoire » d’Inverlair dans le grand nord de l’Écosse où ceux qui ont « trébuché » végéteront jusqu’à ce qu’ils soient rendus à la vie courante… leurs souvenirs ayant été réduits à néant par un savant lavage de cerveau.
Déricourt demeure l’hôte du gouvernement de Sa Majesté. Son appartement de Baron’s Court, dans le West End, fleure l’ail et la sauge lorsqu’il invite ses amis, Liewer, Benoist, Maloubier, à déguster l’aïoli qu’a cuisiné Jeannot. Ceux-ci rejettent en bloc les calomnies dont Henri a été victime. Ils ont foi en la franchise, la loyauté qu’exprime son regard clair ; ils ne le renieraient pas, la tête sur le billot !
Henri ne reste pas longtemps chômeur. Il y a toujours place dans les Forces aériennes gaullistes pour un pilote de sa trempe. Honourably discharged, il prend congé du SOE en tout bien tout honneur. Il avait déclaré : « Sans moi, Farrier s’en ira à vau-l’eau. » De fait, en partie grâce à lui, la French Section tout entière en prend le chemin. De l’automne 1943 au printemps 1944, 18 agents réclamés par Macalistair, Noor, Gary, jouets du Funkspiel de Götz, sont parachutés sur des DZ balisées par des comités de réception du SD ou de l’Abwehr. Des armes anglaises alimentent par camions entiers l’entrepôt de la Wehrmacht du camp de Satory, près de Versailles.
Ainsi, le SOE contribue à l’effort de guerre du Reich.
Dansey a usé et abusé de cette avalanche d’arrestations pour bombarder de notes assassines, signées Menzies, le cabinet du Premier ministre, le Comité des chefs des services secrets, et celui des chefs d’état-major qui, finalement, a stipulé : « Le SOE doit être absorbé par le MI 6 ou liquidé. »
Est joint à l’arrêté le texte d’un décret d’application que Churchill est invité à signer. Ratifier l’arrêt de mort de son « bébé » lui brise le cœur. Mais s’il refuse, il se met à dos ses plus proches et plus fidèles conseillers !
En cette fin d’année 1943, le maître du Kremlin fulmine de plus belle : ses alliés lui ont fait miroiter un débarquement qui s’est traduit par une mascarade à laquelle Hitler n’a pas mordu ! L’héroïque armée Rouge encaisse, seule, les coups de la Wehrmacht ! Staline exige de ses faux jetons d’alliés qu’ils le rejoignent à Téhéran pour une explication des gravures. Churchill part si précipitamment… qu’il en oublie de viser les documents présentés à sa signature !
Pendant son absence, Colin Gubbins, secondé par William Stephenson, coordinateur des services secrets britanniques aux Amériques, et confident du Premier ministre, lance des attaques au vitriol contre le MI 6 et Dansey, qu’il qualifie de « génie… une ordure de génie usant des procédés immondes ». Il somme Menzies d’endiguer les attaques fielleuses de son bras droit. Le patron du MI 6 s’y engage, tout en se promettant de n’en rien faire.
Le 27 janvier 1944, Churchill rentre de Téhéran. Sous le coup de la promesse que lui ont arrachée Staline et Roosevelt d’ouvrir un second front sous cinq mois, il expose à ses conseillers en subversion :
— Dans des pays sous la botte allemande, des hommes braves et ne reculant devant rien sont prêts à infliger à l’ennemi des dommages sans merci ! Leur contribution à la stratégie alliée sera inestimable ! Notre devoir nous dicte de faire tout ce qui est en notre pouvoir pour les soutenir.
Ces hommes braves et ne reculant devant rien sont, of course, les agents de « son » SOE, qui doit demeurer d’une seule pièce, autonome, et à sa main ! En conséquence, la sentence de mort qui le frappait échouera, roulée en boule, dans une corbeille à papiers.
 
Décavé, Dansey : Déricourt est hors circuit. Quant au SOE, il lui échappe à jamais !
À l’heure où l’invasion de la France, le coup de poker du siècle, va se jouer, le colonel Dansey perd son joker… et toutes chances de faire gober par Hitler le bluff « hénaurme » qui l’égarerait au point de faire porter sa Wehrmacht là où il ne se passerait rien, et ainsi de gagner la guerre à lui tout seul… ou presque !
Il bougonne que, sans son concours, Overlord, la grande invasion, est condamnée à avorter ! Alors qu’il sait parfaitement ‒ il a participé au projet ‒ que depuis plus d’un an déjà, son ami-ennemi Winston a incité le MI 6, le MI 5, à élaborer un autre leurre gonflé de vent, baptisé Fortitude.
Il n’ignore rien des manigances des brain-trusts d’excentriques à la sauce anglaise, portant des noms abscons, London Controlling Section, Comité XX, entre autres, qui manipulent des agents doubles, triples, voire factices ! Certains sont des vedettes qu’on a affublées de labels farfelus, Tricycle, Garbo, Zigzag, Brutus. Ils n’ont rien à envier à Déricourt ! D’autres sont des « ombres », des zombies, des ectoplasmes aussi virtuels qu’un génie des Mille et Une Nuits.
Dans le lot survivent de vieux chevaux de retour que l’Intelligence Service a mis en campagne il y a des années, avant guerre même, et qui, à point nommé, serviront Fortitude.
Ainsi, ce Gallois dont le nom de code est Snow (Neige), et qui est loin d’afficher une blancheur immaculée…



DEUXIÈME PARTIE
FORTITUDE : UN COUP DE MAÎTRE





CHAPITRE 7
Un mouton noir blanc comme neige


Il était une fois, en 1936, un ingénieur électricien gallois nommé Arthur George Owens qui, après avoir vécu un certain temps au Canada, était rentré dans sa patrie et avait fondé sa propre compagnie, la Owens Battery Equipment Co. La Royal Navy et la RAF figuraient parmi ses clients. Comme ses affaires l’appelaient à rendre de fréquentes visites à Hambourg, le grand port civil et militaire de mer du Nord, le Renseignement naval, lui confiait parfois des petits boulots que la morale réprouve mais qu’il exécutait avec un doigté si brillant qu’un jour un colonel Peele de l’Intelligence Service avait fait appel à lui et l’avait baptisé Snow, anagramme de son nom de famille.
La Special Branch du Yard ne s’était pas attachée à fouiller minutieusement son passé ; Snow donnait toute satisfaction. On avait simplement découvert qu’il avait eu des liens avec le Parti nationaliste qui militait pour l’indépendance du pays de Galles, et qu’il avait fréquenté un établissement hors normes situé dans l’élégant quartier de Bayswater, le club du German Labor Front, un lieu de rencontres d’Allemands résidant à Londres qui, dès 1934, fleurait le nazisme. Là, le schnaps coulait à flots et des Gretchen attirantes venaient esquisser des pas de danse. Or, Owens était porté sur la booze (la gnole) et les gorges rondes. C’est tout !
La Special Branch ignorait que Brunner, le directeur du club, avait recommandé Owens à l’un de ses bons amis de Hambourg, un ingénieur du nom de Konrad Pieper, un fêtard introduit dans les boîtes de nuit de la ville où, sous un éclairage intime, l’on se téléphone d’une table à l’autre. Les jolies filles n’hésitaient pas à inviter les beaux gars à danser et, plus tard, à les trousser. À Hambourg, le jovial Pieper avait présenté à Owens un Herr Müller , ou plutôt le Hauptmann Dierks de l’Abwehr, qui lui avait proposé un emploi richement rétribué. Arthur ne s’était pas fait prier. Dierks avait attribué à son nouvel agent ou V Mann le sigle Va 1002 et le nom de code Johnny ; « Va » signifiant « agent en période de probation ». Le Va avait muté en S, pour agent en sommeil ou « dormant », lorsque Johnny avait été jugé « bon pour le service ».
Au début février 1939, dans une lettre, il trouve un reçu de bagage déposé à la consigne de la gare Victoria. Le 7 du mois, il récupère une mallette qui contient le plus récent modèle d’émetteur radio du type valise, un Afu, pour Agenten-Funk-Geraet, mis au point par Telefunken. En dépit de ses efforts, l’engin qu’en argot de métier les opérateurs allemands qualifiaient de Klamotten, « tas de ferraille », refuse apparemment de fonctionner.
Au mois d’août 1939, il se rend à Hambourg accompagné de sa maîtresse, une Allemande blonde, modèle vierge du Rhin, appétissante.
Le 28 août, il regagne l’Angleterre.
À 4 h 15 du matin, depuis son appartement de Kingston, près de Richmond Park, il émet un premier message sur un nouvel Afu livré par valise diplomatique. Ce n’est qu’une prévision météorologique : température, pression, altitude des nuages et visibilité, précipitations, vitesse et orientation du vent. La Luftwaffe et la Kriegsmarine en ont un urgent besoin !
Heinz Valenti, son correspondant de la station d’écoute de l’Europa Saal de Wohldorf, un faubourg nord de Hambourg, le capte à travers les interférences et le porte en courant au Herr Mayor Trautmann, son chef de service.
Le 2 septembre, Johnny pianote : « Déclaration de guerre imminente. RAF en alerte sur tous les aérodromes anglais. »
Au cours des trois semaines qui suivent, il cite le nombre de chasseurs Hurricane basés à Croydon, décrit le déploiement des défenses sur la côte sud.
Le 18 septembre, il révèle que, de l’île de Wight aux Orkney, on édifie des tours munies de récepteurs VHF capables de déceler l’approche des avions par le craquement des étincelles des bougies des moteurs. Ces récepteurs peuvent mesurer à quelle distance ils se trouvent et le nombre de moteurs en service ! D’autres stations émettent des rayons qui, réfléchis par les avions, offrent les mêmes résultats. Depuis des années, Britanniques et Allemands rivalisent d’efforts pour mettre au point ce que les Anglais appellent « radar ». Le message de Johnny sème la confusion au sein de l’Abwehr, jusqu’à l’amiral Canaris, et dans les hautes sphères de la Luftwaffe. La perfide Albion aurait-elle pris une longueur d’avance ? On dépêche au-dessus de l’île les plus sophistiqués des bimoteurs de reconnaissance, des Heinkel 111 C, stratosphériques, ou presque.
Peu après, Johnny avise son traitant, Herr Ritter : « Urgent vous rencontrer Hollande au plus tôt. »
Le lieutenant-colonel Nikolaus Ritter lui avait enjoint non seulement d’émettre chaque matin un bulletin météo, mais également de recruter un militant de ce Parti nationaliste gallois qui ‒ l’Abwehr en est convaincu ‒ en tient pour le Reich.
Ritter le convoque à Rotterdam. Owens s’y rend le 28 septembre.
Un mois plus tard, nouvelle visite, cette fois en compagnie de sa recrue galloise, un inspecteur de police en retraite, Gwyllem Williams, dit « G. W. », un Gallois pure race de Swansea, et membre du comité directeur du Parti nationaliste gallois. L’Abwehr l’enrôle sous le sigle A.3551. On débat de livraisons par sous-marin, d’armes, d’explosifs au PNG, et de l’orientation de la guerre civile qu’il ne manquera pas de mener.
De retour à Londres, riche d’une confortable avance sur frais de fonctionnement, Johnny prend contact avec deux agents déjà en place, des « dormants » de Ritter : un expert en microphotographie, nom de code « Charlie », et une Mathilda Krafft, S 3529, « trésorière » de l’Abwehr au Royaume-Uni, résidant à Bournemouth. De ce jour, le réseau de Johnny affiche trois sous-agents qui vont embrigader peu à peu des sympathisants, dont Sam MacCarthy, qu’on baptise « Biscuit ».
L’Afu Telefunken du réseau émet loud and clear, cinq sur cinq !
Ainsi, Johnny est le pionnier, la pierre angulaire de la structure d’espionnage du Reich au Royaume-Uni. Il comble les vœux de l’amiral Canaris.
À un bémol près…
 
Un beau jour de 1939, la Special Branch avait saisi, par hasard, une lettre adressée à un correspondant titulaire d’une boîte postale 629 de la poste centrale d’Hambourg. Or, la 629 était connue du MI 6. Elle cachait un terminal de l’Abwehr Stelle X de la cité maritime. Quant à l’expéditeur de la lettre, c’était Arthur Owens !
Le Gallois avait été aussitôt placé sous surveillance.
Aussi, à l’instant où, le 7 février 1939, il avait dégagé de la consigne de la gare Victoria une élégante mallette de cuir, des détectives du Yard avaient surgi, l’avaient encadré et escorté jusqu’à la prison de Wandsworth. En vérité, l’Afu confisqué n’avait pas refusé de fonctionner : les experts en télécommunications du MI 5, qui l’avaient mis en pièces pour découvrir ses secrets, s’étaient montrés incapables de le remonter proprement ! Quoi qu’il en soit, Arthur Owens n’avait pas osé négocier les termes du marché que lui avait proposé le colonel Peele : la coopération ou… la corde ! Il avait choisi, sans hésiter, la coopération, tout en jurant qu’il n’était entré au service de l’Abwehr que pour le pénétrer, au bénéfice du MI 6, bien entendu !
Gwyllem Williams, l’inflexible nationaliste qu’il avait soi-disant recruté, était bel et bien gallois mais également flic à la retraite et pilier du MI 6. Quant au S Mann Charlie, britannique d’origine allemande, il avait tourné casaque sans trop faire d’embarras. En revanche, Mathilda Krafft, la correspondante de Bournemouth, s’était montrée intraitable. On l’avait mise sous cloche à la prison de Holloway.
De ce jour, le réseau Johnny a compté trois sous-agents, qui allaient donner naissance à de nombreux petits dont l’Abwehr se devait d’assurer le train de vie. Il l’assurera sans faiblir. En matière de retour sur investissement, le réseau Johnny se révèlera une excellente affaire ; il couvrira une part non négligeable des frais de fonctionnement du MI 6.
Toutefois, le MI 6 garde les pieds sur terre ; il assigne à Snow un case officer nommé Russel Leigh qui le suit pas à pas. Lorsqu’il met son émetteur en batterie, Snow est tenu à l’œil, et à l’oreille, par un VI, pour volontary interceptor, qui sait imiter à la perfection son style de pianotage, de façon à le remplacer au pied levé s’il venait à disparaître.
Johnny est le précurseur des agents allemands implantés en Grande-Bretagne.
 
Il est suivi de peu par un jeune Anglais qui avait innocemment fraternisé avec l’agent commercial d’un complexe chimique de la Ruhr, lequel, à l’ouverture des hostilités, avait regagné l’Allemagne.
En janvier 1940, cinquième mois de guerre, il avait reçu une lettre postée à Anvers : son ami Gunther lui proposait de représenter sa société en Angleterre et lui fixait rendez-vous à Anvers afin de remplir les formalités administratives ! Cette offre lui avait paru si bizarre ‒ il n’avait en rien le profil de l’emploi ‒ qu’il en avait touché un mot au commissariat de police de son quartier. Le commissaire avait avisé la Special Branch de Scotland Yard, l’organisme responsable de la sécurité du territoire, qui avait jugé bon d’attirer l’attention du MI 5, lequel en avait fait part au MI 6.
Un officier de l’Intelligence Service l’a écouté, l’a présumé apte à « faire » un agent secret, l’a engagé sous le nom de Rainbow (Arc-en-ciel), et l’a expédié à Anvers.
Là, c’est à l’Abwehr qu’il a eu affaire. Il s’est laissé enrégimenter, est rentré en Angleterre paré d’une « couverture » d’agent commercial d’une société belge. Sa mission : renseigner l’Abwehr Stelle ‒ en abrégé « Abs » ‒ de Hambourg sur le développement de la RAF, de la défense aérienne, et sur l’impact des bombardements sur la population. On l’a pourvu d’une grosse somme d’argent, d’encres sympathiques, de procédés de microphotographie. Afin de mener à bien sa mission, il recrutera de prétendus complices dont il constituera un réseau tout aussi fictif que celui de Snow. L’Abwehr lui accordera des crédits illimités.
Ainsi, Snow et Rainbow ont été à la source de cette culture de l’agent double que la LCS et le XX allaient élever au rang d’art majeur.
 
Dans les années 1930, Adolf Hitler, qui s’apprêtait à dévorer l’Europe, se figurait que, nation anglo-saxonne donc germanique, l’Angleterre se rallierait à lui tôt ou tard. En baissant culotte à chaque « ultime » revendication territoriale qu’il exprimait ‒ Autriche, Sudètes, Tchécoslovaquie ‒, les leaders des démocraties molles, en dernier ressort Daladier, prétendu « Taureau du Vaucluse », en fait une vache laitière, et Chamberlain, révérend aux dents de lapin, l’avaient conforté dans sa conviction. En outre, la Grande-Bretagne et le Reich avaient conclu un pacte « naval » bilatéral permettant à la Kriegsmarine de se doter d’un tonnage égal au tiers de celui de la Royal Navy. L’Élysée avait grincé des dents. Mais, que cela plaise ou non à Paris, Britannia rules the waves, n’est-ce pas ? En conséquence, l’amiral Canaris, chef de l’Abwehr, avait été invité à restreindre au strict minimum les actes d’espionnage chez cet allié en puissance.
De ce fait, il avait limité à deux, Snow et Rainbow, ses réseaux de renseignements opérant en Grande-Bretagne.
Au mois de juillet 1940, le chancelier Hitler est transporté d’avoir terrassé la France en trois semaines ! Magnanime, heureux de soulager sa conscience, il fait l’aumône au Royaume-Uni ‒ quelques arpents de terre émergée, pauvre des débris d’une armée évacuée de Dunkerque ! ‒ d’une paix honorable. Loin d’exprimer sa gratitude, Churchill claironne l’une de ses plus vibrantes homélies :
— Nous nous battrons sur nos plages, dans nos champs, dans nos maisons. Jamais nous ne nous rendrons !
De quoi pousser le Führer, vert de rage, à mettre sur l’heure en musique l’opération Seelöwe, l’invasion et la mise à mort de la perfide Albion !
Le 16 juillet, le général Jodl, chef d’état-major particulier du maître du Reich, sonne le réveil au Tirpiz Ufer, l’antre de l’amiral Canaris, le siège de l’Abwehr à Berlin :
— Le chancelier veut tout savoir du profil des côtes anglaises, du gradient de ses plages, de l’accès à l’hinterland, des rades, des havres, des ports, des fortifications, des batteries d’artillerie, des ouvrages de défense, des tranchées et chevaux de frise, des tables de marées et de courants, etc. avant le 15 août ! À vous de jouer. Envoyez sur place tous les agents nécessaires. Exécution !
Canaris est pris de court. Il a obéi aux ordres et a mis en veilleuse ses activités d’espionnage en Angleterre ; il n’a aucun agent en réserve. Or, la mission que Jodl lui confie, seuls des spécialistes dont il n’a pas la queue d’un, peuvent la remplir. Tous les jeunes Allemands ayant été appelés sous les drapeaux, les candidats, surtout anglophones, ne courent pas les rues ! Canaris est un vieux renard. N’est-il pas surnommé le « Renard gris », le Kieker (le « voyeur ») ? Il recommande à ses agents recruteurs de ratisser large, chez les Scandinaves, les Flamands et, pourquoi pas, les Suisses.
Le 3 septembre 1940 aux pâles aurores, un chalutier jette deux V Männer néerlandais, Kiebom et Pons, sur la côte du Kent… pratiquement sous le nez de sentinelles du Somerset Light Infantry Regiment cantonné non loin de là. En cette fin d’été où, sous la menace d’une invasion, les Anglais, fébriles, gardent les yeux fixés sur les blanches falaises du cap Gris-Nez, l’apparition de deux touristes aux jambes de pantalon trempées jusqu’aux genoux, et par un matin où, pour une fois, les averses à l’anglaise font relâche, décoiffe. D’autant que les valises des inconnus contiennent un Afu et des saucisses bavaroises d’appellation d’origine contrôlée.
Plus heureux, Walberg, un Allemand qui, lui, a pris pied sur la côte écossaise. Il signale à l’Ast Hambourg : « Bien arrivé », suivi peu après de : « Maier, mon équipier, s’est fait prendre… Ils sont après moi … Vive l’Allemagne ! »
Kiebom, Walberg, Maier finiront leurs jours la corde au cou, à la prison de Pentonville.
Pons sauvera sa tête en faisant avaler au MI 5 qu’authentique patriote néerlandais, il ne s’est joint aux autres que pour rallier les Anglais !
Le 30 septembre, un hydravion dépose Drueke, citoyen du Reich, Waelti, un Suisse, et Vera Erikson De Witte, la fille, éblouissante, d’un capitaine de vaisseau du tsar, à quelques encablures des côtes d’Écosse.
Waelti va son chemin.
Les deux autres parviennent à l’une de ces gares de poupée plantée dans un nulle part verdoyant, sur le parcours d’un train passant tous les trente-six du mois, dont le guichetier cacochyme connaît par son prénom tout son monde à 20 miles à la ronde. Il ouvre des yeux ronds à la vue de ces extraterrestres dont le pantalon et la jupe sont trempés jusqu’aux cuisses et brutalise aussitôt la manivelle de son téléphone préhistorique. Le constable du village accourt, découvre dans les bagages du couple un Afu, des pistolets Mauser et des saucisses bavaroises garanties pur porc.
Drueke est embarqué dans un panier à salade. La belle Erika, qui a échangé quelques mots en privé avec le constable, est conduite à Londres dans une auto pilotée par un chauffeur déférent. On a dit que, comptant au nombre des Mata Hari de Dansey, elle n’était en fait qu’un « mouton » du MI 6, une jolie brebis plutôt, mais galeuse, chargée de mener ses complices à l’abattoir. Mission accomplie…
Drueke, Waelti, et un V Mann que Canaris a dépêché à son secours, seront exécutés à Wandsworth.
 
Le 13 août 1940 au matin, du haut d’une falaise du Pas-de-Calais, Adolf Hitler et Goering, son maréchal de l’Air bouffi, ont scruté le ciel bleu se reflétant dans la Manche. C’est le jour de l’Aigle, l’Adlertag qui, a promis le poussah, verra l’Aigle, sa Luftwaffe, ne faire qu’une becquée d’un poulet, la RAF, comptant moitié moins d’appareils que son rapace adversaire.
À la nuit tombante, le poulet, soit 700 chasseurs, tout ce qu’il reste des forces aériennes de Churchill, a plumé l’Aigle !
Conséquence funeste : faute de couverture aérienne, le Lion de mer tombe à l’eau !
En corollaire, Lena, nom de l’opération de soutien à Seelöwe, que le Führer a imposée et que Canaris a élaborée, a fait naufrage et s’est traduite par cinq morts pour rien ou presque : démonstration est faite qu’approcher l’Angleterre par la voie maritime, c’est courir au suicide !
Canaris est acculé ! Il a le devoir d’exécuter les ordres, contradictoires désormais, du Führer : implanter une armée d’agents de renseignements, de saboteurs, chez l’ingrate, la perfide Albion ! Reste un corridor d’accès : la verte Irlande, « Mackerel » (Maquereau) en langage secret de l’Abwehr. Elle est irréductiblement hostile au Royaume-Uni, Berlin en est convaincu. L’Abwehr y infiltrera, en yacht depuis l’Espagne ou depuis Camaret, par sous-marin depuis Brest, huit espions dont la carrière s’achèvera dans un cul-de-basse-fosse, au gibet, ou sous le feu d’un peloton car, tributaire de son puissant voisin, Dublin ne peut se permettre de lui faire un enfant dans le dos. Les services secrets des deux adversaires collaborent étroitement. Toutefois, pour sauver la face, l’Eire n’embastillera ou ne livrera les espions de Canaris à sa voisine que lorsqu’une indiscrétion, providentielle, dans les médias la mettra au pied du mur.
L’Irlande et l’élément liquide se montrant peu fiables, l’Abwehr s’en remet au ciel.
Le 3 septembre 1940, deux V Männer atterrissent près de Salisbury, dans le Wiltshire, Hans Hensen, un Danois, A. 3725, et Gaosta Caroli, un Suédois, A. 3719.
À la mi-octobre, Valenti capte leur premier message : « TVB. [Tout va bien.] » Si ce n’est qu’Hensen s’est brisé une cheville en touchant le sol. Depuis Hambourg, le colonel Ritter donne l’ordre à Johnny de lui porter secours. Ce dernier entre en contact avec les deux V Männer qui sont embarqués dans une ambulance aux portes et fenêtres grillagées, escortée par une équipe d’armoires à glace de la Special Branch. Ils résideront dans un cottage de Watford appartenant au MI 5.
Hensen, Tate pour le MI 5, se montre si brillant que, bientôt, il développera un imposant circuit comprenant une masse de sous-agents. Ritter versera à cette « perle », et sans sourciller, des sommes pharaoniques dont le MI 5 fera bon usage. Tate détiendra le record de longévité des « doubles » toutes catégories.
Caroli est de loin moins malléable. Dénommé Summer, « Été », il joue d’abord les convertis, puis tente de se suicider, agresse un gardien, vole une moto, puis un canot dans le but de gagner les côtes de France. Il est mis hors circuit.
De ses foucades ses mentors tirent une précieuse leçon : dorénavant, on ne se fiera plus à un agent retourné, aussi docile soit-il. On attachera un case officer, un officier traitant, aux pas de chaque « sujet ». Nuit et jour, il étudiera son comportement, épiera ses réactions. Il saura l’incarner au pied levé s’il tombe malade ou vient à disparaître. Une doublure imitera à s’y méprendre son style de pianotage sur Afu. Quoi qu’il arrive, the show must go on (le spectacle doit continuer) !
Le 3 octobre 1940, voici Gander… Aussitôt arrivé, aussitôt arrêté.
Le 31 janvier 1941, un Jacobs se brise une cheville en touchant terre. Il est capturé. Irrécupérable, il est pendu au mois d’août.
C’est aussi le sort que subit en mai Richter, un autre irréductible.
Quant à Teer Braak, qu’on suppose être tombé du ciel en novembre 1940, son cadavre est découvert en avril 1941 dans un chantier de Cambridge laissé à l’abandon. On présume que, privé de tout contact et à bout de ressources, il a mis fin à ses jours.
Dragonfly (Libellule) est un gentleman allemand élevé en Angleterre. Avant 1939, il avait été approché successivement par les gens de Canaris puis par ceux de Broadway Building, repaire du MI 6. Ceux-ci lui ont donné pour mission de se manifester à Lisbonne. Là, il a attiré l’attention du résident de l’Abwehr, qui l’a renvoyé en Angleterre muni d’un Afu dissimulé dans un phonographe. Un opérateur anglais a pris le relais.
En 1943, Libellule rabattra un espion allemand qu’on baptisera Job.
Le journaliste espagnol Del Pozo, pris au piège par Snow, émargeait, lui, à l’Abwehr et au service secret de Franco…
Ainsi a été infiltrée au Royaume-Uni, en Irlande, une bonne trentaine d’agents de l’Abwehr dont une douzaine au moins a épousé avec une bonne grâce très variable une carrière de « double ».
Ces derniers constituent une force de frappe à manier avec précaution.
Ce que savent faire, à la perfection, les services secrets de Sa Majesté…



CHAPITRE 8
Un concile de faux prophètes


Il incombe au MI 5, le service de contre-espionnage, d’encadrer cette « cinquième colonne » et de la faire marcher au pas !
Encore faut-il que des têtes pensantes ne tirent pas à hue et à dia, que des doubles ne poussent pas la romance sur des tons discordants, et qu’en cas d’incident, tous unissent leurs forces pour limiter la casse !
Au sommet, il faut un chef d’orchestre à la tête bien pleine, et bien faite, dopée par un brain-trust de penseurs imaginatifs, extrovertis, excentriques, au point de piétiner les idées reçues (Darwin en aurait pleuré de joie) et d’embrasser les nouvelles, fussent-elles les plus farfelues. Ensuite, il faut des techniciens haut de gamme aptes à tenir serrées les rênes de leurs disciples, à parer à tout écart. Enfin, il faut des exécutants brillants, surentraînés, propres à faire avaler par-delà les blanches falaises de Douvres les couleuvres pondues par le brain-trust. Et pour couronner le tout, il faut un directeur de production enthousiaste, opiniâtre, sachant donner de la gueule, et moins conformiste encore ‒ s’il était possible ! ‒ que ses subordonnés !
Winston Churchill est ce directeur de production. Il se délecte des exploits des espions ; les services secrets, il les couve. Il a eu pour maîtres Baden-Powell, qui regardait l’espionnage comme un art d’agrément, et Claude Dansey, le plus pervers des clandestins.
Churchill professe :
— Lorsqu’on touche aux sommets des services secrets, les faits réels ne le cèdent en rien aux plus fantastiques inventions du roman, du mélodrame. Embrouillamini sur embrouillamini, complot et contre-complot, ruses et traîtrises, faux jeu et double jeu, faux frère et agents doubles, acier, bombes, poignards, peloton d’exécution se trouvent entremêlés dans une texture trop complexe pour qu’on y croie, et cependant véridique. Les manitous des services secrets se délectent dans leurs labyrinthes souterrains et, animés d’une passion froide et silencieuse, y poursuivent leurs noirs desseins.
En 1910, home secretary, ministre de l’Intérieur, il avait pris connaissance d’une note pondue par une commission de sécurité intérieure : « Notre contre-espionnage est lamentablement à la traîne. Quant à l’espionnage, parlons-en… Sa Majesté ne dispose pas d’un seul agent hors ses frontières. »
Il avait vu rouge, avait institué un comité qu’il présidait et qui regroupait les patrons du renseignement, du contre-espionnage et de la Special Branch de Scotland Yard, à l’origine l’Irish Special Branch, la section politique du Yard qui réprimait le terrorisme irlandais. Stupéfiante innovation : ces trois pontes ont accès direct au ministre par une ligne téléphonique privée ! Mieux encore : les censeurs disposent d’instructions les autorisant à intercepter 100, 200 lettres, alors qu’auparavant il leur fallait un ordre spécifique pour en ouvrir une ! Le bouquet : les espions ennemis pris sur le fait, auxquels auparavant de modestes tribunaux de simple police infligeaient quatre semaines de prison, sont désormais bons pour la potence !
Nommé, en 1939, lorsque la guerre éclate, premier lord de l’Amirauté, soit ministre de la Marine, et membre du cabinet de Guerre, il contrôle de près le Directorate of Naval Intelligence, le service de renseignements de la Marine, s’immisce du mieux qu’il peut dans celui de l’armée de terre, déliquescent, et cajole celui de l’armée de l’air.
Le 10 mai 1940, porté par la voix du peuple, le voici Premier ministre qui, de sa propre autorité, se fait ministre de la Défense. Il a droit de regard sur tous les rouages des appareils civils et militaires du Royaume.
Il s’enterre dans son bunker de commandement sous Charles Street et met en œuvre son principe cardinal : coordination à tous crins et à tout prix ! Les Comités de chefs d’état-major, de chefs des services secrets, de la London Controlling Section, il les préside parfois, parfois y assiste, parfois s’y impose. Il n’a pas loin à aller : ils se réunissent dans son caveau, sous 2 mètres de béton renforcé par des rails déclassés de tramway, à deux pas de son minuscule bureau.
Dès juillet 1940, on tente, timidement, de mettre en phase les émissions radio des agents retournés. À cet effet, on crée le Wireless Board, un conseil radio. Sa fonction : « coordonner la dissémination d’informations au bénéfice de l’ennemi ». Son évangile : un agent double ne peut inspirer pleine confiance à son correspondant allemand s’il ne lui distille pas une bonne dose de renseignements, dont une part de vérités, à calculer de telle sorte qu’elle ne compromette pas la conduite de la guerre. Le directeur du Naval Intelligence et celui de l’Air Intelligence, un air commodore du nom d’Archie Boyle, approuvent. Il faut dire que Churchill les a nommés ‒ aux côtés de délégués du MI 5, du MI 6, du chef du renseignement terre et d’un civil de haut rang ‒ administrateurs du Board.
En aval de cet aréopage de haut gradés exerçant d’autres fonctions par ailleurs, on met en place un comité qui joue le rôle de courroie de transmission entre le Board et les officiers traitant les agents. Il rassemble des hauts fonctionnaires, des officiers des trois armes et des services secrets. Sa dénomination officielle : Twenty Committee ou « Comité des Vingt » ; ce qui porterait à croire qu’il compte vingt membres. Ce n’est qu’un attrape-couillons à l’image de ce que ces gentlemen trafiquent ! Il s’écrit en fait « XX Committee ». « XX » figure, si l’on croit au père Noël, « 20 » en chiffres romains ou, si on a l’esprit mal tourné, une double croix de Saint-André qui se traduit en argot anglais par double cross, signifiant « faux jeton ». Ce faux jeton qui vous jure « La vérité, la Croix ! » en se signant sous votre nez, et se parjure en faisant un autre signe de croix dans son dos. Il ne comprend que des arnaqueurs, ce Comité XX ! Des arnaqueurs qui passent au crible des heures, des jours, des semaines durant les V Männer infiltrés par air, terre, mer, et qui sont capturés par des factionnaires, de braves constables de village, ou des policiers.
Un centre d’interrogatoire up to date est aménagé dans un hôpital pour officiers en état de choc, Lachemere House, près de Richmond, dans le Surrey. Les cas difficiles, très rares, seront mis au frais jusqu’à la victoire. Les « intraitables », dans tous les sens du terme, un sous-comité « Exécutions » les enverra se faire pendre, tout au moins au cours des deux premières années du conflit, avant que ne s’impose une idée nouvelle : vivant, le pire des irréductibles peut un jour se révéler « exploitable ».
La direction du XX est confiée à John Masterman, un respectable doyen de faculté d’Oxford doublé d’un plus qu’honorable joueur de cricket, de tennis, de hockey. Il a même fait partie d’équipes nationales du Royaume-Uni. Diplômé de l’université de Fribourg-en-Brisgau, il parle la langue de Goethe d’autant mieux qu’avant de s’évader, en 1918, de l’Offlag de Ruhleben, près de Berlin, il donnait des cours d’histoire prisés par des messieurs de la Reichswehr ! Il pratique à la perfection ce sport de voyous joué par des gentlemen… et des crapules : l’« intoxication ». Secondé par ses complices, Tar Robertson, Bill Kuke, Martin Lloyd, John Dew, Ewen Montagu, Tomàs Harris, il présidera les deux-cent vingt-six séances de travail hebdomadaires du XX jusqu’à sa réunion de clôture, le 10 mai 1945. L’éminent professeur à Yale et délégué de l’OSS, Norman Pearson, infirme tout comme Roosevelt, en anime souvent les débats depuis son fauteuil roulant.
Churchill n’en reste pas là : en avril 1941, il imagine de fonder un laboratoire de création de fables répondant aux exigences du W Board et du XX, des fables cousues main, adaptées à chaque cas d’espèce. Des fables increvables car, dans une guerre de cerveaux, la plus minime erreur est fatale ! Il intitule ce laboratoire London Controlling Section et le loge à l’étroit dans son bunker de Storey Gate, au 2 Great George Street, quasiment à portée de voix de son bureau !
L’emménagement ne se déroule pas sans crêpage de chignons. Songez, faire main basse sur deux pièces, même de la superficie d’un placard à balais, dans un caveau surpeuplé de militaires étoilés où l’on ne caserait pas une souris ! Dans l’une, on entasse une secrétaire, ses machines, les archives, des fournitures, dans l’autre, cinq meubles de bureaux à touche-touche. Il faut aussi une salle de réunion à ces cerveaux, puisqu’ils se réuniront presque sans désemparer pendant quatre années, en osant même traiter par le mépris le jour du Seigneur pourtant sacré en Grande-Bretagne ! Ils en décrochent une assez vaste pour contenir une majestueuse table d’acajou cernée de quinze chaises pur chippendale. Au centre de la table trône une figurine gréco-romaine, un faune dansant, énigmatique. C’est leur mascotte. Au sol, des tapis persans anciens.
Ce mobilier, le wing commander Dennis Wheatley, membre de la LCS, l’a mis gracieusement à la disposition de ses collègues. Lorsqu’ils se sont extasiés devant ces largesses, il a souri en coin.
— Ici, à 10 mètres sous terre et sous 2 mètres de béton, mes meubles ne craindront rien des bombardements !
Wheatley est un bourgeois du West End, et un romancier réputé, dont l’imagination prodigieuse avait intrigué Churchill. Après un séjour éclair en école d’officiers, cet intellectuel, qui ne savait par quel bout prendre un fusil, a été bombardé lieutenant-colonel de la RAF, et a pris place à la table chippendale entre le colonel Stanley, le grand manitou de la LCS, controller of deception, « maître de l’intox », et son second, le lieutenant-colonel Ronald Wingate, fils de Wingate Pasha, le tueur de derviches qui avait ancré le Soudan à la Couronne. Ronald est le cousin de Lawrence d’Arabie et du « Wingate de Birmanie », le créateur des Chindits, des irréguliers tout-terrain qui vont rendre chèvres les Japonais. Haut fonctionnaire colonial, il a fait carrière aux Indes, au Baluchistan, en Oman, en Mésopotamie. Il a épousé la jolie fille de l’éminentissime Pr Vinogradov de l’université de Moscou, qui l’a familiarisé avec la langue russe. Accessoirement, il parlait déjà le français, l’allemand, le grec, l’urdu, l’arabe, une demi-douzaine de dialectes du Moyen-Orient et d’Asie centrale. Il a été de la malencontreuse expédition de Dakar que de Gaulle avait lancée en août 1940.
Une jeune femme, lady Jane Pleydell-Bouverie, vaque à la paperasse, se mêle aux débats de la douzaine d’excentriques qui se lancent des idées saugrenues à la tête, dont le Pr Edward Neville da Costa Andrade, un inventeur pointu. Sa passion : collectionner les vieux ouvrages scientifiques et les « connaissances inutiles ». Il a conçu le « Criquet », deux lames de fer-blanc accolées qui émettent un léger « clic ! » lorsqu’on les comprime et qui permettent aux SAS de localiser leurs copains dans le noir. Derrick Morley est un ponte du transit maritime. Harold Peteval est le patron d’une chaîne de savonneries. James Abuthnott vend du thé, mais en très gros. Sir Reginald Hoare, diplomate et banquier, a exploré les bas-fonds, financiers et autres, des capitales d’Europe centrale. James Mallaby est un agent de l’État à vocation de gouverneur. À leurs côtés siègent Neil Gordon Clark, Alec Finter, parfois un Yankee, le colonel William Baumer d’Omaha, Nebraska, l’oreille de « Wild Bill » Donovan, le chef de l’OSS.
La LCS diffuse la bonne parole aux quatre coins du monde grâce à ses correspondants. Le colonel Peter Fleming, ornithologue (comme Baden-Powell) journaliste, écrivain et pro du MI 6, couvre l’Extrême-Orient et les Indes. Ian, son cadet, un amateur qui seconde l’amiral Godfrey, directeur du Renseignement naval, sillonne les continents tout en ébauchant, par ses emprunts aux agents qu’il croise, le personnage de James Bond qui fera sa fortune. Depuis Washington, le colonel O’Connors a ses entrées en Irlande ; il y possède des écuries de chevaux de course. Du Caire, le général Dudley Clarke a leurré Rommel à El Alamein. Des yeux et des oreilles parmi d’autres.
Il arrive, alors qu’une séance bat son plein, que quelqu’un, sans être annoncé, se faufile dans la salle ! Chacun se fige, indigné : on ne pénètre pas sans sésame dans le saint des saints ! Le président qui s’apprête à tonner se tait. C’est le Premier ministre qui n’a pas résisté au plaisir de venir écouter « les manitous des services secrets poursuivant leurs noirs desseins dans leurs labyrinthes souterrains ». Il assiste aux échanges de vues, émet parfois un avis, une suggestion, et se retire à regret, non sans lancer un regard à la profession de foi affichée au mur, un article du Manuel du soldat, édition 1869, rédigé de la main même du général sir Garnet Wolseley, commandant en chef des armées de Sa Majesté la reine Victoria :
« Notre éducation nous fait tenir pour honteux de remporter un succès en trichant. Nous rabâcherons toujours que la franchise paie et qu’à la longue, la vérité a toujours le dernier mot. Ces beaux sentiments font bien dans un cahier d’écolier, mais l’homme qui en est animé a intérêt à mettre son épée au fourreau à tout jamais. »
Justement, ces beaux sentiments, Churchill les a mis au rebut il y a des lustres, sous Victoria ! Avant de faire ses premières armes contre les Pashtouns, les derviches, les Boers, il s’était bien sûr imprégné des principes hautement moraux de Sun Tzu, stratège chinois du VIe siècle avant notre ère :
« Mine le terrain sous les pieds de ton ennemi. Pervertis-le, sape son moral, gangrène son économie, pourris-le. Sème la discorde chez ses chefs de guerre. Détruis-le sans combattre. »
Gamin, il a étudié les roublardises de son ancêtre le duc de Marlborough, qui avait infligé rossée sur rossée à Louis XIV. Ainsi, avant la bataille de Malplaquet, les Français avaient recueilli des déserteurs anglais affamés, dépenaillés, désenchantés, qui leur avaient dépeint la grande misère de leur armée : plus de munitions, plus de vivres ; on mangeait les chevaux ! Les Français avaient chargé la fleur au mousquet et ramassé la pâtée de leur vie !
À 10 ans, Winston savait déjà ce qu’était un double et n’ignorait rien de l’art de s’en servir…
À 67 ans, il veut que sa LCS fasse preuve d’un dynamisme qui ne le cède en rien au sien, et qu’elle inspire le gang d’espions qu’il a chargés d’intoxiquer l’ennemi. Ceux-ci ont deux missions à remplir : d’abord distiller des faux bruits, bien sûr, mais aussi permettre de déceler si l’essence de ces bruits répond à l’attente des penseurs du Reich. En fonction de son impact, on aromatisera cette essence, au goût de l’Abwehr, du SD, de l’OKW, du Führer en personne.
On confie d’abord ce soin à ces V Männer à double face que Canaris a infiltrés au Royaume-Uni, des précurseurs, comme Snow, Rainbow, Tate. Hélas, comme ils ne communiquent avec leurs traitants allemands que par courrier ou sur les ondes, ils sont en peine de sonder leurs états d’âme.
Ce dont la LCS a besoin, c’est de doubles en rapports étroits, intimes, avec l’adversaire ! Une espèce aussi rare que les beaux jours, pense-t-on.
Alors qu’on désespère de dénicher de tels oiseaux rares, il s’en présente, spontanément, des hommes et des femmes britanniques, scandinaves, latins, slaves même !



CHAPITRE 9
Des doubles à la pelle


Champion de ski, pilote, le capitaine Roman Garby-Czerniawski œuvrait, lorsque la Wehrmacht s’est ruée sur la Pologne, au service du Chiffre de l’armée polonaise qui, dès 1920, avait percé les codes de l’armée Rouge. Ce bureau avait conçu une machine Enigma, dont il avait remis des exemplaires au 2e bureau et à l’Intelligence Service.
En 1939, Roman a échappé aux hordes allemandes. Membre du service de renseignements de l’armée polonaise repliée à Paris, lorsqu’à son tour la France a été envahie, il est entré en résistance, a fondé un réseau supervisé par Claude Dansey, l’Interallié.
Tout se passait bien jusqu’à ce qu’il entre en rapport – dans tous les sens du terme – avec une jolie fille à laquelle on aurait donné le bon Dieu sans confession, Mathilde Carré, si patte de velours qu’elle avait pris pour pseudo la « Chatte ». Elle était à la fois sa maîtresse et son assistante. Il l’a trompée. Folle de rage, elle s’est laissé embobeliner par un jeune colonel vieille Allemagne pétri de traditions et de patriotisme au point de favoriser une collusion Hitler-Churchill contre Staline. Cet Oberst n’était, bien entendu, que le petit Unteroffizier Hugo Bleicher, le plus habile rabatteur de l’Abwehr ! Mathilde n’avait pas la cuisse patriotique, légère seulement. Roman Czerniawski l’a payé cher. Il a été jeté dans un cachot de la prison de Fresnes où il attendait la mort.
Le colonel Joachim Rohleder, patron d’une division de l’Abteilung I de l’Abwehr ayant pour tâche de pénétrer les services secrets britanniques, en a décidé autrement. En quête d’agents secrets, il ratissait les prisons…
— Vous entrez dans mon jeu, a-t-il proposé au Polonais, et, les cent membres de l’Interallié qui sont entre mes mains, je leur fais grâce !… Je veux dire, je leur fais attribuer le statut de prisonniers de guerre et ainsi je leur épargne le peloton d’exécution et les camps de concentration.
Roman est loin d’être un idéaliste à l’image de Suttill. La ficelle lui paraît trop grosse. Il refuse net. Néanmoins, dans l’espoir que son prisonnier tourne casaque un jour, le colonel ne le fait pas fusiller sur-le-champ.
Le 14 juillet 1942, une traction de l’Abwehr, qui conduit l’officier polonais à l’hôtel Lutétia, évite de peu un camion en panne, immobilisé en travers de la chaussée, porte d’Orléans. Elle freine désespérément, heurte violemment le trottoir. Le choc est tel qu’une portière s’ouvre ; le prisonnier bondit, se jette dans une ruelle. Ses deux gardes se lancent à sa poursuite, vident leurs chargeurs dans sa direction. Le fugitif s’évapore dans un terrain vague.
On ne sait quel accueil l’Oberst Rohleder a réservé aux gardes qui se sont présentés à lui les mains vides…
Czerniawski parvient à prendre contact avec un réseau d’évasion qui le fait escorter par les Pyrénées jusqu’à Barcelone, puis Madrid où il est accueilli par le délégué du MI 9 Donald Darling, lequel l’achemine à Londres. Le récit de sa fuite éveille un tel intérêt auprès du MI 5 que le colonel Thomas Andrew Robertson, dit « Tar », étoile du Comité XX, le lui fait répéter sans fin dans l’espoir qu’il se trahisse. Mais Roman ne se trahit pas, n’altère pas d’un iota ses versions successives :
— Hugo Bleicher en personne et l’un de ses gros bras français me gardaient lors de mon transfert au Lutétia. Au départ, je n’étais pas rassuré : le coup pouvait être destiné à se débarrasser de moi, n’est-ce pas ? Eh non, tout s’est passé comme prévu ! Le camion était bien en panne en travers de la route… Pour l’éviter, nous avons embouti le trottoir, Bleicher m’a bien ouvert la portière ! J’ai filé. Ils ont tiré au-dessus de ma tête. À Madrid m’attendait le colonel Kühlenthal, commandant en second de l’Abwehrkriegsorganization Spanien qu’ils appellent le « KO ». Il m’a remis des G Tinten, des encres sympathiques, m’a enseigné les secrets du micropoint, puis m’a attribué un nom de code : Armand. Comme il n’était pas question que je me promène d’Espagne en Angleterre avec un Afu sous le bras, Kühlenthal m’a communiqué tous les trucs pour fabriquer un émetteur à partir de composants qui sont, il me l’a certifié, en vente libre ici.
Le Polonais jure que, le 22 juin 1941, jour où Hitler a attaqué l’URSS, il avait fait appeler Rohleder :
— Aujourd’hui, votre Führer s’en est pris à la Russie, l’ennemi héréditaire de la Pologne ! Un patriote polonais tel que moi ne peut que lui en être reconnaissant ! Je suis de tout cœur avec vous ! Je suis votre homme !
Il a convaicu l’Oberst qui, en personne, a manigancé sa cavale.
Masterman et son XX Committee se montrent réticents : trop aisée l’évasion de Czerniawski ! L’analyse des questionnaires adressés à Armand (quel est ce nom ?) les rassure : en Espagne, Kühlenthal le presse de s’introduire dans les hautes sphères de la Défense nationale britannique, et à un niveau tel qu’un jour il soit à même d’anticiper le lieu et la date d’offensive à venir !
Nanti par le MI 5 du nom de code Brutus, Roman avise Kühlenthal que, promu colonel, il a été nommé officier de liaison de l’armée de l’air polonaise auprès de la Royal Air Force. De ce piédestal, il sera tout naturellement à l’écoute des options stratégiques alliées.
Kühlenthal lui adresse ses plus vives félicitations.
 
Lily Sergueiev, qui s’est glissée en douce, elle, dans les petits papiers de l’Abwehr, n’est pas une espionne de roman diaphane et romantique. Elle est grande, sculpturale. Son visage est beau, quoique le menton soit un peu trop carré. Des yeux verts alanguis et une luxuriante chevelure auburn croulant en cascade sur ses épaules gomment ce défaut mineur. Une amazone slave, sportive à tout-va, et… sexy. Elle est russe, nièce du général George Miller, leader des Russes blancs que la révolution a poussés à émigrer à Paris. En 1937 déjà, l’Intelligence Service l’avait inscrite sur ses tablettes, puis perdu de vue.
En 1939, la déclaration de guerre la surprend à Beyrouth, où elle fait étape lors du raid Paris-Saïgon à bicyclette qu’elle a entrepris en solitaire. Un passe-temps comme un autre pour une jeune fille de la haute société, n’est-ce pas ? Elle décide donc de rentrer en France par ce moyen dont elle dispose. Lorsqu’elle arrive à Paris, la Wehrmacht l’a précédée et le représentant du colonel Dansey, le commander Wilfred Dunderdale, a brûlé ses archives, délaissé son élégant hôtel particulier de l’avenue Charles-Floquet, au pied de la tour Eiffel, pour filer d’une traite jusqu’à Bordeaux, d’où le dernier bombardier de la RAF touchant le sol de France l’a évacué.
Les ferries ne sillonnent plus la Manche ? Qu’à cela ne tienne, Lily frappe à la porte du Lutétia. Sa réputation l’a précédée ; le chef de la Stelle Paris, le colonel Reile, en a recueilli les échos. Il ne met pas en doute la haine contre Staline qu’affiche cette Russe blanche dont la famille, restée au pays, a certainement été réduite à néant par l’« Ogre ». Elle est engagée, mise en route sur Madrid. Kühlenthal la briefe, lui fournit l’attirail de tout V Mann, encres, codes, faux papiers.
Lorsqu’elle sollicite un visa auprès de la chancellerie de Grande-Bretagne, elle obtient du consul, que sa silhouette et son aplomb ne laissent pas indifférent, un rendez-vous avec une personnalité compétente. À l’ambassade, où elle se rend discrètement, un mister Hamilton-Stokes la reçoit très aimablement, comme s’il s’était déjà enquis de ses antécédents. Il s’offre à faciliter ses démarches. On appose sans sourciller sur son passeport un visa pour la Grande-Bretagne, que des postulants sollicitent des mois durant sans jamais l’obtenir. Quant au billet de clipper Lisbonne-Bristol, combien de nantis se prostitueraient pour en voir la couleur ?
À Londres, le colonel Masterman la juge apte à remplir les missions que médite son comité de menteurs. Lily est baptisée « Treasure », un nom qui la définit bien. Elle câble à Kühlenthal qu’elle a signé un engagement dans le corps des auxiliaires féminines. Officier, elle fréquente les états-majors. Un jour, elle confie à son traitant allemand qu’un membre très galonné de la 14e armée US lui mange dans la main. Elle se fait fort, assure-t-elle, de lui soutirer les directives secrètes dont il aura connaissance.
Kühlenthal s’en déclare enchanté.
 
Mutt et Jeff sont quant à eux de ces espions infiltrés en Grande-Bretagne par Canaris, et sur ordre express du Führer, que Churchill avait rendu fou en rejetant sa généreuse offre de paix. Le 7 avril 1941, un hydravion Arado les débarque dans le Moray Firth, au large du Kinnard’s Head, le plein nord de l’Écosse. Ils ne laissent ni des troufions en goguette, ni un chef de gare cacochyme, ni un highlander en kilt leur mettre la main au collet. Ils frappent à la porte du constable du premier village traversé, lui remettent leur Afu, leurs Mauser, leurs explosifs, leurs vélos et leurs provisions de saumon fumé norvégien d’appellation contrôlée perçues pour pallier l’affreuse disette régnant en Angleterre.
Leur point de départ n’était pas Hambourg, mais le port norvégien de Stavanger.
Ce sont des Norvégiens éduqués, qui parlent indifféremment leur langue maternelle, l’allemand, l’anglais. La mère de Mutt est britannique. Leur mission : reconstituer l’ordre de bataille allié en Grande-Bretagne, rendre compte des dommages dus aux bombardements de la Luftwaffe, du moral de la population, et saboter des sites industriels utiles à l’effort de guerre.
Jugé franc du collier, Mutt vit en liberté, tout en manipulant son Afu sous l’œil d’un surveillant. Caractériel, imprévisible, Jeff est jugé incontrôlable. Il est enfermé au camp WX de l’île de Man réservé aux « internés spéciaux », puis incarcéré à la maison d’arrêt de haute sécurité de Dartmoor jusqu’à ce que paix s’ensuive…
Mutt avise l’Ast d’Oslo que son équipier a été mobilisé dans l’armée norvégienne libre et expédié en Islande. Il ne lui reste qu’à mettre les bouchées doubles, ajoute-t-il. Effectivement, il signale que « les pêcheurs écossais familiarisés avec les côtes de Norvège » ont été appelés à se faire connaître, que le roi Haakon a inspecté les commandos norvégiens à l’entraînement dans le nord de l’Écosse où se trouvent des Special Training Schools, et que dans les pubs, des officiers ivres ont laissé échapper des allusions à des « opérations futures ».
Il ne s’en tient pas là. Il incendie un vaste dépôt de vivres de l’armée situé dans le Surrey. Ce premier sabotage double cross de la guerre ne se déroule pas, il faut le dire, sans accroc. On s’efforce de convaincre les deux vénérables pompiers de garde sur le site de prendre le large. Ils ne veulent rien entendre ! Or, une bombe incendiaire a littéralement été placée sous leurs fesses, ou peu s’en faut ! Alors qu’on a réussi, enfin, à les envoyer au diable, voici que survient le constable du village voisin ! Il manque de peu d’appréhender le saboteur « de la cinquième colonne » ! On parvient à attiser l’incendie afin qu’il provoque l’émoi dans le canton, sans toutefois dévorer l’entrepôt tout entier ! On secoue la torpeur des reporters des canards locaux. Finalement, on prie le Seigneur qu’un Heinkel 111 C veuille bien croiser au-dessus et, fin du fin, prendre des clichés !
L’année suivante, Mutt fait sauter des baraques d’un camp militaire du Hampshire. En 1943, il s’en prendra à une centrale électrique. La presse commente ces attentats sur tous les tons. Franc succès : la propagande allemande fait état de cent quarante morts ! Dès lors, l’Abteilung II, branche « Sabotage » de l’Abwehr, expédie systématiquement à ses agents explosifs et dispositifs de mise à feu britanniques pris à l’ennemi.
 
Au printemps 1942, un diplomate péruvien en poste à Vichy reçoit la visite de sa fille Elvira, une créature pulpeuse à la chevelure de jais, à l’œil de velours et aux lèvres couleur fraise écrasée. Elle est de toutes les réceptions compassées tolérées par le vieux maréchal chevrotant et son austère moitié. Tandis que les maîtresses de maison gardent leur mari à l’œil, le délégué de l’Abwehr serre de près la sensuelle Sud-Américaine. Une jeune femme sans attaches, libre de ses mouvements, de tête bien faite apparemment, une « neutre » devant laquelle les frontières s’ouvrent, est sans prix ! Il lui fait une proposition honnête. Elle l’accepte après les réticences qu’imposent les convenances. Il la met en route vers Madrid où, au même titre que Lily Sergueiev, elle obtient un rendez-vous avec une personnalité britannique compétente…
Hamilton-Stokes l’écoute, et l’aide à poursuivre son voyage jusqu’en Angleterre.
Un clipper la dépose à Bristol.
Le colonel Tar Robertson se montre aux petits soins pour elle. Le XX Committee la baptise « Bronx ». Sous sa dictée, elle engage avec l’Oberst Kühlenthal une correspondance de longue haleine, que la banque du Saint-Esprit auquel elle a confié ses fonds et dont le siège social est situé à Lisbonne fait suivre à Madrid.
À Londres, les femmes jeunes sont appelées à servir dans les forces armées ou dans un service d’intérêt national. Rares sont celles qui, sans souci d’argent, peuvent papillonner à longueur de jours et de nuits. Bronx est élégante, attirante ; elle est flirt. Elle séduit des jeunes, et de moins jeunes, officiers des armées alliées. Elle en informe son traitant du KO Spanien qui s’en réjouit. Il ne doute pas que, le jour venu, elle saura arracher à l’un de ses soupirants un indice essentiel ayant trait à l’une de ces offensives que mûrissent les Alliés.
Le XX veillera à ce qu’elle lui prodigue la bonne réponse.
 
À Édimbourg, Mutt se voit classé V Mann de catégorie SZ – fiable à cent pour cent –, auquel son traitant de Stavenger fait miroiter :
« Une prime de 500 livres sterling vous sera versée pour toute information en rapport avec des projets de débarquement. »
Il promet de se démener pour gagner cette prime. La LCS l’y aidera !
Aussi, dès qu’il l’apprend, il signale l’arrivée au château d’Édimbourg d’un colonel Boudienny, officier de liaison russe auprès du 2e corps d’armée britannique basé à Stirling. Par la suite, il localise à Dundee un 7e corps d’armée. La presse fait état d’échos accréditant l’implantation de ces unités. Des articles évoquent la rivalité de leurs équipes de foot. La chronique mondaine annonce le mariage du major X, du « 2e », avec une ATS, du « 4e ».
Un matin, des centaines de chasseurs et de bombardiers font leur apparition sur les aérodromes écossais. Un cordon de troupe tient les curieux à distance. C’est qu’ils sont en bois et en baudruche, ces appareils !
Le XX ne s’en tient pas là. Il adresse une masse de questionnaires à la Résistance norvégienne ; ils concernent les approches maritimes, les installations portuaires, les concentrations de navires de guerre, les voies de communication, les ponts, les tunnels et les moyens de défense en général. Ils s’attachent parfois à des points de détail : Quelle épaisseur de neige sur le Kjölen, l’épine dorsale du pays ? Est-ce que le 142e bataillon de la division SS de montagne Prinz Eugen est toujours à Stjordalshalsen ? Où sont les Hochgebirgsmänner, les Alpins de la 7e division d’infanterie allemande ?
Dans ce grand nord, tout est mis en œuvre pour sensibiliser l’Abwehr et l’OKW à une menace d’invasion de la Scandinavie. Mais la Norvège n’est qu’une case de l’échiquier sur lequel on joue à la guerre secrète.
Mutt n’est que l’un de ses participants.
À l’autre bout de l’Europe, un autre est déjà entré dans le jeu.



CHAPITRE 10
Un tricycle aux yeux de velours


Au printemps 1940, à Belgrade, la chaleur est étouffante, et les buffets de la haute société aussi bourratifs en été qu’en hiver. Aussi, lors d’une réception, à l’heure du café, G. W. Dew, Premier secrétaire de l’ambassade de Grande-Bretagne, gagne-t-il discrètement une terrasse pour s’emplir les poumons d’air frais. C’est alors qu’il aperçoit un homme jeune, d’allure féline, très élégant, s’approcher de lui dans la pénombre. Il reconnaît Dusko Popov, un fils de grande famille comptant armateurs, industriels politiciens, diplomates. Un garçon brillant, quoique aficionado de roadsters et de filles rapides, capable, paraît-il, de séduire toutes les femmes venues, au moyen de toutes les langues connues. C’est par ailleurs un juriste compétent, diplômé de l’université d’Heidelberg, une référence, un fin négociateur, un homme d’affaires redoutable.
— Belle soirée, n’est-ce pas, mister Dew ? lance Popov. C’est un bonheur de vous trouver ici, à l’écart de la foule… Justement, j’aimerais vous faire part d’informations confidentielles qui, je pense, vous intéresseront, vous et votre gouvernement…
Intrigué, le Premier secrétaire !
— Je vous écoute bien volontiers, monsieur Popov.
— Eh bien, un ami allemand, très proche, m’a révélé dernièrement qu’il avait été enrôlé par l’Abwehr et qu’à titre d’examen de passage, on lui avait demandé d’établir une liste de personnalités françaises les plus disposées à « collaborer » avec les conquérants allemands lorsque la France serait vaincue…
— Des conquérants allemands ? La France vaincue ? La France et la Grande-Bretagne gagneront cette guerre, voyons ! De qui tient-il une telle insanité ?
— D’un conseiller de l’amiral Canaris, patron de l’Abwehr… un dénommé Hans von Dohnanyi. Cela prouve que les autorités allemandes ont foi en leur Wehrmacht, non ?
— Une foi bien mal placée… Passons !
— Comme vous le savez, j’appartiens à une famille d’armateurs dont les relations s’étendent au-delà de nos frontières. Nous avons nos entrées dans le monde, dont les sphères politiques françaises, car nous autres Serbes, nous sommes par essence francophiles… c’est de notoriété publique ! Mon ami, qui ignore tout des milieux parisiens, m’a demandé de l’aider. J’ai accepté… et rédigé en son nom un compte-rendu dont je vous ai gardé une copie. La voulez-vous ?
— Certainement, mon cher, mais… ces informations, l’ambassadeur du Reich à Paris est à même de les collecter sur place ! Pourquoi diable l’Abwehr a-t-il fait appel à un Allemand résidant à 1 000 kilomètres de là ?
— Pour le tester, tout simplement.
— Curieuse méthode ! Enfin… je transmettrai votre papier à qui de droit. Vous aurez de mes nouvelles très bientôt !
Un vœu pieux ! Des mois passent. La France capitule en dépit de la ferme conviction de Dew, qui ne donne pas signe de vie. En revanche, Johann Jebsen, l’ami de Dusko, fait son apparition à Belgrade. C’est un jeune homme dynamique, doté d’un sens des affaires hors du commun. Dusko et lui se sont liés à la faculté de droit d’Heidelberg, « à la vie, à la mort », du moins se le disent-ils. Johnny, ainsi que l’a surnommé Dusko, est morose. Lui qui se décrit comme un « bon » Allemand, fidèle au Vaterland, sans pour autant épouser le nazisme, s’est laissé entraîner dans l’Abwehr par opportunisme, sans songer qu’un jour les rêves de conquête du monde du Führer prendraient corps. Aujourd’hui, il est piégé, au point d’inviter à la table de Dusko son « correspondant » le Herr Major Müntziger, un Teuton puant d’autosatisfaction :
— Je sais quel précieux concours vous avez apporté à Jepsen ! claironne celui-ci. Les personnages que vous avez cités, Pierre-Etienne Flandin, le maréchal Pétain, Pierre Laval, ont épousé notre cause. Vous avez vu juste… Et nous avons besoin d’hommes qui voient juste et qui soient bien introduits ! Or, j’ai appris que vous êtes un intime du duc de Kent. Vous l’avez chaperonné à Dubrovnik, n’est-ce pas ?
— Bof, je lui ai montré la ville et je l’ai fait nommer membre d’honneur du Yacht Club, dont je suis l’un des fondateurs.
— Cela confirme ce que je viens de dire… En Angleterre, nous avons de nombreux et excellents agents. Cependant quelqu’un comme vous, reçu partout… Le Reich sait se montrer très, très, généreux, vous savez… Réfléchissez.
Popov réserve sa réponse. Dès que Müntzinger a franchi la porte, il apostrophe Jepsen :
— Tu m’as littéralement vendu à ce gros bouffi, dis donc ! Qui est-ce ?
— C’est l’agent recruteur de Canaris en Europe centrale. En Angleterre, l’amiral manque d’un homme du monde reçu dans tous les milieux. J’ai avancé ton nom… Mais, tu sais, le meilleur moyen de saboter une équipe… c’est d’en faire partie, non ?
Le lendemain, Popov se rappelle au bon souvenir du Premier secrétaire Dew qui, en fonctionnaire zélé du Foreign Office, observe scrupuleusement, même lorsque le bateau coule, le Wait and see de tradition :
— Mais elle est terriblement scabreuse, votre affaire ! En mesurez-vous les conséquences ? Vous n’avez pas droit à l’erreur ! Bien sûr, nous sommes conscients de la nécessité primordiale de combattre le nazisme, néanmoins …
Néanmoins, il se laisse arracher l’adresse d’un « gentleman de nos services » qui…
Dusko trotte vers un immeuble proche affichant « Ambassade de Grande-Bretagne-Service des passeports ». Plus anglais que la Tour de Londres, « le gentleman de nos services », qui s’est accoutré d’un nom grec, Spiradis, accorde, tout en ramenant vers le sommet de son crâne chauve une longue mèche cueillie derrière l’oreille, son attention au jeune Yougoslave :
— Passionnante, votre histoire ! Je vais en faire part à Londres qui, à mon sens, va donner suite !
Chat échaudé… Dusko demeure sceptique. Erreur ! Deux jours plus tard, Spiradis lui révèle d’un air amusé :
— Nous serions heureux que vous répondiez à l’invitation de ces messieurs, que vous vous rendiez à Londres. Laissez-leur même entendre que, là-bas, l’un de vos amis, un diplomate, se trouve en délicatesse d’argent. Quelques centaines de livres, pensez-vous, pourraient le convaincre de se déboutonner, voire à ouvrir sa valise diplomatique…
— Müntziger va me demander son nom !
— Répondez que, si vous l’exposez, il se fermera comme une huître ! En ce qui concerne la raison de votre voyage, qui doit s’avérer plausible sous tous rapports, pourquoi ne pas évoquer une transaction maritime, par exemple ? Nous sommes prêts à vous faciliter l’obtention de Navicert, entre autres.
— Des Navicert, dites-vous ? Eh bien, je vais refuser les clients !
Les navigation certificates sont des coupe-file couvrant tout transport de fret entre ports alliés et ports neutres. Sans certificat de navigation, saisie garantie ! Or, les autorités les délivrent au compte-gouttes !
Lorsque Popov annonce à Herr Müntzinger qu’il consent à entrer dans son jeu, ce dernier se rengorge :
— Ach, que je suis fin psychologue ! Je savais que vous choisiriez la voie de la raison ! Et votre ami le diplomate, comment s’appelle-t-il ? Il me faut son nom, car mon service n’accorde aucune valeur à un renseignement dont la source n’est pas identifiée, vous comprenez…
Le gros major insiste en vain ; Dusko fait la sourde oreille, mais consent à mémoriser un long questionnaire portant notamment sur les ouvrages de défense de la côte sud-est de l’Angleterre, entre Southampton et la baie de la Wash. Il écourte les adieux et les recommandations de ce Bavarois qui lui porte copieusement sur les nerfs.
Le temps lui est compté. Il prospecte une clientèle prête à importer n’importe quoi d’Angleterre, et à payer rubis sur l’ongle, échafaude des plans de financement, affrète des navires, court d’un banquier à un transitaire, un armateur, un industriel, et de Belgrade à Dubrovnik. Lors de l’une de ces courses sur les routes mal pavées du pays, son bolide, une BMW 540 K qui ne l’a jamais trahi, tombe en panne ! Bozidar, le vieux chauffeur de la famille, s’offre à le conduire dans la Buick paternelle. Sans le fidèle Bozidar, jamais il ne serait venu à bout des innombrables démarches à accomplir.
Un soir, Jebsen fait irruption chez lui, lui tend une liasse de feuillets :
— Vois par toi-même ! Ceci est l’emploi du temps de ta dernière semaine ! Je l’ai intercepté avant qu’il ne tombe entre les mains de Müntzinger. Il cite le lieu, l’heure de chacun de tes rendez-vous, dont quatre dans un immeuble de la rue Milosa-Velikog où est logé le Passport Office, une officine de l’Intelligence Service, le plus ignare des cireurs de Belgrade le sait !
— Mais, qui…
— Ton fidèle Bozidar, pauvre cloche ! Il t’a vendu pour 2 000 dinars. Il a saboté ta BMW pour coller à tes basques. Lorsque Müntziger reviendra de Vienne, il verra Bozidar et tu seras cuit !
Bozidar ne verra pas le major. Son corps est découvert au pied de la clôture d’un entrepôt des Chemins de fer contenant des stocks de câble de cuivre. La presse en déduit qu’il a été victime d’un règlement de comptes entre cambrioleurs. Indulgent, Popov règle les frais d’enterrement, suit le convoi, dépose une gerbe.
Le lendemain de la visite de Johann, il a pris langue avec deux jeunes malfrats dont, avocat commis d’office, il avait obtenu la relaxe alors qu’ils risquaient leur tête, ou presque. D’où l’expression de leur reconnaissance :
— Vous cassez pas le citron, Gospar Popov ! On s’occupe de tout.
Dusko tire une leçon de l’aventure : dorénavant, il ne confiera rien à un chauffeur aussi dévoué soit-il et ne se rendra jamais à un rendez-vous clandestin sans paravent. Désormais, il rencontre Spiradis à la cime des 200 marches du monument aux Morts du parc Oplenac, d’où la vue porte à un kilomètre.
Enfin, ultime entretien de mise au point avec Müntzinger qui exulte :
— Bravo Yvan… votre nom de code dorénavant. Dépêchez-vous de rejoindre l’Angleterre avant qu’elle ne capitule ! Nous l’avons mise à genoux, nous sommes à deux doigts de l’envahir ! Près de 5 000 chalands et navires ont été rassemblés sur les côtes de la Manche et de la mer du Nord. Nos divisions n’attendent qu’un geste du Führer pour lancer l’opération Lion de mer. Vous serez aux premières loges !
Effectivement, deux semaines plus tard, le trottoir de la rua Augustus à Lisbonne figure l’une de ces premières loges d’où Dusko doit feindre de se passionner pour les colifichets d’une joaillerie. Une ravissante créature faite au moule, blond lin, plus Walkyrie que Lusitanienne, lui adresse une œillade enflammée. Il lui emboîte le pas. Dans une rue déserte, elle s’engouffre dans une voiture en lui faisant signe de la suivre. Elle demeure le menton haut, hiératique et… muette. Dusko s’abîme dans la contemplation de jambes au galbe parfait, un court instant, car elle murmure soudain : « Restez ! », avant de sauter de la voiture et de se perdre dans le flot des passants. Peu après, le chauffeur intime à son passager :
— Couchez-vous ! La résidence est peut-être sous surveillance.
Il parle d’or. Au MI 6, on dénomme les antennes de l’Abwehr par le nom des rues où elles sont implantées. Celle de Lisbonne est connue comme Pau da Bandeira !
L’Opel franchit un portail, roule dans un parc, pénètre dans un garage. Du garage, Popov est conduit dans le living-room d’une villa de style mauresque. Un homme de haute taille, distingué, l’accueille la main tendue :
— Bienvenue en Estoril, mon cher Yvan. Je suis Ludovic von Karsthoff.
Tout à coup, une porte s’entrouvre, deux bassets déboulent. Une jolie jeune femme dont la chevelure acajou danse sur les épaules, les poursuit en les apostrophant :
— Ici, les Yvan !…. Ah, je ne savais pas que tu recevais ! s’excuse-t-elle.
L’aristocrate intervient :
— Je vous présente Elizabeth, ma secrétaire… et mes chiens, baptisés Yvan I et Yvan 2. Désolé, mais ils portaient ce nom avant vous…
Secrétaire, Elizabeth ? Diablement confidentielle, alors !
Von Karsthoff enseigne à l’apprenti espion les secrets du métier : chiffrement, encres sympathiques, photographie. Une nuit, une Dalila parée de soie, de dentelles évanescentes, armée d’un flacon de scotch et d’une insatiable curiosité, s’applique à tirer les vers du nez du beau Slave. Il a appris sa leçon : elle reste sur sa soif.
 
Peu avant Noël 1940, un trimoteur Fokker de la KLM dépose Popov à Bristol.
L’hôtel Savoy, le palace londonien du Strand où Horsfall, un pilote de course converti au MI 5, l’a déposé, est bondé de civils, d’officiers et de femmes séduisantes auxquelles fait défaut cette ultime touche de chic propre aux Parisiennes et aux Romaines. Elles pépient à tue-tête pour être perçues en dépit du sifflement et des explosions des bombes, d’une DCA tonnante et de sirènes lancinantes. Chaque soir, la Luftwaffe entre en blitz ; des immeubles s’abattent, des incendies se déchaînent, le ciel rougeoie. Ces dames qui, pas davantage que leurs compagnons, ne se soucient de descendre aux abris, se bornent à hausser le ton. Elles prennent le thé, sirotent des cocktails en grignotant des amuse-gueules. Et Müntziger qui claironnait : « Notre blitz a mis ces maudits Anglais à genoux ; terrorisés, affamés, ils ne songent qu’à se rendre ! »
Un officier élancé repassé au petit fer, gravure de mode d’une promo de tailleur militaire, aborde Dusko :
— Hullo ! Je suis Tar Robertson.
Le colonel écossais, Thomas Andrew Robertson, est le fer de lance d’un corps franc d’investigateurs qui va soumettre le pauvre Popov, quatre jours d’affilée, à un feu de questions. Des experts du Mi 5, du MI 6, des Intelligence Directorates, air, terre, mer, suivis de Ronnie Howes, chef de la Crim’ du Yard, se succèdent. L’opération Lion de mer est au cœur de leurs préoccupations :
— Aura-t-elle lieu ? Sera-t-elle repoussée ?
L’orientation du questionnaire, qui porte sur l’état des défenses des côtes sud-est de l’Angleterre, parle de lui-même : Seelöwe est à l’ordre du jour ! Haut fonctionnaire du Foreign Office, Sir Cavendish Bentick se préoccupe, lui, du résultat de l’intervention de Canaris auprès de Franco. Le Caudillo accordera-t-il son droit de passage à la Wehrmacht, de façon à ce qu’elle prenne Gibraltar à revers ? Un ami espagnol de Dusko lui a certifié que le Caudillo avait noyé le poisson.
Un humaniste, doyen du Christ College d’Oxford, historien, rat de bibliothèque, champion de cricket, rend visite à Dusko. Sous ses abords ingénus, ce colonel Masterman, chantre de la fratrie des menteurs de Churchill, vient sonder le premier agent double hors du commun, fils de famille, juriste et playboy, dont il aura à jouer.
Un matin, une secrétaire très courtoise lui fixe un rendez-vous pour le soir même au White’s, le club anglissimo de Saint James, le plus fermé qui soit.
— Vous êtes attendu à 18 heures. Prenez un taxi.
Dans un petit salon, un gentleman affichant une cinquantaine d’années, grand, mince, cheveux châtains tirant sur le roux, darde sur Dusko un regard intense, bleu Windsor.
— Je suis Stewart Menzies, dit-il.
Le gin, le scotch du White’s sont second to none ; depuis deux siècles, les Menzies distillent l’inégalable eau de feu dont ils dérivent. Après qu’ils ont conversé longuement de tout et de rien, le grand patron du Secret Intelligence Service dit, à l’instant de quitter son invité :
— Vous passerez bien le week-end dans ma maison aux champs dans le Surrey ? Une voiture vous y emmènera. Nous y serons en famille. Vous ferez connaissance de mon frère Ian et des siens.
La « maison aux champs », Little Bridley, est une imposante gentilhommière victorienne nichée au cœur d’un parc immense. Ses pelouses, ses bosquets ont été toilettés, semble-t-il, à coups de ciseaux à ongles. Le baisemain à la slave que Popof dédie à la mère de Stewart, la douairière, subjugue la « Vénus de poche » dont Edouard VII avait fait ses dimanches, à telle enseigne que Stewart passe pour son rejeton. Il le laisse présumer, subtilement, grâce à des mimiques, des sous-entendus. Le portrait en pied de son royal créateur habille un mur entier de son bureau ! Cette présomption de bâtardise tient lieu de titre de lord, qui manque cruellement à Stewart. Certains jugent ce comportement infantile… Dansey, entre autres.
Le frère de Grand C, Ian, a été l’un des directeurs de la Lloyds avant d’être mobilisé. Son épouse Liesel est une adorable Autrichienne dotée d’une sœur éblouissante, Friedle née Gartner, divorcée d’un certain Sullivan, et s’en portant fort bien, apparemment. Des courbes vénusiennes, un Niagara de cheveux cendrés, de hautes pommettes, des lèvres à damner un Loyola, des cuisses soyeuses qu’elle dévoile parfois en s’asseyant. Dusko-le-don-Juan est ébloui, captivé, fasciné. À l’instant des adieux, il chuchote :
— Nous reverrons-nous ?
— Nous nous reverrons beaucoup, roucoule-t-elle en le toisant de ses yeux vert jade fendus en amande. (Son délicieux accent viennois rappelle au jeune homme celui, bien moins musical, de von Karsthoff.) Je vous appellerai…
À Londres, jouer à l’importateur l’occupe chaque heure du jour. Il négocie des biens de consommation courante, affrète des navires qui, pour plus de sécurité, gagneront les Balkans via l’Egypte. Les Navicert pleuvent. Subbotic, l’ambassadeur de Yougoslavie qui n’a jamais pu en décrocher un, enrage. Il accuse Popov de soudoyer des intermédiaires. Dusko s’esclaffe :
— Graisser la patte à l’Amirauté britannique en temps de guerre ! Êtes-vous sérieux, Excellence ?
Masterman lui a affecté pour case officer un Écossais d’excellente famille, Bill Matthews, roux à taches de son, manifestant à toute occasion un humour carnassier. Attaché comme son ombre aux pas de Popov, cet ingénieur de formation va l’aider à répondre à la boulimie de renseignements de Müntzinger, en le gavant d’éléments inaccessibles au commun des mortels, étayés au besoin par des photos caviardées. Inséparables, Dusko et Bill parcourent les côtes du Sussex, du Kent, passent en revue casernes, aérodromes, bunkers, puis gagnent le Firth of Forth où mouillent de grosses unités de la Home Fleet. De retour à Londres, Dusko se risque à sonder timidement Bill, son ami :
— Dis-moi, la belle sœur de Grand C, cette… Friedle, aurais-tu son adresse par hasard ?
L’Ecossais réprime un sourire sarcastique :
— Tu n’en as pas besoin, elle va t’appeler. Ne l’a-t-elle pas promis ?
— Comment le sais-tu ?
— Bah, tu dois te douter que, compte tenu de son lien de parenté avec C et de sa plastique, ta Friedle fait partie de notre maison. En dehors du fait qu’elle pousse la romance dans les clubs huppés de Londres, alliée de l’auguste famille des Menzies, elle est la bienvenue dans les plus nobles foyers d’Angleterre, celui de Buckingham Palace inclus. Elle fréquente le gratin du business, et surtout les ambassades, toutes les ambassades ! Sa prochaine mission sera de t’escorter de réception en réception, pour que tu glanes tous les ragots imaginables. Je les cuisinerai au goût de l’ami Müntziger. Nous ferons un tabac !
Désinvolte, comme s’ils s’étaient quittés la veille, Friedle se manifeste. Promu chevalier servant, Popov louvoie dans le sillage, à fragrance Shalimar, de « la plus belle hôtesse de Londres », mais hiératique, jusqu’au jour où, venant la prendre de bon matin dans son mews exquis donnant sur une ruelle très smart derrière le Claridge, elle descend un escalier abrupt, vêtue d’une tunique diaphane et très, très sommaire. Sa chevelure flotte sur ses épaules, elle irradie, elle est Eve telle que Dieu l’a créée, si ce n’est le lambeau de voile qui souligne des pleins et des déliés. Le chevalier servant oublie ses devoirs ; un corps à corps s’ensuit. Faible femme se jugeant vaincue d’avance, Eve fait patte de velours. Lever de rideau d’une liaison torride.
Peu après, le Pr Masterman, intellectuel à l’imagination vagabonde, évoque devant Popov l’une de ces idées qui lui viennent souvent à l’esprit :
— Mon cher Dusko, chez certains Germains qui de longue date ont rompu avec leurs racines, l’atavisme peut remonter en force. Ainsi, j’ai perçu chez notre amie Friedle un besoin grandissant de voler au secours de sa patrie d’origine, aujourd’hui menacée. Je me demande s’il ne serait pas temps de signaler à votre employeur de Madrid qu’elle s’est confessée à vous, et que vous l’avez engagée à titre d’assistante, de grande valeur, étant donné l’étendue de ses relations… Il y a quelques années, nous l’avons baptisée Gelatine…
— Peu flatteur, ce surnom !
— Ne croyez pas cela ! C’est la contraction du cri d’admiration que l’un de nos jeunes officiers n’a su retenir lorsqu’il l’a vue : « Oh, what a jolly little thing ! » « Quelle jolie petite chose ! »
Le siège de la société Tarlair Ltd-Import Export, sis dans le building Albany, près de Piccadilly Circus, met un bureau et une secrétaire attrayante et vive, Susan Barton, à la disposition de l’armateur yougoslave. Elle code les messages, manie les encres sympathique, rédige les brouillons de messages, classe, archive.
Ce séjour en Angleterre ne dure que l’espace d’un matin, ou presque. Un jour glauque et triste de janvier 1941, dans l’auto qui le conduit à Bristol, Friedle se serre contre lui. Pas d’adieux déchirants. Pourtant, elle va rentrer à Londres que la Luftwaffe écrase sous les bombes, alors qu’il part négocier des contrats d’étain, de térébenthine, à Lisbonne, ville archaïque, ensoleillée, où l’on troque devises, agents secrets, et même des femmes !
À Lisbonne, le businessman s’octroie d’abord une journée de détente au casino d’Estoril. Assise à une table de roulette, la belle Elizabeth joue des numéros sans suite qui indiquent l’heure et le lieu où une voiture attendra Dusko, qui a appris qu’elle se prénomme Mausi, et que son patron et amant, le soi-disant Ludovic von Karsthoff, est le Herr Major Albrecht von Auenrode, de bonne famille viennoise, un proche de l’ambassadeur d’Allemagne, le baron von Hoynigen-Henne, Viennois comme lui.
Le lendemain, toute la journée, Ludovic-Albrecht le mitraille de questions, recoupe ses sources, le fait répéter inlassablement, bref l’attaque sous tous les angles, tandis qu’Elizabeth-Mausi enregistre le dialogue en sténo. Un remarquable exercice de style ! Popov, que sa mémoire d’éléphant ne trahit jamais ‒ un point commun avec Déricourt ‒ répond docilement, ne s’égare jamais. Un travail d’artiste !
Friedle Gartner excite autant l’intérêt de Ludovic que Dick Melcalfe, l’ami prétendument dévoyé de Popov, un fils à papa irresponsable. Propriétaire de chevaux de course, de voitures de sport, buveur, entretenant un troupeau de maîtresses, Dick a mangé la grenouille. Ruiné, à l’affût du moindre billet de cinq livres, il nourrit aujourd’hui une rancœur dévorante contre l’establishment. Dusko a juste omis de mentionner que, pilote de chasse, Dick Melcalfe a été abattu sur la France en juin 1940, qu’il s’est débrouillé pour rentrer à Londres en sixjours. Aujourd’hui, il appartient bien au Foreign Office, mais plus exactement à un service de ce ministère, l’Intelligence Service !
Après lui avoir fait ingérer un volumineux questionnaire, Ludovic conclut :
— Je vous autorise à enrôler ces deux candidats comme sous-agents. Maintenant, partez à Madrid. Votre ami Johann tient à vous voir, ainsi que Wilhelm Leisner, l’un de nos correspondants en Espagne, proche de l’amiral Canaris, qui gère un réseau de premier ordre opérant en Angleterre, un réseau parallèle qui ignore tout de vous… Et vous ne saurez jamais rien de lui, croyez-moi !
À Madrid, Dusko tombe dans les bras de Johann Jebsen, venu de Berlin pour lui transmettre les chaleureuses félicitations du Tirpiz Ufer (le Quai Tirpiz), siège de l’Abwehr, et en manière de témoignage de gratitude, 10 000 dollars en petites coupures.
— Müntziger te couvre d’éloges, qui lui reviennent en pluie. Tu es un demi-dieu là-bas.
— Pourvu que ça dure…
Après son retour à Londres, moins de deux semaines plus tard, il s’en faut d’un rien que le demi-dieu soit réduit en poussière. La déflagration tonitruante de la bombe qui, en sifflant à mort, a frôlé la façade de l’Albany House, arrache à sa chaise la blonde Susan, la propulse contre une porte et projette sous un bureau Dusko et Bill Matthews. Les fenêtres ont volé en longs éclats de verre qui les ont manqués de peu ; ils se sont fichés dans les cloisons à hauteur d’homme. À Londres, un bombardement comme un autre…
Le couple brillant que forment Friedle et Dusko hante de nouveau les soirées du Tout-Londres. Friedle est aux yeux de von Karsthoff un informateur de choix, spécialiste des questions de gouvernance, des nominations, des mutations, au plus haut niveau de l’armée et du pouvoir. Dick Melcalfe, lui, est instruit des courants et contre-courants en matière d’affaires étrangères, et sait jongler avec les valises diplomatiques. Buveur, coureur, joueur, menant une vie de patachon, c’est un panier percé que l’Abwehr renfloue sans trêve. Son nom de code : Balloon. Est-ce parce qu’il contribue à gonfler les revenus du MI 6 ?
 
Le 27 mars 1941, une cellule d’officiers soutenus, poussés même, par l’Intelligence Service, dépose le prince Paul, régent de Yougoslavie, qui vient de signer un traité d’alliance avec le Reich. Pris d’une rage folle, le Führer suspend les opérations militaires en cours, y compris la préparation de l’invasion imminente de l’URSS. Ses forces, il les consacre à rayer de la carte la Yougoslavie rebelle. L’opération Barberousse est reportée de plus d’un mois. Churchill porte un toast à ce mois perdu : il augure que, tout comme une certaine campagne de Russie lancée trop tard, Barberousse s’engluera dans les névés du général Hiver !
Toutefois, la Yougoslavie n’existe plus !
 
Popov apprend la nouvelle à Lisbonne où il a été convoqué par von Karsthoff en « consultation ». Il est anéanti. Le voici apatride du jour au lendemain ! Sa couverture d’homme d’affaires yougoslave ne le couvre plus ! Par bonheur, le général Dušan Simovitch qui, après avoir renversé son souverain, a pris la tête d’un gouvernement en exil à Londres, est un proche de la famille Popov ! Dusko, Ludovic von Karsthoff et un colonel Maurer, chef du secteur « Europe Occidentale » de l’Abteil 1 ‒ Renseignement ‒ de l’Abwehr, arrivé en catastrophe, respirent : leur V Mann leur assure que Simovitch le dotera d’une sinécure !
— Il faut que votre position justifie un voyage d’affaires aux États-Unis, insiste l’Oberst Maurer. Nous avons besoin de vous là-bas. Bien sûr, des agents à nous s’y sont fixés, mais ils s’affichent au sein d’un bund germano-américain tellement remuant que le FBI d’Edgard Hoover, si incompétent soit-il, y mettra son nez un jour. Par ailleurs, notre meilleur expert en politique locale a été victime d’un accident à New York. Enfin, vous ne l’ignorez pas, j’imagine, von Ribbentrop, qui n’est pas plus von que vous et moi, tire à boulets rouges sur l’amiral Canaris, s’appuie sur ses propres réseaux d’informateurs, ainsi d’ailleurs que, chacun de leur côté, le maréchal Goering, le Brigadeführer Heydrich et d’autres. L’Amérique, c’est la foire d’empoigne ! La Chancellerie en est venue à douter de tous et chacun… Elle nous a posé une série de questions précises qui exigent une réponse dans les moindres délais. À vous de jouer !
 
À Londres, Tar Robertson expose au général Simovitch que la Couronne aimerait confier à Dusko Popov certaines tâches… Simovitch, un vieux soldat qui ne veut rien entendre de ce qui n’est pas jugulaire-jugulaire, accole l’homme mûr qu’il a connu étudiant et lui lance :
— Dusko, je suis heureux d’apprendre que tu fais ton devoir, que tu contribues à la chute de ce monstre qu’est Hitler. Demande-moi ce que tu veux, tu l’auras !
Une semaine plus tard, Masterman invite à déjeuner à l’University Club le nouveau délégué à l’Information du gouvernement yougoslave, Dusko Popov, en compagnie de Brendan Bracken, ministre de l’Information et intime de Churchill. Brendam vient de participer à l’interrogatoire de Rudolf Hess, le confident d’Hitler qui s’est parachuté sur les terres du duc de Hamilton, qu’il avait croisé, en 1936, lors des Olympiades de Munich. Le nom de Hess s’étale encore en gras sur la première page des quotidiens.
— Hess n’est pas, comme Berlin veut le faire croire, fou à lier, affirme Bracken. Il est simplement convaincu d’interpréter la pensée profonde de son Führer qui, secrètement respecte l’Angleterre laquelle, espère-t-il, se rangera un jour à ses côtés contre la Russie. Néanmoins, il ne traitera jamais avec Winston, dont il a une sainte frousse, mais avec des « courants pour la paix »… J’imagine, colonel Masterman, que vous êtes l’une des sources de ces courants destinés à endormir ce bon monsieur Hitler, en lui faisant avaler que nous sommes divisés, irrésolus, affaiblis, hein ?
Pour mettre un terme en beauté à son séjour en Angleterre, Yvan adresse à Ludovic une brassée d’informations superbement élaborées. Elles ont trait à la construction de cinq cuirassés de la classe King George, à la mise au point de mines électroniques secrètes, à la sortie de terre d’usines d’armement Vickers à Weybridge, et comportent les plans de halles d’assemblage souterraines et ultra secrètes de bombardiers Wellington. Des renseignements criants de vérité, à un détail près : rien de tout cela n’est vrai…
Le 21 juin 1941, Hitler déclenche Barberousse. Les Panzer déboulent en Russie. Moins seule, l’Angleterre jubile : au bout de la route, la Bérézina !
 
Le 25 du mois, à Lisbonne, Dusko écoute « des choses intéressantes » que lui révèle son ami Johann, depuis peu l’agent artist du MI 6 :
— Il y a peu, de grands shoguns de la marine japonaise, menés par l’honorable ministre des Affaires étrangères Matsuoka en personne, ont débarqué à Berlin. Ils désiraient prendre connaissance de l’étude détaillée de l’attaque de Tarente, la base navale majeure italienne qu’il y a un an, l’amiral britannique Cunningham a littéralement envoyée par le fond. Des vagues d’avions-torpilleurs du porte-avions Illustrious, qui s’en était approché en douce, ont coulé une bonne part de la flotte du Duce, souviens-toi ! Il en a avalé l’aigrette de son képi ! Les Macaronis ne voulant pas dévoiler les détails de leur déculottée, la Kriegsmarine et l’Abwehr sont allés pêcher sur place les éléments que réclamaient les Japs.
— Une réussite, mais en quoi me concerne-t-elle ?
— Tu vas aux États-Unis, non ? Eh bien, à Tarente où je m’étais rendu par hasard, tu imagines, j’ai rencontré le baron Gronau, vieil ami de ma famille, et notre attaché de l’Air à Tokyo. Il m’a dit : « Tu sais, Johann, le Japon ne dispose pas de réserves de pétrole à long terme, donc, immanquablement il attaquera les États-Unis, qui en ont à refus , hum, pourquoi pas… d’un jour à l’autre ? » Me trouvant à Tarente en train d’enquêter sur une base navale qui a été anéantie en une seule journée, l’affaire m’a trotté par la tête, c’est tout.
Lorsque, le 12 août dans la matinée, Dusko débarque du très confortable hydravion de la Panam, un jeune premier de cinéma le happe et lui souffle avec un air de conspirateur en le poussant vers une rutilante Packard :
— Charles Lehman, FBI… Suivez-moi ! Demain matin, M. Foxworth, notre boss à New York, vous recevra. Retrouvons-nous à 10 heures devant le Rockfeller Center, à deux pas de votre hôtel, le Waldorf Astoria.
À l’inverse de Londres, où ne circule, en silence, qu’un maigre troupeau d’automobiles en robe kaki, noire ou camouflée, New York est embouteillé de monstres multicolores pétant de tous leurs chromes et de leurs avertisseurs à trois tons dont certains barrissent le cri de Tarzan. Les voitures de police et les ambulances mugissent. Les taxis jaunes jouent à cache-tampon. Les vitrines regorgent de tous les biens de ce monde. Dès le petit matin, les New-Yorkaises sont frisées, maquillées comme des geishas, l’œil de biche aux aguets.
Le playboy Popov tombe en adoration devant une merveille vêtue de rouge sang qui chatoie derrière la vitrine d’un hall d’exposition de Broadway. La dernière née de la lignée Buick, un coupé à toit ouvrant, canon de la modernité ! L’Abwehr n’est pas près de ses sous ; Ludovic lui a remis « pour ses frais » 40 000 dollars, une fortune. La merveille lui est livrée clés en main, immatriculée, assurée, au garage du Waldorf.
L’efficacité des Yankees le comble jusqu’à l’instant où il note que ses valises, qu’il a empilées au millimètre près, ont été déplacées, et que le cheveu collé au verrou de l’une d’elles est brisé. Là, le FBI a un train de retard !
Il soumet à Foxworth, le grand chef de la police de New York qui le reçoit au 43e étage du Center, la liasse de documents anodins dans lequel se cache le questionnaire de von Karsthoff. Ses experts la scrutent sous toutes les coutures, lui appliquent tous les révélateurs connus et ne décèlent rien ! Lorsque Popov le fait apparaître dans un point sur un I, au microscope et sous lumière rasante, ils n’en croient pas leurs yeux !
En revanche, la nature du questionnaire laisse Foxworth sceptique. Si les deux tiers des questions portent sur des thèmes de routine, ordre de bataille des forces armées, état des bases aériennes, maritimes et de leurs défenses, production aéronautique et navale, livraison de matériel de guerre à la Grande-Bretagne, un bon tiers a trait au territoire d’Hawaï, à Honolulu et à sa base avancée. L’Abwehr réclame des croquis des installations de Pearl Harbor, de ses quais, des dépôts de carburant et de munitions, des docks de sous-marins…
— Bah, pontifie Foxworth, ce questionnaire est trop précis, trop achevé, pour qu’on y croie. C’est trop beau, ça ressemble à un piège !
Popov se fait pressant, évoque même les propos du baron Gronau.
— Ce n’est pas de mon ressort, grommelle l’Américain. Monsieur Hoover tranchera.
— Et à quelle date puis-je espérer une réponse ?
— Je n’en ai aucune idée. D’ici là, installez-vous et répondez aux autres questions.
Le British Security Coordinator, Bill Stephenson, qui supervise les activités clandestines commises dans les Amériques par les services secrets de Sa Majesté, promet de pousser à la roue, sans trop y croire :
— Edgar Hoover est le Grand Inquisiteur de ce Nouveau Monde. Il comptabilise les écarts des Grands, du président et d’Eleanor, son épouse, même ! Il les tient. Son pouvoir est sans égal. Il est craint comme le démon. Il a des indics partout, il est même en cheville avec la mafia. Il ne donne rien pour rien. S’il lance un coup de filet, c’est pour qu’il soit chanté dans la presse et ajoute à sa gloire ! Je verrai ce que je peux faire…
« Installez-vous », a dit Foxworth… Dusko loue à l’angle de Park Avenue et de la Soixantième Rue, district le plus posh de la ville, un appartement à terrasse, puis songe à remplir son rôle de délégué à l’Information. L’ambassadeur de la Yougoslavie libre le présente officiellement au Tout-Washington, au Tout-New York. Il fréquente les cocktails courus par des dames à silhouette de gazelle. Au cœur de la nuit, nombre d’entre elles, alanguies dans un divan profond comme un tombeau, une coupe de Veuve Cliquot à la main, caresseront du haut de son penthouse les feux de Manhattan épandu à leurs pieds, avant de s’effeuiller.
On dit que parfois il rend hommage à deux d’entre elles à la fois. D’où le nom de code que lui a attribué le MI 6 : Tricycle. Pâle reflet, toutefois, des prouesses du prince de Galles, futur Edouard VII, auquel un vénérable historien a attribué 500 maîtresses, et qui a été ceint de la couronne de « roi des bordels de Paris » bien avant d’hériter celle de sa mère Victoria. Un ébéniste orfèvre avait modelé, à l’usage exclusif du prince, un « fauteuil à quatre places » qui trônait au Chabanais, l’élite des bordels, et le bordel de l’élite, de notre capitale ; le prince étant de force, au nom de l’Entente cordiale, à honorer trois Françaises à la fois.
Friedle, l’amante adorée, serait-elle oubliée ? Non ! Elle règne toujours sur le cœur de Dusko mais pas sur le reste.
Aux gazelles vient se mêler la star des stars françaises brillant au firmament d’Hollywood, Simone Simon. À Paris, à ses débuts, Dusko et elle se sont aimés à perdre haleine. Aujourd’hui, entre deux jours de tournage, elle le rejoint sur la Côte est, ou il la retrouve à Beverly Hills. Comme les traqueurs de potins la suivent à la trace, à Dusko l’honneur des colonnes de gossip. Il serait l’heureux propriétaire de l’une des clés d’or de son home, qu’elle ne confie qu’aux plus privilégiés de ses amants.
À l’occasion de ses « sauts » dans la capitale, le délégué à l’Information du gouvernement yougoslave se rappelle au souvenir de Lehman :
— Je suis à Washington. Monsieur Hoover pourrait-il m’accorder un rendez-vous ?
Fin de non-recevoir.
Lorsque l’agent fédéral consent à rendre visite au penthouse new-yorkais de Popov, il parcourt du regard le sol de marbre jonché de tapis d’Orient, les meubles en bois précieux et surtout les sofas accueillants débordant de soieries :
— Je ne crois pas que M. Hoover apprécierait cet étalage de luxe, laisse-t-il tomber.
— C’est l’environnement du playboy dont je joue le rôle ! Auriez-vous l’obligeance de me rendre les encres sympathiques que je vous ai confiées ? Je dois répondre au questionnaire de l’Abwehr. Et mon voyage à Hawaï ?…
Lehman remet toujours au lendemain la réponse du Grand Inquisiteur, jusqu’au jour où il déclare sèchement :
— Pas question d’aller à Honolulu !
Popov se rebiffe :
— Ce voyage est au cœur de la mission que m’a confiée l’Abwehr ! Si je ne vais pas à Pearl Harbor, je perds mon crédit ! Insistez auprès de M. Hoover.
Un roc, Lehman, ou plutôt un bovin obtus, museau bas :
— Monsieur Hoover s’est absenté… deux semaines.
Faute de mieux, le délégué emmène un ravissant mannequin anglais bronzer à Miami. Le lendemain de son arrivée, deux malabars exhibent leur coupe-file :
— FBI, sir ! Vous transgressez le Mann Act, une loi fédérale qui interdit de franchir une frontière d’État en compagnie d’une femme dans un but immoral ! Vous mettez cette femme dans un avion et vous rentrez à New York… seul. Sinon, vous êtes passible d’un an de prison…
À son retour, Dusko est convoqué sur l’heure chez le grand chef du FBI, un homme massif à mâchoire de bulldog, les yeux globuleux sous une arcade sourcilière de Cro-Magnon. Hoover est tapi derrière son bureau, prêt à mordre. En martelant son sous-main, il brame :
— Alors que je dirige la police la plus propre du monde, vous affichez un luxe éhonté, vous débauchez des femmes du monde, des stars, et vous enfreignez nos lois ! Je ne le tolérerai pas !
Popov contrôle la colère qui monte en lui :
— Monsieur Hoover, je vous ai présenté sur un plateau d’argent le « micropoint » dont vos experts ignoraient tout. Je vous apporte la preuve que les États-Unis vont être attaqués, en vous précisant exactement où…
— Cet homme essaie de m’apprendre mon métier ! vocifère l’Inquisiteur.
Popov prend la porte en lui jetant :
— Vous êtes bien incapable d’apprendre quoi que ce soit !
 
Le 7 décembre 1941, la nouvelle résonne aux quatre coins du monde, autant que la chute d’une météorite : « La marine japonaise a attaqué par traîtrise la base navale américaine de Pearl Harbor. Elle a anéanti la quasi-totalité de la flotte du Pacifique… »
Suit l’énoncé des pertes.
Lorsque ce communiqué touche Popov, il se prélasse à bord d’un paquebot qui fait route de Rio de Janeiro à New York. Interdit de séjour à Hawaii, il s’était envolé pour le Brésil, sous prétexte de porter la bonne parole à sa communauté yougoslave, et avait établi le contact avec l’antenne Abwehr.
À New York, le commander Ewen Montagu, l’un des piliers du XX, et le futur promoteur de l’opération Chair à pâté, l’accueille :
— Hullo, old boy! Le FBI vous mettant des bâtons dans les roues, on m’a chargé de vous aider à fournir les réponses au questionnaire de votre ami Albrecht, à partir des sources dont nous disposons, au Canada et ici même. Mais pas un mot à M. Hoover, hein ! Il a bien susurré que puisqu’il était en guerre, désormais il allait coopérer totalement avec vous… Mon œil ! Il est aussi franc qu’un piranha !
Effectivement, Hoover et ses sbires sèmeront devant Popov toutes les embûches, toutes les chausse-trapes imaginables. Le MI 6 n’osera jamais s’en prendre à son « grand Allié ». Seul Little Bill Stephenson montera au créneau, pour mener un combat perdu d’avance.
Cachant son jeu à la perfection, Hoover, qui formait un petit ménage avec son secrétaire, exécrait les dames, et plus encore les playboys qui les culbutaient. Alors, songez, un Tricycle, émule d’Edouard VII, et qui en servait plusieurs à la fois !
 
En dépit des mises en garde du MI 6 : « Vous avez déçu, l’Abwehr va vous liquider ! », Dusko se risque à Lisbonne, porteur d’une ample moisson d’informations. Von Auenrode n’est pas Hoover, il conçoit les écueils que son Yvan a eu à affronter. Par ailleurs, l’opération Tora Tora sur Pearl Harbor n’a-t-elle pas été couronnée de succès ? Comment pourrait-il se passer de ce V Mann classé SZ, « de toute confiance », à l’instant où Berlin l’assaille de questions au sujet d’opérations combinées que les Anglo-Américains projetteraient en Afrique, dans les Balkans, en Grèce, en Italie, dans la Manche ? Les rumeurs les plus contradictoires circulent.
Yvan tombe à point ! Il est réexpédié à Londres par le premier clipper venu, avec pour mission d’éclairer l’Abwehr sur le lieu et la date de ces offensives qui causent souci à Berlin. De la sorte, Tricycle-le-Playboy se joindra à Tate, Brutus, Treasure, Bronx, Mutt et autres, destinés à distiller un jour Fortitude à leurs correspondants allemands.
Un autre nouveau venu va grossir leurs rangs. C’est l’un de ces êtres qui ne paient pas de mine, qu’on croit incapables de faire de mal à une mouche. Il n’a rien d’un playboy. Hoover lui aurait donné le bon Dieu sans confession !
Le Comité XX a appris son existence par le fait du hasard…



CHAPITRE 11
Un catalan fantôme


Par un brumeux matin d’octobre 1941, tombe sur le bureau de Kim Philby, chef de la Section 5 du MI 6, un étrange Sigint (message radio ennemi intercepté) en provenance du centre d’écoutes ultra secret de Hanslope Park, à une quinzaine de kilomètres au nord de Bletchley. Là, des matheux de génie jouent d’Ultra pour déchiffrer les messages de l’Abwehr encodés par Enigma. Ex-correspondant du Times auprès de Franco, hispanisant distingué, Kim est à la tête de la sous-section Espagne de la Section V du MI 6 qui, entre autres tâches, assure la répartition des Sigint, dont ce super roué de Dansey a réussi à faire accorder le monopole à « son » Intelligence Service !
Le bureau Abwehr de Madrid informe Berlin que s’est rassemblé en baie de Carnaveon, près de Liverpool, un important convoi de navires. Destination : Malte. Origine de la dépêche : un V Mann infiltré en Angleterre. Son nom de code : Arabel.
Le ciel tombe sur la tête de Philby : il est avéré ‒ parole de MI 6, de MI 5, et de Scotland Yard ‒ qu’aucun agent ennemi n’opère en Grande-Bretagne ! Kim alerte Dansey, Menzies, David Petrie, le grand chef du MI 5 responsable de la sécurité du Royaume, et le Comité XX.
Panique à bord ! Mieux vaut tirer l’affaire au clair avant qu’elle ne vienne à l’ordre du jour de l’une des réunions du Comité des chefs de l’Intelligence dont le Premier ministre adore se mêler ! Avis de tempête dans les catacombes de Great Charles Street !
Par le canal du commander Ewen Montagu qui assure la liaison avec la Navy, l’Amirauté affirme qu’aucun rassemblement de navires n’a eu lieu à la date citée ! Les hypothèses fusent de toutes parts, dont la plus inquiétante : et si ce hoax n’était qu’un stratagème pour déceler, en observant leur réaction, si les Anglais percent Enigma ?
Une semaine plus tard, un nouvel intercept mentionne : « Convoi a appareillé il y a 4 jours en direction du sud. »
La Coastal Defence rapporte que ses radars ont relevé, qu’au-dessus de la route présumée du convoi la Luftwaffe a multiplié les vols de reconnaissance !
À la mi-novembre, Arabel décrit l’arrivée d’un autre convoi en provenance des États-Unis, tout aussi factice que le précédent. La tempête redoutée ne se déchaîne pas, car les experts en déduisent que pour se faire mousser auprès du Tirpiz Ufer, l’Abw Madrid a inventé un Arabel fictif évoluant en Angleterre !
Puisqu’il n’y a pas péril en la demeure, les vagues qu’ont soulevées les messages d’Arabel s’apaisent ; on classe l’affaire jusqu’à plus informé… qui se manifeste en février 1942, par le biais de Kenneth Benson, le délégué IS à Madrid. Il rapporte que l’attaché naval américain à Lisbonne lui a débité une histoire bizarre : un jour, un petit Espagnol insignifiant a tambouriné à la porte de l’ambassade avec une telle constance qu’il l’a reçu…
— Je m’appelle Juan Pujol Garcia, lui a dit le bonhomme. Bon Catalan, bon catholique, j’ai cru au Caudillo comme j’ai cru aux républicains. Lorsque j’ai perçu qu’avec la bénédiction de Franco, ce dément d’Hitler était résolu à réduire le monde en esclavage, j’ai décidé d’épouser la cause alliée. En janvier 1941, j’ai offert mes services à l’ambassade de Grande-Bretagne à Madrid. J’ai été renvoyé de secrétaire en planton jusqu’à ce que l’un d’eux me lâche que le personnel avait autre chose à faire… Dépité, je me suis dit : « Si je passais pour un espion allemand prêt à virer de bord, je les intéresserais sûrement ! Je me suis présenté à l’ambassade d’Allemagne. Un attaché m’a écouté ; je lui ai récité que j’avais toutes les qualités pour faire un bon espion. Il m’a fixé rendez-vous en ville, dans un café…
L’attaché, Fritz Knapp-Ratey, interlocuteur des V Männer traités depuis Madrid, et se faisant appeler Frederico, l’écoute. Pujol prétend posséder un passeport et un visa de sortie valable pour le Portugal. C’est vrai. Au bord de la faillite, la Banque centrale d’Espagne offre des facilités de déplacement aux « patriotes » disposés à rapatrier leurs avoirs placés à l’étranger. Pujol a allégué que son père détenait des fonds à Londres, dont les titres de propriété étaient serrés dans un coffre au Portugal. Un employé de la banque, un vieil ami, a poussé à la roue. Juan affirme détenir un document lui permettant de se rendre en Angleterre.
C’est qu’à Lisbonne, le Catalan a si bien emberlificoté le Premier conseiller de l’ambassade d’Espagne, le marquis Merry del Val, un proche de Franco, que ce dernier lui a fait délivrer un visa de sortie valable pour tous les pays d’Europe, Grande-Bretagne incluse !
De retour en Espagne, il exhibe ce visa à Frederico, qui le prend au sérieux, lui confie des encres sympathiques, lui enseigne leur maniement, le nantit de 3 000 dollars et lui remet les questionnaires d’usage sur le moral de la population britannique, les mouvements de troupes, les ouvrages de défense, la production industrielle, etc.
Pujol, qui a pris pour nom de code Arabel, part pour Londres, mais jette l’ancre à Lisbonne, car il n’a pas obtenu de visa d’entrée au Royaume-Uni et, en outre, ne parle pas un traître mot d’anglais !
À Lisbonne, l’un de ses amis recevra des lettres qu’il déposera dans une boîte postale anodine d’où elles seront acheminées à une soi-disant maîtresse follement aimée, à l’insu de Mme Pujol, bien entendu ! Il a certifié à Frederico, qui relèvera cette correspondance, qu’elle sera expédiée depuis le Royaume-Uni, care of un pilote de la ligne Londres-Lisbonne dont Arabel a acheté la complicité.
Première lettre : « Je suis arrivé à Londres, le 13 par avion. Je loge chez un Espagnol… Le pilote prend 1 dollar par lettre… Répondez-moi via Dionicio Fernandez, poste restante Lisbonne. Il fera suivre. »
L’Abwehr Madrid en accuse réception le 29 juillet 1941.
Dorénavant, Arabel est au pied du mur ; il doit répondre au questionnaire de Frederico. Mais comment faire ? Il n’a pas la moindre notion de géographie, physique, humaine, politique, d’une Angleterre en guerre ! Faute de mieux, il se munit d’un guide touristique Baedeker, d’un Guides Bleus Hachette, de l’horaire Bradshaw des British Railways, d’une grande carte routière, d’une revue intitulée The British Fleet, d’un dictionnaire franco-anglais Lavauzelle des termes militaires, et fouine dans les journaux britanniques vendus à Lisbonne et les ouvrages de la bibliothèque municipale ayant trait à la Grande-Bretagne.
Il s’installe, raconte-t-il, sur la rive du lac de Windermere au centre de l’Angleterre, prend le temps de s’acclimater aux mœurs des indigènes, puis commence à distiller des informations. Il décrit des bases aériennes, navales, des camps d’entraînement, des chars, des chalands de débarquement, des concentrations de troupes et « une épidémie de paralysie infantile qui frappe le pays de Galles et menace l’Écosse. Restrictions alimentaires : 40 grammes de thé, 80 grammes de beurre. Le lait se fait rare, les œufs sont chers. » Il transpose à sa façon ce qu’il glane dans la presse, citant les poids en grammes, la monnaie en shillings car, dans le système médiéval des mesures anglaises, il patauge !
Il raconte : « Il se passe à Liverpool des orgies que la morale réprouve ! » ou « L’été, les diplomates se réfugient à Brighton pour fuir la vague de chaleur londonienne ». Il n’est pas loin de confondre Liverpool et Macao, Brighton et Tombouctou !
Néanmoins, parfois lui viennent des traits de génie : lorsque l’Abwehr lui commande un bulletin de statistiques publié par l’université d’Oxford, il s’adresse au service culturel de l’ambassade britannique à Lisbonne, qui le lui délivre !
Parfois, Frederico lui reproche :
— Votre dernier rapport est de peu d’utilité. Absence d’informations. Abstenez-vous d’émettre des observations personnelles.
Des observations qui foisonnent, car le Catalan emballe les renseignements, qu’il tire par les cheveux, dans un verbiage plus oiseux qu’un discours de distribution des prix.
En octobre 1941, il se rend en tapinois à Madrid afin de tenter une ultime démarche auprès des diplomates de Sa Majesté. Il ne s’est pas embarqué sans biscuit : il a en poche le dernier questionnaire de l’Abwehr qui, évoquant une éventuelle agression japonaise contre les possessions britanniques d’Extrême-Orient, porte sur les défenses de Hong Kong et la capacité du Royaume-Uni à expédier une force navale sur place. Le délégué du MI 6, le capitaine de vaisseau Hamilton Stokes, qui consent à l’écouter, se montre aussi obtus qu’Edgard Hoover et le renvoie à ses chères études.
Son verdict :
— Un mythomane, ce petit Espagnol !
Déçu par la perfide Albion, Pujol n’a d’autre choix que de tenir Frederico en haleine à l’aide de canulars plus fantaisistes les uns que les autres. Il se flatte de découvrir le lieu secret où Rudolf Hess est détenu, évoque la situation critique des forces britanniques dans le Caucase ‒ qui n’a jamais vu l’ombre d’un soldat anglais ! Il ne se leurre pas ; à terme, son correspondant réalisera qu’il n’a jamais quitté Lisbonne !
Pourtant, que d’efforts Juan et sa femme ont-ils déployés ! Car Pujol est pourvu d’une épouse. Vive, exclusive, caractérielle, prénommée Araceli, à l’origine d’Arabel, le nom de code de son mari. Elle aussi a fait le pied de grue dans la salle d’attente de l’ambassade d’Angleterre, s’est escrimée à « vendre » son candidat espion de mari.
En octobre 1941, elle a forcé la porte de l’ambassade d’Allemagne, a fait un esclandre :
— J’apprends que Juan, qui m’a affirmé se rendre en Irlande, est actuellement en Angleterre ! Dans les jupons d’une maîtresse, j’en suis sûre ! Et cette maîtresse, c’est vous qui la lui avez fournie ! La lettre qu’il m’a adressée ne laisse aucun doute !
Atterré, Frederico parvient à grand-peine à lui clore le bec, à lui arracher la lettre en question, qui confirme, s’il n’en était déjà convaincu, qu’Arabel est bien en Angleterre. Araceli se tord les mains, fond en larmes en exhibant la photo d’un bambin, leur fils Juan Fernando que « Juan ne reverra jamais » ! En compensation de sa détresse, l’Allemand lui propose un emploi à l’ambassade, une petite fortune, et une chambre dans un palace de Madrid, aussi longtemps qu’elle le désirera. Elle refuse avec dignité et rentre au sein de sa famille à Lugo. Cet acte grand-guignolesque qu’elle a elle-même mis en scène ménage un sursis à son mari.
En novembre, elle obtient une audience de l’attaché naval adjoint des États-Unis, le lieutenant de vaisseau Demorest, en présence d’un sous-fifre de l’ambassade britannique. Elle produit une fiole d’encre secrète, un document allemand convaincant. Aussi buté qu’Hamilton Stokes, plus méprisant encore, l’Anglais fait rouler sur la table une pièce de 20 escudos :
— Je n’ai pas de temps à perdre. C’est tout ce que ça vaut !
Lorsqu’il a quitté la pièce, l’Américain présente ses excuses à la jeune femme pour l’impardonnable grossièreté de son collègue britannique. Les États-Unis n’étant pas en guerre contre le Reich, il ne sait que faire des éléments qu’elle a présentés. Il les gardera néanmoins en mémoire.
Ils se rappellent à lui lorsque, le 15 janvier 1942, un petit Catalan force sa porte et affirme :
— Je suis le mari de cette Araceli à laquelle vous avez accordé audience il y a deux mois…
Et il lui débite une histoire, preuves à l’appui, qui pour aussi invraisemblable qu’elle paraisse, mérite d’être rapportée. Encore à l’état embryonnaire, le service d’espionnage américain en est bien incapable (de quoi ?) ! Demorest s’en ouvre à Ralph Jarvis, correspondant de l’IS récemment arrivé à Lisbonne et qui, banquier d’affaire de profession, sait prendre des risques.
Le plus brillant de ses porte-parole, Eugene Russo-Gill, un Britannique de Gibraltar couvert par le statut d’attaché d’ambassade, sonde ce Juan Pujol, qui lui fait une impression favorable. Russo-Gill est de ces hommes qu’on écoute : il a épousé la fille de l’une des plus éminentes familles de Lisbonne. Son beau-père a été Premier ministre ; quatre de ses beaux-frères sont généraux. Il est l’ami du capitaine Agostinho Louranço, le redouté commandant de la Policia Vigilante e Defesa de Estado, la Sécurité d’État, qui répond directement au dictateur Salazar. Lié par un traité de défense conclu en 1373 avec le roi d’Angleterre, le Portugal n’a pas pour autant déclaré la guerre au Reich !
Le compte-rendu des entretiens Pujol-Risso-Gill adressé au chef de la Section 5, le colonel Felix Cowgill, puis répercuté sur Dansey et Tar Robertson, fait mouche… et l’objet de débats animés entre le MI 6 et le MI 5 qui ne mâche pas ses mots :
« Les demeurés du MI 6 ont envoyé bouler, sans approfondir ses antécédents, un agent potentiel pouvant se révéler inestimable ! »
Cowgill défend les siens : et si cet Arabel n’était qu’une taupe de l’Abwehr ?
Le MI 5 n’en prend pas moins le petit Catalan pour argent comptant et… triomphe.
À temps ! Pujol s’apprêtait à émigrer au Brésil.
Dans ce combat des chefs, Menzies et Dansey n’ont joué, semble-t-il, que les juges de touche.
 
Le 10 avril 1942, Juan Pujol gravit dans le sillage de Russo-Gill l’échelle de coupée d’un cargo mouillé sur le Tage, met le pied sur le pont à l’instant où l’officier du service d’Émigration lui tourne le dos pour allumer une cigarette. L’amitié qu’Agostinho Louranço, chef de la PVDE, porte à Eugene Russo-Gill n’est pas un vain mot, n’est-ce pas ? Arabel gagne la cabine du capitaine. Deux jours plus tard, il en émerge à Gibraltar. Donald Darling, un pilier du MI 9, le prend sous son aile.
Le 24 avril, il s’assoit dans un hydravion Sunderland qui amerrit huit heures plus tard sur le plan d’eau du terminal Mount Batten, à Plymouth. Il est accueilli par le pilote de Grands Prix Jock Horsfall, chauffeur attitré des VIP du MI 5, par Cyril Mills, membre d’une famille célèbre de gens du cirque et proche collaborateur de Tar Robertson, par son case officer, Tomàs Harris, un gentleman d’une rare distinction, qui parle un castillan irréprochable. Et pour cause : il est né de mère espagnole. Son père, anglais, est un marchand d’art renommé dont la galerie de Mayfair est courue par la gentry.
Tomàs, qui a fréquenté les meilleurs collèges espagnols et anglais, est peintre et sculpteur de talent ; il a appris son art à Rome. Son père et lui font autorité en matière de peinture espagnole, notamment Velasquez, El Greco, Goya. Tomàs est du fameux cercle d’esthètes de Cambridge qui se nomment Victor Rothschild, Anthony Blunt, Kim Philby. Guy Burgess lui a ouvert les portes des services secrets. Il reçoit avec faste dans son opulente résidence de Chesterfield Gardens, à Mayfair, quartier de nababs.
Jock Horsfall conduit Pujol d’une traite jusqu’à un confortable cottage de Hendon, un faubourg de Londres, dont le régisseur est une Mistress Titoff, accorte, mais rudement carrée ! Suivent dix jours d’interrogatoires et de contre-interrogatoires menés par Harris, Mills et un collaborateur de Philby, Desmond Bristow. Rien que de très banal.
Adoubé, Juan Pujol-Garcia est nanti de papiers en règle. Profession : traducteur à la BBC.
Des liens d’amitié se tissent entre Tomàs, hidalgo de Castille, et le laborieux Catalan. Celui-ci est incolore : âgé de 30 ans, taille très moyenne, teint sombre, chauve, visage long, bouche charnue, des yeux noirs, petits, enfoncés dans les orbites. Un être dont, sitôt qu’on l’a croisé, on oublie les traits. Sa réussite sociale s’est traduite par un élevage de volailles parti à vau-l’eau, mais il est armé d’un tel toupet, d’un tel bagout, qu’il berne les experts de l’Abwehr depuis des mois ! Cyril Mills, l’acrobate de cirque, est d’avis qu’il en remontrerait à la super nova inégalée, inégalable, éclipsant tous les astres du firmament des stars, celle qu’on surnomme la « Divine » : Greta Garbo !
— Eh bien, si tu y tiens, appelons-le Garbo, ce phénomène, conclut Harris. Si ce nom de code vient à la connaissance des Allemands, il trompera l’ennemi ! Ils en déduiront qu’il s’agit d’une femme.
Il avait été bien inspiré, Garbo, d’inventer un convoyeur de courrier ayant les traits d’un pilote de la KLM, car l’un de ces pilotes, Koene Dirk Parmentier, rend effectivement des services très prisés au MI 6 ! Dorénavant, il acheminera la correspondance d’Arabel.
Harris estime qu’il est temps d’étoffer son réseau ‒ que l’Abwehr a nommé Alaric. Pujol s’est déjà entouré de sous-agents inventés de toutes pièces, tels Carvalho, un négociant portugais basé à Newport au pays de Galles, Carlos, un Vénézuélien résidant à Glasgow, nom de code « Benedict », et l’homme d’affaires suisse William Gerbers, habitant Bootle près de Liverpool. Ce dernier avait mentionné le fameux convoi que la Luftwaffe n’avait pas localisé ! Une faute méritant une sanction exemplaire ! Ainsi, dans le Liverpool Daily Post du 4 novembre 1942, on peut lire : « Nous avons le regret d’annoncer le décès à la suite d’une longue maladie de William Maximilian Gerbers. Cérémonie intime. Famille seulement. Ni fleurs ni couronnes. »
En dépit de son immense douleur, sa veuve inconsolable, bonne pâte, consent à reprendre le flambeau ! L’abnégation dont elle fait preuve mérite d’être largement dédommagée ! Arabel ne lésinera jamais sur les indemnités, primes, frais divers dus à ses subordonnés. Il professera : « De bons agents valent leur pesant d’or, mais ils le méritent ! » L’Abwehr paiera toujours rubis sur l’ongle.
Garbo enrôle ensuite le chef de la section Espagne du ministère de l’Information qui jusqu’alors l’employait comme traducteur. Il a su gagner sa confiance et le chemin de son portefeuille. Harris lui attribue le sigle J3. Il est rejoint par Chamillus, un serveur natif de Gibraltar, affecté à la cantine du personnel d’un dépôt de munitions souterrain à Chislehurst. Des gens remarquablement bien placés qui fournissent un volume d’informations considérable. Tirpiz Ufer exprime sa vive satisfaction au KO Spanien.
En contrepartie, que de temps faut-il pour assaisonner ces données à la sauce Arabel ! Sous forme de documents, elles pèsent trop lourd, et de Londres à Lisbonne, les délais de route excèdent parfois dix jours ! Trop, à l’heure où la LCS pressent que dans un avenir proche ‒ Cockade mijote ! ‒, les faux bruits n’auront d’impact que s’ils frappent à la vitesse d’une balle de fusil.
Arabel écrit au KO Spanien : « Chamillus s’est acoquiné avec un républicain espagnol réfugié en Angleterre. Cet objecteur de conscience était autrefois radio amateur. Et il a réussi à introduire clandestinement son émetteur dans une ferme isolée. »
Madrid lui adresse ses félicitations par retour. Harris attribue le pseudo « Moonbeam » (Rayon de lune) à cet objecteur fantôme. Peu après, Koene Dirk Parmentier délivre à Pujol un plan de transmission, une liste de fréquences, et un code d’un type nouveau… qui va faire les beaux jours des little kings de Bletchley Park !
L’opérateur radio du MI 5, qui va pianoter au nom de Chamillus, n’est pas plus républicain qu’espagnol. C’est le sous-officier du corps des transmissions Charles Haynes, en temps de paix un employé de la Lloyd Bank. Il met en place chez Mistress Titoff l’émetteur obligeamment fourni par le Comité XX. Le KO Spanien lui attribue Almura pour nom de code ; la station émettrice Abwehr de Madrid étant Centro. Haynes ne parle pas espagnol, mais français, langue d’usage au sein du trio de vedettes qui incarne désormais Arabel.
Le réseau Alaric s’enrichit d’un nouvel agent, Dagobert, un marin de la Marchande résidant, entre deux croisières au long cours, à Swansea. Une tête de pioche sans idéal, à part l’argent le motive. Pourquoi Harris le nomme-t-il Dagobert ? Dieu seul le sait !
Peu après, la LCS confie, hélas, au super agent double Garbo, le soin de vendre Cockade à l’OKW. À lui de convaincre que la côte sud de l’Angleterre fourmille d’hommes d’une 6e armée ‒ virtuelle ‒ basée à Luton ! D’entrée, Cockade s’emmanche mal. On a planifié 14 raids nocturnes de commandos aux points présumés d’invasion ; ils ont pour mission de capturer des Feldgrau isolés. Ainsi, pense-t-on, ils attireront l’attention de la Wehrmacht sur ces points. Par malheur, on ne parvient à n’en lancer que 8 dont un seul entre en contact avec l’ennemi ! Quant à l’activité aérienne intense qui devait s’exercer au-dessus des zones critiques, le mauvais temps la réduit pratiquement à zéro !
Cockade se traduit par un flop lamentable… Arabel s’étant sérieusement mouillé, sa crédibilité au regard de l’Abwehr est émoussée. Comment remonter la pente ? En sacrifiant une fois encore ses sous-agents coupables d’avoir diffusé des tuyaux erronés. L’un d’eux est licencié sans préavis, mais lesté d’une copieuse indemnité pour prix de son silence. Un autre est, providentiellement, muté sur un front où, après un laps de temps raisonnable, il est tué par l’ennemi.
En fait, ces « incidents » n’ont en rien entamé la confiance que l’Abwehr a en son Arabel, Tomàs le réalise bientôt. Il poursuit donc le développement du réseau en engageant de nouvelles recrues, tel cet autre marin de la Marchande, affilié au Parti nationaliste gallois et au mouvement mondial aryen prônant la supériorité de la race avec promesse d’exécuter les Juifs et les communistes, lorsque le mouvement aura pris le pouvoir. Donny, le nouveau venu, habite Brighton. L’un de ses amis, Drake, vit à Southampton, un autre, Dorick, est de Harwich. Un quatrième, Dick, enrôle sa maîtresse, une WREN, auxiliaire de la Royal Navy.
Pourquoi cette avalanche de marins ? Parce que le projet de grande invasion se développe et que la LCS a fait passer :
« Attention, l’accès aux zones côtières de la Cornouaille au Lincolnshire sera un jour interdit aux non-résidents. »
 
Entre-temps, lors de l’hiver 1942, la police montée du Canada appréhende dans un petit village du Québec un individu qui vient de payer un achat avec des dollars périmés depuis des lustres ! Sans trop se faire prier, il avoue se nommer Janovki, être un officier de la Kriegsmarine et de l’Abwehr débarqué d’un sous-marin à Chaleur Baie, la nuit précédente. La police montée, qui ne compte qu’un seul et unique officier de Sécurité, consulte un agent de l’IS à la retraite. Celui-ci conseille de faire appel au MI 5.
C’est ainsi que, délégué par le Comité XX, Cyril Mills se déplace à Ottawa, prend l’Allemand en main, met son Afu en action, établit le contact avec Hambourg. Simultanément, Moonbeam émigre à Buffalo, sur la frontière États-Unis-Canada. En se jouant, Mills drive ces deux V Männer. Ils seront à l’origine de l’antenne « Canada » d’Alaric, qui abreuvera l’Abwehr d’informations sur le Dominion. Elles viendront corroborer les informations diffusées par Wild Bill Stephenson depuis les États-Unis.
Joli travail de haute école, comparable à celui auquel va se livrer, à sa manière, l’une des dernières recrues du Comité XX qui n’est ni colonel, ni playboy, encore moins petit bourgeois incolore, celui-là !
C’est un vaurien, coureur de filles hâbleur et pochard, un casseur de coffres qui, en cette année 1942, croupit dans une prison du Reich…
Pourtant, au même titre que Garbo, Tricycle et Brutus, il figurera un jour en tête d’affiche de la LCS !



CHAPITRE 12
Zigzag le monte-en-l’air


Le 10 avril 1942, Edward Chapman ‒ Eddie pour les intimes ‒ a le sentiment qu’il a gagné le jackpot ! La porte de sa cellule s’ouvre devant un Wachtsoldat qui lui tend ses vêtements.
— Habiller ! Raziert !
Au guichet d’entrée du fort de Romainville, le cerbère de service lui fait signer la levée d’écrou et lui remet le contenu de ses poches, prélevé à son arrivée. Une Mercedes noire stationne devant la poterne. Adossé à la voiture patiente celui qu’il ne connaît que sous le nom de Thomas, un grand Allemand blond, élégant, distingué, qui parle un anglais châtié et arbore la cravate du club d’aviron du collège de Southampton dont il affirme avoir fait partie.
En guise de bienvenue, Thomas lui offre un paquet de cigarettes, des Players anglaises.
— Elles ont dû vous manquer, j’imagine ?
Chapman en allume une, en tire une bouffée puis, un sourire extatique aux lèvres, s’exclame :
— J’en avais oublié le goût !… C’est pour ça que vous m’avez fait sortir ?
Thomas lui retourne son sourire.
— Non, votre libération est la conclusion logique de nos observations, à moins que ce ne soit pour que vous me racontiez vos frasques…
Ses frasques ont valu à Eddie des semaines, des mois de cachot.
Au fort de Romainville, le quartier des femmes touche au quartier des hommes. D’une lucarne à l’autre, on s’interpelle, on échange des billets ou des douceurs à l’aide d’une ficelle lestée d’une pierre. Dans une boîte de conserve, Eddie a découpé des rossignols, des fausses clés, a forcé sa porte, puis celle de deux jolies filles, Paulette et Suzy, soupçonnées d’appartenir à la Résistance. Il a vécu des nuits exquises jusqu’au jour où un mouchard surnommé le « Démon noir » l’a dénoncé au Kommandant. Ce Démon, il lui a réduit la face en bouillie, et l’aurait éjecté par un soupirail d’où il se serait écrasé sur les pavés 10 mètres plus bas si deux gardiens n’étaient intervenus. Avec son bon mètre quatre-vingts, Chapman, ancien boxeur, est bâti en athlète. N’a-t-il pas servi dans les Coldstream Guards, le régiment des gardes du corps de Sa Majesté, le gratin de l’élite, qui ne recrute que des armoires à glace ? Ce règlement de comptes, il l’a payé d’un long séjour au mitard et a dit adieu à ses nuits de délices.
— Non, poursuit l’Allemand, ce ne sont pas vos fredaines qui nous ont intéressés. Nous avons analysé votre vie antérieure, votre comportement. Nous sommes venus vous voir plusieurs fois, souvenez-vous !
Eddie garde en mémoire la silhouette de mannequin de cette ravissante Allemande que Thomas traitait avec le respect dû à une supérieure et qui l’avait passé en revue, deux mois auparavant. Tailleur de grand couturier ‒ Chanel, Molyneux ? ‒, accent américain – Manhattan ? ‒, maquillage de star, chute de reins de danseuse. Elle lui avait posé des questions précises :
— Vous prétendez vouloir combattre à nos côtés. Est-ce par ressentiment envers les vôtres ou pour l’argent ? Quelle branche vous attire : espionnage, sabotage, les deux ?
Obnubilé par ses grands yeux noisette et sa bouche en bouton de rose, il avait répondu de son mieux :
— Je déteste l’Angleterre… enfin, surtout sa police et ses prisons. S’ils m’attrapent, ils me colleront au trou pour quinze ans ! Cela dit, compte tenu de ma spécialité, je suis aussi doué pour saboter que pour observer.
Elle l’avait remercié d’un sourire éblouissant et avait quitté le bureau du Kommandant avec sur ses talons Thomas qui lui avait ouvert la porte et s’était effacé devant elle.
En mars, Thomas était réapparu, cette fois en compagnie d’un Oberst, un colonel, débonnaire, vieille Allemagne, Herr Baron von Grunen. Un intellectuel, un universitaire qui parlait un anglais à ronds de jambe, pur Oxford, semble-t-il. Il avait évoqué le passé du prisonnier, en avait ri, n’avait rien promis, mais avait agi puisque, aujourd’hui, une Players aux lèvres, Eddie se vautre sur la banquette moelleuse d’une Mercedes, immatriculée WH pour Wehrmacht, qui roule vers la gare Montparnasse. Dans le rapide de Nantes, un compartiment de 1re classe lui est réservé. Le menu du wagon-restaurant, qui n’est fréquenté que par des officiers et leurs « amis », est hors pair. On échange saluts nazis et Heil Hitler ! L’Anglais auquel Thomas a recommandé « Ne parlez qu’allemand ! » se plie, dignement, à ce cérémonial.
Une Mercedes aussi imposante que celle garée sur le glacis du fort de Romainville stationne devant la gare de Nantes. Après moins d’une heure de route, elle franchit un portail débouchant sur une allée traversant un parc planté de bouleaux, d’ormes, de chênes, de sapins, et menant à un ravissant manoir aux murs couverts de vigne vierge, flanqué de bananiers et d’un verger. Des oies batifolent dans un étang bordé de saules, émaillé de nénuphars. Des écureuils zigzaguent dans la futaie. Un berger allemand trottine en remuant la queue ; une chatte et ses chatons s’ébattent au soleil.
— C’est le château de la Bretonnière, précise Thomas.
Chapman s’extasie :
— C’est le paradis !
 
Mais comment a-t-il fait pour en arriver là, lui, le fils d’un marin de Berwick-upon-Tweed, un maigre village de pêcheurs du nord de l’Angleterre, fiché au pied des terrils de mine ? Le grand krach boursier de 1929 avait mis les marins sur le sable. Les hivers étaient âpres, le charbon trop cher. À 13 ans, Eddie vidait les crachoirs du pub du village pour gratter 6 pence, courait l’école buissonnière et prenait des leçons de boxe, gratuites, auprès d’un ancien pro du Sunderland. Son punch lui a valu d’être respecté lorsqu’il a été admis dans les Coldstream Guards. Il ne s’est plié au drill, l’exercice des Guards, qu’à grands coups de picket. En revanche, il garde de bons souvenirs des factions à la Tour de Londres, en tunique rouge et bonnet à poil, qui fait de vous un géant, devant des curieux écoutant religieusement le dialogue, médiéval et sonore, entre montants et descendants :
— Halte ! Qui va là ?
— Les clés.
— Quelles clés ?
— Les clés du roy.
— Laissez passer les clés du roy ! Tout est en ordre.
De mignonnes saintes-nitouches coulaient vers les Tarzan chamarrés des regards languissants. Un clin d’œil leur faisait comprendre qu’après le service… les nuits étaient trop courtes. L’une de ces nuits d’extase s’est prolongée hors de raison, jusqu’à friser la désertion. Un conseil de guerre a condamné le soldat Chapman à trois mois de détention en forteresse, la « Serre », qui fait passer à la mauvaise graine le goût des jupons qui volent. Ensuite, famélique, il a été jeté sur le pavé de Londres, où les petits boulots étaient rares. La British Film d’Alexander Korda engageait des figurants. Si Eddie possédait la stature d’un jeune premier, il lui manquait distinction et diction cinégéniques. Son parcours s’est limité à de brèves apparitions, muettes, anonymes, sur la toile de fond.
En revanche, dans les studios, à quelle faune de mythomanes, de flambeurs, d’escrocs, d’amazones, de truands, se frotte-t-on ! On poursuit les dialogues devant un verre dans des caves du West End. On échafaude des coups fumants. Résultat : neuf mois de prison à Lew pour avoir cassé une vitrine de bijoutier et s’être fait prendre. Neuf mois, le temps de se lier avec Freddie, un pro qui, lui, a écopé de trois ans pour avoir traîné à forcer un coffre. Un lapsus exceptionnel dans l’exercice de ses fonctions, car Scotland Yard le tenait pour le roi des casseurs ! Il a consenti à adopter Eddie pour disciple et lui a enseigné son art.
Mise à l’épreuve : cambriolage d’un magasin de fourrures à Harrogate. Des barreaux à scier, une porte à crocheter, sur un butin d’étoles, de capes, de chinchilla, zibeline, vison, se comptant en milliers de livres. Freddie ne s’en est pas tenu là. Il a forcé, scientifiquement, le coffre-fort et raflé son contenu, des liasses de billets minutieusement ficelées et étiquetées. Prélude à un chapelet de fric-frac prospères…
Eddie s’est payé un appartement à Kensington, a roulé en cabriolet sport, hanté les boîtes de nuit du quartier cosmopolite de Soho, The Nest, Hell, le Shim Sham, El Gaucho, fréquentées par des journalistes, des hommes de théâtre et d’affaires, des juristes, des politiciens… et leurs épouses que la vue de ce gentleman bien charpenté, chic, au verre facile, rendait tout choses. Le jazz qui faisait fureur dans l’immédiat avant-guerre favorisait les rapprochements.
Homme de son temps, Freddie est conquis par un aphorisme venu d’Amérique : Time is money. Il remise ses rossignols, ses limes, ses pieds-de-biche, et son oreille si fine qu’elle lui permet d’isoler un déclic de quelques décibels hors ton parmi deux douzaines d’autres. Il se convertit à la Gélignite, un explosif cassant de dernière cuvée qui, de pair avec le 808-Nobel, a pris le pas sur la bonne vieille dynamite, et qu’on peut chaparder dans des appentis de carrières. Bientôt, la presse exalte le « gang des Américains », qui se trahit en abandonnant sur les lieux de ses forfaits des miettes de chewing-gum. Cette gomme a, en vérité, l’avantage de faire adhérer la charge explosive au métal ! Scotland Yard leur fait l’honneur de créer une brigade qui s’attache à leurs pas : le Gélignite Squad.
Un jour, une querelle a mis fin à une association exemplaire. Chapman boit trop, comme un trou, et met en péril les expéditions que Freddie règle comme mécanisme d’horlogerie. La Gélignite s’accommode mal de vibratos éthyliques !
Chapman s’est acoquiné avec Nickie, un jeune gangster d’origine birmane. Le pillage d’un grand magasin d’Édimbourg a mal tourné. Capturé, l’ex-Coldstream Guard a bénéficié d’une invraisemblable mesure de mise en liberté conditionnelle. Il a regagné Londres, s’est évaporé dans ses bas-fonds d’où il a lancé une ultime cascade de cambriolages dans la City, dont les bénéfices le mettraient, il l’espérait, à l’abri du besoin jusqu’à la fin de ses jours. Lorsque le Gelignite Squad l’a serré de trop près, il s’est envolé à Jersey d’où il pensait gagner le continent puis, de là, un eldorado d’Amérique du Sud. L’un de ses complices en a décidé autrement : il a adressé à sa girl friend demeurée à Londres un flacon de parfum français, accompagné d’une lettre enflammée qu’il a signée de son nom…
Par un clair matin de l’année 1939, un escadron de la Jersey Police Force a pris l’Hôtel de la Plage à l’abordage. Chapman est parvenu à se défiler. Toutefois, Jersey est un caillou dans la Manche, pas un continent. Il a été arraisonné. Scotland Yard le réclamait à grands cris. Jaloux de leurs prérogatives, le chef constable et le coroner de l’île n’ont pas souffert que le Yard leur marche sur les pieds ! Cet Anglais était coupable d’un délit de fuite à Jersey ; il comparaîtrait devant « la » juridiction de l’île anglo-normande !
« Notre Père qui êtes aux cieux… », a récité, en français, le chief justice du tribunal de Saint-Hélier avant que l’Attorney General ne fasse requête d’un châtiment exemplaire : deux ans de prison, la peine maximale qu’on puisse encourir à Jersey. Le marteau du magistrat emperruqué a rebondi sur la plaquette d’ivoire. Chapman a exhalé un soupir de soulagement : à Londres, la cour d’Old Bailey lui aurait collé pour quinze ans de cloître – au moins !
Vieux jeu, la maison d’arrêt, une majestueuse bâtisse tout de granit, est la plupart du temps dépeuplée. Son personnel, un gouverneur, un gardien chef, un chapelain, un organiste, et une douzaine de cerbères conciliants – excède souvent en nombre celui des détenus, qui ne font que passer car ils sont condamnés à des peines légères pour s’être soûlés à mort ou avoir battu leur femme, passe-temps parmi les plus populaires de l’île. Derrière les hauts murs, on casse des cailloux. Unique distraction : la bibliothèque riche de deux cents ouvrages, dont bon nombre sont français, d’autres allemands, que Chapman déchiffre en s’aidant d’un dictionnaire. Le français, les gardiens en majorité francophones le lui enseignent ; doué, il intègre vite l’accent et les tournures de phrases des îliens qui se soucient comme d’une guigne de ce qu’il se trame dans les lointains, c’est-à-dire à plus de 10 miles de leurs côtes.
Les nazis sont entrés en Pologne, l’ont conquise en trois petites semaines, soit. Ils ont déferlé sur la France, qu’ils ont conquise en six petites semaines, soit. Mais c’est qu’ils ont assiégé la mère patrie et sont plantés à portée de canon de Saint-Hélier ! Cette mère patrie dont on n’espère plus rien, tout Jersey y cherche refuge. Des queues longues de 500 yards s’étirent sur les quais, car les navires sont rares. Les femmes et les enfants d’abord… et le lord gouverneur, que le devoir appelle à Londres !
Un beau jour, un chasseur de la Luftwaffe rase les toits en mitraillant. D’autres suivent, larguent des ultimatums sur papier ministre : « Rendez-vous, sinon… »
L’île est dépourvue d’armes… et de soldats. Les bâtiments administratifs se couvrent de draps blancs. Un Heinkel atterrit ; un Hauptmann, deux Unteroffizier en sautent, hissent le drapeau nazi sur l’hôtel de ville : Jersey est allemand ! Des fanfares aux fifres, trompes, tubas étincelants, entonnent dans les squares des marches… anglaises ! De gentils Feldgrau gavent les enfants de delikatessen, tout en raflant ce que contiennent les boutiques. Des filles sans cervelle se pendent à leurs bras. Un Kommandant de prison vient coiffer son Governor ; des gardiens allemands doublent les surveillants, car la maison d’arrêt accueille les Feldgrau coupables de peccadilles.
Un matin d’octobre 1941, un portail bardé de fer s’est ouvert devant Eddie Chapman. Peine purgée, il est libre ! Mais que faire sur trois arpents de terre perdus au milieu de l’eau ? Il a offert ses services au satrape du lieu. Ce dernier s’est exclamé :
— Vous voulez servir dans l’Abwehr ? À quel titre ? Vous étiez dans l’IRA ?
— Non, a rétorqué Chapman, mais l’Angleterre m’en a suffisamment fait voir pour que je règle mes comptes. J’ai des relations dans les bas-fonds de Londres et… je suis bon aux explosifs, vous savez !
Le major a pris note de ses bonnes intentions et a confié les feuillets à sa secrétaire en lui recommandant :
— Das ist streng geheim ! C’est strictement secret ! Classez ça dans l’ultra-confidentiel, hein ?
Il a exhibé sa cave à liqueurs, a offert un schnaps et un cigare à son visiteur avant de le congédier :
— Je vais lancer votre affaire. Dès que j’aurai des nouvelles, je vous le ferai savoir.
Eddie n’avait pour tout potage que le pécule dérisoire gagné en cassant des cailloux.
À Jersey, sous la botte allemande, les fric-frac n’étaient plus de mise ; les coffres des banques, tout comme les bas de laine, crevaient la faim. Chapman a fait son trou dans le marché noir que les forces d’occupation, sous toute latitude, pratiquent d’instinct. Il a troqué cognac et cigarettes contre thé, café, dessous vaporeux, magazines et films pornos. Inassouvie, la clientèle payait sans rechigner. Les affaires étaient florissantes, jusqu’au jour où le chief constable de la police municipale a lancé un raid sur le salon de coiffure Sandy, la plate-forme grand public du black market. Il a menotté Chapman, l’a livré à une escouade commandée par un Oberleutnant. Une vedette l’a déposé à Granville ; un train l’a acheminé au fort de Romainville. Sans nouvelles du major de Jersey, il se résignait à y finir ses jours…
 
À la Bretonnière, le baron von Grunen l’accueille en ami :
— Heureux de faire votre connaissance, mon cher ! Bienvenue au château ! Célébrons l’événement en dégustant un vrai cognac !
Le vrai cognac est une Fine Napoléon fleurant son centenaire. Le baron, un homme qui sait vivre.
— Prosit ! Dès maintenant, vous vous nommerez Fritz Graumann et vous passerez auprès des domestiques français pour un Allemand ayant longtemps vécu aux États-Unis. Votre accent, vous comprenez… Cette structure est la Dienststelle Ast. Ne cherchez pas à comprendre ce que cela signifie. Faites le tour du propriétaire. Ces messieurs vous guideront.
« Ces messieurs », Herbert Vosch, professeur de sabotage, et Robert Keller, instructeur radio, ont l’allure de bourgeois et sont vêtus comme tels, de costumes gris et de cravates sobres. Ils parlent un anglais teinté d’accent. Le château est plutôt une gentilhommière de dimensions modestes ; des salons, un bureau, une salle à manger au rez-de-chaussée, des chambres à coucher au premier étage, un laboratoire, une salle radio sous les combles.
Les journées de formation, Thomas les règle à la prussienne. Les deux hommes se dérouillent les jambes sur 5, 6 kilomètres, parcourus en petites foulées dans la brume du matin, avant de plonger dans la Loire. Suivent les leçons de morse, enseignées par un petit homme rondouillard à l’aide d’un couineur qui ponctue les longues et les brèves sous forme de glapissements de mulot. L’initiation au sabotage, vue par un adepte de la Gélignite, n’a rien de sorcier. En revanche, Vosch, un chimiste, raffole du « fait maison », ces incendiaires, ces explosifs, confectionnés à partir de produits d’entretien. De montres, de réveils, il tire des systèmes de mise à feu à retard.
Thomas veille à tout. Les facettes de sa personnalité fascinent Chapman. Musicologue, bon flûtiste, s’il fait autorité en matière de danses folkloriques gaéliques, il affiche que son Deutschland n’est pas seulement la première nation au monde, mais la « seule » ! Rien ne surpasse le Deutsche Kunst, le Deutscher Fortschritt, le Deutscher Lebensraum, cet espace vital que les Polaks, des hominidés slaves, ont mis en péril lorsqu’ils ont déclaré la guerre au Reich ! Sous le vernis d’un gentleman policé, le fanatique nazi ne dort jamais ; il affûte sa swastika !
À la Bretonnière, dès l’aube, on se salue d’un : « Heil Hitler ! » Au Café de Paris où l’on se rend le samedi soir aussi. Là, le muscadet, la bière ruissellent, on entonne Lili Marleen, puis tous les chants guerriers imaginables. Les filles lèvent la jambe. Ces messieurs du Dienststelle Ast gagnent le bordel réservé aux officiers, y chevauchent des putes garanties saines car passées en revue chaque matin par un médecin militaire. Au premier soupçon de blennorragie ou de vérole : « Heraus ! »
La nuit, Chapman se souvient d’avoir été monte-en-l’air. Lorsque tout dort, il joue la belle, divague en ville, va humer l’air du large, s’abouche avec des noctambules, des marginaux, qui lui dépeignent des aspects de la France ignorés de la Dienststelle.
L’été venu, Eddie et van Grunen se présentent à un aréopage de messieurs de l’Abwehr réuni dans un appartement, rue de Luynes, à Paris, non loin du Lutétia. Des « experts » affublés de pseudos fantaisistes ‒ l’un se dit « Herr Brandy », un autre « colonel Gautier » ‒ soumettent Fritz Graumann à un examen de passage. Ce jour-là, on lutte contre la chaleur étouffante avec les moyens du bord : bière, cognac, vin blanc. Dans l’euphorie, le candidat est proclamé apte à suivre une formation de parachutiste. Ce succès est fêté par un dîner dans une brasserie de la rue Saint-Florentin et une tournée des cabarets courus par la Wehrmacht.
Wolfgang Blommer, un moniteur parachutiste de la Luftwaffe, vient enseigner au néophyte à se jeter du haut d’une échelle, puis du premier étage du manoir, à rouler-bouler à terre sans s’y rompre les os. Le jour du premier saut, Blommer accompagne Eddie au Bourget, l’installe dans le compartiment du mitrailleur ventral d’un bombardier Junkers 88. À 300 mètres d’altitude, le compartiment s’ouvre…
À l’occasion de son cinquième saut, Chapman percute le sol de telle façon que plusieurs de ses dents rendent l’âme. Les filles n’en souffriront pas ; appelé à l’aide, un dentiste français comble les vides à la perfection.
La déroute du raid de Dieppe est saluée par Goebbels, la Wehrmacht tout entière, et par autant de flonflons que la défaite de la France. La totalité de l’équipement – combinaison, casque, bottes, armes, rations concentrées, trousse de secours – ainsi que les impedimenta indispensables à la mission de Fritz Graumann « chez l’ennemi », livres sterling, papiers d’identité, tickets de métro, etc. –, von Grunen les prélève en personne sur des prisonniers ou des morts de l’expédition avortée. Tout ce dont Eddie sera muni en posant le pied en Angleterre sera made in England. Encore faut-il qu’on se préoccupe de le mettre en route !
La victoire de Montgomery à El Alamein, le débarquement en Afrique du Nord, prennent la Bretonnière par surprise.
Le 10 novembre1942, au lendemain de Torch, Berlin lance un ordre : que la Wehrmacht envahisse la zone libre, qu’elle occupe l’ensemble du territoire français ! À cette occasion, la Wehrmacht comprend, semble-t-il, la Dienststelle Ast qui, au pas de course, charge son matériel son équipement dans une procession de camions.
Le précieux Chapman, couvé, minutieusement entraîné en vue d’une mission secrète en Angleterre, est expédié à Limoges avec le reste de la troupe. Pour qu’il passe inaperçu, von Grunen lui fait tailler un uniforme de Feldwebel que sa stature de Coldstream Guard met en valeur. Il fait partie d’un Kommando spécial qui fouille la ville, en quête de suspects dénoncés par la police de Vichy, dont aucun n’est trouvé au gîte. Certains n’ont pas mis les pieds chez eux depuis des lustres, d’autres n’habitent pas à l’adresse indiquée. Le dernier est bien « logé » où il se doit. Hélas, il est mort il y a sept mois, gémit sa veuve. La fouille se poursuit à Cahors, à Rodez.
Enfin, quelqu’un à Berlin paraît se souvenir qu’un agent en puissance fait le clown en Creuse ! Il est convoqué à Paris.
Le baron le reçoit en tête à tête.
— Il est temps, mon cher Fritz, que je vous fasse part de ce que nous attendons de vous : la destruction de l’usine de montage de bombardiers légers Mosquito de Havilland ! Contre un arrêt de fabrication de longue durée, nous vous verserons une prime de 100 000 Reichsmarks, ou son équivalent dans le numéraire de votre choix.
Eddie ne peut réprimer un sifflement.
— C’est un joli paquet !
— … Qui prouve la valeur que nous attachons à votre intervention… Accessoirement, vous rendrez compte des mouvements de troupes que vous observerez, des numéros et de la nature des insignes d’unités alliées que vous relèverez, de la position des batteries d’artillerie de l’agglomération londonienne, et de toute autre information portée à votre connaissance. Ces renseignements seront rétribués en fonction de l’intérêt qu’ils présenteront. Ces primes vous seront versées au retour de votre mission, au cours de laquelle, bien entendu, votre solde sera capitalisée. À l’issue de votre séjour, un sous-marin patientera en vue des côtes du Devon… Êtes-vous satisfait ?
— Pleinement, baron.
Le lendemain, l’air mystérieux, von Grunen l’invite à prendre place dans une voiture qu’il conduit lui-même. Le trajet, depuis l’hôtel Majestic, dont Chapman occupe une suite, jusqu’au George V, est l’affaire de cinq minutes. Ce palace est mieux protégé que le fort de Romainville ; sur son parvis, des factionnaires, buffleterie et bottes rutilantes, montent la garde au pas de l’oie, se croisent, claquent les talons. D’autres dissèquent les Ausweis de cet Oberst qui, escorté d’un simple Unteroffizier, demande audience. Un officier d’ordonnance les guide jusqu’à un salon de l’entresol, frappe respectueusement à la porte, s’efface devant eux. Un général de grande taille, au visage creusé de profonds sillons, se lève, s’avance vers eux la main tendue. Il ébauche un pâle sourire.
— Ach, voici donc l’homme qui va semer le désordre chez les Anglais ! Dites-moi en deux mots comment vous allez vous y prendre.
Il n’est pas seulement vieille Allemagne, le Feldmarschall von Rundstedt, Oberkommandant der Wehrmacht sur le front ouest ! Il est teuton, prussien, jusqu’au bout des bottes étincelantes. Les tempes rases, le ventre plat, il est moulé dans une tunique dont le col ajusté étranglerait tout autre que lui. Manquent seulement le monocle et la mentonnière qu’arborait Erich von Stroheim dans La Grande Illusion.
Eddie Chapman, fils d’un humble laborieux du grand nord de l’Angleterre, lui décrit comment, assisté par des sympathisants, il va frapper la perfide Albion au cœur.
— Ich wünsche Ihnen eine gemütliche Reise ! Bon voyage ! lui lance le grand chef en l’escortant jusqu’au seuil du salon, un basset rébarbatif collant à ses talons.
 
L’alvéole du Junkers 88 où Chapman est confiné s’ouvre soudainement. Une rafale de vent s’engouffre, et avec elle le vacarme apocalyptique des moteurs vomissant des étincelles et des relents de ricin. Précipité en plein ciel, Eddie se roule en boule jusqu’à ce que son parachute se déploie sous le firmament que voilent de minces écharpes de nuages sillonnés par dix faisceaux des projecteurs. Le silence se fait. La lune brille comme un sou neuf. Coup d’œil à sa montre : 2 h 20, « la bonne heure, celle où les bourgeois dorment à poings fermés », affirmait Freddie en cellule. Tout à coup, le sol monte vers lui ; il survole le toit d’un cottage, boule sur un champ labouré. La coupole de son parachute s’affaisse. Le temps de reprendre son souffle, il demeure allongé, le nez pointé vers les étoiles.
Le champ est bordé par un ruisseau fangeux ; la terre, entre les racines d’un saule, est si tendre qu’en quelques minutes elle engloutit le parachute, la combinaison, les bottes de saut. Le toit qu’Eddie a survolé couvre une maisonnette abandonnée. Il pousse sa porte, s’adosse à un mur décrépit, s’assoupit l’oreille aux aguets, ne dort que d’un œil. Des trains sifflent dans la nuit.
À 6 heures, un coq chante, un chien aboie. Il emprunte une route de campagne qui mène à la voie ferrée, puis à la gare de… Littleport, à 50 kilomètres pour le moins de Wisbech, le point de chute dont il avait fait le choix !
Il est anglais pure souche, Chapman. À 7 heures, il en a l’allure d’autant qu’il a veillé à ne pas tremper les jambes de son pantalon.
— Le direct pour Londres ?… À 7 h 28 !
— En première ? s’enquiert le guichetier.
— Non, troisième.
Aucun constable ne l’importune. Il dort d’un trait jusqu’à Liverpool Station, où il achète un sandwich sans qu’on lui réclame le moindre ticket d’alimentation, contrairement aux allégations de Thomas qui lui serinait :
— Les Anglais crèvent de faim. Ils doivent fournir des « coupons » pour chaque bouchée de nourriture, pour le plus petit bout de tissu. Pour boire une bière même !
Le hot-dog qu’Eddie déguste, et qui lui rappelle les saucisses à 2 pence de son enfance, vaut toutes les Würs te des Soltatenheim de France et de Navarre ! Dans les pubs, les pompes à bière ne désarment pas et, si elles n’ont pas le chic des Françaises qui s’habillent d’un chiffon, les Anglaises ont du chien et n’hésitent pas à le faire savoir aux mâles qu’elles croisent.
Home, sweet home !
Son premier contact : un veilleur de nuit, l’un de ses indics les mieux branchés au bon temps des Gelignite parties. Le vieux Jo lui donne l’adresse d’une landlady, peu regardante, qui lui loue à prix fort un studio dans son cottage victorien de Finchley, quartier petit-bourgeois à l’écart du monde. Le living-room est vaste ; il permet de déployer l’antenne de l’Afu depuis une applique rococo jusqu’à une marine façon Turner.
GWT, le signal d’appel de la station de Nantes, résonne dans le casque. Chapman pianote « VUT » en réponse.
Une semaine s’est écoulée entre son arrivée et cette première émission. Von Grunen se déclare ravi de le savoir sain et sauf. Il souhaite qu’il identifie en priorité les divisions de l’US Army basées en Angleterre et l’emplacement des batteries de DCA de Londres. Eddie, déjà, a parcouru le nez au vent Piccadilly, Trafalgar Square, où se croisent les militaires de toutes les armées alliées, et les parcs de la capitale, où les fûts des canons se fondent dans la futaie. Il rapporte ce qu’il a observé.
Satisfait, le baron a cependant un autre souci en tête, l’usine de Havilland, l’objectif no 1.
Où en êtes-vous de l’approche ? s’inquiète-t-il.
Eddie le rassure. Il a renoué avec son copain Freddie, qui a enrôlé des complices, les a lancés en reconnaissance. Ces malfrats ne portent pas dans leur cœur cette Angleterre à laquelle ils doivent des nuitées de mitard ! Mais ils revendiquent des cachets pharamineux, car s’ils sont pris, c’est la corde ! Le baron en a conscience ; il crachera ponctuellement au bassinet. Il n’a pas à le regretter : ces monte-en-l’air, des experts, détectent une faille dans l’enceinte du complexe de Havilland à Hatfield. Eddie et Freddie volent 100 livres de dynamite dans la sainte-barbe d’une carrière de Sevenoaks, dans le Surrey.
Au cours de la nuit du 29 janvier 1943, une explosion apocalyptique réveille le district tout entier. L’incendie qu’elle provoque se voit à des miles à la ronde ; des volutes de fumée noire dignes d’une éruption volcanique se tordent dans le ciel. La presse, qu’on n’a pas su juguler, fustige le laxisme d’autorités pas fichues de sauvegarder une usine d’armement essentielle à la défense de la nation ! Par bonheur, l’un des auteurs de l’attentat, un terroriste vendu aux nazis, a été capturé. Celui-ci, on lui fera passer le goût des Frankfurter à jamais !
Si Chapman est chaudement félicité, il sait que Scotland Yard s’y entend à faire parler les muets.
Il est temps que je rentre, signale-t-il. Fixez rendez-vous au sous-marin.
Si, l’année précédente, les U Boot se prélassaient en Manche, en cette fin d’hiver 1943, les hydravions du Coastal Command, les patrouilleurs de la Navy, ont la bombe et la grenade sous-marine faciles. L’amiral Doenitz ne risquera pas la vie de l’un d’entre eux pour exfiltrer un agent secret de Canaris, ce chef-mouchard qu’il tient pour un jean-foutre !
Réplique de la Dienststelle Ast : « Prenez passage bord paquebot destination Portugal. »
Comme si l’Angleterre allait autoriser un quidam, qui s’est soustrait ‒ par quel miracle ? ‒ à la mobilisation générale touchant tous les adultes mâles ou femelles du royaume à villégiaturer sur le Douro ! Avec à-propos, Eddie souscrit un engagement dans la marine marchande. Le City of Lancaster embarque un steward casseur d’assiettes qui, aussitôt le navire à quai à Lisbonne, file à l’anglaise, rua Sao-Mameda, chez le correspondant dont l’Abwehr lui a confié l’adresse, un senhor Juan De Fonseca.
— Joli Albert ! lui jette Eddie en matière de bienvenue.
— Pardon ? s’exclame le senhor, les yeux ronds. Qui est ce joli Albert ?
— Mais… c’est le mot de passe qui m’identifie. Et vous devez me donner le vôtre !
— Euh… Je ne connais pas de mot de passe, moi !
— On vous a bien contacté pour vous annoncer ma visite, non ?
— Personne ne m’a « contacté », comme vous dites !
— Et vous n’êtes pas l’un de nos « honorables correspondants » ?
— « Honorable correspondant », c’est quoi ça ? Je suis commerçant, moi !
Décontenancé, Chapman salue le senhor De Fonseca d’un sourire gêné et court à l’ambassade d’Allemagne, où il parvient, après avoir longuement patienté, à retenir l’attention d’un conseiller qui se laisse arracher le numéro d’un immeuble rua Borges-Caniera où, enfin, un homme de haute stature, un soi-disant Doktor Braun, l’accueille d’un :
— Vous êtes Fritz, n’est-ce pas ?
— Oui. Et j’aimerais bien savoir pourquoi vous m’avez donné pour point de chute à Lisbonne l’adresse d’un commerçant qui est tombé des nues lorsque je lui ai transmis le mot de passe ?
Le Doktor Braun ne se l’explique pas. Il promet de se renseigner, offre cigares, cognac. Qu’il est bon d’être reconnu ! Devant deux officiels de l’Abwehr appelés en renfort, Chapman débite le récit de ses aventures en Angleterre. Après s’être efforcés de le prendre en défaut, ils concluent :
— Nous vous félicitons pour ce que vous avez accompli… Il vous reste une formalité à remplir, ajoutent-ils en ouvrant une musette qui contient une briquette noire. C’est un morceau de charbon. Il est bourré d’explosifs. À vous de le jeter dans la soute du City of Lancaster. Lorsqu’il sera pelleté dans le foyer, le bateau sautera et coulera.
La musette à l’épaule, Eddie rejoint son bord ; le douanier de service n’accorde pas un regard à ce membre d’équipage…
Cette obligation remplie, il gagne l’Espagne par avion et débarque à Madrid la veille des funérailles de l’ambassadeur du Reich. Le Caudillo Franco, en personne et en grand deuil, prend la tête du cortège, suivi par l’ensemble du personnel de l’ambassade d’Allemagne qu’Eddie est invité à rejoindre ! Une façon comme une autre, songe-t-il, d’être « logé » par les mouches de l’Intelligence Service qui vont tirer le portrait de ces processionnaires ! Les voies de l’Abwehr sont décidément insondables !
À son arrivée à Paris, il s’étonne de l’absence du baron von Grunen. À la suite d’une prise de bec avec les pontes de l’hôtel Lutétia, celui-ci a été expédié sur le front russe ! Thomas, lui, a disparu corps et biens on ne sait où. Qu’importe, on sacrifie à la tradition : dîner chez Maxim’s, nuit de beuverie au Lido, au Sheherazade, au Monseigneur ; on boit le dernier au petit matin chez Suzy Solidor.
Le lendemain, une secrétaire prend en sténo le compte-rendu de mission de Fritz Graumann. Transposé en texte dactylographié, il comprend une quarantaine de pages. Chapman couvre de la sorte, jour pour jour, presque heure par heure, ses faits et gestes, depuis son parachutage jusqu’à son retour à Paris.
Il a simplement omis de mentionner des détails qui, à son sens, ne présentent pas le moindre intérêt pour l’Abwehr…
 
Ainsi, après s’être posé sur le sol anglais par cette belle nuit de décembre, s’il a brièvement reconnu un cottage en ruine, il n’y a pas cherché refuge. Il a frappé à la porte d’une maisonnette proche, habitée, celle-là, s’est platement excusé auprès du propriétaire de le réveiller au cœur de la nuit et lui a demandé s’il pouvait user du téléphone. Il a appelé le chief constable du district, qui a appelé la Special Branch du Yard, qui a pris contact avec MI 5. Un belle voiture s’est présentée ; un monsieur de la ville a remercié le fermier d’avoir recueilli « l’un de nos pilotes abattus ».
Chargé de son sac, de son parachute en vrac, Eddie a pris place dans la Humber après s’être assuré qu’il ne laissait sur place aucun souvenir de son passage.
À Lachemere House, il a été traité en hôte de marque. Un major Burt, un colonel Stephens, un colonel Robertson ont consacré des heures d’entretien à ce transfuge qui constituait une mine d’informations sur l’Abwehr dont il avait été membre à part entière. La mémoire d’éléphant d’Eddie a comblé ces officiers du Comité XX ; elle avait enregistré les noms de lieux, de personnages : von Grunen, Thomas, Herbert Vosch, Robert Keller, Franz Schmidt, Albert Schole, Wolfgang Blommer, von Rundstedt. Il a évoqué la Stelle Lisbonne, celle de Madrid, le Lutétia à Paris. Les interrogateurs ont disséqué le mode de raisonnement, les mœurs de ces « messieurs de l’Abwehr ». Les questions crépitaient :
— Vous confirmez qu’ils profitent de chaque occasion pour faire la fête ? Que vous alliez en procession au bordel ? Étrange comportement de la part d’officiers d’un service secret… Hum, manifestation bestiale de leur instinct grégaire qui les porte à obéir aveuglément au chef de troupeau, un Führer dont ils entrevoient confusément qu’il les mène à l’apocalypse ! Vous avez ressenti cela ?
— Oui. Un soir où nous avions bu plus que d’habitude, et pour boire il ne craignait personne, von Grunen a laissé échapper : « Tu sais, Fritz, Hitler est un petit bonhomme qui a perdu le sens des proportions. Grâce à trois coups de bluff, il a conquis la moitié du monde. Cela ne peut pas durer. Je suis persuadé qu’il conduit l’Allemagne à la ruine. Mais j’ai un devoir à remplir, je le remplirai. Je le soutiendrai, quoi qu’il arrive. » Voilà ce qu’il m’a dit !
— Un chevalier de l’Apocalypse en chair et en os ! Wagnérien, old boy ! Et ils sont des millions sortis du même moule. Pour les culbuter, mieux vaut savoir où mettre les pieds !
Réalisant le rêve de tout chef de service secret, s’insinuer dans le sanctuaire de l’adversaire, Tar Robertson, à partir des confidences de Zigzag, a rédigé au bénéfice des faux jetons du XX et de la LCS l’une de ces notes de synthèse si confidentielles que, par dérision, on les étiquette « À brûler avant de lire ». Ensuite, il s’est attaché à mettre en scène un sabotage réaliste de l’usine de Havilland : provoquer une explosion, un incendie spectaculaire en s’abstenant de réduire en miettes et en cendres bâtiments et machines-outils. Éloigner les gardes, modérer le zèle des pompiers, autres impératifs du scénario. Pour que l’illusion soit parfaite, on a fait appel au maître en camouflage Jasper Maskelyne, magicien dans le civil.
Une fois de Havilland frappé au cœur, Robertson n’a eu qu’un souci : réexpédier à von Grunen Eddie, pourvu d’un questionnaire détaillé sur l’Abwehr, ses pompes et ses œuvres.
— Efforcez-vous en priorité de nous revenir, et le plus tôt possible ! À votre retour, vous pourrez répondre à nos questions de vive voix. Alors, je vous ferai part d’informations que vous communiquerez à votre von Grunen. Good luck, old chap ! 
Le City of Lancaster, auquel on n’a pas demandé son avis, a embarqué en surnuméraire un steward maladroit… Le navire a vogué longtemps encore. La briquette de charbon pleine de dynamite, Eddie s’en est débarrassé…
 
Lorsqu’il est transmis de Paris en haut lieu, le compte-rendu de mission de l’agent Abw 20803 rallie les suffrages. Appelé à Berlin, Fritz Graumann est félicité par les uns et les autres, et promu lieutenant. Enfin, on lui accorde la faveur de se rendre à Oslo, où son ami le colonel von Grunen le réclame. Lorsqu’il descend de l’avion, le baron le serre contre lui.
— Ah, mon ami, quelle joie de vous revoir ! Vous êtes rentré par vos propres moyens, m’a-t-on dit. Ces idiots à Paris ont été incapables de mettre un sous-marin à votre disposition et, pire, ont commis une erreur sur la personne à Lisbonne…
— Mais vous-même… Le front de l’Est ?
— Je n’y ai fait qu’un bref séjour. On a imputé aux gens du Lutétia les erreurs qu’ils m’avaient collées sur le dos. J’ai été affecté ici. Thomas a tenté, sans succès, de décrocher une Croix de fer sur le front russe. Je l’ai rappelé auprès de moi… Nous allons faire de nouveau équipe.
Peu après, le baron et Eddie sont convoqués à Berlin. Dans un appartement anonyme du Kurfürstendamm, assis au bout d’une longue table de conférence, un colonel de la Luftwaffe et deux civils assaillent l’Anglais de questions portant sur l’infrastructure industrielle britannique et les usines les plus dignes d’être détruites. Ils font preuve d’une ignorance crasse qui aurait comblé d’aise Tar Robertson. Innocemment, Eddie suggère :
— Pourquoi ne ferais-je pas sauter Westminster, le Parlement, et Churchill avec lui ? Succès garanti !
— Nein ! Nein ! se récrie le trio. Pas de meurtre politique ! Attentat technique seulement ! Proposez-nous d’autres objectifs.
Eddie énumère des établissements industriels hautement fantaisistes. Les « experts » en prennent note, mais leur attention s’émousse : le niveau des deux bouteilles de cognac trônant devant eux atteint la cote d’alerte. Le jour décline à son tour. Le colonel lève la séance en remerciant son « précieux informateur ».
Sur la route du retour, von Grunen bout de colère.
— Gott im Himmel, Fritz ! Ce n’est pas avec ces gens que nous allons gagner la guerre !
 
L’Oberst en verra d’autres. Les mois s’écouleront sans qu’on mette en route son poulain qui villégiature à Oslo, Paris, Berlin, en fonction d’ordres et de contrordres. Berlin ne lui sourit guère ; la cité se désagrège au souffle des bombes comme un château de sable à la brise de mer.
Un matin, le baron l’accueille avec un sourire épanoui :
— Bonne nouvelle, Fritz. Cent cinquante mille marks sont à votre disposition, ainsi qu’un présent, un joyau, dirais-je, et d’une valeur inestimable !
D’un coffret, il extrait cérémonieusement un ruban rouge et noir. Au bout du ruban pend une croix en métal mat.
— Ceci est la Croix de fer que notre Führer vous a décernée, et que je tenais à vous remettre moi-même, mon cher Fritz !
Il en a les larmes aux yeux, le « Vieux », comme on s’est pris à l’appeler depuis peu.
Eddie réprime un sourire : qui aurait pu imaginer que lui, le fils d’une brave femme d’ouvrier morte de tuberculose à l’hôpital de Sunderland, puisse posséder un jour une fortune qu’elle aurait eu peine à compter, porter l’uniforme d’Oberleutnant de la Wehrmacht, et être décoré de la Croix de fer ?
Accolade. Soirée au champagne et au cognac.
La semaine suivante, Eddie suit une série de cours de rafraîchissement : sabotage, explosifs, radio, séances d’initiation à la photographie d’ouvrages d’art et de documents, à l’aide d’un Leica miniature.
— Bientôt, Fritz, lui dit le Vieux, ému, vous serez parachuté de nouveau en Angleterre, dont nous savons qu’elle mûrit l’invasion de notre Europe ! Je compte sur vous pour démêler quand et où elle aura lieu. Grâce à vous, nous la rejetterons à la mer, je vous le promets ! Ce jour-là, tout vous sera dû !



CHAPITRE 13
Œuf dur et chair à pâté


À l’heure où la porte du fort de Romainville se refermait sur Eddie Chapman, Hitler, saisi de l’une de ses inspirations géniales, s’était adressé à l’état-major suprême de la Wehrmacht.
D’une voix vibrante, il avait auguré :
— Le sort de la guerre se jouera en Norvège…
C’est tout au moins ce qu’une « mouche » du MI 6 a rapporté à Churchill. Celui-ci l’a prise au mot et a recommandé qu’on conforte le Führer dans son fantasme. Aussitôt, la LCS a entrepris de mitonner une deception qu’on a baptisée « Œuf dur ».
Au Danemark, en Norvège et surtout en Suède, des agents de l’Abwehr ont noté que des cartes des pays scandinaves, des guides de voyages dans le Grand Nord, faisaient l’objet de commandes inusitées. Il est revenu à l’oreille de diplomates que des unités de Royal Marines équipées « grands froids » ont gagné la pointe septentrionale de l’Écosse. Acclimatation aux conditions polaires sans aucun doute…
En avril 1942, 50 000 Feldgrau sont venus étoffer les garnisons de Norvège…
Le même mois, des rumeurs, des mouvements de troupes ont laissé supposer que les Britanniques mûrissaient un mauvais coup en Grèce ou dans les Balkans. La Wehrmacht a redoublé d’attention, a mis ses forces en alerte. Et un corps expéditionnaire britannique a occupé… Madagascar, à la surprise pleine et entière de Hitler, Pétain, et de Gaulle !
 
Quoi qu’il en soit, Staline persiste à réclamer à cor et à cri une intervention à l’Ouest. Or, entrés en guerre depuis peu, le président Roosevelt et le chef d’état-major des armées des États-Unis, le général Marshall, qui jusqu’alors n’ont livré bataille que sur papier, se font fort d’établir une tête de pont à l’aide de 3 divisions, pas plus ! Churchill est horrifié ! Il fait front tant qu’il peut puis, se heurtant à un mur, propose de lancer plutôt un raid « limité » sur Dieppe.
Hélas, les commandos qui explorent les approches du petit port normand sont détectés et deux agents d’un réseau du MI 6 venus cueillir des informations sur ses défenses sont capturés et retournés. Ils câblent à Londres : « Dieppe défendu par 1 400 soldats usés par campagne sur front russe. »
Or, von Rundstedt a déployé 5 000 hommes d’élite, enterré 14 000 mines le long de la côte et garni les grottes crevant la falaise de canons et de mitrailleuses ! Au large, il a posté des destroyers en chiens de garde.
Les deux brigades canadiennes ‒ quelque 6 000 hommes ‒ qui, le 18 août 1942, donnent l’assaut en abandonnent 3 600 sur le carreau, soit près de 68 % de leurs effectifs. La Royal Navy et la RAF sont aussi sévèrement étripées.
Herr Doktor Goebbels, ministre de la Propagande du Reich, exulte : « Ces misérables n’ont pas cru que, du cap Nord à la baie de Biscaye, la forteresse Europe était i-nex-pu-gnable ! »
Les Américains sont stupéfiés, Londres prend le deuil.
La brillante campagne de désinformation lancée par la LCS et le XX a fait un four ! Et quel four !
Churchill adresse une note confidentielle à Clement Attlee, vice-Premier ministre : « Les pertes de cette action mémorable paraissent hors de proportion avec le résultat atteint… Pourtant, cette reconnaissance menée en force n’a pas été infructueuse. Sur le plan tactique, elle nous a apporté une mine de renseignements. Stratégiquement, ce raid a servi à faire prendre conscience aux Allemands du danger que présentent “toutes” les côtes de France. »
« Toutes » les côtes de France… Et non pas les seuls secteurs de côtes qui, à l’évidence, se prêtent le mieux à un débarquement ? Churchill songerait-il, déjà, à semer le doute dans l’esprit de l’OberKommando der Wehrmacht sur le site d’un débarquement qui est dans les limbes ?
Un an auparavant, Seelöwe ayant été enterré, lors d’une réunion de l’OKW, dont les échanges de vues s’achevaient irrémédiablement par un monologue inspiré du Führer, ce dernier avait prophétisé :
— Si, un jour ‒ hypothèse absurde ! ‒, les Anglais ont la mauvaise idée de nous envahir, ils choisiront à coup sûr de débarquer entre Le Havre et le Cotentin, sur les plages en pente douce d’une côte accore offrant accès à l’hinterland et à des routes dégagées vers Paris.
En revanche, après la déconfiture des Canadiens, l’amiral Theodor Krancke, qui commande le secteur ouest de la Kriegsmarine, s’est exclamé :
— Le choix de Dieppe pour ce raid d’essai nous fournit la preuve qu’« ils » ne débarqueront ‒ s’ils débarquent un jour ! ‒ que dans un port ou à proximité immédiate d’un port dont les infrastructures leur seront indispensables pour mettre la logistique à terre.
Cette conclusion bat en brèche la vision pertinente du Führer !
Par ricochet, Dieppe fait une victime qui n’a pas physiquement pris part à l’engagement : le colonel Stanley, directeur de la LCS. Il a été l’âme de la campagne de désinformation accompagnant le raid, lequel s’est soldé par une telle boucherie qu’il rend son tablier ! Churchill lui substitue l’un de ses proches, John Bevan, petit-fils du fondateur de la Barclay’s Bank et fils de l’agent de change le plus en vue de la City. Financier de haut vol, John a épousé une descendante de lord Lugan, le désaxé qui avait commandé la charge de la brigade légère et l’avait fait hacher menu. Son beau-frère est le maréchal Wavell, commandant en chef du secteur Méditerranée. Son réseau social s’étend à perte de vue. Son copinage avec Churchill ‒ leurs dialogues font des étincelles ‒ lui ouvre les portes.
Dieppe s’étant traduit par un désastre, couvrir à l’automne 1942 l’opération Torch, passe pour « mission impossible » ! Après avoir franchi respectivement 1 500 miles depuis l’Angleterre, le double depuis les Amériques, deux flottes immenses doivent toucher aux côtes du Maroc, puis se glisser dans le détroit de Gibraltar sans que la Kriegsmarine ni la Luftwaffe les coulent bas.
Lorsqu’elles ont pris la mer, la LCS lance, sous un code éculé que l’Abwehr a cassé, tous les faux bruits possibles. « Leur objectif est la Norvège. » Puis plus tard : « Erreur, elles font route vers Dakar ! » Ensuite, lorsqu’elles franchissent le détroit : « Elles ont pour mission de ravitailler Montgomery qui a fait sauter le verrou d’El Alamein et fonce vers la Tunisie. » Enfin : « Non, leur but, c’est Malte ! »
À Londres, on se résout au pire : ces boniments sont trop frustes pour que qui que ce soit s’y laisse prendre !
Et pourtant… les escadres alliées mouillent par surprise devant Casablanca, Oran, Alger !
Par quel miracle ?
Le miracle s’appelle Canaris. Anxieux de faire ami avec les Alliés, il a gardé sous le boisseau ce que ses espions n’ont pas manqué de lui révéler depuis l’Espagne et Gibraltar. Des espions allemands, espagnols et autres, l’Abwehr en compte quelque cinq mille dans la péninsule Ibérique ! Autre miracle : les meutes de sous-marins de l’amiral Doenitz ont été déroutées par les faux bruits. Elles ont sauté d’un point à un autre de l’Atlantique à la recherche d’escadres qui ne s’y trouvaient pas ! Enfin, en cet automne, claquemuré à des centaines de miles de Gibraltar, dans sa tour d’ivoire, dans son train privé, et dans un état second, le Führer consacre tous ses instants à sublimer sa plus éclatante victoire : Stalingrad, qui fera de lui le maître du monde !
Torch est passée comme une lettre à la poste !
À Moscou, Staline brame :
— Mon armée Rouge subit seule le poids de la guerre ! Prenez votre part au combat en ouvrant un vrai second front ! 
En conséquence, Churchill, Roosevelt et leurs experts se réunissent à Casablanca pour ébaucher les plans d’une offensive contre la forteresse Europe. Pour objectif, ils choisissent la botte de l’Italie : elle est à distance pratique de l’Afrique du Nord ; les lignes de ravitaillement seront réduites. Un point noir : sur la route de l’invasion se dresse la Sicile, une grande île au relief tourmenté, occupée par des divisions d’élite allemandes et italiennes, hérissée de fortifications, de batteries d’artillerie.
Anxieux, Churchill reconnaît :
— C’est la clé de la défense de l’Italie ! Le dernier des idiots s’en rendrait compte ! Des Panzer, des escadres de la Kriegsmarine et de la Luftwaffe nous y attendent le couteau entre les dents ! Les nazis vont la défendre à mort !
La Sicile : obstacle infranchissable qu’il faut, coûte que coûte, franchir !
Voici une autre mission impossible à la mesure du Vieux Lion ! Qu’importe, il compte sur sa bonne étoile, et sur l’imagination débordante de sa légion d’arnaqueurs, pour en triompher.
 
Le 30 avril 1943, le major William Martin arrive par voie de mer à Huelva, un port espagnol de la côte atlantique, à quelque 200 kilomètres au nord de Gibraltar. Ou plutôt, il est recueilli à l’embouchure du Rio Odiel, aux abords de la plage de Punta Umbría, par un pêcheur au lamparo, ce phare à acétylène qui, la nuit, attire les poissons vers la surface. Il était mort, vraisemblablement en percutant la surface de l’eau, après avoir été éjecté d’un avion en perdition. Huelva se trouve sur le trajet Angleterre-Gibraltar des avions alliés ; de temps à autre, l’un d’eux tombe. Tout récemment encore, on a repêché en rade de Cadix le cadavre du pilote d’un bombardier américain.
William Martin, lui, est major dans le corps des Royal Marines. Son cou est comprimé par la Mae West ; il n’est ni désarticulé ni défiguré. Le pêcheur alerte la Guardia civil qui dépose à la morgue le défunt, puis sa serviette de cuir fauve et le contenu de ses poches, au greffe du magistrat du canton. Lorsque le vice-consul britannique Haselden demande qu’on lui remette ses effets, le magistrat objecte que la législation espagnole exige qu’ils soient gardés sous séquestre jusqu’à conclusion de l’enquête et après autopsie par le chirurgien légiste Contioso.
Ces effets consistant en un portefeuille, des tickets de théâtre, la lettre d’une fiancée, de la menue monnaie, et la serviette, le chef d’état-major de la marine espagnole les transmet à l’attaché naval de Grande-Bretagne à Madrid le 13 mai suivant. Après avoir extrait du porte-documents trois grandes enveloppes, il prend l’officier anglais à témoin :
— Voyez par vous-même… Les rabats et les sceaux de ces enveloppes sont intacts, n’est-ce pas ?
Deux jours plus tard, le ministre de la Marine en personne prend la peine de rendre visite à l’ambassadeur Samuel Hoare.
— Ayant appris que vous étiez anxieux de recouvrer ces objets, j’ai donné l’ordre qu’on vous les retourne sur-le-champ. Je ne voulais laisser à quiconque l’occasion de se montrer indûment curieux ! Et sachez que j’aurais tenu toute curiosité mal placée pour une faute grave !
L’ambassadeur se confond en remerciements.
On sait que, du plus racé des hidalgos au plus misérable des mendiants, les Espagnols portent aux nues le sens de l’honneur.
À Londres pourtant, Dansey, Bevan et Churchill partagent une opinion plus nuancée. Ils inclinent à privilégier le verdict des experts du laboratoire du MI 5 qui ont pour tâche de passer les enveloppes au peigne fin.
Après deux heures de patientes manipulations, ceux-ci soumettent leurs conclusions :
— Avant de les placer dans la serviette, nous avions pris soin de ne pas plier rigoureusement ces lettres en deux. Nous avons aménagé un imperceptible décalage que les Espagnols n’ont pas décelé ! Ils ont étalé les feuilles humides, les ont séchées avant de les photocopier. Puis, ils les ont humidifiées de nouveau et les ont rabattues… bord sur bord, question d’habitude, n’est-ce pas ? Ça a donné un pli non conforme à l’original !
Winston Churchill exulte :
— Mincemeat (chair à pâté) est en bonne voie, du moins sa phase 1 ! Prions pour que sa phase 2 se traduise, elle aussi, par un franc succès !
À quoi rime donc ce projet à dormir debout affublé de l’appellation macabre de « Chair à pâté » ?
Sa conception n’est pas due, pour une fois, à l’imagination de la LCS ; elle a été inspirée au squadron leader George Cholmondeley, du Comité XX, par un officier des Forces françaises libres nommé Clamorgan. Ce dernier a trouvé la mort dans un hydravion qui s’est crashé dans la baie de Cadix. Traitant par-dessous la jambe les consignes de sécurité, il portait des documents laissant entendre que l’Afrique du Nord était le prochain objectif des Alliés, et cela un mois avant l’opération Torch !
Évidemment, la Guardia civil a transmis ces documents en haut lieu.
On ne sait par quelle aberration l’OKW n’y a pas ajouté foi !
Cholmondeley en avait parlé à son alter ego Navy du XX, le lieutenant-commander Ewen Montagu, fils d’un ténor de la finance, grosse tête de Cambridge et Harvard, yachtman distingué, pêcheur à la mouche hors ligne, juriste éminent et coqueluche de la bonne société, qui a rétorqué :
— Pourquoi ne rééditerions-nous pas ce truc ?
Montagu en a fait part au chef de la LCS, Bevan, qui a objecté :
— Aucun intérêt, puisque les Allemands n’ont pas pris votre Clamorgan au sérieux !
— Ils doivent s’en mordre les doigts ! La prochaine fois, ils veilleront au grain !
— Vous croyez ?… C’est bon, j’en toucherai un mot à Winston.
Churchill est obsédé par Husky, le plan de couverture de l’invasion de la Sicile. Il est au point mort ! Or le premier, qui se vante d’avoir cent idées par jour, n’a pas émis une seule suggestion digne d’intérêt ! En conséquence, il s’enflamme pour la trouvaille de Cholmondeley.
— Un messager fondant du haut des cieux, comme l’archange Gabriel, pour apporter la bonne nouvelle ? Pourquoi pas ? Cette bonne nouvelle, le monde y a cru, non ? Exécution !
Oui, mais cette autre bonne nouvelle, sous quelle forme la communiquer ? Le sous-chef de l’état-major impérial, le général Nye, trouve la réponse : sous forme d’une lettre anodine qu’il adressera à son ami le field marshal Alexander, qui commande au Moyen-Orient. Elle fera allusion à mots couverts à une poussée vers la Grèce et à une menace sur la Sardaigne. L’amiral Mountbatten, patron des opérations combinées, la confiera à un officier des Royal Marines, qu’il recommandera à l’amiral Cunningham régnant sur la Méditerranée.
— C’est l’homme qu’il vous faut. Renvoyez-le-moi après l’expédition. Il pourra peut-être rapporter des sardines, elles sont rares ici.
« Après l’expédition » qui ne peut donc avoir lieu qu’en Grèce ou dans les Balkans, non ?
Quant aux sardines, Sardaigne se dit, en anglais autant qu’en italien, Sardinia… Kolossal subtilité !
Reste à dénicher l’officier des Royal Marines qui jouera le rôle du facteur. Les King’s Regulations, le règlement, interdit hélas, même pour la plus noble des causes, de précipiter du haut des cieux, et sans parachute, un officier !
— Pour 10 livres, la première morgue venue nous cédera un macchabée tout neuf, suggère Cholmondeley.
Le choix de Mincemeat pour nom de code de l’opération remporte les suffrages, dont celui de Churchill qui éprouve un penchant notable pour l’humour macabre.
Un ami de Montagu, sir Bernard Spilsbury, le plus mondain des médecins légistes, suggère :
— Il vous faut un cadavre n’ayant pas succombé à une maladie infectieuse détectable à vue de nez. Une pneumonie fera l’affaire !
Parmi ses relations, Montagu compte un lieutenant-commander, le coroner Bentley Purchase, du district de Saint-Pancras, qui l’aiguille sur la morgue de Horseferry Road, édifiée dans le style byzantin des années folles. L’attend un homme de 40 ans, bien sous tous rapports, décédé d’une pneumonie. Convaincre des parents éplorés que leur fils mort est appelé sous les drapeaux n’est pas de tout repos.
Ensuite, on revêt le mort, promu major, de son uniforme de campagne, on le rase, on lui tire le portrait, on le munit de papiers d’identité, bref, on lui donne vie au point de le doter d’une fiancée. Le major William Martin portera désormais sur son cœur la photo d’une grande fille simple en robe à fleurs, les cheveux au vent sur fond de mer calme. C’est Pamela, « Pam » dans l’intimité. La photo est serrée dans les plis d’une lettre s’achevant par « des masses d’amour et de baisers » rédigée par la secrétaire du commander Ian Fleming, elle-même modèle grandeur nature de Miss Moneypenny, l’assistante du chef de James Bond. Pêle-mêle dans les poches du major, des tickets de théâtre et de métro londonien, des cartes de clubs, une quittance de bague de fiançailles.
Afin qu’il parvienne entier à destination, on ne le précipitera pas du haut des cieux. À bord du Seraph, un sous-marin voué aux missions secrètes, il accomplira son dernier voyage.
Le 30 avril 1943, à 4 heures du matin, le Seraph fait surface au large de Huelva. Jewel, son commandant, dévisse les écrous maintenant le couvercle d’un cylindre d’acier. L’équipage étant consigné dans les fonds, seuls quatre officiers l’assistent. Ils extraient de la masse de neige carbonique le corps emballé dans un suaire plastifié, s’assurent que la chaînette de la serviette de cuir est fixée à la ceinture de l’imperméable. Jewel gonfle le Mae West, chuchote « Garde-à-vous ! », puis récite les incantations du Psaume 39 :
— « Je garderai ma bouche close comme si elle était bridée, lorsque l’ennemi de Dieu sera sous mes yeux. J’ai tenu ma langue… Mais je suis dans la peine et le regret. »
À l’heure précise où la marée montante prend naissance, les yeux éteints du mort qui glisse lentement le long du ballast adressent un ultime regard à Jewel. Le commandant fait alors virer le submersible et battre les hélices en direction du corps à la dérive, de façon à le propulser à coup sûr vers son dernier rivage, tout en veillant à ne pas en faire de la chair à pâté…
Bercé par les vaguelettes, le major Martin s’en va-t-en guerre.
Le Times le cite « mort en service commandé », au même titre que l’amiral Mack et le capitaine de vaisseau Beevor qui, eux, ont réellement péri au large de l’Espagne.
À Londres, Churchill, les gens de la LCS, du XX, les étoilés du haut état-major croisent les doigts…
Enfin, le Führer s’exclame :
— Dans les Balkans, une offensive appuyée par un soulèvement de nationalistes et de communistes représenterait le pire des cauchemars. Elle exposerait notre flanc à un gigantesque mouvement tournant qui menacerait l’Allemagne elle-même. Il est urgent de consacrer toutes les forces disponibles au renforcement des zones menacées.
Il dépêche la brigade SS Reichsführer en Sardaigne. Deux divisions SS d’infanterie prélevées sur le front de l’Est font route vers la Grèce. La 1re Panzer Division les rejoint, depuis la France. La Kriegsmarine déploie des champs de mines le long des rives de la mer Égée et devant Salonique, affecte dans le secteur des vedettes lance-torpilles prélevées en Sicile, et envoie en Sardaigne des renforts d’infanterie, de blindés, d’artillerie de forteresse et de canons anti-char.
Pendant ce temps, les Britanniques grignotent les petites îles italiennes échelonnées entre Tunisie et Sicile. Une avancée cousue de fil blanc ! Pourtant, le Führer consolide obstinément le glacis grec !
Le 10 juillet, la 8e armée britannique et la 7e armée US de Patton débarquent au sud de la grande île, puis la nettoient en trois petites semaines, car ses défenses ont été dégarnies au bénéfice de la Grèce et de la Sardaigne.
— Ils vont la défendre à mort ! Le dernier des idiots se rendrait compte qu’elle est la clé de la défense de l’Italie ! avait dit Churchill.
« Ils » l’auraient défendue à mort, si William Martin ne leur avait pas vendu Husky !
Trois mois auparavant, la Guardia civil a transmis son attaché-case au commandant régional de San Fernando, qui l’a expédié au haut-commandement de la marine à Madrid. Son chef, l’amiral Oriega, en personne, a alerté le capitaine de vaisseau Lentz, patron de l’Abwehr. Ses experts aux doigts de fée ont procédé, délicatement, à l’ouverture des lettres. Des photocopies ont été adressées en priorité absolue à l’amiral Canaris qui en a révélé le contenu à l’Oberkommando der Wehmacht.
Ce dernier a aussitôt réagi : « L’objectif de l’opération en Méditerranée orientale est le rivage du Kalamata et la section de rivage du cap Araxos, tous deux sur la côte ouest du Péloponnèse… Le nom de code de cette opération est Husky… »
Un jeu de mots dans la lettre saisie fait aussi référence à la Sardaigne.
Le 15 mai, Mussolini ‒ qui n’était donc pas le dernier des idiots ? ‒ met Hitler en garde : « Les Alliés vont attaquer la Sicile. »
Le Führer lui fait répondre : « Le Führer n’est pas d’accord avec le Duce. Ont été portées à notre connaissance des dispositions anglo-saxonnes qui confirment nos conclusions. L’offensive anticipée visera principalement la Sardaigne et le Péloponnèse. »
Le 23 mai, il vitupère devant les grands chefs de l’OKW rassemblés à son quartier général de Rastenbourg, en Prusse :
— Nous devons rester sur le qui-vive comme une araignée sur sa toile ! Grâce à Dieu, j’ai le nez. Je flaire les choses avant qu’elles n’arrivent ! Les Balkans (chrome, bauxite, cuivre) sont d’une importance cruciale, vous me comprenez ? Nous devons les tenir coûte que coûte… Pour prévoir le pire, j’entends que l’OKW prélève encore plus de divisions sur le front et afin de prévenir une invasion éventuelle de la région.
Et Hitler de prescrire, à la fin juillet, à son général favori Erwin Rommel, de filer en Grèce, alors qu’il venait juste de lui confier le commandement du front d’Italie !
 
L’étendue des talents du major Martin ne sera révélée qu’après la victoire, lorsqu’un officier de sécurité anglais trouvera à Tambach, une bourgade en zone d’occupation britannique, des caisses d’archives de l’Abwehr.
Traumatisé, il appelle son général, lui confie sous le sceau du secret :
— Je viens de déterrer l’affaire d’espionnage du siècle ! Elle risque de déclencher un scandale sans précédent ! En 1943 est tombée entre les mains de l’Abwehr une correspondance en provenance d’un officier général très haut placé qui, faisant preuve d’une incroyable légèreté, a confié au papier le secret de l’orientation de la stratégie alliée en Méditerranée. Une trahison ! Un crime, car l’OKW en a pris connaissance et l’a exploité ! Tenez, j’ai sous les yeux un feuillet annoté par un expert allemand qui affirme : « L’authenticité de ces documents ne fait aucun doute. Il est probable que l’ennemi ignore qu’ils soient en notre possession… » Des documents aussi incriminants, comme j’aurais préféré qu’ils ne tombent pas sous mes yeux !
 
C’est à Erwin Montagu que Churchill a décerné l’Ordre du British Empire.
Ni le major William Martin qui dort sous une dalle du petit cimetière de Huelva sur laquelle personne ne vient se recueillir, ni Pam, sa fiancée, pas plus que les autres, n’ont eu droit à une médaille. Il ne reçoit que de très rares visites… des préposés du service des sépultures britanniques qui viennent, parfois, désherber sa tombe.
Pourtant, en vertu de ses talents, le Führer a pris des vessies pour des lanternes, la Sardaigne pour la Sicile. Les Alliés ont débarqué en Italie à moindre casse.
Comme il a pesé sur les événements, William Martin ! Il a permis à Churchill qui claironnait « Ce n’est pas le commencement de la fin, mais au moins la fin du commencement ! » d’esquisser un petit pas vers la victoire ! Et surtout, il a apporté la preuve qu’une deception bien menée était de nature à faire virer Hitler, comme une girouette, de 180 degrés !
Ainsi donc, Husky est en quelque sorte la répétition en costumes, la « Couturière », de Fortitude qui n’a plus qu’à s’en inspirer !



CHAPITRE 14
Viva monty !


Tandis que le major Martin s’emploie à faire de Husky un succès, Churchill et Roosevelt lancent à Eisenhower, après Torch, un nouveau défi : débarquer un jour au pied du mur de l’Atlantique, ce redoutable ouvrage de défense que l’organisation Todt a élevé le long des côtes de France, depuis les falaises de Calais jusqu’à celles du Cotentin. Il est inexpugnable, Goebbels s’en porte garant. Les agents secrets qui le parcourent, dont Bob Maloubier, peuvent en témoigner.
La grande invasion, baptisée « Overlord » (Suzerain), et sa phase maritime, Neptune, Churchill, Roosevelt et les leurs les ont envisagées deux ans auparavant. Mais, officiellement, elles ne prennent naissance que le 28 juin 1943 en Écosse, à l’hôtel Hollywood, non loin d’une baie où, en 1263, un mauvais coup de suroît avait envoyé une flotte d’invasion viking se fracasser sur les rochers, puis se faire tailler en pièces. Là, l’amiral Mountbatten réunit 42 généraux de l’armée de terre, 11 généraux de la RAF, 8 amiraux, tous britanniques, et 20 généraux américains et canadiens.
Ce sommet, si huppé qu’on le surnommera « le camp du Drap d’Or » , arrête qu’en 1944 les Alliés établiront une tête de pont en Normandie.
— Nous ne saurons mettre à terre, au mieux, que 150 000 hommes lors du premier jour, affirment les experts. Si von Rundstedt embusque ses Panzer et ses unités d’élite en bord de plage, elles abattront les nôtres comme des lapins, jusqu’au dernier. Seule chance de succès d’Overlord : que quelqu’un réussisse à fixer loin de là les 90 divisions de la Wehrmacht qui sont sur le pied de guerre en Europe !
Ce « quelqu’un » est, bien entendu, le MI 6, le MI 5, la LCS, et le Premier ministre. À eux de se creuser la cervelle… De leurs cogitations naît un duo d’invasions dénommé Fortitude qui, espèrent-ils, dispersera les forces ennemies loin du lieu du « vrai » débarquement. On attend de la Wehrmacht qu’elle ne voie dans le « vrai » qu’une diversion et concentre ses forces sur l’autre !
Ainsi, Fortitude Nord fera gober à l’ennemi qu’en Écosse, une 4e armée britannique épaulée par un 15e corps américain, soit quelque 350 000 hommes, en phase avec un corps expéditionnaire soviétique, est prête à débarquer en Norvège. C’est l’opération Omnibus.
L’autre, Fortitude Sud, laissera supposer qu’un First United States Army Group, ou Fusag, et un corps britannique, concentrés à la pointe sud-est de l’Angleterre, vont assaillir le Pas-de-Calais.
Au nord, le chef suprême de la 4e armée-baudruche est le colonel d’artillerie hippomobile, Rory McLeod. Au tiers de son crâne, qu’en 1917 un éclat d’obus a emporté, on a substitué une coquille d’acier. C’est dire si, à 52 ans, il est bon pour la retraite ! Mais son cerveau, demeuré entier, est bourré de tonnes d’astuces. La LCS s’est souvenue d’une conférence qu’il avait prononcée, en 1933, à l’École de guerre de Quetta, aux Indes, dépeignant les ruses auxquelles Gengis Khan avait fait appel pour conquérir la presque totalité du monde d’alors, de Canton à Budapest.
Dix ans plus tard, elle fait du colonel McLeod le général d’armée sir Andrew « Buldgy » Thorne, qui a pour tâche d’implanter un corps d’armée composé en tout et pour tout de 6 officiers, à Skye, un second, de la même eau, à Dundee, et pour faire bonne mesure, d’inventer un 15e corps américain composé d’un seul major. Son QG – une vingtaine d’officiers vénérables, bancals, et lui – a emménagé dans les oubliettes du château d’Édimbourg. Cinquante émetteurs radio d’un « bataillon de deception » comptant quelques centaines d’opérateurs échangent des milliers de messages couverts par un code puéril, citent des corps d’armée, des divisions blindées, une division aéroportée, des régiments, des mouvements de troupes, et des problèmes d’intendance à n’en plus finir : « La compagnie motorisée du 2e corps réclame ses carburateurs “grand froid” et “haute altitude”. […] J’espère depuis des semaines 10 000 couvertures polaires, ça vient ? […] La 80e division attend 1 800 paires de crampons pour glaciers et 1 800 paires de fixations Kandahar pour skis. […] Et le dossier du soldat Bronson passible de conseil de guerre pour avoir fait le mur et avoir introduit une femme dans la caserne, vous l’envoyez ? […] Le capitaine R. V. Smith du 10e Cameronians doit se présenter à l’école de ski d’Aviemore. »
La presse décrit les rencontres de football inter-régimentaires, les bals où se côtoient Anglais, Américains et Russes, et les mariages qui fleurissent sans discontinuer, par exemple entre le capitaine John D. Donoghu du 15e corps US et l’auxiliaire de la RAF Penny Marshall. « La jeune épousée avait troqué son uniforme contre une ravissante robe d’organdi à fronces… »
Le but de ces fumisteries : visser en Norvège, Finlande et Danemark 27 divisions, dont une Panzer, 1 500 canons de défense côtière, et inciter la Suède, sinon à entrer en guerre contre l’Allemagne, du moins à freiner ses livraisons de minerai de fer « spécial » que le Reich transforme en acier à canons et en roulements à billes qui équipent véhicules, chars, avions de la Wehrmacht. Des livraisons qui lui permettent de survivre.
En Norvège, les commandos britanniques, le SOE, la Résistance multiplient les raids contre nœuds de communications, centrales électriques, usines métallurgiques et d’eau lourde, et coulent 3 transports de troupes allemands. En temps voulu, des messages conventionnels de mise en alerte pré-invasion seront diffusés.
En Suède, des ingénieurs britanniques et américains, sérieux comme des papes, s’enquièrent des capacités de transports routier et ferroviaire, des voies d’eau, de l’état des aéroports. Des diplomates négocient des droits de passage pour des convois qui feraient route vers la Baltique, par exemple. Dans le passé, les Suédois n’ont-ils pas accepté que des unités allemandes traversent leur territoire ? C’est à prendre ou à laisser. En cas de refus, les Suédois ont intérêt à se mettre à couvert ! Les coulissiers de la Bourse de Stockholm s’étonnent de voir des spéculateurs de Londres et de New York rafler des titres suédois bon marché. Des businessmen américains se portent acquéreurs de SKF, le fabricant de roulements, qui refuse leur offre avec hauteur. De la poudre aux yeux, cette menace d’invasion ! Les Alliés sont loin d’avoir gagné la guerre ; elle durera des années encore ! Pourtant, tout trafic militaire allemand est bientôt interrompu, les livraisons de minerai et de roulements se tarissent peu à peu.
Dans la capitale suédoise, deux très distingués professeurs d’université, l’un anglais, l’autre américain, entrent en relation avec le célèbre Felix Kersten, plus kinésithérapeute que médecin, mais dont les mains font merveille. Une fois par mois, il délaisse son cabinet de Stockholm pour aller à Berlin se vouer au dos du Reichsführer Heinrich Himmler, chef de la SS et confident d’Hitler. Himmler le porte aux nues : « Lui seul sait me soulager ! C’est mon seul ami, mon bouddha ! » Lorsque le « bouddha » lui révélera que les Alliés s’apprêtent à envahir la Norvège, il le répétera au Führer.
De leur côté, les Russes laissent échapper qu’ils concentrent des troupes au fond du détroit de Kola dans le but d’attaquer Petsamo, et qu’ils envisagent de lancer une offensive via l’océan Arctique au printemps prochain.
En Norvège, pour leur faire face, l’OKW garde 13 divisions terrestres, maintient à plein – 90 000 hommes – les effectifs de la Kriegsmarine et conserve 60 000 hommes de la Luftwaffe.
Omnibus joue donc son rôle à la perfection !
Au sud, la LCS n’y va pas par quatre chemins : elle bâtit de vent le groupe d’armées Fusag et le corps britannique, soit un million d’hommes, basés dans le sud-est de l’Angleterre, mais leur donne pour chef le général américain George S. Patton, une bête de guerre et la plus grande gueule qui soit ! En novembre 1942, à Casablanca, il n’a pas fait de cadeau aux soldats vichystes qui lui résistaient, puis il a enlevé la Sicile en trente-neuf jours en laminant Allemands et Italiens. Enfin, il a administré des gifles à des GI en état de choc dû à la violence des combats. Il a scandalisé Roosevelt, le Congrès ; il a coupé de peu au conseil de guerre et a passé au coin la campagne d’Italie, dont Eisenhower l’a exclu.
Comme il a fait une apparition en Corse, l’OKW en a déduit que les Alliés allaient débarquer en Italie du Nord. À Malte, il a inspecté un corps amphibie. Sa présence au Caire a donné à penser à une offensive sur la Grèce. À Palerme, il a passé en revue la 7e armée US. Du côté allemand, on en a déduit que l’Adriatique était dans le collimateur.
Finalement, Ike lui a donné à commander le Fusag, ce pot-pourri confectionné d’une 1re armée canadienne et d’une 3e armée US constituées de divisions soit factices, soit déjà affectées au vrai théâtre d’opérations. Une cocotte remplie de vapeur.
Tandis que ses armées virtuelles s’assemblent dans le Kent et le Sussex, Patton se met dans ses meubles à Londres et se jette dans une vie mondaine, réceptions, dîners, dont il est la pièce montée. Au dessert, on l’invite à dire quelques mots. Il ne devrait surtout pas laisser transpirer quoi que ce soit sur son Fusag et l’offensive sur le Pas-de-Calais, l’opération Quick Silver (Vif argent), qui doit demeurer secrète ! Qu’elle vienne aux oreilles de l’ennemi, il renforcera ses défenses dans le Nord ! Mais Patton, l’homme aux pistolets d’argent, ne sait pas tenir sa langue. Il lui échappe des indiscrétions, des non-dits gros comme des tanks Sherman ! Quelles que soient les bourdes qu’il profère, il est catalogué ! Le jugeant du même calibre que Rommel, l’OKW est convaincu qu’un rôle de premier plan dans l’offensive à venir lui reviendra de droit !
Le talon d’Achille d’Overlord est qu’après mûres réflexions et délibérations interminables, le high brass a retenu pour plage de débarquement un long segment de grève du Calvados. Son faible gradient permet l’accès à une rive basse et un hinterland plat comme la main courant de l’Orne à la Vire. Trois ans auparavant, le Führer n’a-t-il pas prophétisé :
— Si un jour les Alliés – hypothèse absurde ! – se mettaient en tête d’envahir la France, eh bien, ils choisiraient de débarquer là !
Le calamiteux raid de Dieppe a bien amené l’amiral Krancke à conjecturer qu’ils ne prendraient pied qu’auprès d’un port en eau profonde. Mais l’amiral ne règne que sur les mers ; il répond à von Rundstedt qui, lui, commande le front de l’Atlantique.
Qu’en pense von Rundstedt ? C’est lui qu’il faut convaincre du bien-fondé de la thèse de Krancke, lui, et les Junkers de l’OKW, et les généraux SS, et Goering, et les dignitaires nazis, et le Führer, ce petit Gefreiter, caporal estafette, qui s’est institué stratège de génie et commandant suprême. Il change d’opinion comme de chemise, au gré de ses humeurs, rose, grise ou noire.
Pour faire bonne mesure, on a doté Fortitude Sud d’un cortège de satellites figurant des menaces, toutes aussi illusoires les unes que les autres, pesant sur différents théâtres d’opérations : Ironside, débarquement en baie de Biscaye, Diadem, qui vise l’Italie, Zeppelin, tournée vers les Balkans, et Vendetta.
Vendetta, une offensive sur Marseille, a pour but de fixer sur place la 19e armée allemande, une redoutable machine de guerre cantonnée en Provence qui, si elle intervenait en Normandie, rejetterait à coup sûr Neptune à la mer. Eisenhower n’a bien sûr pas les moyens, en hommes pas plus qu’en logistique, de lancer des assauts aux quatre coins de l’Europe ! Mais Vendetta revêt une telle importance qu’on demande à la LCS de se creuser les méninges.
Après mûre réflexion, le brain-trust du colonel Bevan suggère que personne n’est mieux qualifié pour tromper l’ennemi que le très populaire Montgomery, le bras droit d’Eisenhower. Accepterait-il d’entreprendre une tournée des popotes dans le bassin méditerranéen ? Comme le dernier des idiots le déduirait, s’il projetait une offensive sur les côtes de la Manche, Eisenhower ne pourrait se passer des services de son second ! En conséquence, si Monty est vu sur le rivage de la Méditerranée, c’est que quelque chose s’y trame ! À n’en pas douter, il s’apprête à prendre d’assaut la vallée du Rhône, peut-être la Grèce, pourquoi pas les Balkans ?
Le nom d’une telle deception : Copperhead.
Au soir du 25 mai 1944, un bombardier B 24 Liberator prend son envol vers Gibraltar ; il emporte Montgomery qui, après le décollage, absorbe un somnifère et s’endort.
Au petit matin, peu avant l’atterrissage à Gibraltar, l’officier d’ordonnance, qui, venu le réveiller, s’est penché vers lui, bat en retraite, suffoqué : le maréchal exhale des vapeurs d’alcool à faire tourner de l’œil un Polonais. Il gît en état de mort apparente ! Les généraux de sa suite accourent, entreprennent de le ramener à la vie. On le met nu, on l’expose au courant glacial des bouches d’aération, on le secoue, on le fait vomir, on le douche à l’eau froide, on le pétrit des pieds à la tête, on lui fait ingurgiter des quarts de thé, on lui fait faire les cent pas dans la coursive, jusqu’à ce qu’il tienne debout par lui-même. Lorsque le bombardier s’immobilise, il descend les marches d’un pas hésitant et salue sans trop vaciller le gouverneur de Gibraltar, l’amiral commandant la base navale, les autorités de la place, la foule des sous-fifres figés sur le tarmac. Il flotte au vent, mais ne rompt pas, lorsque sonne le God Save the King !
L’effet de la drogue s’est apparemment dissipé. Car seule une drogue peut avoir mis dans un tel état un maréchal Montgomery qui a la réputation, urbi et orbi, d’un abstinent invétéré. Il n’a jamais ne fût-ce que humé une goutte d’alcool ni flairé un grain de tabac. Quant aux femmes, il en médit avec autant de constance que Claude Dansey !
Pourtant, aucune drogue ne lui a été administrée. Personne ne saurait tromper la vigilance de sa garde rapprochée.
Alors, s’il n’a pas été drogué, serait-ce qu’il n’est plus lui-même ?
 
Un jour, le colonel Jarvis, du Comité XX, avait eu affaire à un gratte-papier de lieutenant de la Paie aux armées nommé Clifton James, dont la ressemblance avec Montgomery l’avait stupéfié. C’était son clone ! Ce James avait été dans le civil un acteur de second plan qui s’éclatait dans d’obscures tournées de province. Jarvis a eu alors une illumination : pourquoi ce sosie de Monty n’incarnerait-il pas un jour, s’il en était besoin, le maréchal ?
Ce que le gratte-papier lui avait caché, c’est que, aigri de ne pas voir son talent universellement reconnu, il se consolait au gin !
La star des banlieues a suivi les cours d’un Actor’s Studio, très privé, qui lui a fait répéter son rôle et reproduire le comportement, les tics de Monty, mais également se pénétrer de ceux de Churchill, Roosevelt, Marshall, Eisenhower, et des mandarins qu’il serait appelé à croiser.
Depuis, il parodie à la perfection les attitudes de Montgomery, sa voix grinçante, son léger bégaiement. Les tailleurs du gratin, Myer & Mortimer, lui ont coupé sur mesure un uniforme. On lui a fourni une montre de gousset, la chaîne et la breloque allant de pair, le tout en or massif, une canne très fine et des mouchoirs brodés aux initiales B. L. M. Enfin, la faculté a ciselé une prothèse du doigt qu’il a perdu dans un accident.
Déclaré « bon pour le service », Clifton James perçoit, en prime, une solde de général en chef, car Montgomery a déclaré :
— S’il est apte à me remplacer, il est juste qu’il perçoive le traitement de mon grade !
 
À la réception du gouverneur de Gibraltar, sir Ralph Eastwood, ont été invités tous les Espagnols soupçonnés de toucher de près ou de loin à l’Abwehr et au SD. Ils ne quittent pas d’une semelle Monty, qui évoque à mi-voix devant le gouverneur un « Plan 303 », puis se ferme comme une huître lorsqu’il prend soudain conscience que des oreilles indiscrètes l’écoutent !
Accessoirement, des « spéciaux » font en permanence écran entre lui et le bar…
Le lendemain matin, il prend démocratiquement le thé avec les sans-grade et les ouvriers à la cantine de l’aéroport. Son mouchoir lui échappe ; il en fait don au manœuvre espagnol qui s’est précipité pour le ramasser. La foule l’ovationne : « Ah, ce bon vieux Monty ! », « Vive Monty ! », lorsqu’il grimpe d’un pas juvénile dans l’appareil.
L’arrivée à Alger est marquée par un faste d’un autre ordre. Des spahis chamarrés lui rendent les honneurs. Des délégations américaine, britannique, française le saluent. Une caravane d’autos l’escorte jusqu’à l’hôtel Saint George, le palace réquisitionné par les Alliés. Les réceptions, les réunions d’état-major se succèdent. La visite s’achève sans un couac. Le Tout-Alger se vante d’avoir aperçu Monty en chair et en os ! Le Tout-Alger… et ce qu’il comporte d’agents de Canaris.
 
La LCS ne s’en tient pas à Copperhead. Pour l’étayer, elle a conçu un autre bluff dénommé « Flush royal » : une visite confidentielle que rendent bras dessus, bras dessous les ambassadeurs des États-Unis et de Grande-Bretagne au ministre espagnol des Affaires étrangères, le général don Francisco Gomez Jordana, afin de lui adresser une requête.
— Le général Franco aurait-il la bonté, en cas où des opérations militaires se dérouleraient dans le “voisinage”, de permettre aux Alliés de faire usage des installations portuaires de Barcelone pour évacuer les blessés ?
Le Generalissimo fait savoir qu’il accorde gracieusement un espace de docks, de quais, d’entrepôts, et toutes les facilités, appontements, engins de levage, etc. nécessaires au transit de deux mille blessés.
Faisant le rapprochement entre cette instance, le déploiement de la 91e division US, le développement accéléré de la 1re armée française en Afrique du Nord et la tournée impromptue de Montgomery, l’Ober Kommando der Wehrmacht juge bon de maintenir dans le Sud de la France sa 19e armée… et les quatre divisions Panzer qui en dépendent.
Ce Flush royal porte bien son nom !
 
La London Controlling Section a comblé les vœux du Premier ministre : à l’exception de Cockade, toutes les deceptions qu’elle a machinées ont été couronnées de succès. Mais ce ne sont que des préludes à Fortitude, le coup de bluff final qui mettra Hitler au tapis.
Son succès va dépendre pour beaucoup du quarteron d’agents doubles haut de gamme en qui – on l’espère – l’Abwehr croit aveuglément !



CHAPITRE 15
L’homme aux pistolets d’argent


En février 1944, contre l’avis des têtes pensantes du XX et de la LCS, qui présument qu’il est brûlé, Dusko Popov prend sur lui de se rendre à Lisbonne sur l’invitation d’Albrecht von Auenrode. On lui confie quand même une ébauche de Fortitude qu’il est supposé avoir reconstituée à partir d’éléments recueillis par ses satellites Gelatine, Balloon, Meteor, Freak et The Worm.
Von Auenrode, qui d’habitude se montre diplomate et chaleureux, fait franchement la moue.
— Des racontars, du rabâchage sans intérêt, cette histoire !
Yvan ne se laisse pas démonter. Il presse son correspondant de faire suivre son rapport à Berlin. Von Auenrode-Karsthoff y consent à regret. Tirpiz Ufer répond par retour que ces données confirment sans équivoque l’analyse du Fremde Heere West – littéralement : « les armées étrangères à l’Ouest » –, ou FHW, l’organe de la Wehrmacht qui tient à jour le corps de bataille ennemi : une force d’invasion s’assemble au sud-est de l’Angleterre !
Von Roenne, son chef, écrit à Hitler : « Le communiqué d’un de nos V Männer est particulièrement édifiant. Les données qu’il contient ont été testées et reconnues exactes. Il fait état de 3 armées, 3 corps d’armée et 23 divisions. Seule l’implantation de l’une d’entre elles peut être remise en question. Ce communiqué confirme notre vue d’ensemble sur ce théâtre d’opérations. »
Popov retrouve son plein crédit auprès de son « ami » Albrecht-Ludovic et de sa secrétaire-maîtresse Elizabeth-Musie.
Peu auparavant, l’amiral Canaris a exposé à Hitler, en termes diplomatiques dont il sait si bien faire usage, que sur le front russe, sa fière Wehrmacht est Kaputt ou peu s’en faut. Le Führer, qui ne supporte plus qu’on contredise ses fantasmes, a explosé de rage, renversé la table qui les séparait, pris l’amiral au collet, l’a secoué comme un prunier en vociférant :
— Insinuez-vous que j’ai perdu la guerre ?
— Je ne fais que rapporter les observations de nos agents, mein Führer !
Le chef de l’Abwehr est sorti du nid d’aigle de Berchtesgaden entre deux SS. Prenant le nom d’AMT militaire du SD, l’Abwehr est passé sous la coupe du sinistre Schellenberg, qui se dépensera pour que le Renard gris finisse ses jours pendu par un fil d’acier à un crochet de boucher.
L’élégant aristocrate, le bon vivant qu’est Auenrode, évoluant dans sa somptueuse villa de Cintra, un ouistiti sur l’épaule, ses bassets aux basques, sa ravissante Mussi à ses côtés, et une coupe de Roederer en main, sera brutalement expédié dans les plaines d’Ukraine. Les Russes le fusilleront.
En avril 1944, un Herr Major Kuebart et son adjoint Weiss prennent la place d’Albrecht et de Musi. Arrivé d’Angleterre, Popov est invité à se mettre à table devant deux sbires du SD, Schroeder et Nassenstein, venus de Berlin. Ils n’ont rien d’aristos décadents, ceux-ci ! Se donnant à fond, Dusko dénombre les divisions britanniques et américaines basées au sud-est de Londres, décrit leurs insignes, leurs cantonnements, leurs mouvements.
À 3 heures du matin, et à bout de souffle, Schroeder lui intime :
— Demain, présentez-vous ici à 19 h 30. Un officier très supérieur vient spécialement d’Allemagne pour vous poser des questions.
— Impossible, lui oppose Popov, un sourire sarcastique aux lèvres. Demain, je dîne avec mon ambassadeur. La routine, vous savez… S’il ne me voyait pas, il nourrirait des soupçons.
Le surlendemain, il n’affronte qu’un simple major Müller, un robot nazi toutefois, subtil, rusé comme un démon. La veille, l’ami Jebsen a fait à tout hasard subir à Dusko un simulacre d’interrogatoire sous penthotal : il s’est traduit par un succès. Après neuf heures de questions pièges, de retours en arrière, de changements de styles, de cadence, Müller baisse les bras, verse à Yvan une prime substantielle et l’invite à rentrer en Angleterre par la voie la plus rapide.
 
Comblée, la LCS imagine accompagner les assertions de Popov par une salve de confirmations venant d’agents de moindre calibre.
Hélas, le 1er mai 1944, un flash du délégué MI 6 de Lisbonne vient semer la panique à Londres. La veille, à l’ambassade du Reich où il a été attiré sous prétexte de se voir décerner la Kriegsverdienstkreuz ou croix de guerre, l’agent double Artist, Johann Jebsen, a été assommé, puis jeté dans le coffre d’une voiture ! Elle a roulé d’une traite jusqu’en France.
Or, peu auparavant, il avait révélé à son traitant Graham Maingot :
— J’ai appris de mes correspondants de l’Abwehr que leur agent vedette est un nommé Arabel. Un champion, indéniablement, car il a monté un réseau d’espionnage couvrant l’ensemble du Royaume-Uni. Il alimente le KO Spanien d’une masse de renseignements plus époustouflants les uns que les autres et qui, après recoupements, s’avèrent exacts ! Je vais me débrouiller pour en connaître plus. Cependant, vous en savez assez pour le repérer, n’est-ce pas ?
Maingot lui avait assuré que cet Arabel serait rapidement mis hors d’état de nuire.
Tar Robertson, Bill Matthews sont pessimistes ; la Gestapo sachant faire parler les morts, Jebsen va avouer sous la torture ce qu’il a confié à Maingot sur Pujol, puis que son ami Popov roule pour l’Intelligence Service !
Voici donc les deux jokers de pointe, Garbo et Tricycle, présumés brûlés à un instant crucial de la guerre, et au moment où Zigzag est bloqué de l’autre côté de la Manche ! Regagnera-t-il l’Angleterre à temps pour prendre part à Fortitude, on ne sait. Il ne reste plus en lice que Brutus, secondé par Snow, Tate, Treasure, Mutt, Bronx, des faire-valoir, sans plus.
Fortitude est compromise !
Harris, Robertson, Guy Liddell débattent sans fin du comportement de Jebsen. A-t-il parlé ou non ? A-t-il donné Garbo et Popov, ou seulement l’un d’entre eux ? Lequel ?
Masterman tranche :
— Tant que je ne détiens pas de preuve formelle que Jebsen a parlé, je ne change pas mes plans ! Tricycle poursuivra ses activités mais, plus menacé que tout autre, ne se mêlera de Fortitude que si l’Abwehr le sollicite. Substituons-lui Gelatine, mais, cela va de soi, à un degré moindre car elle est censée bénéficier de sources plus restreintes, et donnons de l’avancement à Brutus ! Quant à Garbo, je le maintiens dans toutes ses fonctions, j’en prends le risque.
Le 1er mai, Arabel signale à Madrid qu’on a vu à Douvres des éléments de la 28e division US et à Folkestone, face à Dunkerque, des éléments du 8e corps US. Ce sont deux composants du Fusag…
Le 2 mai, il déduit d’une conversation avec sa maîtresse employée au ministère de l’Air – lorsqu’on songe à la jalousie viscérale d’Araceli, il est fou de faire référence à une maîtresse ! – que l’invasion n’est pas imminente.
Le lendemain, il rend compte que des blindés de la 6e division US ont embarqué en gare d’Ipswich.
Le 4 mai, c’est la 3e division canadienne qui déménage de Hiltingbury.
Le 8 mai, « les 45e et 61e divisions britanniques se trouvent entre Brighton et Newhaven ».
Le 8 mai 1944, consternation à Londres : un intercept révèle que le général Blumentritt, chef d’état-major de von Rundstedt, a communiqué à ses chefs de corps : « Le Führer attache une extrême importance à la Normandie et aux défenses de la Normandie… Attendez-vous à une vaste opération de débarquement soutenue par des troupes aéroportées et des raids aériens intensifs. »
Le XX, la LCS, Churchill lui-même, sont catastrophés : Fortitude serait-elle éventée ? Si oui, qui en est responsable ? Pas Jebsen, en tout cas, estime le XX ; son ami Popov a juré qu’il ne lui en avait pas soufflé mot !
 
Quelqu’un aurait-il incité le colonel baron Alexis von Roenne, responsable du suivi de l’ordre de bataille allié sur le front ouest, à douter soudain de Fortitude ? Ce von Roenne est un aristocrate prussien pieux et sec descendant de chevaliers du Saint Empire, hommes liges de l’empereur, et auquel Hitler croit comme en Odin !
En 1939, le Führer avait questionné cet officier héroïque qui s’était distingué à Verdun au sein d’un régiment d’élite du Kaiser, et qui passait pour un brillant stratège.
— Ma Wehrmacht n’est pas assez forte pour, à la fois, lancer une offensive en Pologne et contenir les Alliés s’ils ripostent. Votre opinion, Roenne ? Vont-ils bouger ?
Von Roenne a analysé la situation. Sa conclusion :
— Ils vont pousser de grands cris, assembler leurs armées. Elles resteront l’arme au pied.
Effectivement, Gamelin laissera un million d’hommes prendre racine à l’ombre de la ligne Maginot.
Un bon point pour von Roenne, dont le Führer a demandé à nouveau l’avis avant d’assaillir la France.
— Que nos Panzer percent entre Givet et Sedan, a suggéré le baron. L’armée française se désintègrera !
La France vaincue, Hitler a décerné à Roenne la Deutsches Kreuz, la croix germanique, et lui a accordé sa pleine et entière confiance. Lassé d’être confiné « à l’arrière », le colonel a exigé de reprendre sa place au combat ; il a été grièvement blessé sur le front russe. Dès qu’il a été remis sur pied, le Führer l’a placé à la tête du FHW.
En se jouant, Roenne a éventé Starkey :
— La multiplicité de rumeurs, aussi fantaisistes les unes que les autres, évoquant des offensives imminentes, m’incite à penser qu’on cherche à nous égarer.
En décembre 1943, on lui a affecté pour chef du secteur Angleterre le lieutenant-colonel Roger Michel, un grand beau garçon athlétique, fils d’un père bon allemand et d’une mère anglaise. Élevé en partie en Angleterre, c’est un rugbyman confirmé doublé d’un coureur de jolies filles. Il profite du moindre prétexte pour lancer des soirées arrosées. Toutefois, il connaît l’Angleterre, les Anglais – et les Anglaises –, comme sa poche, et est doué d’une intelligence hors du commun.
En février 1944, Roenne et Michel ont pronostiqué : « Cette année, les Alliés lanceront une offensive hors Méditerranée orientale dans le but d’emporter la décision. Elle usera de toutes les forces armées disponibles. Son nom de code est probablement Overlock. La répartition territoriale des armées ainsi que les mouvements de troupes observés montrent clairement que sa base de départ sera l’Angleterre. »
Par quel stratagème ces officiers du FHW, ne disposant d’aucun espion chez l’ennemi, sont-ils parvenus à cerner la vérité de si près ? En s’appuyant sur le service d’interceptions radio de la Wehrmacht qui, sans prétendre atteindre aux sommets de Bletchley Park, mène une écoute patiente des communications ennemies !
Fin 1943, ses experts ont reconnu que les Alliés rapatriaient leurs moyens de débarquement et d’assaut d’Italie en Angleterre, en relevant tout simplement que le trafic radio avait crû en Angleterre d’autant qu’il s’était réduit en Méditerranée !
Jodl, chef d’état-major particulier du Führer, leur avait ri au nez.
— Les guetteurs en poste de deux côtés du détroit de Gibraltar n’ont signalé aucun passage d’engins de débarquement. Ne me faites pas croire qu’ils sont transportés par sous-marins quand même !
Le double jeu de Canaris, qui déjà avait fait abstraction des préparatifs de l’opération Torch, portait ses fruits…
Ultérieurement, le service d’interceptions a découvert la présence au Royaume-Uni de la 82e US Airborne Division, division aéroportée d’élite américaine, grâce à l’écoute d’un message anodin transmis en clair par les Yankees. Son objet : une demande de recherche en paternité instituée par la justice des États-Unis envers un soldat de la 82e. Réponse de l’intendant de l’unité :
— Que les juristes adressent officiellement leur requête au commandement de la division cantonnée à Banbury !
Dès janvier 1944, Hitler se méfie de l’amiral Canaris qui l’a souvent subtilement endormi. Sous peu, le Renard gris sera rayé des cadres de l’Abwehr, et du Reich. La SS se prépare à la curée. Le SD filtre les rapports de Roenne et de Michel. Ce dernier se plaint à Roenne :
— Pour ne pas alarmer Hitler et surtout pour lui prouver que ses sources, son intellect et son objectivité sont supérieurs aux nôtres, il coupe nos estimations en deux !
Or si, afin de le rendre menaçant, Fortitude évoque fréquemment un Fusag fantôme gonflé comme une baudruche, il dégraisse ou passe sous silence les armées bien réelles cantonnées dans le West Sussex, face au Calvados !
Si Eisenhower a réduit de moitié les effectifs du Fusag, raisonne Hitler – qui ignore que les chiffres du FWH ont été trafiqués par le SD –, c’est donc qu’il a écarté l’option d’une « offensive majeure sur le Pas-de-Calais doublée d’une diversion normande ». Son objectif capital : la Normandie ! Avec, en filigrane, une diversion visant le Pas-de-Calais ! Cette manœuvre cousue de fil blanc, le Führer sait comment la tenir en échec. Il inspire à Blumentritt sa mise en garde du 8 mai 1944, adressée aux unités cantonnées en Normandie.
Affolement au sein des brain-trusts de Londres bien en peine d’imaginer qu’un tripotage dû à l’antagonisme virulent sévissant entre deux entités adverses pouvait mettre en péril la deception du siècle !
Masterman commande à son staff et aux 8 case officers du XX, dont une femme, Gisela Ashley, de se livrer à une réévaluation d’urgence des agents doubles, dont la crédibilité est pourtant testée de façon permanente en fonction de critères éprouvés : volume et nature des questionnaires que l’Abwehr leur adresse, fréquence des messages, et surtout, montant des primes qu’ils touchent ; un indice qui ne ment pas ! Sur ce plan, Zigzag, Tricycle, Garbo qui engrangent des fortunes, figurent, de loin, en tête de liste. Officier très supérieur animé d’un désir de vengeance, Brutus fait partie du lot, mais il méprise l’argent. Aucun d’eux ne semble avoir failli. Leur ordre de bataille ne sera donc pas modifié : les ténors, Garbo en tête, transmettront les options maîtresses de Fortitude ; les seconds rôles se limiteront à confirmer leur point de vue, par touches légères.
Afin que Dieu sauve l’Angleterre et son roi, Bevan et Masterman décident de faire feu de tout bois.
Treasure, la vamp russe Lily Sergueiev, révèle alors à son traitant de Lisbonne que l’officier d’état-major de la 14e US Army basé à Bristol avec lequel elle est entrée en contact, terriblement étroit semble-t-il, vient d’être muté à Little Waltham, dans l’Essex, côté mer du Nord. Peu après, les écoutes allemandes prennent acte d’une intensification notable du trafic radio dans cette région : signe sans équivoque qu’une unité de poids vient d’y établir ses quartiers !
Un officier américain porté sur la bouteille, et amant de Bronx, la flamboyante Péruvienne du XX, lui a avoué en cuvant son whisky qu’il serait, un jour prochain, d’un raid aéroporté sur Bordeaux. Ce faux raid, l’une des multiples mini-annexes de Fortitude, a été baptisé Ironside. Abondance de biens ne nuisant pas, il court les ondes en compagnie de Vendetta, prétendu débarquement en Provence aspirant à bloquer la 19e armée allemande, de Diadem, menace imprécise sur l’Italie du Nord, et de Zeppelin, l’incontournable épée de Damoclès suspendue au-dessus des Balkans, un dada de Churchill.
Le 10 mai, Benedict, qui garde la Clyde à l’œil, observe un important groupe d’assaut manœuvrant sur le loch Fyne. Ce beau monde est équipé « Artic ».
— C’est le prélude à une offensive sur la Norvège, conclut-il.
Simultanément, Mutt avise Hambourg que la mission russe du colonel Boudienny, basée à Édimbourg, est appelée à coordonner les interventions du corps expéditionnaire soviétique et de la 4e armée britannique.
Tricycle rapporte des bruits dans ce sens, colportés par l’un de ses sous-agents, de passage en Écosse.
Le 19 mai, Czerniawski annonce triomphalement à son contrôleur qu’il a été promu officier de liaison de la mission militaire polonaise auprès de Patton ! Il relate par bribes, jour après jour, l’ordre de bataille du FUSAG, qui s’assemble dans le triangle Douvres, Cambridge et King’s Lynn. Les engins de la 1re armée canadienne encombrent les cours d’eau, les estuaires, de Lowestoft à Yarmouth. Le colonel rapporte des échos parus dans la presse locale. Les révérends d’East Anglia stigmatisent : « La dégradation morale due à la présence d’Américains, de Polonais, de Français. Ils ont littéralement envahi nos campagnes ! Du côté de Marham et Cogger Halt, où sont cantonnés les parachutistes américains, le sol est jonché de préservatifs ! »
Outrageous! Scandaleux !
Tate, ou plutôt Hans Hensen, ce V Mann danois parachuté près de Salisbury le 3 septembre 1940, et retourné, doyen incontesté des doubles du XX, donne alors de la voix. S’il a survécu si longtemps, c’est qu’il s’est retiré à la campagne. Wye, le bourg du Kent où il végète, est bien loin de Londres et du reste du monde. Il n’y a récolté que de maigres échos dont l’Abwehr s’est jusqu’alors contenté. Depuis avril, son traitant allemand le presse de collecter tous les indices possibles sur des concentrations de troupes dans sa région. Par bonheur, Hensen se lie alors avec un employé des chemins de fer d’Ashford, un nœud de communications majeur. Ce garçon participe à l’élaboration du plan de charge vers Douvres et Folkestone d’unités d’un groupe d’armées dénommé FUSAG, réparties entre Margate, Maidstone, Hastings. Il a de gros besoins d’argent. Moyennant finances, il consentirait à se séparer de copies de documents de base… Tate est chaudement félicité, voit ses frais princièrement remboursés et sa cote monter en flèche. Le haut commandement de l’Abwehr n’est pas loin de penser que son action pourrait bien « décider du sort de la guerre » !
À Douvres, S. M. George V, Churchill, Eisenhower, Montgomery inaugurent un immense terminal pétrolier – il couvre 50 hectares ! – conçu par Basil Spence, architecte célèbre, membre de la Royal Academy. Pensez, il a construit, entre autres, le palais, princier, du vice-roi des Indes à Delhi, et la nouvelle cathédrale de Coventry ! À cette occasion, le lord maire offre un dîner d’apparat au White Cliffs Hotel, l’hôtel des blanches falaises. Si la sole de Douvres et le gigot sauce menthe sont bien réels, le « complexe » n’est qu’un décor de théâtre fait d’échafaudages éphémères couverts de toile badigeonnée, figurant une centrale électrique, des citernes, une salle de contrôle, une caserne de pompiers, des docks, parcourus par un imbroglio de conduites multicolores. En vérité, des kilomètres de vieilles canalisations mangées de rouille mais ripolinées ! Une puissante soufflerie vomit tantôt des nuages de poussière, tantôt un épais brouillard, tantôt des cumulus de fumée noire empestant le mazout.
De son côté, Madrid multiplie les questionnaires adressés à Arabel : « Où est le QG du 21e Army Group ? Combien de véhicules ? Combien comporte-t-il de divisions blindées, de divisions d’infanterie ? »
Le 22 mai, Madrid ATS est avide de savoir si la 52e division campe toujours près de Glasgow :
— Suivez ses mouvements par tous les moyens. Renseignez-nous le plus vite possible ! Quels seront les délais entre l’heure où elle embarquera et l’instant où la nouvelle nous parviendra ?
— Douze heures, répond Arabel qui prie El Centro de repousser plus tard dans la nuit l’heure de fermeture ‒ 23 heures ‒ de la station.
Le 25 mai, Dagobert signale que la 9e division blindée britannique qu’il a repérée à Ipswich, fait route vers l’East Anglia.
Le 1er juin, l’ambassadeur du Japon Oshima rapporte à Tokyo le dialogue qu’il a échangé le 27 mai avec Hitler en son nid d’aigle de Berchtesgaden :
— Il m’a dit que 80 divisions ennemies étaient rassemblées en Angleterre dont seules 8 avaient l’expérience de la guerre moderne… Des offensives de diversion se dérouleront en Norvège, Danemark, dans le Sud-Ouest de la France et sur la côte méditerranéenne. Lorsque l’ennemi aura établi des têtes de pont en Normandie et Bretagne, il ouvrira un second front dans le Pas-de-Calais. « À l’Ouest, je dispose de 60 divisions ! » s’est vanté le Führer.
Aussitôt sur les ondes, le message de la Très Honorable Excellence Oshima est décrypté par Magic, l’équivalent américain d’Ultra, et transmis à Winston Churchill.
Le 29 mai, ayant bénéficié d’un avancement notable au ministère de l’Information, dont il n’était deux ans auparavant qu’un employé minable, Pujol est habilité à prendre connaissance des recommandations du Foreign Office, de l’Intérieur, du cabinet de Guerre, des chefs d’état-major et des notes fixant les orientations de la presse et de la radio.
— Elles sont comminatoires et secrètes ! précise-t-il à Kühlenthal. Je suis lié par l’Official Secret Act !
À la mi-mai, une question avait obsédé les arnaqueurs de la LCS : les échos rapportés par Garbo, Treasure, Bronx, Tate suffisent-ils à amener le Führer à consolider sa position ? Et si l’on faisait appel à un témoignage direct, d’origine totalement différente ? Les cerveaux entrent en ébullition…
 
Voici que le Premier ministre consent, gracieusement, à ce que le général von Cramer, dernier commandant de l’Afrika Korps, capturé dans le réduit du cap Bon en Tunisie, un an auparavant, et gravement malade, soit rapatrié en Allemagne. Le colonel Bevan ‒ on ne le savait pas si soucieux de l’état de santé de ses adversaires ! ‒ l’en avait prié :
— S’il s’agissait de Rommel, vous y opposeriez-vous ?
La Croix-Rouge suédoise le prendra en charge. Patton qui, on ne sait comment, a eu vent du projet, manifeste le désir de saluer à son départ un adversaire valeureux ayant fait preuve de loyauté dans les combats. Bizarrement, l’homme aux pistolets d’argent et à la langue bien pendue n’en a jamais fait état dans le passé alors qu’il en avait eu maintes fois l’occasion. Churchill et Eisenhower donnent leur accord.
Le Herr General est conduit de son camp d’internement du pays de Galles, au centre d’interrogatoire de Kensington Gardens, à Londres, pour y subir un debriefing. Le MI 5 entend s’assurer, avant son retour au Vaterland, qu’il n’a eu vent d’aucun secret ayant trait aux opérations à venir. Les fenêtres de la voiture ne sont pas munies de rideaux ni noircies. Coupable négligence ! Dès 1940, les inscriptions figurant sur les poteaux indicateurs, gares, édifices publics ont été gommées, cela s’entend, mais rien ne masque la vue des préparatifs d’une invasion proche ! Von Cramer ne se prive pas de dévorer des yeux des aérodromes couverts d’avions, des casernes, des camps d’entraînement surpeuplés, des canons, des chars littéralement empilés les uns sur les autres. Le tenant pour un demeuré ignorant l’anglais, les officiers d’escorte, le chauffeur citent à mots couverts des noms de lieux-dits de l’Essex, du Kent !
Au soir, dans un imposant manoir, son quartier général, Patton offre à cet « adversaire valeureux » un somptueux dîner d’adieu libéralement arrosé. En dépit des consignes de silence, ses officiers, d’incorrigibles fanfarons, laissent échapper des bribes d’informations, diablement sensibles ! Lorsqu’ils se reprennent, souvent en lâchent-ils de pires !
En route vers les docks de Londres, le long des berges de rivières, de canaux, de bassins souillés de mazout, Cramer distingue des villes de toile, des alignements sans fin d’engins de débarquement amarrés par trois ou quatre. Partout, des cheminées fument, des lessives pendent sur des sèche-linge de fortune. Sous des feux de veille passés au bleu, des marins, des marines, des femmes-soldats trottent.
Le Gripsholm, un paquebot suédois, le débarque à Hambourg, d’où il gagne Berlin.
 
Le 21 mai, il est interrogé, contre-interrogé par l’OKW et l’Abwehr désormais à la botte d’Himmler, puis expédié au nid d’aigle d’Hitler. Il relate ce qu’il a de ses yeux vu, ce qu’il a entendu de la bouche même de Patton, cet ogre de l’US Army, et de ses têtes de linotte d’officiers. Il a observé des multitudes de chars, de landing craft, de patrouilleurs, de cantonnements, de dépôts assemblés face au Pas-de-Calais !
Qui douterait de la parole d’un général commandant de Panzergruppen, expert en technologie militaire, titulaire d’une croix de chevalier de la Croix de fer avec feuilles de chêne, trônant à l’apogée des honneurs ? Pas le Führer en tout cas ! C’est lui qui a conçu un crescendo de croix parées d’épées croisées, de feuilles de chêne, saupoudrées de diamants, etc.
Comment pourrait-il imaginer que von Cramer a passé en revue un arsenal fait en partie de baudruches, de toiles tendues sur des châssis de perches, de Meccano de fûts vides ? Quant aux jeunes commandos, aux Royal Marines alertes, ce n’étaient que d’antiques papis de la Home Guard trottinant de leur mieux !
À la fin mai, Bevan, la LCS et le XX prient pour que le Führer se laisse prendre à la comédie jouée à von Cramer. Les jours passent. Y-Day, le jour où les préparatifs d’Overlord seront finalisés, approche dangereusement.
 
À quelques encâblures au sud, von Roenne, que les manœuvres du SD désespèrent, a fait appel à ses relations. Son supérieur, le colonel Lothar Metz, par exemple, est-il en mesure d’ouvrir les yeux du Führer ? Metz mollit : Hitler n’est plus accessible ; les SS l’ont enfermé dans un cocon. À bout de ressources, le chef du FHW songe alors à user d’un dernier recours : il multiplie par deux les chiffres de ses estimations.
Ce jour-là ‒ le gratte-papier du SD en charge des « rectifications » est-il tombé malade ? ‒, le rapport de von Roenne tombe sous les yeux du Führer dans sa version inexpurgée, faisant état de 80 divisions dont 7 aéroportées prêtes à la curée, au sud de l’Angleterre ! D’une telle masse d’hommes, Eisenhower pourra sans peine tirer deux corps expéditionnaires, l’un d’invasion, l’autre de diversion, non ? L’OKW, le FHW, l’Abwehr, le SD et Hitler lui-même, en sont désormais convaincus, sans doute, mais chacun sait que le Führer change d’avis comme de chemise. Il suffit d’un rien, une contrariété, un mal d’estomac, une prémonition, un nuage qui ose s’interposer entre lui et le soleil…
 
À Garbo, l’interlocuteur le mieux en cour, on confie la mission de travailler le Führer au corps, de sorte qu’il demeure fan de Fortitude. Encore faut-il que la crédibilité du petit Catalan ne demeure pas entachée d’une faute passée… sa mise en garde contre Cockade, la mise en scène d’un débarquement, piteusement échouée l’année précédente ! Pujol adresse au KG Spanien une liasse de communiqués de presse relatant qu’en 1943, une opération de débarquement avait bien été planifiée, mais annulée à la dernière minute !
On ne peut imputer aucune faute à Arabel… Ce sont les Anglais qui l’ont induit en erreur !
 
La dernière semaine de mai 1944, les jeux sont faits.
Pour faire barrage à l’invasion, Hitler a fait appel à Rommel, le « Rat du désert », qui en Libye a tenu tête successivement à 4 généraux anglais. Il ne s’est incliné que parce que le Führer a jugé bon de faire porter tous les efforts de la Wehrmacht sur Stalingrad, estimant qu’elle atteindrait plus vite les champs de pétrole de Bakou que l’Afrika Korps ceux d’Iran. Privé de carburant, de munitions, de chars, Rommel s’est cassé le nez à El-Alamein ! Pourtant, en juin 1940, à la tête de sa 7e Panzer, général de choc, il avait franchi les Ardennes « infranchissables » et déboulé jusqu’à la Manche !
En décembre 1943, Hitler l’a commis à inspecter sa huitième merveille du monde, « son » mur de l’Atlantique, érigé par 330 000 travailleurs libres et 20 000 « requis » engagés par l’organisation Todt, pour laquelle la lutte contre le chômage n’est pas un vain mot !
Aujourd’hui, il commande la 15e armée cantonnée sur la frontière belge et la 7e armée, positionnée entre Normandie et Bretagne ; deux forces qui comptent 65 divisions et 19 brigades.
 
Contre elles, Eisenhower n’aligne que 37 divisions que von Roenne, qui les a multipliées avec autant de bonheur que le Christ a multiplié les pains, a portées à 80.
Le 1er juin, pour la énième fois, à la demande du Premier ministre, le chef de l’état-major impérial, le maréchal Alan Brooke, met à plat l’ordre de bataille ennemi :
— Sur le front russe, 122 divisions d’infanterie, 22 Panzer, 4 divisions diverses. Dans les Balkans, 37 divisions d’infanterie, 9 Panzer, 4 divisions diverses. Sur les côtes de l’Atlantique à la mer du Nord sont retranchées deux armées de première force. À bonne portée sont ancrées 2 Panzer d’élite, Adolf Hitler en Belgique, Das Reich à Montauban !
Si les jeux sont faits, après un coup d’œil à la donne des Alliés, le plus débile des flambeurs en déduirait qu’elle est si minable qu’ils vont ramasser une déculottée !



CHAPITRE 16
Le jour le plus long


Dès l’instant où Y-Day, le jour où « tout est prêt », se lève sur Londres, Overlord est suspendu… à la météo. Elle se moque bien du combat de Titans qui ne peut s’engager sans son bon vouloir.
Eisenhower a commandé à deux colonels, l’un britannique et de la RAF, Stagg, l’autre américain et de l’US Air Force, Yates, ainsi qu’à l’éminentissime Pr Douglas, oracle de la BBC et d’autres lieux ‒ soit la crème des prévisionnistes ‒, de lui fournir cinq jours de beau temps, et à brève échéance ! Douglas a pouffé :
— Sur cette île, en cette saison, livrer une prévision fiable à quarante-huit heures tient de la fumisterie ! Moi, je me limiterais à vingt-quatre heures, et encore !
Ike n’est pas à prendre avec des pincettes.
 
Le 1er juin, à son QG, le somptueux château de La Rochefoucauld dominant, à La Roche-Guyon, un méandre de la Seine, Rommel confronte ses vues avec Anton Staubwasser, son officier de renseignements :
— Le FHW a grossièrement surévalué les forces ennemies. Il n’y aura pas deux débarquements mais un seul, en baie de Seine ou en baie de Somme ! Il fera suite à une vaste opération aéroportée lancée la nuit précédente. Je regrouperai à proximité des côtes toutes nos forces disponibles. En les lançant en bloc contre les premières vagues, je rejetterai l’invasion à la mer !
À Saint-Germain-en-Laye, le vieux maréchal von Rundstedt croit, lui, à une diversion sur la côte normande suivie d’un « vrai » débarquement au nord. L’amiral Krancke, qui commande les forces navales ouest, préjuge que les Alliés débarqueront près d’un port en eau profonde, de nuit, par mer calme et à marée haute, permettant aux chalands de « survoler » les « asperges de Rommel », ces pieux acérés plantés à l’approche des plages. Et puis, raisonne-t-il, les Alliés n’ont pas transféré d’Italie la totalité des engins indispensables à une invasion.
Il a su faire partager son opinion à Hitler qui s’est écrié :
— Qu’importe le point de débarquement, mes armes de vengeance, mes V1, mettront Churchill à genoux en un mois !
Von Rundstedt s’est rangé à l’opinion de Krancke : l’ennemi se présentera à proximité d’un port important, Brest, Cherbourg, Le Havre, Boulogne. En revanche, à marée basse, et de jour, car les sapeurs du génie ne sauraient ouvrir une brèche dans les champs de barbelés qu’à pied sec et en y voyant clair !
Rommel, lui, est certain d’une chose : Eisenhower ne pourra déposer ses armées à terre que s’il bénéficie de plusieurs jours de temps « maniable » ! Le premier jour, celui du premier assaut, doit succéder à une nuit de pleine lune, voir naître une marée montante, et être « long ».
Walter Stoebe, le très pointu et très prussien chef du service météo de la Luftwaffe, qui a établi des prévisions de tout temps korrect, a isolé deux phases répondant aux critères : l’une, du 5 au 7 juin, l’autre, du 12 au 14.
 
Le samedi 3 juin, à Londres, des hardes de nuages noirs se poursuivent dans le ciel, la pluie crépite sur les vitres mais, mis au pied du mur, le syndicat des météorologues concède :
— Dans deux jours, le 5 juin, Dieu nous accordera une accalmie… peut-être !
Dès qu’il en est informé, Churchil rassemble son courage pour affronter une tempête de force 7 : de Gaulle, qu’il a exclu du secret du jour J ! C’est que le secret et les Français libres ne font pas bon ménage, à l’exemple de ce Clamorgan, qui aurait bien pu torpiller l’opération Torch, n’est-ce pas ? Par-dessus tout, Roosevelt, dont Churchill s’est déclaré le most obedient servant, lui a jeté :
— Pas question de laisser ce de Gaulle se mêler à Overlord, Winston, vous m’entendez ? Je ne le laisserai jamais commander l’armée française ! Je traiterai la France comme un territoire occupé… militairement par nous ! La première personnalité que je consulterai sera Pétain. De Gaulle, il est temps de l’éliminer !
Hum ! Le Premier a souri benoîtement : de Gaulle est désormais le chef du gouvernement provisoire de la France. Il réside à Alger, « en territoire français », il le crie haut et fort. Il n’est pas homme à se laisser piétiner, même par le plus puissant des puissants ! Winston reçoit le Général, que son avion privé est allé chercher à Alger, sur les hauts de Portsmouth, à Southwick House, le QG d’Eisenhower. Ce samedi est un jour faste : Rome est tombée aux mains des Alliés. Mais quel sombre dimanche en perspective !
En effet, lorsque le Grand Charles apprend qu’on va envahir « sa » France sans lui en avoir touché un mot, il passe par toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, fulmine, reprend ses esprits le temps d’écouter un exposé technique de Ike, puis de lui refuser le droit de s’adresser aux Français. Si Ike s’adresse aux Français, de Gaulle se taira ! Il rejette l’offre de Churchill de l’emmener à Londres ; il s’y rendra par ses propres moyens et ne clamera à la France que ce qu’il lui plaira !
La nuit du 3 au 4 juin, veillée aux armes dans le bunker sous Great Charles Street. Du Roméo et Juliette de Winston s’élèvent des volutes de fumée ; dans un seau à glace, une bouteille de Pol Roger se pare de buée. Les ondes ont fredonné : « bercent mon coeur d’une langueur monotone », le second vers de la ballade de Verlaine avisant la Résistance française que les Alliés débarqueront sous 48 heures. « Les sanglots longs … », qui ont été diffusés le mois précédent, ont mis les résistants en alerte « à quinze jours ». Verlaine n’est pas le seul à avoir accaparé le micro de la BBC, 325 messages conventionnels ont été émis à l’intention de chefs de réseaux, mais « Verlaine » est devenu le tube de l’été.
À 4h30, l’un des récepteurs téléphoniques multicolores alignés sur le bureau du Premier ministre sonne. Churchill décroche. Se fait entendre, chargée d’émotion contenue, la voix d’Eisenhower :
— Le colonel Stagg vient de m’aviser qu’un coup de vent de force 6 s’annonce sur la Manche ! J’annule tout !
Les contrordres fusent. On retient au mouillage la flotte d’invasion… à l’exception de 138 navires transportant la 4e division d’infanterie US. Ils ont appareillé et, filant la route, ont gagné la zone où tout contact radio est suspendu ! Comment les intercerpter avant qu’ils ne mettent l’ennemi sur les dents, soient liquidés, et réduisent Neptune à néant ? Quelqu’un suggère qu’un biplan Walrus, un ancêtre de l’entre-deux-guerres, volant au pas ou presque…
La mer est grosse. L’antiquité remonte une bourre de nuages bas filant au vent, rejoint l’escadre, largue un message lesté signé par la commandant en chef des forces alliées au-dessus du vaisseau amiral et… le manque ! Aussi chevronné que sa machine volante, le pilote ne perd pas son sang-froid, griffonne un mot sur sa planche de bord, vise le navire en tenant compte de sa vitesse relative, de la dérive, des sautes de vent, et atteint sa cible ! L’amiral fait demi-tour.
L’invasion du siècle ne sera pas repoussée d’un an au moins, dans le meilleur cas de figure ! 
La nuit du dimanche 4, le colonel Stagg, qui n’a pas fermé l’œil, en est encore à méditer avec son compère Yates sur les isobares des cartes du temps qu’ils viennent de mettre à jour. Il révise sa position :
— Voici un front froid qui approche de la Manche. Il touchera Portsmouth dans la soirée ou au cours de la nuit. Je note par ailleurs que la dépression qui se creuse sur Terre-Neuve a l’air de ralentir sa progression… J’en conclus qu’entre les deux, nous pourrions avoir un interlude suffisant pour permettre de lancer 2 opérations de débarquement, l’une à l’aube, l’autre au crépuscule et ce… à partir de mardi 6 juin, peut-être ?
Les compères exposent leur hypothèse à Eisenhower, qui convoque à Southwick House une assemblée plénière de pontes couverts d’étoiles… à 4 h 15 du matin ! Ils se jettent une heure durant des arguments à la tête, sans pour autant parvenir à un accord.
— La visibilité sera-t-elle suffisante pour que nous puissions canonner les ouvrages de la côte ? s’inquiète l’amiral Ramsay.
— Et le plafond ? Sera-t-il assez haut pour que nos avions puissent straffer en rase motte et bombarder avec précision ? questionne l’air marshal Tedder.
— Et le vent ? demande un autre. Permettra-t-il aux planeurs et aux paras d’atterrir ?
Ramsay rappelle à ces messieurs qu’il leur faut prendre une décision sous 30minutes !
Bedell Smith, le collaborateur d’Eisenhower, développe :
— L’opération, si nous l’annulons, devra être reportée au 19 juin, ce qui implique de remettre à terre un corps expéditionnaire tout entier… Pas bon pour le moral des troupes et la sécurité ! Et puis, Hitler ne restera pas les bras croisés pendant ce temps-là, il affinera ses défenses… Songez à ses fusées !
Ike se tourne vers Montgomery, son second :
— Voyez-vous une raison pour qu’on n’y aille pas, Monty ?
— Moi ? Aucune ! On y va !
— Alors, je ne vois pas ce qu’on pourrait faire d’autre… Go !
Un large sourire aux lèvres, Ike se tourne vers Stagg :
— Si vos prévisions se révèlent exactes, je vous promets une sacrée fiesta !
Le ciel est bas, la mer est grise. La pluie fouette la baie vitrée.
Monty et Ike vont se coucher, le premier, seul, le second avec sa fidèle secrétaire, qui est tombée amoureuse de son grand homme de patron. Il commande des millions d’hommes. La vie, la mort de milliers d’entre eux sont suspendues à un mot de sa bouche. Il est écrasé sous le poids de responsabilités que, comme tout grand homme, il ne peut partager avec personne, si ce n’est, peut-être, une confidente de tous les instants, proche à toucher, attentionnée, affectionnée, maternelle, fidèle… Trois mille kilomètres d’océan le séparent de « Mamie », l’épouse restée au foyer. La secrétaire saura s’effacer le moment venu. Washington n’est pas la France ; un président à maîtresse, tel Félix Faure, ne passe pas la rampe.
Lundi 5 juin au petit matin, Monty et Ike se lancent à l’assaut de l’Europe. Un assaut qui est loin d’être gagné d’avance. Ils n’ignorent pas qu’ils auront à affronter, outre la 7e armée allemande basée en Normandie, les renforts que von Rundstedt ne manquera pas de dépêcher, soit une demi-douzaine de divisions de la 15e armée, cantonnées au nord de la Seine, et 3 divisions basées dans le sud de la France !
Ike a supplié Bevan :
— Faites l’impossible pour que, les deux premiers jours, je n’ai pas la 15e armée sur le dos !
— On fera l’impossible ! a répondu le controller of deception. Avec de la chance, on peut espérer les mener en bateau… dix jours, peut-être ?
 
À la même heure, des bourrasques font ployer les grands arbres du parc de La Roche-Guyon, arrachent des branches, chassent des tourbillons de feuilles mortes.
Le fidèle Walter Stoebe appelle :
— Herr Feldmarschall, je prévois des vents de force 6 sur le Pas-de-Calais, de force 7 sur Cherbourg. De l’avis de la Kriegsmarine, personne, pas même les meilleures de nos troupes d’assaut, ne prendrait le risque de débarquer par un temps pareil !
Rommel commande qu’on prépare sa Horch pour un long périple qui le mènera d’abord chez lui, à Herrlingen, en Souabe. Il arrivera à temps pour célébrer l’anniversaire de sa femme. Une surprise à laquelle Lucy-Maria ne s’attend pas !
Le lendemain, 6 juin, il rejoindra Hitler dans son nid d’aigle de Berchtesgaden et, les yeux dans les yeux, lui déclarera :
— Mein Führer, pour que je « dunkerque » nos ennemis, que je les pousse à la mer comme à Dunkerque, il est indispensable que je sois en prise directe, sans intermédiaire, avec toutes les unités postées derrière le mur de l’Atlantique. À l’instant crucial d’un débarquement, la victoire ou la défaite dépendront de la réaction-éclair de chacune d’entre elles. Ce qui ne sera pas en contact immédiat avec les forces d’invasion n’arrivera jamais à temps. Toute décision devra être prise à la minute. Le moindre retard sera fatal. Si sous 48 heures, l’adversaire n’est pas repoussé, il percera !
C’est qu’Hitler s’est arrogé le droit régalien de mettre en mouvement, depuis son nid d’aigle distant de près de 1 000 kilomètres, telle ou telle division ! Si Rommel veut en déplacer une, il doit lui en demander la permission par la voie hiérarchique, via von Rundstedt.
Depuis des mois, les personnalités du Reich se déplacent au ras du sol : les meutes de Spitfire, Mustang, Lightning règnent dans le ciel !
Le 5 juin à 6 heures, donc, Rommel prend la route d’Herrlingen. Il sera absent deux, trois jours, en fonction de l’humeur du Führer.
 
Ce même jour, l’ordre d’avoir à larguer les amarres est signalé à 5 333 navires mouillés au long des côtes anglaises de la mer du Nord à la Manche. Deux mille avions sont prêts à décoller au premier signal. Deux millions d’hommes, qui vont participer de près ou de loin à l’invasion du siècle, sont mis en état d’alerte rouge.
Au soir, Eisenhower, Montgomery et tous leurs officiers s’installent à leur poste de combat.
Dans le bunker de Storey’s Gate, Bevan, Wingate, Churchill veillent aux armes. Winston sirote une vieille Fine en compagnie de son secrétaire John Colville. Perdus dans leurs pensées, les uns et les autres demeurent muets comme des tombeaux, mais sursautent à la moindre sonnerie.
 
À la même heure, la quasi-totalité des officiers d’état-major du 84e Korps de la 7e armée de la Wehrmacht, gardant le secteur de l’Orne au Couesnon, célèbre, à Saint-Lô, l’anniversaire de leur chef, le général Erich Marks. Le général artilleur Friedrich Dollmann, commandant la « 7e », lui, a invité les haut gradés de son quartier général à participer à Rennes à de grandes manœuvres, en chambre, et sur cartes.
Von Rundstedt et Rommel ont levé l’alerte rouge qui maintenait la troupe les yeux fixés sur la ligne bleue de la Manche. Les Feldgrau se détendent ; on leur accorde des permissions.
Von Rundstedt câble à l’OKW : « Aujourd’hui, aucune menace d’offensive dans l’immédiat. »
À Berchtesgaden, une pluie d’étoiles filantes zébrant le firmament porte Hitler au romantisme. Pas de Wagner cette nuit, non, mais des lieder tristes à mourir de Schumann, Schubert, qu’Eva Braun, sa maîtresse, doit écouter, religieusement ! Ensuite, cet insomniaque invétéré avale une double dose de somnifère.
— Qu’on ne me réveille sous aucun prétexte ! commande-t-il à son valet.
À 23 heures, le Feldmarschall von Rundstedt s’est paisiblement retiré dans la chambre à coucher de son hôtel particulier, rue Alexandre-Dumas, à Saint-Germain-en-Laye.
Son officier de renseignements, le colonel Meyer-Detring, est en congé.
 
À Hendon, armés de Thermos de café et d’une bouteille de whisky, quatre mousquetaires s’apprêtent à ne pas fermer l’œil, cette nuit-là. Ce sont Tar Robertson, Juan Pujol, Tomàs Harris et Charles Haynes, l’opérateur radio. Peu auparavant a germé dans le cerveau toujours en ébullition de Tomàs une idée : si Arabel avertissait l’Abwehr de l’imminence du jour J, à l’instant même où il se lèverait, il gagnerait une aura de prophète auprès de l’OKW et du Führer ! Par la suite, ceux-ci recevront comme paroles d’oracle tous les tuyaux qu’il débitera, dont les indices du débarquement principal, au nord ! Harris a livré son idée à Tar Robertson, qui en a fait part à Masterman, qui l’a confiée à Bevan, qui l’a soumise à Churchill. L’incorrigible amateur de coups fourrés l’a adoptée avec enthousiasme, sous réserve que son timing soit respecté à la minute près : le message ne doit en aucune façon atteindre l’OKW avant 6 h 30, heure à laquelle les premières troupes d’assaut sauteront sur une plage !
Il a arraché l’aval d’Eisenhower. Ike a mis les points sur les i :
— Pas avant 6 h 30, c’est bien entendu, n’est-ce pas ?
À Londres, on est sûr d’un fait : jamais un communiqué d’Arabel n’a été retransmis de Madrid à l’OKW en moins de trois heures. Le message décisif sera donc lancé à 3 h 30. Le hic : Centro, la station radio de Madrid, ferme de 23 heures à 8 heures du matin. Aussi Arabel a-t-il recommandé à plusieurs reprises : « Désormais, dans l’éventualité où j’aurais des nouvelles urgentes à vous adresser, restez à l’écoute toute la nuit ! »
Cette nuit du 5 au 6 juin, autour d’une table, Tar Robertson, Harris, Pujol encadrent Haynes qui, après s’être assuré que l’antenne est correctement orientée, met l’émetteur sous tension, fait comme tout virtuose claquer les articulations de ses doigts puis, le casque sur les oreilles, se prépare à pianoter son indicatif.
 
Peu avant minuit, loin au sud, une station d’écoute de la Luftwaffe décèle que des bombardiers de l’US Air Force se livrent à un nombre insolite de vols « Mercury », des missions météo au-dessus de la Manche. Or, jusqu’à présent, ces vols ne se sont déroulés que de jour !
Des chasseurs de nuit allemands décollent à 0 h 34, patrouillent le secteur indiqué et… rentrent bredouilles.
À Saint-Lô, le bourdon de la cathédrale sonne 1 heure lorsque, ayant levé son verre en réponse au dernier toast de ses officiers, le général Marks gagne sa chambre. À cet instant, le téléphone sonne. La voix de Richter, commandant la 716e division d’infanterie, est empreinte de nervosité :
— Des parachutistes ennemis se sont posés à l’ouest de l’Orne !
Des communiqués se succèdent : des paras sont tombés à Lisieux, Evreux, Yvetot, Barfleur, et dans le Cotentin ! Certains, à grand tapage de rafales de mitraillettes, d’explosions de grenades, et sous un feu d’artifice de fusées éclairantes. En matière d’intrusion discrète, pourrait mieux faire !
En vérité, le tapage accompagne des mannequins chargés de machines infernales, des parafex qui crépitent, explosent, illuminent et attirent la Wehrmacht, alors que les vrais Airborne se posent en silence, et ailleurs !
Marks renvoie ses divisionnaires dare-dare dans leurs unités, questionne les Kommandantur et les postes de Feldgendarmerie cantonnés dans les bourgs de Normandie.
À 2 h 11, il alerte Pemsel, le général commandant la 7e armée.
À 2 h 15, il réveille Speidel, le second de Rommel, qui dort à La Roche-Guyon, puis von Rundstedt, à Saint-Germain, puis l’amiral Krancke, à Bordeaux, puis le Feldmarschal Sperrle, chef de la Luftwaffe West.
Aucun d’entre eux ne croit à une opération d’envergure.
— Il s’agit d’une affaire locale, conclut Speidel. Une action de soutien à la Résistance.
À 2 h 30, des stations d’écoute, des radars décèlent un afflux considérable d’avions et de navires se déplaçant entre le Kent et le Pas-de-Calais. Soudain, un brouillage intense étouffe tous les signaux radio et radar, amis ou ennemis. De nouveau, la chasse de nuit allemande s’envole vers les straights of Dover et n’abat qu’un bombardier Lancaster sur les 30 qui ont largué au-dessus de la Manche des centaines de milliers de windows, des rubans d’aluminium, dont l’écho simule celui d’un navire ou d’un avion.
 
Tandis que la Luftwaffe traque ces leurres au nord de la Somme, 1 100 transports remorquant des planeurs s’infiltrent à l’ouest de l’Orne, sans essuyer une seule perte.
À 2 h 29, le Bayfield, de l’US Navy, met à l’ancre devant Utah Beach.
À 2 h 51, l’Ascon le suit à Omaha. Peu après, les Canadiens, les Britanniques, et 177 commandos français, se succèdent à Gold, Juno, Sword.
Ernest Hemingway sera de la cinquième vague d’Omaha.
 
Avant 3 heures, déconcerté, Krancke se refuse à croire que les Alliés ont lancé une « vraie » invasion « par un temps pareil » ! Il a la conscience tranquille : tous les mouilleurs de mines disponibles en ont truffé, de Dieppe à l’Escaut, les abords des côtes.
À 3 h 09, pourtant, il dépêche sur Brest les destroyers mouillés à Bordeaux et, vers la haute mer, les vedettes lance-torpilles basées au Havre. Celles-ci tirent une quinzaine de torpilles sur 6 grosses unités qui s’abritent aussitôt derrière un écran de fumée, coulent un destroyer, rentrent au bercail plein gaz, poursuivies par des chasseurs bombardiers anglais.
Les U Boote qui s’interposent sont grenadés de telle sorte qu’ils font demi-tour.
 
À Hendon, à 3 h 30 à la seconde près, Haynes pianote son indicatif. Les 4 hommes tendent l’oreille. Aucune réponse. On ne s’en inquiète pas : des interférences, sans doute… La route des ondes est longue entre Londres et Madrid, et semée d’orages ! Et puis, un Afu manque de puissance. Haynes pianote de nouveau ; Madrid reste muet. L’opérateur s’obstine. Rien, toujours rien !
— On ne s’en tient pas là ! Signalez-vous toutes les 30 minutes, intime Tar Robertson.
 
Peu après 3 heures, Krancke a appris qu’au Havre on entendait clairement des bruits de machines en provenance du sud de la baie de Seine ! Il en a informé von Rundstedt. Les deux hommes inclinent désormais à croire à « une opération majeure » !
Von Rundstedt commande qu’on en informe Berchtesgaden. En qualité de Feldmarshall, il détient le droit de s’adresser au Führer sans intermédiaire, mais il ne s’abaisse jamais à appeler en personne le « caporal bohémien » !
À 4h30, il met en route vers les rives du Calvados la 12e Panzer SS Hitlerjugend étalée entre Paris et Caen, et la Panzer Lehr, une formidable unité basée entre Orléans et la côte, puis expédie une demi-division d’infanterie à la chasse aux parachutistes largués entre Lisieux et Deauville.
Qu’on en rende compte à l’OKW, et au quartier général d’Hitler !
Là, l’aide de camp naval du Führer, l’amiral von Puttkamer, n’ose réveiller le maître du Reich, ni même son porte-parole, le général Jodl !
À 6 h 30, Jodl ouvre un œil et, furibond, crache :
— Von Rundstedt a pris une décision arbitraire sans l’aval du commandant suprême des armées ! La progression des divisions doit être stoppée sur l’heure. Qu’elles se fixent sur leurs positions jusqu’à nouvel ordre du Führer !
Qu’Adolf Hitler soit loué ! Une formidable machine de guerre, 40 000 hommes, 500 chars lourds, 100 canons d’assaut, va rester à bayer aux corneilles loin de maigres vagues d’assaut vulnérables entre toutes.
À 8 heures, Rommel, auquel Speidel a fait part des événements, saute dans sa Horch qui met le cap pleins gaz sur La Roche-Guyon. Il ajourne sa visite à Hitler qui, il le pressent, ne sera pas d’humeur à l’écouter.
 
À 8 heures, à Hendon, il fait grand jour, un jour maussade et sale. Les mousquetaires ne valent guère mieux. Ils sont las, désenchantés, les traits tirés.
Machinalement, Haynes, une neuvième fois, pianote : « Almera appelle Centro ! »
Soudain, Centro ouvre un œil, et l’oreille ! Il n’a tenu aucun compte des requêtes d’Arabel.
Au cours de la nuit, Juan Pujol a été gagné par une colère aveugle. Outré de voir la combinaison machiavélique de Tomàs réduite à néant par l’apathie des ronds-de-cuir de l’Abwehr, il a ruminé un rappel à l’ordre incendiaire, dans le style hyper pompier qu’il affecte.
Haynes transmet d’abord ‒ hélas cinq heures trop tard ! ‒ le message de mise en garde : « Mon agent Chamillus est arrivé ici après un voyage difficile au cours duquel il a dû éviter bien des contrôles de police. Il m’annonce que la 3e division canadienne a perçu des boîtes de ration de campagne, des pastilles anti-mal de mer, des sacs à vomir, et qu’elle a levé le camp… Il a entendu des échos confirmant qu’elle a embarqué. »
Cette division, l’Abwehr n’ignore pas qu’elle fait partie des forces de Normandie.
À 8 heures, elle a déjà pris pied sur la plage de Courseulles-sur-Mer baptisée Juno !
Haynes enchaîne ensuite avec la volée de bois vert que le petit Catalan destine au chef des V Männer de Madrid :
« Je m’interroge quant à votre sérieux et votre sens des responsabilités. J’exige une clarification immédiate sur ce qui vient de se passer. Je suis absolument dégoûté, car dans cette lutte à la vie à la mort, je ne peux accepter aucune excuse pour votre négligence… S’il n’y avait mes idéaux, j’abandonnerais tout avec le sentiment que je ne vaux plus rien. J’ai rédigé ce message pour qu’il vous parvienne cette nuit même, en dépit du fait qu’en fonction de mon état de fatigue, d’épuisement même, dû au surmenage, je sois totalement brisé. »
Affolement au KO Spanien : si ‒ sait-on jamais ? ‒ Arabel chante pareille chanson à Hambourg, ou Berlin, les responsables ne couperont pas d’un billet pour le front russe… un aller simple ! Le Führer n’ignore rien de la réputation des prouesses d’Arabel !
Aussi Madrid riposte-t-il par une élégie outrageusement pommadée : « Je tiens à souligner dans les termes les plus énergiques que l’activité que vous avez déployée au cours des dernières semaines a permis à notre haut commandement d’être parfaitement informé et prêt. Même s’il nous était parvenu trois ou quatre heures plus tôt, le renseignement fourni par Chamillus n’aurait pas eu une grande portée. À vous, chef d’un grand réseau, et à tous vos collaborateurs, je réitère l’expression de notre reconnaissance pour votre action en tout point parfaite. Continuez, je vous en prie instamment, à œuvrer en harmonie avec nous en ces instants intenses de la lutte pour l’avenir de l’Europe. »
 
À Saint-Germain, ses ordres ayant été contredits, von Rundstedt prend ses aises. Après le petit déjeuner, il se rend dans son jardin ; il occupera la matinée, ventée et pluvieuse, à tailler ses rosiers.
À 10 heures, Hitler émerge d’un lourd sommeil, étudie d’un œil chassieux le plan de situation des forces d’invasion. Il approuve la prise de position de Jodl, et dit :
— Ce débarquement est une manœuvre de diversion. Pas question d’engager nos réserves stratégiques avant d’y voir plus clair ! Nous en reparlerons à la réunion d’état-major de midi. Jodl, qu’on lance mes V1 sur Londres !
Il enjoint à Fegelein, représentant Himmler :
— Qu’on révèle à ces idiots de la section française du SOE que nous avons pénétré leurs réseaux ! En cet instant critique, apprendre que nous jouons de ses mouvements de résistance va traumatiser l’état-major allié !
Sur ce, il tourne les talons, va prendre son bain.
À midi, après avoir consulté les diagrammes d’ordre de bataille, Hitler et ses officiers prennent connaissance du dernier compte-rendu de von Roenne, qui dit en substance : « Le débarquement sur la côte normande est, certes, une opération d’envergure, néanmoins, les forces engagées ne représentent qu’une faible proportion des effectifs ennemis disponibles. Des 60 grandes formations postées dans le sud de l’Angleterre, seules 10 à 12, comprenant des unités aéroportées, semblent, jusqu’à présent, y figurer… Pas une seule unité du FUSAG, constitué de 25 divisions au nord et au sud de la Tamise, n’a été déployée. Il en est de même pour ce qui est des 10 à 12 formations de combat du centre de l’Angleterre et de l’Écosse, soit la 4e armée… Cela donne à supposer que l’ennemi projette une opération de grande envergure, prochainement, dans la Manche. Elle visera, probablement, le secteur du Pas-de-Calais. »
À la sortie de la réunion, von Roenne reçoit un appel que, depuis La Roche-Guyon et sans même attendre le retour de Rommel, un Staubwasser désespéré lui lance :
— Pourriez-vous obtenir que la Hitlerjugend et la Lehr soient libres d’intervenir ?
— Mon cher Staubwasser, lui répond sentencieusement le chef de la Fremde Heere West, ce débarquement n’est pas le seul que vont tenter les Alliés. Je dispose d’informations irréfutables prouvant qu’ils en préparent un second.
Staubwasser se faisant pressant, von Roenne lui cloue le bec sèchement :
— Vous, au QG de Rommel, n’avez accès à aucune donnée vous permettant d’en juger !
Lors de la réunion, Hitler qu’à l’évidence Overlord a pris de court, a joué l’homme averti ayant anticipé l’événement. Néanmoins, il n’a pris aucune décision et a laissé ses officiers sur leur faim !
Ensuite, il fait le paon devant le Premier ministre de Hongrie qu’il reçoit à déjeuner, lui dit sa foi dans la victoire ; elle sera en partie due à ses armes secrètes !
À 14 heures, il fait tenir à von Rundstedt, qui bouture paisiblement ses roses, qu’il lui est permis de reprendre les rênes de la Lehr et de la Hitlerjugend, mais d’elles seules ! Le Feldmarschal n’a barre sur aucune autre unité blindée ou non de la 15e armée ! L’ordre de faire mouvement ne parvient aux 2 Panzer que vers 16 heures. Harcelées par les chasseurs bombardiers alliés, leurs avant-gardes n’atteindront les plages que trente heures plus tard, dans la soirée du 7 juin… laissant à 200 000 soldats alliés le temps de consolider les têtes de pont. Grâces en soient rendues à la LCS, au XX, à Garbo et aux siens… dont la tâche n’est pas, pour autant, terminée !
Ce 6 juin 1944, vers 16 heures, Adolf Hitler s’accorde une sieste bien méritée !
C’est que le jour a été long !
 
Il l’est plus encore pour Churchill, de Gaulle et les chefs de gouvernement en exil qui, sur les ondes de la BBC, et dès 9 h 48, ont annoncé la bonne nouvelle à leurs peuples. Haakon, le roi de Norvège, Pierlot, le Premier ministre de Belgique, ont laissé entendre à mots très couverts que l’offensive en cours n’est peut-être qu’un préambule.
À midi, Churchill déclare aux Communes : « Le premier d’une série de débarquements a eu lieu ce matin… »
Roosevelt confie aux Américains : « Il semble que les Allemands s’attendent à un autre débarquement ailleurs. Laissons-les spéculer. »
De Gaulle, lui, s’est refusé à toute compromission. « Fortitude, connais pas ! » Il clame :
— La bataille suprême est engagée, le coup décisif a été porté !
La LCS est désemparée : quelle idée maîtresse l’OKW va-t-il tirer de ces déclarations discordantes ? Qui va-t-il croire, de Gaulle ou ces chefs d’État dont les discours sont chargés d’allusions trop claires ? Le Premier ministre de Grande-Bretagne révélant au monde, à l’ennemi, un secret d’État : « d’autres débarquements suivront » ! Trop fort de café ! L’Abwehr va conclure : « C’est un conte à dormir debout ! » et parier sur une offensive unique en Normandie ! Comment rectifier le tir ?
Le 6 juin, à 18 heures, le colonel Roman Czerniawski, Brutus, câble à Hambourg : « Il est clair que ce débarquement est le fait d’unités du 21e groupe d’armées. Pas du FUSAG. »
 
Le 6 juin, à la tombée du jour, une tornade s’abat sur La Roche-Guyon : c’est Rommel qui y fait son entrée, au pas de charge ! Il s’enferme avec son fidèle Speidel, se penche sur les cartes en l’assaillant de questions. Il s’emporte lorsqu’il apprend que la 21e division, la seule des 10 Panzer postées sur le front ouest, est engagée… mais se trouve encore bien loin du but !
— Et la 15e armée ? gronde-t-il.
— J’ai supplié qu’on lui fasse faire route au sud… Refus ! À 16 heures seulement, on m’a concédé la Lehr, la Hitlerjugend. Elles n’atteindront pas la côte avant la nuit prochaine. On m’a promis aussi la 2e Panzer cantonnée au nord d’Amiens. Celle-ci n’arrivera pas avant quatreou cinq jours !
Rommel empoigne le téléphone, appelle Paris, Berchtesgaden. Peine perdue. Le Führer demeure inébranlable.
LeFeldmarshall est hors de lui ; il ressasse ce qu’il était résolu à asséner à Hitler : « Ce qui ne sera pas mis en contact immédiat avec l’ennemi arrivera trop tard. La victoire, la défaite dépendront d’une décision éclair… Le moindre retard sera fatal. »
Or, depuis que le Bayfield a jeté l’ancre, 24 heures se sont écoulées…
Sacrifié, une fois encore, Rommel ! Lors de l’été 1942, devant son Afrika Korps, l’Egypte pendait comme un fruit mûr. Qu’on lui donne du carburant, des munitions, quelques chars de plus, et il s’emparerait des champs de pétrole du golfe Persique bien avant que Paulus n’arrive en vue de ceux de Bakou ! Hitler s’y est opposé. Il a signé l’arrêt de mort du glorieux Afrika Korps que Montgomery a laminé.
Erwin est désemparé, dégoûté !
 
À Hendon, en revanche, Juan Pujol et Tomàs Harris bouillonnent d’énergie et d’imagination.
Le 7 juin, à 20 heures, Arabel relate à KO Spanien que, convoqué très tôt au ministère de l’Information, en effervescence ce matin-là, il a pris connaissance d’une directive d’orientation ultra secrète lancée par le ministre Brendan Bracken, un intime de Churchill. Elle spécifie : « L’ennemi doit tout ignorer de nos intentions. Toute référence à des attaques, à des diversions à l’avenir doit être bannie. Évitez toute allusion à d’autres zones d’objectif. Il faut mettre l’accent sur l’ampleur de l’offensive en cours et son impact décisif sur le cours de la guerre. »
Arabel poursuit : « Mon directeur m’a confié qu’on a incité les personnalités à évoquer des opérations futures, de façon à ce que les habitants des régions concernées ne se soulèvent pas au point d’entraver les opérations. Churchill, lui, s’est refusé à déformer la vérité. Avec hauteur, il a prétexté que sa position lui interdisait de s’exposer à ce que l’avenir jette le discrédit sur ses discours. »
De son côté, Tate rapporte : « Aucun mouvement de troupe du FUSAG vers la côte. »
 
Ce soir-là, on dépose sur le bureau du général Max Pemsel, chef d’état-major de la 7e armée allemande, deux porte-documents trouvés sur le corps d’officiers américains tués dans l’hinterland d’Utah Beach. Chacun d’eux contient une copie de l’ordre de bataille du corps d’invasion US, qui porte le timbre « À détruire avant d’embarquer ». En un clin d’œil, Pemsel analyse que l’offensive américaine décrite est d’une telle ampleur qu’elle mobilise tous les effectifs disponibles. Si tel est le cas, sans un homme, comment Eisenhower pourrait-il lancer un deuxième débarquement ? Copies de ces ordres sont adressées à Rommel et von Rundstedt, qui les tiennent pour authentiques. Ils réfutent l’opinion d’officiers qui soupçonnent une intox. Ces documents apportent la preuve qu’aucune diversion n’est à redouter ! Ils en appellent au Führer. Ce dernier, qui a été informé de la « prise », se range à leur avis et leur permet de disposer de 7 divisions d’infanterie ! Mieux, 600 chasseurs et chasseurs-bombardiers, affectés jusqu’alors à la défense du Reich, reçoivent l’ordre de se poster le long des côtes de la Manche.
Reprenant courage, Rommel et von Rundstedt se sentent soudain de force à bouter l’Anglais hors de France !
Voici Overlord pratiquement condamné, à moins qu’on ne vole, très vite, à son secours !
Ce 8 juin, Brutus relate à son correspondant allemand qu’en tournée d’inspection, il a de ses yeux vu les armées de Patton se préparer à embarquer depuis les ports du sud-est de l’Angleterre. Le roi, Churchill et Eisenhower ont rendu visite au quartier général du FUSAG établi au château de Douvres. Le général Marshall, commandant en chef des armées américaines, y est attendu, le 9 ou le 10 du mois. Il vient souhaiter bon vent aux boys.
« À pleins effectifs, le FUSAG comptera 50 divisions dont 5 aéroportées », précise l’officier polonais.
Moins d’une heure après sa réception, ce communiqué est soumis au Führer.
À 19 h 28, Arabel met Madrid sur le qui-vive : « J’ai eu une journée agitée, mais je suis heureux d’être en mesure de vous faire part des plus importantes informations qui soient. Soyez à l’écoute à 22 heures GMT. »
Cette nuit-là, on s’en doute, le maître du KO Spanien, Karl-Erich Kühlenthal, et son personnel seront sur les dents !
À 0 h 07, le 9 juin, Arabel appelle : « Il est clair que l’offensive en cours est de grande envergure, pourtant ce n’est qu’une diversion appelée à fixer le maximum de nos réserves afin de frapper ailleurs un grand coup dont le succès sera assuré… Les concentrations de troupes ennemies se situent dans l’est et le sud-est du pays… L’intensité des bombardements sur le Pas-de-Calais me porte à penser que cette région qui, par ailleurs, est un vecteur du chemin le plus court menant à Berlin, objectif bien illusoire de l’ennemi […] L’instant est décisif… L’offensive actuelle est un piège […] Ne lançons pas toutes nos réserves […] nous pourrions le regretter plus tard […] Soumettez sans faute ce compte-rendu à notre haut commandement. »
Ces phrases résument le roman de style Ponson du Terrail que Juan Pujol et Tomàs Harris ont cuisiné. Il a occupé les ondes pendant cent vingt-deux minutes, sans pour autant éveiller les soupçons de Kühlenthal qui n’ignore pourtant pas qu’en moins d’un quart d’heure un service de radiolocalisation peut détecter une émission et y mettre fin !
Ce même jour, von Roenne et le colonel Krumacher, chef du service de renseignements de l’OKW, accueillent le texte avec respect. L’oracle Arabel n’a-t-il pas déjà « annoncé » le débarquement ? Krumacher encadre le mot « diversion » et note en marge : « Ceci confirme nos vues : on doit s’attendre à une attaque ailleurs. »
Avant de soumettre le document au Führer, Jodl souligne : « dans l’est et le sud-est de l’Angleterre ».
Lors de la conférence de midi, Hitler pontifie :
— Je le savais depuis le début !
Lors de la conférence de minuit, il décrète :
— Que les unités qui se déplacent vers le sud fassent demi-tour ! C’est la 15e armée qu’il faut renforcer !
Ce 9 juin, Oshima, ambassadeur du Japon en poste à Berlin, câble : « Un groupe américain d’armées s’étant établi au sud-est de l’Angleterre, on en a déduit qu’il a pour mission de débarquer dans la région de Calais-Dunkerque. »
En haut lieu, on félicite vivement le KO Spanien : « Toutes les informations communiquées par Arabel au cours de la semaine écoulée se sont vues confirmées. Elles se sont révélées d’une valeur exceptionnelle. »
Himmler lui-même exprime sa profonde satisfaction.
Mais von Rundstedt et Rommel sont consternés d’apprendre que les unités qu’ils avaient à grand-peine arrachées au Führer, et qui marchaient sur la Normandie, viennent de faire demi-tour ! La 116e Panzer basée au nord-ouest de Paris a bifurqué vers la Somme et la 1re Panzer, cantonnée à l’est d’Anvers, vers Calais. La 15e armée dans son ensemble reste plantée au nord de la Seine. Les deux maréchaux ne peuvent compter que sur les 11e et 12e Panzer que le Führer consent à détacher de Pologne, et qui traverseront l’Allemagne à grande vitesse par voie ferrée, puis termineront le parcours par la route et au pas en dévorant du carburant, en laminant leurs chenilles, tout en ripostant aux embuscades car, en juin 1944, les résistants font sauter les voies de chemin de fer de France nuit après nuit ! Elles n’atteindront leur but que trois semaines plus tard.
La puissante et sanguinaire Panzer SS Das Reich a été appelée à la rescousse. En 1940, elle a déferlé par la Hollande jusqu’à la frontière espagnole. Ensuite, elle a vaincu à Belgrade, à Smolensk, à Borodino, sur le Donetz, s’est battue à Koursk, a exécuté des moujiks par milliers. Elle a été seulement tenue en échec à Karkov. Elle pèse 20 000 hommes, 3 000 véhicules dont 163 chars et 75 canons portés !
À Montauban, elle s’apprête à embarquer vers la Normandie par voie ferrée. Malheureusement, le benjamin des chefs de réseaux du SOE, Tony Brooks, et sa bande de cheminots, ont saboté dans la nuit les 82 wagons porte-chars, 104 locomotives, et des kilomètres de rails.
Elle prend la route en gardant l’espoir de pouvoir emprunter des tronçons de voie encore intacts plus au nord. Mais sur le chemin sont postés des maquis, des saboteurs du SOE. Entre Cahors et Brive, Jacques Poirier, entre Brive et Limoges, Philippe Liewer et Bob Maloubier. Des embuscades se dressent, des ponts s’envolent, des rails sont saucissonnés. Engloutissant le carburant, meulant ses chenilles, la Das Reich chemine lentement tout en fusillant, en pendant, en brûlant vifs le long de sa route ceux qui lui résistent.
Le village d’Oradour et 632 de ses habitants sont anéantis.
Violette Szabo, équipière de Liewer et Maloubier, qui résiste à ses grenadiers jusqu’à sa dernière cartouche, est capturée par la Das Reich avec des égards.
Lorsqu’elle apparaîtra dans le Calvados, dix-sept jours plus tard, la division Das Reich trouvera les têtes de pont réunies en une ligne de front continue défendue par chars et artillerie.
Une marée d’hommes et d’armes se déverse d’une noria de navires dont on ne voit pas la fin.
Bouter l’Anglais hors de France ? Ce beau rêve que Rommel a caressé lorsqu’il croyait pouvoir opposer 21 divisions de la Wehrmacht à 16 divisions ennemies, ce stratège de génie qu’est le Führer l’a étouffé dans l’œuf !
 
Le 10 juin, dans le bunker sous Whitehall, patientent des officiers étoilés et leurs subordonnés, ainsi que Bevan et le général Marshall, chef suprême des armées américaines. Dans une purée de pois vomie par les cigarettes et les cigares, des verres, des coupes tintent. On gratte à la porte. Joan Bright, la plaisante secrétaire en charge des plus secrets des documents secrets destiné au Premier ministre, entre et annonce :
— J’ai ici quelque chose qui va vous intéresser.
Avec tout le respect qu’un Perceval témoignerait au Saint Graal, elle dépose sur le bureau modèle réduit de Churchill le « livre noir », une mallette de cuir verrouillée sur les intercepts d’Ultra et portant l’inscription : « Ne peut être ouvert que par le Premier ministre ».
Mise en scène parfaitement rôdée : derrière elle, Winston fait son entrée, le menton haut, suivi de Stewart Menzies.
— Hitler a mordu, messieurs ! lance-t-il d’une voix théâtrale. C’est le couronnement de la longue histoire de nos services secrets !
Il n’ajoute pas : « Et le couronnement de leur père fondateur », mais cela se lit dans ses yeux.
Il omet de mentionner que, sans le concours d’un petit Catalan aussi grandiloquent qu’insipide et affublé du nom d’une célébrité mondiale, son couronnement n’aurait jamais vu le jour !
Garbo-Pujol s’en moque ; il peaufine ses ultimes galéjades…



CHAPITRE 17
Post mortem


Le 12 juin 1944, Winston Churchill saute d’un landing craft, non loin d’Arromanches, sur la longue plage de Courseulles-sur-Mer, au nom prédestiné. Est-ce par hasard, ou a-t-il appris qu’en l’an mille et quelque, l’un de ses lointains ancêtres, seigneur du lieu, dont le nom dérive du mot latin cortilla, « petit domaine », avait rejoint Guillaume le Conquérant à Londres ? En parler françois, le patronyme s’est déformé en « Courtille », « Courseulles », « Courcelles », et en Angleterre ‒ on sait avec quel ardeur les Normands chuintent les « c » et les « s », et les Anglo-Saxons chantent les « ou » en « eu » ! ‒ il s’est prononcé « de Cheurtchille », puis « Churchill » tout court.
Deux jours plus tard, de Gaulle le suit, séduit Bayeux et, plébiscité par la France entière, fait inscrire au chômage les administrateurs yankees du « Gouvernement militaire des territoires occupés » que Roosevelt comptait imposer à la France conquise.
 
Le 17 juin, Hitler accorde à von Rundstedt et Rommel un entretien à Margival, au nord de Soissons, non loin d’un tunnel où son train s’abriterait en cas d’attaque aérienne. Pendant une demi-heure, Rommel expose au Führer avec quel courage la Wehrmacht se défend pied à pied à un contre deux, sans soutien de la Luftwaffe ni de la Kriegsmarine.
— Si je ne reçois pas de renforts, conclut-il, je crains le pire…
Hitler lui répond par l’un de ses monologues-fleuves dont il a le secret : ses V1, lancés dès le 12 juin, gagneront la guerre. Réprimant mal sa colère, Rommel s’enhardit à mettre en doute le bien-fondé de décisions prises « dans un fauteuil, à 800 kilomètres du front ! Le Führer croit-il vraiment que la guerre puisse être gagnée de la sorte ? ».
Pâle comme la mort, Hitler rétorque :
— Occupez-vous du front ! Ne m’importunez pas avec la conduite de la guerre !
Les deux officiers se retirent, ulcérés. Et pourtant, en bons robots prussiens, ils s’entendent pour accorder au chef suprême « une dernière chance ».
Le 22 juin, Oshima informe Tokyo : « Vingt-trois divisions aux ordres du général Patton s’apprêtent à intervenir. »
Le 29 juin, Hitler gratifie ses Feldmarschall d’une nouvelle interview, après les avoir fait lanterner six heures ! Sa position n’a pas varié d’un iota : écrasée sous les V1, l’Angleterre lancera le FUSAG contre les rampes de lancement du Pas-de-Calais. La 15e armée qui l’attend de pied ferme le battra à plate couture ! La belle alliance entre Anglo-Saxons et Russes se disloquera. Le Reich remportera la victoire !
 
La première salve de V1, tirée sur Londres dix-sept jours auparavant, a prêté à rire. Certains ont affirmé que ces « armes de vengeance » n’étaient qu’un vaste bluff.
Le 15 juin, on a déchanté : 73 doodlebombs se sont abattues sur la capitale ; elles ont détruit des centaines d’habitations et fait beaucoup de victimes.
Ce jour-là, Madrid a demandé à Arabel de lui rapporter fidèlement lieux et heures des impacts.
Le 29 juin, plus de 2 000 V1 ont frappé. Les morts se comptent par dizaines de milliers. Le gouvernement est inquiet. Cette pluie explosive est de nature à saper le moral de la population. Il faut l’endiguer, et vite ! Mais comment ?
La LCS trouve la parade : « Qu’on fasse croire à l’ennemi que ses salves sont mal ajustées, que la majorité de ses doodlebugs tombent au nord de la ville… Il rectifiera le tir et les bombes exploseront en pleine campagne ! »
Que les doubles de Masterman fassent passer le message !
La marge de manœuvre du XX est serrée : les impacts sont cités dans la presse, mentionnés jusqu’en Allemagne par des hommes d’affaires, des diplomates ! Il faut qu’un agent de poids confirme les dires d’Arabel ! Or, l’Abwehr n’a sollicité le concours d’aucun d’entre eux. Par ailleurs, les bombes volantes n’étant pas une affaire de femme, on ne peut y mêler Treasure, Bronx, Gelatine…
Que faire ?
Le 30 juin, non loin du village où il s’est posé dix-huit mois auparavant, tombe du ciel Zigzag, Eddie Chapman le monte-en-l’air !
C’est désormais une star de l’Abwehr et, en matière d’espionnage au Royaume-Uni, son consultant privilégié ! Confident du colonel baron von Grunen, qui le traite comme un fils, son départ a été fêté au Lutétia. Mieux, le Führer vient de décerner la Croix de fer à cet Oberleutenant de la Wehrmacht, et par mesure dérogatoire, car elle n’était jusqu’alors attribuée qu’aux seuls citoyens du Reich ! Il est porteur d’une fortune en livres sterling, en dollars, et du questionnaire d’usage touchant au repérage de sous-marins par Asdic, aux procédures britanniques de radiogoniométrie, aux sempiternels mouvements de troupes et aux dégâts causés par les « bombes volantes » ! Un don du ciel !
Au confessionnal du MI 5 géré par Tar Robertson, il détaille ce qu’il a retenu de ses pérégrinations en France, en Norvège, en Allemagne, le nom, la position de ses « collègues », leurs états d’âme, ce qu’il sait de l’arsenal des V1 et de leurs rampes de lancement, du moral des troupes et de la population. « Une mine d’or », reconnaissent ses interlocuteurs.
— Dans la plupart des villes allemandes, et à Berlin tout particulièrement, dit-il, on se croirait dans les ruines de Pompéi. Goebbels chante sur les ondes que Londres a été rasée, que la victoire est proche. Cependant, si en Allemagne l’essence est rare, elle ne l’est pas pour les bombardiers ennemis qui chaque nuit sont au rendez-vous ! Le moral de la population n’est plus au beau fixe, croyez-moi, et celui des sous-mariniers, qui sont repérés, et grenadés sans merci, dans leurs bottes ! Les scientifiques m’ont pressé de vous soutirer des informations sur notre Asdic et une fréquence radio d’un type nouveau qui, croient-ils, pourrait faire dévier la trajectoire de leurs V2, des fusées de deuxième génération, géantes, terriblement rapides et puissantes.
On lui alloue un appartement princier à Kensington, et des frais de séjour en conséquence, dont il n’a guère besoin ; il est arrivé cousu d’or. Il met en batterie ses deux Afu et transmet, à la satisfaction de l’Abwehr, les bulletins de nouvelles qu’élabore le MI 5. Il rapporte les coordonnées des points d’impact des bombes volantes qui, infailliblement, s’abattent sur la couronne nord de Londres ! Les pointeurs allemands rectifient le tir. Les V1 vont provoquer désormais de tels ravages dans les quartiers ouvriers de la banlieue sud qu’Herbert Morrisson, ministre travailliste mis dans le secret des dieux, reproche amèrement à Churchill de faire tuer les prolétaires pour sauver les nantis ! Winston reste de marbre.
Un historien résumera son comportement en ces termes pudiques : « Le MI 5 n’a pas eu droit de s’ingérer dans les desseins de la Providence. »
Tout est donc pour le mieux dans le meilleur des mondes.
La règle veut que le Security Service colle une « mouche » aux talons de ses doubles. Oiseau de nuit, Eddie court les pubs, les restaurants, les cabarets chics, et les belles qui animent leurs bars. Il joue de son charme, d’un bagout inépuisable. Lorsqu’il est imbibé de champagne et de whisky ‒ Dieu sait si l’Abwehr lui fut une bonne école ! ‒, pour éblouir ses proies, il n’hésite pas à décrire le héros de l’ombre qu’il a été !
Le MI 5 veille au grain du mieux qu’il peut. Mais comme tout pochard, Chapman est incontrôlable…
Afin de confirmer les informations que Zigzag distille à Berlin, Arabel a hanté les cratères de V1 avec une assiduité telle qu’elle a intrigué un policier de service, qui l’a proprement embarqué ! Fonctionnaire du ministère de l’Information, Pujol a établi sa bonne foi, mais, de ce jour, il se détourne des impacts de bombes ! Une astuce imaginée par Harris pour lui épargner une tâche exténuante et désormais sans objet. Le lieu des impacts de V1 est de moins en moins tenu secret. Pujol et lui auront plus de temps à consacrer à ce qui, à la fin juillet, cause toujours souci à l’OKW et à Hitler : les projets du Fusag !
L’Abwehr n’en tient pas rigueur à Arabel, dont l’aura demeure intacte, comme en témoigne le message qui confirme que « la Croix de fer de 2e classe sera décernée au V Mann 319 SP par le Führer ». À titre tout à fait exceptionnel, car elle n’est en principe attribuée qu’aux héros du Reich combattant au front !
Le 3 juillet, Jodl déclare :
— Il n’y a pas plus de deux divisions expérimentées dans le groupe d’armées de Patton qui va débarquer bientôt, face à une défense très puissante. Nous avons entière confiance dans notre capacité de les défaire !
 
Eisenhower, qui avait prié pour que Bevan lui épargne d’avoir « la 15e armée allemande sur le dos, dix jours au moins ! », est comblé.
Le 6 juillet, un mois après le D-Day, il écrit à Marshall : « Nous maintiendrons aussi longtemps que possible la menace sur le Pas-de-Calais. »
La LCS confie à Arabel le soin de convaincre l’OKW que le Fusag existe toujours. Une gageure ! Aussi, dans une longue lettre adressée au KO Spanien, Pujol explique que Montgomery a rencontré une telle résistance en Normandie qu’il a dû faire appel à tous les renforts disponibles, dont des unités du Fusag. Patton, un général « brutal », a rué dans les brancards de telle sorte qu’Ike s’est vu contraint de le démettre, puis de lui donner à commander la 3e armée en Normandie. Un général MacNair, une très grosse pointure, a pris sa suite.
D’autres successions vont avoir lieu…
 
Le 2 juillet, le « vieux » von Rundstedt a décacheté une lettre frappée du sceau du QG du Führer. Son contenu l’a fait chanceler : Hitler lui signifie, d’un ton glacial, qu’il est relevé de ses fonctions « pour raison de santé ». Son successeur, le Feldmarschall Günther von Kluge, est en route. Il est surnommé Der kluge Hans (Hans-le-malin) car il donne alternativement des gages de fidélité à Hitler et à l’Orchestre noir, le cercle de haut gradés qui complote contre le Führer. Une anguille, von Kluge, qui se fait fort de passer entre les mailles de tous les filets ! Surgissant à La Roche-Guyon, il prend Rommel de haut. Celui-ci lui répond du tac au tac, sans cacher le mépris qu’il lui inspire.
Lorsque que le nouveau commandant du front ouest a tourné le dos, Erwin confie à Speidel :
— Je suis le prochain sur la liste !
Il ne croit pas si bien dire…
Le 17 juillet, deux Typhoon prennent dans leur collimateur la Mercedes de Rommel qui rentre d’une inspection sur le front, l’arrosent de longues rafales. Ces chasseurs-bombardiers de la RAF sont surnommés tin-opener (ouvre-boîte), en raison de la maestria avec laquelle ils éventrent les blindés. Le chauffeur est tué sur le coup, l’auto dérape, quitte la route, capote, s’écrase contre un arbre. Éjecté, le crâne fracturé, le Feldmarschall gît dans le fossé, en vue d’un village au nom prédestiné : Sainte-Foy-de-Montgommery !
Le groupe d’armées B de Normandie perd son chef à l’instant où il en a le plus besoin : Montgomery a lancé une masse de tanks et d’hommes et fait arroser de 7 000 tonnes de bombes tout ce qui bouge dans la région de Caen. La ville ‒ le verrou de la route de Paris ‒ tombe entre ses mains comme une pomme blette.
Le lendemain, 18 juillet, l’équipe SAS Gaff, formée du capitaine Raymond Lee et de 6 reîtres triés sur le volet ‒ Corses, pieds-noirs, artistes du poignard et du revolver ‒, en est pour ses frais ! On l’a entraînée tout particulièrement pour qu’elle s’approche furtivement du parc du château de La Roche-Guyon, après avoir été parachutée dans les environs de Vernon. Elle n’ignore rien des faits et gestes du Feldmarschall. Le garde-chasse Defors et la propriétaire du domaine, la comtesse de La Rochefoucauld, ont renseigné une équipe précédemment parachutée sur l’emploi du temps, les manies de Rommel qui, entre 19 h 30 et 20 heures, flâne dans le parc, qu’il pleuve ou qu’il vente…
Au soir, Lee se contente, son fusil à lunette à l’épaule, de parcourir d’un regard nostalgique le parc désert… Un Typhon-ouvre-boîte l’a battu d’une courte tête.
 
Le 20 juillet, réunion du haut état-major du Reich à Rastenbourg, en Prusse orientale. Le colonel von Stauffenberg, héros borgne et manchot de la campagne de Libye, dépose une mallette contenant une charge de plastic explosive britannique sous la table de conférence, aux pieds d’Hitler.
Bilan : 3 morts, 20 blessés. Mais la bombe épargne le Führer ! Choqué, mais vivant, il est convaincu, à jamais, que plus rien ne peut l’atteindre ! Immortel, voilà ce qu’il est ! Immortel, et ivre de vengeance… tout particulièrement à l’encontre de Churchill qu’il soupçonne d’être à l’origine du complot !
Cette nuit-là, en représailles, 193 V1 s’abattent sur Londres !
À Berlin, à Munich, dans toute l’Allemagne, la vengeance d’un Führer hystérique s’exerce. Ses SS se déchaînent. En vue, quelque 7 000 arrestations ! Dans la foulée, 300 exécutions sommaires, par pendaison, les « coupables » ne méritant pas qu’on leur décerne une balle. Par charrettes entières, des généraux chevronnés montent au gibet. Place aux jeunes, inexpérimentés, à l’instant où les Alliés entrent en France, en force !
Eisenhower est comblé !
 
Le 28 juillet, Arabel tire, de la pluie de doodlebombs qui s’est abattue sur Londres, une conclusion qu’il fait partager au KO Spanien : « En dépit du départ de Patton, le risque d’un débarquement dans le Pas-de-Calais est toujours d’actualité, ne fût-ce qu’en raison de l’accroissement des tirs de V1. »
Le Fusag va s’en prendre aux rampes de lancement. C’est évident !
 
Le 6 août, Hitler donne ordre à von Kluge de lancer sur Mortain-Lüttich, une grande offensive, que celui-ci sait vouée à la faillite. Effectivement, 10 000 Feldgrau y laissent leur peau, 50 000 sont capturés. Le Führer charge le Feldmarschall, son bouc émissaire, de tous les péchés de la campagne.
Le 14 août, ce dernier se rend en première ligne pour faire le point du désastre avec ses commandants d’unités. Pour se soustraire au straffing des chasseurs, il se déplace en ambulance. En dépit de cela, une bombe réduit son véhicule en charpie. Son chauffeur, l’opérateur radio sont tués, le Feldmarschall est laissé pour mort dans la jachère. Sur le front, la pression est telle que chacun a d’autres chats à fouetter que de se lancer à la recherche d’un officier, fût-il le commandant en chef, en retard à un rendez-vous ! On le porte disparu, tout simplement.
Quatre jours plus tard, crotté, hagard, il réapparaît à La Roche-Guyon ! Le front est percé comme une écumoire ; les Sherman franchissent la Seine à Mantes, tout près de là ! Entre-temps, le Führer l’a versé dans le cadre des réserves et « l’espère » au plus tôt à Berchtesgaden… Der kluge Hans ne se berce pas d’illusion : sa peau ne vaut plus 1 pfennig ! Obsédé, Hitler, qui voit la trahison partout, a grommelé :
— Ce traître a projeté de capituler et d’entraîner avec lui nos armées du front ouest ! Un chasseur-bombardier ‒ providentiel, il n’en doute pas ‒ a déjoué ses plans !
Sur une route d’Argonne menant au Vaterland, l’anguille, un glorieux maréchal qui a été à deux doigts de prendre Moscou, s’allonge sur une couverture à l’ombre d’un platane et croque une ampoule de cyanure, à l’instar de Rommel et de 82 de leurs congénères, comploteurs, ou non, du « 20 juillet » ! Von Kluge opte pour le poison plutôt que d’être fusillé, ainsi que 200 d’entre eux, dont von Roenne, ou pendu à un croc de boucher, tel Canaris, qui sera exécuté quelques jours seulement avant le suicide du Führer !
 
Lors de la première semaine d’août, enfin, les services de renseignements militaires alliés perçoivent des signes indiquant que des divisions d’infanterie ‒ non des Panzer ‒ de la 15e armée font mouvement vers le sud.
À la fin du mois, Arabel y va de ses derniers morceaux de bravoure. Il fait état d’une unité du Fusag composée de bagnards enrôlés dans une sorte de Légion étrangère française ou de Bandera espagnole : « Des gangsters, des sauvages assoiffés de sang, spécialement sélectionnés pour combattre les Japonais. Ils ne feront pas de prisonniers. Ils se feront justice eux-mêmes avec la plus extrême cruauté. »
Il se plaint amèrement : « Si, au lieu de milliers de fusées inefficaces, on avait fabriqué des chasseurs, le cours de la guerre aurait été modifié ! Je répète mon appel : plus de chasseurs, beaucoup plus de chasseurs pour dégommer les avions criminels qui harassent nos troupes ! »
Le 30 août, l’OKW presse l’Abwehr d’interroger Arabel sur les « objectifs opérationnels du Fusag ».
« Le plan de débarquement dans le Pas-de-Calais est définitivement annulé, affirme ce dernier. Le corps est réorganisé en unités aéroportées propres à lancer des opérations en France, en Belgique, en Hollande, en Allemagne même. »
Fortitude, à laquelle, en mai 1944, on accordait une espérance de vie de dix jours au plus, a bravé la mort près de trois mois durant, surtout grâce à Garbo en qui l’OKW persiste à voir un prophète, à telle enseigne que, le 19 février 1945, alors que les chevaliers de l’Apocalypse ont éperonné leurs montures, Madrid le questionne anxieusement : « L’éventualité d’un débarquement allié depuis l’Angleterre revêt aujourd’hui une importance exceptionnelle. Nous percevons des symptômes qui laissent à penser qu’il pourrait se dérouler bientôt. Poursuivez vos investigations. »
Arabel forever…
Le 3 mai 1945, cinq jours avant l’anéantissement du Reich millénaire, Arabel suggère à Kühlenthal de lui virer en Espagne et au Portugal des sommes rondelettes « pour ses frais ».
Le 6 mai, il pleure la mort du Führer, tout en annonçant qu’il se rendra à Madrid un jour prochain !
Peu après, Juan Pujol et Tomàs Harris, des inséparables, embarquent pour Washington, où Edgar Hoover tient à rencontrer l’incomparable Garbo ! Le chef du FBI les reçoit à dîner chez lui dans l’intimité, et ne se lasse pas de questionner Pujol sur sa carrière d’espion !
Ensuite, les deux amis se croisent à Cuba, au Vénézuela.
Le 11 août, Arabel se présente à Madrid, au chef de feu le KO Spanien, Eberhartdt Kieckebusche, un proche de Canaris. Cette visite n’est pas, de loin, un geste gratuit. Le MI 5 lui a confié pour mission de s’assurer que le KO Spanien était mort et bien mort. Que ni Kieckebusche ni Kühlenthal ne l’a fait renaître de ses cendres, sous forme d’un réseau clandestin néonazi, par exemple !
Les deux ex-officiers de l’Abwehr n’ont pas le cœur à cela ! Kieckebusche gère une société d’import-export florissante. Il offre à Pujol 25 000 pesetas en témoignage de reconnaissance pour « les éminents services qu’il a rendus au Reich ». De crainte d’être expulsé par Franco, Kühlenthal se terre d’autant mieux qu’il a « sauvegardé » le trésor de guerre de son service. Le Catalan lui exprime sa sympathie et promet de l’aider en cas de besoin. N’est-il pas aujourd’hui Juan Pujol, citoyen espagnol libre de ses mouvements, et persona grata au Royaume-Uni ? Kühlenthal se souvient alors que lui est dû un reliquat de solde de 35 000 pesetas, qu’il promet de lui verser incessamment !
S. M. George VI lira avec passion le compte-rendu des exploits de Garbo rédigé par Tomàs Harris. Le document ne manque pas de matière : Arabel a noyé l’Abwehr sous 400 lettres et 2 000 messages radio !
Le jour de novembre 1945 où il est fait Member of the British Empire, Juan Pujol-Garbo a omis, dit-on, d’arborer sa Croix de fer.
 
Le jour du mariage de sa fille célébré en grande pompe à Londres, Eddie Chapman néglige, lui aussi, d’en orner sa boutonnière lorsqu’il accueille, au volant de sa Rolls dernier cri, un invité d’honneur, qui revient de loin… l’ex-Oberst baron von Grunen, qui a pardonné à Fritzschen, son fils spirituel, ses cachotteries et lui a gardé toute son affection.
La liste des invités ne fait pas mention du major Michael Ryde du XX, case officer de Zigzag.
 
Lorsqu’il se lance dans le journalisme en Angleterre, puis au Danemark, le vétéran Wulf Schmidt, Tate pour les initiés, ne se vante pas, non plus, d’avoir été distingué par le Führer.
Patriote dans l’âme, le colonel Roman Czerniawski ne peut se résoudre à vivre à Varsovie sous la botte de Staline. Il s’établit à Londres, donne dans l’édition.
Gentleman tiré à quatre épingles, dandy cultivé, homme d’affaires accompli, Dusko Popov sillonnera le globe en inscrivant à son tableau, jusqu’à un âge avancé, starlettes, stars et femmes du monde.
Les Pujol, Juan, Araceli et leur fils s’installent loin du bruit, sur le lac Maracaibo au Vénézuela. Ils auraient pu vivre confortablement de leurs rentes, mais Shell Oil presse Juan d’enseigner l’espagnol à ses employés. Il s’y applique, trente-six années durant, dans l’anonymat, jusqu’à ce que Nigel West, auteur, éditeur et parlementaire, le traque, le confesse, l’entraîne à Buckingham Palace où le duc d’Édimbourg l’attend avec impatience. Le roi George VI lui a tant fait l’éloge d’un petit Catalan qui avait, presque, gagné la guerre à coups de galéjades, qu’il brûle de l’entendre !
 
La meute des doubles les plus éminents du XX a compté des Scandinaves, un Polonais, un Yougoslave, un Espagnol, une Russe hiératique, un Allemand, une Autrichienne de rêve, une Péruvienne de fuego, un irréductible Gallois, pour un seul Anglais, repris de justice ! C’est dire si les services secrets de Sa Majesté s’y entendaient à user des compétences d’aliens disposés à mourir pour la Couronne à moindres frais, car entretenus par l’Abwehr !
En revanche, certains des chevaliers sans reproche qui les manipulaient, Kim Philby en tête, trahiront à tombeau ouvert trente années durant, assurés d’être, à l’heure des comptes, absous par leurs pairs en vertu d’une loi non écrite qui garantit l’amnistie aux élus de leur caste !
 
Peu à peu, les stars produites par le XX et leurs faire-valoir se fondront dans l’uniformité d’une fin de siècle se prétendant pacifique, et sombreront dans l’oubli.
Car, comme chacun sait, les espions heureux n’ont pas d’histoire.
Déricourt mis à part…
 
En septembre 1944, Bob Maloubier croise par hasard sur les Champs-Élysées un capitaine aviateur des Forces françaises libres, la tête enturbannée, un bras en écharpe, et s’aidant de béquilles. C’est Henri Déricourt, qui lui confie :
— J’ai été abattu du côté d’Issoudun. Côtes, jambe, bras cassés, poumon, foie perforés, mais j’ai la baraka, tu sais ! Allons arroser ça à La Lorraine !
En avril 1946, un douanier de l’aéroport de Croydon, qui dessert Londres, note qu’un commandant de bord d’Air France plie sous le poids d’une mallette. Elle contient un pyjama qui recouvre 10 kilos de platine, 7 kilos d’or, 1 300 livres sterling. Une fortune, valant 18 mois de prison au bas mot.
Déricourt n’est condamné qu’à une amende « de principe », 500 livres.
En novembre, Henri est jeté en prison, à Fresnes. Des archives de la Gestapo tombées entre les mains de la DST évoquent un BOE 48 qui lui ressemble comme un frère ! Un tribunal militaire ne s’embarrassant pas de circonstances atténuantes, le procès public ne sera que pure formalité. Un feu de peloton dans les fossés de Vincennes scellera le sort du bel Henri !
Acquitté, Henri traite ses fidèles amis au champagne, rue Pergolèse. À Bob, il confie :
— Après ce calvaire, fini l’aventure, fini ma vie en l’air ! Je monte un élevage de volailles à Vitry-aux-Loges. Tu viendras me voir, hein ?
— Bien entendu. Mais, tel que je te connais, es-tu sûr de vouloir te retirer du monde ?
— Ma décision est irrévocable !
À Paris, Henri croise une jeune lady, romantique, éprise d’ésotérisme, d’hindouisme et d’occultisme. Elle tombe sous le charme. Protégé par la « chose jugée », il lui révèle qu’il a livré à Boemelburg une demi-douzaine d’agents, dont le colonel Bonotaux, mais sur ordre d’un certain service britannique ! Elle publie les bobards que son héros « qui n’a trahi que sur ordre » lui a débités : il s’est introduit à La Mecque, il parle arabe aussi bien que chinois, lui qui ne disait que trois mots d’anglais. Sans lui, l’émir de Koweit ne sait plus à quel djinn se vouer ! Il a même été pris en chasse par des Mig russes en Indochine ! Et elle en passe…
Un soir de novembre 1962, à Sayabouri, sur la frontière de Birmanie, le Beechcraft de Déricourt décolle en surcharge d’une piste rocailleuse et en dos d’âne qui donne sur un ravin, le long duquel il suffit de piquer pour obtenir la vitesse permettant de tenir l’air. Une formalité, pour un pilote de la classe de Déricourt !
Du Beechcraft, il restera des miettes. Ceux qui ont pris place à son bord, on mettra leurs cadavres en sac et on les identifiera au petit bonheur.
Longtemps après, un ami de Bob Maloubier, Peter Brooks, un passionné d’histoire contemporaine qui appartient à l’université de Guilford, lui téléphone :
— Sais-tu que ton Déricourt aurait été vu dernièrement en compagnie d’une ravissante Chinoise… à Barcelone ?
Les espions heureux auraient donc une histoire à n’en plus finir… et neuf vies ?
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                    Artist

                  Balloon

                  Basket

                  Beetle 

                  Biscuit

                  Blaze

                  Bootle

                  Bronx

                  Brutus

                  Careless

                  Carrot

                  Celery 

                  Cheese

                  Charlie

                  Cossack

                  Cowweb

                  Deputy

                  Derrick

                  Dominant

                  Dragonfly

                  Dreadnought

                  Fan

                  Father 

                  Fido

                  Flame

                  Flash

                  Forge

                  Frank

                  Freak

                  Gabas 

                  Gander

                  Garbo 

                  Gelatine

                  Gilbert

                  Giraffe

                  G. W.

                  Hamlet

                  Jeff 

                  Josef

                  Junior 
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                  Lipstick

                  Magnet

                  Meadow

                  Mercy?Belge

                  Meteor

                  Mint

                  Model

                  Mullet 

                  Mutt

                  Neetle

                  Peppermint

                  Pip

                  Puppet
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                  Scruffy

                  Shepherd 

                  Skull 
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                  Sniper 

                  Snow

                  Spaniel

                  Spider 

                  Squeak 

                  Stephan

                  Summer
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                  Tate 

                  Teapot

                  Treasure 

                  Tricycle

                  Washout 

                  Watchdog

                  Weasel

                  Wilfred

                  The Worm

                  Zigzag

                	Identité

                    

                    Johann Jebsen

                  Dick Melcalfe

                  Lenihan

                  Petur Thomsen

                  Sam MacCarthy

                  ?

                  ?
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