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INTRODUCTION

La puissance et la gloire

C’est ainsi que naissent les empires et les églises, sous le soleil de la mort1.

Albert Camus

Le titre de roi est usé. […] Celui que je porte est plus grand, il est encore un peu vague, il sert l’imagination2.

Napoléon à Mme de Rémusat

 

 

 

Des « empires » au « Moyen Âge »

L’objectif de cet ouvrage est de mettre en parallèle des structures politiques a priori analogues, au sein d’une large époque et à l’échelle de la planète. Cela pourrait servir d’introduction à une histoire mondiale – mais non universelle – des empires médiévaux. À condition d’abord que l’évidence apparente des termes « empire » et « Moyen Âge » soit clarifiée, et que leur association, étendue au monde entier, trouve un sens.

L’idée d’une période « moyenne », intermédiaire, est apparue chez les humanistes italiens de la fin du Trecento et du Quattrocento. Elle désignait les longs siècles qui séparaient à leurs yeux une glorieuse Antiquité de leur époque, témoin d’un nouvel essor culturel3. Cet intervalle chronologique, qui court environ du Ve au XVe siècle de notre ère4, reçut dans la tradition historienne européenne un même nom : Moyen Âge, Middle Ages, das Mittelalter, il Medioevo, Średniowiecze, Idade média, etc.

D’où un problème évident : quelle est la validité de ce segment de temps si l’on sort de la sphère européenne ? Le simple choix d’une autre ère que celle adoptée par les chrétiens (et devenue une norme internationale) peut conduire à un décalage qui fait apparaître différents « Moyen Âge » ne coïncidant pas complètement. Mais ce n’est là que la conséquence d’un changement de repère, qui modifie les perspectives sans toutefois bouleverser ni la nature ni le sens des phénomènes étudiés, même si certains historiens croient opérer ainsi une révolution copernicienne.

En revanche, il est certain que l’intervalle choisi n’a pas la même pertinence lorsque l’on aborde d’autres continents ou d’autres civilisations, qui ont leur propre chronologie et, au sein de celle-ci, leur propre périodisation. Si proche de nous, Byzance « remet en cause la trop facile scission » entre l’Antiquité et le Moyen Âge, souligne Nicolas Drocourt. Au Japon, de la fin du VIe à la fin du XIIe siècle court la période dite « ancienne » (kodai). Globalement, c’est donc la quadripartition déterminée par les enquêtes sur l’histoire de l’Europe qui est remise en cause si l’on prend en compte l’ensemble de l’histoire humaine. L’évolution de l’humanité peut-elle même être scandée par une périodisation universelle (et la volonté d’universalité n’est peut-être qu’un « particularisme occidental »), ou « les Mondes » ont-ils suivi des parcours trop différents5 ?

Le thème impérial assure l’unité de ce travail, et l’intervalle médiéval, bien que lié à un espace déterminé, a été choisi comme cadre temporel commun, comme « système de repérage6 ». Une histoire comparée – et universelle – des empires mondiaux permettrait sans doute de dégager un autre « Moyen Âge » – du moins pour l’objet en question. Ce serait une entreprise d’une ampleur plus considérable que celle conduite ici7.

La période comprise entre les Ve et XVe siècles conserve néanmoins un sens si l’on prend comme critère l’expansion démographique de l’humanité et les connexions entre les différents espaces humanisés. Dans le monde dit antique, où l’œcoumène humain était encore parsemé d’étendues non peuplées ou isolées, les distances étaient un obstacle à des échanges importants entre des terres trop lointaines. L’époque que nous qualifions de moderne se caractérise en revanche, entre autres, par l’expansion transocéanique des Européens et la mise en relation de différentes civilisations. Si l’Empire germanique des Staufen était contemporain de celui des Mongols au sein de l’espace eurasiatique, et pouvait avoir avec lui des relations épisodiques, il ignorait l’existence au même moment de celui des Aztèques (et réciproquement), ce qui ne fut pas le cas de l’empire de Charles Quint. Il reste que, dans la période médiévale de l’histoire européenne, plusieurs empires ont coexisté dans le monde. C’est leur coïncidence qui a retenu notre attention, quelle que soit la mesure du temps employée. Le calendrier n’est pas le temps. Toutefois, pour éviter une rigidité qui conduirait à faire s’évanouir la cohérence et le sens des empires étudiés, on a adapté les bornes chronologiques en fonction des réalités de chacun d’eux.

Il reste un dernier écueil : à la suite de théories littéraires ou philosophiques, on met souvent en garde contre l’emploi de nos catégories de pensée – considérées comme occidentocentrées –, voire de nos mots, pour étudier d’autres époques ou d’autres civilisations8. Ce relativisme procède d’une forme d’idéalisme et aboutit à une aporie : le monde n’est pas un texte et les mots ne sont pas les choses. Le langage permet de rendre compte du monde, il ne le construit pas. Si nous estimons inadaptés notre vocabulaire ou nos catégories de pensée, nous ne pourrons plus étudier ce qui nous est extérieur ou antérieur qu’en recourant au vocabulaire et aux concepts propres aux sociétés en cause. Il faudrait parler d’imperium, de Rîche, de Tenno, sans chercher à traduire ces termes autrement qu’en les rendant par une périphrase plus ou moins élégante. En poussant cette logique à son terme, ne pourrait parler de l’Empire carolingien que celui qui en a fait partie, et à condition de le faire avec l’idiome utilisé par Charlemagne. Ce serait la négation de la possibilité de l’enquête historique et, au-delà, de la pensée scientifique.

Nous n’avons pas le choix : une fois avertis des pièges du vocabulaire, une fois conscients des réels présupposés relevant de notre culture, il nous faut passer par nos propres mots, en veillant à ne pas plaquer arbitrairement leur signification sur la réalité étudiée, ce qui ferait croire à une permanence trompeuse des objets concernés (risque de l’anachronisme). Il suffit de poser en axiome la capacité de la raison humaine à rendre compte – même imparfaitement – de tout phénomène humain.

Souveraineté des empires

Cela posé, il reste à définir ce que l’on entend par « empire ». Les contemporains comme les historiens sont souvent hésitants. Comment qualifier « cet assemblage de terres sans nom », s’interroge Maïté Billoré à propos des Plantagenêts ? Pierre Bauduin souligne qu’on ne peut parler d’« Empire normand » mais d’« empire des Normands », ce qui est loin d’être une coquetterie de style. De son côté, Marie-Céline Isaïa note que les Carolingiens fabriquèrent un concept d’empire polyvalent adapté à leurs ambitions. Quant à Bernard Doumerc, il relève que « quand les historiens évoquent “l’Empire vénitien”, ils orchestrent plusieurs résonances à ce concept ».

Les constructions politiques de l’Antiquité (empires égyptien, perse, macédonien, romain) fournissent des premiers modèles et des éléments possibles de définition. Au-delà des critères de l’étendue spatiale et de la durée, qui furent variables et aléatoires, un empire a pour caractéristique objective d’être un ensemble qui ne peut être inclus dans un autre ensemble (au contraire d’un royaume ou d’une cité). Un empereur n’a personne au-dessus de lui ; l’empire incarne la souveraineté absolue, ou du moins y prétend. Il peut, au mieux, tolérer l’existence – donc la rivalité – d’autre empires.

Cette définition est applicable quels que soient l’aire géographique ou l’intervalle chronologique adoptés. Elle permet d’intégrer la diversité des expériences politiques. Mais ne rend évidemment pas compte de leurs variations.

Or, un premier regard montre que les empires présentés dans cet ouvrage constituent un kaléidoscope. Les diverses constructions politiques qui se donnèrent ou reçurent ce titre relèvent-elles bien du même principe ? Ou divergent-elles au point que leur hétérogénéité remettrait en cause l’existence de l’ensemble où l’on voudrait les englober ? La question n’est pas artificielle : dans plusieurs cas (Bulgarie, Serbie, Srivijaya, expansion normande) les historiens disputent autour de la validité du terme d’empire. Les distances et l’absence de communication expliquent, entre autres, cette diversité des répertoires impériaux. Mais elles n’empêchent pas que l’on puisse reconnaître des pratiques semblables, des problèmes communs et, parfois, des solutions analogues. Ce dont traite l’histoire est spécifique, comme l’a écrit Paul Veyne : chaque objet de l’historien est unique, même si plusieurs relèvent de la même catégorie. Mais toute catégorie peut elle aussi servir d’objet d’étude. D’autre part, tout objet historique, par définition, évolue dans le temps ; son identité n’est pas figée (ce qui ne signifie pas qu’il n’a pas d’identité). L’histoire étudie les transformations du même.

Si autant de régimes impériaux ont été retenus, c’est finalement pour une raison simple : dès lors que les détenteurs du pouvoir de l’espace concerné aspirèrent à porter le titre impérial, s’en emparèrent, tentèrent de se le faire reconnaître par des puissances extérieures, parfois elles-mêmes impériales (tel fut le cas du tsar bulgare Pierre, reconnu en 927 par le basileus, comme le rappelle Véra Atanasova), on était fondé à prendre au sérieux ces revendications. Il s’agit ensuite de déterminer, après examen critique, si on peut considérer ces régimes comme des empires.

La durée et l’immensité

Un empire n’a rien qui le surplombe. Il est la puissance à son sommet. Cette impression est renforcée lorsque son pouvoir s’appuie sur une capitale imposante, parfois bâtie de façon à donner l’image du cosmos entier (Bagdad, Teotihuacan). Pourtant, la durée n’est pas constitutive des empires. La longue vie de la Chine impériale ou du Saint Empire romain germanique, qui débordèrent largement du cadre médiéval, frappe l’imagination, mais l’Empire carolingien ne dura que quatre-vingt-huit ans. Toutefois, la brièveté n’entame pas la gloire : la légende de Charlemagne fascina les consciences européennes durant des siècles.

Bien qu’aucun seuil précis ne détermine à partir de quelle surface on peut parler d’empire, l’immensité semble un critère partagé par la plupart. L’Empire mongol fut le plus vaste des empires continentaux : il allait de la Chine à la mer Noire, englobant la Russie et menaçant l’Europe centrale. Mais il y eut des empires plus restreints : celui des Khazars, ceux des comptoirs vénitiens ou génois. Celui des Aztèques était moins vaste que le Mexique actuel. Il y eut des empires « croupions » comme des empires imposants et majestueux. Peu de points communs entre celui bâti par les Gengiskhanides et cet empire au titre usurpé forgé par les Latins après la prise de Constantinople et dont Florence Sampsonis montre l’inconsistance et l’irréalisme.

Par ailleurs, la superficie demeure un critère insuffisant pour aborder la puissance spatiale. Il faut y ajouter le caractère compact ou éclaté du territoire dominé. Les empires chinois, japonais, mongol ou carolingien étaient d’un bloc, à l’image de celui de Rome. D’autres assirent leur pouvoir sur la dispersion : les Normands ou les Plantagenêts illustrent cette ubiquité politique. Venise a forgé un « impérialisme d’enclaves » appuyé principalement sur des îles et sans se soucier de disposer de profonds hinterlands.

Dans tous les cas la maîtrise des voies de communication et des connexions avec l’étranger était vitale. L’Empire mongol contrôla tout le réseau de la steppe ; les flottes de Venise ou de Srivijaya assurèrent les connexions nécessaires à leur survie (même si, insiste Pierre-Yves Manguin, on aurait quelques scrupules à parler pour ce dernier empire de thalassocratie). En revanche, les Carolingiens comme les empereurs germaniques n’affichèrent qu’une maîtrise médiocre de leur espace.

La guerre et la paix

L’idée d’empire est intuitivement associée à celle de conquête. Bon nombre d’entre eux sont nés de la force des armes, tels ceux des « cavaliers d’Allah » ou des nomades de la steppe ; Byzance hérita des conquêtes romaines et le tlatoani aztèque est par définition « celui qui effraie », note Carmen Bernand. Le si prestigieux Empire allemand échappe pourtant à la règle et il n’est pas interdit de voir en lui un empire inachevé faute de suffisamment d’or et de troupes. À la force doit s’ajouter en effet la richesse, levier de la puissance armée et conséquence des conquêtes. Les empires survivent par la redistribution avisée des fruits de la guerre et de la domination des hommes. Certains furent à la tête d’« économies-mondes » (la Chine, qui fut « l’élément moteur des économies asiatiques », comme le rappelle P. Calanca, les Abbassides, voire Srivijaya à une échelle différente), dimension que ne purent en revanche atteindre les Carolingiens ni les Serbes.

À l’image de la pax romana, les empires proclament souvent la paix, leur paix, de l’idéal de concorde des Carolingiens à la « paix mongole ». Kyoto s’appelait à l’origine Heian-kyô, « la capitale de la Paix et de la Tranquillité ». Ils tentent ainsi de se mettre à l’abri derrière des frontières fortifiées. L’insularité préserva le Japon, aidée par les vents divins (kami kaze) qui le sauvèrent de la puissante flotte mongole. Les Qin bâtirent la Grande Muraille, les Bulgares dressèrent des fortifications sur leur périmètre et Venise comptait, entre autres, sur sa lagune, refuge, qui, selon la légende, avait été son berceau. Mais aucune de ces barrières ne fut hermétique ni infranchissable. Et les empires éclatés furent les plus vulnérables.

Ils pouvaient aussi confier leur protection à des tribus étrangères qui nomadisaient le long des frontières. C’est le schéma explicatif que proposa Ibn Khaldun9. Ces populations formaient des asabiyya, des forces armées efficaces. Mais, attirées par la richesse et la faiblesse martiale des empires, elles finissaient par les envahir et y prendre le pouvoir. Puis le processus se répétait au bout de trois ou quatre générations. Ainsi la Chine a-t-elle laissé sa défense aux mains de barbares non chinois : Ouigours et Tatars à la fin des Tang, Turcs Kitan ou Mandchous Jurchen sous les Song, etc. Byzance sut parfois créer des États tampons en séduisant des populations ennemies qui la préservaient d’autres ennemis10. Pas de limes en revanche au Japon, ni de périphéries barbares, souligne Loïc Cazaux.

Les relations entre le centre et la périphérie, le rôle des pouvoirs intermédiaires et l’aptitude à contrôler l’espace intérieur sont des facteurs également importants. L’Empire allemand a pu garder ses frontières à l’aide d’aristocrates qui y étaient implantés, sans recourir à des populations extérieures. La création de marches s’y apparente – sans être identique – aux thèmes byzantins. La mise en place d’une défense en profondeur à l’époque des invasions hongroises relève de la même stratégie que celle développée par Byzance à la frontière du Taurus. Les marges furent défendues par ceux qui y vivaient et protégeaient en fin de compte le cœur de l’empire. À ces derniers pouvait être conférée une certaine autonomie, voire la possibilité de s’étendre au-delà des frontières mêmes de l’empire, sans mettre en danger l’identité ou la cohérence de celui-ci. Cela a souvent conduit à une hiérarchie des espaces internes, à une segmentarisation (monde carolingien), voire à la prise du pouvoir par ceux qui assuraient avec succès la garde des frontières (Nicéphore Phocas à Byzance).

La diversité

Si les nations (européennes) sont nées au Moyen Âge, les empires n’étaient pas des États-nations. Charlemagne ne régnait pas que sur des Francs, l’Empire grec de Byzance comptait en son sein des Slaves, des Géorgiens, des Arméniens, des Arabes. Ces derniers, de même que les Turcs, régnèrent sur des peuples variés (Berbères, Perses, Grecs…). Lorsque Stefan Dušan se fit couronner à Skopje, il prit le titre de « tsar des Serbes et des Grecs », affichant une couleur multinationale, en réalité au service de la nation serbe ; mais, se demande Andrej Fajgelj, la Serbie fut-elle un empire ? La diversité était une donnée inévitable qu’un pouvoir autoritaire devait contrôler. En cela les religions monothéistes ou le bouddhisme furent d’un secours efficace : par leur orientation vers l’unité elles confortaient les tendances autocratiques (un dieu/un empereur) alors que le polythéisme favorise la fragmentation du pouvoir.

Les empires qui durèrent le plus longtemps furent ceux qui surent mener une « politique de la distinction11 », gouvernant différemment des populations diverses, les laissant disposer de leur langue. L’arabe, langue du Coran et donc langue sacrée, n’a pas éliminé le berbère, le copte ni le persan. Et le turc n’a pas évincé l’arabe. En somme un empire se constitue en connectant des histoires particulières. Il tend moins à l’homogénéité qu’à la loyauté. La fidélité des sujets joue le rôle d’un ciment et dispense de l’uniformité : Charlemagne exigea un serment de tous les hommes libres ; les sultans ottomans firent reposer leur pouvoir sur une classe de serviteurs-esclaves et sur des gouverneurs de province qu’ils s’attachaient par leur munificence. Assurer l’autorité dans les moindres recoins supposait donc un corps d’intermédiaires actifs et fidèles, et des liens de confiance avec les pouvoirs locaux.

Rêves

Nicolas Drocourt souligne qu’« un empire, plus qu’un royaume sans doute, est porteur d’imaginaires », et l’Empire ottoman n’est-il pas né d’un rêve, rappelle Jacques Paviot ? Les ambitions et les rêves impériaux sont souvent à l’échelle de leur étendue. Plusieurs empires prétendirent à l’universel ; certains, plus pragmatiques (Venise, Srivijaya) ou tenant à se préserver des influences extérieures (Japon), s’y refusèrent. Mais ceux qui furent portés par leurs foudroyantes conquêtes (Mongols) ou par des monothéismes universalistes (Byzance, les Abbassides) rêvaient d’une domination mondiale. Le Khan des Mongols est l’« empereur du Monde », souverain sur terre représentant d’un dieu unique, le « Ciel éternel » (Simon Berger). La plupart de ces empires à prétention universelle entreprirent de faire rédiger des « histoires universelles » récapitulant le devenir de l’humanité depuis la Création (empires carolingien, abbasside, ottonien, byzantin…) et dont ils étaient l’achèvement. L’idée d’une continuité ou d’une filiation avec un modèle fondateur et héroïque entretenait le rêve. Plusieurs empires prirent une dimension messianique : ils devaient rassembler l’humanité en vue du Jugement dernier. Cet aspect, présent à Bagdad, Aix-la-Chapelle ou Constantinople, s’accompagnait du désir de reconstituer un âge d’or disparu. Les Abbassides prétendaient renouer, après la parenthèse jugée décadente des Omeyyades, avec la pureté de la communauté originelle de Muhammad à Médine. Charlemagne en 800 comme Otton le Grand en 962 affirmaient non pas créer un nouvel empire, mais « restaurer » celui de Rome, qui hanta également Frédéric II. Fictive ou non, cette filiation entretint le rêve, structura les ambitions, traça des lignes de conduite. Pratiquant une translatio imperii (Simon Berger), les Mongols reprirent des pratiques des empires de la steppe ; les Bulgares et les Serbes imitèrent leur puissant voisin byzantin et la Chine a développé le mythe d’une continuité totale.

Partagé par des empires rivaux, l’universalisme n’était qu’une chimère. Les empereurs allemands ne songèrent pas à imposer leur loi aux souverains européens : au-delà de l’utopie ils avaient conscience des rapports de forces. Toutefois, la plupart des empires s’efforcèrent de rayonner et d’imposer leurs idées, leur système, leurs croyances. Ainsi, en convertissant les slaves, Byzance a exporté son idéologie impériale. Le « pouvoir feutré12 » permet de s’affranchir de ses limites géographiques ; il aide à prévenir les invasions en manipulant l’ennemi potentiel. Les Plantagenêts développèrent ainsi une « politique de séduction » (Maïté Billoré).

La mort

En dépit de leurs rêves et de leur puissance, les empires meurent, victimes souvent de leur immensité et de l’adversité qu’ils provoquent. Les Grecs auraient parlé d’ubris. Entravés par leur taille, ils éclatent sous l’effet de forces centrifuges et d’aspirations autonomistes. Marie-Thérèse Urvoy montre que « l’organisation centrale califienne fut vampirisée par une nouvelle fonction militaro-administrative de grands émirs », et Bernard Doumerc souligne que « le sort de l’Empire vénitien fut scellé par la dissolution des liens de fidélité entre la périphérie et les organes centraux ». Et quand un empire se lézarde, il attire les prédateurs.

Les Mongols ont eu des héritiers, ont laissé des traces, mais n’ont pas eu de successeurs de leur ampleur. Bulgares ou Serbes n’ont plus les ambitions de leurs lointains ancêtres. Mais d’autres constructions ont survécu, pas seulement à l’état de souvenir13 ou de mythe (comme celui du califat universel) : le Japon a encore un empereur à sa tête, la Chine de Xi Jinping se présente toujours comme l’« empire du Milieu » et, note Pierre-Yves Manguin, Srivijaya figure dans le préambule de la Constitution de l’Indonésie comme une des origines de la République moderne.

En tenant compte des critères qui viennent d’être évoqués, les empires retenus dans cet ouvrage ont été répartis en trois catégories, qu’il faut considérer comme des hypothèses de travail : les « empires-mondes » à vocation ou prétention universelle (empires carolingien, byzantin, abbasside, mongol, ottoman) ; les empires « éclatés », aux territoires dispersés ou disjoints (Saint Empire romain germanique, Empire normand, empire Plantagenêt, Empire vénitien, Empire indonésien de Srivijaya) ; les empires clos ou spatialement retenus par des forces adverses et qui, une fois leurs frontières délimitées et fixées, ne purent ou ne voulurent pas poursuivre leur expansion (empires aztèque et inca, bulgare, serbe, japonais et latin d’Orient) ; on peut y voir des empires « nationaux », une fois établie l’existence des nations concernées.

La Chine – en particulier sous les Song – paraît être un cas à part : elle se définit à la fois par une forme de totalité plus que d’universalité – car elle laisse en dehors d’elle les peuples inassimilables ; elle s’identifie néanmoins à la civilisation entourée de périphéries barbares ou en voie de sinisation ; enfin, elle pense son histoire sous la forme d’une continuité ininterrompue – en partie factice – de dynasties « chinoises ». Pouvoir impérial, espace – le « royaume du Milieu » – et civilisation étaient intimement entrelacés.

Un mot pour finir sur la façon dont ce travail collectif a été conçu : aucune contrainte n’a été imposée aux auteurs, en particulier pas de grille d’étude préalable qui aurait orienté les réflexions et entraîné des analogies peut-être forcées. La seule ligne était de dégager ce qui semblait justifier (ou infirmer) l’appellation d’empire, et ce qui faisait l’originalité de la construction politique envisagée. L’événementiel a été sacrifié – à des degrés divers tenant compte de l’exotisme de certains des cas abordés – au profit de la présentation des axes forts, des tendances profondes, des structures politiques, économiques, idéologiques. En somme, il s’agissait de dégager ce qui, dans chacun des cas retenus, était singulier plutôt que de présenter ce qui n’aurait été que des éléments particuliers illustrant un « idéal-type » impérial défini a priori. Au total ce sont seize empires qui sont présentés par des spécialistes, universitaires reconnus ou jeunes enseignants et chercheurs. Que toutes et tous soient ici à nouveau chaleureusement remerciés de leurs efforts et de leur disponibilité14.
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I

L’Empire carolingien : renaissance de Rome ?

par Marie-Céline ISAÏA

 

 

 

L’Empire carolingien, fondé par Charlemagne lors de son couronnement par le pape Léon III à Rome en l’an 800, est la conséquence d’une politique amorcée par son grand-père Charles Martel et son père Pépin qui ont pris le pouvoir dans un monde mérovingien finissant. Pépin reçut la couronne royale par deux fois, en 751 et 754. Son fils Charles lui succéda en 768. Il consolida le pouvoir royal hérité de son père et se lança dans une politique d’expansion militaire qui lui permit de conquérir la Bavière et la Saxe et de ceindre la « couronne de fer » du royaume lombard d’Italie du Nord sans pour autant l’annexer à celui des Francs. Il s’empara également dans le sud de la péninsule du duché de Spolète et imposa un tribut au duché de Bénévent. Il était le maître d’un véritable empire avant même d’avoir obtenu le titre impérial. Après sa mort, en 814, son fils Louis le Pieux lui succéda mais fut en butte à l’hostilité de ses fils. Après des révoltes et des guerres, l’empire fut partagé en trois royaumes donnés, lors du traité de Verdun en 843, à chacun des fils de Louis le Pieux (Francie occidentale à Charles le Chauve, Lotharingie à Lothaire, Francie orientale à Louis le Germanique). Le partage n’entraîna pas la dissolution de l’empire : le titre impérial était porté par Lothaire qui contrôlait les deux capitales d’Aix et de Rome. Mais de nouvelles crises, des querelles de succession aboutirent après la mort en 888 de Charles le Gros à la disparition de l’empire : chaque royaume suivit sa propre trajectoire.

L’Empire carolingien a-t-il jamais existé ? Oui, disent les écoliers qui savent que Charlemagne est devenu empereur en 800. Non, répondent les médiévistes depuis qu’Heinrich von Fichtenau, avec tout le pessimisme d’un intellectuel autrichien d’après 1945, leur a appris que l’empire était un mythe1, une construction idéologique qui, travaillant à confondre l’Église et le gouvernement carolingien, a servi à justifier la domination du second par l’universalisme de la première. Cet empire, continue Fichtenau, est une création fallacieuse : des lettrés au service du pouvoir en ont fait le cœur d’un discours de propagande qui, sous couvert de paix, de justice et de salut pour tous, promeut un gouvernement autocratique et impérialiste. La critique sent l’amère désillusion de qui a pu croire en un Reich qui s’est révélé un cauchemar. On peut d’emblée la nuancer : des intellectuels carolingiens ont cru en l’empire et travaillé à le pérenniser, parce qu’ils entendaient par « empire » la traduction concrète d’un gouvernement capable d’assurer à tous les hommes la connaissance du vrai Dieu et l’intégration dans son Église. Donc l’empire est bien une idée, mais ceux qui la défendent ne sont pas, ou pas seulement, les complices conscients d’un pouvoir oppressif ; ils ont rêvé l’empire comme accomplissement temporel d’une vocation religieuse. La meilleure définition de l’« empire carolingien » en ce sens a été donnée par le diacre de Lyon Florus, bien qu’un malentendu demeure à propos de ce texte trop connu. En 1723, dom Mabillon l’a imprimé dans la nouvelle édition de ses Analecta vetera sous le titre Déploration sur la division de l’empire qui a suivi la mort de Louis le Pieux2. On répète depuis que Florus déplore le partage survenu à Verdun (843), c’est-à-dire la « division de l’empire ». Les poèmes pourtant n’ont pas de titre au Moyen Âge, et celui de Florus ne fait pas exception. Le poète aurait sans doute été surpris d’apprendre qu’on pouvait partager l’empire, alors qu’il ne cesse de dire le contraire. Il faut en effet s’entendre sur les mots : imperium est le pouvoir indiscuté du prince, que ce dernier ordonne, gouverne, dirige ou commande un royaume ou un ensemble de royaumes. Ce n’est pas un mot que les meilleurs latinistes réservent à l’« empire », ni pour distinguer le pouvoir impérial du pouvoir royal, ni pour désigner un territoire plus grand qu’un royaume. Quand Alcuin parle du roi de Northumbrie Oswiu (m. 670), il commémore « celui qui exerça le pouvoir (imperium) vingt-huit ans… et transmit la couronne à son fils Ecgfrith ». Oswiu naturellement n’a jamais été « empereur ». Une lecture suivie de Florus rend mieux justice à la complexité du concept. Premièrement, ce n’est pas un homme ni une dynastie, mais un peuple que Dieu a élevé à l’empire :

 

Montagnes et collines… pleurez sur la nation des Francs, portée au faîte impérial par le don du Christ et que voici gisante, couverte de poussière ! […] Elle a perdu en même temps et le titre impérial et l’honneur de ce titre, et livré un royaume unifié à trois destins : on ne parle plus désormais d’empereur, un roitelet remplace le roi, des fragments de royaume le royaume3.

 

Ce tableau est faux si on le prend au sens littéral. Lothaire, fils de Louis le Pieux, porte le titre impérial jusqu’à sa mort (855), un titre repris par son propre fils aîné Louis II d’Italie (m. 875), etc., mais Florus stigmatise en fait la rupture entre le projet divin – un peuple élu, appelé à la domination universelle, conduit le monde à l’alliance avec Dieu – et le gouvernement des hommes qui sont retombés dans la mesquinerie des arrangements négociés. Il y a peut-être un empire et un empereur après 843, il n’y a plus d’imperium.


   [image: Carte : Empire carolingien au milieu du IXe siècle]


La démolition entreprise par Fichtenau n’a pas été reçue unanimement en France où une autre expérience impériale – l’empire napoléonien, l’empire colonial – et une tradition d’indulgence à l’égard du grand homme et du chef visionnaire mettent Charlemagne au-dessus du soupçon. Tandis que Fichtenau expliquait que l’empire est en soi une faute, Halphen affirmait en lecteur de Florus qu’il s’agit seulement d’un échec4 : les héritiers de Charlemagne, et son fils Louis le Pieux le premier, sont coupables de ne pas avoir réussi à atteindre l’idéal d’un parfait gouvernement chrétien, et non de l’avoir visé. La lecture de Fichtenau a l’avantage de clarifier le problème des dates et de la chronologie : l’Empire carolingien existe dans le discours des clercs bien avant le couronnement de Charlemagne et se prolonge même après le décès de Charles III le Gros (888), car les idées peuvent vivre plus longtemps que leurs incarnations passagères. Si on adopte au contraire la lecture d’Halphen, l’Empire carolingien meurt dès les années 828-835. La crise du règne de Louis le Pieux dépasse en effet l’affrontement conjoncturel et partisan du père contre ses fils Lothaire, Pépin et Louis le Germanique : elle est portée par la critique de plus en plus précise au cours des années 820 d’évêques qui contestent qu’on puisse confondre l’Église avec une institution de gouvernement. La dénonciation des « sécularisations » de Charles Martel, notamment, est nourrie par une aspiration à la forme de laïcisation politique que reconnaît le haut Moyen Âge : que le roi assure la sécurité du royaume terrestre, et qu’il laisse à l’Église le soin de son salut. C’est au minimum constater l’échec de la Respublica christiana, au maximum saper la possibilité même d’empire au sens où Fichtenau l’entend. Avec humour, Mayke de Jong a donc raison de parler de l’Empire carolingien des médiévistes comme de l’« empire qui n’a été que décadence », un empire qui a décliné avant même d’avoir été5. Cette histoire d’un déclin inéluctable a été mille fois racontée à travers la succession de souverains de plus en plus nombreux et de plus en plus faibles, voire malades, jusqu’à ce Charles le Gros si fragile qu’on le craint possédé ou épileptique6, qui meurt après qu’on l’a trépané (ou parce qu’on l’a trépané).

 

Pour sortir de ce tableau d’un échec inéluctable, où l’on juge l’Empire carolingien en termes philosophiques, théologiques, moraux, voire médicaux, le modèle développé par Ibn Ḫaldūn (ou Khaldun) se révèle d’un intérêt extrême. Gabriel Martinez-Gros a montré en 2014 que cet historien et philosophe des XIVe et XVe siècles avait proposé un modèle historique d’analyse des empires dont la pertinence excède largement le cas de l’Islam. En appliquant le cadre d’interprétation d’Ibn Ḫaldūn à l’Empire carolingien, on comprend mieux son fonctionnement réel mais aussi son originalité puisque, selon Gabriel Martinez-Gros, « l’Europe résiste à la théorie [d’Ibn Ḫaldūn] pour l’essentiel7 ». Il s’agit de savoir en quoi. Dans son rythme essentiel, le modèle théorique d’Ibn Ḫaldūn ne décrit pas si mal l’histoire de l’Empire carolingien. Il prévoit que l’empire soit construit par une élite militaire expansionniste ; ce sont les Francs que campe le Liber historiae Francorum au début du VIIIe siècle, quand ils partent à la conquête de la Frise avec Charles Martel. Leur force leur permet d’imposer un prélèvement fiscal aux populations qu’ils annexent : si le principe du tribut semble avoir été privilégié jusqu’aux Mérovingiens, qui reçoivent des vaches des Saxons, des porcs des Thuringiens, mais des sous d’or des Lombards8, l’empire va avec une planification fiscale, un enregistrement des terres et un dénombrement des hommes sous la responsabilité des comtes9. La disparition de l’essentiel des documents fiscaux de l’Empire carolingien ne devrait pas laisser croire à un prélèvement sporadique ou arbitraire ; il faut seulement aller chercher ailleurs, dans l’enregistrement des procédures de contestation, pour comprendre qu’une conquête est aussitôt suivie d’une répartition rigoureuse des rentrées fiscales10.

Une phase de pacification suit la conquête. Elle est marquée par la promotion d’un système légal garanti par l’État à la place de l’arbitrage des communautés locales. L’État incarne l’idée de justice absolue et détient le monopole de la violence légale. C’est un bon résumé de la politique de Charlemagne entre le plaid général de 802 et les conciles de réforme de 813 : l’empereur défend, un capitulaire après l’autre, le principe d’une justice partout accessible et partout garantie par la double autorité d’un empereur omniscient et de normes écrites. Les évêques et les comtes étaient dans les royaumes francs les agents d’une justice publique depuis les fondations mérovingiennes ; avec les missi, envoyés de l’empereur dans des ressorts géographiques précis pour être littéralement ses représentants, advient une justice impériale d’une autre nature : elle emprunte à l’Église sa géographie, son personnel et sa légitimité dans la mesure où elle oppose la justice des hommes, agents compromis dans l’exercice de leurs pouvoirs locaux, à la justice de Dieu qui est aussi celle de l’empereur, à la portée de tous et par essence équitable puisque Dieu ne fait pas acception de personnes. C’est aussi à ce moment que disparaît dans l’Empire carolingien le principe d’une contribution de tout homme libre aux expéditions armées, ce qu’Ibn Ḫaldūn appellerait la démilitarisation. Dans les sociétés germaniques, le statut personnel de liberté s’exprime par la capacité à participer à l’assemblée politique où l’on se remémore ensemble la coutume et les usages du groupe pour rendre des jugements et prendre toute décision d’intérêt général ; l’homme libre participe aux expéditions que le groupe a décidées et tire profit des prisonniers qu’il rançonne ou revend comme esclaves, et du butin qu’il rassemble. Dans l’Empire carolingien, la disparition de ce système a été entérinée avant 808 : la loi distingue dorénavant dans le peuple franc une majorité de petits cultivateurs, qui ne combattent pas mais contribuent à l’armement et au ravitaillement d’une minorité de combattants que leur richesse foncière désigne pour ce rôle11. On est fondé à parler avec Ibn Ḫaldūn d’un désarmement des populations. La différence essentielle avec l’Islam est qu’il n’est pas question de sous-traiter pour autant la défense de l’empire à des mercenaires séparés de la communauté politique. Ceux qui deviennent les plus professionnels des combattants sous les Carolingiens, ceux que l’État rémunère par des bénéfices, biens fiscaux ou d’Église, sont aussi les membres des élites sociales et politiques, non des marginaux. La question d’une externalisation de la force publique pourrait se poser au cours des années 850, quand des Carolingiens commencent à faire appel à des contingents scandinaves. À la différence de ce qui se produit en Islam, cependant, l’appel à des mercenaires, regardé avec suspicion chez les Francs, reste ponctuel.

La troisième et dernière phase de l’histoire impériale survient selon Ibn Ḫaldūn quand le désarmement des populations a été suffisamment prononcé pour que les marges de l’empire soient vulnérables à la pression d’autres dominations militaires, d’abord celle des mercenaires, puis celle d’envahisseurs. On reconnaît de loin l’histoire des invasions normandes qui affaiblissent Charles le Chauve et discréditent Charles III le Gros. Néanmoins, contrairement à l’Islam encore, la fin de l’empire ne se traduit pas chez les Carolingiens par un anéantissement politique, une crise violente, une usurpation : les Scandinaves intègrent le système impérial puis royal avec lequel ils partagent normes sociales et pratiques politiques. La Normandie apparue sous Charles le Simple n’est pas un royaume indépendant qui conteste la domination carolingienne, au contraire12. Le titre impérial n’est plus porté après 888, mais un gouvernement de type impérial perdure à l’identique jusque dans le régime des principautés en Francie occidentale.

 

L’application du modèle d’Ibn Ḫaldūn est donc pertinente surtout pour le rythme général – conquête par une élite et prélèvement fiscal, démilitarisation par transfert à l’État de l’exercice du droit et de la force, retour de la violence et mouvements centrifuges. Elle attire en même temps l’attention sur ce qui reste radicalement différent dans l’Empire carolingien. Le sous-développement du phénomène urbain interdit l’essor d’une organisation socio-économique polarisée susceptible de faire converger vers une ou plusieurs capitales les richesses de l’empire. Bien sûr, les empereurs carolingiens savent planifier l’approvisionnement de leurs palais13. Des marchands au long cours sont munis de privilèges pour peu qu’ils s’engagent à fournir la cour en biens précieux, fourrures et vêtements dont l’échange est nécessaire pour cimenter les fidélités à l’occasion des plaids généraux. On sait combien Aix-la-Chapelle est conçue sur le modèle d’une Ravenne du Nord – mais c’est une Ravenne réduite à une église et une aula, à peine un gros bourg pour le reste14, et on n’assiste pas à l’organisation de toute l’économie autour de gigantesques villes-marchés. De ce fait, le prélèvement fiscal existe dans l’Empire carolingien sous la forme d’une rente foncière qui remonte partiellement des grands propriétaires au pouvoir central sous la forme de dons annuels, mais sans exploitation organisée des périphéries rurales par des centres urbains. C’est pourquoi la description de l’Empire carolingien en termes de centre et de périphéries reste imparfaite, de même qu’on ne peut pas parler de marges plus tentées par l’indépendance que le cœur historique. Parce qu’il s’agit d’un projet de gouvernement, l’Empire carolingien, de sa naissance à sa faillite, est pensé, réalisé, critiqué par les élites du centre de l’empire, et l’évolution du projet dépend pour une certaine part d’un renouvellement des élites entre l’empire de Charlemagne et celui de Louis le Pieux (816-840)15.

De Charlemagne datent les définitions les plus exorbitantes, comme celles qu’on lit dans la correspondance d’Alcuin. Le diacre raconte par exemple comment, à la demande de Charlemagne, il a répondu lors d’une dispute publique aux démonstrations hérétiques de Félix d’Urgel. Ayant fini de mettre ses arguments au propre, il les soumet à l’empereur qui pourra évaluer leur orthodoxie et décider, ou non, de les diffuser16. Alcuin conclut :

 

Que votre volonté sainte, et la puissance que vous tenez de Dieu, défende partout la foi catholique et apostolique ; et de même qu’elle travaille avec courage à étendre par les armes l’Empire chrétien, qu’elle mette son zèle à défendre, enseigner et propager la vérité de la foi apostolique, avec l’aide de Celui qui détient la puissance sur tous les royaumes de la terre… Que le Dieu tout-puissant dans son éternelle bonté, en vue de l’exaltation et de la défense de sa sainte Église, en vue de la paix et du progrès de l’Empire chrétien, accroisse, protège et conserve votre puissance et gloire royales !

 

Moins d’un an après le couronnement de Noël, c’est la définition la plus élargie possible de l’Empire carolingien qu’on lit ici : l’empereur construit par les armes l’espace où propager la foi catholique et l’Empire carolingien, sous le nom d’« Empire chrétien17 », est destiné à coïncider avec l’Église universelle ; donc l’empereur assume en même temps une puissance militaire et une autorité dogmatique. Contre ce qu’ils estiment être les excès de ces prétentions carolingiennes, des clercs francs ont recopié et propagé dès la génération suivante une tout autre version du partage des responsabilités entre empereur et Église avec ce qu’on appelle la « donation de Constantin ». Ce faux, rédigé à la fin du VIIIe siècle mais placé au IVe siècle, se présente comme la confession de foi catholique de Constantin, une autobiographie pleine d’humilité où l’empereur rappelle qu’il doit santé et salut au pape Sylvestre et reconnaît qu’appartiennent pour toujours au successeur de Pierre les insignes de la dignité impériale – couronne et pourpre, avec le palais impérial romain – et l’empire d’Occident :

 

Nous avons considéré, explique Constantin, qu’il était judicieux de transporter et transférer notre empire et notre puissance royale aux régions orientales, de bâtir une cité dans la province de Byzance dans un lieu parfait à notre nom et d’établir là [à Constantinople] notre empire, puisqu’à l’endroit où l’empereur céleste a établi le prince des évêques et à la tête de la religion chrétienne [à Rome] il n’est pas juste qu’un empereur terrestre possède la puissance18.

 

On discutera longtemps encore du contexte précis qui a vu la naissance d’un texte aussi curieux. Sa diffusion manuscrite montre qu’il n’a pas tant été utilisé au IXe siècle par l’Église romaine que par les clercs francs réformateurs qui composent et compilent les faux isidoriens dès les années 830. Ces clercs réagissent à ce qu’ils estiment être une distorsion des missions impériales par l’exaltation du pouvoir épiscopal et par la légitimation de son autonomie vis-à-vis des pouvoirs publics.

 

Les partisans de la définition alcuinienne de l’empire et les partisans d’une limitation des prérogatives impériales ne sont pas à égalité. Sur le temps long, la position alcuinienne est l’exception adaptée à l’anomalie du règne de Charlemagne, et la méfiance devant l’absolutisme impérial la règle qui s’applique en Occident. La « donation de Constantin » montre dans quel sens orienté la figure de Constantin a permis de définir a minima ce qu’est un empereur. Depuis Eusèbe de Césarée, Constantin sert en effet à délimiter les contours de l’action politique légitime du prince chrétien. Constantin a donc été l’objet de biographies divergentes et souvent réécrites, assez loin de l’image d’Épinal de l’empereur du pont Milvius ; dans la Chronique ou continuation par Jérôme de Bethléem de l’Histoire ecclésiastique d’Eusèbe, Constantin se fait baptiser à la fin de sa vie par un évêque hérétique « et sombre en adepte de l’arianisme. Après lui, et jusqu’à nos jours, ce fut la cause du détournement des églises [par les ariens qui prennent les bâtiments aux catholiques] et de la discorde de la terre entière19 ». L’histoire a une longue postérité en Occident, où elle nourrit notamment à l’époque de Charlemagne le discours de méfiance des évêques espagnols. Au cours des années 780-790, Élipand, évêque de Tolède, a approfondi la doctrine trinitaire catholique en un sens qui paraît hétérodoxe aux évêques des royaumes francs qui dénoncent son « adoptianisme ». Élipand de Tolède répond aux critiques d’Alcuin par une mise en garde qui vise Charlemagne :

 

Veille à ne pas être le nouvel Arius de cet empereur Constantin, que saint Sylvestre [pape] a fait chrétien mais qu’Arius et une femme [sœur de Constantin] ont rendu hérétique, dont saint Isidore [de Séville] dit : « Hélas, il était bien parti, il a mal fini. » Son erreur n’a pas souillé de son poison le royaume [wisi]gothique [d’Espagne] seulement mais aussi la Libye, et l’Orient comme l’Occident… Ne fais pas avec ce glorieux prince Charles ce qu’Arius fit de Constantin, et qu’il s’en repente jusqu’à la fin des temps20.

 

Autant dire que Constantin ne peut pas être considéré comme un modèle évident, justifiant l’intervention du pouvoir impérial dans les affaires de l’Église. Au contraire, l’ingérence d’un empereur en matière de dogme est considérée comme menant directement à la propagation de l’erreur. Même si on sort des sources polémiques qui durcissent les oppositions, le précédent de Constantin ne justifie pas qu’un empereur se considère sur un pied d’égalité avec les évêques pour la direction des affaires de l’Église. Au contraire, dit Rufin d’Aquilée, il faut louer Constantin d’avoir été si peu empereur avec les évêques :

 

Après que la gloire des églises a ainsi crû devant Dieu et devant les hommes grâce à pareille sincérité et qu’a paru sur terre une image des réalités célestes, comme le pieux prince Constantin exultait à ce spectacle et, progressant chaque jour en foi et dévotion, était empli d’une joie inexprimable par la croissance des églises, il ne croyait pas accorder aux évêques de Dieu un respect suffisant en se considérant leur égal, mais il les mettait très haut au-dessus de lui-même et les vénérait comme quelque image de la présence divine, si bien qu’il n’était pas tenu par eux tous comme leur empereur, mais comme leur père21.

 

À l’inverse de ce qu’Eusèbe de Césarée a défendu, l’Occident a ainsi modelé avec ce Constantin faillible et respectueux des évêques une norme qui limite la portée de l’idéologie impériale promue sous Charlemagne. Quand les papes racontent l’histoire de leur siège dans le Liber pontificalis, ils commémorent la sainteté de Sylvestre « qui baptisa l’empereur Constantin, que le Seigneur guérit de la lèpre, après avoir, comme on le sait, dû fuir sa persécution par l’exil22 ». On comprend mieux le remplacement de Constantin par l’empereur Théodose (m. 395) comme référence impériale sous Louis le Pieux : Théodose est identifié, notamment dans l’Histoire tripartite que les Carolingiens redécouvrent, comme l’empereur catholique par excellence, celui qui renoue avec l’orthodoxie nicéenne que les héritiers de Constantin ont combattue durant une partie du IVe siècle23. Le plus important peut-être est de voir que cette distance vis-à-vis du pouvoir impérial n’est limitée ni aux sources pontificales ni aux seuls empereurs de l’Antiquité : le même discours est tenu à propos des empereurs d’Orient plus contemporains, par exemple dans la petite Chronique de Bède. Dans ce texte qui sert de manuel d’histoire et de comput à l’Occident à partir du VIIIe siècle, l’empereur est souvent décrit comme celui qui se trompe et persécute des papes martyrs de la foi. On lit par exemple à propos d’un autre empereur Constantin (m. 668) :

 

Trompé par Paul [patriarche de Constantinople], comme son ancêtre Héraclius l’avait été par Serge, évêque de la même cité royale, il publia un symbole contraire à la foi chrétienne… Cela fut la cause de la réunion par le pape Martin à Rome d’un synode de cent cinq évêques, qui condamna comme hérétiques et frappa d’anathème les susdits Cyr, Serge, Pyrrhus et Paul. L’exarque Théodore fut envoyé par l’empereur se saisir du pape Martin dans la basilique constantinienne [Saint-Jean-de-Latran] : il l’emmena à Constantinople, et le pape, exilé par la suite à Chersonèse, y mourut24.

 

Comprenons que l’Occident ne vit pas seulement dans l’idée qu’être empereur n’autorise pas tout, mais prédispose presque à l’erreur ou à l’abus de pouvoir ; et qu’il y a une méfiance latente à Rome à l’égard du pouvoir impérial toujours vivant en Orient.

Il y a donc un contresens historiographique à répéter que l’empire est une idée cléricale, romaine et savante, si c’est pour dire que l’Église a créé Charlemagne comme un instrument de sa propre domination. Les clercs qui ont promu Charlemagne empereur ont eu fort à faire au contraire pour trouver d’autres modèles impériaux que ceux de la tradition occidentale. Ils travaillent pour certains à faire plutôt renaître l’empire comme espace de domination politique et légale à la romaine. C’est notamment ce qu’accomplit l’historiographie franque des VIIIe et IXe siècles25. Les Annales royales des Francs, par exemple, justifient l’expansion territoriale au nom d’une supériorité ethnique de définition assez ouverte : les Francs sont ceux qui étendent partout leur pouvoir sous le commandement des Carolingiens26. L’empire existe avant l’idée d’empire : il y a bel et bien réunion entre les mains de Charlemagne de plusieurs royaumes, un assemblage si complexe qu’il exige, selon la démonstration d’Henry Mayr-Harting, la recréation d’un cadre légal romain permettant de l’administrer27. Par conséquent, l’empire n’est pas l’habillage idéologique justifiant l’annexion de l’Italie et de la Saxe, mais le moyen technique de transformer une domination de fait en une domination de droit. Cette perspective juridique et politique est appuyée sur l’évidence chronologique : les royaumes francs commencent par être une construction territoriale insatiable, qui ajoute au cœur mérovingien des tria regna (Austrasie, Neustrie, Burgondie), le delta du Rhin et la Frise, l’Italie du Nord, la Bavière, la Thuringe, puis toute la Germanie jusqu’à la Saxe, la marche d’Espagne, l’Istrie ; au terme de cette expansion seulement, Charlemagne prend le titre d’empereur. Le seul travail de conquête qui perdure au-delà des années 820 est un travail intérieur de christianisation des habitants, notamment en Germanie, et extérieur d’évangélisation des confins danois, mais sans nouvelle annexion territoriale. Charlemagne reconnaît notamment l’existence d’une royauté indépendante chez les Danois, avec laquelle il développe des relations diplomatiques enregistrées par les Annales royales en 810 et 811 ; et malgré le soutien que Louis le Pieux apporte à Harald Klak, prétendant au trône, c’est Horik (827-854), fils du roi Gottrik (m. 810), qui règne sur les Danois. Il est donc faux de penser que l’Empire carolingien a cherché à coïncider littéralement comme territoire avec la chrétienté occidentale. L’Empire carolingien est une réalité politique bornée. La première rédaction des Annales de Lorsch, destinée à exposer aux élites franques dès 801-802 ce qu’elles doivent croire et penser du couronnement de Noël 800, le relie directement au contrôle territorial que Charlemagne exerce et non à la moindre responsabilité à l’égard de l’Église ou de la papauté28. Il y a plus : à partir du moment où il est empereur, Charlemagne ne gouverne plus de la même manière. L’activité législatrice s’intensifie dans des proportions sans équivoque : pour vingt-quatre capitulaires et actes de conciles validés par le pouvoir carolingien entre 768 et 801, on compte soixante-dix-neuf textes équivalents entre 801 et 81429. De part et d’autre du couronnement impérial, la pratique de gouvernement s’est donc muée partiellement en un enregistrement de normes écrites mises en concordance, comme dans l’empire de Justinien. Il y a une dimension biographique à ne pas sous-estimer dans cette évolution : le roi conquérant et mobile à trente ans devient à soixante ans un empereur législateur installé à Aix-la-Chapelle. Reste l’évidence d’une mutation réelle, des royaumes qu’on additionne à l’empire qu’on administre. Dans cette perspective, le titre impérial est le titre d’un roi au-dessus des rois, qui appartient en propre à la dynastie carolingienne du fait de ses succès militaires, et il est normal que Charlemagne le transmette en 813 à son fils Louis comme un titre héréditaire :

 

À la fin de sa vie, alors qu’il était désormais accablé par la maladie et les ans, il fit appeler auprès de lui son fils Louis, roi d’Aquitaine, qui était le seul fils qui lui restât d’Hildegarde, après avoir réuni solennellement, de tout le royaume, les premiers des Francs ; avec l’accord de tous, il l’associa au gouvernement de l’ensemble du royaume et l’institua héritier du nom d’empereur et, après lui avoir posé sur la tête le diadème, il ordonna de l’appeler empereur et auguste30.

 

Louis le Pieux fait de même avec son fils aîné Lothaire dès 81731. Le modèle sous-jacent est celui de la transmission impériale byzantine contemporaine : si on acclame basileus à Byzance celui que l’armée, le peuple et les élites reconnaissent comme leur chef politique, la dignité est considérée comme héréditaire à partir des Isauriens, et davantage encore sous les Macédoniens que leur qualité de « porphyrogénètes » contribue à sacraliser. Le patriarche de Constantinople n’intervient qu’après coup, pour célébrer par un couronnement à Sainte-Sophie un choix politique qui lui échappe.

 

L’empire a donc des frontières et un gouvernement. L’âpreté du débat historiographique pour comprendre cette réalité tient peut-être à ce que l’Empire carolingien n’existe pas seul. Il se construit contre l’existence de l’Empire byzantin ou à côté – la « donation de Constantin » l’a déjà dit –, mais aussi comme une proposition combinant l’héritage impérial romain à l’idée de chrétienté32. Walter Pohl pense ainsi, dans la ligne de Fichtenau, que l’empire est une création mentale, mais ajoute qu’il s’agit d’une création qui oscille entre deux références héritées, l’Empire romain, d’une part, soit une administration avec ses procédures et ses lois, et l’universalisme chrétien, d’autre part ; l’Empire carolingien serait la tentative constante et inaboutie par nature pour combiner les deux. Ses relations avec les royaumes anglo-saxons chrétiens permettent de mieux comprendre comment peuvent coexister ces deux dimensions : sans jamais avoir été sous tutelle franque, ces royaumes sont inclus de fait dans un système de gouvernement supranational qu’on pourrait appeler « chrétienté occidentale ». Au cours des années 780 et 790, en effet, la Bretagne anglo-saxonne (Kent, Wessex, Mercie) est dominée par le roi de Mercie Offa (757-796), qui tient la Northumbrie dans son orbite ; Offa gouverne en souverain indépendant un espace qui n’a jamais obéi à la domination franque. Comme un roi à part entière, il réunit en 786 deux conciles de réforme de l’Église anglo-saxonne avec l’appui du pape Hadrien, l’un en Mercie, l’autre en Northumbrie. Les royaumes anglo-saxons sont chrétiens depuis le VIIe siècle grâce à des relations directes et privilégiées avec Rome. Or Charlemagne sert en l’occurrence de médiateur entre Rome et Offa ; les représentants du pape arrivent à la cour du roi de Mercie avec Wigbod, légat du roi franc ; le diacre northumbrien Alcuin, proche conseiller de Charlemagne, assiste aux débats, voire les inspire ; les actes des conciles sont portés à la connaissance du pape sous le titre remarquable de « Concile tenu en Saxonie des Angles à l’époque du trois fois bienheureux compagnon des anges le seigneur Hadrien, souverain pontife et pape universel, sous le règne du très glorieux Charles, l’excellentissime roi des Francs et des Lombards, et aussi patrice des Romains, l’an 18e de son règne33 ». Quatorze ans avant le couronnement romain, le mot d’empire n’a pas été prononcé, mais une dimension de l’idéologie impériale a été énoncée : il existe en Occident un seul souverain qui, de concert avec la papauté romaine, agit comme protecteur des intérêts de l’Église. Il n’est pas le maître politique de l’Occident – il est seulement pour Offa « son ami le plus fidèle34 » – mais porte le titre de « patrice des Romains ». Il faut donc combiner dans « empereur » la suprématie politique sur un territoire, qui rend le pouvoir central capable d’exiger des impôts et d’imposer sa justice à la romaine, et le service rendu à cette chrétienté occidentale dont le pape est le seul patriarche. Le constat ramène à la question des origines : le titre impérial est conféré par le pape et se transmet à l’intérieur de la famille carolingienne, à la fois distinction personnelle et héritage dynastique, honneur christiano-romain et pouvoir franc. Et le même Louis qui a reçu l’empire de son père Charlemagne en septembre 813 demande au pape Étienne IV de venir le couronner empereur à Reims en octobre 816.

 

Le Codex carolinus de 791 est un document d’une importance rare pour voir se conjuguer et se concrétiser sous la forme d’un objet à la fois la définition de l’empire par la diplomatie pontificale au cours du VIIIe siècle comme service rendu à l’Église et la majoration de cette définition par le pouvoir carolingien35. Le Codex est publié sous l’autorité de Charlemagne, mais le travail de composition appartient vraisemblablement à l’évêque de Metz Angilram en tant que responsable de la chapelle royale. Angilram réunit une collection de quatre-vingt-dix-neuf lettres principalement adressées par les papes depuis 739 à Charles Martel, Pépin III et Charlemagne. Elles racontent par le menu comment le siège apostolique a choisi les rois francs comme substituts des empereurs byzantins à partir des années 730. Depuis la reconquête de Justinien, les exarques de Ravenne étaient les protecteurs du pape au nom du seul empereur, celui qui règne à Constantinople. Les papes Grégoire II (715-731), Grégoire III (731-741) et Zacharie (741-752) font une série de choix radicaux dans ce contexte : ils excommunient l’empereur Léon III l’Isaurien en raison de sa politique iconoclaste, sans accepter de remplacer la protection byzantine par celle du roi lombard Liutprand (712-744). Ils réclament à la place l’appui de Charles Martel, puis de Pépin III, à qui saint Pierre en personne prend la peine d’écrire :

 

Moi, Pierre, apôtre de Dieu qui vous ai adoptés pour mes enfants, je provoque et j’exhorte votre charité à défendre cette ville de Rome et le peuple qui m’est confié ; à les protéger contre leurs ennemis ; à soustraire la maison où je repose selon la chair aux souillures des nations ; et à délivrer l’Église de Dieu, que la puissance divine m’a confiée : de quoi je vous presse, je vous adjure, à cause des afflictions et de l’oppression que la très méchante nation des Lombards leur fait endurer… Sur toutes les nations qui sont sous le ciel, la vôtre, ô Francs, a primé aux yeux de Pierre, apôtre de Dieu ; et c’est pourquoi je vous ai recommandé, par la main de mon vicaire, l’Église que le Seigneur m’a donnée, afin qu’il vous plaise de la délivrer des mains de l’ennemi36.

 

Les lettres pontificales attestent donc d’un transfert de responsabilités, de l’empereur de Constantinople vers les rois francs37. La mission est littéralement « impériale » de ce point de vue, même si elle se traduit seulement par le titre de « patrice des Romains » porté par Pépin III à partir de 754. Il est question d’apporter au pape la protection militaire dont il a besoin. Cependant, quand il procède à la réunion de ces lettres dispersées, Charlemagne donne à la collection un sens amplifié. Il faut, écrit le roi, que soient copiées et ainsi conservées des lettres qui sont sources de droit et de doctrine, « toutes les lettres connues pour avoir été envoyées depuis le souverain siège apostolique du bienheureux Pierre, prince des apôtres, et même au sujet de l’empire » – et etiam de imperio. Comme Dorine van Espelo l’a observé, cette dernière formule ne signifie pas que la collection contient des lettres « venues aussi de l’empire [de Constantinople] », mais qu’elle conserve des lettres qui ont « l’empire pour sujet ». Ce qu’il faut entendre par cette formule n’est pas clair : peut-être les lettres sont-elles des attestations visibles de la faillite des empereurs d’Orient ? Peut-être sont-elles les preuves de la confiance que les papes ont placée dans les rois francs pour les remplacer ? Dans les deux cas, le Codex carolinus peut à bon droit être tenu pour un discours politique en faveur d’une renaissance de l’empire d’Occident mis au point dès 791. Alors que des papes avaient argumenté pour que les Carolingiens deviennent « patrices des Romains », Charlemagne fait mine de penser qu’il a reçu mission de devenir empereur. Les hésitations de l’historiographie, qui balance entre l’empire comme Église ou comme renaissance de la Rome d’Auguste, redisent simplement la complexité d’un concept fabriqué par les Carolingiens pour être polyvalent.
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II

L’empire dit « byzantin »

Par Nicolas DROCOURT

 

 

In memoriam Alain Ducellier

 

 

 

Rarement un empire comme le fut l’Empire byzantin n’aura suscité autant de fantasmes, de jalousies et de mépris, mais aussi de préjugés tenaces – de l’époque médiévale jusqu’à des dates plus récentes. En assurant pourtant la pérennité de l’État romain pendant plus de 1 000 ans au Moyen Âge et en transmettant à la modernité la culture intellectuelle grecque de l’Antiquité, Byzance peut être considérée comme un État et une civilisation majeurs pour l’affirmation de la culture européenne et, plus largement, « occidentale ». Il faut cependant reconnaître qu’elle se révèle encore bien méconnue de nos contemporains, tout en jouissant, il est vrai, d’une certaine aura dans nos imaginaires. C’est à partir de cet apparent paradoxe que se développera ce chapitre, nous rappelant que l’histoire et le mythe entretiennent souvent des affinités électives. Évoquer dès l’abord le mythe de Byzance permet sans doute de souligner que l’empire et la civilisation auxquels nous attribuons ce nom – de manière si maladroite – ont, d’une certaine manière, perduré bien au-delà du seul Moyen Âge et de la chute définitive de son État en 1453.

Après cette date, le plus souvent connue de l’honnête homme, l’Empire est d’abord associé à la double représentation de fascination et de mépris qu’il a pu – et peut encore – susciter. Dans nos inconscients collectifs, le mot même de « Byzance » renvoie à l’idée de faste et d’un certain luxe, comme le rappelle l’interjection française familière « C’est Byzance ! », là où, dans notre langue toujours, l’adjectif « byzantin » renvoie à des spéculations creuses ou sans intérêt, identiques à celles que l’on prête encore à quelques beaux esprits glosant sur le sexe des anges alors que l’Empire était sur le point de sombrer. Plutôt valorisée en Europe occidentale aux XVIe et XVIIe siècles, l’image de Byzance a beaucoup perdu de sa superbe à l’époque des Lumières dont on tient les écrits comme l’un des éléments fondateurs de notre modernité. « Tissu de révoltes, de séditions, de perfidie » pour un Montesquieu, cet « Empire grec » était même vu par Voltaire comme l’« opprobre de la terre », ce qui préparait la voie au philosophe Hegel qui, lui, résumait le millénaire impérial à « une suite de crimes, de faiblesses, d’infamies ». Accusé alors de mêler de manière inextricable le politique et le religieux, il fut ainsi jugé responsable d’une interminable histoire de bassesses et de violences.

Longtemps, en Europe occidentale, cette image s’est imposée, avant que Byzance ne redevienne un sujet digne d’intérêt, qu’elle suscite la curiosité et retrouve une place plus enviable dans les représentations mentales. Guy de Maupassant, en évoquant la cité sise sur le Bosphore et qui, par extension, finit par donner son nom à l’Empire, put ainsi la définir à la fois comme « raffinée, corrompue, barbare et dévote », bien qu’entourée d’un certain « mystère ». C’est là encore un qualificatif auquel on associe couramment l’Empire byzantin lui-même. Plus largement, la littérature française de la fin du XIXe siècle a redoré son blason, avant que l’histoire scientifique naissante ne lui emboîte le pas1. Un siècle après, quand il ne l’oublie pas, notre temps lui accorde encore une place singulière qu’il a d’ailleurs du mal à définir avec précision, sans doute car Byzance échappe à nos catégorisations mentales : elle n’est ni vraiment occidentale ni totalement orientale, elle est à la fois européenne et asiatique, elle remet en cause la trop facile scission entre une Antiquité qui sombrerait corps et âme en 476 et un Moyen Âge qui débuterait alors, etc.

Fort des apports récents de l’historiographie, ce chapitre souhaiterait présenter plusieurs éléments qui semblent caractéristiques de cet empire dit « byzantin ». Tout ne peut être écrit dans un cadre aussi bref et dans un ouvrage où figurent d’autres empires de la période médiévale, dont certains ont pu considérer Byzance comme un modèle, là où d’autres y virent un repoussoir. Il convient donc de faire des choix. Pour cette raison, quelques thématiques ont été délibérément privilégiées. Si l’on considère qu’un empire est d’abord une croyance et la prétention d’une domination univoque sur le monde2, une attention soutenue doit être dévolue à l’idéologie et aux formes d’expression du pouvoir impérial. Ces deux aspects, tout comme l’organisation pratique de la vie politique, ont ainsi pu être jugés majeurs pour la compréhension d’un tel empire et de sa longévité3. Avant de l’appréhender, les héritages multiples dont il assume la continuité seront présentés, tout comme l’espace géographique dans lequel il a évolué. Autant d’éléments qui nous invitent à le comprendre davantage, en espérant qu’ils démentiront qu’il est « un truc que personne ne connaît, dont personne n’a rien à foutre [sic], et qui a pour principale propriété d’être incroyablement compliqué et ennuyeux », comme tout un chacun peut le lire sur un site parodique de la toile aujourd’hui4.

Un empire en triptyque

L’une des spécificités majeures de cet empire est de s’appuyer sur un triple héritage qui va demeurer vivant pendant plus de 1 000 ans. Il est en effet grec dans sa culture, chrétien dans sa foi et romain dans ses structures étatiques. Ces trois dimensions s’entrecroisent et se nourrissent mutuellement pour forger une civilisation singulière.

La dimension romaine est sans nul doute celle par laquelle il semble évident de commencer. Ceux que nous nommons « Byzantins » – pour désigner les habitants de cet empire et sujets de l’empereur – se qualifiaient, eux, de « Romains » (Rhômaïoï). Ce constat ne doit pas surprendre. En effet, après la division de l’Empire romain en deux partes en l’an 395, seule la partie occidentale de l’Empire disparaît après 476. La partie orientale, qui couvre alors l’ensemble du bassin oriental de la Méditerranée et ses marges, perdure. Centrée autour de Constantinople, la « Nouvelle Rome », c’est elle qui constitue l’empire millénaire objet de ce chapitre. On le qualifie quelquefois d’Empire romain « oriental », ce qui paraît juste sur le plan géographique vu de Rome ou de la partie occidentale de l’Europe… mais cesse de l’être dès lors que Constantinople devient l’unique capitale d’un territoire lui aussi unifié sous son administration, et qu’aucun autre empire se réclamant de la romanité n’émerge en Europe occidentale. L’ancien nom de cette cité sur le détroit du Bosphore, Byzantion – concurrencé donc par celui de Constantinople (« la cité de Constantin », du nom de son « fondateur », l’empereur romain qui l’inaugure officiellement le 11 mai 330) –, sera de nouveau employé par les humanistes au tout début de l’époque moderne. L’adjectif « byzantin » associé à cet empire finira ainsi par s’imposer, usage qui a encore cours de nos jours. On peut s’y plier, comme ici, mais en connaissance de cause : l’empire dit « byzantin » est avant toute chose l’Empire romain de l’époque dite « médiévale ».

Cette romanité n’est pas un vain mot. Elle concerne d’abord et avant tout les structures et l’administration de l’État, sous la férule d’un seul souverain depuis le principat d’Auguste : l’empereur. Nous détaillerons plus bas cet aspect important d’un pouvoir centralisé et concentré entre les mains d’un seul. Si cette romanité est essentielle jusqu’en 1453, lorsque les Turcs ottomans prennent la capitale, il est évident que cet « Empire romain médiéval » a largement évolué depuis le IVe siècle. À partir du VIIe siècle, par exemple, on ne peut plus le définir comme un territoire administré basé sur une confédération de cités, mais plutôt comme un empire de « villages » et de places fortes (kastra)5. C’est d’ailleurs au sein des villages (chôria) que l’impôt foncier de base est prélevé. Les historiens modernes s’accordent à reconnaître à quel point le système fiscal byzantin fut globalement performant. Il est indispensable pour l’entretien de l’armée, la rémunération des dignitaires de la cour et des nombreux fonctionnaires, notamment ceux des bureaux (sékréta) de l’administration centrale. On sait par exemple que le service du Génikon, autrement dit de l’administration fiscale, était doté d’un cadastre général ; en outre, des traités de géométrie du fisc ont été conservés, véritables manuels d’apprentissage pour les fonctionnaires des impôts6. Même dans les derniers temps de l’Empire, les souverains conservèrent une forte emprise sur le contrôle fiscal. L’administration et les empereurs disposent en parallèle d’un autre atout, majeur lui aussi : le système monétaire. Associé à l’argent et au bronze, l’or y est maintenu, à la différence de l’Occident chrétien pendant une grande partie du Moyen Âge. Constantin (306-337) met en place le solidus (ou nomisma en grec), nouvelle pièce d’or qui va demeurer stable jusqu’au milieu du XIe siècle, fait considérable dans l’histoire monétaire mondiale. Véritable « dollar du Moyen Âge » (Robert S. Lopez), il illustre et assure à la fois la puissance économique de l’Empire.

Deuxième élément d’un empire en triptyque : la place de la langue et de la culture grecques. Elle est logique au regard des espaces couverts par l’Empire en Méditerranée orientale. La langue grecque y était déjà un idiome majeur de communication, en même temps que la langue des élites de l’Empire romain de l’époque classique ou tardive, le fait est bien connu. Or, aux VIe et VIIe siècles, l’État romain s’hellénise et le grec devient langue d’État, autrement dit langue d’administration, à l’exclusion de la langue du Latium. La mutation est de taille là encore. Elle ne remplace toutefois pas une réalité vécue au quotidien : le multilinguisme. Il y est d’autant plus présent que l’Empire abrite un grand nombre de communautés ou de peuples ; il est multiethnique par essence. L’unilinguisme officiel promeut néanmoins le grec et, par extension, toute la culture des siècles précédents que cette langue charrie. La distinction entre l’idée de vraie civilisation d’un côté et la barbarie de l’autre, déjà ancienne au début du Moyen Âge, n’est pas le moindre aspect de cette culture. Les élites byzantines en héritent, la répètent et s’en inspireront jusqu’à la fin de l’Empire. Pour dire combien Basile II (976-1025) a triomphé de ses multiples voisins, le rhéteur Michel Psellos parle au milieu du XIe siècle d’une « barbarie périphérique » qu’il a su mater, non sans employer des archaïsmes de langage pour désigner lesdits voisins : « Celtes » pour les Occidentaux, « Scythes » pour les voisins du Nord. Il dispense par la même occasion l’idée que ce monde barbare n’évolue pas, et que l’Empire romain poursuit inlassablement contre lui une lutte pluriséculaire.

Ces dispositions relaient donc une idéologie culturelle que l’on répète, alors que la réalité des relations avec les voisins de l’Empire, pendant mille ans, démontre au contraire la bonne connaissance des uns et des autres et, surtout, la manière dont on sait les jouer, en poursuivant une Realpolitik du divide et impera. Néanmoins, cultures grecque et romaine vont demeurer étroitement enchevêtrées l’une à l’autre, au point de les rendre indissociables à l’époque médiévale byzantine, et même au-delà. Au XXe siècle encore, des dictionnaires français-roméïques, autrement dit français-grec moderne, sont publiés, et leur titre rappelle ce lien. La prégnance de cette culture intellectuelle à Byzance passe aussi par le maintien d’une éducation scolaire (paideia) héritée du monde tardo-antique. Dans tout l’Empire, un enseignement élémentaire, privé et laïque, existe. À Constantinople, un second cycle d’enseignement est dispensé, et un enseignement supérieur apparaît même à la fin du IXe siècle. Le plus souvent, les élites intellectuelles se concentrent dans la capitale. Ce sont elles qui connaissent les œuvres de la culture grecque classique, hellénistique ou romaine, les copient et les transmettent ainsi à la postérité, non sans un travail de réappropriation et de commentaires. Plusieurs de ces œuvres passent chez les voisins de l’Empire, à l’Islam, particulièrement aux IXe et Xe siècles, ou à l’Occident chrétien médiéval. Outre un Psellos, déjà évoqué, plusieurs figures marquantes méritent d’être rappelées, comme le célèbre Photius ou le métropolite de Césarée Aréthas, au IXe siècle, ou, associées à la dernière dynastie impériale des Paléologues, les Maxime Planude, Démétrios Kydones ou Manuel Chrysoloras, entre autres.

Le troisième élément est la place qu’occupe dans cet empire le christianisme. L’empereur Constantin l’a rendu licite en 313 dans l’État romain, et un pas supplémentaire sera franchi à la fin de ce même IVe siècle lorsque Théodose Ier (379-395) lui donnera le statut de religion officielle, à l’exclusion de toute autre forme de culte et de croyance. Cette promotion du christianisme avec l’assentiment du pouvoir impérial, fait majeur, explique l’étroite imbrication du politique et du religieux dans les siècles qui suivent. On en verra plus bas les effets idéologiques – notons ici combien le monothéisme chrétien constitue un socle puissant pour un État dirigé par un seul homme, d’une part, et, d’autre part, que l’un comme l’autre promeuvent deux universalismes qui se confortent. Retenons aussi combien le souverain se donne pour tâche d’intervenir au sein d’une Église encore en gestation du IVe au VIe siècle. Ce n’est ainsi pas un hasard si l’empereur Constantin fait réunir le premier des conciles dits œcuméniques, à Nicée, en 325. À cette date, il a pour but principal de définir le dogme chrétien encore en discussion. Il faudra plusieurs siècles pour que celui-ci soit fixé, sans que cela suscite nécessairement l’adhésion de tous les sujets de l’empereur. Au-delà de la question des relents de paganisme – face à laquelle l’Église sait bien souvent faire preuve de pragmatisme –, les hérétiques, chrétiens qui discutent et s’opposent à tel ou tel aspect du dogme, resteront nombreux dans l’Empire byzantin des premiers siècles, notamment dans ses provinces orientales (Égypte et Syrie). Le rôle des basileis (« empereurs ») est précisément de les pourchasser au nom de la défense de l’orthodoxie (la « foi droite » ou « juste »), définie lors des conciles que les souverains convoquent, président, et dont ils sanctionnent les décisions. Ce respect de l’orthodoxie est du reste l’un des gages de l’unité de l’Empire. Plus largement d’ailleurs, le christianisme innerve progressivement bien des aspects de la vie quotidienne à Byzance, de la naissance à la mort des sujets de l’empereur. L’Église elle-même incarne une autorité évidente qui devient d’ailleurs naturelle pour nombre de Byzantins lorsque celle de l’État devient défaillante – ou est jugée comme telle – à la fin du Moyen Âge.

L’Empire en sa géographie : évolution territoriale et données naturelles

Assurément, les territoires administrés de l’Empire évoluent pendant plus de mille ans. Il serait trop long d’en fournir une description détaillée. Retenons seulement que les principales et plus durables assises continentales de l’Empire sont micrasiatiques et balkaniques. L’Italie ne saurait être oubliée pour un État qui se dit romain jusqu’à son dernier jour. Cependant, après 476, sa domination réelle par Byzance n’y est principalement assurée que dans sa partie méridionale, du moins jusqu’à la fin du XIe siècle et les conquêtes normandes. Certes, cinq siècles plus tôt, les célèbres (re-)conquêtes des armées de Justinien (527-565) avaient assuré une présence de l’administration de Constantinople dans l’ensemble de cette péninsule, et même au-delà en Méditerranée occidentale et jusqu’en Bétique – l’actuelle Andalousie. Ce territoire étendu ne survivra guère à la mort de Justinien. Cette date ouvre l’ère d’un « long VIIe siècle », synonyme d’une réduction drastique du territoire impérial. Pour en revenir à l’Italie, les Lombards s’y installent progressivement depuis sa partie septentrionale à partir de 568, et, mis à part les territoires les plus méridionaux, l’Empire n’y conserve plus que des espaces discontinus, principalement autour de Naples, Rome ou Ravenne – lieu de résidence de l’exarque, son plus haut représentant, jusqu’en 751. Avant cette date et dans les Balkans, les incursions slaves, bulgares et avares sont devenues aussi régulières que dangereuses. En 626, les Avars d’origine mongole sont aux portes de Constantinople alors que la menace perse remet largement en cause le limes oriental de l’Empire.
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C’est d’ailleurs ce même flanc oriental qui, peu de temps après, est mis à mal par les conquêtes arabes. Elles font rapidement perdre à Byzance deux de ses provinces les plus prospères : l’Égypte et la Syrie. La menace arabe contre l’Empire demeure bien réelle jusqu’au IXe siècle inclus, tant sur le plan continental que maritime – Constantinople en reste un objectif avoué, même au-delà du dernier grand siège arabe de 717-718. La suite est synonyme de progressives reconquêtes byzantines, à la fois contre le voisin arabe incarné par les dynasties abbasside de Bagdad puis fatimide du Caire (à partir des années 970), mais aussi contre l’État bulgare. Ce dernier constitue un véritable second empire dans les Balkans, dont la pleine puissance est sans doute atteinte au début du Xe siècle avec le tsar Siméon qui a grandi à Constantinople. À Byzance, un nouvel apogée territorial est atteint dans la première moitié du XIe siècle. Il est associé aux souverains de la dynastie dite des Macédoniens (867-1056), précisément après l’annexion des territoires bulgares par Basile II – politique expansionniste précédée de la reprise du nord de la Syrie et de la Mésopotamie, et contemporaine d’une mainmise progressive sur une partie du Caucase (voir carte).

Ce bel équilibre est rompu par, d’un côté, les conquêtes normandes en Italie, et de l’autre, l’avancée des Turcs seldjoukides dans les années 1060-1070. Si leur élan est contenu par la défense militaire et la diplomatie d’un Alexis Ier Comnène (1081-1118), le déferlement des pèlerins armés des premières croisades – phénomène si mal compris à Byzance – déstabilise l’Empire. Il est bien connu qu’il aboutira à la déviation de la quatrième croisade et à la prise de Constantinople par les Latins en avril 1204. La date correspond à une partitio Romaniae qui ne laisse aux Rhômaïoï qu’une portion congrue de leurs territoires antérieurs, désormais partagés pour l’essentiel entre les princes latins, au premier rang desquels l’empereur latin de Constantinople, et Venise. Plusieurs souverains grecs émergent toutefois de cette nouvelle donne géopolitique, en Épire, d’une part, autour de Trébizonde ou de Nicée, en Asie mineure, d’autre part. C’est depuis cette dernière cité et ses territoires, dominés par la dynastie des Lascarides (1204-1258), que la reprise des territoires européens et de Constantinople se prépare, non sans concurrence du despotat d’Épire ou de l’État bulgare. C’est chose faite en 1261 avec Michel VIII (1258-1282). Celui-ci est le premier représentant de la dernière dynastie de l’Empire : les Paléologues (1258-1453). Souvent associée à une nouvelle réduction progressive des territoires byzantins, jusqu’à la chute finale de 1453, cette dernière période connaît aujourd’hui une reconsidération historiographique importante7. Elle demeure invariablement aussi celle qui voit les Turcs ottomans progresser face à l’Empire. Ils y bénéficient quelquefois, comme en 1354, de circonstances favorables liées aux réalités de la géographie physique du monde byzantin. Il serait maladroit de l’omettre.

Plus d’une fois, en effet, les contraintes du milieu naturel ont infléchi le destin politique, économique et militaire de l’Empire. L’effroyable pandémie de peste dite justinienne à partir de 541-542 le fait sombrer dans une crise sanitaire et démographique majeure dont il ne sortira, au mieux, que deux siècles après. Plus tard, le rude hiver 927-928 et ses cent vingt jours de gel accélèrent des mutations économiques et sociales qui voient les grands propriétaires terriens accaparer toujours plus de terres au détriment des plus faibles de l’Empire. C’est d’ailleurs là une évolution préjudiciable au pouvoir impérial qui tentera, en vain, de l’enrayer. En 1354 donc, c’est l’activité tellurique – qui scande de manière récurrente l’histoire de Byzance – qui s’invite de nouveau dans le détroit des Dardanelles. Elle ravage de nombreuses cités, dont Gallipoli, sur sa rive occidentale. Les Ottomans en profitent pour s’y établir et y constituer des têtes de pont, bases du développement de leur présence européenne comme de leurs succès militaires au détriment des derniers Paléologues. Ce mitan du XIVe siècle est aussi celui qui voit la réapparition de la peste, la Peste noire, en même temps que les premiers effets de la dégradation du climat avec le début du « petit âge glaciaire ». L’une et l’autre pèseront beaucoup dans l’activité économique, et leurs effets s’ajouteront à ceux de l’instabilité politique contemporaine8.

Force de l’idéologie et réalités de la vie politique

Face à ces réalités mises en parallèle avec l’exceptionnelle longévité de l’État byzantin, les historiens ont estimé que la nature du régime impérial avait certainement pesé dans la pérennité de l’Empire. L’idéologie aurait notamment constitué un puissant ciment d’adhésion des sujets à ce dernier. On peut y ajouter des évolutions du régime politique qui témoignent de réelles capacités et volontés d’adaptation. Il convient de s’y attarder.

Pour un lecteur français, nourri d’histoire de la monarchie absolue de droit divin associée à l’Ancien Régime, le régime politique de l’Empire byzantin semble aisément compréhensible. À sa tête, en effet, un monarque qui règne et gouverne en concentrant les pouvoirs et en multipliant les prérogatives régaliennes, souverain supérieur à tout autre homme et qui se veut le lieutenant de Dieu sur terre. On notera au passage que le pouvoir impérial byzantin a plus d’une fois inspiré les monarques français, Louis XIV par exemple, ce qui n’est pas un hasard. La seule lecture de la titulature officielle des empereurs, telle qu’elle apparaît sur les divers documents produits par le pouvoir (correspondance officielle – tant vers les sujets que vers l’extérieur de l’Empire –, sceaux, actes les plus solennels de la chancellerie comme les chrysobulles, etc.), en dit long sur les prétentions et le pouvoir théorique des souverains. L’empereur y apparaît en effet comme « empereur (basileus) fidèle (pistos) en Dieu le Christ (en Christô tô Theô) et autocrate des Romains (kai autokratôr Rhômaïôn) ». Une telle formulation met en exergue plusieurs éléments.

Elle rappelle en premier lieu que l’empereur tient son pouvoir de Dieu, et que cette monarchie impériale est élective dans le sens où le souverain est l’élu de Dieu. Certes, héritage romain, l’acclamation de l’homme qui exerce la magistrature suprême demeure – que ce soit lors de son avènement ou à d’autres moments de son règne. Ces acclamations ont valeur de légitimation. Elles sont prononcées par l’armée ou certains de ses représentants, le peuple et le Sénat – qui, comme dans la Rome antique, existe dans la nouvelle Rome. Elles sont attestées dans les textes d’époque byzantine, mais elles ne peuvent, officiellement, que succéder au choix divin qui se porte donc sur tel ou tel homme. Au milieu du XIVe siècle, par exemple, l’empereur est acclamé de la sorte : « Que Dieu donne longue vie à votre puissante et sainte majesté promue par Dieu, couronnée par Dieu et gardée par Dieu pour de nombreuses années9. » C’est donc bien en premier lieu la caution divine qui fait l’empereur. Une telle conception idéologique est développée dès le règne de Constantin, au début du IVe siècle. Les panégyristes de ce dernier, au premier rang desquels le fameux Eusèbe de Césarée, développent ce qu’il est convenu d’appeler une théologie politique. L’empereur y est l’égal d’un apôtre. Il règne sur un empire terrestre à l’image du royaume céleste du Dieu unique. La correspondance est forte et elle perdurera plus de mille ans – tout comme le souvenir et le modèle de Constantin, du reste canonisé par l’Église. Au total, onze souverains byzantins porteront ce même nom, jusqu’au dernier, Constantin XI Dragasès, mort les armes à la main face aux Turcs le 29 mai 1453. On notera que le roi David est une autre figure à laquelle se réfèrent plusieurs souverains byzantins, du moins pendant la période médio-byzantine (VIIe-XIIe siècle), précisément car il constitue un modèle vétérotestamentaire de souverain élu de Dieu.

Par ailleurs, la titulature officielle définit le maître de l’Empire comme un basileus (pluriel : basileis). Le terme est ancien, et s’il désigne le roi en langue grecque classique, il prend sans doute une dimension nouvelle à partir du VIIe siècle, lorsque l’Empire s’hellénise. On doit donc, à juste titre, le traduire par empereur, mais la titulature nous rappelle surtout qu’il est étroitement associé aux Romains. Par là, le terme confirme la continuité de l’empire dit « byzantin » avec le monde romain. Il fait des Romains sous l’égide du lieutenant de Dieu sur terre l’équivalent d’un peuple élu, renforçant la distinction avec les non-Romains, nécessairement des « barbares » – sans que ce dernier terme soit automatiquement péjoratif. Il renforce, surtout, le caractère unique de l’empereur. En effet, lorsque les basileis devront faire face à l’émergence de souverains voisins prétendant au titre d’empereur, ils pourront leur concéder le titre de basileus, mais toujours avec une réserve de taille. En l’an 800, Charlemagne est de ceux-là : après bien des tensions avec la cour de Byzance, celle-ci lui reconnaît en 812 le titre d’empereur des Francs (basileus tôn Fraggôn), mais certainement pas des Romains. L’histoire se répétera, au siècle suivant, avec les prétentions d’un des plus puissants souverains bulgares et balkaniques du haut Moyen Âge, voisins directs de l’Empire, le tsar Siméon, finalement reconnu dans la même logique « basileus tôn Bulgarôn ». Au reste, le terme de basileus est aussi accordé à ceux qui sont associés par l’empereur à l’exercice du pouvoir impérial, des coempereurs (fils du premier le plus souvent). Voila pourquoi l’ultime qualificatif associé à celui de basileus dans la titulature a du sens. L’homme à la tête de l’État impérial est bien basileus autocratôr, et il est le seul à pouvoir en user. Là encore, le terme d’autocrate est très signifiant. L’empereur n’a théoriquement de comptes à rendre à personne, sinon donc à Dieu seul.

Au regard de l’ensemble de ces éléments, il est évident que l’autorité dont dispose l’empereur est large et sans égale sur cette terre. Autre argument de sa puissance, il est considéré comme la « loi vivante », nomos empsychos. Plusieurs lois impériales le rappellent, en particulier le code juridique nommé les Basiliques, promulgué au début du règne de Léon VI (886-912). Cela le place à part, au-dessus des lois d’une certaine manière, et donc atteste sa supériorité, tout en rappelant le lien étroit entre empereurs romains et activité législatrice. Soulignons cependant que ces prétentions idéologiques n’invitent pas les basileis à faire ce qu’ils veulent. Ils doivent bien sûr se montrer respectueux des « lois de la piété », comme l’affirme un auteur du XIe siècle, autrement dit des préceptes et usages chrétiens définis avant leur arrivée au pouvoir. Leurs liens avec l’Église sont d’ailleurs particuliers, quoique sans réelle équivoque. Lieutenant de Dieu sur terre, le basileus est suffisamment puissant pour décider de l’homme qui remplira l’office de patriarche dans la capitale, et l’écarter lorsqu’il juge opportun de le faire. Le patriarche Germain est ainsi déposé en 730, lorsque l’empereur Léon III (717-741) décide de s’attaquer au culte rendu aux images pieuses dans l’Empire, lançant ainsi la célèbre politique iconoclaste. Celle-ci est temporairement écartée en 787, puis définitivement abandonnée en 843, à chaque fois par choix impérial. Cette fin de l’iconoclasme est solennellement fêtée le 11 mars 843, et elle marque la « restauration de l’orthodoxie » encore célébrée de nos jours par les Églises d’Orient. Néanmoins, certains basileis pourront trouver face à eux des patriarches énergiques, comme le fameux érudit Photius, au IXe siècle, et moins soumis que d’autres à la supériorité impériale – bien que celle-ci soit toujours victorieuse. Par ailleurs, l’empereur se veut aussi le garant du respect du dogme chrétien, voire de sa définition par le biais des conciles, on l’a vu. Cette position singulière de l’empereur vis-à-vis de l’Église, rehaussée du prestige d’une fonction sacerdotale ou quasi sacerdotale – un empereur comme Léon III se dit par exemple « empereur et prêtre » –, a conduit certains historiens à définir le régime impérial du nom de césaropapisme, même si ce concept est largement postérieur au Moyen Âge et demeure discuté10.

Bien plus, de tout-puissant que l’idéologie le donne, l’empereur peut se trouver aussi largement contesté à l’intérieur même de son empire. Ce constat est la preuve qu’une distinction est faite entre le régime impérial (la basileia), d’un côté, et, de l’autre, celui qui en assume la tête (le basileus). Plusieurs témoignages grecs démontrent que le premier est considéré comme le meilleur des régimes possibles, ainsi que l’assure encore au XVe siècle Gémiste Pléthon, savant néoplatonicien parmi les plus célèbres de son temps et figure intellectuelle de la brillante cité de Mistra, dans le sud du Péloponnèse. Logiquement, au regard du triple héritage évoqué plus haut, l’empereur est paré de vertus spécifiques, comme le lui rappellent ses panégyristes pendant plus d’un millénaire. La maîtrise de soi, la sagesse teintée d’intelligence, la générosité et la bienveillance ou souci du bien commun (philanthrôpia) sont des qualités attendues, tout comme celles qui doivent lui assurer la supériorité sur ses adversaires militaires. À défaut d’étendre véritablement le territoire impérial, il se doit au moins de défendre ce dernier. Par ces vertus et l’exercice du pouvoir, l’empereur assure ainsi la paix et l’ordre (taxis) de l’Empire, concept politique souvent répété. Inversement, le désordre (ataxia) est une critique que lui formulent régulièrement ses opposants et autres prétendants au pouvoir suprême pour le disqualifier. C’est sans doute le revers principal du fondement divin du pouvoir : de même que Dieu accorde son soutien à tel ou tel, il s’en écarte quand bon lui semble et porte son dévolu sur un autre… pourvu que les hommes qui l’entourent sachent en reconnaître les signes annonciateurs. Défaites militaires, épidémies ou catastrophes naturelles (sécheresses, inondations, séismes…) en constituent autant d’éléments récurrents dans les sources.

Si la liberté élective de Dieu reste constamment rappelée, la contestation de l’empereur sur le trône est bien une réalité de la vie politique byzantine. Elle ouvre la voie à des formes de rébellion et à des coups d’État auxquels on associe souvent le monde byzantin, de manière sans doute trop exagérée. Certes, de telles secousses politiques furent répétées, quoique avec une fréquence inégale dans le temps et, le plus souvent, sans la réussite ultime qu’était donc la prise du pouvoir impérial. Ces soulèvements prirent deux formes principales : soit des conspirations palatines à Constantinople même, soit des soulèvements militaires qui débutaient dans telle ou telle province. Assurément, de telles aventures politiques permirent à quelques usurpateurs de gagner le trône, et ces derniers ont pu être associés, une fois empereurs, à des règnes brillants. On peut penser à un Nicéphore Phokas (963-969), usurpateur pendant la période de la dynastie macédonienne (867-1056) et brillant général d’armée qui poursuivit ses efforts militaires durant un règne marqué par des reconquêtes territoriales aux dépens de l’Islam des Abbassides. Basile Ier (867-886), fondateur de la dynastie des Macédoniens, relève de cette même catégorie, tout comme Alexis Ier (1081-1118), lui aussi général victorieux avant de prendre le trône et d’installer la dynastie des Comnènes pour plus d’un siècle au sommet du pouvoir11. Néanmoins, ces quelques exemples parmi les plus spectaculaires ne doivent pas être l’arbre qui cache la forêt : seule une petite minorité d’usurpateurs a atteint son but. Au reste, la quête du pouvoir suprême était en réalité d’autant plus risquée que les conséquences de l’échec étaient grandes. Être reconnu coupable de crime de lèse-majesté (kathosiôsis en grec, littéralement « lèse-sainteté ») conduisait le malheureux prétendant à un châtiment physique sévère, l’aveuglement le plus souvent. En outre, l’échec pouvait être sanctionné par une confiscation des biens de la famille, des proches et alliés du rebelle.

Les soutiens de ce dernier jouent assurément un rôle important, et une analyse fine portant sur le cœur du millénaire byzantin a ainsi pu mettre en exergue ceux des lignages aristocratiques qui avaient pu prendre part à ces conspirations12. Dans tous les cas, il fallait aux rebelles la capacité d’entrer dans Constantinople et de contrôler cette dernière depuis le palais impérial. Cette réalité, sur laquelle butèrent une majorité d’usurpateurs, nous rappelle les liens étroits entre le souverain et la Ville. Les périphrases désignant Constantinople, qui la présentent comme la « Ville souveraine » ou la « Ville régnante », sont à entendre en double sens. Elles renvoient à la prétention bien impériale de dominer le monde, mais elles éclairent aussi la légitimité associée à la présence impériale et la reconnaissance politique du basileus dans ladite cité. Elles ouvrent du reste la voie à l’idée que l’Empire existera aussi longtemps que sa capitale tiendra et se maintiendra aux mains d’un empereur « des Romains ». Une telle idée permet de souligner que ce n’est pas tant une étendue large de territoires qui fonde la domination impériale, mais bien la puissante idéologie qui cimente le respect de l’autorité impériale.

Inflexions et adaptations : un empire en évolution

Face à la liberté élective de Dieu et aux désordres potentiels qu’elle suscite, le principe d’une légitimité dynastique s’est peu à peu développé puis imposé à Byzance. La transmission au sein d’une même famille est en effet le gage d’une stabilité de l’administration de l’État. Cette évolution s’effectue de fait, jamais de droit : aucun texte officiel ne définira de règles de succession, ce qui serait trop contraire à l’idéologie – seul Dieu décide. Les historiens dénombrent en effet plusieurs dynasties qui ont réussi à conserver durablement le trône impérial, parmi lesquelles celles des Héraclides (610-695), des Isauriens (717-802), des Macédoniens (867-1056), des Comnènes (1081-1185) ou des Paléologues (1258-1453). Leurs fondateurs sont des usurpateurs qui, à la différence d’autres, réussissent à transmettre le pouvoir suprême à leur fils pour leur succéder. Pour cela, différents moyens furent mis en œuvre.

Le fait, tout d’abord, d’associer très tôt son ou ses fils au gouvernement impérial. Léon III fait couronner son fils Constantin, futur Constantin V (741-775) moins de trois ans après son arrivée au pouvoir – alors que ce fils n’a que deux ans en 720. Basile Ier procédera de la même façon et, une fois son fils aîné décédé de manière précoce, associera ses deux autres fils au gouvernement impérial, les futurs Léon VI (886-912) et Alexandre (912-913). Au reste, ce type d’association où le principe de primogéniture se révèle fondamental passe aussi par la diffusion d’images monétaires. Le basileus autocratôr ne s’y fait plus représenter seul, mais en présence de son fils et coempereur et, quelquefois, sous les Isauriens déjà, avec ses ascendants défunts ! À l’époque des Macédoniens, les objets qui diffusent l’image officielle de ces souverains (ivoires, enluminures, mosaïques…) renforcent ce principe du lignage dynastique. Ce n’est plus un souverain militaire qui y apparaît mais un empereur à l’attitude hiératique, recevant la bénédiction divine et, surtout, accompagné de l’impératrice. De la sorte, la descendance du couple y reçoit, elle aussi, une manière de reconnaissance divine. C’est d’ailleurs au même moment que l’on voit apparaître le surnom de « porphyrogénète ». Il désigne un enfant du lignage impérial né dans une salle de pourpre (la « Porphyra ») du grand palais de Constantinople. Un tel fait et qualificatif renforce sa légitimité à régner dans le futur, tout en maintenant donc ledit lignage au sommet du pouvoir. Là encore, une reconnaissance de légitimité qui fait du ventre maternel et du palais impérial deux matrices qui préparent l’enfant à occuper, plus tard, le trône.

Il faut croire que cette idée de légitimité familiale s’est déjà suffisamment imposée dans les esprits pour que les usurpateurs qui accèdent au pouvoir, par définition étrangers à la famille régnante, s’empressent de créer un lien (d’alliance matrimoniale ou d’adoption) avec celle-ci. Ils démontrent ainsi qu’ils sont respectueux de la famille en place. Les règnes de Romain Ier Lécapène (920-944), Nicéphore Phocas ou Jean Tzimiskès, par exemple, le démontrent. Dans la même logique, dans le deuxième tiers du XIe siècle, Zoé et Théodora, filles de Constantin VIII et membres de sang du lignage macédonien, transmettent par cinq fois la légitimité dynastique à des hommes devenus empereurs, mais extérieurs à cette famille au départ. Avec la progressive extinction de cette dynastie, une période de troubles internes s’ouvre pour l’Empire. Les coups d’État se démultiplient : on en dénombre près d’une quarantaine entre 1028 et 1081. Après cette date, avec Alexis Ier Comnène, une nouvelle dynastie s’installe durablement sur le trône. Ses membres concentrent alors les hautes fonctions et dignités impériales. Désormais, avec ce lignage, « l’Empire s’identifie vraiment à une famille et la légitimité aux droits du sang13 ». Jusqu’en 1453 ensuite, tous les souverains des dernières dynasties (Anges, Lascarides et Paléologues) se rattachent de fait à cette famille et ne manquent pas de le faire savoir.

Ces derniers éléments témoignent d’un empire qui, en dépit de son idéologie, démontre qu’il sait évoluer et se transformer… et trouver une manière d’équilibre sans renier cette idéologie impériale forte. S’adapter, c’est sans doute là un des traits du génie impérial et millénaire byzantin. L’armée en donne une autre mesure. Lors de la « crise du VIIe siècle » elle s’adapte et se redéploie au contact de ses voisins belliqueux en misant sur le rôle des contingents provinciaux formés de paysans-soldats mobilisables à tout moment. Ils assurent de fait la défense de l’Empire pour plus de deux siècles, non sans l’appui grandissant d’une armée centrale, l’armée dite des tagmata. Dirigée par de brillants généraux au Xe siècle – dont certains finissent sur le trône, on l’a vu –, cette armée assure les reconquêtes qui conduiront à l’apogée territorial du siècle suivant. En réalité, les contingents des tagmata, plus facilement mobilisables et mieux payés, y jouent de plus en plus les premiers rôles. Les mercenaires d’origine étrangère y sont nombreux, et servir les basileis revient, pour eux, à s’enrichir comme à s’intégrer au sein de la société et des élites de l’Empire. On voit ainsi au début des années 1070 un mercenaire normand, Roussel de Bailleul, gravir les échelons militaires et finir même par prétendre au titre impérial ! L’adaptation vaut également sur les mers car Byzance fut aussi un empire maritime. Appuyée sur une flotte constituée de navires rapides et dotée du fameux feu grégeois (liquide inflammable qui se répand sur les mers et incendie les navires adverses), la défense militaire fut souvent décisive pour la survie de l’Empire face à des assaillants multiples déjà mentionnés, auxquels on peut ajouter la piraterie, mal endémique en Méditerranée14.

Après l’évocation du domaine de la guerre, revenons à Constantinople et au palais impérial. Son luxe ou ses fastes sont souvent dans nos esprits à l’évocation du nom de Byzance. L’historien sait pourtant que derrière le qualificatif générique de grand palais se cache en réalité une multitude d’édifices palatins, à l’extrémité sud de la ville, à la suite du premier d’entre eux fondé par Constantin. Pour diverses raisons, les Comnènes le délaisseront au XIIe siècle pour s’installer plus au nord de la ville, dans le palais des Blachernes. Le cérémonial y reste marqué par le respect de l’ordre (taxis) et un certain faste. Au milieu du Xe siècle, ces éléments sont bien connus grâce à l’imposante codification de l’étiquette et des usages palatins voulue par le pouvoir impérial – le Livre des cérémonies qui nous est parvenu. Rites et gestes y suivent de près l’idéologie officielle. Les basileis, par exemple, y sont totalement silencieux lorsque des hôtes viennent se prosterner face à eux, tout du moins lors de leur première rencontre. Ce constat est pleinement confirmé par le témoignage conservé de quelques ambassadeurs étrangers15. Il nous rappelle d’ailleurs à quel point l’activité diplomatique fut constante à Byzance, toujours préférée à la confrontation armée. Aux armes traditionnelles de la persuasion et de la négociation (argent, dons, concession de dignités, etc.) qui vinrent à manquer en furent substituées d’autres, faisant la part belle aux alliances matrimoniales avec la cour impériale ou développant l’atout de la religion et de l’union avec Rome, dans le cas des relations avec l’Occident16.

Les mutations furent d’autres fois plus subtiles, mais non moins significatives. Le rituel romain tardif d’élévation sur le pavois fut, par exemple, progressivement abandonné après Héraclius (610-641), pour mieux réapparaître au XIIIe siècle, mais il perd alors de sa dimension militaire. Par ailleurs, le couronnement du nouvel empereur par le patriarche en l’église Sainte-Sophie, après acclamation, prend un autre sens dès lors qu’il devient associé à une onction avec le saint chrême (myron), attestée là encore à partir du XIIIe siècle. Le couronnement devient un sacre et l’Église y gagne une place grandissante. Par ce geste, le patriarche rompt le lien direct entre l’empereur et Dieu17. Une influence occidentale est possible sur ce point, à un moment où les Latins dominent Constantinople. Plus largement d’ailleurs, si les monarchies et royautés occidentales puisent de plus en plus aux sources du modèle impérial dans ce second Moyen Âge, l’Empire byzantin semble évoluer au contraire vers une royauté. La sacralité impériale perd nettement de sa superbe. Sans doute trop abstraite, elle est compensée assez tôt, on l’a vu, par l’introduction de l’hérédité dynastique – là où la souveraineté royale en Occident définit le roi comme « empereur en son royaume », notamment en France18.

Cette évolution connaît d’autres marques concrètes. Puisque l’Empire se veut et se voit comme un monde, ses frontières et sa géographie sont rarement décrites dans les textes byzantins. Fort de son appareil administratif, l’empereur peut ainsi diriger et gouverner sagement depuis son palais, à l’abri des remparts de Constantinople. Or, on observe que les basileis ne restent plus confinés sous les ors de leurs palais, mais arpentent de plus en plus leurs territoires et leurs marges frontalières, comme s’y résolvent par exemple les Comnènes au XIIe siècle. Au Livre des cérémonies s’oppose finalement, sous le règne et par la volonté du même empereur (Constantin VII Porphyrogénète, 944-959), un traité de politique extérieure qui décrit par le menu les voisins de l’Empire et la manière dont il faut s’en accommoder, témoignage explicite d’une authentique Realpolitik. Pis : délimiter une frontière précise devient même rassurant en définissant un intérieur et un extérieur de l’Empire. Belle renonciation aux prétentions universalistes qui n’est toutefois jamais totalement ni ouvertement avouée. Sans doute pour trouver une voie moyenne, on spécule à Byzance sur un œcuménisme impérial limité à sa propre sphère géographique : la souveraineté se veut complète sur la multitude des peuples de l’Empire, mais elle demeure limitée territorialement. On passe ainsi de façon subtile mais décisive de l’idée d’unus imperator in orbe à celle d’imperator in orbe suo19.

Conclusion

La recherche de compromis, la capacité constante d’inflexions et d’adaptations, bref des formes de pragmatisme entre idéologie et réalités, semblent bien caractéristiques de l’Empire byzantin. Bien plus, la maîtrise concrète et pérenne, car solide, de l’administration (institutionnelle, fiscale, militaire, etc.) d’un État millénaire mérite d’être soulignée au terme de cette présentation. L’idée d’immutabilité associée au pouvoir impérial est de fait largement faussée, effet sans doute d’une idéologie par trop répétée. Face à elle, il convient de prendre ses distances, tout en s’accordant à lui reconnaître, il est vrai, sa puissance fédératrice. Ce n’est nullement un hasard si elle a fait des émules et trouvé, en Europe occidentale notamment, des souverains pour s’en inspirer et puiser ainsi au modèle impérial byzantin. Ce modèle n’est toutefois pas uniquement de nature politique. Il prend un tour culturel, intellectuel et/ou artistique, ce qui a pu renforcer l’image favorable qui lui était donnée chez ses voisins, latins en particulier, en plein cœur du Moyen Âge20. On sait toutefois que la fascination se mua aussi en jalousie, puis en haine, ce qui aboutit au drame de 1204, synonyme de fracture encore ouverte entre catholiques et orthodoxes de nos jours. L’Europe orientale et le monde slave ne sauraient précisément être oubliés, eux qui, encore aujourd’hui, se réclament d’un empire qu’ils considèrent comme le berceau d’un christianisme orthodoxe dont ils s’estiment les dépositaires privilégiés21.

Plus que pour les seuls historiens ou le grand public féru d’histoire, il constitue une expérience politique qui mériterait d’être davantage connue et méditée. Comme l’a suggéré un éminent byzantiniste, il fut « une autre manière d’être et d’avoir été européen22 ». L’Islam n’est d’ailleurs pas en reste. Byzance s’est érigée en miroir de ce dernier à l’époque médiévale. Disposant constamment d’une frontière commune avec lui du VIIe siècle jusqu’au mitan du XVe siècle, l’Empire a démultiplié les moyens d’appréhender et de connaître les États et les cultures qui se réclamaient de leur religion dominante, mais non exclusive : l’islam23. L’Empire ottoman qui lui succède donc en 1453 reprend beaucoup des conceptions politiques impériales. Dès l’année qui suit cette date, le conquérant de Constantinople, Mehmet II, fait frapper une médaille d’or sur laquelle il revendique le titre d’empereur des Grecs et des Turcs24. Sa capitale conservera du reste longtemps le nom de Constantiniya, et elle ne deviendra officiellement Istanbul, mot d’origine grecque, qu’en 193025. Bon à connaître et méditer encore, car le passage des empires aux nations dans le monde balkanique fut, et reste, loin d’être évident. C’est là sans doute une leçon administrée par Byzance et un héritage posthume où elle pèse lourdement : on aurait sans doute tort de l’esquiver aujourd’hui, à l’aube d’un nouveau millénaire et après les divisions sanglantes qui ont affecté le Sud-Est européen à la toute fin du siècle dernier26.

On comprend donc que si 1453 est une date fatidique pour l’État byzantin, elle ne met pas totalement fin à sa civilisation. Dans son quotidien, ses mentalités comme ses manières de vivre, l’homme de l’Europe orientale contemporaine doit beaucoup à Byzance. Il n’empêche qu’au nom de cette dernière reste attachée une part de fantasme, un mythe même dont elle est en partie responsable. Un empire, plus qu’un royaume sans doute, est porteur d’imaginaire(s). D’une certaine manière, Byzance en paie encore le prix.
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III

L’Empire abbasside

par Marie-Thérèse URVOY

 

 

Dans le concert de mon gouvernement et de mon temps, je n’ai pas eu d’oreille pour entendre se dérégler mes propres temps.

Shakespeare, Richard II, V, 5

 

 

 

Muḥammad (Mahomet) se présenta à La Mecque, puis à Yatrib (future Médine), en tant que « messager de Dieu ». De sa prédication ont découlé de profonds changements dans la région : l’apparition de l’islam, troisième monothéisme qui reproduit essentiellement le modèle judaïque ; l’unification de tribus de la péninsule Arabique par le lien religieux ; la constitution d’un empire qui fut au Moyen Âge une force politique égale à celle de l’Occident chrétien et de l’Empire byzantin. Cet empire se caractérisa par sa référence à la langue arabe et à l’islam.

À la mort de Muḥammad, en 632, commença le temps de l’État califal, avec les quatre califes dits les « bien guidés ». Leur objectif premier fut le maintien de l’hégémonie politique de Médine sur les tribus soumises de la péninsule Arabique. Nonobstant leur règne bref, marqué par de violentes crises et assassinats politiques, ils réussirent à élargir le territoire de l’islam (dār al-islām) et du pouvoir arabe bien au-delà de l’Arabie. Bien que ces expéditions fussent menées par des guerriers en petit nombre, selon la stratégie guerrière des razzias propre aux Bédouins de tous les temps, on peut situer ces conquêtes arabes dans l’ensemble des vagues d’invasions menées par des peuplades plus ou moins nomades aux dépens des grands empires sédentaires, les objectifs et les résultats étant les mêmes : occuper des territoires pour instaurer une domination politique.

Après une liquidation sanglante du pouvoir califal de Médine, les Umayyades régnèrent à partir de 661 à Damas. Pendant un siècle, à l’intérieur d’une même dynastie, rejetant leurs origines qui plongeaient dans une Arabie désormais en marge de l’empire, ils rompirent avec la rudesse de la société arabe, séduits qu’ils furent par les cérémoniaux auliques des cours byzantine et perse. Leur échec s’explique en partie par la nature même des bases institutionnelles qu’ils posèrent. Alors que l’organisation des contrées conquises n’avait pas été bouleversée immédiatement, la gouvernance, elle, renforça la domination des Arabes qui n’étaient que 5 % environ des populations soumises. Or, des conversions massives à l’islam menacèrent cette suprématie. Ces nouveaux musulmans indigènes, d’origine non arabe, devaient s’affilier à la « clientèle » d’un notable arabe pour se garantir une « protection ». On les désignait sous le nom de mawālī. La plupart d’entre eux étaient des Persans. Leur statut juridique et fiscal, inférieur à celui des Arabes, a prouvé l’échec de l’idéal islamique fondamental d’une umma (communauté) égalitaire. L’incapacité des Umayyades à intégrer les indigènes convertis, l’exploitation fiscale, les soulèvements dénonçant la discrimination, l’iniquité et l’illégitimité des Umayyades finirent par provoquer en 747 une révolte menée par un affranchi persan. En 749, une armée des insurgés se rua sur l’Irak, déferlant depuis le Khurasân et le Fars dont ils s’étaient rendus les maîtres. Al-Saffāḥ, descendant d’al-ʽAbbās, un oncle du prophète, fut proclamé calife à Koufa. Une nouvelle dynastie, les Abbassides, était née. Ils devaient détenir et ainsi maintenir la fonction califale jusqu’en 1258. Toutefois, ce changement dynastique n’entraîna aucune modification institutionnelle fondamentale, car deux seules questions mobilisaient les peuples islamiques dans leur diversité : 1. la prise du pouvoir par un membre ou l’autre d’un clan de la tribu arabe des Qurayš (celle du Prophète) ; 2. le statut accordé aux musulmans non arabes.

La capitale des nouveaux califes fut transférée de Syrie en Irak. Les Abbassides placèrent ainsi l’Irak au centre de l’empire, s’ouvrant, à son aile orientale, à la culture persane et aux cultures assimilées, tout en se détournant ouvertement du monde méditerranéen et en abandonnant la Syrie désormais comptée comme province occidentale du pouvoir central. À l’évidence, les souverains abbassides ambitionnèrent l’instauration d’un pouvoir « de type impérial ».

Il n’y eut point de principe dynastique déclaré ; aucun texte ne fut édicté pour fixer la règle de dévolution. Chaque calife désignait son successeur, lequel était investi par les notables de la cour lors de la cérémonie de prestation de serment (bayʽa), cérémonial qui établissait la valeur juridique de la souveraineté.

Les cinq premiers califes, jusqu’à Harūn al-Rašīd (786-809) inclus, jouirent des pleins pouvoirs suprêmes. Mais la succession de ce dernier se révéla sanglante : il avait désigné, en 794, son aîné, al-Amīn, pour lui succéder, et son autre fils, al-Maʼmūn, en 799, comme second héritier (un usage retenu des Umayyades), tout en le chargeant de gouverner l’importante province du Khurasân. À la mort de leur père, al-Amīn décida le renforcement d’un pouvoir centralisé et ordonna le retour du Trésor et des troupes à Bagdad, tandis qu’al-Maʼmūn soutenait l’indépendance des provinces orientales. Quatre années de luttes fratricides, un long siège harassant de Bagdad et la mort d’al-Amīn furent nécessaires pour qu’al-Maʼmūn triomphe (813).

Dans les faits, à partir du milieu du IXe siècle, la transmission du pouvoir califal échut aux mains des notables de la cour, des hauts dignitaires et vizirs. Leur ascendant fut tel qu’ils pouvaient démettre un héritier désigné au profit d’un autre membre de la famille régnante qu’ils considéraient plus qualifié ou plus maniable. La légitimité du califat abbasside reposait sur trois arguments principaux :

– l’appartenance à la famille de Muḥammad ;

– la primauté de la lignée d’un oncle du Prophète (ʽAbbās) sur celle de sa fille (Fāṭima), fût-elle mère de Ḥasan et Ḥusayn, reconnus tous deux comme martyrs par les partisans de ʽAlī (cousin et gendre de Muḥammad) ;

– le prétendu choix de ʽAbbās par Muḥammad lui-même.

Par ailleurs, lors des cérémonies officielles, en portant le manteau et la lance de Muḥammad, les califes abbassides donnaient un signe fort de leur légitimité. Même lorsque, plus tard, le pouvoir passa aux mains des grands émirs chiites, ces symboles d’autorité garantirent la pérennité de la dynastie abbasside, en dépit des multiples vicissitudes politiques de son histoire.
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On peut dire que l’Empire islamique abbasside, en tant que pouvoir politique organisé, a duré une période limitée entre les VIIIe et Xe siècles. Cette organisation dans le temps a permis à ses possessions de connaître une prospérité considérable en richesse tant matérielle que civilisationnelle. Avant son avènement, le territoire de l’Islam ne pouvait être labellisé « empire » car ses frontières étaient flottantes, bien que s’étirant de la péninsule Ibérique et du Maghreb atlantique à l’Asie centrale, jusqu’à l’Indus. Il était dépourvu encore d’une organisation logistique et administrative suffisante. Ce territoire de l’islam (dār al-islām) était formé de contrées qui appartenaient auparavant à deux empires historiques, les Empires byzantin et sassanide. Après que ces deux puissances se furent écroulées et que le royaume wisigoth occidental eut disparu, les régions occupées par les Umayyades furent gouvernées par une autorité peu centralisée qui ne parvenait pas à surmonter les difficultés des disparités rencontrées dans un immense territoire aux populations d’une diversité déroutante : Berbères au Maghreb, Ibères en Espagne, Coptes en Égypte, Araméens en Syrie et en Irak, Iraniens à l’Est. Chacune d’entre elles avait une ou des langues différentes et des religions différentes : christianisme en Espagne et dans les provinces byzantines ; judaïsme, zoroastrisme et manichéisme dans les territoires de l’Est. Bien que l’élément islamique y fût très minoritaire, ce monde ainsi composé était bel et bien islamique, car ses souverains se réclamaient de l’islam et imposaient aux peuples soumis une organisation sociétale conforme à la loi coranique, avec, dès le début du VIIIe siècle, l’arabe, langue des conquérants et de la Révélation, comme langue officielle et administrative. Les principaux vecteurs d’unité impériale s’exprimèrent dans les révoltes et les troubles du milieu du VIIIe siècle, justifiés par des erreurs d’administration et par des règles discriminatoires de taxation et de fiscalité umayyades, imposées à un monde sédentaire évolué par un pouvoir d’origine nomade dont l’apport nouveau était l’islam seul.

Dès que les Abbassides parvinrent au pouvoir, ils optèrent pour un gouvernement centralisé, une administration et une armée nouvelle qui réussit à circonscrire toutes les oppositions. C’est précisément cet ensemble de dispositions qui permit à l’empire, déjà immensément étendu, de devenir un empire comparable dans l’histoire à l’Empire romain par le dynamisme civilisationnel qu’il insuffla à ses provinces. Historiquement, une chronologie opportune d’un Empire byzantin déclinant et du Saint Empire romain germanique en lutte contre ses rivaux italiens et pontificaux a fait paraître le triomphe des Abbassides comme extraordinaire et quasi transcendant, laissant dans la mémoire collective islamique, jusqu’à nos jours, le regret d’une puissance d’un passé glorieux. Encore aujourd’hui, des traditions politiques et religieuses se réfèrent à la « dynastie bénie » et à cet âge d’or fait de lumières intellectuelles, artistiques et culturelles.

L’éclat de ce nouvel État impérial a été décrit par d’illustres polygraphes de la littérature arabe, eux-mêmes apparus dès la fin de l’époque umayyade. Essais, épîtres et chroniques exaltèrent la situation politique du moment. Par la suite, au siècle suivant, le pli étant pris, analystes et géographes s’adonnèrent avec empressement à la description des réseaux caravaniers, des voies et relais commerciaux, et tout ce qui caractérise une logistique d’empire. Des traités de droit et de théologie firent leur apparition dès la fin du VIIIe siècle. Chroniqueurs et panégyristes mirent en valeur, dans leurs ouvrages, l’expansion abbasside, la plaçant dans le cycle nécessaire de l’évolution humaine afin d’y trouver un lien de cause à effet avec l’islam triomphant. Le recours qu’ils firent aux récits des traditionnistes (transmetteurs des hadîths, les traditions prophétiques qui rapportaient les faits et gestes de Muḥammad) représenta un intérêt original en matière archivistique. Ces sources textuelles, même anecdotiques ou allusives, ont suggéré des interprétations solides sur les conditions dans lesquelles naquit un ordre islamique suffisamment efficace en son temps pour être parfois confondu avec une fantasmagorie politique toujours vivace actuellement.

Cet ordre islamique spécifique est apparu avec la volonté des Abbassides de gouverner au nom de l’islam dans un empire avec des limites définies et une organisation raisonnée à l’intérieur. Les conditions de son accomplissement se confondirent avec l’évolution même de la dynastie, allant de son triomphe, puis son instauration, jusqu’à la perte de son indépendance, sa dislocation et sa chute.

Il avait fallu une longue gestation à la révolution pour que les descendants d’al-ʽAbbās parviennent, en 749, à renverser les Umayyades et à imposer leur suprématie au reste de l’aristocratie bédouine, ainsi qu’aux populations indigènes soumises.

Cette révolution abbasside trouvait ses racines et sa justification dans l’histoire même du prophète de l’islam que l’on doit ici évoquer cursivement. Alors qu’il instaura à Médine une communauté politico-religieuse, Muḥammad mourut intestat. N’ayant pas de descendance mâle, sa fille Fāṭima, seule héritière, ne put cependant lui succéder en raison des normes islamiques. La désignation et le règne des premiers califes furent marqués par de violents conflits, principalement entre deux factions institutionnellement importantes, citées dans la charte de Médine établie par Muḥammad à son arrivée dans la « Cité illuminée » : les muhāğirūn (les Mecquois venus avec Muḥammad lors de l’hégire) et les anṣār (les Médinois qui se sont ralliés à lui). Une manœuvre prompte et habile des premiers porta Abū Bakr (632-634), puis ʽUmar ibn al-Ḫaṭṭāb (634-644) à la fonction suprême de successeur de l’Envoyé d’Allah (ḫalīfa rasūl Allāh). En quelques années, les deux premiers des califes « bien guidés » réussirent à rétablir l’autorité de Médine. Abū Bakr lutta contre les tribus rebelles qui voulaient reprendre leur liberté après la mort du Prophète et refusaient de payer la dîme au Trésor de l’État médinois, et ʽUmar fut le principal meneur des premières campagnes de conquête. Il se donna le titre de « prince des croyants » (amīr al-muʼminīn) pour insister sur le rôle politique et militaire du calife. Ses expéditions multipliées s’étendirent de la Syrie à la Mésopotamie, puis à l’Iran et à l’Égypte, au détriment des empires limitrophes exsangues. La progression invasive fut ensuite portée plus loin vers l’Orient et l’Occident. Après la mort de ʽUmar, assassiné, un conseil de six Compagnons du Prophète choisit ʽUtmān pour lui succéder. L’élu, venu d’une riche famille mecquoise, Compagnon et gendre du Prophète, n’appartenait cependant pas, comme ʽAlī, à la famille de celui-ci, les Banū Hišām. Les anṣār de Médine, ressentant une frustration d’exclus du pouvoir, accusèrent ʽUtmān de malversation fiscale et légale, mais surtout d’imposer sa version imparfaite du Coran. Il fut assassiné en 656. Dans le trouble généralisé qui suivit, les anṣār, majoritaires, sans attendre proclamèrent calife ʽAlī. Muʽāwiya, cousin de ʽUtmān et gouverneur de Syrie depuis 639, s’y opposa. ʽAlī était soutenu par la famille proche de Muḥammad, les Arabes de Basra et Koufa, et des anṣār et muhāğirūn de Médine. Muʽāwiya criait vengeance pour le meurtre de ʽUtmān et était soutenu par les Mecquois, des Syriens et par l’Égypte. La confrontation militaire eut lieu en 656 près de Basra, à la bataille du Chameau. ʽAlī y triompha. Mais l’issue incertaine de la bataille de Ṣiffīn en 657 renversa la donne. Les deux belligérants acceptèrent un arbitrage refusé par une partie des partisans de ʽAlī qui sortirent des rangs. Ils furent appelés les kharigites (dérivé du verbe ḫarağa, « sortir »). ʽAlī les massacra à Nahrawān en 658, mais son pouvoir était déjà miné. En 660, Muʽāwiya fut proclamé calife par ses partisans et l’année suivante ʽAlī fut assassiné par un kharigite.

La fin de cette guerre civile (fitna) féroce sonna le glas du premier acte de l’unité de la umma et le pouvoir califal fut sapé durablement dans ses fondations. Muʽāwiya imposa son fils Yazīd comme successeur, et bien que le principe dynastique ne fût pas reconnu, le pouvoir califal demeura l’apanage de la même famille durant un siècle. Ces guerres pour le pouvoir, dans leur violence, contenaient les ferments des grands schismes en Islam.

La raison doctrinale devait être élaborée et théorisée par la suite. Ce que l’on devait appeler plus tard « sunnisme » (de ahl al-sunna, « gens de la tradition [du prophète] ») naquit dans le camp de Muʽāwiya. Le chiisme (de al-šīʽa, « partisans [de ʽAlī] ») devait essaimer en multiples branches au gré des divisions des descendants de ʽAlī, puis se regrouper en trois rameaux principaux. Le kharigisme évolua progressivement du rigorisme violent à un islam libéral de très petite minorité.

Cet arrière-plan permet de saisir la pratique dynastique des Abbassides et sa légitimation. En effet, la famille abbasside, tout en prenant le pouvoir, initiait une organisation propre, spécifique, d’un État original, avec de nouveaux critères et réflexes qui déterminèrent la nature de leurs soutiens comme de leurs opposants. Une transformation de la société fut amorcée. Le calife se prévalut d’appartenir à la famille « élue et bénie » du prophète, tout en conservant le rituel de la bayʽa (serment d’allégeance) umayyade et en perpétuant le principe de succession des souverains dans la même lignée. Le calife désignait un fils ou un frère sans qu’il y eût aucun écrit pour ratifier cette décision et sans être tenu par une règle de primogéniture.

Communément, on reconnaît trois phases dans l’évolution de l’âge d’or du règne abbasside :

– La première courut d’al-Saffāḥ à Harūn al-Rašīd (de 750 à 809). Elle correspondait au renforcement du pouvoir des nouveaux maîtres.

– La deuxième alla d’al-Maʼmūn à al-Muktafī (de 813 à 908). C’est une période de crises souvent violentes et de redressements.

– L’ultime s’étala d’al-Muqtadir aux grands émirs bouyides (de 908 à 946), où le pouvoir abbasside fragmenté sortit de la famille fondatrice.

La période de consolidation du califat connut des crises. Des conflits violents éclataient à l’avènement de chaque calife et lors du choix des héritiers. En tout état de cause, cette forme contestable du légitimisme abbasside ne fut pas remise en cause par les courtisans et l’entourage du calife, à une exception près, lorsque, bien plus tard, le calife préféra un ʽalide (descendant de ʽAlī). L’héritier portait des titres : amīr (prince) et walī al-ʽahd (contraction de walī ʽahd al-muslimīn, « bénéficiaire du contrat des musulmans »). L’émir avait, à cette époque, des fonctions importantes. Le pouvoir dévolu aux héritiers était présenté comme un don divin. Al-Manṣūr (754-775) put affirmer qu’il était « le pouvoir de Dieu sur terre », sans choquer les ulémas (hommes de religion) de la cour ni ceux de la ville. L’expression même de ḫalīfat Allāh (vicaire de Dieu), employée par les califes umayyades et contestée alors, fut néanmoins reprise par les Abbassides qui en amplifièrent même la résonance. Le sujet de savoir si les Abbassides avaient une supériorité sur les ʽalides en termes de parenté n’a jamais été débattu. Les deux camps se fondèrent sur les droits imprescriptibles de la « famille de Muḥammad ». C’est ainsi que le prince Dāwūd proclama al-Saffāḥ comme « seul calife légitime en dehors de ʽAlī », sans autre commentaire. Défendant la légitimité abbasside, al-Manṣūr réfuta ses opposants en se référant aux versets coraniques traitant de l’héritage où Allah dit que les femmes doivent, lors du règlement d’une succession, passer après les pères, les oncles et les ʽaṣāba (parents par les femmes) ; ce qui invalida toute prétention à l’héritage de Muḥammad de la part des descendants de sa fille Fāṭima. De plus, les ʽalides n’étaient pas « les fils de l’Envoyé d’Allah » en raison du verset coranique : « Muḥammad n’est le père de nul de vos mâles » (XXXIII, 40). Le califat abbasside fonda ainsi sa légitimité sur ce type d’arguments, exception faite du règne d’al-Maʼmūn. Pour celui-ci, titre et surnom adopté devaient exprimer « la confiance que Dieu mettait en des souverains dont la légitimité n’avait plus à être démontrée ».

La proclamation du premier calife abbasside eut lieu à Koufa. Il ne voulait pas de Damas ni de la Syrie, siège et symbole des Umayyades déchus. Il ne voulut pas davantage de Koufa où des chiites et des ʽalides lui étaient hostiles. Son choix se porta sur Ḥīra, en Mésopotamie, en 752. Par la suite, il s’installa à Anbār, primitivement ville de garnison sassanide. Son frère et successeur al-Manṣūr, après avoir réchappé à l’assaut d’extrémistes chiites, décida de construire une ville royale qui serait le symbole de la dynastie. Les plans en furent conçus en 758-759, sur un site mésopotamien central et facile à défendre grâce au rapprochement à cet endroit de deux grands fleuves, le Tigre et l’Euphrate. La construction nécessita 100 000 ouvriers et fut achevée en 766. Elle porta d’abord le nom de son bâtisseur : ville d’Abū Ğaʽfar (kunya d’al-Manṣūr). Ensuite elle devint Madīnat al-salām (ville de la paix, ou du salut). Édifiée sur les bords du Tigre, la cité abbasside avait la particularité de s’inscrire à l’intérieur d’un rempart circulaire et relevait sans doute d’un urbanisme irano-mésopotamien. D’ailleurs c’est le nom préislamique, Baġdād, qui subsista. C’était une ville royale, fortifiée, de dimensions imposantes (800 hectares). Elle accueillit le souverain, sa famille, son entourage et sa garde. Ainsi la cité d’al-Manṣūr, dont il ne subsiste rien aujourd’hui, évolua vers un immense ensemble urbain sans pareil jusque-là. Elle connut une vitalité économique considérable grâce à son emplacement au carrefour des voies caravanières, ainsi qu’à une circulation ordonnée par une administration rigoureuse qui réussit à imposer à tout l’empire l’ordre abbasside de la pax arabica malgré les fluctuations de son histoire.

À la mort d’al-Manṣūr, en 774, Bagdad était devenue une authentique métropole, étendue sur les deux rives du Tigre. Elle faisait la moitié de la surface de Constantinople. La cité avait une activité économique puissante qu’elle devait au séjour de la cour, acquéreur d’objets rares et luxueux, et à l’emplacement géographique exceptionnel de ses faubourgs et quartiers. Elle possédait en outre trois palais califaux et deux grandes mosquées.

L’exercice d’un pouvoir absolu umayyade, en rupture avec celui des chefs nomades, ne fut pas changé par les Abbassides. Il dut juste s’ajuster à un contexte plus islamisé qu’au temps précédent à partir de nouvelles notions d’administration et de défense. Comme tout calife, le calife abbasside était le chef de la communauté islamique. À lui incombait la défense de l’islam contre les innovations, ainsi que l’observance des prescriptions fondamentales de la charia. Il était l’imâm qui dirigeait la prière le vendredi. Il était responsable de la déclaration et des opérations des guerres légales (ğihād) et de l’organisation du pèlerinage (ḥağğ). Défenseur de la loi, le calife devait veiller à la validité des peines prononcées par les juges (qāḑī) et présider la juridiction du « redressement des torts » ; mais il pouvait, s’il le voulait, faire exécuter arbitrairement des personnes par lui accusées de trahison. Le premier grand prosateur en arabe, l’Iranien Ibn al-Muqaffaʽ, rédigea une épître sur l’entourage du calife destinée à al-Manṣūr1. Elle fit date car si les conseils du penseur iranien ne furent pas toujours suivis, ils marquèrent considérablement la définition des décisions relatives à l’obéissance au calife.

Au début de l’époque abbasside, le calife renforça le contrôle sur les juges, empiétant ainsi sur la prérogative des gouverneurs des provinces. Dans ce sens, Harūn al-Rašīd créa la fonction de « grand cadi » qui devait superviser l’ensemble du personnel magistrat réparti dans les provinces. Ces cadis coopéraient avec les préfets de police qui faisaient exécuter leurs sentences par les préfets de marché appelés muḥtasib, lesquels étaient chargés de faire respecter, en public et dans tous les domaines, l’ordre moral islamique. Cet ensemble structurel hiérarchisé était dirigé par le vizir (wazīr), appellation aux significations multiples au gré des règnes : fondé de pouvoir, représentant de la famille du Prophète, maître responsable de l’administration, etc. L’administration et l’armée au service du pouvoir central reposaient sur des services bien déterminés : les plus importants furent : la chancellerie pour rédiger les actes, avec un bureau du sceau califal ; un service pour la collecte des impôts ; un service de la poste, repris d’après le modèle sassanide, avec un sous-service pour les voiries. Sur le plan administratif, l’empire fut réparti en régions distinctes. Chacune devait remettre une liste de ses revenus au Trésor califal.

Gravitaient autour du trône des groupes issus de milieux sociaux divers qui soutinrent le régime avec plus ou moins de bonheur. On parle d’al-Manṣūr convoquant un aréopage hétéroclite fait « des chefs militaires, des clients (mawālī), des compagnons (Ṣaḥāba) et des membres de sa famille ». Qui étaient ces « compagnons » ? Les chroniqueurs parlent par allusion d’Arabes et de lettrés qui auraient servi comme propagandistes en faveur du calife, mais sans avoir obtenu pour autant de fonction officielle. Quant aux « clients », il ne s’agit point des autochtones convertis, qui devaient se faire clients de quelque famille ou clan arabe pour gagner en statut, mais des clients directs des souverains et de leurs proches, le plus souvent des dignitaires de basse extraction ou des esclaves fidèles, affranchis et attachés à leur maître.

Des rivalités et joutes apparurent entre ces clients et les autres groupes de la cour, en particulier avec les chefs de guerre arabes et khurasâniens. Durant cette période, un nouveau groupe actif, celui des secrétaires (kuttāb), fit son apparition. Ils tenaient l’administration de l’État à la cour. Ils étaient des mawālī au sens général. L’inflation de leur importance dans leur fonction leur permit de jouer un rôle considérable dès le règne de Harūn al-Rašīd, à la cour duquel ils abondèrent.

Rivalités et oppositions entre ces factions et ces groupes, intrigues à la cour, marchandages dans les provinces empêchèrent que l’organisation politique soit fixée durablement et de façon stable, et ce cinquante ans encore après l’avènement des Abbassides, préoccupés qu’ils étaient à défendre leur légitimité, car rien à cette date de leur histoire n’avait pu remplacer la solidarité tribale qui fit défaut aux Umayyades et fut l’une des causes de leur chute. À la mort de Harūn al-Rašīd, en 809, la dynastie abbasside trouva une certaine stabilité dans un maquis humain de courants, de mouvements, plus complexes à chaque nouveau règne.

Quant au climat intellectuel et religieux, ni l’agrément ni le soutien de l’ensemble des hommes de religion ne fut accordé aux Abbassides, bien qu’ils fussent présentés comme étant issus de la famille du Prophète. Mālik ibn Anas, l’illustre fondateur de l’école juridique mâlikite, s’opposa au calife al-Manṣūr, tout en approuvant les rebelles chiites ḥassanides à Médine. Bien plus, il qualifia de nuls et sans valeur les serments prêtés au nouveau souverain sous la contrainte. Al-Mahdī (775-785) tint à paraître comme le grand défenseur de l’islam : il fit agrandir les grandes mosquées dans les principales cités de l’empire, comme La Mecque et Jérusalem ; il améliora la route du pèlerinage ; surtout, il ordonna une répression à grande échelle contre les zindīq (les musulmans hypocrites, voire hérétiques) convertis à l’islam sans conviction sincère et sans connaissance suffisante du Coran. Cette répression visait des anciens manichéens passés à l’islam et soupçonnés de pratiquer secrètement leur croyance d’origine. Dans les faits, l’inquisition lancée atteignit aussi les opposants politiques du régime. Durant son règne, al-Mahdī risqua quelque conciliation avec les ʽalides, tout en affirmant son rôle de chef de la communauté.

Les sources laissent entendre une amélioration sous Harūn al-Rašīd puisque, sans complexe, il nomma grand cadi Abū Yūsuf (m. 798), une sommité de l’école ḥanafite d’Irak et l’auteur d’un Traité de l’impôt foncier où il invitait le calife à régner dans la justice mais rappelait aux croyants qu’ils devaient lui obéir totalement2.

Le pouvoir établi ne put demeurer insensible aux divers courants théologiques, préoccupé qu’il était par les problèmes législatifs compliqués du fait des juristes de l’époque. Or les Abbassides savaient que les premières controverses théologiques de la fin du règne umayyade avaient eu des répercussions politiques quasi immédiates. Ils se souvenaient du prédicateur Ḥasan al-Baṣrī, qui avait écrit au calife umayyade ʽAbd al-Malik une épître où il défendait la thèse « qadarite » selon laquelle le croyant était pleinement responsable de ses actes. Cette thèse, du point de vue politique, mettait en cause la responsabilité du souverain à qui une obéissance inconditionnelle n’était plus requise. Cependant, on sait par ailleurs qu’aucune révolte ne fut cautionnée par ce prédicateur qui préférait répéter qu’il fallait supporter avec patience la violence des tyrans et la considérer comme un châtiment envoyé par Dieu.

Sur la problématique du pouvoir réel du calife deux postures s’affrontaient. La première : « point d’obéissance à une créature dans la désobéissance au Créateur », allant de là jusqu’à autoriser la désobéissance à l’imâm, ce qui signifiait l’anarchie. La posture opposée rétorquait : « Il faut obéir à l’imâm sans se préoccuper de savoir si ses ordres sont conformes à la volonté divine. » Ibn al-Muqaffaʽ avait offert une position médiane : « Quand nous affirmons que l’imâm n’a pas à être obéi quand il désobéit à Dieu, nous pensons aux obligations divines et aux sanctions légales sur lesquelles Dieu n’a donné pouvoir à personne. » Subtilement il dissociait, de fait, la sphère religieuse de celle de la rationalité : dans la première, le calife n’avait aucun pouvoir pour accéder aux décisions législatives de l’islam ; dans la seconde, il prenait les décisions qu’il estimait bonnes. Cet auteur fut mis à mort sous al-Manṣūr, à l’âge de trente-six ans, pour des raisons ambiguës ; les Abbassides ne régnaient que depuis huit ans.

À la même époque, se forma un courant rationalisant appelé le muʽtazilisme. Il tint un rôle considérable après la mort de Harūn al-Rašīd. Dans les anciens territoires byzantins et sassanides les conquérants musulmans avaient découvert la pratique vive et courante de la spéculation religieuse, notamment à Damas, où vivait Jean Damascène (675-753) qui réfuta l’islam dans son Traité des hérésies où l’islam constituait la 100e et dernière des « hérésies », terme par lequel il désignait non pas les déviations par rapport au dogme chrétien, mais des tendances religieuses identifiables (les premiers livres parlent ainsi de l’hellénisme, du paganisme et du judaïsme). Par la suite Théodore Abū Qurra (740-825) rédigea en arabe plusieurs traités en défense de la doctrine chrétienne. À Ctésiphon et à Bagdad, le patriarche nestorien Timothée (780-823) répondit avec liberté aux questions d’al-Mahdī qui portaient essentiellement sur la Trinité et sur la divinité et la nature du Christ. C’est dire qu’il est fort probable que ce type de discussion ait influencé la réflexion de certains musulmans.

Par ailleurs, dès le milieu du VIIIe siècle, des traités de logique avaient été traduits en arabe, tout comme l’Almageste de Ptolémée, géographe alexandrin du IIe siècle. La culture profane de l’âge d’or abbasside bénéficia également des travaux d’Iraniens tels qu’Ibn al-Muqaffaʽ, qui transposa en arabe des textes littéraires pehlevis, et son fils, qui traduisit une partie de l’Organon d’Aristote d’après une version pehlevie. Cependant, il convient de relever que cet apport iranien concernait plutôt la culture arabe profane, alors que l’élaboration des schèmes idéels théologico-politiques se constituait au contact de chrétiens.

Cette activité intellectuelle dura le temps de l’âge d’or abbasside et devint disséminée après 946, à l’arrivée au pouvoir d’al-Muṭīʽ. Tout se passa comme si les musulmans avaient alors considéré qu’ils avaient achevé l’assimilation du « savoir étranger ». Les discussions qu’organisait à la cour le vizir barmakide entre personnages de qualités et de tendances différentes sont rapportées par des chroniqueurs et des littérateurs. Les discussions étaient alors ouvertes dans une parfaite pluridisciplinarité assumée : de la philosophie et de la théologie à la politique ; grave ou légère, l’expression était quasiment libre, selon l’ouverture, la sagacité et l’intelligence du calife de l’heure.

Les premiers muʽtazilites furent politiquement dans l’opposition au régime umayyade. Ils se rapprochèrent des Abbassides après la victoire de ces derniers. À partir du règne de Harūn al-Rašīd la doctrine se précisa grâce aux compagnons successifs, jusqu’au fameux al-Naẓẓām (m. 835). Leur théologie s’énonce en cinq principes, systématisés a posteriori, assortis de théories philosophiques sur le monde, variant elles-mêmes d’un muʽtazilite à l’autre. Ces principes, connus essentiellement par des textes d’un ancien adepte, al-Ašʽarī (Xe s.), traitent principalement de l’affirmation de l’unité (tawḥīd) et de la justice divine. En laissant une place à la raison à côté de la révélation, le muʽtazilisme limitait l’arbitraire de la volonté de Dieu en la soumettant à une règle de justice accessible à la raison. Il prêchait en faveur du débat et de la discussion argumentée, mais toujours pour la défense de l’islam. Des historiens modernes y ont vu un « rationalisme » en Islam-civilisation qui exonérerait l’islam-religion de toute recherche ou critique. Dans les faits, les muʽtazilites eux-mêmes furent des croyants accomplis, de parfaits défenseurs de l’islam, pratiquant l’apologétique ordinaire, mais avec un outil nouveau emprunté aux courants intellectuels des territoires conquis. Leur souci premier était de combattre le manichéisme et le christianisme, ainsi que toute croyance qui oserait critiquer l’islam.

Le règne d’al-Maʼmūn (813-833) fut des plus riches et des plus intelligents de l’histoire abbasside. Un règne riche parce qu’il centra sa politique sur l’unité de son empire où des ferments de désagrégation demeuraient actifs. Il voulut également réduire les divisions qui ruinaient la communauté islamique. Un règne intelligent, parce qu’il était conscient de l’intérêt et du bénéfice que l’empire avait à gagner en assimilant dans la culture arabe en construction les héritages hellénistique et persan des territoires conquis. Pour ce faire, il se rapprocha des chiites (partisans de ʽAlī et de ses fils) : il proclama la prééminence de ʽAlī ibn Abī Ṭālib en précisant qu’« il était le meilleur des hommes après l’Envoyé de Dieu ». Il intensifia le mouvement de traduction d’œuvres philosophiques et scientifiques grecques, finançant en 832 la Maison de la Sagesse, sorte de bibliothèque organisée essentiellement par des chrétiens autochtones mais non arabes. De même les sciences profanes connurent avec lui une faveur exceptionnelle : il fonda un observatoire à Bagdad et un autre à Damas. C’est encore lui qui initia les célèbres controverses religieuses entre musulmans et d’autres religionnaires, en particulier chrétiens et zoroastriens. La plus grave des décisions prises par lui fut la proclamation officielle du dogme muʽtazilite du « Coran créé », élément scandaleux pour l’islam traditionnel. En 833, il exigea par édit de tous les hommes de religion de croire au « Coran créé ». L’ordre fut assorti d’une inquisition, exagérée par ses détracteurs qui l’appelèrent al-miḥna (« l’épreuve »). Parmi ceux-ci, Ibn Ḥanbal, fondateur éponyme d’une école juridique littéraliste et traditionaliste.

Al-Maʼmūn mourut en 833, laissant un testament à son frère et héritier al-Muʽtaṣim. Il le priait de poursuivre son action pro-muʽtazilite. Sans réussir complètement, sa volonté était, dès le départ, de mettre fin à la rivalité entre le califat sunnite et le courant chiite. Il s’efforça d’introduire dans le monde islamique, avec les moyens de son temps et ceux de sa condition, de nouveaux concepts d’une société ouverte. De tous les califes de sa dynastie, il est passé à la postérité pour un souverain éclairé, désireux de s’élever au-dessus des conflits politico-religieux qui neutralisaient l’action califale. À quel point en était-il conscient ? De nos jours encore, son nom et son règne sont cités comme emblèmes du réel progrès atteint par les Arabes, et parfois appliqués sans examen à l’ensemble de l’histoire de l’Empire abbasside.

Marqué par l’expérience du siège de Bagdad, al-Muʽtaṣim (833-842) comprit la nécessité pour le souverain d’avoir des troupes armées personnelles, dévouées et bien payées, mais surtout d’origine étrangère, donc insensibles à la propagande ennemie. Sans doute la politique pro-muʽtazilite de son frère, qu’il poursuivit, dut jouer un rôle dans sa décision. Il transféra la capitale califienne de Bagdad à Samarra, recruta près de 70 000 esclaves turcs pour se dispenser des services des cavaliers arabes qui étaient encore stipendiés pour participer au combat. Al-Muʽtaṣim s’installa à Samarra en 836 avec sa famille et sa cour, sur un site transformé en une cité-camp pour sa garde qui fut assignée dans des quartiers particuliers, groupée par unités, avec interdiction de se mêler à la population arabe ou arabisée. Les effectifs des mercenaires esclaves croissaient sans cesse et leurs chefs, vite affranchis, finirent par accéder à des emplois qui affaiblirent la dynastie au lieu de la renforcer. Divisés dans des luttes d’influence, les chefs des armées, à leur tour, s’immiscèrent dans les affaires du gouvernement, au point qu’ils purent détrôner ou proclamer des califes transformés en marionnettes. La grande crise décisive, démarrée par l’assassinat d’al-Mutawakkil en 861, marqua une période d’anarchie où trois sur quatre de ses premiers successeurs périrent de mort violente. La crise fut jugulée au bout de quelques pénibles années mais l’influence de ces chefs d’origine servile n’en continua pas moins de peser dans l’entourage des souverains qui ne purent jamais s’émanciper de leur emprise.

Des actions séditieuses ébranlèrent déjà les califats à la fin du IXe siècle. Il y eut d’abord, en 869, la révolte des Zanğ (esclaves noirs originaires d’Afrique orientale), dans le bas Irak, où califes et dignitaires possédaient d’immenses plantations de canne à sucre. Leur condition particulièrement exécrable les mit en rébellion avec à leur tête un certain ʽAlī qui se dit descendre du gendre du Prophète. Il fallut quatorze ans pour mater les révoltés, après qu’ils eurent massacré et saccagé tout sur leur passage, jusqu’au Khuzistân.

Plus dangereuse fut la révolte des qarmates, du nom de leur chef Ḥamdān Qarmaṭ. Le mouvement qarmate était doctrinalement dans la ligne de l’ismaélisme, mais il s’en était séparé sur le plan de l’autorité politique, refusant le courant qui devait aboutir au califat fāṭimide. La première révolte débuta précisément sur la route du pèlerinage, en Irak et en Arabie. Elle s’interrompit en 908. Le chef qarmate Abū Saʽīd dut alors s’installer à Bahrein où il s’organisa un vrai petit État de nature communautaire qui dura des décennies. C’est surtout en Syrie que les bandes qarmates semèrent la terreur et occupèrent plusieurs grandes cités comme Damas, d’où ils furent délogés par une armée califienne en 904. Leur chef Ṣāḥib al-Ḫāl (l’homme à la chamelle noire), autoproclamé mahdī, fut capturé, ramené à Bagdad, supplicié et décapité sur la place publique. Son terrible châtiment ne respectait pas les règles fixées par les juristes, mais le calife voulut en faire un exemple, en dépit du verset coranique V, 37, contre le cumul des peines.

Les grandes révoltes des Zanğ et des qarmates ne firent que s’ajouter aux menaces qui pesaient sur le califat dans ses lointaines contrées. La plus inquiétante fut celle des Saffarides, une dynastie de gouverneurs qui occupa avec un succès inégal le Sijistân, de 867 à 911. Sans répit, le pouvoir abbasside dut combattre des gouverneurs dans des provinces avides d’indépendance.

Bien que bref, le règne d’al-Muktafī (902-908) fut important grâce à ses décisions. Le califat abbasside retrouva son prestige d’antan et l’intégrité de l’empire pour un temps. Les chefs turcs rentrés dans le rang, les qarmates réduits pour l’essentiel en Arabie, les provinces iraniennes s’apaisèrent avec une semi-autonomie accordée. Intérieurement, ressemblant à un miracle, le pouvoir califal brillait de mille feux dans les domaines intellectuel et culturel, sans empêcher que vizirs et conseillers du calife exercent désormais le contrôle de l’administration et de l’armée. Des systèmes complexes de services, avec maint personnel hiérarchisé, dirigeaient les finances des provinces. Le Trésor califien fut rétabli après les coûteuses expéditions. Cette prospérité de l’État permit la construction de somptueux palais pour le calife revenu à Bagdad, qui choisit d’habiter sur la rive orientale. Les textes littéraires nous donnent la description de splendeurs dont il ne subsiste toutefois plus rien.

Désormais l’exercice du pouvoir central ne ressembla plus en rien à celui des premiers Abbassides. L’apparition des Turcs changea profondément l’entourage des souverains pendant la période de Samarra. Par ailleurs, l’influence croissante exercée par des secrétaires chiites au sein du gouvernement constitua le seul danger permanent en fin de compte. Intrigants, sans scrupules, mais de grande compétence technique, ils furent d’une parfaite perfidie avec les maîtres du moment. Ils ne militèrent plus dans des révolutions actives mais n’hésitèrent point à détourner à leur profit et celui de leur parti d’énormes sommes d’argent. Alors que l’office de grand cadi avait quasi disparu, les chefs d’une armée servile ou mercenaire, de plus en plus agissante, s’emparèrent des commandes. Les officiers non arabes devenus des seigneurs de la guerre reçurent des gouvernements de province et occupèrent de hautes fonctions comme chambellans ou préfets de police. La caste militaire formée jadis par al-Muʽtaṣim connut moult règlements de comptes internes. Ainsi l’avènement d’al-Mutawakkil, avec une nouvelle politique, déclencha des rivalités entre clans. Des exécutions s’étalèrent de 849 à 870, mais les chefs disparus eurent vite des descendants qui refirent surface et obtinrent à nouveau des fonctions élevées.

Aux vicissitudes de la vie politique de la dynastie s’opposait une vie intellectuelle et religieuse florissante qui suivit une courbe très accidentée. C’est ainsi que le triomphe du muʽtazilisme sous al-Maʼmūn et ses deux successeurs fut suivi, en réaction, par la victoire du traditionalisme. Al-Ašʽarī rompit avec le muʽtazilisme, auquel il avait d’abord adhéré, pour adopter les positions d’Ibn Ḥanbal, tout en prétendant les défendre par les procédés de raisonnement de sa première école. S’établit ainsi une voie moyenne qui devait devenir largement dominante. Le puissant courant soufi fut également traqué, allant jusqu’à l’exécution du fameux Ḥallāğ en 922. De son côté, le mouvement šuʽūbite soutint les droits des peuples (šuʽūb) qui avaient été conquis à l’islam et vivaient à l’ombre de l’empire, dans une culture islamique où la tradition iranienne tendait à être supérieure à la tradition arabe. D’éminents auteurs arabes du IXe siècle, notamment al-Ğāḥiẓ (m. 868) et Ibn Qutayba (m. 839), s’attachèrent à défendre la suprématie du patrimoine arabe face aux patrimoines iranien et hellénistique. Al-Ğāḥiẓ, grand polygraphe de conviction muʽtazilite, ne s’en rallia pas moins rapidement à la politique d’al-Mutawakkil, faisant l’éloge des Turcs tout en célébrant les Arabes. Dans une langue admirable, il prit avec ferveur le parti de tous les califes au pouvoir. Ibn Qutayba, lui, exprima dans ses monographies la réunion des courants arabe, iranien et hellénistique, tout en défendant les idées des plus traditionalistes. C’est dire que les grands prosateurs de l’époque contribuèrent à renforcer, à leur niveau, ce qu’on devait appeler, avec le temps, le « sunnisme ». Leurs écrits firent naître une culture islamique spécifique, d’inspiration pluriforme. C’est elle qui fit la renommée générale de cette époque.

Le temps s’étirant de 908 à 946 s’acheva par l’écrasement du pouvoir des Abbassides : les décisions ne leur appartenaient plus et l’organisation centrale califienne fut vampirisée par une nouvelle fonction militaro-administrative de grands émirs. Ce fut le calife al-Mustakfī qui, avant d’être déposé, remit à un membre de la famille des Bouyides la charge de grand émir, fonction qui permit à ses détenteurs d’être les tuteurs du califat et les maîtres de la partie principale d’un empire en pleine dislocation. Le moment décisif s’est situé pendant le règne d’al-Muqtadir (908-932) qui connut deux révolutions de palais à l’issue desquelles le pouvoir changea de mains pour échoir dans celles de vizirs et de secrétaires habiles et expérimentés.

Ainsi prit naissance le royaume fédéral des Bouyides composé de l’Iran occidental et de l’Irak. Le Khurasân resta aux mains des émirs Samanides, la haute Mésopotamie à celles des Hamdanides, l’Égypte et la Syrie méridionale à celles des Ikhshidides. Tous reconnaissaient néanmoins le calife sunnite, mais celui-ci était désormais sous la tutelle de grands émirs chiites.

Il y eut des soubresauts dès le début du XIe siècle : un appui impromptu fut offert par des dynastes turcs, les Ghaznavides, qui s’établirent en Iran oriental. Al-Qādir publia une célèbre épître où il prit officiellement parti pour le traditionalisme ḥanbalite, condamnant tout à la fois le chiisme, le muʽtazilisme et l’ašʽarisme jugé comme un dangereux compromis entre traditionalisme et muʽtazilisme. Surtout, en 1045, le calife reçut le secours d’autres Turcs, les Seljoukides, arrivant de l’Iran à la tête de leurs tribus nomades. Le sunnisme fut sauvé par le ralliement des envahisseurs, mais le califat s’éroda inexorablement : le calife n’était plus que le chef religieux de la umma sunnite, et le garant des pouvoirs qu’il « déléguait » aux émirs et sultans régionaux sans rien conserver pour lui.

L’empire disloqué s’étendit de nouveau en 1171 lorsque lui revint le territoire égyptien arraché aux Fāṭimides qui s’en étaient emparés en 969. Il s’agrandit jusqu’à l’Anatolie conquise par les Seljoukides. Principautés ou royaumes turcs qui se multiplièrent alors adoptèrent une organisation calquée sur le modèle abbasside des premiers califes.

Lorsque les Mongols envahirent Bagdad en 1258, la mirent à sac et exécutèrent le dernier calife abbasside, des membres de la famille, échappés au massacre, survécurent en Égypte jusqu’en 1517, sous le protectorat des Mamelouks qui leur accordèrent le statut de captifs d’honneur contre un rôle de figurants se résumant en une garantie officielle légitimant chaque investiture d’un nouveau sultan mamelouk au Caire.

L’entité tant défendue d’un Empire arabo-islamique était désormais divisée en trois mondes culturels indépendants : arabe, persan et turc, dissociés eux-mêmes en d’innombrables et fluctuantes entités politiques. La grandeur d’une dynastie en général, et l’abbasside en particulier, n’est pas tant dans ce qu’elle apporta que dans l’intelligence de ce qu’elle put faire des civilisations et cultures des populations rencontrées au gré du flux et reflux de son histoire.
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IV

L’Empire mongol : un État nomade

par Simon BERGER

 

 

 

En 1206, le prince mongol Temüjin est proclamé souverain de l’ensemble du « peuple aux tentes de feutre », sous le titre de Chinggis Qan, c’est-à-dire « roi océanique » ou « roi fort », notre Gengis Khan. Cet événement marque l’union politique de tous les nomades des régions steppiques et boisées s’étendant de la Manchourie à l’Altaï, sous la dénomination collective de Mongols. Il constitue le point de départ d’une série de conquêtes, menant à la formation du plus grand empire terrestre de l’histoire : à la mort de Gengis Khan, en 1227, il s’étend déjà du Pacifique à la Caspienne, recouvrant les steppes mongoles et kazakhes, la Chine du Nord, l’Asie centrale, l’Iran oriental et septentrional. Ses successeurs, Ögödei (1227-1241), Güyük (1246-1248) et Möngke (1251-1259), étendront la domination mongole de la Corée jusqu’aux Carpathes, du lac Baïkal et de la principauté de Novgorod jusqu’au Cachemire et au golfe Persique. La formation d’un tel empire constitue un bouleversement à l’échelle mondiale, en ce qu’elle remet profondément et durablement en cause la géopolitique de l’Eurasie d’alors, et met en contact la Chine, l’Asie centrale, le Moyen-Orient et l’Europe sur les plans commercial, culturel et scientifique.
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Or les Mongols ont été les acteurs conscients de ce bouleversement : la conquête ne fut pas la déferlante prédatrice de barbares en quête de butin décrite dans bien des ouvrages, mais l’imposition d’un ordre politique nouveau, venu de la steppe, et ayant ses caractéristiques propres. Ce sont ces caractéristiques que ce chapitre entend explorer afin de déterminer la nature politique de cet empire nomade, en abordant principalement ses ressorts idéologiques, militaires et administratifs. On se bornera ici à couvrir la période allant des débuts de l’entreprise politique gengiskhanide à la mort de Möngke, en 1259, qui marque la fin de l’Empire mongol unitaire. Il faut toutefois garder en tête que cette césure est toute relative : si l’empire se divise alors principalement en quatre grands ensembles, ceux-ci demeurent solidaires les uns des autres, tandis que perdurent aussi bien l’idée impériale que la totalité des traits de gouvernement que nous allons étudier. Mais avant d’aborder ces derniers, il convient de revenir sur le contexte sociopolitique de l’émergence de l’Empire mongol, et sur un certain nombre de conceptions erronées à ce sujet.

L’ordre aristocratique de la steppe

On lit souvent que Gengis Khan a unifié les « tribus », les « peuplades », ou au mieux les « populations » de la steppe de l’actuelle Mongolie. Cette manière de désigner les groupes existant avant la naissance de l’empire vise à nier la capacité des nomades en général, et des Mongols en particulier, à s’organiser selon des logiques politique et administrative. D’après l’historiographie traditionnelle, les nomades de la steppe sont en effet structurés par des rapports de parenté au sein de clans et de tribus, dont les membres, nobles aussi bien que gens du commun, se reconnaissent une ascendance commune. Si le caractère fictif de cette parenté et la nature avant tout politique de la tribu nomade sont tôt apparus aux historiens, le terme même de « tribu » n’en désigne pas moins une organisation sociopolitique rudimentaire, fondée sur la tradition et les solidarités familiales, par opposition à l’État, hiérarchisé, centralisé et territorialisé, des sociétés plus évoluées.

Selon la logique de cette historiographie, le pastoralisme nomade pratiqué dans la steppe eurasiatique ne permettrait pas l’accumulation de richesses et empêcherait donc la formation d’entités politiques plus complexes que de simples chefferies, dans lesquelles les chefs, désignés comme tels pour leurs qualités personnelles, ne détiennent guère plus qu’un rôle d’arbitre et de commandant militaire. Toute tentative d’imposition d’un pouvoir davantage autoritaire et coercitif se heurterait tout simplement à la défection des sujets qui, parce qu’ils sont nomades, ne seraient attachés à aucun territoire et seraient libres de lever le camp. Le monde de la steppe, aux marges du monde sédentaire, civilisé et politiquement organisé, serait donc celui de l’anarchie tribale. Dès lors, la formation de l’Empire mongol dans un tel contexte est bien souvent décrite comme une entreprise dont le succès n’était dû qu’au charisme et aux qualités exceptionnelles de Gengis Khan, et donc comme un surgissement venu de nulle part, ou presque.

Presque, seulement, car d’autres empires nomades avaient précédé l’Empire mongol depuis le IIIe siècle avant notre ère, et tous présentaient les uns avec les autres une continuité remarquable : ainsi les empires des Xiongnu (du IIIe siècle avant notre ère au IIe siècle de notre ère), des Rouran (330-552), des Türk (551-630, puis 682-742), des Ouïghours (744-840) ou encore des Khitan (905-1125), pour n’en citer que quelques-uns1. Toujours selon l’historiographie traditionnelle, ces empires seraient des confédérations tribales, dans lesquelles le dirigeant suprême, choisi pour son mérite, n’aurait pas plus de pouvoir sur les chefs des tribus que ceux-ci sur leurs sujets, et où la structure lignagère à la base de l’organisation sociopolitique serait laissée intacte. Elles n’apparaîtraient qu’en réponse à la constitution d’États sédentaires puissants, notamment en Chine, afin de parer la menace que ceux-ci représentaient, avant de se dissoudre rapidement et de laisser de nouveau place au vide politique tribal : l’histoire de la steppe serait la répétition cyclique de ce processus d’union et de désunion des tribus, à travers lequel apparaissent soudainement, puis disparaissent tout aussi brutalement et sans laisser de trace, les peuples qui donnaient leurs noms à ces confédérations. Une histoire par conséquent sans cohérence ni continuité.

L’Empire mongol aurait été ainsi au départ l’une de ces confédérations de tribus. Mais parce qu’au contraire de tous les autres il s’étendait à de vastes portions du monde sédentaire, l’Empire mongol put, sous les successeurs de Gengis Khan, se muer en véritable État, empruntant ses institutions, ses pratiques administratives et son idéologie aux civilisations plus avancées qu’il avait conquises2.

 

Ce paradigme historiographique a été largement battu en brèche par les développements récents de la recherche en anthropologie, qui ont remis en cause le concept périmé de « tribu3 ». Ce dernier, issu des théories évolutionnistes et colonialistes européocentrées du XIXe siècle, qui divisent le monde entre sociétés primitives sans État et sociétés civilisées dotées d’une organisation étatique, se révèle en effet sans fondement. Pour décrire l’organisation sociale des nomades médiévaux, nos sources emploient une terminologie extrêmement vague, et le plus souvent elle n’a même absolument rien à voir avec une quelconque notion de parenté. Le vocabulaire mongol lui-même n’a rien de tribal : le terme ayimaq, habituellement traduit par « tribu », désigne une unité militaro-administrative ; oboq, généralement rendu par « clan », signifie en réalité le nom de famille porté par un lignage, et se rencontre dans un contexte strictement aristocratique. Au demeurant, les Mongols utilisaient plus volontiers, pour désigner leurs propres entités politiques ou celles de leurs voisins, les termes d’ulus, « État », « peuple soumis à l’autorité de l’État », et d’irgen, « peuple commun »4. L’emploi de ces termes est bien illustré dans un passage de l’Histoire secrète, la seule source contemporaine en mongol qui nous soit parvenue, relatant un épisode de la rivalité entre Gengis Khan et différents groupes nomades, avant la fondation de l’empire :

 

[Gengis Khan] détruisit tous ceux qui avaient pour nom [oboqtu-yi] Jürkin. Il fit de cet État [ulus] et de son peuple [irgen] son propre peuple [emchü irgen]5.

 

On a là un exemple de l’organisation sociopolitique de la steppe médiévale où un groupe aristocratique, en l’occurrence les Jürkin, est à la tête de sujets, l’irgen, ce rapport de domination s’exprimant au sein d’une communauté politique, l’ulus, à laquelle la strate aristocratique donne son nom de lignage, l’oboq. De fait, la société nomade du Moyen Âge est extrêmement stratifiée. Ce qu’on a jusque-là appelé des tribus, en les percevant comme des quasi-protonations ethniquement homogènes, mues par des solidarités mécaniques, sont en fait des groupes dominés par des aristocraties porteuses d’identités, de traditions et de capitaux économiques et symboliques, exerçant leur pouvoir sur des sujets qui n’ont aucun lien de parenté avec leurs seigneurs et sont subsumés sous le nom de ces derniers. Typiquement, il n’y a pas à l’époque de « peuple mongol » à la manière dont on le conçoit souvent : il y a un lignage noble, qui a pour nom « Mongol », et le peuple mongol de nos sources est l’ensemble de ceux qui sont soumis aux membres de ce lignage, et qui par conséquent sont connus sous cette identité politique.

La domination que cet ordre aristocratique exerce sur les populations nomades est de nature fondamentalement étatique, dès lors que l’État n’est pas envisagé uniquement dans son versant centralisé et bureaucratique. La société des steppes se caractérise par une nette distinction entre dirigeants et dirigés, les aristocraties considérant leurs sujets comme leur patrimoine, emchü, les organisant de façon administrative, au sein de territoires strictement délimités, et détenant un monopole de la force armée leur permettant d’asseoir une domination sociale et politique, ainsi qu’économique. Mais à l’instar de la plupart des États prémodernes, le pouvoir étatique nomade s’exerce moins sur un territoire que sur les individus et les groupes sociaux, ce à quoi renvoie le terme d’ulus. Surtout, il ne connaît pas nécessairement de figure centrale. L’histoire de la steppe alterne entre des phases de centralisation impériale et de décentralisation de l’ordre aristocratique, fragmenté en ce que l’on pourrait grossièrement appeler des principautés, autonomes les unes par rapport aux autres.

L’époque précédant la naissance de l’Empire mongol correspond à l’une de ces périodes de décentralisation, qui n’est donc pas un temps d’anarchie tribale, mais seulement de fragmentation politique. À l’inverse, l’Empire mongol est une forme extrêmement centralisée de l’État nomade, sans pour autant marquer une rupture radicale avec la société prégengiskhanide. La persistance de cet ordre aristocratique permet de penser une continuité historique, des Xiongnu aux Mongols, et d’expliquer ce phénomène de translatio imperii de la steppe, de transmission d’une culture politique nomade d’un empire à l’autre, qui associe à une idéologie particulière un répertoire de gouvernement, une structure militaire, des outils et des pratiques d’ordre administratif. Comme nous allons le voir, les dirigeants mongols sont pleinement conscients de s’inscrire dans la lignée des Empires xiongnu, türk ou ouïghour, dans une longue tradition étatique nomade.

Les fondements idéologiques de l’empire

Dès sa création en 1206, l’État mongol gengiskhanide avait à sa disposition les outils de sa légitimation dans une tradition politique profondément ancrée dans l’histoire de la steppe. En premier lieu, Gengis Khan et ses descendants estimaient s’être vu conférer le droit à régner par Möngke Tenggeri, le « Ciel éternel », la divinité tutélaire des nomades des steppes, mandat céleste que réclamaient avant eux les souverains türk, et même xiongnu6. L’Histoire secrète nous présente ainsi Gengis Khan destiné à régner par la faveur céleste qui lui est constamment manifestée, autant que par son ascendance divine : le lignage mongol était réputé remonter au « loup bleu » Börte Chino, « dont la destinée avait été ordonnée par le Ciel », et la branche à laquelle appartenait Gengis Khan était issue de l’union entre la veuve d’un descendant de ce Börte Chino et d’un chien jaune, avatar du Ciel, qui pénétrait chaque nuit dans sa tente par l’ouverture du toit7. Or ce motif de l’ancêtre animal, et plus particulièrement lupin ou canin, se retrouve entre autres chez les Türk, dont le lignage impérial était considéré comme issu d’une louve8. C’est cet appui du Ciel qui justifiait le droit de l’empereur mongol à imposer son pouvoir personnel et centralisé, comme on peut le lire chez l’historien arménien Grigor Aknerci (v. 1250- v. 1335), qui attribue ces paroles à Gengis Khan :

 

C’est la volonté de Dieu [Tenggeri] que nous prenions la terre, maintenions l’ordre, imposions le yasaq [la loi], qu’ils respectent nos commandements et qu’ils nous livrent le tuzghu [offrande de nourriture], le mal [impôt sur la terre], le taghar [réquisition de nourriture pour l’armée] et le qubchur [taxe sur les troupeaux ou les récoltes]9.

 

De la volonté céleste comme force légitimatrice découlaient deux autres éléments clés de l’idéologie impériale mongole. Le premier était le charisme du souverain, soit la qualité surhumaine de l’empereur : c’est le suu, la « bonne fortune » impériale, qui correspondait très exactement au qut des Türk et des Ouïghours10. Donnée en partage à Gengis Khan par le Ciel, cette bonne fortune s’étendait également à l’ensemble de la famille impériale, l’altan urugh, « le lignage d’or ». En effet, le lignage gengiskhanide tirait du charisme de son fondateur un caractère sacré et le droit à monopoliser pour lui seul le pouvoir, être descendant de Gengis Khan devenant en soi un facteur de légitimité. La bonne fortune des souverains gengiskhanides, en retour, devait ensuite être répartie sur leurs États, comme le note l’historien persan Rashīd ad-Dīn (1247-1318), qui rapporte que lors de l’intronisation d’Ögödei, tous les grands présents s’agenouillèrent et s’exclamèrent : « Puisse l’empire devenir fortuné par son règne11 ! » Qu’Ögödei, justement, ait hérité du charisme sacré de son père, et le fit rejaillir sur l’ensemble de la famille impériale, se distingue clairement lorsque son neveu Batu lui fait savoir que sa campagne dans les steppes occidentales a été victorieuse « par la puissance du Ciel éternel, et par la bonne fortune de mon oncle, le Qaghan12 ». Cette formule est d’ailleurs reprise quasiment telle quelle dans la légende en persan d’une monnaie émise par Möngke : « Par le pouvoir de Dieu, par la bonne fortune de l’empereur du Monde, Monkū Qā’ān [Möngke Qaghan] », qui en un sens résume l’intégralité de l’idéologie gengiskhanide13.

Le second, contenu dans l’expression « empereur du Monde », était effectivement la prétention à la domination universelle, que proclamaient déjà en leur temps les souverains türk. À un dieu unique dans le ciel est censé correspondre un seul souverain sur terre, et le mandat donné par Tenggeri s’étend au monde entier. Cette prétention apparaît officiellement et de façon explicite dans la lettre-ultimatum envoyée en 1237 par Ögödei au roi de Hongrie Béla IV, où il se dit : « Moi, le Qaghan, représentant du Roi céleste, à qui Il a donné le pouvoir sur terre d’élever ceux qui se soumettent à moi, et de châtier ceux qui résistent14. » Rashīd ad-Dīn rapporte que Gengis Khan avait reçu son titre du grand shaman Teb-Tenggeri, qui lui avait déclaré : « Dieu a ordonné que tu sois le maître du monde15. » Cependant, la conquête du monde n’entrait probablement pas dans les plans de Gengis Khan dès 1206. Les conquêtes n’étaient sans doute pas l’application d’un programme préétabli de domination mondiale ; bien plutôt, ce dernier semble avoir été l’adaptation d’une rhétorique déjà courante dans la steppe à une situation où, de succès en succès, la constitution d’un empire universel dépassant les seules frontières de la steppe mongole devenait possible. Cette idée s’est probablement ancrée dans l’esprit du souverain mongol et de son entourage à partir de 1211, lorsque la construction politique gengiskhanide, englobant déjà les Ouïghours et les Tanguts, était sur le point de soumettre les Jin de Chine du Nord et prit alors le nom de Yeke Mongghol Ulus, le « Grand État mongol », marquant ainsi sa dimension impériale nouvelle. Ce projet universaliste est manifestement déjà en vigueur lors de l’invasion par les Mongols de l’empire du Khwārezmshāh : l’historien persan Juvaynī (1226-1283) relate ainsi qu’arrivés devant Nīshāpūr en 1220, les généraux mongols Sübe’edei et Jebe produisirent auprès de ses représentants un yarligh, ou édit, de Gengis Khan proclamant que lui avait été donnée « toute la surface de la terre, depuis le Levant jusqu’au Couchant16 ».

 

Les Mongols avaient également en partage avec leurs prédécesseurs de la steppe tout un registre symbolique, incluant une signification politique des couleurs, des directions et des objets, ainsi que des rituels, comme celui de l’intronisation du souverain, identique du IVe au XVe siècle. En outre, les khan gengiskhanides ont sciemment cherché à s’inscrire dans le long terme de l’Eurasie centrale : en témoignent, d’une part, le fait qu’Ögödei, à son avènement, se para du titre de qaghan, le titre impérial par excellence des Türk et des Ouïghours, attesté pour la première fois chez les Xianbei du IIIe siècle17, et, d’autre part, la décision de ce même Ögödei d’installer, en 1235, la capitale de l’empire à Qaraqorum, au cœur de la vallée de l’Orkhon. Ce site avait déjà été investi par Gengis Khan dans les années 1220 pour des raisons stratégiques, mais il était surtout l’ancien centre symbolique et politique des Empires türk et ouïghour, ce que n’ignoraient pas les Mongols, bien au contraire : Juvaynī les décrit inspectant consciencieusement les ruines de Qarabalghasun, l’ancienne capitale ouïghoure, et Guillaume de Rubrouck, qui voyage jusqu’à la cour de Möngke en 1255, confirme qu’ils tenaient le lieu pour royal18. Il s’agissait par là tant de capter la bonne fortune des dynasties impériales nomades du passé, que de marquer une filiation entre l’Empire mongol et ses lointains prédécesseurs19.

Les dirigeants mongols appuyaient donc leur légitimité sur un corpus de références politiques et historiques partagées et bien comprises par l’ensemble des nomades turco-mongols, ce qui explique la capacité de mobilisation par l’empire de sa population nomade, bien au-delà de la seule Mongolie. Dans le même temps, l’idée de domination universelle résultant d’une volonté divine trouvait un écho certain et justifiait les conquêtes mongoles parmi les sujets sédentaires, chrétiens et musulmans notamment.

L’armée au cœur de la structure impériale

L’un des rouages essentiels de l’État mongol était l’armée, dont le fonctionnement et l’efficacité n’ont pas manqué d’impressionner les contemporains. Il ne s’agit pas d’aborder ici les questions ayant trait à l’art de la guerre mongol. Du reste, ni l’armement ni les tactiques des Mongols, reposant sur la mobilité extrême d’archers à cheval, ne différaient de ceux des autres nomades antiques et médiévaux. On se contentera de remarquer que les Mongols accordaient une importance particulière à la reconnaissance, utilisaient abondamment la désinformation et qu’enfin, la seule description par Juvaynī de la campagne de Gengis Khan en Transoxiane, où l’armée mongole progressa en cercles concentriques afin de totalement isoler et asphyxier Samarcande et sa garnison de 110 000 hommes, suffit à témoigner de l’existence d’une pensée stratégique élaborée et mise en œuvre de façon rigoureusement planifiée de la part des chefs militaires mongols ; autant d’éléments qui contrastent fortement avec l’image d’une vague massive et inorganisée souvent associée aux conquêtes mongoles20. Plus important pour notre propos est le rôle que joua l’armée dans la constitution et la structure de l’Empire mongol.

En effet, le Yeke Mongghol Cherig, la « Grande Armée mongole » créée par Gengis Khan, constituait le pendant du Yeke Mongghol Ulus. Elle était organisée de façon rationnelle, sur un système décimal, en unités de dix, cent, mille et dix mille hommes – en mongol : arban, jaghun, mingghan et tümen –, à la tête de chacune desquelles se trouvait un noyan, et à une échelle supérieure en aile droite, aile gauche et centre, ce qui permettait une mobilisation rapide et une exécution efficace des ordres21. Tant les sources arméniennes que les annales officielles chinoises indiquent que tous les hommes de quinze à soixante ou soixante-dix ans étaient conscrits dans l’armée22, et Juvaynī écrit :

 

C’est une armée en guise de peuple […]. Et c’est également un peuple sous l’apparence d’une armée : chacun d’entre eux, grand ou petit, noble ou commun, devient au moment de la bataille un homme d’armes, un archer ou un lancier23.

 

Cela ne signifie pas pour autant que tous les hommes adultes de la population nomade de l’empire étaient soldats. Les sources mentionnent clairement que les mingghad et les tümed étaient la plupart du temps incomplets, et étaient même répartis en catégories selon leur taux de remplissage24, et du reste une mobilisation totale de la population mâle aurait été impossible pour des raisons économiques. Ce qu’elles décrivent, c’est en fait l’incorporation de toute la population dans un système administratif militarisé. Ces unités décimales étaient en effet tout autant administratives que militaires, comme l’indique Guillaume de Rubrouck lorsqu’il écrit :

 

Ils se sont partagé la Scythie qui s’étend du Danube jusqu’au Levant, chaque capitaine, selon qu’il a plus ou moins d’hommes sous ses ordres, connaît les limites de ses pâturages, il sait où il doit faire paître en hiver et en été, au printemps et en automne25.

 

Les tümed et les mingghad, notamment, constituaient ainsi des circonscriptions mobiles, en un sens, formées autour d’un nombre entier – mille ou dix mille – d’hommes mobilisables pour la guerre, mais non intégralement mobilisés, et incluaient également leurs familles et leurs troupeaux26. L’armée était donc l’ossature de l’organisation sociopolitique de l’Empire mongol, et était même consubstantielle à celui-ci. L’Histoire secrète nous dit ainsi qu’au cours du quriltai, la grande assemblée des nobles, qui vit l’intronisation de Gengis Khan en 1206, celui-ci « acheva la tâche de mettre en ordre le peuple mongol » en créant quatre-vingt-quinze mingghad, dans lesquels se répartissait l’ensemble de la population alors soumise au pouvoir mongol27. Il en allait de même des ailes de l’armée, qui correspondaient aux grandes divisions géographiques et politiques de l’empire.

Ce système n’était alors pas une innovation, puisqu’il est attesté pour la première fois chez les Xiongnu28. Il était employé de façon certaine par les Kereyid et les Naiman, deux des plus importantes principautés nomades prégengiskhanides, mais il formait vraisemblablement la structure sociale et politique de l’ensemble des groupes de la steppe médiévale. Ainsi, parmi les quatre-vingt-quinze mingghad créés par Gengis Khan, certains étaient en fait des groupes ralliés, appelés il irgen, incorporés tels quels dans le système militaire impérial, avec à leur tête leur aristocratie traditionnelle.

À l’inverse, d’autres étaient composés d’éléments d’origines diverses, d’anciens sujets de formations adverses ayant refusé de se soumettre, ou bulgha irgen : lorsqu’une principauté nomade était vaincue, sa lignée dirigeante était massacrée, tandis que les sujets étaient répartis entre les membres de l’entourage de Gengis Khan, et celui-ci avait par exemple ordonné « que [ses deux généraux] Jebe et Sübe’edei soient [chacun] les commandants d’un millier de ceux qu’ils ont eux-mêmes amassés comme butin29 ». Les forces nomades vaincues étaient en effet systématiquement incorporées dans l’armée mongole, dans la mesure où l’intégration dans l’armée équivalait à l’intégration dans l’empire, et étaient réparties dans les différentes unités du système décimal afin de briser les anciennes solidarités politiques et d’assurer un brassage de tous les sujets nomades. Ce dernier point était assuré, entre autres, par l’institution militaire du tamma, que Rashīd ad-Dīn définit comme étant « une troupe distincte des autres et détachée à partir des unités de mille et de cent, et envoyée dans une région pour y être stationnée » : il s’agissait de corps d’armée composés d’hommes prélevés dans chaque unité décimale pour en former de nouvelles et qui étaient postés aux frontières. Ögödei envoya ainsi son général Chormaqan en Azerbaïdjan, qui était alors le territoire le plus à l’ouest de l’empire, à la tête de quatre tümed créés de la sorte, et dont l’un était composé de Ouïghours, de Qarluq, de Turcomans et de soldats de Kashgar et de Kucha30.

Ces répartitions de soldats d’origines diverses dans les différentes unités militaires étaient la cause d’importants déplacements de populations à l’échelle de l’empire, et avaient pour but de favoriser l’identification de tous les sujets, en tant que soldats du Yeke Mongghol Cherig, comme des membres du Yeke Mongghol Ulus, c’est-à-dire comme Mongols au sens politique, avant toute chose. L’armée bâtie par Gengis Khan était ainsi l’outil de mise en œuvre d’un État centralisé et unifié, et a permis le passage d’un monde politique fragmenté à un nouvel ordre impérial. Nombreuses sont les sources à faire état de la discipline de fer de l’armée mongole et à en faire l’une des raisons de son succès. Notamment, celui qui quittait son unité pour une autre était puni de mort, de même que le commandant qui accueillait le transfuge : il s’agissait, dans le cadre rigide de l’armée impériale, d’empêcher que les anciens groupes politiques nomades se reconstituent, ou qu’un noyan n’attire à lui des partisans, le conduisant à diriger davantage de soldats et de familles que ce qui lui avait été assigné, et ainsi représenter une menace pour le pouvoir.

 

Un autre instrument militaire de la cohésion de l’empire était le centre de l’armée, ou armée de l’intérieur, c’est-à-dire la garde impériale, appelée keshig. Le keshig fut fondé par Gengis Khan dès 1204 ; chaque grand prince de la famille impériale eut par la suite le droit de constituer le sien. Sous Gengis Khan, le keshig était composé d’un tümen et était divisé entre les gardes de jour, ceux de nuit, les porte-carquois et les bahadud (« braves ») représentant l’élite suprême de l’armée. Son recrutement se faisait à partir des fils des noyad de l’armée et des princes soumis, qui servaient donc en quelque sorte d’otages. Mais étaient également recrutés des gens du commun désireux de servir et qui manifestaient un talent particulier. Le keshig servait ainsi de creuset à une nouvelle aristocratie impériale, à laquelle étaient inculquées des valeurs et une formation communes, et d’où sortaient tous les grands officiers et administrateurs de l’empire31 : Chormaqan, par exemple, était un ancien porte-carquois de Gengis Khan.

En outre, les gardes de jour étaient répartis en diverses catégories correspondant à des fonctions domestiques : échansons, fauconniers, manadiers, armuriers, cuisiniers…, si bien que le keshig était également la maisonnée de l’empereur. Mais plus encore, d’autres étaient secrétaires, ou plus particulièrement chargés de la rédaction des édits impériaux, les yarligh, et les principaux ministres étaient de fait membres du keshig. Celui-ci était donc l’organe central de l’administration mongole32, ce qui amène à la question du gouvernement impérial.

Le gouvernement de l’empire

L’indistinction entre la maison de l’empereur et l’administration de l’État illustre la conception patrimoniale qu’avaient de ce dernier les dirigeants mongols. Il ne s’agissait cependant pas du patrimoine du seul khan – ou qaghan. Quoique souverain suprême, il n’était en fait pas seul à gouverner l’Empire mongol. En vertu de la tradition nomade, c’est l’ensemble de l’altan urugh, du lignage gengiskhanide, qui avait droit à une part du pouvoir. Juvaynī le dit bien :

 

[Gengis Khan] répartit les familles et les groupes des Mongols […], ainsi que toutes les armées, entre ses fils […] ; et à chacun de ses plus jeunes fils ainsi qu’à ses frères et à ses parents, il alloua sa part de l’armée.

 

Et d’ajouter un peu plus loin :

 

Bien que l’autorité et l’empire soient en apparence dévolus à un seul homme, celui qui est nommé Khan, dans les faits cependant tous ses enfants, ses petits-enfants et ses oncles ont leurs parts de pouvoir et de propriété33.
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Rashīd ad-Dīn indique de la même façon qu’à la mort de Gengis Khan l’armée fut divisée entre les membres de la famille impériale, femmes comprises, dans la mesure où les différentes parties de l’armée équivalaient à des groupes de population territorialisés34. Ces apanages alloués aux membres du lignage d’or étaient ainsi appelés ulus, dans le sens où il s’agissait d’abord de sujets qui étaient distribués, et, par extension seulement, les territoires qui leur étaient liés. Les principaux apanages étaient ceux des quatre fils de Gengis Khan nés de son épouse principale. L’aîné, Jochi, mort peu avant son père, et ses fils reçurent un territoire allant du Khwārezm, à l’est, et vers l’ouest « jusque-là où le sabot du cheval des Tatars avait pénétré ». Chaghadai reçut la Transoxiane et la région du lac Issyk Köl, dans l’actuel Kirghizistan. Ögödei avait son ulus dans le bassin de l’Emil – soit l’est du Kazakhstan et le nord-ouest du Xinjiang chinois d’aujourd’hui – et le transmit à son fils Güyük lorsqu’il succéda à son père35. L’ulus de Tolui, le dernier, n’est pas mentionné dans les sources, mais en tant qu’otchigin, « gardien du foyer », il était censé hériter du territoire originel de son père, entre l’Onan et la Kerülen, à l’est de la Mongolie actuelle.

Chaque membre de la famille impériale jouissait donc en principe d’un certain degré d’autonomie à l’intérieur de son ulus, profitant pour sa cour et ses troupes des pâturages qui lui étaient alloués. L’empereur mongol ainsi que les chefs de chaque ulus gouvernaient en nomades depuis le campement impérial, l’ordo (d’où le français « horde »), en se déplaçant notamment le long des fleuves36. Rubrouck décrit ainsi l’ordo de Batu, le fils de Jochi, comme une véritable ville mobile37. L’empereur résidait parfois à Qaraqorum, mais cette capitale était en fait davantage une ville-entrepôt et un centre de production. Le nomadisme de l’empereur et des princes mongols ne suivait cependant pas la logique économique du pastoralisme : la mobilité des souverains était un outil de contrôle et de projection du pouvoir38.

En dépit de ce système d’apanages, la cohésion et l’unité de l’empire étaient maintenues. D’abord, l’empereur intervenait régulièrement dans les successions au sein des différents ulusud, manière d’asseoir son autorité. En outre, les apanages s’étendaient au-delà des zones de pâturage des nomades, aux territoires sédentaires distribués au fur et à mesure des conquêtes : ainsi, par exemple, Chaghadai et ses descendants, en plus de leur territoire centrasiatique, détenaient Taiyuan, en Chine, et d’autres villes au Khwārezm et en Iran. L’empire était en conséquence traversé par un entrelacs d’apanages, si bien que chaque prince gardait des intérêts dans toutes les régions, et qu’en somme un pouvoir collégial s’exerçait sous l’autorité suprême de l’empereur39. Cette collégialité s’exprimait notamment lors des grandes assemblées, les quriltai, convoquées pour convenir des importantes décisions militaires ou judiciaires, ou élire le nouveau grand khan. Les conquêtes et la mise sur pied des armées de campagne illustrent justement cette dimension collective : les troupes étaient en effet levées en détachant proportionnellement des soldats issus des unités de chaque ulus, et le commandement était assuré par des représentants de chaque branche de la dynastie gengiskhanide. Il en allait ainsi, par exemple, de l’armée que Möngke confia à son frère Hülagü pour aller détruire les ismaéliens d’Iran et soumettre le calife de Bagdad, en 1252 :

 

[Möngke] ordonna que, de toutes les troupes de Gengis Khan qui avaient été divisées entre les frères et les neveux, deux individus de chaque dizaine […] soient pris et donnés comme emchü [propriété] à Hülagü, afin qu’ils viennent avec lui et l’assistent là-bas. Aussi, ils désignèrent tous certains de leurs fils, parents et vassaux, et les envoyèrent avec leurs troupes au service d’Hülagü40.

 

Ni le grand khan ni les princes n’étaient cependant les seuls à détenir l’autorité dans l’Empire mongol. Les noyad, à la tête des offices civils et militaires, qui étaient des charges héréditaires, entendaient également avoir leur part de pouvoir politique et économique, qui avec le déclin de l’empire allait devenir de plus en plus importante.

 

Néanmoins, le gouvernement d’un aussi vaste empire ne reposait pas seulement sur la tradition politique de la steppe. Les Mongols surent en effet faire usage des diverses technologies de gouvernance qu’ils reprirent aux États qu’ils avaient conquis, particulièrement les Jürchen-Jin de Chine du Nord, les Qara Khitai et les Qarakhanides d’Asie centrale, et les Ouïghours du bassin du Tarim ; à ces derniers, notamment, les Mongols empruntèrent l’écriture, et l’ouïghour demeura la langue impériale par excellence jusqu’au XVe siècle. Les Mongols ont cependant procédé à ces emprunts avec discernement et pragmatisme, sélectionnant ce qui était à même de servir leurs intérêts au prisme de leurs propres traditions et normes politiques. Surtout, ils surent adapter ces divers emprunts à des aires politiques et culturelles différentes, et les articuler entre eux, appliquant à l’échelle impériale des pratiques administratives locales. Le résultat en fut la création par les Mongols d’un système de gouvernement original, mêlant des éléments du répertoire politique nomade et d’autres issus du monde sédentaire. On est ainsi loin du schéma simpliste selon lequel une fois les conquêtes passées, les Mongols n’auraient eu d’autre choix pour gouverner que de se sédentariser et de faire leurs les pratiques de leurs nouveaux milieux, devenant en somme chinois en Chine et persans en Iran.

Pour gérer les vastes territoires sédentaires de l’empire, furent ainsi progressivement créés trois « secrétariats mobiles », en chinois xingsheng, institution empruntée aux Jin : un pour la Chine, un pour l’Asie centrale et un pour l’Iran, incluant à la fois les espaces directement sous l’autorité du grand khan et ceux distribués à ses parents. Ils étaient dirigés par des fonctionnaires désignés par l’empereur, mais chaque prince y dépêchait également ses propres représentants41. Certaines régions étaient également laissées sous le contrôle de dynasties locales, qui le plus souvent s’étaient volontairement soumises et dont le statut – ainsi que parfois le destin – était comparable à celui des royaumes clients de la fin de la République et du Haut-Empire romain : ainsi, par exemple, les Indu-qut ouïghours de Qocho, les Qutlughkhanides du Kerman, les Salghurides du Fars, ou encore les diverses principautés russes. Elles étaient néanmoins étroitement surveillées par un représentant du pouvoir mongol, appelé basqaq, « contrôleur » en turc, office qui était très probablement un emprunt à l’administration des Qara Khitai. Son équivalent mongol, darughachi, semble avoir parfois indiqué la même fonction, mais le plus souvent il désignait les commissaires placés dans chaque ville importante42. Pour remplir ces fonctions, les Mongols firent appel à l’expertise de transfuges chinois ou musulmans, en les nommant souvent ailleurs que dans leur région d’origine : le Khwārezmien Maḥmūd Yalavach fut ainsi nommé à la tête du xingsheng de Chine en 1229, tandis que le Khitan sinisé Yelü Ahai avait été installé comme darughachi à Samarcande et Boukhara et chargé d’administrer toute la Transoxiane en 122143. Mais pas seulement : la majorité des hauts fonctionnaires de l’empire étaient des individus ayant de fortes accointances avec le monde de la steppe, Ouïghours ou Qara Khitai notamment, et pour beaucoup même étaient Mongols, à l’instar d’Arghun Aqa, qui dirigea le secrétariat mobile d’Iran de 1243 à 1255, ou de Shigi Qutuqu, le fils ou frère adoptif de Gengis Kahn, que celui-ci nomma yarghuchi, « juge », et chargea de superviser la rédaction de ses yarligh et ses yasaq, ou lois44.

Les fonctionnaires impériaux étaient responsables de l’application de ces yasaq, qui ont été possiblement mises par écrit sous forme de code dès avant la mort de Gengis Khan45. Ils étaient également chargés du recensement systématique de la population, qui était un outil de contrôle social et économique majeur des dirigeants mongols sur leurs sujets. C’est sur la base de ce recensement que la population sédentaire était elle aussi organisée en unités décimales, qui servaient de base à la levée des troupes auxiliaires sédentaires, ou cherig, et des impôts46. Ceux-ci se divisaient entre les taxes antérieures à la conquête mongole et laissées en place, et celles nouvellement imposées : le tamgha, ou taxe sur le commerce, le qalan, ou corvée, le qubchur, taxe sur le bétail imposée aux nomades, qui apparut dès avant la naissance formelle de l’empire et évolua en une capitation sur tous les sujets, et qui servait notamment à l’entretien du service de relais de la poste aux chevaux, le yam47.

Le yam était peut-être un emprunt aux Jin, mais un tel système existait déjà au sein de l’Empire ouïghour. Il permettait d’assurer la communication rapide des ordres et le bon fonctionnement de la machine administrative et militaire mongole à l’échelle d’un aussi vaste empire. Principal moyen de projection de l’autorité impériale, il était emblématique de la technologie de gouvernance déployée par les Mongols, qui mêlait traditions administratives nomades et sédentaires48.

 

Après la mort de Möngke, les querelles de succession entraînèrent de facto la fragmentation de l’Empire mongol en quatre ensembles principaux : le khanat de la Horde d’Or, à partir de l’ulus jochide ; celui de Chaghadai, à partir de l’ulus chaghadaïde ; l’Ilkhanat d’Iran, dont s’empara le frère de Möngke, Hülagü ; le Grand Khanat de Chine et de Mongolie, dirigé par un autre frère de Möngke, Qubilai, qui conservait la primauté théorique sur les autres parties, et qui fonda une dynastie sur le modèle chinois, appelée Yuan. Le déclin ne fut pourtant pas immédiat. Les conquêtes continuèrent, notamment en Chine du Sud et jusqu’à l’Annam. Les circulations étaient intenses, malgré les conflits entre les différentes branches gengiskhanides, et l’empire conserva une cohérence d’ensemble. Si les khanats de Chine et d’Iran sombrèrent au XIVe siècle, Tamerlan, qui eut toujours soin de maintenir au-dessus de lui un souverain gengiskhanide fantoche, maintint vivace la tradition politique mongole et fut sur le point de restaurer l’unité de l’empire. La Horde d’Or perdura jusqu’au début du XVIe siècle, les Chaghadaïdes jusqu’au XVIIe, et l’influence de l’Empire mongol continua de se faire sentir durant l’époque moderne, dans l’Empire ottoman, dans l’Iran safavide, dans l’Inde moghole, et même en Chine et en Russie.

L’exemple de l’Empire mongol invite à repenser la notion d’État au Moyen Âge. C’était un État polycentrique, sans véritable capitale, où l’autorité centrale impériale coexistait avec une forme d’exercice collégial du pouvoir. Les Mongols adoptèrent certaines pratiques administratives des sédentaires conquis, certains traits de leurs cultures, et jusqu’à leurs religions. Mais ils conservèrent leurs référents idéologiques, leurs normes et leurs traditions politiques ancrées dans la longue durée de l’Eurasie centrale, parmi lesquelles notamment celle d’un État fondé davantage sur le rapport de domination entre seigneurs et sujets que sur la possession d’un territoire. En un mot, ils ne se sédentarisèrent pas. Le célèbre conseiller Yelü Chucai avait déclaré à Ögödei que « si, certes, l’empire peut être conquis à dos de cheval, il ne peut être gouverné de même49 ». L’adage ne se vérifia pas. Ce sont bien des nomades à dos de cheval qui fondèrent, gouvernèrent et maintinrent la plus grande puissance du XIIIe siècle. En ce temps-là, le centre du monde se trouvait dans les vastes étendues de la steppe eurasiatique.
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V

L’Empire ottoman 
(v. 1300-1481)

par Jacques PAVIOT

 

 

 

L’Empire ottoman est né d’un rêve, le rêve d’Osman, vers 1323. Celui-ci est rapporté dans des sources tardives, de la fin du XVe siècle. Osman pria pour pouvoir faire de nouvelles razzias contre les chrétiens et pleura ses compagnons morts. Ensuite il s’endormit (et rêva). Il vit parmi ses connaisances un cheikh très estimé, un derviche connu pour ses miracles, dont il avait déjà été un invité. Une lune s’éleva de la poitrine du saint homme et s’introduisit dans sa poitrine. Un arbre poussa de son nombril et son feuillage vint à recouvrir le monde entier ; à son ombre se trouvaient des montagnes et des cours d’eau, avec des hommes. À son réveil, Osman alla raconter son rêve au derviche, qui lui dit : « Osman, mon fils, mes félicitations car Dieu t’a conféré, à toi et à tes descendants, l’office impérial, et ma fille Mâlhûn sera ta femme. » Ce rêve indique que l’empire fut conféré par Dieu à Osman, mais que celui-ci devait protéger ses sujets.

Des combattants de frontière

Avant l’existence de cet empire, les Ottomans ont connu des débuts modestes. La bataille de Manzikert, gagnée par les Turcs seldjoukides sur les Byzantins en 1071, permit l’entrée et l’installation des Turcs et des Turcomans pasteurs en Anatolie. Les Turcs seldjoukides y fondèrent le sultanat de Rûm1, en établissant d’abord leur capitale à Nicée (reprise grâce aux croisés en 1097), puis à Iconium, devenue Konya. Dans le premier tiers du XIIIe siècle, les conquêtes mongoles en Asie centrale et en Iran poussèrent de nouvelles tribus turques, des Oguz, à migrer vers l’ouest, jusqu’en Anatolie, ainsi celle des ancêtres d’Osman. En 1243, les Mongols parvinrent eux-mêmes en Anatolie et infligèrent une cinglante défaite au sultanat seldjoukide de Rûm, qui devint un État vassal. D’autre part, en 1261, les Byzantins récupérèrent Constantinople sur les Latins2 et abandonnèrent Nicée qui leur servait de capitale : la Bithynie devenait moins importante pour la nouvelle dynastie impériale des Paléologues.

Dans cette région frontière où le pouvoir central s’affirmait épisodiquement, on trouvait des chefs locaux chrétiens et musulmans, des établissements de moines grecs ou de derviches, des hétérodoxes comme les Babaï ou des païens tatars, et Ertuğrul, le père d’Osman, nomadisait pacifiquement avec sa tribu entre pâturages d’hiver, dans la vallée de Söğüt3, et pâturages d’été au sud-ouest, régions qui lui auraient été données par le sultan de Rûm. La fin du XIIIe siècle vit l’effritement du pouvoir mongol en Anatolie et, en 1308, la dynastie seldjoukide elle-même disparut. Les chefs des tribus turcomanes frontalières, mais aussi de l’intérieur, en profitèrent pour s’émanciper, se rendre autonomes, voire indépendants4. Peut-être Ertuğrul et surtout son fils Osman, à partir de leur base de Söğüt, se livrèrent-ils déjà, dans l’esprit du gaza (à l’origine razzias dans les sentiers d’Allah, menées par des gazi, mais qui n’avaient plus guère de connotations religieuses) et dans la recherche d’honneurs et d’héroïsme, à des expéditions contre les Byzantins chrétiens, mais aussi contre le « grand frère » musulman au sud, l’émirat de Germiyan. Par une politique prudente d’alliances (il épousa la fille d’un cheikh derviche, il maria son fils Orhan à la fille d’un seigneur local chrétien), de fiscalité allégée et de sécurité pour faire revenir les paysans chrétiens ou musulmans sur leurs terres, de maintien de centres d’échanges (tel Söğüt sur la route de Constantinople à Konya), sans se montrer trop indépendant (bien que vassal du sultan seldjoukide, il n’est pas cité dans les sources relatives à l’épisode qui vit les Mongols rétablir leur autorité dans les marches occidentales au cours des années 1310-1320), Osman se créa une base territoriale s’étendant de Yenişehir (entre Brousse et Nicée), à l’ouest, sa résidence principale, à Eskişehir, à l’est, Söğüt se trouvant au milieu.

Les conquérants osmanlis

Dès 1301, les Osmanlis (« ceux qui suivent Osman ») menaient des opérations d’envergure : siège de Nicée, attaques sur Brousse ou dans les environs de Nicomédie. Les Byzantins réagirent, mais une crue du Sangarios permit aux Osmanlis de contourner les ouvrages défensifs byzantins et ils remportèrent une victoire à Bapheus, près de Nicomédie, en 1302, ce qui attira de nouveaux combattants d’Anatolie occidentale, musulmans ou chrétiens qui pouvaient se convertir à l’islam, des derviches hétérodoxes et même des juristes. Par la suite, Osman mena des campagnes systématiques en Bithynie, sans cependant pouvoir prendre de ville importante. Il mourut vers 1324 et son fils Orhan, qu’il avait préparé à cela, lui succéda. Contrairement à l’usage turco-mongol, il n’avait pas partagé ses possessions entre ses différents fils ; cela restera une spécificité ottomane et sera un des piliers de la constitution progressive d’un État qui deviendrait impérial.

Orhan poursuivit le mouvement lancé par son père, une conquête menée par les gazi, ininterrompue et tous azimuts. Il s’empara des grandes villes de la Bithynie : Brousse (Bursa) en 1326, un centre commercial important dont il fit sa capitale et où il installa les tombeaux de sa famille, Nicée (Iznik) en 1331, le port de Nicomédie (Izmit) en 1337 ; quand il visita l’Anatolie en 1330-1332, le voyageur marocain Ibn Battuta le déclara comme le plus important et le plus riche des chefs turcomans. De son côté, l’empereur Andronic III Paléologue, déjà défait par Orhan en 1329, le rencontra durant le siège de Nicomédie, en 1333 : en échange d’un paiement, Orhan ne tenterait rien contre les dernières possessions byzantines en Bithynie.

Comme son père, Orhan soutint les derviches, représentants d’un islam populaire, celui des gazi, mais qui pouvait aussi être pacifique ; les beys, émirs ou sultans ottomans furent toujours affiliés à un ordre derviche. Cependant, toujours comme son père, il développa les premières bases institutionnelles de ce qui n’était alors qu’un émirat fondé sur l’islam orthodoxe, sunnite (de l’école hanafite5), et il fit appel aux oulémas, savants en religion et en droit. L’administration avait à sa tête un vizir (ce fut souvent un membre de la famille Çandarli jusqu’en 1453), les actes de chancellerie étaient rédigés en turc, mais aussi en arabe et en persan (ces deux dernières langues étant les langues internationales du Proche-Orient et celles des lettrés), des monnaies (signe de souveraineté) furent frappées, des établissements pieux (mosquées, collèges théologiques, madrasas), des bains, des monuments publics (notamment à Brousse et Iznik) furent élevés, la pratique du waqf (donation à vocation pieuse ou charitable) se développa. Une fameuse inscription de 1337 décrit Orhan comme « important grand émir, combattant au nom de Dieu, sultan des gazi, gazi fils de gazi, champion de l’État et de la religion et des horizons, héros de son temps, Orhan fils d’Osman », ce qui montre le degré de perfectionnement dans la propagande, mais aussi la tension entre la guerre de frontière, d’expansion, et un État stable, plus pacifique, tension qui allait durer jusqu’à la fin du XVe siècle. Par ailleurs, dans une inscription datant de l’année de sa mort, 1362, Orhan est intitulé « sultan », ce qui montrait la prétention des Osmanlis à un pouvoir absolu.

Dans ses conquêtes en dehors de la Bithynie, Orhan s’empara vers 1345 du beylik de Karasi qui détenait le rivage oriental des Dardanelles (ce qui lui procura une flotte) et dont les gazi avaient déjà pénétré en Europe ; plus loin à l’est, son fils Süleyman Pasha aurait occupé Ankara en 1354. Cependant, l’événement le plus lourd de conséquences pour les Osmanlis (et l’histoire de l’Europe) fut leur immixtion dans les affaires byzantines, à la demande des Byzantins, lors de la guerre civile qui éclata à la suite de la mort d’Andronic III et de l’accession au trône de Jean V Paléologue, en 1341, à l’âge de huit ans, entre sa mère Anne de Savoie, à la tête du conseil de régence, et Jean Cantacuzène, que son père avait désigné comme régent. Les deux partis recherchèrent le soutien militaire des beys turcs. Jean Cantacuzène reçut d’abord l’aide de l’émir d’Aydin, Umur Pasha, avec qui il était lié (mais qui dut lutter contre une ligue latine à Smyrne à partir de 1344), puis de l’émir de Saruhan, enfin d’Orhan (ce qui montre l’importance relative des beyliks). En 1345, il entra en contact avec ce dernier (qui avait déjà été sollicité par Anne de Savoie) et l’alliance fut scellée l’année suivante par le mariage de sa fille Théodora avec Orhan, à Sélymbrie (Silivri) en Europe. C’est un trait qui allait durer plus d’un siècle : toute alliance serait confirmée par un mariage. Grâce aux forces de Saruhan et d’Orhan qui ravagèrent la Thrace, Jean Cantacuzène put porter la couronne impériale. La guerre civile reprit en 1352, et Jean VI Cantacuzène donna aux Turcs une forteresse sur la presqu’île de Gallipoli, Tzympe. Lorsqu’un tremblement de terre détruisit les murailles de Gallipoli en 1354, le fils d’Orhan, Süleyman Pasha, l’occupa ainsi que d’autres forteresses et y installa des colons turcs ; des « seigneurs de la frontière » plus ou moins indépendants les accompagnèrent. De ces bases, les Osmanlis et autres Turcs lancèrent des raids dans la Thrace et, en 1359 ou 1361, s’emparèrent de Didymotique, une place clé sur la route de Thessalonique, qui devint leur capitale d’Europe.

L’héritier présomptif, Süleyman Pasha, étant mort d’une chute de cheval en 1357, son frère Murad Ier fut choisi par leur père pour lui succéder. Il accéda au trône non sans avoir fait exécuter ses demi-frères, peut-être à la suite d’une courte guerre civile. Murad Ier héritait d’un État qui avait les traits que garderait l’Empire ottoman jusqu’à sa fin : une implantation géographique à cheval sur l’Asie (Anatolie) et l’Europe (Roumélie), l’histoire événementielle étant un mouvement de va-et-vient entre les deux régions. En Anatolie, secondé par des forces européennes chrétiennes, il annexa le Germiyan et le Hamid en 1375 ou 1381-1382, dut faire face à une contre-offensive de son gendre, le bey de Karaman, qu’il soumit en 1386, et s’empara du Teke avec le port d’Antalya. En Europe, malgré la perte de Gallipoli en 1366, les combattants turcs continuaient de pénétrer en Europe, et l’expansion fut impressionnante : prise d’Andrinople (Edirne) en 1369 (?), sans doute par des seigneurs de la frontière (tels les chrétiens anatoliens Evrenos et Mihal, ou le Serbe Malkoç, convertis ensuite à l’islam), qui ouvrait les routes de la Bulgarie au nord et de la Serbie à l’ouest. Les Serbes et les Bulgares réalisèrent alors la réalité de la menace ottomane : ils furent vaincus à la bataille de la Maritsa en 1371 et devinrent des vassaux de Murad Ier. Ce barrage levé, la Macédoine fut vite conquise : Thessalonique fut atteinte dès 1372 ; une armée ottomane commandée par Kara Halil Hayreddin Çandarli s’empara de Serrès en 1383 et vint mettre le siège devant Thessalonique (où s’était réfugié Manuel Paléologue qui refusait la vassalité de son père Jean V) qui capitula en 1387 ; pendant ce temps Sofia tombait en 1385, suivie de Nis en 1386, qui ouvrait la route de Belgrade. Cependant un corps de troupes ottomanes fut vaincu par des princes bosniaques en 1388. L’année suivante, Murad Ier mena une expédition punitive, voulant d’abord écraser les Serbes. La rencontre eut lieu à Kosovo Polje (« le Champ des merles »), le 15 juin 1389 : les Serbes et leurs alliés bosniaques furent vaincus, mais Murad Ier fut assassiné par un commandant serbe et Lazar de Serbie décapité.

Murad Ier, surnommé gazi après sa mort, a triplé le territoire de l’émirat ottoman, auquel il a donné une dimension impériale ; il portait d’ailleurs le titre de sultan. Il a poursuivi la politique de centralisation, incarnée par Kara Halil Hayreddin Çandarli, qui fut commis juge suprême de l’armée et chef de l’administration, dans les faits grand vizir, et aussi premier beylerbeyli (« gouverneur général ») de Roumélie, en installant des populations musulmanes en Roumélie, en développant le système du timar (un type de fief fiscal6), en introduisant sans doute le devşirme (« collecte, levée » d’un garçon sur quarante foyers chrétiens) pour en faire, en tant qu’esclaves islamisés et turcisés, des janissaires (fantassins d’élite) et des cadres de l’administration ; il fit d’Andrinople, devenue Edirne, sa capitale, et y construisit un palais.

La fragilité d’un empire naissant

Bayezid Ier succéda immédiatement à son père, tout en faisant tuer sur le champ de bataille son frère Yaqub7. Il passa les treize années de son règne à guerroyer, en frappant comme la foudre (son surnom). S’étant assuré de ses ennemis, devenus vassaux européens, il se porta en Anatolie pour conquérir en 1390 les beyliks de Saruhan, d’Aydin et de Menteşe, en s’avançant contre son beau-frère de Karaman, et en 1392 il prit le Kastamonu, pendant qu’en Roumélie les seigneurs de la frontière continuaient d’avancer. Cependant, s’affirmait un nouvel opposant, le roi de Hongrie Sigismond, qui voulait créer des États tampons, mais Bayezid Ier s’empara de la Bulgarie en 1393 et l’année suivante mit le siège devant Constantinople. Trois ans plus tard, Sigismond avait réussi à obtenir l’aide des Européens de l’Ouest et de l’ordre de l’Hôpital. Ces forces furent anéanties à Nicopolis en 13968. L’arrivée d’un nouveau conquérant turco-mongol, Tamerlan, fit relever la tête des beys anatoliens dépossédés, qui se rallièrent à lui. La rencontre entre les armées de Bayezid et de Tamerlan eut lieu à Ankara, le 28 juillet 1402 : les Ottomans furent défaits, Bayezid Ier fut fait prisonnier et mourut en captivité le 9 mars 1403.
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Durant son règne, le développement de la bureaucratie n’était pas allé sans un essor de la corruption : la rémunération des juges fut alors réglementée ; la fonction de beylerbeyli fut étendue à l’Anatolie et à Rûm ; Gallipoli, récupérée en 1376, fut transformée en base navale afin de contrôler les Détroits. La capture de Bayezid Ier fut néanmoins un coup terrible pour l’Empire ottoman : on accusa ses faiblesses (l’ivrognerie), son vizir Ali Çandarli qui faisait passer l’administration de l’empire – qui demandait la paix – avant la gaza.

Bayezid Ier n’avait pas choisi de successeur parmi ses fils ; suivit une période de guerre civile, le Grand Interrègne, de 1402 à 1413, durant laquelle l’Empire ottoman faillit disparaître. En 1402, il existait six fils, mais la lutte pour le pouvoir eut lieu entre quatre : Süleyman en Thrace, Isa à Brousse, Mehmed à Amasya, Musa à Kütahya. Süleyman sembla d’abord l’emporter, mais Mehmed, le quatrième fils, né d’une esclave, s’imposa finalement en 1413. Durant son court règne, Mehmed Ier réussit à établir son autorité sur un empire réunifié. Il dut s’imposer face à ses adversaires en Anatolie en 1414, 1415 et 1417, faisant du Karaman un État vassal, en Europe en 1417-1421, notamment en Valachie, et les Turcs atteignirent la mer Adriatique en Albanie. À l’intérieur, il eut à faire face à la rébellion du cheikh soufi Beddredin qui voulait effacer les différences entre les religions et qui d’Anatolie était venu s’installer dans les Balkans en 1416, où il avait reçu le soutien des seigneurs de la frontière ; s’il fut pendu la même année, ses idées se diffusèrent dans l’ordre soufi des Bektachi, populaire parmi les janissaires. Mehmed Ier était de santé fragile et avait nommé son fils Murad gouverneur d’Amasya en 1418.

L’établissement de l’empire

Quand Mehmed Ier mourut à Edirne en 1421, les vizirs Bayezid Pasha et Ibrahim Çandarli cachèrent sa mort, pour laisser le temps à Murad II, âgé de dix-sept ans, de monter sur le trône sans opposition ; il était prévu pour ses frères que Mustafa régnerait en Anatolie et que les jeunes Yusuf et Mahmud seraient confiés à Manuel II Paléologue. Il n’en fut rien : Yusuf et Mahmud furent aveuglés, selon la tradition byzantine, et Manuel II libéra un prétendant, l’oncle Mustafa, frère de Mehmed Ier, qui fut reconnu à Gallipoli et à Edirne, mais que Murad II fit exécuter en 1422, de même que son frère Mustafa en 1423. Murad II était alors libre de se porter sur les frontières. En Europe, dès 1423, il détruisit l’Hexamilion, le mur qui barrait l’isthme de Corinthe, et dévasta la Morée (le Péloponnèse). Il passa en Asie pour annexer à nouveau les émirats de Germiyan, d’Aydin, de Menteşe, de Teke et d’Hamid, revint en Europe en 1427 pour s’avancer jusqu’à Belgrade dont Sigismond s’était emparé et, en 1430, reprit Thessalonique rétrocédée aux Byzantins par Süleyman en 1402. La mort de Sigismond en 1437 puis celle de son successeur Albert en 1439 permirent à Murad II d’attaquer directement la Hongrie, qui trouva un nouveau champion en Janos Hunyadi, voïvode de Transylvanie : Murad II échoua à prendre Belgrade. Le voïvode infligea une défaite aux Ottomans sur la rivière Ialomiţa en septembre 1443. Murad II, soutenu par son grand vizir Halil Çandarli, signa la paix le 12 juin 1444 à Edirne, ce qui lui permettait d’aller combattre le bey de Karaman. La mort de ses deux premiers fils, en 1437 puis en 1443, et la fatigue de vingt années de guerre sont peut-être à l’origine de son abdication en faveur de son seul héritier, Mehmed, âgé de douze ans, placé sous la tutelle du grand vizir Halil Çandarli.

Par ailleurs, le pape, à la suite de l’union des Églises grecque et romaine au concile de Florence en 1439, avait déclaré la croisade contre les Turcs et le légat pontifical en Hongrie fit renier la paix au roi Ladislas. Une force armée fut mobilisée et descendit le Danube dès l’automne, mais Murad, rappelé, écrasa l’armée hongroise à Varna, le 10 novembre 1444, avant de repartir pour sa retraite en Anatolie. Mehmed II, soutenu par son gouverneur Zaganos, supportait mal la tutelle de Hilal Çandarli qui l’empêchait de faire le siège de Constantinople ; celui-ci attisa sans doute une révolte de janissaires en 1446 et fit ainsi revenir Murad II sur le trône. Jusqu’à sa mort, en 1451, celui-ci combattit en Europe, en Morée, en Albanie contre Skanderbeg, en Valachie. En 1448, il remporta la seconde bataille de Kosovo Polje (qui dura trois jours) contre Janos Hunyadi.

Si les seigneurs de la frontière étaient toujours à l’avant des opérations militaires, leur influence décroissait et le gouvernement central – la Porte – ne cessait de se renforcer autant par sa bureaucratie que pour la gestion de la guerre, le contrôle des troupes et celui de l’artillerie. De même, si les confréries mystiques se répandaient, Murad II rappelait l’orthodoxie religieuse dans son testament. S’il édifia la mosquée Muradya à Brousse pour servir de nécropole à sa famille, il s’attacha à développer et embellir Edirne par la construction d’un nouveau palais, de la mosquée Üç Serafali, avec ses trois galeries, ses quatre minarets, sa coupole, et aussi d’établissements d’enseignement religieux (sur les hadiths), primaire ou supérieur, ou encore d’un pont.

Quand Mehmed II revint sur le trône, en 1451, il n’avait qu’un frère, un jeune garçon, qu’il fit aussitôt disparaître. Pour réaliser son objectif (la prise de Constantinople), il avança prudemment : malgré son aversion pour lui, il conserva Halil Çandarli comme grand vizir, il signa des trêves avec les Serbes, les Hongrois et Venise, il paya les Byzantins pour garder Orhan, un petit-fils de Bayezid Ier, et alla rappeler sa vassalité au souverain de Karaman. Libre sur ses arrières, il fit construire au nord de Constantinople, sur le Bosphore, la forteresse de Rumeli Hisari, pour faire pendant à Anadolu Hisari, qui avait été édifiée par Bayezid Ier en 1393-1394 ; le feu croisé de ces deux forteresses barrait le détroit en son milieu, là où il était le plus étroit. Il rassembla ses troupes et une artillerie impressionnante (grâce à des canonniers européens) en face du mur de Constantin, le 6 avril 1453, et fit passer une flotte par terre dans la Corne d’Or fermée par une chaîne, en contournant la colonie génoise de Péra. La cité fut prise le 29 mai, l’empereur Constantin XI fut tué (ainsi qu’Orhan), la ville livrée au pillage pendant trois jours, Sainte-Sophie transformée en mosquée. Puis Halil Çandarli fut arrêté et rapidement exécuté, et remplacé par Zaganos : dorénavant les grands vizirs seraient en majorité issus du devşirme.

La première tâche de Mehmed II fut de repeupler Constantinople9, sa nouvelle capitale, selon les caractères ethniques et religieux de l’empire, soit de musulmans, de chrétiens et de juifs ; en 1478, on dénombrait 9 517 foyers musulmans, 5 162 foyers chrétiens et 1 647 foyers juifs. Lui-même fit édifier la mosquée du Fatih (« Conquérant »), avec une madrasa pour les études religieuses, un marché, un palais au centre de la ville, terminé en 1455, mais qu’il n’occupa pas, préférant finalement s’installer sur la hauteur dominant la mer à l’extrémité orientale : le palais de Topkapi fut construit à partir de 1459. Pour rendre la ville imprenable, à la suite des châteaux sur le Bosphore, il fortifia les Dardanelles en 1462.

Avec la prise de Constantinople, Mehmed II avait réussi là où les conquérants arabes avaient échoué en 668-669 et en 716-717, Bayezid Ier en 1393-1402, Murad II en 1422. Il avait réalisé le hadith apocryphe : « Bienheureux le souverain, glorieuses les troupes musulmanes qui s’empareront de Constantinople… » Il était le sultan gazi par excellence et utilisait le vieux titre turc de khagan (souverain universel), s’affirmant ainsi supérieur aux beys d’Anatolie et même au sultan mamelouk d’Égypte. En conservant le nom grec de la ville, il se présentait comme l’héritier de l’Empire romain avec le titre de qaysar (César), non seulement d’Orient, mais aussi d’Occident (Rome était un but prochain).

Sultan gazi, Mehmed II allait poursuivre la conquête ottomane. La colonie génoise de Péra s’était soumise dès la prise de Constantinople voisine ; celle de Caffa, en Crimée, paya tribut en 1454. Pour empêcher toute attaque latine, Mehmed II s’empara systématiquement des îles de la mer Égée dès 1455-1456 ; Mytilène (Lesbos), appartenant aux Génois, fut prise en 1462, Nègrepont (Eubée), possession des Vénitiens, en 1470, lors de la guerre de 1463-1479, à la suite de laquelle Venise paya un tribut pour avoir un baile (réprésentant) à Constantinople. Dans les Balkans, dès 1454, des campagnes menèrent à l’incorporation de la Serbie dans l’empire en 1459, suivie par la Bosnie et l’Herzégovine en 1463, mais les Ottomans échouèrent une nouvelle fois à Belgrade en 1456 ; par ailleurs, la Morée fut conquise en 1458-1460 et une nouvelle campagne fut menée en Albanie contre Skanderbeg en 1466. À l’est de l’Anatolie, une nouvelle puissance avait émergé, celle des Turcomans Ak Koyunlu (« Moutons blancs »), et était entrée en compétition pour le Karaman, dont Mehmed II avait déporté une partie de la population à Constantinople en 1468 ; en outre, ils étaient alliés à Venise et créaient un second front à l’est. La guerre éclata, Uzun Hasan, souverain des Ak Koyunlu, fut battu en 1473, ce qui permit aux Ottomans d’annexer définitivement le Karaman et les mettait alors en contact avec les Mamelouks. Dans la mer Noire, Sinope et l’empire (grec) des Comnènes de Trébizonde furent conquis en 1461, la colonie de La Tana à l’embouchure du Don tomba en 1471, Caffa en 1475 et la Crimée, dont le khan était un descendant de Gengis Khan, devint vassale en 1478 : la mer Noire devint un lac ottoman. Mehmed II était alors le seigneur « des deux terres [Roumélie et Anatolie] et des deux mers [Noire et Égée] ».

En 1480, il lança deux grandes expéditions : l’une pour conquérir Rhodes, l’autre pour conquérir l’Italie, le but étant sans doute Rome. Rhodes était le siège de l’ordre de l’Hôpital, qui se trouvait sur la route maritime entre Constantinople et Alexandrie, et les hospitaliers menaient des opérations de course contre les musulmans : c’était donc un verrou à faire sauter. La flotte ottomane débarqua le 23 mai dans l’île de Rhodes, bombarda la ville, lança un assaut le 27 mai, qui fut un échec, et leva le siège le 17 août. En Italie, les Ottomans voulaient débarquer à Brindisi, mais le 28 juillet, le vent poussa la flotte venant de Valona vers Otrante. Le siège fut immédiament mis, le 11 août l’assaut fut lancé et la ville prise le lendemain. La contre-attaque italienne fut lente à s’organiser et c’est seulement le 10 septembre 1481 que les Turcs se retirèrent. Mehmed II est mort le 3 mai 1481, au moment de partir en campagne contre Rhodes ou l’Égypte, laissant un empire fort, mais épuisé et exsangue après trente années de guerre continue.

La succession à la tête de l’empire

À la mort de Mehmed II, l’Empire ottoman était doté des structures qu’il allait conserver tout au long de son histoire. Cet empire était une possession personnelle de la dynastie d’Osman, le sultan étant le seul chef de la famille. Selon la loi islamique et l’école hanafite, l’homme ne pouvait avoir que quatre femmes musulmanes, d’un statut égal, mais pouvait épouser des non-musulmanes, d’un statut inférieur, et avoir autant de femmes esclaves qu’il le voulait selon ses moyens. Tous les enfants étaient légitimes, même ceux des esclaves s’ils étaient reconnus, leurs mères acquérant un statut supérieur et devenant libres à sa mort. Dans la lignée d’Osman, les mariages légaux avaient valeur politique, tandis que les femmes esclaves avaient pour fonction de fournir un héritier au sultan, ce qui paraît avoir été la règle à partir de Murad Ier. Par ailleurs, jusqu’au début du XVIe siècle, quand une femme avait donné un fils au sultan, celui-ci ne partageait plus sa couche ; le garçon était élevé par sa mère à l’écart de ses demi-frères (futurs compétiteurs pour le trône) et à l’âge de l’adolescence le sultan lui confiait la direction d’une province, où l’accompagnait sa mère, qui avait toujours un rôle important à ses côtés. Jusqu’au milieu du XVe siècle, les Ottomans ont pratiqué les unions dynastiques, aussi bien avec des lignées chrétiennes qu’avec des lignées musulmanes, ce qui mettait l’émir ottoman sur un pied d’égalité avec des souverains supérieurs ou plus anciens. Le mariage le plus connu reste celui d’Orhan avec Théodora, fille de Jean VI Cantacuzène en 1346 ; il en était prévu un autre, en 1358, entre son fils Halil et Irène, fille de Jean V Paléologue. Bayezid Ier avait été marié par son père, dans les années 1370, à la fille du bey de Germiyan, ce qui lui permit d’acquérir une partie du beylik. Une union pouvait aussi mettre une partie en vasselage, comme quand Bayezid Ier épousa en 1392 Olivera, sœur de Stefan Lazarević, prince de Serbie, ou permettre d’être tranquille sur un front : ainsi, à l’ouest, l’union de Murad II en 1435 avec Mara, fille de Georges Branković de Serbie (contre la Hongrie) ou, à l’est, celle de Mehmed II en 1450 avec Sitti Hattun, fille du bey de Dulkadir (sur la frontière orientale), dernière union de ce genre.

Pour les premières générations, il semble que la succession se soit passée sans problème, même si l’émir ne respectait pas la règle du partage turco-mongol entre les fils. On ne connaît pas de frères à Osman. Celui-ci se serait associé à son fils Orhan peu avant sa mort ; cela expliquerait que les autres fils l’aient accepté comme souverain ; d’ailleurs ils occupaient des fonctions de gouverneur ou de commandant militaire. C’est à la succession d’Orhan que les choses changèrent : Murad Ier dut faire face à ses frères, qu’il vainquit et tua sans doute dans une courte guerre civile. Si Bayezid Ier fit exécuter son frère Yaqub sur le champ de bataille de Kosovo Polje avec l’assentiment des grands officiers, sa capture par Tamerlan en 1402 arriva sans qu’il ait pu organiser sa succession (s’il voulait l’organiser), d’où une longue guerre civile de onze années. Mehmed II revint à la tradition en faisant disparaître son très jeune frère en 1451. À la fin du XVe siècle, la loi du fratricide fut intégrée au code attribué à Mehmed II : « Occire les membres de sa fratrie est une nécessité si on poursuit le dessein de maintenir l’intégrité de l’empire, ainsi que le permettent la plupart des oulémas dans le cadre de la loi islamique. »

Le centre du pouvoir : le palais

Le sultan incarnait le pouvoir, le pouvoir était donc là où était le sultan. Ibn Battuta a décrit Orhan, qui possédait une centaine de forteresses entre lesquelles il se déplaçait sans arrêt. Il semble que son père Osman ait eu une résidence privilégiée, Karajahisar (Malagina), sur une colline dans la vallée du Sakarya, qu’occupèrent encore Orhan et même Murad Ier en 1387. Brousse, après sa prise en 1326, devint la capitale ottomane, jusqu’à son sac par les armées de Tamerlan en 1402, et Orhan y fit construire un palais. Peu après la prise d’Andrinople, Murad Ier y fit édifier le Vieux Palais, que son petit-fils Musa (un des compétiteurs de la guerre civile du Grand Interrègne) étendit et fortifia : il était de forme carrée, avec une seule entrée, sur le côté nord, et une grande cour, les bâtiments étant placés le long de la muraille. En 1451, Murad II commença la construction du Nouveau Palais, en dehors de la ville, sur les bords de la Tunca, qui fut terminé par son fils Mehmed II en 1454. Il se composait de deux cours autour desquelles se trouvaient les logements et un pont le reliait à une île au milieu de la rivière. Mehmed II n’y résida guère, sauf en villégiature, car il avait entrepris l’édification d’un nouveau palais au centre de sa nouvelle capitale, Constantinople, sur le Forum Tauri (place du Taureau). Il était aussi de forme carrée et comprenait le harem, « dans la cour duquel le soleil ne pouvait trouver un chemin », des logements pour les proches et les pages, et même une réserve de chasse avec des bêtes sauvages. Pourtant ce palais ne plut pas à Mehmed II, qui ordonna, dès son achèvement en 1458, d’en édifier un nouveau, sur un meilleur site, mieux défendu et mieux aéré. Il était contigu à Sainte-Sophie, pour les Ottomans un symbole de l’Empire romain, sur une colline à l’extrémité orientale de Constantinople, dominant le Bosphore, face à l’Asie. La première pierre fut posée en 1459 et la construction se poursuivit jusqu’en 1478. Son plan était celui d’un camp militaire ottoman, la résidence du sultan se trouvait au centre, entourée de bâtiments disposés selon leur fonction. Il était séparé de la ville pour une muraille qui englobait aussi les vastes jardins et protégé sur la Corne d’Or, le Bosphore et la mer de Marmara par les vieux murs byzantins. Par l’entrée, la porte impériale (plus tard connue comme la Sublime Porte), qui était à côté de Sainte-Sophie, l’on pénétrait dans la première cour, bruyante, où se trouvait notamment l’armurerie installée dans l’église Sainte-Irène ; tout autour se trouvaient différents services, des entrepôts et les dortoirs des jeunes garçons. Par la porte du Milieu, on passait dans la deuxième cour, où le silence était de règle. Seul le sultan pouvait y entrer à cheval ; y étaient admis les membres de la cour et du gouvernement et les sujets qui voulaient présenter des requêtes au Conseil impérial, qui tenait ses séances dans un petit bâtiment ; donnaient aussi sur la deuxième cour les cuisines et les écuries. La porte de la Félicité menait à la troisième cour, où se trouvait la résidence privée du sultan, et où ne pénétraient que rarement les responsables du gouvernement. Juste à côté de la porte, il y avait la chambre des requêtes, où le sultan donnait audience et où il recevait les ambassades, et plus loin le Trésor privé. Au-delà les jardins descendaient jusqu’à la côte. Par les appartements du sultan, on accédait au harem, de dimensions réduites du temps de Mehmed II (un certain nombre de femmes étant logées dans l’ancien palais). Cet agencement permettait au sultan de se retirer de plus en plus de la vue de ses sujets, peut-être un lointain souvenir de la cour abbasside à Bagdad. Un protocole de plus en plus précis fut mis en place. Toute la domesticité était esclave ; il s’agissait de jeunes garçons pris comme butin de guerre, mais surtout venant du devşirme. Ils étaient strictement instruits dans les écoles du palais, islamisés et turcisés ; ils recevaient ensuite une charge selon leurs capacités, dans les différentes fonctions du palais (cavaliers, gardiens, envoyés, fauconniers, intendants, trésoriers…), chez les janissaires, dans la bureaucratie ; les plus doués pouvaient devenir vizirs. Des eunuques « blancs » s’occupaient d’eux, tandis que des eunuques « noirs » servaient dans le harem, et étaient par là plus proches du sultan.

L’administration de l’empire

Le gouvernement était aux mains du divan, le Conseil impérial, présidé par le grand vizir. À l’origine, il était constitué d’un groupe de seigneurs qui conseillaient l’émir, pour les affaires militaires et politiques, et l’aidaient à rendre la justice. Les décisions politiques étaient prises lors de réunions semi-publiques ; la justice était rendue de façon publique. Avec le développement de l’administration, le divan se composait des vizirs (ministres, jusqu’à trois), du juge de l’armée (qui était aussi le chef de la justice), des beylerbeyi de Roumélie et d’Anatolie, du chef de la chancellerie, du defterdâr (chef des finances). Il se rassemblait dans le palais, dans la Chambre du conseil, à Constantinople, ou dans un palais provincial, ou sous la tente du sultan s’il était en campagne. Mehmed II fut le premier sultan à ne plus assister aux réunions du divan, montrant ainsi son retrait et sa supériorité. Les différentes fonctions pouvaient, aux XIVe et XVe siècles, être successivement occupées par les mêmes personnes, mais elles devinrent ensuite exclusives. Jusqu’au milieu du XVe siècle, les vizirs étaient issus du milieu des oulémas, savants en religion et en droit, sunnites orthodoxes, lettrés, en faveur d’un État centralisé puissant, opposés aux derviches et aux seigneurs de la frontière. La fonction était devenue plus ou moins héréditaire dans la famille des Çandarli. Kara Halil Hayreddin fut juge à Bilecik, Iznik et Brousse, juge des armées (le premier à occuper la fonction) en 1362, vizir avant 1381 ; il mourut à Serrès en 1387. Son fils aîné Ali lui succéda comme juge des armées et vizir ; il participa à la bataille de Kosovo Polje, fut conservé dans ses fonctions par Bayezid Ier ; à Ankara en 1402, il réussit à s’enfuir et servit Süleyman ; il mourut en 1406 alors qu’il passait à Mehmed Ier. Son fils cadet Ibrahim était juge à Brousse en 1405 et suivit sans doute Süleyman, puis Musa, enfin Mehmed, qui le nomma juge des armées en 1415, vizir en 1420 et grand vizir en 1421, à la mort de l’Albanais Bayezid Pasha, que Mehmed avait nommé en 1413 ; Ibrahim mourut au service de Murad II en 1429. Le fils aîné d’Ibrahim, Halil, fut juge des armées en 1426, grand vizir à la mort de son père ; nous avons vu qu’il s’était opposé à Mehmed II, d’où sa fin tragique. Si Zaganos, qui lui succéda de 1453 à 1456 (il échoua à Belgrade), était issu du devşirme, celui qui se maintint le plus longtemps, de 1456 à 1468 et de 1472 à 1474, Mahmud Angelović, descendait des seigneurs de Thessalie et avait des possessions en Serbie. Par la suite, les grands vizirs furent des enfants du devşirme. Avec les conquêtes, la chancellerie rédigea les actes non plus seulement en turc, arabe et persan pour les populations turque, arabe et arménienne en Anatolie, mais aussi en grec pour les Grecs et pour les Italiens (dans la diplomatie), en serbe pour les Hongrois, Moldaves et Valaques, et en ragusain pour la Roumélie.

À la fin du XVe siècle, l’Empire ottoman était composé de quatre grandes provinces, Roumélie, Anatolie (toutes deux datant de la fin du XIVe siècle), Rûm et Karaman, plus les principautés tributaires de Valachie et de Moldavie et le khanat de Crimée. Les provinces étaient dirigées par un beylerbeyi (« seigneur des seigneurs »), un gouverneur général dont la fonction était essentiellement militaire (et était un bon tremplin pour devenir vizir). Elles étaient divisées en sanjaks, qui respectaient plus ou moins les anciennes limites territoriales en pouvant en reprendre le nom et en conserver la dynastie, surtout dans les marches orientales ; vers 1475, un observateur génois comptait dix-sept sanjaks en Roumélie. Chaque sanjak avait à sa tête un gouverneur (sanjak bey), aux fonctions militaire, politique, fiscale, économique, mais non judiciaire – la fonction était réservée à un juge.

La plupart des terres appartenaient au sultan, les propriétaires privés préférant mettre les leurs dans des fondations (waqf) afin d’éviter les partages à chaque succession. À la fin du XVe siècle, on distinguait les fiefs selon leurs revenus : un timar valait jusqu’à 20 000 aktches (ou aspres, pièces d’argent), un subashilik jusqu’à 100 000 aktches. Un timar comprenait un ou plusieurs villages et il était confié à un sipahi (cavalier), à charge pour lui de maintenir l’ordre, de collecter les revenus et de donner le service militaire ; comme c’était un fief fiscal, le timariote ne possédait pas le timar. C’était aussi un bon moyen de s’associer la noblesse autochtone (chrétienne en Roumélie). Le danger était que les timariotes voulussent s’approprier la terre ; le gouvernement central y veillait par des enquêtes régulières, avec l’établissement de registres fiscaux et de recensements.

L’armée et la flotte

À l’origine, l’armée d’Osman était composée d’archers à cheval, qui appliquaient la tactique d’attaques surprises, suivies de replis, puis de nouvelles attaques, tactique idéale pour les razzias, mais pas pour les batailles rangées ou les sièges. Si Orhan a pris les villes de Bithynie en tenant le pays alentour et en les affamant, la technique du siège allait être apprise au cours du XIVe siècle. Quand Bayezid Ier mit le siège devant Constantinople en 1394, il édifia un château sur la côte d’Asie du Bosphore afin de le bloquer, et devant la ville il installa des engins de jet tels des trébuchets. À Larende, dans le Karaman, en 1398, il disposait de tours mobiles de siège. Les mines ne sont citées qu’à partir de 1422, lors du siège de Constantinople par Murad II. Et bien sûr, le plus beau siège fut celui de Constantinople en 1453.

L’armée était composée majoritairement de cavaliers (sipahis), jouissant de timars, et, à partir de la fin du XIVe siècle, de fantassins, les janissaires, qui servaient de garde du corps du sultan : à Ankara, en 1402, ils sont restés jusqu’au bout autour de Bayezid Ier, alors que la cavalerie avait fui. Leur nombre a crû au cours du XVe siècle : de 5 000 à l’avènement de Mehmed II, ils étaient environ 10 000 lors de la guerre contre Uzun Hasan en 1472-1473. Ce sultan était aussi accompagné des six divisions de cavaliers du palais (environ 3 500 hommes). À côté de cette armée régulière, il y avait des azabs, fantassins recrutés parmi les artisans et les paysans, cités à partir de 1389 ; dans les villes ils étaient levés par quartiers, dont les habitants devaient leur fournir armement, équipement et solde. Vers 1475, ils étaient 6 000, mais leur nombre devait varier selon les campagnes en cours. Il y avait aussi des akinjis, qui formaient une cavalerie légère. Ils étaient apparus en Roumélie avant 1400, avec leurs propres chefs et leur propre organisation, leur esprit de corps rappelant l’esprit gazi. Ils étaient employés avant une campagne pour terrifier l’ennemi, ou en dehors des campagnes dans les marches, où le butin des razzias était leur source de revenu. Vers 1475, leur nombre était estimé à 8 000, 6 000 prêts à combattre, 2 000 sur les frontières.

Si l’arc était l’arme des cavaliers turcs et l’épée, la lance, la hache, le bouclier celles des fantassins, les Ottomans ont vite appris de l’armement de leurs ennemis. Ils ont très tôt adopté l’arbalète, mais surtout l’artillerie. Développée à partir des années 1340 en Europe occidentale, elle s’est répandue en Europe centrale et orientale dans la seconde moitié du XIVe siècle. Les Ottomans ont dû entrer en contact avec elle dans les années 1380. La première mention sûre date du siège de Constantinople en 1422, où un témoin grec indique de grosses bombardes, mais qui n’avaient pas d’effet. Les échecs des années 1440 face aux Hongrois s’expliquent en partie par la tactique des wagenburgen (forts de chariots), mais les Ottomans eurent les leurs lors de la seconde bataille de Kosovo Polje, en 1448. La puissance de feu ottomane est apparue dans tout sa force lors du siège de Constantinople, au cours duquel d’énormes bombardes projetèrent des boulets contre les murailles. Par ailleurs, les canons et arquebuses devinrent couramment utilisés sur les champs de bataille : les Ottomans reconnurent qu’ils leur permirent de l’emporter contre Uzun Hasan en 1473.

En 1354, avec l’occupation de Gallipoli, les Ottomans ont commencé à s’intéresser à la marine de guerre. Murad Ier (1362-1389) a sans doute fait fabriquer des bâtiments, des galères, à Gallipoli ; en 1402, l’ambassadeur castillan auprès de Tamerlan estimait la capacité du port à quarante galères. En 1453, avec la prise de Constantinople, les Ottomans disposèrent d’un nouvel arsenal sur la Corne d’Or et Mehmed II lança la construction de nombreuses galères. Les rameurs venaient des zones continentales de Roumélie et d’Anatolie, les capitaines et les divers officiers nécessaires à la conduite du bâtiment étaient levés dans les zones côtières, les hommes d’armes étaient uniquement des azabs, et le chef de la flotte était traditionnellement le gouverneur du sanjak de Gallipoli. La flotte ottomane a montré son efficacité lors des prises de Mytilène en 1462 et de Nègrepont en 1470.

Aspects juridiques

Quand ils conquéraient un pays, les Ottomans n’obligeaient pas les populations autochtones à se convertir à l’islam. Selon la loi islamique, les chrétiens (Grecs orthodoxes, Arméniens) et les juifs devenaient des dhimmis (« protégés » tributaires), le sultan, contre rétribution, nommant ou confirmant la nomination du chef de la communauté, y compris le patriarche de Constantinople : ainsi, Mehmet II nomma en 1454 Gennadios Scholarios, qui était opposé à l’union avec Rome. Les communautés conservaient leur droit coutumier, mais leurs membres pouvaient s’adresser à un juge islamique ; lors d’un différend entre un « protégé » et un musulman, seul un juge musulman pouvait juger le cas. La religion officielle de l’Empire ottoman était l’islam sunnite, selon l’école hanafite, et le sultan avait des muftis (jurisconsultes) pour le conseiller sur la loi islamique ; il y avait aussi le juge des armées, qui était aussi le juge pour tout l’empire. Pour assurer cet islam, d’Orhan à Iznik jusqu’à Mehmed II avec ses huit collèges à Constantinople, les émirs puis les sultans fondèrent des madrasas où l’on enseignait la religion et le droit. Les confréries soufies, réunies en tekke (couvents), se situaient en marge du sunnisme, notamment celle des Mevlevis, à Konya, qui fut favorisée par les sultans depuis le mariage de la petite-fille de Rumi avec Bayezid Ier en 1378. En Anatolie se trouvaient aussi des chiites.

Le sultan ne pouvait modifier la loi islamique, mais il pouvait édicter des lois séculières, rassemblées à la fin du XVe siècle dans des codes (kanunname), en ce qui concernait le droit criminel, le droit foncier, la fiscalité. La société était divisée entre askeris (militaires et bureaucrates, sous le juge des armées) et re’aya (civils soumis aux impôts), et le droit séculier portait notamment sur les relations entre timariotes et ceux qui devaient l’impôt.

 

En moins de deux siècles, les Osmanlis qui vivaient de razzias sur les frontières ont créé un véritable empire (multinational, multiethnique, multireligieux, multiculturel) à cheval sur l’Asie et l’Europe. Cette histoire n’a pas suivi une ligne continue, ainsi que le montrent la défaite de Bayezid Ier à Ankara face à Tamerlan et les années critiques du Grand Interrègne, dues à un système de succession mal assuré. Par la prise de Constantinople, Mehmed II a réalisé l’union entre l’Asie et l’Europe et a donné sa forme à l’Empire ottoman classique. Celui-ci allait poursuivre les conquêtes et étendre son autorité : sur la Syrie et l’Égypte des Mamelouks, avec La Mecque et Médine (1516 et 1517), sur Belgrade, Alger (1521), Rhodes (1522), la Hongrie (1526), l’Irak (1534), le Yémen (1538), Tripoli (1551), Chypre (1571), Tunis (1574), la Crète (1669). Mais les Ottomans échouèrent à Vienne en 1529 et encore en 1683 contre les Habsbourg. En Orient, dès le début du XVIe siècle, ils rencontrèrent de formidables compétiteurs, les Safavides, et au nord, au XVIIe siècle, les Russes, contre lesquels toute une série de guerres épuisantes furent menées. À l’époque moderne, les Ottomans contrôlaient un vaste réseau de voies terrestres et maritimes, en Asie, en Europe et en Afrique, dans la Méditerranée, en mer Rouge et dans le golfe Persique, mais au XVe siècle l’activité économique était assez faible et l’on peut dire que tous les chemins menaient à Constantinople, centre où était accumulé le prélèvement, en jeunes hommes, en nature et en argent, venant des provinces. Là résidait le sultan, incarnation supérieure de la souveraineté, de plus en plus distant de son entourage et de ses sujets, et le pouvoir résidait dans l’armée et la bureaucratie composées d’hommes d’autant plus fidèles qu’ils étaient esclaves.
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VI

La Chine de la fin du VIIIe au début du XVe siècle : 
consolidation territoriale et ouverture sur le large

par Paola CALANCA

 

 

 

Après une longue période de divisions et de troubles qui succède à la dynastie Han (de 206 av. J.-C. à 220), la Chine retrouve unité et puissance sous les Tang (618-907) et les Song (960-1127, 1127-1279). Au cours de ces siècles et en partie grâce à la dynamique instaurée par l’intermède des Cinq Dynasties (907-960) au nord et des Dix Royaumes (902-979) au sud, le pays connaît de nombreuses évolutions – politiques, économiques, sociales, mais également techniques – qui vont façonner les régimes ultérieurs : instauration d’un souverain omnipotent, d’une élite de gouvernement, d’une armée centralisée, etc. La renommée de la Chine doit beaucoup à cette époque où, face à des rivaux septentrionaux puissants, les différents gouvernements jouent sans cesse la carte de l’innovation et contribuent ainsi à de notables progrès dans les domaines militaire (technologie et tactique), industriel (céramiques, métallurgies, etc.), culturel et artistique. En raison du verrouillage des routes marchandes de l’Asie centrale (les célèbres routes de la soie), le pays se tourne résolument vers la mer. Ce glissement économique vers le sud favorise un meilleur ancrage des régions méridionales et les prémices de la présence économique chinoise en Asie orientale et surtout du Sud-Est, où d’importantes communautés participent au cours des siècles à l’essor régional.

Comment choisir un segment temporel cohérent dans la longue histoire chinoise et en faire une présentation conséquente, réellement représentative d’un moment précis et, mieux, d’une orientation claire ? Au-delà des différentes périodisations déjà présentées par l’historiographie1, et en réfléchissant aux consignes de l’éditeur qui proposait de nous intéresser aux dynasties Tang (618-907) et Song (960-1127, 1227-1279), un laps de temps légèrement plus long conduisant jusqu’au début du XVe siècle a finalement été choisi, afin d’y inclure la dynastie Yuan (1271-1368) et le début des Ming (1368-1644). C’est en effet au cours de cette période que l’emprise centralisatrice du gouvernement s’est progressivement mais définitivement affermie et enracinée sur l’ensemble du territoire correspondant, approximativement, à la Chine actuelle. Il ne s’agit pas ici de proposer une énième division temporelle qui n’a pas lieu d’être, mais d’esquisser l’importance de ces siècles dans le devenir à la fois ouvert et autocratique de ce pays, en revisitant plus précisément l’intégration des régions méridionales et la prise en compte de l’espace maritime dans l’économie et la sécurité de l’empire. En ce sens, cette période se présente comme emblématique de l’évolution politique du pays.

Instabilité territoriale et menaces aux frontières

Si l’historiographie a surtout présenté les dynasties Tang et Song comme l’expression d’un passé glorieux (elles constituent, en effet, des temps forts de l’histoire chinoise), elle ne s’attarde que rarement sur les aspects discordants de cette même période. À savoir, d’un côté, un essor économique et culturel effectivement sans précédent et, de l’autre, une extrême fragilité politique de la Chine. Sur sa frontière septentrionale, elle ne détient en effet plus une position dominante. Il s’agit ainsi d’une époque contrastée où performances institutionnelle, économique, scientifique et artistique caractérisent tout autant le gouvernement que sa faiblesse et ses débâcles militaires, en particulier au nord. Après la révolte d’An Lushan 安祿山 (755-763), les Tang ne sont plus en mesure de contrôler le pays, désormais sous l’emprise de gouverneurs régionaux (jiedu shi 節度使), membres d’une aristocratie en pleine régression ou simples chefs de guerre. Lorsque le fondateur des Song rétablit l’unité politique, les territoires du Nord – principalement ceux situés entre la mer de Bohai et le Shanxi (Datong) – n’en feront toutefois pas partie ; en dépit des multiples campagnes lancées par les premiers souverains, ils ne seront jamais repris et toute velléité de reconquête est même finalement abandonnée en 1005, au moment où le gouvernement, en signant le traité de Chanyuan 澶淵, accepte de payer une indemnité annuelle aux Liao 遼 (907-1125) et renonce à reprendre militairement cette région.

Ces revers ne sont pas forcément la conséquence d’un quelconque affaiblissement de l’appareil militaire Song, mais plutôt d’un contexte international particulièrement dynamique et riche en rebondissements. Au nord, en particulier, les peuples de la steppe connaissent une phase de militarisation, comme souvent lorsque des crises les traversent et bouleversent les relations semi-égalitaires régissant la société traditionnelle pour se concrétiser par la prise de pouvoir d’un chef charismatique – le khan – qui aspire à des positions supratribales2. Ainsi, après la chute des Tang, le nord du pays se fragmente : côté chinois, cinq dynasties politiquement fragiles se succèdent3, tandis qu’à leurs portes des populations nomades s’organisent effectivement en États puissants, tels les Qitan qui fondent en 907 la dynastie Liao, les Tangoutes qui établissent celle des Xi Xia 西夏 en 1032 et les Jürchen qui instaurent celle des Jin 金 en 1115. Les voies terrestres traversant le bassin du Tarim et l’Asie centrale ne sont désormais plus praticables pour le commerce intercontinental. Entre les Xe et XIIe siècles, ces États empiètent puis annexent des pans entiers des territoires septentrionaux chinois et arrivent à en conserver la mainmise, avant d’être eux-mêmes envahis par les armées mongoles qui conquièrent également la Chine de 1279 à 1368, avec la dynastie Yuan. Le gouvernement Song, ne contrôlant plus les régions de production des chevaux, est obligé de s’en procurer en les échangeant contre du thé dans les contreforts occidentaux, auprès des groupements tibétains (certains parlent de fédérations), plus facilement contrôlables en raison de leur faiblesse politique à la suite de l’implosion de l’empire au IXe siècle. Le volume des transactions « thé contre chevaux » a également des répercussions sur une partie du commerce de l’Asie centrale4. Aux autres frontières continentales, la situation n’est pas non plus sans périls, en particulier au sud-ouest où le royaume de Dali 大理 (937-1253) a succédé à celui de Nanzhao 南詔 (653-902), rendant difficile le passage vers l’Inde via la route birmane. Plus au sud, le nord du Vietnam s’est constitué en pays indépendant (971) et les Song, fragilisés au nord, ne peuvent que reconnaître cet état de fait qui se maintiendra malgré les souhaits de la Chine de le réintégrer à son territoire. Après les deux tentatives d’invasion des troupes Yuan et une brève période d’intégration (1407-1427) au début des Ming, le gouvernement devra se résigner à contrôler les territoires qui relèvent de l’empire. L’Annam n’en fera pas partie.

Sur la frontière orientale, la situation n’est pas non plus stable : au cours de la seconde partie du VIIe siècle, le royaume de Silla unifie la péninsule coréenne, tandis qu’environ trois siècles plus tard, c’est au tour du royaume de Goryeo (936-1392) d’en faire de même, bien que le gouvernement doive sans cesse se préserver des visées des Liao sur ses frontières septentrionales. Les échanges avec la Chine, de plus en plus fréquents, s’effectuent suivant deux voies : des côtes du Shandong vers l’est de la Corée et le Japon ; ou traversant la mer de Bohai, le long de l’arc insulaire au large de Penglai, au nord du Shandong, en direction du Liaodong, puis longeant la côte jusqu’en Corée. Une route qu’empruntaient également les missions japonaises, au moins jusqu’au VIIIe siècle, lorsque les troubles politiques en Corée permirent aux Chinois et/ou aux Japonais d’ouvrir une voie directe reliant le Fujian et le Zhejiang au sud du Japon, ou aux Ryūkyū et plus loin aux ports du Kyushu en passant par le nord de Taiwan. Au cours de cette période, les échanges culturels et diplomatiques dans la région sont très forts, principalement en raison de la propagation du bouddhisme dont les supports cultuels prennent une place importante parmi les produits exportés et importés par les Chinois, qu’il s’agisse de textes sacrés, d’objets et d’essences liés aux cérémonies, etc., suivi par les moines et les disciples. Ce commerce de produits liturgiques a été l’un des moteurs du commerce des mers du Sud, en particulier entre les VIe et VIIe siècles.

Expansion commerciale

En raison de la situation avant tout extérieure, les Xe et XIVe siècles constituent un moment très important au cours duquel le commerce maritime participe au développement économique et politique de la Chine, ainsi qu’à celui d’autres régions asiatiques. Cette interaction a pour conséquence une intégration réciproque et progressive des économies par le biais d’un vaste système d’échanges internationaux. Ce nouveau contexte n’est pas l’aboutissement d’une volonté précise du gouvernement, mais la conséquence de différents facteurs avant tout conjoncturels. Le développement de la marine sous les Song répond à l’urgence du moment : renforcer la défense militaire et engranger l’argent nécessaire à la survie de la dynastie. Ailleurs également, l’insécurité politique le long des routes terrestres rend la voie maritime de la Chine à l’Inde plus attractive à partir du VIIIe siècle, au moment même où les pays bordant l’océan Indien, et avant tout les souverains de Chola (IIIe-XIIIe siècle), soutiennent fortement l’activité marchande, entre la seconde moitié du IXe et le début du XIIIe siècle. Cette nouvelle phase du commerce maritime asiatique s’accompagne de l’établissement rapide de diasporas tamoules et musulmanes en Asie du Sud-Est mais également en Chine, à Canton et à Yangzhou, puis à Quanzhou. Leurs ressortissants étaient déjà bien implantés dans la capitale du Guangdong et vraisemblablement aussi à Yangzhou au VIIIe siècle, où ils connurent leur premier pogrom (années 750). D’après la Nouvelle Histoire de la dynastie Tang (compilée vers 1060 à la demande de l’empereur Song), en 785 ils auraient, à leur tour, pillé la capitale du Guangdong en représailles des abus dont ils étaient victimes. À la fin du IXe siècle, les communautés musulmanes auraient compté quelque 120 000 individus. Ce chiffre a probablement évolué au cours des Song et encore plus sous les Yuan, dont le gouvernement leur était très favorable.


 

 


   [image: Carte : Chine des Song]


 


L’essor du commerce dans l’océan Indien est vraisemblablement l’une des conséquences de l’avènement des califats omayyade (661-750) et abbasside (750-1258)5 dont les conquêtes sont suivies de près par les marchands qui jouent un rôle prépondérant dans les échanges entre la Chine, l’Asie du Sud-Est et l’océan Indien, au moins jusqu’au XIVe siècle. Cette route est désormais contrôlée par les réseaux marchands musulmans et dynamisée par l’essor de ports intermédiaires en Asie du Sud-Est, dont Srivijaya (Palembang, Sumatra), le plus important d’entre eux, où les principaux acteurs de ces échanges s’installent et forment des communautés actives de ressortissants arabes, persans, chinois, etc. Au cours de la dynastie Tang, le commerce avec la mer Rouge et le golfe Persique, qui transite par l’océan Indien à destination de la Chine, s’organise par voie directe, alors que pendant les Xe-XIe siècles, il se restructure en segmentant ces longs trajets de façon à réduire les coûts des voyages et surtout à en limiter les dangers6. Ce fractionnement, rythmé par les moussons, s’appuie justement sur un réseau de ports de transbordement situés au sud de l’Inde et en Asie du Sud-Est, où s’établissent des communautés de marchands étrangers. Les prémices de l’essor du commerce maritime sont d’ailleurs déjà décelables dès le VIIe siècle dans des royaumes de l’Insulinde et en Birmanie. Contrôlée principalement jusqu’aux environs du XIVe siècle par les Arabes et les Persans – ensuite supplantés par les Chinois –, la progression des transactions et du volume des échanges est avant tout stimulée par la production et le marché chinois. Ceci est particulièrement vrai à partir des Xe-XIe siècles, un dynamisme qui se maintiendra jusqu’à la fin de la période, lorsque l’avènement de la dynastie Ming impose une nouvelle restructuration des échanges.

La ruée vers le sud

Ce glissement des activités marchandes vers la mer n’aurait pas pu se produire sans le concours d’un autre facteur qui se manifeste à partir des VIIIe et IXe siècles, à savoir la dispersion de la population depuis les zones septentrionales du pays (en quelque sorte le cœur de la Chine historique) vers les régions méridionales. Il ne s’agit pas d’un événement nouveau : depuis la chute des Han, des mouvements migratoires ont déjà emprunté ces mêmes routes. Mais cette fois, ces déplacements sont plus importants et s’organisent de façon plus structurée. Il s’agit là de l’un des moteurs les plus stimulants ayant contribué aux changements qui ont « révolutionné » aussi bien l’économie (monétarisation de l’économie, avancées dans l’agriculture, innovation dans l’industrie, etc.), la politique (éclipse de l’aristocratie et montée d’une nouvelle classe de fonctionnaires) que la société (processus d’urbanisation, délocalisation d’une partie de l’élite en province, etc.), et soutenu une meilleure intégration du sud du pays. Depuis la dynastie Sui (581-618), de grands travaux d’aménagement hydraulique – le grand canal reliant le fleuve Jaune, le Yangzi et la Huai – sont un indicateur d’une volonté déjà présente de mieux connecter entre elles les différentes parties du pays. Si, à la chute des Tang, le pays est encore une fois disloqué – période dite des Cinq Dynasties et des Dix Royaumes –, ces décennies vont au contraire renforcer le socle sur lequel le fondateur des Song, Taizu (règne 960-976, de son vrai nom Zhao Kuangyin 趙匡胤, un général-usurpateur du trône des Zhou), s’appuie pour réunifier le pays. Si l’unité territoriale est in fine encore l’œuvre d’un homme du Nord, une partie des instruments et des pratiques de gouvernement ainsi qu’une certaine solidité économique sont d’influence méridionale.

En effet, contrairement à ce qui se passe au nord, où d’anciens gouverneurs militaires et seigneurs de la guerre se disputent le territoire en essayant d’établir des pouvoirs dynastiques similaires à ceux du gouvernement Tang qu’ils avaient concouru à détruire, au sud, le pouvoir est détenu par des « hommes nouveaux ». Parfois de basse extraction, ils ont su transformer leurs talents militaires en habilité politique, s’appuyant aussi bien sur les élites locales que sur les lettrés qui avaient fui le nord et désormais, en terre « étrangère », étaient en quête d’un emploi. Cette stabilité, ils la bâtissent en garantissant la paix sur leurs frontières grâce à un savant dosage diplomatique, tout en assurant le fonctionnement du gouvernement par le biais de systèmes sophistiqués de collecte d’impôts et taxes divers qui ont servi au lancement de projets hydrauliques et d’autres infrastructures nécessaires au développement de l’économie régionale. En raison de leur taille et de leur enclavement, ces régimes doivent, pour asseoir leur pouvoir et assurer leur survie politique, prendre des mesures visant à promouvoir avant tout l’économie. Ils sont ainsi favorables au commerce qu’ils encouragent aussi bien à l’intérieur qu’à l’extérieur (privé et officiel, ce dernier organisé dans le cadre de missions diplomatiques). Attentifs à la prospérité de leur domaine et soucieux de ne pas froisser d’éventuels voisins susceptibles, aucun des monarques des Dix Royaumes n’a jamais fait montre d’ambitions impériales, à la seule exception du souverain des Tang du Sud (937-976). En raison de leurs besoins financiers, de leur dynamisme et de leur relative stabilité, les royautés installées au sud et au sud-est ont participé à une meilleure interaction régionale en développant une interdépendance économique. La paix qui régna pendant de nombreuses années dans ces pays a contribué à l’intensification des échanges commerciaux entre le nord et le sud de la Chine, ainsi qu’au développement très marqué des deltas du Yangzi, des rivières Min (閩江) et des Perles (Zhujiang 珠江). Ils ont ainsi participé à une cohésion accrue du territoire chinois.

Pour ce faire, et en raison des accès difficiles de leur arrière-pays dus à des contraintes politiques et écologiques, ils ont favorisé les échanges maritimes. Il s’agit là d’activités qui ressurgissent chaque fois que ces régions méridionales et côtières désirent ou sont en mesure de reprendre en main leur destinée, ou lorsque la faible présence des agences gouvernementales laisse le champ libre à l’initiative locale. La mer et les occupations qui y sont liées y ont en effet joué un rôle plus ou moins important suivant les époques, et ce depuis les temps anciens. Bien que les auteurs chinois – toutes époques confondues – aient très peu disserté sur ces régions, l’étendue océanique et ce qui lui est associé, les renseignements disparates distillés par les sources indiquent néanmoins qu’elles n’ont pas uniquement assumé un rôle de barrière naturelle mais ont, tour à tour, constitué un refuge, une voie vers l’exil, une route menant aux terres des immortels (les îles Penglai 蓬萊, Fangzhang 方丈et Yingzhou 瀛洲) ou à la liberté, ou encore un moyen d’acheminement des troupes et une source naturelle de profit pour les gouvernements et les privés ; pour finir, elles se sont parfois transformées en champ de bataille, du moins près des côtes.

La mer, cet autre domaine

Beaucoup de choses nous échappent encore au sujet de la Chine et de son rapport à la mer, ainsi que des activités qui y sont liées ; toutefois, dans ce pays comme ailleurs, le volume des échanges s’accroît de façon exponentielle à partir des VIIIe-IXe siècles et incite les différents gouvernements à prendre des dispositions relatives à sa fréquentation et à son ordonnancement. Suivant les époques, l’État sera plus ou moins interventionniste, plus ou moins jaloux de ses prérogatives ; il ne pourra plus, en revanche, ignorer cet autre territoire d’où proviennent produits de luxe ou de première nécessité et sur lequel la marine de guerre veille toujours plus régulièrement. En Chine, il est possible de distinguer historiquement quatre foyers associés aux échanges maritimes avec l’étranger, qu’il s’agisse de commerce ou de diplomatie – ces deux types d’entreprises étant d’ailleurs souvent indissociables l’une de l’autre. D’abord, la côte septentrionale du Shandong qui apparaît très tôt dans les sources, avant tout en relation avec la Corée, puis le Japon. Ensuite la région du Jiangsu-Zhejiang, autour du delta du Yangzi et de la rivière Qiantang, la ville de Yangzhou qui accueille dès le VIIIe siècle des communautés de marchands arabes et persans et Mingzhou 明州 (actuelle Ningbo), l’un de ses ports les plus actifs connecté à l’Asie de l’Est (en particulier le Japon) et du Sud-Est. En troisième lieu, la province du Fujian, avec principalement les deux centres de Fuzhou, la capitale, autour de la rivière Min, et de Quanzhou au sud, également tournés vers l’Asie de l’Est et du Sud-Est et disposant d’un important capital de marins, qui constitue un vivier très important pour les communautés marchandes chinoises à l’étranger et les forces navales. Enfin, Canton, port avant tout tourné vers le Sud-Est ainsi que l’océan Indien, est plus concerné que les autres par les échanges avec les ports de la mer Rouge et du golfe Persique7.

Si peu de choses sont connues de la navigation pré-Song, il semble désormais admis de façon irréfutable que, jusqu’à la dynastie des Song, le commerce vers les mers du Sud était avant tout mené par des étrangers à bord de navires étrangers. Une situation différente régnait dans les mers orientales – mer de l’Est, mer Jaune et mer de Bohai –, où Coréens et Chinois, puis progressivement aussi Japonais, semblent avoir emprunté ces voies depuis longtemps, si l’on s’en tient aux découvertes archéologiques et aux rares sources disponibles. Il est vrai que le chapelet d’îles qui mène de Penglai à Dalian, au bout de la péninsule du Liaodong, a facilité la traversée de la mer de Bohai depuis les époques anciennes. Toutefois, en raison de la dégradation des relations entre le Japon et Silla à la suite de l’annexion, par le second, de Paekche en 669 et de Koguryŏ en 668, une voie directe aurait été expérimentée dès le VIIIe siècle par les missions japonaises qui accostaient alors principalement au Zhejiang, dans les ports de Mingzhou ou Yuezhou 越州 (actuelle Shaoxing), tandis que les navires privés abordaient également dans les ports du Fujian8. Le développement d’une économie liée à la commercialisation des produits dans les provinces du Sud-Est témoigne de l’essor des échanges maritimes. Au Fujian, par exemple, certaines grandes familles prennent en charge la construction de fours à céramique, ou encore exploitent des gisements de minerais.

Sous la dynastie Tang, le contrôle des activités maritimes n’est pas encore complètement encadré par des lois trop restrictives, bien que les échanges soient déjà pris dans un carcan de règlements monopolistiques. Le commerce avec les mers du Sud, avant tout canalisé à Canton, relève des autorités locales (le préfet et ses subordonnés) qui, suivant différentes sources, savaient en tirer profit pour leur propre enrichissement. Le gouvernement se limitait seulement à envoyer sporadiquement des « commissaires en charge du commerce maritime » (shibo shi) en voyage d’inspection. Leur principale mission était peut-être de se procurer des produits exotiques pour la cour, toujours à l’affût d’articles de luxe. Trois canaux permettaient leur acheminement vers la capitale : les « offrandes saisonnières » (shijin 時進) de produits locaux envoyés par les autorités locales, à savoir des cadeaux offerts par les fonctionnaires en poste en province et finissant dans les coffres du Trésor du palais ; les « achats officiels » (gongshi 公市 ou shoushi 收市), ou le privilège accordé aux représentants du gouvernement qui leur donnait la priorité pour l’acquisition de produits étrangers (une prérogative qui concernait également les marchés de la capitale et des frontières) et constituait une autre voie d’approvisionnement pour la cour9 ; le « tribut annuel » (chaogong 朝貢) par lequel les préfectures faisaient parvenir à la capitale leurs spécialités, parmi lesquelles se trouvaient des produits étrangers comme l’encens, l’ivoire, etc. La notification de certains incidents laisse entendre que ce personnel local a pu, par moments, abuser lourdement de ses prérogatives, avec pour conséquence le boycottage de Canton par les marchands étrangers et l’explosion de violences diverses (dont l’attaque de la ville par des forces coalisées arabes et persanes dans les années 750, etc.).

Au fur et à mesure de l’accroissement des échanges maritimes et de l’amélioration des services qui en avaient la charge, il est possible de mieux cerner les politiques adoptées à ce sujet. D’un point de vue politico-économique, l’exploitation des trafics maritimes par les différents gouvernements s’est souvent apparentée à une forme de monopole, du moins pour les produits de luxe, avec naturellement plusieurs variantes et ce jusqu’aux premiers souverains Ming. Ces derniers lient étroitement les règlements relatifs au commerce maritime aux mesures militaires adoptées afin de sécuriser le littoral, ne donnant pas d’importance aux bénéfices qu’ils pourraient en tirer et réduisant ainsi drastiquement le montant des recettes générées pour l’État. À la recherche de financements, le gouvernement Song, au contraire, a pris dès le départ des dispositions pour contrôler ces activités dont il tirait ses plus grands bénéfices. Des bureaux des douanes sont installés et chargés de contrôler les navires en partance et en provenance de l’étranger, des taxes sont approuvées et un monopole instauré pour certains produits désormais uniquement disponibles dans les magasins d’État. Au début, le gouvernement détient un réel contrôle sur le commerce avec l’étranger. Il va même jusqu’à interdire en 985 aux Chinois de s’y rendre tandis que, afin de soutenir l’activité, des eunuques sont envoyés dans les mers du Sud afin de stimuler l’arrivée de missions étrangères en Chine. Cette politique n’étant pas assez lucrative pour l’économie, en 989, il autorise de nouveau ses ressortissants à partir, mais sous certaines conditions : obtention d’une licence10, inscription dans des bureaux particuliers, instauration de points de passage obligatoires, etc.

Au cours du XIe siècle et du début du XIIe, des mesures moins centralisatrices sont adoptées et des surintendances du commerce maritime (shibo tiju si 市舶提舉司) sont ouvertes. Leurs tâches sont innombrables : inspecter les navires aussi bien à l’arrivée qu’en partance (vérifier qu’ils ne transportent pas de marchandises prohibées) ; évaluer les cargaisons et en calculer les taxes ; délivrer les licences aux marchands chinois, etc. Ces bureaux, parfois décriés, ont néanmoins pu assurer un rôle de garde-fou face aux abus que pouvaient perpétrer les fonctionnaires en charge du commerce maritime. L’autre innovation qui s’est progressivement mise en place porte sur la diversification des taxes douanières suivant la nature des marchandises : produits raffinés et produits ordinaires. Cette différenciation permettait ensuite au bureau des douanes de procéder à l’achat obligatoire des marchandises qui étaient ensuite vendues sur les marchés officiels. Elle implique surtout une spécialisation de l’industrie liée au commerce et des réseaux marchands qui sillonnent l’Asie. Cette « libéralisation » permit l’essor du commerce privé qui finit par remplacer celui d’État et amena à la baisse du nombre des missions étrangères arrivant dans les ports de Chine, dont les activités furent alors assurées par les marchands chinois11.

Sous les Yuan (1279-1368), le commerce maritime fut tantôt libéralisé, tantôt restreint et même totalement interdit pendant quelques années au début du XIVe siècle, puis de nouveau et définitivement ouvert au secteur privé après 1322. L’époque Song et Yuan, avec certains des royaumes de la transition dynastique Tang-Song, a constitué un moment privilégié pour la marine chinoise, dont l’essor se profile dès le début du XIe siècle pour prendre toute son envergure vers la fin du XIIe. Le commerce fut, avec les innovations techniques, un facteur important de cet essor maritime. La position des marchands est, en revanche, souvent fragile en raison des aléas économiques et politiques. L’entente entre la cour des Song et le monde du commerce fut avant tout une alliance d’intérêt qui a néanmoins contribué à un développement économique sans précédent, et pas seulement en Chine. En effet, cette même période constitue aussi un « âge d’or » pour le commerce en Asie du Sud-Est, ainsi que pour la Corée qui participe pleinement à ce réseau marchand dont profite également le Japon12.

La Chine, puissance maritime militaire

Cette prise en compte de la mer par les gouvernements chinois et étranger (mongol avec la dynastie Yuan) n’a pas eu que des implications commerciales. Elle a aussi permis une intégration progressive du littoral dans le système sécuritaire de l’empire, faisant de la Chine une puissance maritime. L’institution d’une marine permanente remonte en effet aux Song, qui avaient compris l’importance des forces navales sans lesquelles la réunification du pays n’aurait pu se réaliser. Ainsi, leurs premiers souverains ont veillé à l’établissement de troupes navales et à leur entraînement, dont les progrès techniques semblent être le fait des « gens du Sud » (au début principalement la région du Jiangnan). Ces premières unités forment le noyau de la marine des Song du Sud car, au fur et à mesure des décennies, ces corps navals se multiplient afin de sécuriser certains segments du littoral, mais aussi et principalement les fleuves13. À ce propos, il est important de se rappeler la longévité de la dynastie Song, qui ne fut possible que grâce au développement de la marine – militaire comme marchande – dont la capacité de frappe finit par se retourner contre elle, une fois mise à disposition du régime mongol. Pendant le règne de Kubilai (1277-1295), la flotte n’a cessé de s’accroître pour soutenir les différentes campagnes militaires menées outre-mer et acheminer les produits de première nécessité, principalement les grains, depuis le Jiangnan vers la nouvelle capitale Dadu (actuelle Pékin). Des opérations militaires furent montées à l’encontre du Japon (1274 et 1281), de la Birmanie (1277, 1283 et 1287), du Champa (1283), de l’Annam (1285 et 1287), des Ryûkyû (1291-1292) et de Java (1293). La dynastie Yuan, en raison de sa politique favorable au commerce maritime et au développement de la flotte militaire a, plus encore que les Song, soutenu l’activité dans les mers asiatiques. C’est d’ailleurs grâce à elle et en raison de la « Pax Mongolica » (1270/80-1360), période au cours de laquelle le continent eurasiatique est sous la coupe de quatre khanats mongols, que la circulation des biens et des personnes fut favorisée pendant environ un siècle.

D’un point de vue militaire, l’évolution navale entreprise par les Song et les Yuan est poursuivie par la dynastie Ming. En réponse à la menace que laissaient planer des maraudeurs japonais et des survivants des flottes de ses puissants rivaux14, son fondateur, Zhu Yuanzhang (1328-1398, règne 1368-1398), instaure en effet une politique dite de « défense côtière » (haifang, littéralement défense maritime). Il s’agit d’un ensemble de mesures prévoyant l’établissement d’un dispositif opérationnel censé protéger l’intégralité des rivages et les eaux adjacentes, comprenant la constitution et l’entretien d’une flotte, la restriction du commerce maritime dans le cadre du système tributaire15, la promulgation de règlements censés contrôler les populations ainsi que leurs activités maritimes (haijin), et dont l’objectif était d’éviter d’éventuelles collusions avec un ennemi posté au large ou venant de l’étranger, ainsi que des désordres le long du littoral. Il ne prévoyait, en revanche, aucune projection de l’action de la marine à l’étranger, comme cela avait été le cas sous la dynastie mongole, à l’exception des fameuses expéditions (1405-1433) de l’amiral de la flotte impériale Zheng He 鄭和 (1371-1433)16. Dans la pratique, cette politique se traduit par l’implantation d’unités navales et de postes de contrôle sur l’ensemble du littoral ainsi que par l’instauration d’un service de garde-côtes. Cette orientation politique, bien que restreignant drastiquement la liberté de commerce outre-mer, a favorisé dans un premier temps les échanges officiels avec les pays étrangers, désormais enfermés dans le cadre du système tributaire. Au regard du rythme des missions arrivant en Chine, il s’agit d’une diplomatie ambitieuse, en particulier en direction des pays du Sud-Est asiatique, qui atteint son point culminant sous le règne de l’empereur Yongle (règne 1402-1424), au cours duquel la flotte dirigée par Zheng He atteint Djedda (port de La Mecque) au cours des derniers voyages (1417-1419, 1421-1422, 1431-1433), en passant par Ormuz et Aden, ainsi que les côtes orientales de l’Afrique.

Il est ainsi possible d’affirmer que pendant cette période, la Chine accède à un statut de puissance maritime en Asie et semble pouvoir assurer le contrôle des voies et du commerce maritimes régionaux, rôle qu’elle peut revendiquer surtout à partir de la dynastie Yuan et qu’elle va assumer jusqu’au moins le XVe siècle. Depuis la fin des Tang, l’intégration définitive des régions méridionales et leur interdépendance économique avec le reste du pays ont amené le gouvernement impérial à incorporer, de façon plus ou moins volontaire, l’espace maritime dans ses politiques économique et sécuritaire (jusqu’au Yuan). L’interaction entre les économies asiatique et mondiale est telle que même la politique restrictive des Ming, si elle bride l’essor des provinces côtières du Sud et du Sud-Est, va indirectement donner une impulsion non négligeable au commerce chinois en Asie. Si les marchands étrangers, en particulier musulmans, ont été un temps favorisés (sous les Song et plus encore sous les Yuan) au niveau économique mais également au niveau social, avec leur progressive intégration aux communautés urbaines du littoral, une partie d’entre eux part vers l’Asie du Sud-Est à l’avènement des Ming, lorsque le climat sociopolitique ne leur est plus propice. Avec d’autres ressortissants des provinces du Sud-Est, principalement, ils vont former des diasporas chinoises et contrôler progressivement l’ensemble des échanges de la région. Il s’agit des communautés que Wang Gungwu dénomme les « marchands sans empire17 » et qui ont été désignées tout dernièrement par Leonard Blussé comme composant un « empire informel18 ». La vérité est peut-être à trouver à mi-chemin entre ces deux formules : la première désignant des collectivités livrées à elles-mêmes, ce qui était effectivement une réalité, ne laisse pas entrevoir leur puissance commerciale ; la dernière, sous-entendant les liens indirects que ces communautés ont tissés avec le monde du commerce, mais également entre les pays d’accueil et d’origine, ne prend pas en compte une réalité sociale probablement très contrastée : d’un côté, les migrants chinois devenaient des hors-la-loi pour leur gouvernement et, de l’autre côté, tout en menant plus librement leur négoce, ils devaient se méfier des autorités des pays d’accueil, car en quittant la Chine ils tombaient sous la férule des États de l’Asie du Sud-Est.

 

Au cours de la période étudiée ici, la Chine a définitivement intégré les territoires méridionaux, désormais administrés comme les autres provinces19, et avec eux l’espace maritime limitrophe. De même elle s’est, un temps, métamorphosée en une puissance maritime grâce à laquelle ont prospéré les différentes diasporas – sino-musulmane, hokkienne, etc. Cette expansion maritime est avant tout due à l’essor sans précédent de l’économie sous les Song, conséquence d’un contexte de menace militaire permanente (aux confins septentrionaux). Jamais un gouvernement chinois ne s’était vu confronté à des régimes aussi puissants pour récupérer ses territoires ni retrouvé dans une telle position de faiblesse, contraint au versement annuel d’une sorte de rançon en échange de la paix. Toutefois, comme le laisse entendre John Chaffee à la suite de Shiba Yoshinobu, ces sommes étaient inférieures aux recettes du commerce mené avec les peuples de la steppe. Le premier de ces deux auteurs laisse même entendre que ces paiements ne furent pas si préjudiciables pour l’économie chinoise car ils stimulèrent indirectement l’accroissement de la consommation de biens provenant des territoires Song chez les Liao, et probablement aussi chez les Xi Xia et les Jin20. Ainsi, cette perpétuelle course à l’argent a de toute évidence constitué la dynamique qui a contribué au développement économique et technique de cette époque en Chine et ailleurs en Asie.

Du fait de ces contraintes, mais également de son précédent essor économique et culturel, la Chine a ainsi été, de par sa production (soie, thé, etc.) et sa consommation (épices, encens et autres produits exotiques), l’élément moteur des échanges et des économies asiatiques. La menace constante que faisaient peser les peuples de la steppe sur la paix a stimulé l’innovation navale et militaire. Les institutions mises en place dans le cadre de la gestion des échanges maritimes avec les autres pays, en particulier le système tributaire et l’établissement des surintendances maritimes qui encadraient les transactions commerciales, ont fini par modeler l’ensemble des échanges asiatiques de cette époque et au-delà. L’établissement du système tributaire s’est souvent traduit par l’instauration d’un monopole étatique sur les activités marchandes, restrictif tant en matière de contacts que d’échanges commerciaux. Une situation qui a néanmoins stimulé l’imagination des Chinois les plus entreprenants, de sorte que le commerce privé, d’abord interdit, a progressivement supplanté le commerce officiel au cours du XVIe siècle.

En ce qui concerne le commerce tributaire, le gouvernement fixait les délais à respecter entre les missions ainsi que le nombre d’émissaires suivant la nature des relations que la cour entretenait avec les différents pays, la situation pouvant être fort différente d’un État à l’autre. Les règlements visaient à contrôler le volume des transactions commerciales bénéficiant d’un droit de vente à la cour. Selon un essai du XVIe siècle21, le protocole relatif aux ambassades en provenance des Ryūkyū comportait plusieurs étapes : les navires étaient pris en charge par l’armée chinoise dès leur arrivée, avant l’assignation du mouillage. Un fonctionnaire accompagné de traducteurs et d’artisans procédait ensuite à la vérification des accréditations. À l’issue de cet examen, les marchandises étaient mises sous scellé et les officiers escortaient les bâtiments jusqu’à Fuzhou, où les envoyés étaient logés à la « Résidence des pays lointains pacifiés », un vaste palais comportant plusieurs salles affectées chacune à des usages précis : salles du tribut et de réceptions, magasins pour les différentes denrées, logements, cuisines, etc. Après inspection et exposition des présents, les instances provinciales faisaient parvenir au gouvernement central leur rapport et préparaient le transfert de la délégation étrangère à la capitale. De retour à leur port d’attache, les émissaires des Ryūkyū étaient alors autorisés à vendre les produits apportés à cet effet à des commerçants chinois triés sur le volet, sous la responsabilité de la surintendance du commerce maritime (shibo si) et par l’intermédiaire des courtiers qui en contrôlaient la qualité et en fixaient le prix.

En raison de l’instabilité politique, les Song ne purent faire usage du système tributaire comme à l’époque Ming – du moins en ce qui concerne le Nord, où leur faiblesse militaire les rendait vulnérables, d’où l’ouverture finalement forcée vers la mer et une certaine condescendance envers les voisins méridionaux, par exemple lors de l’établissement du régime Dai Viet dans le nord du Vietnam actuel. L’économie de guerre qu’ils instaurèrent laissait une grande place aux échanges commerciaux, les Yuan poursuivirent cette ouverture « mercantiliste » dont l’élan fut, au contraire, stoppé par le gouvernement Ming. Cette avancée vers la mer ne fut toutefois jamais complètement arrêtée, car le littoral et les eaux adjacentes font désormais partie intégrante du système sécuritaire de l’empire, dont les forces navales devaient théoriquement sillonner l’espace proche du littoral. Qui plus est, les Chinois ont entre-temps réussi à jeter les bases de ce que sera leur « empire marchand informel » qui se met réellement en place au cours du XVe, voire XVIe siècle, et constitue encore pour longtemps le moteur des transactions en Asie.
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VII

L’Empire bulgare : 
mythe historiographique ou réalité historique ?

par Vera ATANASOVA

 

 

 

Un empire ?

De nos jours, dans l’historiographie, pour décrire l’État bulgare du Moyen Âge, le tsarstvo du tsar, les chercheurs préfèrent à la traduction en langues germanique ou romane le mot « empire » à celui de « royaume ». En général, ces deux termes renvoient à deux États de types différents : le premier se réfère à une forme de gouvernement où un large territoire avec un grand nombre de peuples différents se trouve sous l’autorité d’une seule personne, tandis que le second se rapporte à un régime monarchique contrôlant un territoire de taille variable et tendant à agglomérer ses sujets en un seul peuple. Si les rois peuvent être soumis à un empereur, l’inverse est impossible. En l’occurrence, le tsar bulgare est seul maître de l’État et son autorité n’est a priori soumise au contrôle de personne. Mais cela suffit-il pour traduire par « empire » le slavon tsarstvo ? Est-il ainsi possible de faire une comparaison avec l’empereur byzantin et son gouvernement ? Peut-on véritablement parler d’Empire bulgare, au sens propre du mot, au Moyen Âge ?

Le terme tsarstvo fut utilisé officiellement pour le gouvernement politique en Bulgarie médiévale à partir de 927, lorsque les Byzantins attribuèrent au souverain le titre de tsar, et jusqu’en 1396, quand la Bulgarie tomba sous la domination ottomane1. Dès la fin du VIIe siècle, les Protobulgares2, chassés de leurs anciens territoires3 par l’avancée des Khazars, arrivèrent jusqu’au delta du Danube où une partie d’entre eux s’installa. Débute alors l’histoire des Bulgares, où l’on distingue deux périodes déterminées par la religion et la structure politique. La première, de 681 à 864, où les Bulgares étaient encore attachés aux traditions et coutumes polythéistes des Protobulgares, et dont le souverain était le khan4. La seconde, qui commence au IXe siècle avec la proclamation du christianisme en tant que religion officielle de l’État. À ce moment, le souverain bulgare est nommé knyaz5, pour devenir quelques décennies plus tard le tsar, gouverneur du tsarstvo. Même si le terme tsar est officialisé au Xe siècle, la puissance politique et militaire de la Bulgarie était déjà évidente aux VIIIe et IXe siècles. Les territoires bulgares englobaient plusieurs peuples de différentes ethnies sous l’autorité unique du khan. Qui plus est, le statut de ce dernier était comparable à celui de l’empereur à Byzance. Se pose alors la question de leur position réciproque dans la hiérarchie des souverains. Est-il par ailleurs possible de parler d’Empire bulgare avant la christianisation et avant la reconnaissance par Byzance du statut de tsar ? C’est ce que l’on cherchera à déterminer en retraçant dans les grandes lignes le déroulement de l’histoire bulgare, en décrivant la structure de l’État et en analysant le fonctionnement du pouvoir et sa légitimation, pour autant que nous le permettent les sources disponibles, écrites, archéologiques et iconographiques.

La montée en puissance

Au VIIe siècle, Byzance, l’Empire romain d’Orient, fut très souvent la cible des attaques des Arabes. L’avancée rapide de leurs armées mettait en danger Constantinople dont la conquête, plus encore que la chute de l’Empire chrétien, était le rêve absolu des agresseurs. Lors de ces décennies troublées, les territoires byzantins du Nord restèrent mal défendus. En même temps, plus à l’est, l’avancée des Khazars vers l’Europe poussait à la migration les Protobulgares dont le pays était situé « à l’entrée de l’Europe ». Koubrat, souverain de l’État qui y était formé, était proche de l’empereur byzantin Héraclius : ce dernier l’avait nommé patrice, honneur qui démontrait son estime. Par la suite, les trois fils de Koubrat et leurs peuples se dirigèrent vers l’ouest dans le but d’éviter l’affrontement avec les Khazars. L’un d’entre eux, Asparoukh, s’installa dans les territoires au nord du delta de Danube (aujourd’hui en Roumanie). En utilisant les liens d’amitié que son père avait établis par traité avec l’empereur, il obtint la protection byzantine pour les terres qu’il contrôlait à la frontière de l’empire d’Orient. Peu de temps après, Héraclius fut tué et la situation prit une autre tournure : l’instabilité s’instaura à l’intérieur de Byzance. Le khan en tira profit et révéla alors son ambition de fonder un État indépendant. Il avança vers les territoires au sud du Danube jusqu’à la Thrace, rassemblant sous son autorité les tribus slaves qui étaient sur sa route. En 681, pour arrêter les envahisseurs, l’empereur Constantin IV se vit obligé de signer un traité de paix par lequel, de manière définitive et officielle, les Bulgares s’installaient dans les territoires de la Dobroudja. Les Byzantins devaient payer un impôt annuel au nouvel État, événement sans précédent, défaite humiliante pour l’empire, comme l’indiquent les chroniqueurs contemporains. La signature du traité marque ainsi le début de l’histoire de la Bulgarie médiévale et du premier État bulgare6.

Plusieurs contemporains témoignent de ces événements signifiant une victoire sur l’empire qui, jusqu’à ce jour, était considéré comme la plus grande puissance régionale. L’héritier du grand Empire romain perdait ses positions : les Bulgares, peuple païen, parvenaient non seulement à conquérir une portion du territoire romain, mais aussi à obtenir de l’empereur lui-même la reconnaissance de leur État ! Ce tournant historique démontrait les capacités des chefs bulgares, à la fois bons stratèges militaires et politiques visionnaires. Ils parvinrent même à inclure les tribus slaves au sein de leur pays, affirmant leur capacité à gouverner des peuples divers.

Dorénavant, des relations bipolaires s’établirent entre les deux États qui partageaient toujours une frontière commune. Byzance refusait de considérer que les terres des Bulgares soient définitivement détachées des limites de l’empire. Cela explique la rivalité et les tentatives militaires presque constantes des Byzantins en Bulgarie. Paradoxalement, les deux adversaires furent aussi alliés : ainsi, en 705, le khan bulgare Tervel (700-721) apporta à l’empereur byzantin Justinien II son aide contre une usurpation. Lors d’une cérémonie officielle dans le palais de la capitale, Tervel fut même proclamé kesar (« césar ») : l’empereur Justinien II posa sur sa tête une couronne, sur ses épaules une chlamyde. L’octroi de cette dignité, la plus haute de l’empire, fut accompagné d’un discours prononcé depuis le balcon de la basilique dorée, selon le cérémonial officiel habituel. Le prince bulgare reçut, outre de nombreux cadeaux, quelques territoires au sud de la chaîne des Balkans. En 716, une incursion des armées du khan se conclut par un traité de paix : les nouvelles acquisitions territoriales du souverain furent confirmées par Théodose III qui s’engagea à verser un tribut annuel de peaux teintées en pourpre pour une valeur de 30 livres d’or. Selon la coutume, ce tribut fut présenté à Byzance comme un simple don généreux du basileus… En 718, pendant la guerre entre les Byzantins et les Arabes, Tervel intervint victorieusement pour dégager Constantinople. Cette aide contribua largement à freiner pour longtemps les incursions arabes à l’intérieur de l’Empire byzantin. Ce coup d’arrêt peut être comparé à celui de Poitiers en 732. Tervel, qui continuait à se vêtir de peaux à la mode bulgare, se hissait presque sur un pied d’égalité avec le basileus d’un empire affaibli.

Revenons au titre que reçut Tervel en récompense de son soutien. Dans la hiérarchie politique de l’empire, kesar est la dignité la plus proche de celle d’empereur : jusqu’à la réforme des titulatures opérée par Alexis Ier Comnène (1081-1118), le césar est la deuxième personne dans la hiérarchie impériale. Prérogative de l’héritier, fils ou frère du souverain, ce titre n’avait jamais été attribué à une personne extérieure à la cour, encore moins à un païen. Un sceau en plomb datant d’après 705 porte l’inscription : « Vierge protège le kesar Tervel. » Sur l’avers, l’image du khan trônant en majesté, un casque sur la tête, tenant une lance et un bouclier décoré d’un chevalier qui avance vers un ennemi tombé à terre. S’affiche ici la figure d’un souverain guerrier et triomphant. Le rôle de l’objet en lui-même est important : signe personnel d’autorité, le sceau témoigne de la grandeur du chef bulgare qui non seulement remporte des victoires militaires, mais gouverne des territoires au carrefour de routes assurant les liens commerciaux entre l’Orient et l’Occident. Selon le traité de paix signé avec les Byzantins, Tervel devait rétablir et garantir la continuité de ces voies traversant la Bulgarie. Par son sceau, orné de l’inscription de son titre et de l’image de sa puissance militaire, protégé par la Vierge, le kesar bulgare affichait de manière visible sa place et sa puissance auprès du reste du monde médiéval, tant en Orient qu’en Occident.

Jusqu’à la fin du VIIIe siècle, la situation en Bulgarie resta instable en raison des conflits internes pour le trône et de la permanence des affrontements avec les Byzantins. Une accalmie survint vers la fin du siècle, notamment avec le gouvernement du khan Krum (802-814). Celui-ci se lança dans une politique de centralisation du pouvoir : grâce à ses campagnes militaires il devint maître d’un large territoire qui s’étendait vers le sud, non loin de Constantinople, et incorporait de nombreuses tribus ou chefferies différentes, y compris des Avars et des Slaves. Ces réussites étaient en grande partie dues à la modernisation de l’armée dès 809, après la conquête de Serdika, ville clé pour le contrôle de la péninsule en raison de sa position centrale sur la Via Militaris ou Vasiliki Odos, la route principale vers la Macédoine et l’Europe occidentale. Puis un stratège d’origine arabe, qui avait fui la cour constantinopolitaine pour se réfugier chez les Bulgares, initia ces derniers à l’art de la construction des engins de siège, jusque-là inconnue d’eux. Bien que le khan ait à plusieurs reprises fait des offres de paix à l’empereur byzantin, celui-ci les refusa. En 811, lors d’une attaque inattendue des troupes bulgares, Nicéphore Ier fut pris et décapité. Les chroniqueurs byzantins et arabes soulignèrent ce fait rarissime : la mort du basileus au combat. La faiblesse byzantine fut encore plus soulignée par une demande d’aide auprès de la cour de Charlemagne. En raison de l’importance des événements et de la frontière commune entre Byzance et les Bulgares, le souverain des Francs obtint de l’empereur la reconnaissance de son titre impérial en échange de son aide militaire pour pouvoir faire face à l’avancée triomphale bulgare. Bien que ne disposant pas de flotte de guerre, Krum fit la démonstration de sa force en entamant le siège de Constantinople. Mais la marche victorieuse des soldats bulgares fut interrompue en 814 par la mort soudaine du khan devant les portes de la ville impériale.

Au sein de son pays, Krum fut le premier à élaborer une législation écrite, identique pour tous les peuples de l’État. En tant que souverain, son rôle était d’assurer la stabilité interne et une vie harmonieuse : les conflits militaires avaient appauvri les populations, accru le nombre des voleurs et des mendiants, ainsi que celui des personnes privées de terre. Des changements sociaux étaient nécessaires pour la survie de l’État. Ainsi, les knyaz, les chefs des tribus slaves, furent privés de leur autonomie ; leurs territoires furent divisés et répartis en circonscriptions plus vastes, sous le gouvernement d’un seul chef. On peut lire dans les lois de Krum la naissance d’un État monarchique centralisé.

Omortag (814-831), fils et successeur de Krum, œuvra lui aussi pour la stabilité intérieure. À l’été 816, il signa à cette fin un traité de paix avec les Byzantins pour trente ans. Parmi les onze points qui étaient abordés figuraient le sort des tribus slaves, l’échange des prisonniers et la fixation des frontières. Lors de la signature du traité, les deux souverains se témoignèrent mutuellement leur respect en se pliant aux rituels de leur religion respective. Les chroniques en ont relevé tous les détails. Certains s’émurent de ce qu’un empereur chrétien puisse effectuer des gestes païens, mais cela démontrait le statut acquis par le souverain bulgare et surtout l’importance de son État pour la survie de l’empire. Par la suite, en vertu de cet accord, l’empereur Michel II demanda l’aide d’Omortag lors de la tentative d’usurpation de Thomas le Slave. Une des chroniques byzantines qualifie à cette occasion le khan de basileus, plutôt que d’employer les autres titres utilisés jusque-là dans les textes : archonte, hégémon, kyrios. Ainsi, cet adversaire du christianisme, ce sévère et impitoyable persécuteur des chrétiens contribua à la survie de Byzance et de la famille impériale dans une des périodes les plus troublées de l’empire. D’une certaine manière, la puissance du souverain bulgare se hissait à la hauteur de celle de l’empereur byzantin.

Face aux Slaves, Omortag continua la politique de son père. Leurs révoltes ayant été matées, les tribus firent une ultime tentative en cherchant, en vain, l’aide de Louis le Pieux, empereur des Francs, dont l’empire était frontalier des terres bulgares. La Bulgarie était en effet alors au carrefour des grandes puissances du temps, ayant pour voisins les Carolingiens, Byzance et les Khazars. À l’intérieur, suivant l’exemple de Krum, Omortag introduisit le système administratif de division des terres en comitats. Sa politique de centralisation porta ses fruits : dans les sources on rencontre alors de moins en moins le terme « Slave », remplacé par celui de « Bulgare » ; on peut y lire les débuts de la construction d’un peuple uni, rassemblé autour d’une personne autoritaire et importante. Ainsi, les limites de l’État étaient bien déterminées et la paix régnait partout, tant sur le plan extérieur qu’à l’intérieur. Et lorsque le souverain devait utiliser la force militaire, il se montrait bon chef de guerre…
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Omortag procéda à une rénovation architecturale tant les nombreuses destructions causées par les guerres avec les Byzantins nécessitaient reconstruction et modernisation. La capitale, Pliska, avait elle-même souffert. L’ancien palais du khan (aula) fut remplacé par une citadelle intérieure qui renfermait le palais du souverain et les villas des membres de sa cour les plus proches. Une muraille haute de 12 mètres fut érigée, qui entourait les habitations ainsi que les bâtiments publics et religieux. Une colonne, qui faisait partie des trésors royaux, commémore par une inscription la construction du nouveau palais du souverain : « L’un, même s’il vit bien, meurt, et un autre naît. Que celui qui est né après, en regardant cette inscription, se rappelle celui qui l’a faite. Et le nom de l’archonte est Omortag, kanasubigi. Que Dieu lui donne cent ans. » Le message est comparable à ceux des grands empereurs romains Trajan et Septime Sévère. De même, sur une médaille en or, le khan est représenté vêtu des habits des empereurs byzantins : sa chlamyde est fixée par une fibule sur son épaule droite, une couronne basse est posée sur sa tête, il tient une croix dans la main droite et l’akakia7 dans la gauche. La légende qui entoure le tout annonce, « kanasubigi Omortag », est traduisible par « le grand khan » ou « le khan par la volonté de Dieu », et complétée par la formule « des nombreux Bulgares ». Omortag gouvernait en effet un vaste territoire de la péninsule balkanique peuplé de nombreuses ethnies qui toutes finirent par se fondre dans le peuple bulgare et en porter le nom. Sa puissance se mesure aux gestes de l’empereur byzantin Michel II lors de la cérémonie du traité de 816. Même si son État n’était pas chrétien, on ne peut nier alors son importance et sa puissance.

L’intégration à la chrétienté

Deux événements majeurs marquèrent la période du gouvernement de Boris (852-889, 893) : le christianisme fut proclamé religion officielle en 864 et la langue slave devint langue officielle de l’État en 893. Le passage vers le monothéisme était une décision politique intelligente. Placée entre les deux grands empires chrétiens, Byzance au sud et l’Empire carolingien au nord, la Bulgarie restait le seul État polythéiste. Peu à peu, les influences monothéistes atteignirent la cour : parmi les proches du khan on trouvait des adeptes du christianisme, y compris le propre fils d’Omortag, et ce n’était pas un exemple isolé.

La décision fut déterminante pour maintenir l’équilibre des forces en présence. Durant quelques années, le khan Boris mûrit sagement son choix, cherchant quelle pouvait être la religion la plus favorable à l’essor et surtout à l’autonomie de son pays. Son rêve était de négocier l’indépendance de la future Église bulgare pour servir sa politique. En 864, il reçut le baptême avec ses plus proches familiers. Il obtint le titre de knyaz et prit le nom de Michel, celui de son parrain, l’empereur Michel III. Néanmoins, la proclamation du christianisme en tant que religion officielle ne se fit pas sans faire couler le sang : afin d’instaurer l’ordre, le nouveau baptisé Boris-Michel se vit dans l’obligation de massacrer cinquante-deux boyards avec leurs familles. L’événement était d’importance. En dehors de la détermination démontrée par le souverain slave, il reflète la présence des rapports de forces existant au sein de la société bulgare.

Lors du quatrième concile de Constantinople, en 870, la question de l’Église bulgare fut à l’ordre du jour et on décida de la soumettre au patriarcat de Constantinople. Quelques années plus tard, en 879-880, un nouveau concile stipula que l’archevêque bulgare ne serait plus consacré par le patriarche de Constantinople mais par les clercs locaux et toujours avec l’accord du souverain. Cette décision fut prise sous la pression de la papauté soucieuse de freiner l’influence byzantine. Ainsi, d’une certaine manière, l’Église bulgare devint autocéphale, chose rare en Orient et qui témoigne de l’habileté politique du monarque bulgare tout au long des négociations, mais aussi de l’importance de son État. La Bulgarie englobait alors une grande partie des Balkans, avec des peuples divers mais tous réunis autour de leur souverain, d’une histoire partagée et d’une religion qui, à présent, nécessitait un alphabet approprié aux besoins linguistiques.

Au début, les offices religieux se célébraient en grec. Mais les Slaves et les Bulgares utilisaient un autre idiome au quotidien et la liturgie demeurait incompréhensible pour l’immense majorité des fidèles. Il était donc primordial de créer un alphabet accessible à tous. Les deux frères missionnaires Cyrille (ou Constantin) et Méthode furent chargés de cette tâche et créèrent un premier alphabet, dit glagolitique. Rapidement plusieurs textes liturgiques furent transcrits dans le nouvel alphabet. Il est probable qu’en 880, lors d’un voyage vers Constantinople, Méthode soit passé par la cour bulgare et ait rencontré en personne le knyaz Boris-Michel. Cependant, la nouvelle écriture gagna le pays grâce au travail des disciples des deux frères : Clément, Nahum, Sabas, Angélaire et Laurent. Le souverain, conscient de l’intérêt présenté par l’alphabet glagolitique, les accueillit et favorisa leur travail. Après quelques modifications, l’évêque de Pliska, Constantin, le fit adopter en lui donnant le nom d’écriture cyrillique en l’honneur de son maître. La création d’un alphabet propre aux Bulgares associé à la diffusion de la foi chrétienne montre l’importance de l’État à cette époque. Au carrefour de routes commerciales, dominant un large territoire et de nombreux peuples sous le même gouvernement, la Bulgarie se dotait ainsi d’un avantage primordial, celui d’avoir sa propre écriture, facteur d’unité.

Boris, déjà âgé, se retira du pouvoir en 889 et s’adonna à la vie religieuse, cédant la place à son fils aîné Vladimir. Ce dernier, qui n’était pas un adepte de la politique extérieure de son père et n’approuvait pas ses décisions au sujet de la nouvelle religion, essaya de restaurer l’ancien culte. Boris lui retira alors le pouvoir qu’il confia à son frère cadet Siméon qui s’était jusque-là destiné à une vie d’ecclésiastique. Lors d’un conseil commun en 893, Siméon dut prêter serment de ne pas rétablir le polythéisme. Le conseil décida également de transférer la capitale de Pliska, trop marquée par le paganisme, à Preslav. Enfin, le slavon fut proclamé langue officielle tant pour l’usage quotidien que pour la liturgie. C’est dans ces conditions que Siméon entama son règne (893-927).

Envoyé dès sa jeunesse à Constantinople et formé dans l’école de la Magnaure, Siméon s’attira l’estime des Byzantins, au point d’être considéré comme à moitié grec. Son séjour de plusieurs années dans la capitale impériale témoigne des liens tissés entre la cour bulgare et celle de Byzance. Cette formation lui permit de prendre connaissance des traditions et des coutumes byzantines. Néanmoins, en dépit de ces bonnes relations, son gouvernement fut marqué par plusieurs campagnes victorieuses contre les Byzantins, qui doublèrent le territoire de l’État, devenu plus vaste que la partie européenne de l’Empire grec ! Siméon considéra alors que le titre de knyaz ne correspondait plus à sa valeur réelle. En 913, il entreprit d’assiéger Constantinople, exigeant de l’empereur la reconnaissance officielle du titre le plus élevé à l’époque pour les souverains, celui de basileus, équivalent au titre slave de tsar. Le souverain demanda aussi que soit ajoutée la mention « de tous les Romains », comme pour les monarques byzantins ! Mais il ne put obtenir du patriarche Nicolas, alors régent, que d’être coiffé de l’epirriptarion8, symbole d’une haute dignité et, en quelque sorte, une bénédiction, ce qui n’avait pas la valeur d’une couronne impériale. Cela ne l’empêcha pas de s’intituler lui-même tsar. Ce fut son fils Pierre qui obtint de Byzance la reconnaissance officielle si importante de son titre impérial. La Bulgarie se trouvait sur un pied d’égalité avec l’Empire romain d’Orient, à une époque où tout empire avait disparu en Occident !

La formation de Siméon l’aida pour sa politique extérieure. Il envoya des représentants jusqu’en Afrique du Nord pour tisser une alliance militaire contre Byzance. Il entra en relation avec les royaumes de Francie et de Germanie, renforçant son image auprès des souverains étrangers et favorisant ainsi des échanges de toutes sortes. Malgré ses immenses succès sur les champs de bataille et l’acquisition du titre impérial, Siméon subit des revers. Les guerres affaiblirent l’économie, et plusieurs territoires acquis par les combats lui échappèrent, ainsi qu’à ses successeurs. En revanche, sa politique culturelle laissa d’importantes traces. En est révélatrice la rédaction par l’exarque Jean d’un Hexaméron mentionnant Siméon. Il s’agit d’un genre littéraire courant à Byzance, mêlant compilation de traités religieux et textes philosophiques et exposant la vision d’un monde harmonieux soumis à la hiérarchie divine et régi par le principe du pouvoir. Pouvoir non seulement des souverains, mais aussi de l’homme sur la nature, de l’homme sur la femme, des parents sur les enfants, etc. Jean y apporta une touche particulière en magnifiant la personne de Siméon, faisant l’éloge de sa piété et de son gouvernement. L’ouvrage servit à promouvoir la religion chrétienne parmi le peuple qui demeurait encore en partie attaché à ses anciennes croyances. Il servit ainsi à renforcer la nouvelle religion, mais aussi à la relier au pouvoir du souverain, créant des liens forts au service du fonctionnement de l’État.

Les sceaux en plomb de Siméon portent l’image d’un souverain imitant celle du basileus : sur l’avers, il tient d’une main le globe surmonté de la croix, de l’autre, le sceptre. La légende qui l’accompagne précise : « À Siméon, basileus, plusieurs années. » Sur le revers, une autre inscription renouvelle son titre impérial, associé au Christ : « Siméon au nom du Christ, basileus des Romains. » Il n’y a pas de plus claire illustration des aspirations du souverain bulgare. Ce n’est pas un rêve, mais sa position politique réelle dans le monde médiéval : souverain de l’un des plus grands États sur la carte de l’Europe, englobant par ailleurs plusieurs peuples et territoires, ayant de surcroît établi des relations avec d’autres pays outre-mer, inscrit enfin dans d’importants réseaux commerciaux. Le gouvernement de Siméon est ainsi resté dans l’histoire comme une période de grande prospérité, voire d’apogée, pour la Bulgarie médiévale, tant du point de vue politique que culturel.

Pierre (927-969), fils de Siméon, changea les rapports avec Byzance. En 927, un traité de paix « profonde » fut signé9 et pour la première fois une princesse de la cour byzantine fut promise en mariage à un souverain étranger : Marie, fille de Christophore, fils aîné et co-empereur, héritier potentiel de Romain Ier Lécapène. La signature de l’accord eut lieu au palais des Blachernes, et la cérémonie de mariage fut présidée par le patriarche Stéphane II en l’église de la Vierge Balikli10. Lors de la liturgie, Marie fut prénommée Irina ce qui signifie « la paix ». L’archevêque bulgare reçut la dignité de patriarche : c’était la première fois qu’un nouveau patriarcat était associé aux cinq existants : Rome, Constantinople, Alexandrie, Antioche et Jérusalem. L’Église bulgare obtenait son indépendance ; elle avait le droit de former ses clercs, de célébrer la messe en sa langue, d’établir un panthéon de saints et n’était soumise qu’au seul tsar bulgare.

Pierre fut officiellement reconnu basileus par l’empereur. La correspondance de la chancellerie byzantine reflète son prestige : « À notre fils spirituel bien-aimé et placé par Dieu souverain du peuple chrétien des Bulgares. » En lui donnant officiellement son titre, l’empereur byzantin légitimait le pouvoir du tsar. La désignation de « fils spirituel » le plaçait, au sein de la famille impériale, au sommet de la hiérarchie, à proximité immédiate du basileus, tout en lui étant inférieur. Un sceau en plomb représente, sur l’avers, le Christ en buste, avec un nimbe crucifère, tenant l’Évangile et bénissant ; au revers, Pierre et Irina tiennent ensemble une croix patriarcale. Les légendes comportent le nouveau titre de basileus. Ce sceau témoigne du lien établi entre la religion et le pouvoir et reflète une évidente inspiration byzantine.

Organisation du premier État

Après la chute de la Bulgarie, passée sous la domination de l’empereur Basile II, l’organisation du pays changea ; le modèle byzantin s’installa. Auparavant, l’appareil du premier État bulgare combinait à la fois l’héritage des Protobulgares du khan Koubrat et celui des Slaves installés en Bulgarie avant 681. La famille était l’unité principale de la société. Le souverain faisait donc partie d’une famille gouvernante de même que ses successeurs. Avant la christianisation, le souverain bulgare était le chef unique de son pays et possédait à la fois le pouvoir politique et le pouvoir religieux. Un conseil de la communauté, reflet du polythéisme, constitué de représentants de chaque tribu, jouait un rôle majeur. Ses membres prenaient les décisions importantes pour l’État, y compris au sujet du khan : ils avaient le pouvoir de le nommer ou de le détrôner, si nécessaire.

Avec la nouvelle religion s’affirma la doctrine, déjà en vigueur sous l’empire des Steppes, selon laquelle le souverain était institué sur le trône directement par Dieu et possédait un statut privilégié. Le rôle du conseil diminua tandis que le souverain était privé de son pouvoir religieux, transféré à l’Église. Cependant, c’était lui qui nommait le patriarche. Sous l’influence du système byzantin, il se comparait encore à l’empereur. Certes, la supériorité byzantine était toujours soulignée. Ainsi, dans le traité passé entre Pierre et Byzance, la titulature du tsar ne comportait pas l’expression « placé par la volonté de Dieu » qui ornait celle du basileus. De manière délicate, les Byzantins soulignaient leur prééminence. Les Grecs étaient bien le peuple choisi, les gardiens de l’Empire chrétien sur terre.

Le tsar était obligé de veiller sur son peuple et d’en garantir la prospérité. Il devait donner l’exemple et s’assurer de la protection divine. Ce lien avec Dieu était constamment rappelé. Une mauvaise récolte, une famine ou une défaite militaire pouvaient le remettre en cause et entraîner la perte d’un gouvernement que Dieu semblait abandonner. Pour maintenir ce lien, les saints avaient une importance particulière en tant que médiateurs entre le peuple et Dieu.

Après l’an 1000

À la mort de Pierre, l’État fut déstabilisé par des conflits internes et des invasions. Entre 970 et 1018, le but principal de ses successeurs fut de garder l’indépendance des territoires bulgares face aux attaques des Russes et des Byzantins. En 1014, les armées de Basile II écrasèrent celles du tsar Samuel (991-1014). En 1018, l’État bulgare céda à ses adversaires et fut enseveli pendant près de deux siècles sous la domination byzantine. Son indépendance n’était plus qu’un souvenir.

Deux révoltes du peuple bulgare eurent lieu lors de la domination byzantine, en 1041 et en 1072. Leurs meneurs, Delyan et Constantin Bodin, adoptèrent alors le nom de Pierre. Ils voulaient s’attirer la protection du tsar défunt qui avait été canonisé à une date inconnue. En 1185, Théodore, le frère aîné des deux boyards dirigeant la révolte qui mit fin à la domination byzantine, prit lui aussi le nom de Pierre lors de son couronnement. Ce nom avait conservé le prestige d’un souverain puissant, pieux, qui avait su instaurer la paix et l’indépendance. La filiation ainsi affichée légitimait donc les révoltés. En outre, un lien familial rattachait ces meneurs au tsar défunt. Ils s’inscrivaient donc dans le long fil des souverains qui avaient gouverné les terres bulgares.

Lorsque, vers la fin du XIIe siècle, l’Empire byzantin s’affaiblit progressivement en raison de la crise dynastique aggravée par les interventions des républiques maritimes, Gênes et Venise, la révolte menée par les frères Assène et Théodore-Pierre triompha. L’année 1185, qui marque le début du soulèvement, est considérée par les historiens comme le commencement du second tsarstvo bulgare. Les campagnes militaires tournèrent à l’avantage des Bulgares. En 1189, Assène et Pierre cherchèrent l’aide de l’empereur germanique, Frédéric Ier, en route vers Constantinople, qui était de passage sur leurs terres. Ils lui demandèrent la couronne grecque en échange d’une armée de 40 000 personnes pour combattre les Byzantins. Mais Barberousse refusa de leur prêter attention et il fallut attendre le gouvernement de leur frère Kaloyan pour obtenir cette reconnaissance tant attendue.

Assène et Pierre cherchèrent une autre manière d’affirmer leur légitimité. Une icône miraculeuse de saint Démétrius, protecteur de la ville de Thessalonique tombée sous l’occupation normande en 1185, fut apportée à Tarnovo, centre de la révolte. Le saint militaire venait soutenir les Bulgares révoltés… Les deux frères affirmaient que Dieu lui-même avait donné la liberté au peuple bulgare. Puis, en 1194, les reliques de saint Jean de Rila, moine-ascète du IXe siècle et fondateur du monastère de Rila11, furent transférées de Srédéts à Tarnovo, la nouvelle capitale. Toutes les forces spirituelles possibles étaient donc associées à la cause de l’indépendance.

Le frère cadet d’Assène et Pierre, Kaloyan (1197-1207), fut un habile diplomate. Face à l’avancée victorieuse de l’armée des croisés vers la ville de Constantinople, il signa en 1202 un traité de paix avec l’empire qui reconnaissait les possessions territoriales bulgares mais refusait d’admettre le caractère impérial du tsar. Kaloyan se vit contraint d’en rechercher la confirmation ailleurs. Depuis 1199, il menait des négociations avec le pape ; en 1204, il signa un traité d’union avec l’Église romaine. Cette démarche n’avait qu’une signification politique ; on ne trouve aucune trace de changements religieux dans la société. En même temps, l’époque nécessitait une telle action puisque l’empereur byzantin refusait de décerner au souverain bulgare le titre de tsar, comme de restaurer l’indépendance de l’Église bulgare et son patriarcat. De plus, l’avancée des Latins était inquiétante. Kaloyan pensait donc choisir le meilleur parti. En 1204, les légats du pape posèrent la couronne royale sur sa tête et lui donnèrent le sceptre. Dorénavant, l’Église bulgare serait dirigée par un primas relevant directement du pontife romain. Kaloyan reçut alors le droit de frapper sa propre monnaie. Son sceau montre l’image de la Vierge, accompagnée de l’inscription « Kaloyan, tsar des Bulgares ». Parallèlement, dans sa correspondance avec le pape, il s’intitulait imperator, tandis que le souverain pontife le qualifiait de rex.
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Cette habile diplomatie se poursuivit sous Jean II Assène (1218-1241). Le souverain renforça son pouvoir par une politique matrimoniale efficace. Ainsi, pour récupérer une partie des anciens territoires bulgares comprenant Belgrade et Branichevo, en Serbie, il épousa la fille du roi de Hongrie. Le tsar maria une de ses filles à Manuel Comnène, frère de Théodore, souverain du despotat d’Épire et prétendant principal à la restauration de Byzance. Il n’oublia pas non plus l’Empire latin. En 1228, à la mort de Robert de Courtenay, son fils, Baudouin II, âgé de onze ans, ne pouvait exercer le pouvoir. Les barons virent alors dans le représentant de la dynastie des Assènes un régent possible. Un mariage fut arrangé entre l’une des filles de Jean II et Baudouin II. Jean II était alors le souverain le plus puissant de la région qui, face au morcellement des héritiers de l’Empire byzantin, gouvernait le territoire le plus vaste et assurait la paix dans ses frontières. L’espoir des barons était aussi qu’il apporte par ses qualités diplomatiques la stabilité dans une région chaotique. Mais son influence sur les affaires de Constantinople et sa puissance croissante firent peur aux Latins qui lui prêtèrent des intentions cachées – ou les devinèrent. Jean II ambitionnait peut-être de devenir le nouvel empereur de Constantinople, la ville éternelle. Un traité secret fut alors signé en 1229 pour que la régence passe au roi de Jérusalem, Jean de Brienne.

Théodore Comnène, qui portait le titre de despote d’Épire, avait aussi constaté la montée en puissance du souverain bulgare. En 1230, il rompit la paix établie entre eux et envahit la Bulgarie, mais il subit une défaite écrasante près de la ville de Klokotnica la même année. Théodore et toute sa famille furent emprisonnés et emmenés à Tarnovo. Le despotat d’Épire devint vassal de l’État bulgare et Jean II plaça à sa tête son beau-frère Manuel. La Bulgarie médiévale atteignit alors sa plus grande extension. Elle touchait les trois mers : Adriatique, mer Noire et mer Égée. Pour commémorer sa victoire, le tsar fit ériger une colonne dans l’église des Quarante-Martyrs à Tarnovo. Il est qualifié dans une source du XIVe siècle de « souverain des Bulgares, Grecs, Francs, Serbes et Arbanasi [Albanais] ».

En 1231, le couronnement de Jean de Brienne comme empereur de Constantinople, qui eut lieu avec l’accord du pape, incita Jean II à rompre son union avec l’Église latine. Il rétablit aussitôt l’indépendance de l’Église bulgare et son statut de patriarcat. Afin de renforcer ses positions auprès des Serbes, il maria une autre de ses filles à leur nouveau souverain, Vladislav. Enfin, il fiança sa dernière fille à l’héritier du trône de l’empire de Nicée, Théodore II Lascaris. Comme celui-ci était le seul prétendant au trône byzantin, la démarche de Jean II visait avant tout à assurer l’indépendance de son Église. Lors du concile de Lapseki, en 1235, la création du patriarcat de Tarnovo fut décidée, avec l’accord des trois patriarches d’Orient. Jean II reprit le titre de tsar. De plus en plus, la capitale de l’Empire bulgare incarnait l’image de la ville du tsar, centre économique, politique et religieux d’importance majeure.

En Bulgarie comme à Byzance, le pouvoir reposait sur l’alliance entre l’empereur, le patriarche et la capitale. Tarnovo pouvait cependant difficilement prétendre, comme Constantinople le faisait, prendre la relève de Rome… Mais elle aspirait, comme elle, à être la ville reine, la ville des empereurs, la ville exemplaire. Siège d’un pouvoir impérial et d’un nouveau patriarcat, elle pouvait désirer aussi bénéficier de la protection divine. On y trouvait des reliques de la Passion ainsi que celles de plusieurs saints du panthéon chrétien. La capitale bulgare pouvait prétendre être la forteresse de la chrétienté.

Après la chute de l’Empire byzantin en 1204, se propage à Tarnovo une idée qui va se cristalliser au XIVe siècle sous l’influence de l’hésychasme12 et des nouvelles tendances culturelles. Selon les sources13, la ville est devenue la « nouvelle Tsarigrad », la ville des tsars, héritière de Constantinople. L’idée de ce transfert n’était pas surprenante compte tenu des liens entre les deux États. Au XIIIe siècle, grâce à la politique de Jean II, la ville devint déjà un centre important, tant politique que culturel et économique. Elle abritait alors d’imposants palais que l’on se plaisait à comparer à ceux de Constantinople. À l’exemple de la ville impériale, plusieurs églises et chapelles privées émaillaient le tissu urbain. Pour témoigner de la bienveillance divine, certaines conservaient des reliques des saints protecteurs, apportées par les souverains de la nouvelle dynastie. La colonne commémorative d’Omortag était dressée à côté de celle de la bataille de Klokotnica dans l’église des Quarante-Martyrs : le tsar voulait ainsi démontrer la continuité avec les grands souverains bulgares. Il soulignait l’ancienneté de l’État, dont le passé comme le présent étaient marqués par la gloire.

On assiste alors à un important essor économique, visible dans la frappe monétaire de Jean II. Pour la première fois dans l’histoire bulgare, une monnaie d’or est émise. Sur l’avers, le souverain est couronné par saint Démétrius ; sur le revers est figuré le Christ Pantocrator. Cette représentation rappelle une fois de plus le lien entre le pouvoir du souverain et la religion chrétienne. Dans le cadre d’un commerce international où la présence bulgare s’affirmait, ces monnaies servaient de cartes de visite au souverain et à son État.
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Le début de la fin

Après la mort de Jean II Assène, en 1241, débuta une lente période d’affaiblissement de la Bulgarie. Les disputes intérieures pour l’héritage du trône déstabilisèrent le pouvoir et plusieurs gouverneurs locaux proclamèrent leur indépendance. Un processus de morcellement s’installa pour ne cesser qu’en 1396. La restauration de l’Empire byzantin en 1261 n’apporta aucune stabilisation. Les conflits avec les Byzantins, les Serbes et les Tatars ne cessèrent qu’en 1300 quand, à l’issue d’un conseil commun des boyards, une nouvelle dynastie prit le pouvoir.

Au cours du XIVe siècle, les mécanismes de fragmentation du pouvoir s’intensifièrent pour tous les pays en Orient et contribuèrent progressivement à leur passage sous la domination du régime ottoman. Pour les tsars de Bulgarie, le rêve d’un avenir calme et stable ne se réalisera pas. Le gouvernement de Jean Alexandre (1331-1371) et les dernières années sont marqués par le séparatisme et les conflits, tant externes qu’internes. Même si ce dernier s’intitula imperator dans les signatures des contrats commerciaux de l’époque, les récits des témoins parlent désormais de « trois Bulgaries » : le tsarstvo de Tarnovo, celui de Vidin et le despotat de Dobroudja. Les derniers tsars bulgares ne parvinrent plus à instaurer leur autorité sur leurs peuples ni à se réunir pour combattre ensemble les envahisseurs. Parallèlement, l’armée musulmane ne cessait de progresser et de s’emparer, les uns après les autres, des territoires bulgares : en 1393, la capitale Tarnovo fut prise, en 1396, Vidin, la dernière forteresse restée libre, tomba aux mains des Ottomans. L’Empire bulgare avait cessé d’exister.

Un empire bulgare

Depuis le VIIe siècle et tout au long de son existence au Moyen Âge, les maîtres de l’État bulgare, sans exception, durent clairement faire la preuve de leur droit à détenir le pouvoir et à l’exercer sur le territoire qu’ils revendiquaient. Ils surent user pour cela de nombreux outils intellectuels et artistiques et ne perdirent jamais de vue que la reconnaissance de leur titre par les plus grandes puissances du temps, le pape, le patriarche de Constantinople et le basileus, était nécessaire.

Leurs capacités politiques et militaires furent à la hauteur de leurs ambitions : ils placèrent sous leur autorité un vaste territoire et des peuples différents qu’ils parvinrent à faire coexister. Lorsqu’ils embrassèrent le christianisme, ils entrèrent dans la famille des peuples chrétiens et se rapprochèrent de leur rêve. La création d’un alphabet adapté à l’exercice du pouvoir, à la pratique de la religion et aux besoins du peuple fut d’une portée décisive dans le processus d’unification politique. L’adaptation des traditions byzantines et leur assimilation jouèrent également un rôle important dans le développement des concepts politiques et religieux au service de l’État.

En dépit de conflits internes qui provoquèrent une réelle instabilité, un État centralisé fut bâti, un peuple dont les divers membres adoptèrent le nom de « Bulgares » fut unifié, des relations durables furent instaurées avec les voisins, un réseau d’échanges commerciaux fut construit, la frappe monétaire devint régulière et diffusa l’image du nouveau pouvoir.

Ainsi la puissance de l’État à l’échelle européenne est-elle évidente, tant à l’époque du premier empire qu’à celle du second. Tous les témoignages concordent et permettent d’affirmer de manière indéniable que l’État bulgare avait acquis le statut d’un empire. Les chroniqueurs étrangers s’en firent l’écho. Le souverain bulgare était le maître, le chef unique de son territoire, et n’était soumis à aucune autorité extérieure, malgré les prétentions dominatrices des empereurs byzantins. Le terme de royaume ne semble pas convenir pour décrire le statut et le gouvernement politique de la Bulgarie. Par conséquent, même s’il faut conserver une certaine prudence dans l’usage du terme d’empire, il semble tout à fait justifié, dans le cas de la Bulgarie médiévale, de l’employer pour rendre le slavon tsarstvo. La question reste ouverte de savoir s’il convient également pour désigner la Bulgarie d’avant la conversion au christianisme. De nouvelles recherches seraient nécessaires pour mieux comprendre le fonctionnement du pouvoir des souverains bulgares et ses manifestations.
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VIII

L’ascension et la chute de l’Empire serbe

par Andrej FAJGELJ

 

 

 

L’État serbe atteint son apogée territorial et devient la première puissance des Balkans sous Stefan Dušan, dit le Fort (1308-1355), qui se fait couronner « empereur des Serbes et des Grecs » en 1345, suite à des conquêtes formidables aux dépens des territoires byzantins. Premier de ce titre, aspirait-il vraiment au trône des empereurs romains à Constantinople ? Il est impossible de le dire avec certitude, car sa mort prématurée met fin à ses ambitions et entraîne la dissolution de son empire qui fut aussi rapide que sa création. Un siècle après, ce sont les Turcs ottomans qui s’emparent de Constantinople, conquérant sur leur passage les derniers décombres de l’Empire byzantin et des Empires serbe, bulgare ou latin formés jadis à son détriment.

L’ordre mondial contesté

Il peut être étonnant de l’imaginer aujourd’hui, mais pendant plusieurs siècles l’Europe ne connaissait qu’une seule Église et qu’un seul empire. Le siège de cet empire se trouvait à l’extrême orient du continent, à Constantinople, « la deuxième Rome » qui rayonnait sur l’Europe et l’Asie. Dans leur existence millénaire, les Byzantins ne renoncèrent jamais aux deux universalismes – de l’empire et du sacerdoce – sur lesquels reposait l’idée directrice de leur société : l’ordre (taxis). Représentés respectivement par l’empereur et le patriarche, les deux pouvoirs découlaient de Dieu et s’exerçaient en « symphonie ». Pour accommoder cet ordre idéal aux contingences de la réalité géopolitique, les Byzantins créèrent un ordre mondial hiérarchique d’États, au sein duquel le pluralisme était reconnu et intégré à l’ordre universel. À son sommet trônait le seul basileus. S’il arriva que le rapport de forces contredise ce modèle, son autorité restait en principe incontestable, de sorte que même des souverains ennemis et vainqueurs de l’empire (Bulgares, Arabes, Turcs) acceptaient d’être traités comme ses sujets et de recevoir les tributs comme des « dons » généreux.

La fêlure dans cet ordre apparut avec le couronnement de Charlemagne comme « empereur des Romains » en l’an 800. L’universalité de l’Empire romain se trouva désormais contestée. Dès lors, la fracture ne cessa de s’approfondir le long d’anciennes lignes de partage entre l’Est et l’Ouest européens. Bientôt, le pilier du sacerdoce fut ébranlé lui aussi. Une première grave rupture eut lieu lors du schisme (du grec « fendre ») de 863-867 : en 863, le pape Nicolas Ier déposa le patriarche de Constantinople Photios ; quatre ans plus tard, celui-ci dénonça les erreurs des Latins en matière de rite et de dogme, et fit excommunier et déposer Nicolas Ier. En 869, le nouveau pape Hadrien II frappa Photios d’anathème, comme « inventeur de mensonges et fabricant de dogmes pervers ». Byzance refusa de se soumettre. Le basileus s’opposait à l’universalisme pontifical : la crise était d’une gravité encore jamais vue. Après une réconciliation de façade, une nouvelle crise éclata en 1054. Ce Grand Schisme sépara définitivement les Églises d’Orient et d’Occident : le pape fit excommunier le patriarche Michel Cérulaire par l’intermédiaire de son légat, Humbert de Moyenmoutiers, qui en profita pour dénoncer toutes les hérésies reprochées – à tort ! – aux Grecs : arianisme, donatisme, manichéisme, etc. Le patriarche répondit en excommuniant le légat – mais en épargnant le pape. Les deux Églises suivirent dès lors leur propre route, leurs fidèles continuant de confesser « credo in unam ecclesiam ».

L’animosité entre l’Est et l’Ouest culmina en 1204 lorsque la IVe croisade fut détournée par les Vénitiens. Les croisés abandonnent leur objectif de libérer Jérusalem des infidèles et, contre toute prévision, mettent à sac la première ville de la chrétienté, Constantinople, avec pour le moins la complicité tacite de la papauté. Le motif initial du détournement fut l’appel du prétendant Alexis Ange à l’intervention dans un conflit dynastique byzantin. Les résultats finaux de l’opération furent le pillage, d’une violence extrême, qui n’épargna point les autels chrétiens, et la conquête de la ville qui dura jusqu’à la restauration de l’empire en 1261. Il est difficile d’apprécier le bouleversement que présenta cette première conquête de Constantinople. Les deux siècles tumultueux qui suivirent ne firent que prolonger l’agonie de Byzance. Finalement, quand les Turcs « infidèles » conquirent Constantinople en 1453, l’indifférence de l’Occident donna une dernière illustration du fossé divisant l’Europe. Même le nom de « Byzance » garde le souvenir de cette incompréhension. Cet exonyme ultérieur n’était jamais utilisé par les « Byzantins », qui appelaient leur empire l’« Empire romain » (Imperium Romanum, Βασιλεία Ῥωμαίων), et s’appelaient eux-mêmes les « Romains » (Romani, Ῥωμαίοι).

Les Nemanjić entre Orient et Occident

Stefan Dušan appartenait à la dynastie des Nemanjić, fondatrice du principal État serbe médiéval. Leur règne, long de plus de deux siècles, coïncide avec la période des plus dures épreuves pour Byzance, et ne saurait être appréhendé hors de ce contexte. La dynastie émergea à la veille de la première prise de Constantinople (1204) et s’évanouit peu avant la seconde (1453). Le règne de Dušan, quant à lui, recoupe l’époque dévastatrice de la deuxième guerre civile byzantine (1341-1347). De plus, les territoires des Nemanjić se situèrent sur ces lignes géopolitiques qui avaient séparé jadis les parties occidentale et orientale de l’Empire romain et qui se trouvaient en pleine réactualisation, par exemple dans la concurrence des juridictions entre les Églises de Rome et de Constantinople. C’est dans ces conditions que furent posés les jalons de la vision politique des Nemanjić.

La politique des Nemanjić peut d’abord se définir comme souverainiste, dans la mesure où l’indépendance étatique forma sa constante. C’est déjà le fondateur Stefan Nemanja (1113-1199) qui lègue à la dynastie, avec son nom, cette direction. En 1198, dans la charte de fondation du monastère de Chilandar sur le mont Athos, il met en avant l’ordre hiérarchique byzantin : « Dieu établit les Grecs pour empereurs, et les Hongrois pour rois », pour mieux souligner ensuite son indépendance : « Également, par son immense grâce et philanthropie, il a donné à nos arrière-grands-pères et nos grands-pères de régner sur cette terre serbe […] et il m’a établi grand joupane [haut titre nobiliaire et administratif]. » Nemanja aussi tient son pouvoir, déjà héréditaire, de Dieu.

Les Nemanjić auraient été les premiers à adopter l’aigle bicéphale comme insigne de l’État, après que le basileus Isaac Ier Comnène (1007-1061) l’eut introduit comme emblème personnel. Ce choix symbolique correspond à leur position entre l’Orient et l’Occident, dont ils essayèrent de tirer profit par une approche ambivalente et éclectique.

Dans le rapport de forces entre une Byzance moribonde et un Occident expansionniste, les Nemanjić se tournèrent vers le gagnant. C’est surtout « contre Byzance » que fut dirigé l’axe sud-est de leurs élargissements territoriaux, portés aux extrêmes par Dušan. Certes, l’émancipation d’un vassal byzantin ne pouvait aller qu’à l’encontre de Byzance. En outre, ces territoires étaient les plus convoités et les moins défendus. Toujours est-il que des territoires peuplés de Serbes, auxquels les « rois des Serbes » némanjides pouvaient aspirer, se trouvaient également au nord et à l’ouest, mais de ces côtés-là les Nemanjić se sont montrés plus respectueux des frontières existantes. À l’ouest ils préférèrent chercher des alliés et restèrent particulièrement attachés à Venise. Dušan demanda même la citoyenneté de la Sérénissime, envisageant d’y chercher refuge dans un moment de détresse. Stefan Ier Nemanjić répudia sa première femme, Eudoxie, nièce et fille d’empereurs byzantins, pour se remarier plus tard avec Anne, une petite-fille du doge Enrico Dandolo, celui-là même qui dirigea les croisés contre Constantinople. L’année de ce mariage, en 1217, Stefan Ier devint « le premier couronné » des Nemanjić en recevant la couronne du pape Innocent III. Il la conserva jusqu’à sa mort, en 1226.

Dans le domaine de la spiritualité, leur choix fut inverse. Deux années après, en 1219, le frère de Stefan Ier, Sava, le « prince-moine », fut investi premier archevêque serbe par le patriarche de Constantinople alors refugié à Nicée. Le nouvel archevêché de Serbie fut de surcroît autocéphale, c’est-à-dire indépendant dans sa juridiction et ses décisions. En obtenant la couronne de Rome et la mitre de Constantinople, les fils de Nemanja assuraient à leur jeune État les attributs de l’autorité royale et spirituelle, tout en gardant jalousement son indépendance.

Entre-temps, leur père fut canonisé. En se retirant dans les monastères qu’il avait fondés, Studenica puis Chilandar, Nemanja rendait symboliquement son pouvoir à Dieu, confirmant son origine divine. Fondateur dans tous les sens du terme, il ajouta une dernière pierre aux réalisations qui permirent à sa lignée de régner de manière incontestée pendant plus de deux siècles. L’auréole de sainteté conférait aux Nemanjić une autorité charismatique difficile à contredire. Sava et Stefan seront canonisés à leur tour, ainsi que de nombreux autres descendants de la maison, à une exception notable près, celle de Dušan.

Or, dans les premiers temps, l’adhésion des Nemanjić à l’Église d’Orient n’était pas si évidente. Nemanja lui-même avait reçu deux baptêmes, un premier catholique et un second orthodoxe. La fuite de son fils cadet Rastko au mont Athos, où il reçut le nom monacal de Sava, et fut suivi par son père, marquait un tournant. S’agissait-il là aussi d’une démarche politique ? C’est possible. Toutefois, elle n’était plus centrée sur le pouvoir, mais sur l’autorité, et le rapport des forces y fut inverse. Byzance perdait son pouvoir politique, mais conservait son autorité spirituelle originelle. Les victoires occidentales – en particulier le pillage de Constantinople en 1204 – ne firent qu’accentuer cette autorité. Stratégie politique, vocation spirituelle ou les deux à la fois, le pragmatisme audacieux des Nemanjić fut quoi qu’il en soit contrebalancé par un attachement d’autant plus fort à la religion orthodoxe, perçue et définie comme la religion « de la vraie foi ». Le résultat d’emblée paradoxal est qu’en faisant la guerre à Byzance, la Serbie némanjide n’en appartenait pas moins à ce que certains historiens appellent le Commonwealth byzantin : le cercle de nations qui partagent la religion, la culture et la vision du monde de l’Empire romain d’Orient. Et Dušan, malgré toutes ses alliances latines, condamna formellement « l’hérésie latine » dans son Code juridique de 1349.

Velbužd (juillet 1330) – la bataille décisive

Stefan Dušan incarne la sixième génération depuis Stefan Nemanja. Il est né aux environs de 1308 du mariage de Stefan Uroš III Dečanski avec la princesse bulgare Théodora. Enfant, il vécut sept années à Constantinople, où il dut accompagner sa famille en exil. La « ville des tsars » – Tsarigrad dans sa langue – marqua Dušan dès son plus jeune âge. Son père, Stefan Dečanski, fut frappé d’exil et condamné à l’aveuglement sur ordre de son propre père, Stefan Uroš II Milutin, pour avoir participé à une rébellion. Après leur réconciliation, en 1320, Dušan resta auprès de Milutin jusqu’à la mort de celui-ci l’année suivante. Dans la lutte de succession qui s’ensuivit, Stefan Dečanski sortit victorieux, auréolé notamment par la guérison miraculeuse de ses yeux (en réalité il n’avait pas été aveuglé entièrement). Lors de son intronisation en 1322, il fit couronner Dušan comme corégent et « jeune roi ». À l’instar de plusieurs héritiers némanjides, Dušan reçut en fief la province de Zeta, sa terre natale.

Lors de son premier couronnement, Dušan n’avait que quatorze ans. Avant l’âge de vingt ans, il était déjà expérimenté dans les affaires de l’État et se démarquait par ses capacités guerrières. Les contemporains le décrivaient comme grand, robuste, fort et beau. Plus tard, vers 1350, l’écrivain et homme de guerre français Philippe de Mézières fut impressionné en le rencontrant : « Parmi tous les hommes de son temps ce roi était le plus grand par la taille et avait un visage terrible. »

Le tournant pour Dušan et son royaume vint avec la bataille de Velbužd, en juillet 1330. Le jeune roi y fit ses preuves comme guerrier et commandant, tandis que la Serbie s’érigeait en première puissance de l’Europe du Sud-Est, devant la Bulgarie et Byzance.

La bataille fut précédée par une guerre civile qui déchira et affaiblit l’Empire byzantin entre 1321 et 1328. S’y affrontèrent les deux prétendants au trône impérial, Andronic II Paléologue et son petit-fils, Andronic III. Dans la dernière phase du conflit, les Serbes et les Bulgares rejoignirent les combats, dans des camps opposés. Stefan Dečanski prit parti pour le perdant, Andronic II. Pour le punir, le nouveau basileus, Andronic III, et l’empereur bulgare Michel Šišman formèrent une coalition en vue d’attaquer la Serbie.

Contrairement à Andronic, Michel leva une grande armée. La bataille livrée aux environs de l’actuelle Kyoustendil fut une défaite écrasante pour les Bulgares qui y perdirent leur empereur. La charge décisive de la cavalerie lourde fut commandée par Dušan. À la nouvelle de la victoire serbe, Andronic abandonna sa campagne militaire.

Alors que Michel avait menacé « d’établir son trône en Serbie », c’était maintenant Stefan Dečanski qui avait l’occasion de le faire en Bulgarie. Cependant, sa vision était différente. À la veille de la bataille, selon son hagiographe Grégoire Tsamblak, il demanda à Michel de mettre fin aux hostilités en ces termes : « Sois content avec ce qui est à toi, pour que cela tienne bon, et ne désire pas ce que Dieu donna aux autres, car tu entres en conflit avec Dieu, comme quelqu’un qui trouble et conteste ce qu’il a reçu bien qu’équitablement réparti. » Après la victoire, il resta fidèle aux mots que lui prête Tsamblak. Il n’y eut pas de pillage, les seigneurs bulgares gardèrent leurs domaines et les expansions territoriales serbes furent modérées. Stefan Dečanski pesa en revanche dans la succession du trône bulgare, dont hérita Ivan Stefan, le fils mineur que Michel avait eu de sa première femme, Anne, qui n’était autre que la sœur de Stefan Dečanski. Répudiée par Michel, elle était maintenant revenue au pouvoir comme régente.

Les deux coups d’État

La noblesse serbe fut mécontente. Dečanski se montrait généreux envers les vaincus, mais les seigneurs victorieux s’estimaient spoliés de leurs récompenses. Au printemps 1331, le renversement d’Anne et d’Ivan Stefan par les boyards bulgares vint renforcer le ressentiment et les interrogations au sujet des bénéfices espérés et envolés de la grande victoire serbe. Si la noblesse dissidente n’osa jamais remettre en question la dynastie némanjide elle-même, elle alimenta à plusieurs reprises les luttes intradynastiques. Celle entre Dušan et son père ne tarda pas à éclater.

C’est Stefan Dečanski qui attaqua le premier et pilla la Zeta de Dušan. Celui-ci dut chercher refuge de l’autre côté de la rivière Bojana, exactement comme Dečanski autrefois devant son père. L’ironie du sort voulut que la même situation se répétât, mais dans des rôles inversés. Cette fois ce fut Dečanski qui proposa à son fils des négociations, comme il avait lui-même été convoqué par Milutin, qui en avait profité pour le capturer. Mais Dušan, échaudé, se garda de répondre à l’invitation. Après quelques mois d’hésitation, ce fut même lui qui captura son père dans un raid hardi et inattendu contre sa cour à Nerodimlje, le 21 août 1331. Le 8 septembre, Dušan se fit couronner roi près de là, au château de Svrčin (Nerodimlje et Svrčin se trouvaient aux environs de l’actuelle Uroševac, au Kosovo).

Deux mois plus tard, Dečanski mourut emprisonné. La majorité des commentateurs soupçonnent un meurtre, perpétré avec ou sans l’ordre ou le consentement de Dušan. En tout cas, cette mort suspecte est le point culminant des luttes intestines némanjides, et Stefan III Dečanski (v. 1284-1331), aveuglé – au moins partiellement – à la suite de la guerre contre son père et mort dans des conditions non élucidées après une guerre contre son fils, en reste l’exemple le plus tragique. Dans l’Église orthodoxe serbe, il est célébré comme martyr, et l’ombre du parricide continue de planer sur Dušan.

On n’insiste jamais assez sur le rôle, souvent mésestimé, de la noblesse. Stefan Dečanski, qui passa la nuit avant la bataille de Velbužd à prier, n’était pas simplement pieusement respectueux de l’ordre. Il perpétuait la stratégie dynastique des élargissements territoriaux mesurés, mais constants et durables. Son père Milutin s’était fait le champion de cette stratégie. Son fils Dušan la renversa, s’assurant ainsi les faveurs d’une noblesse belliqueuse dont les ambitions contrastaient avec l’avertissement de son père : « Sois content avec ce qui est à toi, afin que cela tienne bon. »

En 1332, Dušan épousa Jelena, la sœur du nouvel empereur bulgare, Ivan Alexandre. Elle survivra à son mari et sera la femme la plus impliquée dans la politique de la Serbie médiévale et, de loin, la plus puissante. Par ailleurs, ce mariage avec la princesse bulgare entérinait l’alliance entre les deux trônes après qu’ils eurent été rudement secoués au lendemain de la bataille de Velbužd. Finalement, les deux coups d’État ne changèrent rien aux conséquences principales de la bataille. Même la politique de Dečanski se maintint, après la révolte qu’elle avait provoquée. La Serbie ne conquit pas la Bulgarie, mais obtint des avantages stratégiques bien plus importants. La menaçante coalition gréco-bulgare fut matée, une alliance serbo-bulgare durable fut établie, et les Bulgares laissèrent le libre passage aux Serbes le long des vallées du Vardar et du Strymon, routes naturelles pour l’expansion vers le sud-est. Les mains de la première puissance des Balkans étaient libres.

Le temps des conquêtes

Les premières actions militaires de Dušan après son accession au trône furent dirigées contre les boyards rebelles à Zeta. Après avoir vendu à Raguse un territoire à la frontière occidentale, la presqu’île de Ston, il se tourna vers le sud. Les conquêtes des territoires byzantins furent immédiates mais modérées. La première percée significative se produisit avec le transfuge byzantin Syrgiannès. Lorsque les machinations de ce dernier – qui apparaît comme un arriviste comploteur – à Constantinople eurent échoué, il chercha refuge auprès de Dušan et fut chaleureusement accueilli en 1333. L’année suivante, avec son aide, l’armée serbe pénétra profondément en Macédoine, conquérant entre autres Ohrid, Prilep et Kastoria, et ne s’arrêtant que devant les murs de la deuxième ville du monde byzantin, Thessalonique. La rapidité des conquêtes était moins due à la force de l’attaque qu’à la faiblesse de la défense. Le plus souvent, les villes se rendaient non seulement sans batailles en champ ouvert, mais aussi sans sièges, tant leur loyauté au pouvoir central était sapée par les guerres civiles et la corruption. Le cas de Syrgiannès est emblématique de cette crise de l’administration byzantine. Ancien gouverneur de la marche occidentale de l’empire, chargé justement de la défendre contre les Serbes, il changea le camp pour commander l’attaque serbe, mettant à la disposition de Dušan l’expertise, l’autorité et les relations d’un grand chef byzantin. La recette se révéla si dévastatrice qu’on ne sait pas jusqu’où elle aurait pu mener si Syrgiannès n’avait pas été assassiné dans un complot byzantin, devant la ville qui fut autrefois son siège, Thessalonique. Peu après, Dušan et le basileus Andronic III conclurent un accord de paix qui stipulait la restitution de certaines conquêtes, mais aussi la reconnaissance des autres, gagnées depuis Dečanski, ce qui constituait un précédent dans les relations serbo-byzantines. Ainsi, dans le cas du grand-père de Dušan, Milutin, on s’était mis d’accord pour que celui-ci reçoive ses conquêtes en dot de son épouse, la princesse byzantine Simonide. Les temps avaient changé.
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La seconde moitié de la décennie annonçait une normalisation entre les deux puissances. Les deux souverains se rencontrèrent encore en 1336 lors d’une grande réunion à Radovište où ils passèrent sept jours en échanges amicaux, accompagnés de leurs entourages. Homme d’action, Andronic III amorça avec succès le rétablissement de l’Empire byzantin. À l’ouest, il réintégra les provinces d’Épire et de Thessalie. Finalement, il réussit même à attirer à son côté Hrelja, un des principaux seigneurs de Dušan, qui gouvernait la marche orientale serbe en Macédoine, ce qui n’était pas sans rappeler, mais inversée, la situation avec Syrgiannès.

Dušan, quant à lui, traversa une période difficile. En 1336, son mariage avec Jelena connut la seule crise enregistrée par l’histoire. Alors que leur union était restée stérile au bout de quatre ans, il était sur le point de se remarier, mais la princesse qu’il demanda en mariage, Élisabeth d’Autriche, abhorra tellement ce fiancé schismatique et barbare qu’elle en tomba malade et mourut. La crise fut résolue inopinément par Jelena, qui finit par donner naissance à leur héritier unique, Uroš. En 1334-1335 et 1338, Dušan dut repousser des attaques des Hongrois qui traversaient la Sava et atteignaient la Morava occidentale. En 1340, gravement malade et trahi par Hrelja, Dušan demanda et obtint la citoyenneté de Venise pour lui-même et sa famille ; il était apparemment très inquiet devant un avenir lourd de menaces. Le changement d’allégeance d’un seigneur aussi important que Hrelja signalait à Dušan que le rapport de forces tournait en faveur de Byzance et, ce qui était encore plus important, que la noblesse se retournait contre lui.

Or, le basileus Andronic mourut soudainement en juin 1341, à l’âge de quarante-cinq ans, et une guerre civile éclata à Byzance dès le mois de septembre. Elle dura jusqu’en 1347 et reprit de 1352 à 1354. Beaucoup plus meurtrière que la précédente, cette deuxième guerre civile « détruisit presque tout », selon les mots pertinents de son acteur principal, Jean Cantacuzène. Elle fut accompagnée d’une crise dynastique, de la controverse théologique sur l’hésychasme1, de la révolution contre l’aristocratie terrienne, de la ruine de ce qui restait des finances de l’État, d’une épidémie de peste, d’un puissant tremblement de terre et de l’établissement des Turcs en Europe ! L’effondrement de Byzance permit l’ascension de l’Empire serbe, pour la plus grande joie de sa noblesse avide de nouveaux titres et de possessions.

Le motif de la guerre fut le différend autour de la régence pendant la minorité de l’héritier Jean V Paléologue, qui n’avait que neuf ans. Le régent naturel semblait Jean Cantacuzène, le plus proche ami et associé de feu Andronic III, qui à plusieurs reprises refusa de devenir son coempereur et qui, en pratique, avait déjà pris en main l’empire. Mais l’impératrice d’origine italienne Anne de Savoie, le patriarche Kalékas et le grand-duc Apokaukos, un parvenu d’humble origine et ancien protégé de Cantacuzène, s’y opposèrent. Quand Cantacuzène quitta Constantinople en septembre pour négocier la réintégration de la Morée à l’empire, Apokaukos en profita pour ourdir un complot contre lui. Cantacuzène fut destitué, sa propriété saisie et pillée, ses partisans persécutés, sa mère séquestrée. Contrarié par l’humiliation injuste dont il était victime et concerné par le destin de l’empire, Cantacuzène, bien loin d’accepter sa destitution, se fit proclamer empereur dès octobre. Il est généralement connu sous le nom de Jean VI. En novembre, ses adversaires couronnèrent le petit Jean V. Le patriarche se proclama son régent et Apokaukos resta le principal protagoniste de la guerre, mais aussi l’excitateur de la révolution sociale dirigée contre la haute noblesse terrienne représentée par Cantacuzène. Dans les cinq années suivantes, la guerre déchira Byzance, et les hostilités reprirent en 1352, lorsque Cantacuzène finit par contester la dynastie qu’il avait jusque-là loyalement servie, de même qu’il avait soutenu les droits de l’héritage de Jean V.

La guerre s’annonçait difficile pour Cantacuzène. En 1342, il fut forcé de demander l’aide de Dušan, qu’il avait déjà rencontré lors de la réunion de Radovište. Les deux hommes conclurent une alliance dans laquelle Dušan fut assurément plus avantagé que Cantacuzène ne l’admet dans ses Mémoires. Il est même possible qu’une forme de coroyauté ait été envisagée. En tout cas, c’est alors que Dušan entra dans la guerre pour l’héritage byzantin comme le troisième parti, aussi puissant que les deux empereurs rivaux. Si un transfuge comme Syrgiannès lui avait assuré des conquêtes importantes, que ne pouvait-il pas espérer dès lors qu’un empereur byzantin cherchait refuge à sa cour ?

L’internationalisation de la guerre civile fut la seule issue pour un Cantacuzène désespéré, mais au grand désavantage de Byzance. Avant la fin de la même année, il invita un autre allié étranger, les Turcs, qui, fatalement, ne repartiraient plus jamais. En effet, les Seldjoukides puis les Ottomans resteraient les principaux alliés de Cantacuzène après sa séparation d’avec Dušan en 1343. Ils lui assurèrent ses victoires, jusqu’à ce qu’ils causent son abdication en s’établissant pour la première fois en Europe, derrière les remparts de Tzympe puis de Gallipoli, en 1354.

En 1343, Dušan avait conquis les contrées albanaises – à l’exception de la ville de Dyrrhachium –, avancé en Macédoine occidentale et regagné l’allégeance de Hrelja en Macédoine orientale, avant de s’emparer de ses territoires à sa mort. Pour la première fois, un roi serbe incluait ses possessions byzantines dans sa signature : « Roi et autocrator de tous les pays serbes et maritimes, et čestnik [“participant à l’administration”] des pays grecs. » Bientôt il se considéra aussi comme « héritier des grands et saints empereurs grecs ». Lorsque la ville de Véria, assiégée par les Serbes, se rendit à Cantacuzène, l’alliance de ce dernier avec Dušan fut compromise. Les deux hommes devinrent ennemis et Dušan ne tarda pas à accepter les avances de la régence en vue d’une alliance.

Dans cette nouvelle phase, l’avancée des Serbes fut encore plus rapide. En 1344, Dušan contrôlait toute la Macédoine, sauf Véria, qui demeurait aux mains de Cantacuzène, Thessalonique, gouvernée par les zélotes révolutionnaires, et Serrès, à l’ouest, restée fidèle à la régence. Il perdit cependant une première bataille contre les Turcs, qui se montrèrent plus habiles et plus ingénieux en l’emportant près de Stephaniana sur un régiment de chevaliers serbes emmenés par le célèbre Preljub, pourtant plus nombreux et supérieurement équipés. Ce triste précédent se répéta aux batailles de Dimotika et de la Maritsa, où les Serbes ne surent pas profiter de leur avantage.

Le couronnement

Le point culminant de l’expansion serbe vers le sud-est fut atteint en 1345. Ayant forcé la vallée du Strymon depuis des générations – Milutin, déjà, avait atteint la mer Egée, sans y demeurer –, les Serbes maîtrisèrent finalement la côte égéenne et la Macédoine orientale jusqu’à Christoupolis (actuelle Kavála), avec les possessions décisives du mont Athos et de Serrès. C’est probablement à ce moment que Véria fut reprise à Cantacuzène.

Le centre de la vie monacale orthodoxe, le mont Athos, jouissait d’une autorité spirituelle indiscutable. La « montagne sainte », peuplée exclusivement d’ascètes, jouissait de nombreux privilèges et d’une administration autonome présidée par le Protos. À la suite de la Bulle d’or de novembre, par laquelle il concluait un accord avec le Protos, Dušan obtint des moines la reconnaissance de son autorité. Il fut inclus dans leurs prières, juste après l’empereur Jean V. La concession n’était pas insignifiante : pour la première fois l’Athos reconnaissait un autre monarque au côté du basileus byzantin.

La ville forte de Serrès, entourée d’une des plaines les plus fertiles de Macédoine, se rendit à Dušan en septembre, après un siège de plusieurs années. Dans la région, cette ville stratégique était la seconde en importance après Thessalonique, et pour Dušan elle fit office de chef-lieu oriental. Il s’y installa aussitôt et y passa l’hiver avec Jelena. C’est de Serrès qu’il signa une lettre au doge de Venise en tant que « souverain de presque toute la Romanie » (fere totius imperii Romaniae dominus). Finalement, c’est à Serrès qu’il se proclama empereur, probablement à Noël 1345.

Désormais, il ne manquait plus qu’une chose à Dušan avant d’arborer la couronne impériale. Selon le principe byzantin de la « symphonie » des pouvoirs temporel et spirituel, un empire n’allait pas sans un patriarcat. Concrètement, le cérémonial byzantin prescrivait que seul un patriarche pouvait couronner un empereur. Habituellement, les souverains étaient conduits par le patriarche de Constantinople à l’église Sainte-Sophie. Puisque Dušan n’avait à sa disposition que l’archevêché de son ancêtre saint Sava, l’archevêque serbe Joanikije fut proclamé le premier patriarche. Ensuite, le 16 avril 1346, à Pâques, une grande assemblée d’État fut convoquée à Skopje, où Dušan fut couronné empereur par le nouveau patriarche serbe et le patriarche bulgare, avec la concélébration de l’archevêque d’Ohrid et du Protos du mont Athos, en présence d’évêques, des higoumènes et des moines.

L’importance de ce couronnement est démontrée ex silentio par les témoins byzantins, Nicéphore Grégoras et Cantacuzène lui-même, qui ne parlent que de la proclamation (ἑαυτὸν ἀνεγόρευσε, « se déclara »). D’autant plus que Cantacuzène, dont la proclamation datait de 1341, se couronna à l’improviste quelques semaines après Dušan. Chaque usurpateur pouvait se proclamer empereur, mais un couronnement fidèle au cérémonial byzantin et légitimé par le sacerdoce permettait d’anéantir les critiques et les rivaux.

La création du patriarcat fut controversée mais ne constituait pas un précédent. En 926, l’ascension de Siméon Ier au rang d’empereur fut suivie par l’élévation de l’archevêché bulgare au rang de patriarcat. Ce patriarcat fut suivi par d’autres en Géorgie, puis donc en Serbie. Tous venaient s’ajouter à l’ancienne pentarchie (Rome, Constantinople, Alexandrie, Antioche, Jérusalem). Quant à la promotion de Joanikije, il est intéressant d’observer qu’en 1338 il fut le premier laïc à être intronisé archevêque serbe, sautant bien des étapes régulières. Auparavant, il exerçait la haute fonction de logothète (secrétaire d’État) à la cour de Dušan. Manifestement, c’était un homme de confiance de Dušan auquel étaient réservées les tâches les plus sérieuses.

Finalement, ce ne furent pas les intronisations du patriarche ni de l’empereur elles-mêmes qui causèrent la controverse, mais les conflits de juridiction qui s’ensuivirent. La juridiction du nouveau patriarcat s’étendant sur les diocèses byzantins, des évêques grecs furent remplacés par des évêques serbes. Quelques années après, probablement en 1350, le patriarche de Constantinople, Calliste, réagit fermement en frappant d’anathème Dušan, Joanikije et les évêques serbes. Une décision aussi brutale arrangeait Cantacuzène, alors coempereur à Constantinople, dont les préoccupations du moment étaient de repousser les Serbes manu militari et de contrecarrer leur alliance avec l’empereur Jean V, qui allait bientôt redevenir son adversaire dans une nouvelle guerre civile. Cette condamnation du patriarcat œcuménique, bien que plus politique que religieuse, pesa lourd sur la Serbie orthodoxe. Il est intéressant de noter que les deux patriarches, Calliste et Joanikije, ont été canonisés.

Avec Dušan, Jelena fut couronnée impératrice, et leur fils, Uroš, roi de Serbie. Dušan assurait ainsi sa succession et gardait l’administration traditionnelle dans les territoires hérités. Sitôt couronné, il exerça son droit impérial en octroyant généreusement des titres byzantins à sa noblesse, commençant par les membres de sa famille et par les titres les plus élevés de césar, sébastocrate et despote. La cour impériale adopta la culture byzantine en tout : le cérémonial, les titres, les habits, la chancellerie – qui devint bilingue. Devenu empereur, Dušan « remplaça le mode de vie barbare par les mœurs romaines » (Grégoras).

Les formes typiques des titres impériaux de Dušan étaient différentes en vieux-slave et en grec : Стефанъ въ Христа Бога благовърни царъ Србълѥмъ и Гръкомъ (« Stefan, dans le Christ Dieu très fidèle empereur des Serbes et des Grecs », avec de nombreuses variations) ; et Στέφανος ἐν Χριστῷ τῷ θεῷ πιστὸς βασιλεὺς καὶ αὐτoκράτωρ Σερβίας καὶ Pωμανίας (« Stefan, dans le Christ Dieu fidèle empereur et autocrator de la Serbie et de la Romanie »). Cette dernière forme représentait la copie exacte de la signature des basileis byzantins, à deux différences près. Le basileus était l’empereur universel « des Romains » (Ῥωμαίων), jamais d’une « Romanie » ou d’un quelconque autre territoire délimité. L’usage d’une définition complexe, pour inclure la Serbie, et géographique, alors qu’elle devait être légale et identitaire, témoigne que, tout en calquant son statut impérial sur le modèle byzantin, Dušan reconnaissait toujours l’unicité du basileus suprême. Ses rapports avec Jean V le confirmèrent à plusieurs reprises.

Jean V reconnut à son tour Dušan comme « empereur de la Serbie ». De même, son titre impérial fut reconnu par le mont Athos et l’Empire bulgare. Raguse, Venise et le royaume de Bosnie l’employaient dans leur correspondance avec Dušan, mais pas avec les tiers. Pour la papauté, le royaume de Hongrie et le Saint Empire, il restait simplement roi.

Les dernières années

Après son couronnement, Dušan se trouva au sommet de sa puissance. À l’hiver 1347-1348, il passa plusieurs mois au mont Athos, accompagné de l’impératrice Jelena, en violation de l’interdiction de la présence des femmes. La raison de cette visite inhabituelle en famille peut être cherchée dans l’épidémie de peste qui se propageait en Europe depuis Constantinople. En 1348, la mort noire emporta le gouverneur de l’Épire et de Thessalie Jean Ange. Sans rencontrer de résistance majeure, Dušan s’empara des deux provinces affaiblies et dépeuplées par l’épidémie, terminant ainsi ses conquêtes des terres byzantines.

À sa plus grande extension, l’empire de Dušan ouvrait sur trois mers : l’Adriatique, l’Ionienne et l’Égée, et s’étendait du Danube, au nord, au golfe de Corinthe, au sud, de la ville de Cavtat, à l’ouest, à Kavála, à l’est.

Le Code juridique de Dušan, le plus important ouvrage législatif de la Serbie médiévale, fut adopté à l’assemblée d’État, à Skopje, le 21 mai 1349. L’établissement des lois universelles étant le privilège impérial, Dušan exerçait pleinement ses nouvelles prérogatives, s’inspirant des basileis législateurs comme Justinien Ier et Basile II. Dans le préambule, il confirmait sa prétention à l’héritage byzantin : « Et [Dieu] mit tout dans mes mains, comme à Constantin le Grand », ainsi qu’à l’universalité : « Et m’établit comme empereur sur toute la foi orthodoxe. » L’autorité absolue de la loi limitait même le pouvoir impérial : « Les juges doivent rendre justice selon ce Code, avec droiture, comme il est écrit, et non par peur de mon empire » (article 172) ; mais surtout, elle légitimait et renforçait ce pouvoir en bridant les forces centrifuges du vaste empire.

De 1347 à 1350, Dušan fit élever sa fondation pieuse, le monastère des Saints-Archanges, près de Prizren, exceptionnel selon les contemporains, mais rasé jusqu’aux fondations pendant la Turcocratie. En 1350, durant la guerre avec le ban Stefan II Kotromanjić, Dušan conquit la majeure partie de la Bosnie, mais il dut abandonner ces possessions pour défendre la Thessalie attaquée par Cantacuzène à l’autre extrémité de l’empire.

Ayant atteint son paroxysme, l’effort de Dušan trouva aussi ses limites. S’il songea vraiment à conquérir Constantinople, il n’en eut pas les moyens – à défaut notamment de posséder une marine militaire. En 1346 et 1350, il demanda en vain l’aide de la flotte vénitienne.

En 1354, Dušan entreprit son dernier grand geste politique en essayant de se mettre à la tête d’une nouvelle croisade contre les Turcs comme capitaine de la chrétienté. Il entama des négociations avec Innocent VI, le nouveau pape à Avignon, en offrant en contrepartie du soutien du souverain pontife sa conversion au catholicisme. Le patriarche Joanikije tomba malade et mourut alors qu’il était invité par Dušan pour discuter du projet. Le pape nomma effectivement Dušan Capitaneus contra Turchos et manda en ambassade le nonce Pierre Thomas, le futur patriarche latin de Constantinople. Pourtant, à son arrivée l’année suivante, les négociations se déroulèrent dans une atmosphère de méfiance mutuelle et ne débouchèrent sur rien de concret. Il était en effet difficile de croire à la sincérité de la conversion du très orthodoxe Nemanjić, d’autant plus que Milutin avait déjà abusé le Saint-Siège en flirtant avec la conversion au gré de ses intérêts diplomatiques.

Si l’histoire donne raison à Dušan d’avoir été le premier souverain européen à reconnaître l’ampleur de la menace turque, sa dernière initiative diplomatique n’était pas réaliste. Elle répondait certes à une menace nouvelle venant du nord, au moment où le jeune conquérant hongrois Louis Ier le Grand dirigeait son appétit vers la Serbie. Peut-être Dušan envisageait-il aussi de réaliser ses ambitions envers Byzance en se posant en champion d’une Europe menacée par les Turcs. Pourtant, après l’échec de ses offensives sur la Serbie de 1353-1354, Louis Ier tourna ses projets guerriers contre Venise, tandis que l’abdication de Cantacuzène affermissait le trône byzantin dès décembre 1354. Dans ce nouveau contexte, Dušan se désintéressa du rapprochement avec le Saint-Siège.

La chute

Dušan avait autour de quarante-huit ans quand il mourut soudainement le 20 décembre 1355, dans des conditions très mal connues. Le lieu du décès n’est pas établi, la cause encore moins, et il n’est pas certain qu’elle fût naturelle. On l’enterra dans sa fondation des Saints-Archanges, près de Prizren.

Dušan disparu, les seigneurs locaux qu’il avait promus dans les provinces nouvelles revendiquèrent l’autonomie par rapport à son héritier Uroš, surnommé « le Faible », qui ne garda que les territoires préimpériaux. Le demi-frère de Dušan, Siméon, s’imposa en Thessalie et disputa le titre impérial à Uroš. Les frères Vukašin et Uglješa Mrnjavčević, siégeant dans les capitales impériales de Skopje et Serrès, émergèrent comme les aristocrates les plus puissants, si bien que Vukašin se couronna cosouverain d’Uroš. En outre, il conféra le titre de jeune roi, réservé d’ordinaire à l’héritier némanjide, à son fils Marko. Ainsi la dynastie de Nemanja se trouvait contestée pour la première fois par la toute récente aristocratie de l’empire.

Mais la dispute autour de l’héritage de Dušan n’eut pas lieu. En septembre 1371, les deux frères Mrnjavčević périrent dans la bataille de la Maritsa, désastreuse pour les chrétiens, plus nombreux mais moins vigilants que les Turcs du sultan Mourad Ier. Uroš mourut en décembre de la même année, sans laisser d’héritier, tandis que Marko, au lieu de devenir empereur serbe, devint un vassal ottoman. C’est en combattant les chrétiens sous le drapeau du sultan qu’il mourra en 1395. Ses derniers mots furent enregistrés par Constantin de Costenetz : « Je prie Dieu qu’il secoure les chrétiens et que je sois le premier parmi les morts dans cette guerre. » Pendant les siècles de la Turcocratie, le peuple s’identifia au destin tragique de celui qu’il garda dans sa mémoire comme Marko le jeune roi – Marko Kraljević –, le personnage principal des chants populaires des Slaves du Sud.

À la suite de la bataille de la Maritsa, tous les élargissements territoriaux serbes passèrent aux mains des Ottomans. Il avait fallu un quart de siècle pour les acquérir (Dušan régna de 1331 à 1355) et presque autant pour les perdre (1355-1371). Plus important encore, l’effondrement rapide qui suivit la brusque expansion ne se limita pas à annuler celle-ci, mais se propagea ensuite à l’ensemble de l’héritage séculaire des Nemanjić. La dynastie s’éteignit et les territoires qu’elle contrôlait depuis des générations furent divisés à leur tour. Lazar Hrebeljanović, un autre haut fonctionnaire de Dušan, se distingua parmi les rivaux en se taillant le plus grand domaine et en gagnant le soutien de l’Église serbe. En 1375, il organisa la réconciliation de celle-ci avec le patriarcat de Constantinople sur le tombeau de Dušan. Il porta le titre serbe de knez, tandis que son héritier, Stefan Lazarević, obtint le titre byzantin de despote, en remettant son pouvoir temporel sous la juridiction de Constantinople.

Lazar mena l’armée serbe contre les Turcs dans la bataille de Kosovo le 28 juin 1389. Les pertes des deux côtés furent lourdes et les deux souverains, Lazar et Mourad, y laissèrent leur vie. Ce fut la seule fois que les conquérants ottomans perdirent un sultan sur un champ de bataille, mais ils obtinrent la suzeraineté sur les pays qui avaient été soumis à l’autorité de Lazar. Cette bataille constitue le pivot de l’histoire serbe. Lazar et tous les soldats tués furent chantés par l’épopée et célébrés comme martyrs par l’Église le jour de la bataille, qui devint une importante fête nationale. Dans la mémoire collective elle symbolise la fin de l’État serbe et le début de l’« esclavage turc ». La réalité historique est plus complexe car le prospère despotat de Serbie fondé par Stefan Lazarević ne tomba qu’en 1459, suivi d’autres États serbes : le royaume de Bosnie en 1463 et la Zeta en 1498. La tradition et l’histoire s’accordent toutefois sur le fait que la bataille de Kosovo reste le moment décisif de l’inéluctable conquête ottomane des restes de l’empire de Dušan.

La postérité

Après Dušan, le titre d’empereur fut porté par trois successeurs : son fils Uroš, son demi-frère Siméon et le fils de celui-ci, Jovan. La mort d’Uroš (1371) et l’abdication de Jovan (1373), qui se retire au monastère du Grand Météore, marquent la fin de la dynastie des Nemanjić. Exceptionnellement, l’épopée et parfois l’hagiographie étendent le titre d’empereur au tsar Lazar. Par la suite, les prétentions au rétablissement de l’Empire serbe furent chimériques ou sans portée, comme celles de l’empereur héroïque et autoproclamé Jovan Nenad (1526-1527) ou du « faux empereur » Šćepan Mali (1767-1773).

La postérité immédiate se montra critique envers Dušan. Son élévation du trône royal et archiépiscopal des premiers Nemanjić au rang impérial et patriarcal fut interprétée comme une manifestation d’hybris. « Insatiable » (Grégoras), « exalté par ses victoires » (Mauro Orbini, 1601), Dušan « transgressa les commandements de ses aïeux » (Constantin de Costenetz, 1439), « il s’enorgueillit dans son cœur et, abandonnant le pouvoir royal ancestral, désireux de la dignité impériale, se couronna empereur » (Recueil de Danilo, XIVe siècle2). Ce dernier auteur, l’un des continuateurs de Danilo II, renchérit en affirmant qu’il y procéda « de force », contredisant l’affirmation de Dušan dans son Code : « Tout cela n’arriva ni selon mon désir, ni par une force quelconque, mais par la bénédiction de Dieu et des autres… » D’ailleurs, même son surnom de Silni, « le Fort », comporte une connotation négative de violence et d’arrogance.

Si les Serbes repentis adoptèrent les critiques qui du vivant de Dušan n’étaient avancées que par leurs adversaires, c’est que la réalité tragique s’imposa. La mort de Dušan fut prématurée, son empire éphémère, son projet voué à l’échec. Après le père, surnommé « le Fort », vint le fils, appelé « le Faible », puis la dynastie s’éteignit. Bientôt l’État serbe indépendant disparut et le peuple sombra dans la soumission multiséculaire à l’envahisseur turc. La phase du progrès exponentiel introduisit l’effondrement final.

Symboliquement, le conflit entre Dušan et Stefan Dečanski, par lequel tout commença, fut résolu au profit de la conservation de l’ordre selon la conception du père. La noblesse, qui avait incité Dušan à l’expansionnisme, fut condamnée : « Les grands – maudites soient leurs âmes – dépecèrent l’empire en morceaux », se désole dans des vers célèbres le poète national Njegoš (La Couronne des montagnes, 1847). De toute façon, privée ou comblée de conquêtes, la noblesse se montra également insatiable et déloyale. Dans la mémoire nationale, l’expérience de l’Empire serbe fut sublimée par le choix légendaire du tsar Lazar à la bataille de Kosovo : pour l’empire céleste, au prix de l’empire terrestre.

Les siècles ultérieurs furent plus cléments envers Dušan, portant un regard nostalgique sur sa gloire. Avec la libération de la Turcocratie et la réémergence de l’État national, l’empire de Dušan devint un idéal poétique mais aussi une référence politique, par exemple dans le programme national Nacertanije (Ilija Garašanin, 1844) : « Ces fondations de l’Empire serbe doivent maintenant être débarrassées des ruines et des débris, et mises au jour, afin que la construction d’un nouvel édifice puisse être continuée sur ce fondement historique solide et durable. »

Finalement, que fut Dušan et que voulut-il être ? Empereur, coempereur, quasi-empereur, contre-empereur, usurpateur ou héritier organique de l’Empire byzantin ? À ce jour, les historiens ne sont pas d’accord. Le bilan des interprétations oscille entre deux pôles. Le premier pôle, dominant dans la tradition et toujours actif, serait que Dušan a toujours eu l’intention de conquérir Constantinople et d’occuper le trône byzantin. Le second insiste sur le fait que son comportement fut plus opportuniste et réactif, parfois même hésitant, obéissant aux appétits de la noblesse et profitant de l’implosion de Byzance, qui aurait été le véritable moteur de son expansionnisme.

En effet, l’action de Dušan s’insérait dans une dynamique impériale complexe. À l’époque, l’univers autrefois uni de l’Empire romain connut le nombre élevé de six empereurs : Jean V, basileus légitime ; Jean VI, son rival et coempereur ; Jean Alexandre, dont l’empire des Bulgares et des Grecs fut plutôt parallèle qu’opposé à Byzance ; Dušan, le nouvel empereur des Serbes et des Grecs ; Basile Ier, l’empereur de Trébizonde en Orient ; et Charles IV, l’empereur romain en Occident.

Avec Charles IV et le roi hongrois Louis Ier, Dušan fut l’un des plus puissants monarques d’Europe au XIVe siècle, « probablement le plus puissant » selon l’historien anglais Steven Runciman. Son règne revêtit un aspect conservateur et légitimiste souvent méconnu, éclipsé par ses conquêtes. Dušan fut toujours en quête de légitimité, s’appuyant sur la religion et la loi, convoquant le plus grand nombre d’assemblées d’État parmi tous les Nemanjić, respectueux, après tout, de l’ordre mondial byzantin. Dans ses conquêtes du Sud-Est et dans sa byzantinisation de la cour serbe, il fut d’abord un continuateur de ses ancêtres Nemanja et Milutin. Il ne fut pas non plus le premier des Nemanjić à mener une politique impériale, seulement le premier à la réaliser jusqu’au bout. Peut-être la qualification la plus exacte le concernant serait que l’Empire serbe fut un pendant de l’Empire byzantin, et que son objectif final était une fusion avec lui, mise en marche par l’affaiblissement du centre autour duquel gravitait la force croissante de la Serbie. Après les Bulgares et les Serbes, cette tendance du Commonwealth byzantin slave fut reprise par la « troisième Rome », Moscou, mais cette fois sans aucun pouvoir sur Constantinople tombée aux mains des Ottomans.

Tout ce qu’a fondé Dušan ne fut pas anéanti : son Code constitua une référence juridique dans les siècles ultérieurs ; le patriarcat serbe, dont la juridiction atteignit un territoire encore plus large que son empire, reste son patrimoine le plus durable ; et une leçon historique reste d’actualité : la condition de tous ses succès fut une alliance balkanique forte.
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IX

L’empereur et le principe impérial 
dans le Japon ancien et médiéval

par Loïc CAZAUX

 

 

 

Alors que dans la France monarchique l’empire forme après les Carolingiens une référence politique que la royauté tâche ponctuellement de convoquer et d’utiliser, la culture politique japonaise entretient avec le principe impérial une relation complexe et intime. Tant et si bien qu’on peut voir en l’empereur un moyen de mesurer le temps propre à l’histoire du Japon. L’empereur est susceptible d’incarner cette continuité car il ne connaît théoriquement pas d’autorité supérieure, et parce que la lignée impériale est considérée comme ininterrompue depuis les origines mythiques du pays jusqu’à son histoire contemporaine. Aujourd’hui, si le mythe est érodé à la lumière de l’histoire réelle du Japon, ce symbole reste fort. Et l’usage de diviser le temps en ères correspondant aux règnes impériaux est encore d’actualité. Lors de l’avènement de l’empereur Akihito en 1989, le Japon est ainsi entré dans l’ère Heisei. Celle-ci représente le 125e règne impérial depuis celui du mythique empereur Jimmu, qui aurait gouverné le Japon au VIIe siècle avant J.-C. De ce premier et fictif empereur est censée procéder l’unité de l’archipel, grâce à la fondation mythique de l’empire du Japon le onzième jour du deuxième mois lunaire, en l’an 660 avant J.-C. : date fictive et pourtant essentielle dans la définition d’une identité nationale toujours liée à la figure impériale. Le 11 février est un jour férié au Japon, tandis que l’empereur, qui n’a plus aucun pouvoir effectif, continue de représenter l’État et l’unité du peuple japonais. Symboliquement, le 11 février fut également le jour choisi par l’empereur Meiji pour promulguer en 1889 la première Constitution du pays : Constitution destinée à assurer la restauration de l’autorité impériale après la chute du régime des shôgun et à asseoir une idéologie nationaliste agressive faisant de l’empereur le fondement de « l’empire du Grand Japon ».

L’empereur revêt donc une fonction prépondérante dans la détermination de l’identité politique et nationale du Japon, car l’archipel est entré dans l’histoire en adoptant le modèle impérial comme moyen d’établir un régime centralisé, fondé sur des institutions souveraines et un droit écrit. Au VIIe siècle après J.-C., l’empire est apparu comme la construction politique la plus à même de favoriser un début d’unité politique et territoriale. Dans les premiers siècles de notre ère, pendant ce qu’il est convenu de désigner comme la « préhistoire » japonaise (avant le VIe siècle), l’archipel était dominé par plusieurs chefferies locales, au sein desquelles émergea la monarchie du Yamato, qui dominait le Japon du Centre et de l’Ouest.

Le principe impérial fut un modèle politique d’importation qui se greffa sur une centralisation monarchique embryonnaire, tout juste ouverte à l’usage de l’écrit, avec la diffusion tardive des idéogrammes chinois au cours des Ve et VIe siècles. L’Empire japonais prit corps dans la seconde moitié du VIIe siècle après J.-C. sur les bases de la royauté du Yamato. Il devait l’essentiel de son organisation institutionnelle et juridique au modèle impérial chinois, connu grâce à l’accroissement constant des échanges avec la Corée et la Chine depuis les derniers siècles préhistoriques. Toutefois, ce modèle chinois, inspiré des dynasties des Sui (581-618) puis des Tang (618-907), se trouva rapidement adapté aux spécificités culturelles et idéologiques de l’archipel. Sans rester imperméable aux influences culturelles venues du continent, qui toujours fascinaient l’aristocratie locale, il se mua en un principe exclusiviste par l’association de l’empereur aux croyances et traditions japonaises, en particulier shintô. Au début de l’histoire écrite du pays, l’empire devint ainsi le moyen d’exprimer la spécificité nippone, tout en offrant un outil de coercition politique, culturelle et territoriale susceptible de rassembler des espaces et des clans divers sous la domination d’un seul souverain.

La naissance du Japon ancien résulte donc en grande partie d’une innovation politique, et même d’une invention mythologique, puisque l’histoire officielle ne tarda pas à reformuler l’avènement de l’empereur en la considérant comme immémoriale, attachée aux origines légendaires du pays et aux décisions des dieux. Cette invention fut primordiale dans l’évolution de l’archipel, formant au long de son histoire un cadre de référence politique et une source régulière de justification idéologique. En Europe, le principe impérial représentait un modèle historique passé, démembré à la fin de l’Antiquité, mais susceptible d’être réactualisé ou « rénové » par un souverain particulier, dès lors que celui-ci pouvait prétendre à l’autorité universelle. Au contraire, le Japon entretient depuis le VIIe siècle avec le principe impérial un rapport substantiel, voire organique, qui définit la légitimité du régime en place et détermine son historicité. Cela explique pour beaucoup la continuité du trône impérial, si ce n’est celle du gouvernement effectif de l’empereur. Pour en voir l’application, il convient maintenant de s’intéresser plus précisément à la genèse de ce régime impérial au cours de la période ancienne, et à sa place dans les mécanismes politiques du Japon médiéval.

De la royauté préhistorique du Yamato à l’Empire japonais

L’Empire japonais s’élabora au cours de la période dite « ancienne » (kodai), qui court de la fin du VIe siècle après J.-C. à la fin du XIIe siècle. Le début de cette période est marqué par la diffusion rapide de la culture sino-coréenne à la cour du royaume du Yamato : monarchie implantée dans le Kinai, au centre de la grande île de Honshû (région actuelle du Kansai), mais qui tendait à étendre son influence vers le sud et l’île de Kyûshû. Après avoir adopté le bouddhisme et l’écriture, la cour royale du Yamato s’ouvrit aux influences chinoises et un processus de centralisation du pouvoir se mit en place. Celui-ci déboucha sur une ébauche d’unification politique et culturelle de l’archipel, dont les îles principales furent divisées en provinces (kuni).

L’Empire japonais prit corps au VIIe siècle sur la base de la monarchie du Yamato, à partir de l’action réformatrice et conquérante des rois (ôkimi) du centre de Honshû. Il eut pour capitales successives Nara, première capitale permanente de l’histoire japonaise, puis Kyôto, construite comme Nara sur le modèle urbain chinois. L’élaboration de l’empire se réalisa grâce à une fusion culturelle relativement rapide, qui favorisa d’une part l’intégration du principe impérial venu de Chine, et d’autre part le rapprochement des élites aristocratiques autour des références sino-japonaises. Ces références associaient la tradition royale locale teintée de shintoïsme avec les apports de la civilisation chinoise transmis via la péninsule coréenne : écriture, morale confucéenne, religion bouddhiste, organisation administrative centralisée et développement du droit.

Il serait donc malaisé de voir dans l’instauration de l’Empire japonais une création ex nihilo induite par les seules influences extérieures, sorte de greffe importée et copiée sur la Chine. L’un des premiers artisans de cette transformation impériale du Japon, le prince Shôtoku Taishi (574-622), fut peut-être lui-même fictif : qu’il eut vécu ou pas, il montre en tout cas au travers des histoires le décrivant le besoin de personnifier l’évolution institutionnelle et d’en illustrer le fondement purement japonais. Car comme en Occident, l’Empire japonais fut le produit de mutations de fond, assez largement antérieures au VIIe siècle. Elles conduisirent le régime politique dominant à s’approprier une forme institutionnelle et idéologique nouvelle, et non à céder à l’intrusion d’un modèle révolutionnaire. Si les ôkimi du Japon en viennent à adapter le prestigieux modèle chinois, ce n’est pas seulement pour rivaliser avec l’empire du Milieu, ou s’approprier des codes politiques qui jusqu’alors plaçaient l’archipel japonais dans la dépendance des Tang. C’est aussi parce que ce modèle impérial répondait aux attentes des familles aristocratiques qui tenaient le pouvoir dans le Kinai (le Kansai actuel), qu’il présentait un cadre adapté à l’expression d’un gouvernement désormais fort, pour une élite japonaise qui prenait conscience d’une certaine culture de la souveraineté.

Du VIIe à la fin du VIIIe siècle, le régime impérial japonais est fixé. La cour comme les provinces s’ouvrent au fonctionnariat et à un protocole qui survivra partiellement jusqu’au XIXe siècle dans la haute aristocratie impériale. Une administration hiérarchisée contrôle le territoire et les réseaux de transport depuis les régions centrales du Kansai, sans que l’organisation clanique caractérisant les relations politiques traditionnelles soient pour autant complètement éradiquée. Une législation déterminée par des « codes », tel le code Daihô publié en 701 et étroitement inspiré du code chinois des Tang publié à la même époque, organise les institutions. Ce « système des codes » (ritsuryô sei) couvrit rapidement les différents aspects du droit constitutionnel et pénal. La fiscalité se complexifia, tandis que les terres étaient gérées selon un régime de domanialité qui faisait la part au public et au privé. Le développement politique et institutionnel fut encouragé par un essor économique et des défrichements, et bénéficia du nombre limité des guerres, au moins jusqu’au Xe siècle.

Ces réformes feront date dans l’évolution historique du Japon, en constituant un modèle qui ira jusqu’à inspirer la « restauration impériale » de l’empereur Meiji en 1868. En 794, la capitale impériale devient Kyôto et le restera jusqu’en 1869, l’empereur décidant alors de réinvestir la capitale shôgunale d’Edo en la renommant Tôkyô (« capitale de l’Est »), pour montrer qu’il possédait bien le pouvoir souverain. À l’aube du IXe siècle, en un moment où, ironie de l’histoire, Charlemagne instaure sa capitale impériale à Aix-la-Chapelle, et alors que le calife abbasside vient de s’installer dans sa capitale de Bagdad, l’empereur japonais se fixe dans la région historique du Yamato. Le nom de la nouvelle ville impériale forme un programme politique à lui tout seul. Kyôto (littéralement « ville-capitale ») fut d’abord appelée « Heian-kyô », « la capitale de la Paix et de la Tranquillité ». La ville s’implanta sur un site neuf, entouré de montagnes et de sanctuaires susceptibles d’apporter une protection religieuse. Selon la conception propre à la géomancie chinoise, et en écho à la capitale des Tang, Chang’an, que la précédente capitale impériale japonaise, Nara, avait déjà copiée, Kyôto adopta un plan en quadrillage orthogonal, couvrant un rectangle de 5 kilomètres par 4, subdivisé en arrondissements et en quartiers. Des marchés étaient situés de part et d’autre de la ville. Une large avenue, bordée à ses extrémités de deux portes monumentales, la parcourait en son milieu du sud au nord pour aboutir au palais impérial : cœur de la ville, centre de l’empire, et symboliquement du monde. L’enceinte du palais, qui était intégrée au périmètre urbain, rassemblait en un maillage géométrique de pavillons reliés par des galeries les bâtiments officiels, administratifs ou résidentiels. Le Dairi, situé au milieu du palais, était voué à la vie privée de l’empereur. Il était bordé de deux sanctuaires. L’un, au centre du périmètre palatial, était dédié au culte shintô jouant un rôle déterminant dans la définition du pouvoir impérial ; l’autre était une chapelle bouddhique. Entre le Dairi et la porte du palais s’interposaient deux grands bâtiments longilignes : le Daigoku-in, où s’exprimait la vie publique de l’empereur ; le Buraku-in, réservé aux grands banquets de la cour. Vie privée et vie publique de l’empereur apparaissaient ainsi parallèles mais distinctes. Cela correspondait à l’évolution d’un pouvoir impérial de moins en moins personnellement impliqué dans le gouvernement du Japon.

En effet, la fondation de Kyôto s’accompagna de rivalités dans la maison impériale pour la maîtrise du gouvernement. Ces concurrences amenèrent à la domination de la puissante famille des Fujiwara, qui monopolisèrent à partir de 858 le titre de régent impérial. Dès le début du IXe siècle, la transition du pouvoir de Nara à Kyôto déboucha sur la lutte entre l’empereur Heizei et son frère Saga. L’ère ouverte par l’inauguration de la nouvelle capitale illustre ainsi une période paradoxale pour le pouvoir impérial japonais. Celle-ci se traduit d’un côté par la floraison des lettres et la poursuite des réformes administratives. D’un autre côté, elle amène à un retrait de plus en plus marqué de l’empereur face à une vie politique où les jeux de pouvoirs s’appuient sur le contrôle de la maison impériale non par le souverain, mais par les grandes familles aristocratiques.

Outre ces dissensions, les raisons du changement de capitale résultent probablement du souhait d’obtenir une meilleure place au cœur des axes routiers pour le contrôle des provinces de l’est et du nord, qui ne furent que tardivement intégrées à l’ordre impérial. Aux Xe et XIe siècles, les premières résistances significatives au pouvoir de Kyôto provenaient d’ailleurs de ces mêmes provinces du Kantô, où prenaient pied de puissants lignages guerriers.

Pourtant, afin de légitimer le nouveau régime, l’empereur et son entourage s’attachèrent à développer dès l’avènement de l’empire un programme historiographique et mythologique. C’est grâce à ce programme que se réalisa l’appropriation du modèle impérial chinois. Ce qui s’associait à une influence extérieure devint le symbole de la particularité du pouvoir japonais. Avec l’écriture en idéogrammes venue de Chine et de Corée, les premiers textes rédigés au VIe siècle cherchèrent à justifier par des mythes shintô la royauté japonaise : les dieux ayant fondé l’archipel auraient apporté leur soutien aux princes qui le gouvernaient. Ces textes furent réécrits aux VIIe et VIIIe siècles, après l’instauration du nouveau régime impérial. Le Kojiki (« Chronique des faits anciens »), publié en 712 pour l’aristocratie de cour, rassemblait certains de ces récits originels. Il reprenait, de même que l’histoire officielle du Japon (Nihon shoki) publiée peu après, des références littéraires et dynastiques empruntées à la Chine impériale des Tang. Cependant, ces références étaient modifiées pour faire corps avec une culture et avec des croyances proprement japonaises. Le Japon impérial a sans doute copié les cadres institutionnels et politiques chinois : pour mieux les adapter aux principes culturels et à la mythologie de l’archipel.

On voit donc s’initier avec l’avènement de l’empire un processus historiographique original. Avec lui, c’est l’empire qui détermine l’historicité du mythe, l’empereur s’imposant comme le principe unificateur et évolutif de l’histoire japonaise. Les chroniques rédigées alors s’inspirent des légendes japonaises formulées aux siècles précédents, mais les convoquent pour justifier le pouvoir du nouveau souverain. Dans les années 670, Tenmu (672-686), que l’on peut considérer comme l’un des tout premiers empereurs historiques et « l’inventeur de la fonction impériale » (Pierre-François Souyri), fut l’artisan de ce nouveau culte – culte rendu d’autant plus nécessaire que Tenmu s’imposa par la force, en éliminant ses concurrents dans la famille royale après un coup d’État. Il commanda la première compilation historique officielle du Japon, le Kokushi (681). Celle-ci assura la diffusion du terme de Nippon ou Nihon pour désigner le pays. L’expression, qui aura une grande postérité, fut reprise dans l’un des tout premiers ouvrages d’histoire officielle du Japon conservés : le Nihon shoki (« Chronique du Japon », 720). Nihon signifie « l’origine du soleil ». Tout en se distinguant face à la Chine et son « empire du Milieu », le Japon se caractérisait par sa place à l’est, lieu d’où vient la lumière du soleil levant, l’expression renvoyant à la déesse shintô Amaterasu : déesse du soleil et de la lumière, ordonnatrice du chaos originel avec ses parents Izanami et Izanagi, les dieux fondateurs du Japon. Les empereurs japonais procéderaient eux-mêmes d’Amaterasu.

De même, l’empereur Tenmu figure à l’origine de la titulature impériale utilisée jusqu’à la période contemporaine. C’est à partir de son règne que les Japonais désignent l’empereur sous le terme de tennô. Celui-ci signifie la fonction impériale. Il lui donne en plus une place cardinale dans l’organisation du monde, car il l’assimile à l’étoile polaire dans le ciel (Ten-nô : « empereur céleste »). L’empereur peut aussi être qualifié de « dieu » visible (Akitsu kami). Le shintoïsme, religion traditionnelle japonaise, apparaît de la sorte comme un élément idéologique fondamental dans la justification du régime impérial, quand bien même celui-ci reste parallèlement très ouvert à la promotion dans l’archipel du bouddhisme d’origine chinoise. L’un et l’autre ne sont pas incompatibles, et le shintoïsme vient offrir une culture autoréférentielle qui s’intègre tout naturellement à la formulation du principe impérial nippon. L’interprétation divine de la fonction impériale mêle au total des influences chinoises d’essence bouddhiste, confucéenne ou taoïste (l’empereur gardien des vertus morales et du bon ordre social), à des références religieuses profondément japonaises (l’empereur descendant d’Amaterasu, qui lui confère un mandat non révocable pour régner sur le Japon, et régler les relations entre le pur et l’impur par l’accomplissement des rites).

Cette place particulière de l’empereur japonais dans l’économie spirituelle du monde, comme trait d’union entre les hommes et les dieux, le pousse à entretenir une relation complexe avec l’exercice du gouvernement. Le tennô – qui peut d’ailleurs dans certains cas être une impératrice – ne fait-il pas office de responsable de la régulation symbolique de l’ordre terrestre, plutôt que de gouvernant subordonné aux contingences du siècle ?

Le cœur du gouvernement : la maison impériale et les réseaux aristocratiques

Le gouvernement personnel du tennô se trouve en fait rapidement amoindri, sans que cela freine l’épanouissement politique, culturel et artistique de l’empire. Ici, il convient de distinguer la personne de l’empereur de la maison impériale qui l’entoure, et qui prend en charge les institutions souveraines. Aux IXe et Xe siècles, pendant la période qui suit la fixation de la cour à Kyôto, le gouvernement impérial continua de se structurer autour d’un haut fonctionnariat auquel on pouvait accéder par des concours, dont les épreuves relevaient majoritairement des lettres, de l’histoire et de la morale chinoises.

La sinisation de l’aristocratie n’interdit pas l’essor d’une culture japonaise originale, avec par exemple l’apparition de l’alphabet syllabique des kana, ou le bouddhisme Tendai. Les racines de ce dernier sont chinoises, comme pour d’autres grandes sectes bouddhiques nippones, ce qui ne l’empêcha pas d’acquérir sa spécificité, et d’influencer ensuite l’amidisme (ou « école de la Terre pure », une des branches du boudhisme) et le zen médiéval. Surtout, cet essor culturel s’exprimait par le développement d’une littérature de cour adoptant la forme du roman (monogatari). La cour et la maison impériales, réglées selon un protocole et des titres complexes, représentaient la référence socio-culturelle suprême pour le monde nobiliaire. Ainsi, dans le Genji monogatari (« Roman du prince Genji »), écrit au début du XIe siècle par une dame de la cour, Murasaki Shikibu. Le Genji montre la place spécifique des femmes dans la vie aristocratique et reste par sa dimension psychologique l’un des chefs-d’œuvre de la littérature japonaise. L’auteur peut aussi choisir de conter avec nostalgie l’évolution des caractères du temps, comme dans le Konjaku monogatari (« Histoires qui sont maintenant du passé »), roman publié en 1120, à une période où les dissensions montaient dans la maison impériale, débouchant sur les guerres de la fin du XIIe siècle et l’avènement du Moyen Âge.

Les concours et l’importance donnée à la « voie des lettres » ouvraient les portes de l’administration centrale à des fonctionnaires de catégorie intermédiaire, autorisant une mobilité sociale limitée. Néanmoins, en cette période désignée par les historiens comme « l’ère de l’aristocratie de cour » (ôchô jidai), la supervision de la maison impériale et donc du gouvernement échut aux grandes familles de l’aristocratie du Kinai. Une vingtaine au mieux de ces familles environnait l’empereur, se mariait avec sa descendance, résidait autour du palais impérial. Les empereurs tâchaient d’imposer la place de leurs fils et princes face aux factions aristocratiques, sans toutefois y parvenir véritablement. Une famille va supplanter toutes les autres et s’arroger le contrôle de la maison impériale, celle des Fujiwara, qui domina la cour du IXe siècle à la fin du XIe. Aristocrates lettrés et influents monopolisant les principales fonctions impériales, ils supervisèrent la succession au trône du tennô.

Aussi la fortune des Fujiwara révèle-t-elle le maintien des logiques interpersonnelles et des factions nobiliaires dans l’État impérial. Leurs assises sont autant politiques que territoriales et foncières. Ces mécanismes avaient déjà joué un rôle de premier plan dans l’affirmation du royaume du Yamato aux Ve et VIe siècles. La naissance du « système de l’État des codes » et de l’Empire japonais au siècle suivant conféra un cadre institutionnel centralisé et un outil de justification du pouvoir souverain, sans pour autant bousculer radicalement ces logiques d’alliance propres au monde aristocratique. Les Fujiwara, en obtenant le contrôle de la maison impériale, ne se privèrent d’ailleurs pas de poursuivre le processus de codification, qui restait encore étroitement dépendant de l’expression du pouvoir public. Au début du Xe siècle, ils prirent en charge la rédaction du dernier grand corpus réglementaire de l’époque ancienne, les « Règlements de l’ère Engi » – comme pour montrer leur capacité à édicter la loi à la place d’un empereur à la marge du gouvernement effectif.

Face à cela, la question primordiale aux XIe et XIIe siècles est celle du rapport de forces pouvant s’exercer dans le façonnement des réseaux de clientèle organisant la maison impériale. Naissance et parentèle représentaient des critères importants pour accéder aux postes notables de la cour, empêchant la mise en place d’une véritable bureaucratie impériale à la chinoise. Selon un système qui n’est pas sans rappeler les mécanismes politiques de la cour carolingienne en Europe, l’obtention d’une parcelle de l’autorité publique dépendait de la place que l’on détenait dans les relations de fidélité. Les liens personnels structuraient le gouvernement, et c’est sur eux que s’appuyaient les dignitaires impériaux pour nommer et entretenir des groupes de fonctionnaires. Ces derniers étaient inscrits dans les registres d’une maison d’un dignitaire, ou qualifiés « d’hommes d’une maison » (kenin). Ils entraient ainsi en dépendance et en échange de leur fonction participaient au circuit des dons et contre-dons qui organisaient la hiérarchie aristocratique à la cour. Ils pouvaient aussi recevoir des revenus provenant des grands domaines fonciers des provinces (shoen).

À ce stade, le régime impérial formait un organisme politique combinant un cadre législatif, juridique et protocolaire susceptible de formaliser l’expression du pouvoir public, et des mécanismes de reproduction sociale permettant aux grandes familles aristocratiques de monopoliser le pouvoir central, et par là même d’exercer un rôle moteur dans l’activité culturelle, économique ou religieuse du pays. L’empereur restait la clé de voûte du système. Il ne s’y impliquait cependant pas directement et ne représentait qu’une autorité supérieure garante de l’ordre tant temporel que spirituel.

Mais il n’était pas toujours réduit au simple rôle de figurant. À la fin du XIe siècle, avec l’affaiblissement des Fujiwara désormais moins capables de peser par les femmes sur la succession de la lignée impériale, et en l’absence d’une autre grande famille susceptible d’occuper le pouvoir à la cour, la personne de l’empereur réapparaît sur le devant de la scène pour exprimer la continuité du pouvoir souverain. C’est l’époque du « gouvernement des empereurs retirés » (insei), dans la seconde moitié du XIIe siècle. Signe que l’empereur peut difficilement exercer un pouvoir personnel en s’affichant publiquement, les « empereurs retirés » choisirent de tirer les ficelles du gouvernement depuis un ermitage ou isolés au palais. Ils constituaient une administration parallèle, privée et attachée à la famille impériale, qui dépossédait l’administration publique : l’in ni chô. Le principe impérial fournissait bien un cadre de légitimation et de droit. S’y inséraient des mécanismes de gouvernement qui relevaient autant de la sphère familiale et privée que de la dimension publique et officielle. Néanmoins, cette disposition ne durera pas du point de vue du gouvernement effectif, car les empereurs retirés verront rapidement leur autorité sapée par l’émergence d’un nouveau système politique dans l’empire, le shôgunat.

L’empereur face aux guerriers, ou l’avènement du Moyen Âge

Avant d’exposer l’avènement de ce shôgunat et avec lui de la période médiévale, il faut comprendre que le rôle personnel de l’empereur japonais reste avant tout d’être enserré dans des codes et des rites, plus que de prendre les rênes d’un gouvernement qui reposait plus volontiers sur les alliances et les jeux de pouvoir entre les grandes familles de l’élite – aristocratique antique ou guerrière médiévale – dominant la maison impériale. Ces tendances sont essentielles pour comprendre l’évolution du régime impérial, et le passage de l’Antiquité au Moyen Âge japonais.
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En effet, la stabilité politique de l’empire dépendait de la capacité pour une grande maison noble à dominer la cour et la lignée régnante, mais aussi d’imposer son pouvoir sur l’ensemble des provinces et de leurs gouverneurs dans l’empire. Or au cours du XIIe siècle, les rapports de forces évoluent dans les provinces, notamment celles du Nord-Est, qui apparaissent désormais comme parfaitement intégrées à la sphère culturelle japonaise et aux polarités impériales. Leur conquête s’est faite pendant la période ancienne. Elle n’aboutit pas à la formation de périphéries « barbares » considérées par le pouvoir central de Kyôto comme des zones tampons assurant la protection du centre, à Kyôto, contre des agressions extérieures. Point de logique de limes ou de peuplades fédérées dans le Japon impérial, à la différence d’un Empire romain qui devait gérer la pression de populations germaniques externes dont l’origine était éloignée des canons de la romanité. Le Kantô, distant de quelques centaines de kilomètres à l’est du Kinai, était bien intégré aux réseaux de transport, aux flux économiques et à la géographie politique de l’île principale de Honshû. La cour impériale s’attacha moins à marquer une distance avec les élites du Nord-Est qu’à les associer au régime de la capitale en donnant aux familles dominantes une position aristocratique spécifique.

C’est à ce titre qu’on voit monter du Xe au XIIe siècle un groupe social et nobiliaire original, proche du pouvoir impérial, car il parvient à obtenir des fonctions publiques tant à Kyôto que dans les provinces. Ces fonctions lui donnèrent une importance croissante dans la vie de l’empire, car il était composé de guerriers professionnels (bushis). Spécialistes de l’art de la cavalerie et de l’archerie, ceux qu’on appelle aussi les samouraïs vont former une couche sociale nouvelle par sa culture militaire et son implantation locale : un groupe conscient de son identité et de sa place parmi une élite de plus en plus marquée par les affrontements guerriers, fortifié par l’appropriation seigneuriale de grands domaines et par son organisation lignagère, mais familier de la vie aristocratique à la capitale.

Les bushis formaient des atouts dont l’aristocratie ancienne de cour ne pouvait se passer pour contrôler ses domaines et provinces, face à une bureaucratie sous-développée et imprégnée des liens de fidélité noués avec les notables locaux. Or les plus puissantes de ces familles de bushis prenaient activement part aux réseaux de clientèle organisant le monde aristocratique et le fonctionnariat, tant à Kyôto que dans les régions périphériques. S’ils constituaient un nouveau groupe dominant, ils n’étaient pas des hommes nouveaux quand ils prirent le pouvoir à la fin de la période ancienne. Les deux clans des Taira et des Minamoto, originaires du Kantô, et qui dans la seconde moitié du XIIe siècle se combattaient pour s’imposer à la cour à côté de l’empereur, bénéficiaient depuis longtemps déjà de positions avantageuses, à la fois dans l’administration centrale et dans le gouvernement des provinces. L’effondrement de la conscription militaire a également favorisé leur affirmation. Des armées privées (bushidan), régies par les notables locaux, par des membres de l’aristocratie centrale ou de la maison impériale, en vinrent à assurer le respect de l’ordre public. Ainsi, cette évolution traduisait un mouvement de militarisation de l’aristocratie japonaise, qui touchait au XIIe siècle autant les organes centraux que les provinces. Elle finit par aboutir en 1192 à la naissance d’un nouveau pôle de pouvoir dans le Kantô, dirigé par les Minamoto.

Ces mutations débouchent sur une rupture qui est à l’origine du basculement vers le Japon médiéval à la fin du XIIe siècle. En ce sens, le Moyen Âge japonais (fin XIIe-fin XVIe siècle) n’est pas le produit d’un effondrement, comme en Occident, des structures impériales antiques, mais il résulte de leur reconfiguration. Le nouveau système politique du bakufu, dominé par les guerriers, qui se met en place à partir de 1185 à Kamakura, près de l’actuelle ville de Tôkyô, à plusieurs centaines de kilomètres à l’est de Kyôto, n’élimine pas le trône et la maison impériale. Ceux-ci subsistent toujours à Kyôto et s’y maintiendront jusqu’à la fin du XIXe siècle. La cour et l’empereur continuent d’exister pendant le Moyen Âge japonais, en ce qu’ils ne peuvent pas être aisément remplacés. Comme à la période ancienne, ils sont les garants de l’ordre politique et les gardiens de la prospérité du Japon, grâce aux rites que l’empereur doit effectuer.

Il n’est cependant plus possible de parler pour la période médiévale japonaise d’un système de « gouvernement impérial ». Les historiens japonais du début du XXe siècle, comme Hara Katsurô, ont vu dans l’installation du bakufu à Kamakura une époque de transition préliminaire à l’ère moderne, caractérisée par un fractionnement de l’autorité publique. Influencés par l’histoire européenne et souhaitant établir des principes d’identification, ils ont utilisé le terme occidental de « Moyen Âge/Âge du milieu » (chûsei) pour rendre compte de l’aspect prétendument « intermédiaire » des évolutions courant du XIIe au XVIIe siècle. Paradoxalement, c’est cette période « intermédiaire » qui put également cristalliser les réflexions historiographiques sur l’originalité du Japon en Asie, car elle montrerait une différenciation avec les modèles antiques chinois et la mise en place dans l’archipel d’une culture résolument distincte de celle du continent.

Le Moyen Âge japonais se définirait donc comme une rupture. Toutefois, cette rupture n’est pas un abandon des références antiques, ou en tout cas impériales. C’est plutôt leur réactualisation dans un nouvel ordre sociopolitique dominé par les guerriers. Les contemporains, tel Jien, l’abbé du monastère du Tendai au XIIIe siècle, percevaient déjà le Moyen Âge comme un « âge des guerriers » (musha no yo) rendu possible par le déclin de la maison impériale dans le contrôle du pouvoir souverain. Avec la fondation d’une seconde capitale à Kamakura par la famille victorieuse des Minamoto (1185-1333), le pouvoir souverain changeait de mains. Kyôto, l’ancienne capitale impériale, trouvait un parallèle à l’est. Elle ne cessait pas de se développer, mais souffrit de la concurrence politique et culturelle avec la nouvelle capitale shôgunale. La maison impériale perdait sa capacité à contrôler les fonctions du gouvernement, à user de la force armée et à rendre la justice, à nommer l’administration et à décider de la dévolution des ressources domaniales. Ces dernières relevaient désormais de logiques féodo-vassaliques qui laissaient une place centrale aux mécanismes de fidélité personnelle. La désignation en 1192 par la cour impériale du chef guerrier Minamoto no Yoritomo en tant que seii taishôgun (« général chargé de la pacification des barbares ») montre que l’exercice du pouvoir repose dès lors sur l’aptitude à préserver l’ordre public et à maintenir la paix. Cette fonction était traditionnellement dévolue par la maison impériale aux chefs militaires chargés de la pacification des provinces du Nord-Est.

Un État dual dominé par les shôgun : empire et bakufu

La fondation du nouveau gouvernement shôgunal consacre la militarisation du régime politique japonais. Le shôgunat devint héréditaire en 1191, sur décision de l’empereur Go-Shirakawa. À Kamakura, ville où résidaient le shôgun Minamoto puis ses successeurs – les Hôjô –, s’exerçait le pouvoir effectif, grâce à « l’administration de la tente » (bakufu) : expression renvoyant au quartier général militaire, distinct du palais impérial. L’empereur continuait d’exister à Kyôto, mais n’était qu’une figure symbolique et effacée de la vie politique nippone. C’est au bakufu que revenait la charge d’administrer le pays, de convoquer et surveiller les vassaux, d’exercer la justice.

L’empire ne pouvait cependant pas s’effondrer, car il garantissait la légitimité de la tradition et du pouvoir. Il est significatif d’observer le rôle croissant joué par les aristocrates, et parfois même l’empereur, tel Juntoku au XIIIe siècle et ses « Notes confidentielles sur les usages du palais » (Kinpishô), dans la rédaction des manuels de protocole. La cour de Kyôto s’impose après le Xe siècle et au Moyen Âge comme un organe spécialisé dans la littérature de protocole, vouée aux usages et procédures. Ceux-ci sont fondamentaux dans les rapports sociaux japonais et règlent la vie aristocratique, de Kyôto jusqu’aux cours guerrières des provinces. Pourtant, règles et convenances ne sont pas lois et actions de force.

Le shôgun, qui avait titre de « général », n’existait en théorie que par la volonté de l’empereur. Les shôgun de la seconde moitié du XIIIe siècle furent nommés parmi les princes de la famille impériale. En contrepartie, le shôgunat influençait le choix des successeurs au trône impérial. Les liens entre les deux capitales de Kyôto et de Kamakura se matérialisaient par la présence d’un gouverneur militaire siégeant dans la ville impériale. À Kyôto, l’administration de cour se maintenait. Elle perdait une bonne partie de son rôle politique au profit de fonctions cérémonielles, ce qui ne l’empêchait pas de continuer à s’impliquer dans les affaires séculières. Néanmoins, le droit impérial issu du « régime des codes » se vit remplacé à partir du XIIIe siècle par la coutume guerrière, mise par écrit en 1232 avec le recueil législatif du Goseibai shikimoku (« Règlements pour distinguer le bien et le mal »).

On peut s’interroger sur les raisons qui poussèrent la maison impériale à concéder à partir de 1185 le plein exercice du pouvoir souverain aux lignages guerriers de l’est du Japon. Les oppositions frontales et la puissance montante des familles de grands bushis du Kantô ont joué un rôle indéniable, en affaiblissant l’empereur et sa maison, et cela malgré la mise en place du système des « empereurs retirés ». Pour les bushis de Kamakura, il n’était dans ce contexte pas question que l’empereur puisse leur refuser l’obtention de la puissance publique. Néanmoins, cette dévolution institutionnelle est aussi la conséquence d’un compromis passé entre la famille impériale, qui n’avait plus les capacités pour maintenir efficacement l’ordre dans l’est du pays, et les shôgun de Kamakura. À l’origine, ce compromis devait notamment réserver à l’aristocratie impériale de Kyôto des possibilités d’action dans le centre et l’ouest de Honshû, où les Minamoto et les Hôjô, guerriers de l’Est, avaient encore assez peu de marges de manœuvre. En fait, cet équilibre bénéficia majoritairement au shôgunat, après un sursaut des partisans de la cour impériale en 1221 (guerre de l’ère Jôkyû). Cela n’interdit cependant pas le maintien de l’empereur et la survie dans l’aristocratie qui l’entourait de revendications défendant le principe d’une résurgence du pouvoir impérial. Aussi, le principe impérial paraît rester pendant toute l’évolution du Japon, à partir du VIIe siècle, un organe politique consubstantiel au développement de la souveraineté japonaise, mais de plus en plus strictement distinct des conditions d’exercice du gouvernement. On ne s’étonnera pas dans ce contexte de voir s’affirmer, très ponctuellement, les prétentions de l’empereur à l’occasion de l’affaiblissement du régime shôgunal.

C’est le cas lors de l’éphémère restauration de Kemmu, entre 1333 et 1336. La maison impériale est alors divisée entre deux branches rivales, situation qui permettait une certaine émulation profitant à l’empereur Go-Daigo. Prenons la mesure du contexte, pour comprendre comment Go-Daigo parvint en 1333 à créer cette restauration impériale. Le shôgunat de Kamakura s’affaiblissait depuis la fin du XIIIe siècle. Préoccupé par le maintien d’une stabilité politique interne assez fragile et par la nécessité de consolider son emprise sur ses réseaux vassaliques, le bakufu n’envisagea pas une expansion outre-mer, mais eut plutôt à faire face aux conséquences des attaques mongoles au sud de Honshû. En ce sens, il ne fut pas question, à la différence par exemple des Carolingiens, de s’appuyer sur le principe impérial et sur des dynamiques de conquête pour renforcer le pouvoir central japonais. Le bakufu y aurait-il eu intérêt, lui qui tâchait de tenir à distance l’empereur et d’intégrer ce même principe impérial au nouvel ordre shôgunal ? La situation géographique des îles japonaises y contribua aussi, tout autant que l’histoire médiévale nippone qui, marquée par des processus d’unification territoriale propres à l’archipel, n’était pas fondamentalement tournée vers l’ailleurs. Point de fascination pour une Rome universelle mais étrangère au système nippon, qui s’était concentré autour de Kyôto, puis de la marge devenue centre, à Kamakura. La Chine était à ce titre, depuis le VIIe siècle, un modèle externe avorté, car réapproprié. Et se souvenait-on des tentatives ratées des souverains du Yamato pour influencer la vie politique dans la Corée des Trois Royaumes, au VIe siècle ?

Plutôt que de développer des velléités conquérantes qu’ils auraient difficilement pu assumer, les Japonais se replièrent sur la défense de leurs côtes face aux risques d’attaques extérieures. Au sud-ouest, l’île de Kyûshû se trouvait en première ligne et connut dès la période ancienne des fortifications littorales : ainsi au VIIe siècle face aux Chinois Tang et aux Coréens du royaume de Silla. Six siècles plus tard, après leur conquête de la Corée, les Mongols menaçaient Kyûshû. Leur empire continental permit indirectement au Japon d’entrer au XIIIe siècle dans l’histoire européenne. C’est le moment où Marco Polo apprend à la cour du Grand Khan l’existence de ce pays périphérique, en Extrême-Orient, qui regorgerait d’or et de richesses. Est-ce pour conquérir ces richesses que les Mongols envoyèrent leurs flottes au sud-ouest du Japon, du « Cipango » de Marco Polo (Ribenguo en chinois : « le pays du Soleil-Levant » ; Nihon koku en japonais) ? Les liens commerciaux avec l’archipel s’étaient intensifiés, et cela au profit croissant des marins – ou pirates – japonais. C’est face à cela que les Mongols tentèrent par deux fois de débarquer à Kyûshû, en s’appuyant sur des forces chinoises et coréennes : en 1274, puis en 1281. Chaque fois, l’invasion échoua, malgré plusieurs milliers de morts. L’échec mongol était retentissant pour les Japonais. C’était la preuve de la qualité de leurs fortifications littorales, bien entretenues par le bakufu et empêchant l’ennemi de gagner l’arrière-pays, mais également de la capacité de résistance de l’État shôgunal et plus précisément des guerriers du Kyûshû, peut-être plus efficaces qu’une armée mongole assez hétérogène, mal à même de mobiliser ses forces coréennes. La victoire japonaise fut rapidement utilisée par le bakufu, qui y vit une illustration de sa réussite politique dans des provinces occidentales tardivement intégrées à l’ordre de Kamakura, et un exemple de protection divine. Le typhon de 1274, la tempête de 1281 contribuèrent à forger le mythe du « vent divin » (kami kaze) protégeant le Japon. Mythe transposé et réutilisé pendant la Seconde Guerre mondiale, tandis que l’empire conquérant et expansionniste tentait de jouer ses dernières cartes face aux États-Unis, après avoir échoué à régir une « Grande Asie » mise au service des intérêts et du nationalisme japonais.

Pourtant, la victoire contre les Mongols eut finalement peu de répercussions sur l’évolution du bakufu de Kamakura et sur ses relations particulières avec l’empereur à Kyôto. Les enjeux politiques et territoriaux restaient décidément internes à l’archipel, et le shôgunat était occupé à réguler la montée de forces centrifuges. Aux revendications vassaliques s’ajoutèrent à nouveau dans le premier tiers du XIVe siècle celles de la cour impériale, avec la trajectoire particulière de Go-Daigo. Go-Daigo, personnage charismatique et ambitieux, considérait que l’empereur, dépositaire du mandat de la déesse Amaterasu, intermédiaire entre les hommes et les dieux, devait avoir toute sa place dans le gouvernement du pays. Il parvint à réunir une coalition de membres de l’aristocratie impériale nostalgiques du Japon ancien, de guerriers mécontents et de moines. À la faveur d’un coup de force, il prit le dessus sur le shôgunat. Le régime de Kamakura s’effondra et laissa la place pendant trois ans à un gouvernement impérial. Toutefois, incapable de rétablir un équilibre politique susceptible de satisfaire les différentes factions de guerriers et les intérêts de l’aristocratie curiale, la restauration impériale finit balayée par le retour de la guerre civile. Signe des temps : la société médiévale ne pouvait se satisfaire d’un simple retour au passé, et il fallait tenir compte des forces locales que le shôgunat de Kamakura lui-même n’avait pas réussi à contenir.

Le shôgunat était toutefois loin de s’effondrer, et le régime dual inauguré à Kamakura se remit en place sous les Ashikaga (1378-1573). De façon significative, la nouvelle dynastie choisit cette fois de s’implanter au centre, à Kyôto, tout près du palais impérial. Le shôgun Ashikaga Yoshimitsu, qui prit à son compte au début du XIVe siècle le titre de « roi du Japon » donné par les Chinois, y fit construire le célèbre Pavillon d’or. S’agissait-il de porter ombrage à la fonction des empereurs retirés ? Quoi qu’il en soit, malgré l’essor économique et culturel du Japon du bas Moyen Âge, les Ashikaga se trouvèrent confrontés à de nouvelles guerres. C’est la période des « pays en guerre » (sengoku jidai), marquée au XVIe siècle par l’exacerbation des rivalités entre les seigneurs. Celles-ci eurent finalement raison du shôgunat médiéval. Elles conduisirent à l’avènement de la dynastie des Tokugawa, qui réunifia au début du XVIIe siècle le Japon sous l’égide d’un pouvoir fort et centralisé. Les Tokugawa parvinrent à conserver le pouvoir pendant trois siècles en garantissant la paix et en régnant sur une société d’ordre très hiérarchisée. Le Japon entrait dans l’ère moderne, en conservant le régime du bakufu et le cadre impérial auquel il s’intégrait. Il lui restait à connaître sous l’empereur Meiji, dans la seconde moitié du XIXe siècle, une nouvelle restauration impériale, cette fois aux conséquences durables et substantielles. Avec l’ère Meiji puis ses évolutions sous Shôwa (Hirohito) au XXe siècle, l’institution impériale apportait l’idéologie et la tradition historique permettant de justifier une reconstruction de l’État japonais. Là encore, la mythologie et l’histoire de l’empire constituaient un gage de légitimité.

En conclusion, du VIIe au XIXe siècle, et même jusqu’aujourd’hui, l’empereur ne forme-t-il pas le dénominateur commun de la vie politique japonaise ? Il ne faut pourtant pas voir dans l’empereur japonais un dépositaire de l’autorité souveraine et du pouvoir public, un titulaire de l’imperium à l’occidentale, dont le prestige se déploierait par la force combinée de l’auctoritas et de la potestas. L’empereur japonais put bien, en ce qu’il était l’ordonnateur de la vie politique, le garant d’une harmonie susceptible d’unir le destin des hommes à la volonté des dieux, le régulateur des processus de purification de la société, jouer le rôle d’un gouvernant et mettre en œuvre le pouvoir souverain. Les dérives ultranationalistes des années 1930 mèneront Hirohito à s’approprier l’outillage idéologique impérial japonais pour justifier ses prétentions impérialistes. Néanmoins, l’empereur peina le plus souvent à s’ériger en acteur, si ce n’est en arbitre, des jeux politiques. C’est qu’il n’en avait pas la fonction, et cela explique sans doute la durabilité de l’institution impériale. L’Empire japonais s’étire depuis la période ancienne et rythme le temps médiéval et moderne. Il va jusqu’à symboliser ses origines mythiques.

Et là où les empereurs occidentaux médiévaux, carolingiens ou germaniques, s’arc-boutaient sur les principes d’exercice de leur imperium et sur les modalités du gouvernement impérial, l’Empire japonais antique et médiéval s’organisait plus volontiers autour d’un certain principe d’expression du politique. Celui-ci fit corps autour du gouvernement, pris en charge par la maison impériale puis par le bakufu. Effacé, mais aussi ponctuellement impliqué dans le siècle, l’empereur constituait un cadre d’investissement culturel, religieux et mythologique, une référence qui garantissait la continuité du temps officiel et légitimait le politique. Si l’institution impériale subsista à l’avènement du shôgunat médiéval, c’est parce qu’elle déterminait les bases de la souveraineté – et cela même en étant instrumentalisée par le shôgun à Kamakura, Kyôto, ou Edo/Tôkyô. Quand l’empire en Occident médiéval s’exprimait au travers de la souveraineté de son action politique, le principe impérial représentait au Japon un réservoir de légitimité. Il en résulta un État médiéval japonais à tendance duale, où les rapports de forces centraux se doublaient, en plus, de la nécessité de tenir les réseaux vassaliques régionaux.

Cela profita surtout au bakufu, avant que celui-ci ne soit ébranlé à la fin du Moyen Âge par la montée des forces centrifuges et le développement des instabilités sociales. La recomposition du shôgunat à Edo au début du XVIIe siècle, parallèlement à l’ancienne capitale impériale de Kyôto toujours présente, ouvrait une nouvelle période, distinguée du Moyen Âge par la capacité du pouvoir central à faire régner la paix et à fixer les concurrences sociales par des hiérarchies et statuts – un « Ancien Régime à la japonaise », pour reprendre l’expression proposée par le beau livre de Pierre-François Souyri (Nouvelle histoire du Japon). Ancien Régime qui cependant recomposait le gouvernement monarchique en le déterminant au travers d’une gradation assez originale de la souveraineté, dont le principe restait impérial, mais dont la forme agissante était shôgunale.
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Les Empires solaires des Amériques

par Carmen BERNAND

 

 

 

Les Mexicas et les Incas constituent les deux exemples américains classiques d’expansion impériale. Ces deux empires se sont constitués vers le XIe siècle et se sont effondrés au XVIe siècle avec la conquête espagnole. Ils s’inscrivent donc dans cette période que nous appelons Moyen Âge depuis le découpage de l’histoire européenne en trois périodes effectué par les humanistes allemands à la fin du XVe siècle. Cependant, les différences entre les empires américains et ceux du Vieux Monde sont considérables. En Amérique, les grands travaux d’aménagement du territoire, comme les routes, les ponts, les canaux d’irrigation ainsi que les monuments (pyramides, places, temples, enceintes), ont été réalisés uniquement en se servant de l’énergie humaine, puisque les bêtes de somme et de monte (bœufs, vaches, chevaux, ânes), les chars, chariots, charrettes et autres moyens de transport, ainsi que les outils de fer (couteaux, barres, leviers et ciseaux en acier) furent introduits par les Espagnols et les Portugais à partir de la fin du XVe siècle. Aussi bien au Mexique qu’au Pérou, dont les territoires respectifs étaient bien plus étendus que ceux des États actuels de ce nom, un certain nombre de critères politiques, économiques et idéologiques correspondent à la définition classique de l’empire : le contrôle exercé par une autorité suprême sur un territoire immense, traversé par des routes et des chaussées, la sujétion de peuples divers qui deviennent des tributaires, l’expansion militaire, l’imposition d’un ordre qui reposait sur le monopole de la guerre par le pouvoir central.

Dans la littérature archéologique, tout ensemble politique dominant une vaste région est considéré comme un empire, et il faudrait donc ajouter aux deux cas cités d’autres grands États comme Chimor, un royaume en expansion sur la côte nord du Pérou, contemporain des Incas, qui sera finalement conquis par ces derniers en 1470, ou encore le royaume des Tarasques, dans le Michoacan (Mexique occidental), qui ne sera jamais vaincu par les Mexicas. Dans le monde maya, le peuple le plus avancé de tout le continent américain pour sa maîtrise de l’écriture et ses spéculations mathématiques, des images révélées par le laser en 2017 montrent l’ampleur des constructions occultées depuis des siècles dans la forêt tropicale du Petén, au Guatemala. La pyramide de 30 mètres de haut et quelque 60 000 structures de temples, palais, tombes, fortifications, chaussées et autres bâtiments auraient abrité une population estimée à 10 millions de personnes. Pourtant, ces énormes cités-États, divisées par des rivalités séculaires, ne semblent pas avoir été soumises à un pouvoir central, du moins dans l’état actuel de la recherche.

Ce texte se concentre sur les dynamiques expansionnistes qui ont débouché sur la formation des Empires inca et mexicain, dont l’apogée se situe au XVe siècle. Les sources dont nous disposons sont essentiellement archéologiques, complétées par les chroniques espagnoles, métisses et indigènes rédigées après la Conquête. Or, ces histoires du XVIe siècle nécessitent un double décryptage. D’une part, les Espagnols ont souvent utilisé leurs propres concepts politiques pour traduire les réalités indigènes. D’autre part, les informateurs, fussent-ils péruviens ou mexicains, livrent des versions différentes, en fonction de leur appartenance lignagère, de leur rang et de leur origine. L’histoire peut donc s’écrire de diverses façons selon le point de vue des personnes sollicitées par le chroniqueur. Cette réflexion de María Rostworowski de Diez Canseco1 s’applique aux Incas mais elle est extensible aux Mexicains et, évidemment, aux chroniqueurs européens.

Les Incas n’étaient pas une « nation » mais un lignage, qui prétendait être issu du Soleil. Il était probablement d’origine étrangère – venu pour certains spécialistes des basses terres tropicales ou du bassin du Titicaca – et s’était établi dans la vallée de Cuzco autour du Xe siècle. Par le pouvoir de leur armée et par la dissuasion idéologique, les Incas ont intégré progressivement des milliers de communautés paysannes dans le Tawantinsuyu, le « pays des quatre quartiers ». Le centre de cet empire était la ville de Cuzco, nom qui s’est confondu, dans les sources les plus anciennes, avec celui de la dynastie régnante. Vers 1520, le Tawantinsuyu s’étendait depuis la région de Pasto (Colombie actuelle) au nord, jusqu’au centre du Chili et au nord-ouest de l’Argentine ; en direction de l’est, les armées incas étaient parvenues jusqu’au Mamoré (Brésil), sans réussir à créer des colonies stables dans cette vaste contrée tropicale, trop distante de la capitale.

En Mésoamérique, les Nahuas, « ceux qui parlent clair », c’est-à-dire le nahuatl, comprenaient plusieurs tribus originaires du nord du Mexique, dont les Aztèques. Ces derniers, selon des mythes forgés pour expliquer leur caractère exceptionnel, auraient eu pour origine une île mythique appelée Aztlan, d’où ils seraient partis pour entreprendre une longue pérégrination sous la protection de leur dieu tutélaire et solaire, Huitzilipochtli. Au cours de cette longue migration, qui a été dessinée dans des livres ou codex et qui les mène aux portes de Tula, la capitale des Toltèques, les Aztèques deviennent des Mexitin, puis des Mexicas, quand ils s’installent sur une île du lac de Texcoco et fondent Mexico. Quelques décennies plus tard, celle qui fut à ses débuts une misérable bourgade deviendra la cité la plus puissante du continent et une des villes les plus peuplées du monde2. Après avoir soumis ses voisins, Mexico-Tenochtitlan vise à dominer l’Anáhuac – l’anneau d’eau qui délimite le monde habité –, c’est-à-dire les rivages atlantique et pacifique. Au moment de la conquête espagnole, quelques cités restaient encore autonomes.

L’horizon du XIe siècle en Amérique

Que nous apprend l’archéologie sur l’émergence des Incas et des Aztèques, autour de l’an 1000 ? Dans toute la longue histoire des « sociétés andines », on observe quelques constantes. En premier lieu, tout État puissant a eu pour but d’accéder aux trois zones écologiques très marquées qui caractérisent le Pérou : le littoral pacifique aride, les terres d’altitude et le Piémont amazonien. Les premières cités se sont développées sur la frange côtière qui s’étend depuis les frontières actuelles avec l’Équateur et le Chili. Pour devenir habitable, cette zone, parsemée de petites oasis, a dû être aménagée par les populations et, dès le Formatif (vers 1600 av. J.-C.), des canaux d’irrigation ont permis de drainer l’eau des ruisseaux des montagnes. Les hautes terres de la cordillère des Andes et leurs vallées encaissées constituent un deuxième milieu, difficile d’accès en raison du relief et de l’altitude. Enfin, le Piémont tropical, qui se prolonge à l’infini dans l’Amazonie, est la source de plantes diverses ayant une importance rituelle majeure, comme la coca, l’ayahuasca et le tabac, et de matières précieuses, comme les plumes, l’or et le bois. Les échanges entre ces trois zones sont essentiels et on peut les repérer dans la culture Valdivia, la plus ancienne du continent3.

L’histoire andine antérieure à la Conquête est marquée par l’alternance de périodes de fragmentation sociale et de rivalités entre cités, et de processus d’intégration politique et idéologique. Chavín de Huántar, bâti sur un site d’altitude, proche du bassin du Marañón mais aussi de la côte pacifique (Cupisnique), fut le premier grand ensemble culturel du Pérou. Il n’est pas à proprement parler un « empire », même s’il a fondé des enclaves ou colonies sur le littoral, diffusé ses principes religieux sur une vaste région et cherché à contrôler les réseaux d’échanges avec la côte nord et les basses terres tropicales. Chavín est le premier modèle de cette tendance andine à l’intégration de cités sous l’égide d’un centre (900-200 av. J.-C.) ; Tiwanaku-Wari instaure un pouvoir partagé entre un sanctuaire et une organisation politique militaire, un protoempire andin (v. 300-1000 de notre ère). Enfin, les Incas de la vallée de Cuzco seront les bâtisseurs d’un véritable empire, surgi au début du XVe siècle et conquis en 1533.

En plein cœur de la cordillère des Andes, dans le bassin du lac Titicaca, la grande cité sacrée de Tiwanaku s’effondre, après une existence presque millénaire, ainsi que Wari, son prolongement politique et culturel centré dans la région d’Ayacucho, au Pérou. Par sa politique militaire d’expansion, par la création de « colonies » et par la diffusion d’une idéologie religieuse incarnée dans le « dieu aux sceptres », Tiwanaku-Wari peut être considéré comme un empire, qui préfigure celui des Incas. Pour la première fois, la suprématie politique se déplace sur les hautes terres du Pérou. Les hauts plateaux des Andes sont le berceau de la domestication des camélidés (4000 av. J.-C.). Il s’agit d’un fait unique dans tout le continent américain et une véritable ligne de partage avec la Mésoamérique. Lamas et alpagas sont la source principale de la nourriture carnée ; ils fournissent une laine d’une excellente qualité qui peut être travaillée selon de multiples techniques faisant du Pérou une des grandes civilisations mondiales du textile. Ces animaux jouent également un rôle important dans les prestations matrimoniales et les alliances politiques. Enfin, ils accompagnent et remplacent dans bien des cas les sacrifices humains.

C’est également dans cette région d’altitude, riche en minerais, que la métallurgie du cuivre arsénié et de l’argent est apparue vers 1800 av. J.-C. Plus tard, des alliages de cuivre et d’étain, un minerai très abondant en Bolivie et dans le nord du Chili, ont permis la fabrication d’objets en bronze. À Sicán, sur la côte nord, des plaquettes très fines appelées naipes, « cartes à jouer », élaborées à partir de minerai provenant de la région du Titicaca, ont été utilisées en guise d’étalon dans des échanges restreints. Autour de 1200 de notre ère, les haches de cuivre, fabriquées également à Sicán, arrivent dans l’occident du Mexique en grandes quantités par voie maritime depuis la région de Manta (Équateur)4. Enfin, la domestication de la pomme de terre a assuré aux communautés de Tiwanaku-Wari une base nourricière régulière. Exposés au froid, à une altitude au-dessus de 4 000 mètres, les tubercules séchés naturellement peuvent être stockés longtemps et permettent de pallier les aléas climatiques.

Le nord-ouest de l’Argentine n’échappe pas à l’influence de Tiwanaku-Wari, de même que le Piémont amazonien : des réseaux marchands originaires du bassin du Titicaca parviennent en pays de Moxos, dans les basses terres tropicales de Bolivie, qui sont, à leur tour, reliés aux peuples de l’Amazone et de l’Orénoque. Quand l’équilibre séculaire maintenu par Tiwanaku-Wari se brise, les colonies fondées dans la vallée de Cuzco deviennent autonomes. Entre la fin de Wari et le début de l’ère inca, les guerres régionales s’intensifient et les fortifications en hauteur (pukaras) remplacent les villages ouverts situés le long des axes routiers. Les Chancas du bassin de l’Apurímac, contenus autrefois dans la constellation impériale Tiwanaku-Wari, s’interposent entre les bourgades de la vallée de Cuzco et le littoral, empêchant les contacts avec ce dernier.

En Mésoamérique, le rayonnement de la magnifique cité de Teotihuacan (250-650 de notre ère), bâtie à proximité du lac de Texcoco, s’achève aussi par un effondrement qui bouleverse l’équilibre de cette immense région. Dans cette mégapole de 200 000 habitants, répartis sur une surface de 24 kilomètres carrés, toutes les richesses du monde connu convergent. Le plan urbain, les édifices, leurs proportions mathématiques, leur alignement par rapport aux astres et aux sommets montagneux qui se détachent à l’horizon reflètent la volonté des bâtisseurs de faire de cette ville la réplique du macrocosme.

La population de Teotihuacan est pluriethnique. Des quartiers particuliers sont réservés aux Zapotèques, aux Tarasques, aux Huastèques, aux marchands de la côte du Golfe et aux lapidaires, regroupés dans des ateliers qui produisent notamment des masques en serpentine. Des fresques et des glyphes de facture maya ornent les murs des enceintes de Tepantitla et de Tetitla. Les offrandes déposées dans les sépultures et dans les temples proviennent de toute la Mésoamérique, y compris de l’ancienne civilisation olmèque, et montrent bien que Teotihuacan contient toutes les richesses du monde connu.

La politique de Teotihuacan était-elle essentiellement pacifiste, comme certains spécialistes l’ont écrit5 ? La cité a dominé Monte Albán, dans la région d’Oaxaca, le foyer probable de l’écriture et des mathématiques, et elle a également rayonné dans la région de Veracruz. Elle a dépêché des escadrons jusque dans les basses terres du Guatemala, et ses chefs de guerre se sont installés à Tikal. Les représentations de guerriers, coiffés d’une superbe couronne de plumes, tenant un propulseur à la main, sont nombreuses, ainsi que les indications de sacrifices humains6. Cependant, il semble que la grande cité n’ait pas cherché à annexer des territoires lointains, son objectif principal étant la maîtrise des réseaux marchands, présents en Mésoamérique et dans l’isthme de Panama depuis l’époque des Olmèques, au moins. Nous retrouvons donc, dans l’expansion politique de cette cité, la volonté, présente au Pérou, de maîtriser le trafic des matériaux et des objets précieux.

C’est à Teotihuacan qu’apparaissent aussi des associations symboliques que l’on retrouvera plus tard chez les Mexicas : le serpent à plumes et Tlaloc, divinité de la pluie et de la fertilité, les coquillages sacrés comme métaphore du cœur, ou encore la natte, symbole de l’autorité (comme le trône, dans le Vieux Monde), les couronnes de plumes d’ara des guerriers, ainsi que les serpents, comme marqueurs d’espaces sacrés. Pour les Mexicas, cette ville, qui était en ruine depuis plusieurs siècles, était le lieu de la Création. Selon les mythes, les dieux s’y étaient sacrifiés, en se jetant dans un brasier, pour donner au Cinquième Soleil la force de leur énergie créatrice. Or, ce sacrifice inaugural n’était pas suffisant pour consolider sa vie et, pour retarder son extinction inéluctable, il était indispensable de le nourrir avec des cœurs humains. Ce récit fondateur, rapporté par les Mexicas, était probablement né à Teotihuacan, comme des fragments iconographiques anciens semblent l’attester7.

Le déclin et la ruine de la plus grande cité de l’Antiquité américaine est corrélative de l’irruption, dans le centre du Mexique, de peuples issus des contrées arides septentrionales, les Chichimèques, arrivés en vagues successives du VIIe au IXe siècle. Au fur et à mesure de leur avancée, ces tribus nahuas se glissent dans l’espace mésoaméricain et s’y installent. Parmi ces peuples, se trouvent les Aztèques, qui seront transformés, par leur errance et leurs épreuves, en Mexicas, fondateurs d’une puissance politique et militaire inégalée en Mésoamérique8.
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Stratégies impériales mexicas

La percée politique des Mexicas débute au XIVe siècle. Entre 1325 et 1430, occupant une petite île du lac, ils sont tributaires des Tépanèques, un peuple nahua établi dans la cité d’Azcapotzalco, au bord du lac de Texcoco, bien avant leur arrivée. Les Tépanèques ont pour rivaux les Acolhuas, installés à Texcoco. Avec l’aide des Mexicas, les Tépanèques les soumettent, mais les Mexicas se retournent alors contre eux, aidés par les autres cités du lac. Comme Azcapotzalco refuse de se rendre, la cité est détruite au terme de cent quatorze jours de guerre. En 1428, un nouveau pouvoir militaire est né, incarné par la Triple Alliance formée par les cités de Mexico, Texcoco et Tlacopan. Son objectif premier est le contrôle du pourtour du lac, vite atteint, même si, à l’extrême sud du lac, Chalco résiste pendant une décennie. En principe, chaque cité faisant partie de cette confédération gouverne son territoire, mais, en quelques décennies, Mexico-Tenochtitlan s’impose comme capitale impériale.

Les stratégies de domination déployées par les Mexicas ne sont pas nouvelles. Ce qui change, c’est l’échelle de leur intervention. Les armées mexicaines ne se contentent pas de soumettre les cités de la vallée de Mexico et d’en faire des tributaires ; elles visent des espaces plus distants situés sur les bords de l’Anáhuac. Cet élargissement de la sphère d’influence complique l’administration des cités tributaires et décuple les moyens militaires mis en œuvre. Aucun autre État de la Mésoamérique, à l’exception de Teotihuacan, n’avait réussi à unifier la vallée de Mexico. La chute d’Azcapotzalco est décisive pour la création de l’Empire mexicain, ce qui prendra moins d’un siècle9.
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Les cités mésoaméricaines étaient régies par un souverain, appelé tlatoani, « celui qui effraie, celui qui parle bien », élu par un conseil de princes. D’après les sources, le premier tlatoani mexica fut Itzcoatl (1427-1440), légitimé pour sa bravoure guerrière et sa sagesse. Sous son règne, les différences statutaires entre nobles et plébéiens se creusent et le caractère sacré du souverain se renforce. Pour forger l’ethos militaire de la société mexica, Itzcoatl crée des écoles où l’on apprend aux garçons l’art de la guerre. Des grades, des devises, des escadrons et des distinctions diverses visent à stimuler l’ardeur belliqueuse des soldats et à récompenser les plus efficaces, ceux qui feront le plus de captifs. Les macehuales, ou paysans, qui travaillent les terres qui leur sont allouées par leurs autorités locales et paient le tribut, constituent la population la plus nombreuse. Ils peuvent également intégrer des écoles militaires qui leur sont réservées et prendre part aux campagnes guerrières. Les marchands et les artisans constituent des groupes statutaires à part. Les premiers, appelés pochtecas, sont riches ; ils se consacrent au commerce de longue distance et se rendent discrètement dans des contrées lointaines pour se procurer des biens somptuaires : plumes, pierres précieuses, colliers, nacre et surtout des hommes, qu’ils revendent comme esclaves. Ils jouent le rôle d’éclaireurs, avant la préparation d’une campagne militaire, observant le comportement des peuples lointains à l’occasion de leurs expéditions marchandes, ce qui ne les empêche pas de travailler aussi pour leur propre compte. Ils résident uniquement dans douze cités de la vallée, dont Tenochtitlan, Tlatelolco et Texcoco. Quant aux artisans, notamment les lapidaires et les plumassiers, ils jouissent, comme à Teotihuacan, d’un grand prestige ; ils sont organisés en corporations et les meilleurs ateliers se trouvent à Mexico et à Tlatelolco. Car la grandeur de la capitale ne réside pas seulement dans sa force de frappe, mais dans la concentration des richesses.

En bas de l’échelle sociale se trouvent les mayeque, des travailleurs permanents sur les terres de la noblesse, exemptés de tribut mais enchaînés à vie aux corvées agricoles et obligés de suivre les armées pour en assurer la logistique. Plus bas encore il y a les esclaves, libres de fonder un foyer et même de posséder un lopin de terre, mais liés au service de leur maître, qui peut aussi disposer de leur corps et les sacrifier.

Pour comprendre les modalités de l’expansion mexica il faut partir de l’unité politique et sociale de l’altepetl : un village, son finage et sa population. Les seigneurs locaux contrôlent les ressources matérielles et la main-d’œuvre. Sauf s’ils ont affaire à des peuples récalcitrants, les Mexicas conservent cette structure politique et instaurent une forme de gouvernement indirect pour maintenir l’ordre et assurer le prélèvement du tribut. Il y a aussi des cités composées de plusieurs altepetl, principalement chez les Nahuas comme les Tépanèques, les Tenochca (autre nom des Mexicas), ou les Chalca. Texcoco est un État régional qui exerce son pouvoir sur quatorze cités-États. Cet emboîtement de cités et de hiérarchies politiques est encore un trait remarquable de la constellation impériale mexica10.

Les enjeux économiques sont le moteur de l’expansion impériale mexica. L’acquisition des richesses suit trois voies : le tribut, les réseaux des pochtecas et le marché. Le Codex Mendoza est un document pictographique du XVIe siècle qui illustre les obligations tributaires des provinces centrales. Le tribut est un prélèvement régulier envoyé à Tenochtitlan ; il est géré par des calpixque qui dépendent de l’organisation centrale. Tlatelolco, Petlacalco, Acolhuacan, Cuauhtitlan, Hueypochtlán et Chalco sont des centres importants de prélèvement tributaire de la vallée de Mexico. Ils doivent fournir des costumes et des boucliers pour les guerriers, mais leur contribution principale porte sur les produits alimentaires et les biens utilitaires, comme par exemple une quantité déterminée d’étoffes et de nattes, ou encore des quantités fixes de miel de maguey. Tlatelolco est la seule cité qui doit fournir des grains de cacao, un produit qui est la base du chocolat mais qui sert aussi d’étalon monétaire sur les marchés.

Le système tributaire fut organisé d’abord dans la vallée de Mexico par Itzcoatl, puis il s’étendit aux provinces extérieures. Mexico préfère en effet garder sur place les seigneurs locaux et profiter, à travers eux, des richesses de la région11. Quand le tribut fixé par Mexico ne porte pas directement sur des produits locaux, les cités doivent se le procurer par le commerce, soit avec les pochtecas, soit par le marché. Les paniers de maïs sont fournis par des cités proches de Mexico, tandis que les biens exotiques proviennent de villes plus lointaines. Certains spécialistes ont vu dans cette répartition une rationalité économique pour minimiser les coûts du transport. Sans rejeter cette interprétation, on peut invoquer aussi le lien entre l’éloignement, la rareté et la valeur : c’est une constante des systèmes marchands de longue distance12. L’expansion militaire au-delà de la vallée du Mexique central est le fait d’Axacayatl (1468-1481). Le tlatoani vise désormais le contrôle de la région de l’isthme de Tehuantepec, voie de passage vers le Guatemala. Cependant, il ne parvient pas à détruire les Tarasques du Michoacan, malgré une armée de près de 40 000 hommes, ni à faire plier les Tlaxcaltèques. D’autres stratégies sont menées pour asseoir la « paix mexicaine », comme les unions matrimoniales entre filles du tlatoani de Mexico données à des souverains provinciaux, ou l’attribution de terres aux élites.

En 1486, Ahuitzol est élu grand tlatoani de Mexico. Suivant la coutume, le nouveau souverain s’engage à poursuivre de nouvelles conquêtes, afin de se pourvoir en captifs, destinés à être sacrifiés lors des célébrations de son couronnement. Au cours de cette cérémonie, qui visait surtout à impressionner les seigneurs insoumis, 80 400 hommes originaires des cités environnantes furent mis à mort dans le Templo Mayor de Mexico. Même si le nombre paraît exorbitant, il montre que dans les dernières années du XVe siècle, le sacrifice humain avait dépassé le cadre des « guerres fleuries ». Ce rituel guerrier avait été institué par Tlacael, neveu d’Ixcoatl, dans le but de disposer d’un « marché » commode et permanent de « cœurs », pour approvisionner leur dieu solaire, Huitzilipochtli. Tlacael choisit alors les villes proches de Mexico, comme Tlaxcala, Huejotzingo et Cholula, plutôt que des cités lointaines, peuplées de « gens barbares » dont la chair ne plaisait pas au dieu. La guerre fleurie devait être ponctuelle, car l’anéantissement des populations impliquait le tarissement de cette source précieuse. Tlacael fit brûler les codex anciens parce que, dans ces livres, les Mexicas, des nouveaux venus sur le plateau, et leur dieu Huitzilipochtli, n’y figuraient pas. Désormais, l’histoire était uniquement celle des Mexicas.

En 1502, Moctezuma Xocoyotl consolide les acquis de ses prédécesseurs. Sous son règne, la ville de Mexico atteint le sommet de sa beauté et de sa grandeur, devenant une des villes les plus peuplées de la planète avec une population de 300 000 âmes environ. La cité est rattachée à la terre ferme par trois chaussées et le lac de Texcoco, au moment de la Conquête, est sillonné par une multitude de canoës qui approvisionnent la ville. Les dimensions grandioses de la capitale des Mexicas reproduisent, à une échelle supérieure, Teotihuacan.
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Stratégies cusquéniennes

La tradition recueillie par les chroniqueurs espagnols parle de quatre Incas (ou trois, selon les versions), qui seraient sortis avec leurs épouses-sœurs d’une grotte de Pacaritambo (ou peut-être d’une île du Titicaca). Sous la protection de leur père, le Soleil, et après quelques aventures – une partie de la fratrie se transforme en pierre ou en sel –, ils seraient arrivés, guidés par Manco Capac, dans la vallée de Cuzco, déjà occupée par d’autres peuples. Les Incas finissent par les dominer et épousent les princesses locales. Les cinq premières dynasties sont issues de la moitié appelée Hurin Cuzco, ou Cuzco du bas. À partir du sixième souverain, c’est Hanan Cuzco, la moitié du haut, qui domine, probablement une indication d’ascension sociale13. Le tournant historique se situe sous le règne du neuvième Inca, Yupanqui Pachacutec, le « Grand Transformateur », qui désenclave la vallée de Cuzco après sa victoire sur les Chancas, un peuple qui verrouillait la vallée de l’Apurímac. La voie est libre pour l’expansion vertigineuse des Incas. Signalons que la plupart des sources font de Pachacutec un usurpateur, qui s’assoit sur le trône de son père, Viracocha Inca, véritable fondateur de l’empire. Or, Viracocha est une divinité importante, que les Incas contemporains de la Conquête ont reconnu dans le dieu solaire gravés sur la porte du Soleil de Tiwanaku, le « seigneur aux sceptres ».

Les sources coloniales datent l’avènement de l’Inca Pachacutec autour de 1438. Avant sa mort, survenue en 1471, le souverain confie les affaires militaires à son fils, Tupac Inca Yupanqui, qui sera le conquérant le plus accompli. À la tête de ses troupes, il explore le Piémont amazonien jusqu’au rio Madeira, aujourd’hui au Brésil. La tradition orale affirme également que Tupac Inca aurait même sillonné le Pacifique avec une flotte de radeaux. Vraies ou fausses, ces rumeurs reflètent l’admiration que suscitaient, chez les vassaux de l’empire des Quatre Quartiers, ses conquêtes militaires. À sa mort, en 1493, son fils Huayna Capac poursuit son œuvre et réorganise l’empire, qui s’étend désormais depuis Pasto, au sud de la Colombie, jusqu’au centre du Chili. Son décès, en 1526, ouvre une crise dynastique où s’affrontent deux de ses fils, Huascar, de Cuzco, et Atahualpa, de Quito. Le premier sera assassiné par Atahualpa, lequel, à son tour, sera exécuté par le conquistador Pizarro en 1533.

L’ascension politique des Incas est le résultat d’un processus militaire lent mais continu pour dominer les seigneurs de la vallée de Cuzco entre 1000 et 1400 de notre ère. La ville de Cuzco, décrite dans les récits mythiques comme une bourgade misérable entourée de marécages, s’est développée au cours de ces quatre siècles. À la fin du XIVe siècle, la cité occupe une surface de 50 hectares, ce qui est considérable pour un site de la cordillère des Andes14. La suprématie des Incas repose sur leur organisation militaire et sur les alliances matrimoniales avec d’autres groupes. On sait que Huayna Capac, au sommet de sa gloire, avait, outre son épouse principale, qui était aussi sa sœur, des centaines d’épouses secondaires qui unissaient les seigneurs locaux à la famille royale15. Les Incas étaient organisés en lignages hiérarchisés ; les panacas regroupaient les descendants des souverains incas, et les ayllu royaux réunissaient les élites des autres provinces apparentées avec la famille royale. Comme pour les Mexicas, la noblesse était constituée de groupes hiérarchiques exemptés du tribut. Depuis le milieu du XVe siècle, l’Inca souverain était divinisé et des rituels complexes isolaient sa personne de son entourage16.

Les Incas divisèrent les terres des populations conquises en trois parties : celles destinées au maintien de la communauté et de son autorité ; celles consacrées au maintien et à la prospérité de l’État ; et celles vouées au culte du Soleil et des momies royales. Le travail de la terre et la production de surplus revenaient aux tributaires, qui participaient aux corvées d’intérêt général en tant que mitayos, un terme dérivé de mita, travail obligatoire et rotatif sur les terres de leur communauté, de l’Inca et des temples, dans les mines, dans la construction de cités, de temples, de routes, ou dans des activités de portage ou de courrier. Contrairement à l’utopie « socialiste » de l’empire forgée par Garcilaso de la Vega au début du XVIIe siècle17 et reprise à l’époque moderne, la propriété privée de la terre pour l’usage personnel de l’Inca est attestée aussi bien pour Tupac Inca que pour Huayna Capac. D’ailleurs le terme de Capac, souvent apposé au titre d’Inca, désigne le pouvoir visible de celui qui, au courage militaire et au savoir du chamane, ajoute la richesse matérielle18.

Les gens du commun, les mitayos, sont attachés à leur communauté qui leur distribue en tant que membres les lopins nécessaires pour subvenir à leurs besoins personnels et organise les corvées tributaires. Mais certaines catégories sociales sont détachées des liens communautaires, comme les acllas, des femmes destinées à l’élaboration de la bière de maïs, une boisson très importante dans les rituels solaires, au tissage d’étoffes fines et au harem royal. Ou encore, le groupe des yanaconas, généralement des desservants des temples, mais aussi des personnes attachées au service personnel des rois. L’Inca pouvait dépêcher des serviteurs fidèles dans les villages situés en périphérie de l’empire, pour observer les ressources de l’endroit, l’habillement des gens et les coutumes. Enfin, les mitimaes, c’est-à-dire des colons transplantés sur ordre de l’Inca, ont eu une importance stratégique considérable dans le maintien de l’ordre impérial. Le terme désigne tout d’abord « des gens déplacés sur une autre terre que la leur », dans le but d’assurer la sécurité des territoires éloignés du centre. Installés loin de leur foyer d’origine, ces hommes servaient aussi de guides pour enseigner aux populations soumises les usages des Cusquéniens, en matière de tribut et d’obligations notamment19. Beaucoup parmi eux étaient des espions, attentifs aux rumeurs qu’ils rapportaient à leurs supérieurs.

D’autres mitimaes étaient déplacés dans des zones de frontière menacées par le harcèlement de populations barbares du Piémont amazonien, de Quito ou du Chili, aux confins du Tawantinsuyu. Ils résidaient dans des garnisons fortifiées et recevaient des femmes, des tissus de laine, des plumes et des bracelets d’or et d’argent. Il y avait une autre raison pour déplacer des populations : la colonisation d’une région. Ces mitimaes étaient exemptés du tribut et recevaient, comme les autres, des femmes et des feuilles de coca. Selon les sources du XVIe siècle, l’institution des mitimaes fut instaurée et organisée par Pachacutec Inca Yupanqui. Elle est donc liée à la politique expansionniste de Cuzco.

Cette institution a donné lieu à la théorie de la verticalité, c’est-à-dire l’occupation par des groupes issus de communautés différentes de terres situées dans des milieux climatiques différents. Ces terres de colonisation pouvaient se trouver relativement près du centre ou bien à plusieurs journées de marche, comme c’était le cas de celles des Lupaqas du lac Titicaca distantes d’un mois et demi de marche, comme Moquegua, ou Larecaja, dans les basses terres forestières20. L’archipel « vertical », constitué par des familles détachées de leur communauté, serait la concrétisation de l’idéal autarcique andin, affranchi totalement ou en partie des réseaux de troc. Des exceptions à cet idéal existent, la principale étant celle de Chincha, sur la côte sud du Pacifique, une cité célèbre pour sa flotte de radeaux qui sillonnaient le littoral.

Le contrôle de l’immense territoire du Tawantinsuyu, dont la population a été estimée à 12 millions de foyers, a été possible par une série de facteurs : la force militaire, l’idéologie de la « générosité » face à l’intimidation, la structure bureaucratique, le déplacement forcé des populations, la réécriture de l’histoire et de l’ordre cosmique, et le réseau routier. Le percement de la route pavée, la construction de greniers et l’aménagement des pentes de la cordillère des Andes en terrasses cultivables ont été l’héritage de Wari. À partir du règne de Pachacutec, le maintien, le prolongement et l’ouverture de voies secondaires assurent le déplacement des troupes et la circulation du tribut ; chaque Inca se doit d’ouvrir une chaussée, condition matérielle de l’expansion impériale. Les quatre voies qui mènent aux quatre provinces de l’empire, Chinchaysuyu, Collasuyu, Antisuyu et Cuntisuyu, partent de Cuzco et rejoignent les axes longitudinaux.

Le tribut étant le nerf de la guerre de conquête, la chaussée facilite le contrôle direct des communautés par des « inspecteurs » détachés par l’Inca. La guerre de conquête se fonde principalement sur la dissuasion. Devant le déploiement imposant de la force militaire, les communautés acceptent d’être placées sous la tutelle de Cuzco. La « générosité » inca prend la forme de la redistribution des biens et de la protection contre les aléas climatiques et les attaques du monde extérieur. Les effets de la sécheresse, de la famine ou des inondations peuvent être palliés par le recours aux dépôts ou greniers de l’État. Les seigneurs des provinces conquises sont intégrés à l’État par des alliances matrimoniales et des « cadeaux ». Ils sont le pilier du gouvernement indirect, même s’ils sont doublés par un fonctionnaire cusquénien. Les populations qui refusent d’intégrer le réseau de tributaires de Cuzco sont anéanties et leurs divinités (huacas) sont détruites à jamais. La répression contre les populations locales fut particulièrement forte dans la province septentrionale de Quito.

Les Incas ont excellé dans l’élaboration d’un système bureaucratique capable de classer les tributaires selon des critères rationnels, en l’occurrence par unités allant de 10 à 10 000 maisonnées21. Chaque province regroupait idéalement 30 000 foyers, placés sous l’égide d’un gouverneur cusquénien, au sommet d’une hiérarchie de chefs, ou kuraqas, responsables des unités tributaires allant de 10 à 10 000 foyers. Cet emboîtement pyramidal assurait la transmission des ordres. Le contrôle était facilité par une forme standardisée de la langue quechua. Les devoirs de chaque communauté étaient indiqués dans les khipus, un système permettant d’inscrire des quantités et des espèces que chaque unité tributaire devait remettre : coca, sel, maïs, tissus, sandales, minerai, au moyen de nœuds disposés le long de cordelettes. Cette écriture codée, où se combinaient la torsion des fils, le type de nœud, la couleur et le nombre, était peut-être aussi une aide mnémotechnique destinée à la mémoire de certains jalons historiques.

Deux grandes enquêtes organisées à l’époque coloniale dans les régions de Huánuco (1562), auprès des Chupachos, et de Chucuito (1564), chez les Lupaqas, des pasteurs du lac Titicaca, éclairent le fonctionnement concret du système politique. Chez les Chupachos de Huánuco, les mitimaes placés par Cuzco se trouvent dans des forteresses, ou bien à proximité du Piémont amazonien ; le gouverneur nommé par Cuzco contrôlait leur travail tous les ans, et châtiait durement les « paresseux ». En principe, le tribut portait sur les produits de l’endroit. Cependant, le sel et la cire impliquaient de longues marches et des tractations avec les populations locales. Chez les Lupaqas, Martin Cari, autorité principale de Anansaya, avait sous ses ordres un village d’orfèvres et un autre de potiers. Il gouvernait aussi les Indiens installés dans la lointaine province de Moquegua et des familles établies dans les terres chaudes où poussait la coca. Outre la fabrication des tissus de laine, qui étaient l’essentiel du tribut, d’autres obligations pesaient sur les indigènes. Martin Cari demandait aux chefs subalternes de choisir entre quarante et cinquante Indiens par an qui devaient se rendre soit à Moquegua, soit dans les champs de coca de Sama et Larecaja, en tant que colons, mais aussi à Cuzco, avec leurs troupeaux, pour les échanger contre du maïs. Il leur remettait des pommes de terre et de la viande séchées, de la laine pour la troquer contre de la nourriture. Les chefs subalternes donnaient à Martin Cari soixante indiens pour la surveillance de ses troupeaux (il possédait plusieurs centaines de têtes), des travaux dans sa maison et sur les terres qu’il possédait à Moquegua à titre personnel. Ce privilège, disait-il, remontait à ses ancêtres.

L’Inca préleva chez les Lupaqas 6 000 hommes de guerre dans toute la province de Chucuito, qu’il envoya à Tomebamba pour pacifier la région. Il semble que ces troupes furent décimées. Les Lupaqas donnaient aussi à l’Inca des hommes pour exploiter les mines d’or et d’argent de Chuquiabo et de Porco, des mitayos pour construire les maisons de Cuzco. Leurs kuraqas, responsables de l’exécution des ordres, recevaient des étoffes et des chemises de très grande qualité. Par ailleurs, les mitayos, d’après ces sources, étaient bien traités : ils mangeaient de la viande et du maïs et buvaient de la chicha.

Le pouvoir des Incas était légitimé par le culte voué à leur père, le Soleil. Le temple de Coricancha, tapissé de planches en or, était un condensé des différentes divinités andines placées sous l’égide du Soleil. Le culte n’avait pas détruit les anciennes croyances relatives aux huacas, c’est-à-dire les lieux sacrés d’origine, souvent des montagnes, leurs sanctuaires et leurs rites. Les simulacres des huacas des peuples vaincus par les Incas – statuettes, morceaux de tissu, vases, plumes, etc. – étaient transportés à Coricancha et conservés à l’intérieur de l’enceinte. C’était une façon pour le pouvoir central de s’approprier symboliquement les racines des communautés soumises. Les momies des Incas défunts se trouvaient également dans le temple du Soleil et étaient vénérées comme des divinités. La momification des cadavres était une pratique millénaire qui remontait à 5000 avant notre ère. Les Incas reprirent cette tradition, faisant de leurs ancêtres particuliers les gardiens sacrés de tout l’empire. Les momies, leurs emblèmes et leurs répliques possédaient des terres et des serviteurs chargés de les nourrir et de les vêtir.

Coricancha était le centre religieux de l’empire. Des lignes invisibles, appelées ceques, rayonnantes comme l’astre solaire, reliaient au temple les différents sanctuaires ou huacas de la région et déterminaient les groupes responsables de leur entretien. Ce modèle idéal montre la volonté des Incas d’englober peuples, provinces et cultes dans un système hiérarchique dont Cuzco est le centre.

Ces deux empires, protégés par des dieux solaires, semblaient invincibles. En 1521, les Mexicas succombent néanmoins aux assauts conjugués des conquistadores, pourtant bien moins nombreux22. En 1533, l’Inca Atahualpa, un des fils de Huayna Capac, est exécuté à Cajamarca par les Espagnols. Les causes de ces effondrements sont nombreuses. L’une d’elles relève, dans les deux cas, des dissensions internes qui fragilisaient ces ensembles impériaux. Aussi bien au Mexique qu’au Pérou, les Espagnols n’auraient pas pu triompher des Mexicas et des Incas sans l’aide apportée par les cités et les peuples soumis et mécontents. Les épidémies, la frayeur provoquée par les épées et les armes à feu, et la différence fondamentale entre les tactiques mexicaines et péruviennes, fortement ritualisées, et celles des conquistadores occidentaux assénèrent le coup fatal.
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XI

L’Empire latin de Constantinople (1204-1261), 
l’ombre d’un empire

par Florence SAMPSONIS

 

 

 

Jamais les chevaliers francs de la quatrième croisade qui, après la prise de Constantinople en 1204, se lancèrent à l’assaut des terres de l’Empire byzantin ne désignèrent le fruit de leur conquête du nom d’« Empire latin de Constantinople ». C’est pourtant cette appellation que les historiens emploient, soucieux de distinguer ainsi cette construction politique de l’Empire romain comme de l’Empire byzantin, terme lui-même forgé au XVIe siècle. Les souverains occidentaux de Constantinople affirmaient quant à eux gouverner l’« empire de Romanie » (Imperium Romaniae), c’est-à-dire l’Empire romain. « Romanie » désignait l’Empire romain d’Orient dirigé par le basileus : le terme est utilisé par les Italiens dès la fin du XIe siècle pour évoquer l’Empire byzantin, notamment ses territoires occidentaux. Les Grecs eux-mêmes nommaient leur État « empire des Romains », en héritiers légitimes de leurs illustres prédécesseurs. Les Francs1 ne créaient donc pas un nouvel État, mais prétendaient ni plus ni moins poursuivre l’empire qu’ils avaient détruit…
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Cet empire fut dès 1204 confié au comte Baudouin de Flandre. Après sa mort en captivité au lendemain de la bataille d’Andrinople en 1205, le trône échut à son frère Henri, considéré comme le véritable fondateur de l’Empire latin. Ses réalisations politiques et ses conquêtes en Europe et en Asie Mineure lui permirent d’asseoir sa domination et de jouer un rôle stratégique à l’est de la Méditerranée. Son règne marqua l’apogée de l’empire et fut suivi d’une lente contraction due aux reconquêtes des Byzantins. En 1216, son beau-frère Pierre, seigneur de Courtenay, fut couronné empereur, mais mourut avant même d’arriver à Constantinople. La régence fut exercée par son épouse Yolande jusqu’à ce que leur second fils Robert accepte de régner, entre 1219 et 1228. Son frère Baudouin II lui succéda ensuite, mais comme il était encore enfant, le gouvernement fut assuré par Jean de Brienne, ancien roi de Jérusalem. Associé au trône, il prit le titre d’empereur, obtenant le droit de régner jusqu’à sa mort. À partir de 1237, Baudouin II dirigea seul un empire réduit à Constantinople et ses environs, et partit en vain en quête d’un soutien auprès des puissances occidentales. En 1261, il quitta définitivement la capitale qu’avait reprise l’empereur byzantin Michel VIII Paléologue.

Le caractère éphémère de cet empire contraste avec ses ambitions : comment un empire qui se voulait universel, égal à l’Empire germanique, a-t-il pu être délaissé, voire ignoré de l’Occident, jusqu’à disparaître cinquante-sept ans seulement après sa naissance ? Les historiens du XIXe siècle le sortirent de l’oubli, dont J.-A. Buchon qui en fit un récit élogieux sous la monarchie de Juillet, à une époque où la France se lançait dans l’épopée coloniale et cherchait à retrouver sa grandeur passée. L’histoire de cet État, et notamment la question de son identité, est aujourd’hui un objet d’enquête, voire de controverse, qui s’appuie sur des sources éparses, à la fois latines et grecques. L’étude de ces différents documents, qui tantôt légitiment, tantôt condamnent l’Empire latin, permet de s’interroger sur sa nature réelle : est-il la continuation de l’Empire byzantin, comme le prétendirent ses dirigeants, ou un État illégitime, comme le pensaient les Grecs ? Fut-il au moins un véritable empire ?

Un empire usurpé et transformé par les croisés

L’empire de Romanie est, comme bien d’autres, un empire de conquête, mais dont la construction s’est faite d’une manière originale. Alors que le nom d’empire vient généralement couronner un ensemble d’acquisitions progressives, ici se produit le phénomène inverse : les Francs s’emparent d’un empire déjà existant. L’Empire latin est en effet né de la quatrième croisade. Lancée en 1202, cette expédition a été déviée de son objectif initial, la Terre sainte, pour aboutir à la prise de Constantinople. Les croisés, endettés auprès de Venise qui leur avait fourni des navires, ont accepté d’aider à monter sur le trône byzantin Alexis IV Ange, fils du basileus Isaac II détrôné et emprisonné par son frère Alexis III. En échange de leurs services, les Francs reçurent la promesse d’un soutien financier et militaire pour leur croisade. Le premier siège de la ville en juillet 1203 amena Alexis IV et son père sur le trône. Mais devant des caisses de l’État en grande partie vides, les nouveaux coempereurs retardèrent le paiement des croisés, avant d’être victimes d’un coup d’État mené par Alexis Doukas, surnommé « Murzuphle ». Membre de l’illustre famille des Doukas, peut-être cousin d’Alexis IV Ange et chef des opposants aux Latins, celui-ci fit assassiner Alexis IV puis se fit couronner basileus le 28 janvier 1204. Les Francs décidèrent alors de s’emparer en leur nom de Constantinople et entreprirent avec succès leur second assaut en avril 1204, à la surprise générale. La carte de la Méditerranée s’en trouva bouleversée. Si ce détournement de la croisade n’a pas été planifié, la conquête de la totalité de l’Empire byzantin a été prévue dès mars 1204 : alors que les croisés s’apprêtent à repartir au combat, ils signent une convention dans laquelle sont définis leurs buts de guerre. Ils y déclarent explicitement « devoir s’emparer des honneurs et des possessions à travers tout l’empire », et prévoient une répartition des conquêtes entre le futur empereur, les Vénitiens et eux-mêmes.

La conquête de Constantinople qui, par son audace, a pu être considérée comme une nouvelle prise de Troie, n’est donc pas tant la fin de l’aventure croisée en terre grecque que le point de départ de l’invasion d’un empire tout entier. Les Francs considèrent l’intégralité de l’Empire byzantin comme un butin à prendre et à partager. Une fois la capitale tombée entre leurs mains, ils confièrent à une commission de six Vénitiens et six croisés la mission d’élire un empereur. Parmi les chefs de la croisade, le comte Baudouin de Flandre fut préféré au marquis Boniface de Montferrat, en raison de l’importance de son armée comme de la méfiance que son rival inspirait aux Vénitiens. Il fut couronné le 16 mai 1204 à Sainte-Sophie. Puis les Latins décidèrent de se partager les terres byzantines suivant un plan bien établi, connu sous le nom de Partitio terrarum imperii Romaniae. Avant même d’être conquis, l’empire, qui comportait la Grèce continentale, y compris la Thrace, les îles de la mer Égée, le littoral occidental de l’Asie Mineure et la rive sud de la mer Noire, fut divisé en huit parts : deux pour l’empereur, trois pour les Vénitiens et autant pour les autres croisés. Ce texte original, rédigé sans doute en octobre 1204, structure la conquête, établissant une liste d’objectifs pour les chevaliers désireux de faire fortune sur ces terres.

Cette conquête n’a cependant pas été facile et est restée incomplète. Le nouvel empereur se lança à l’assaut des territoires grecs lui revenant. Durant deux ans, il mena plusieurs campagnes victorieuses en Asie Mineure comme en Thessalie contre les Byzantins réfugiés en périphérie de l’empire. Défait par les Bulgares à la bataille d’Andrinople en avril 1205, il mourut sans doute en prison l’année suivante. Son frère Henri de Hainaut devint alors régent, avant d’être élu et couronné en août 1206. Il redressa la situation difficile dans laquelle se trouvait l’empire, poursuivant les conquêtes de son aîné. À sa mort, il contrôlait directement la Thrace, la région de Constantinople et une partie de l’ouest de l’Asie Mineure jusqu’à Nicomédie : les Détroits étaient en sa possession.

Les croisés se lancèrent en parallèle dans la conquête de leurs parts respectives, formant des États vassaux de l’Empire latin. Boniface de Montferrat s’empara de la région de Thessalonique où il créa un royaume, tandis que des Champenois, Guillaume de Champlitte et Geoffroy de Villehardouin, occupèrent la quasi-totalité du Péloponnèse, fondant la principauté de Morée. Les Vénitiens quant à eux rachetèrent la Crète à Boniface de Montferrat et contrôlèrent toute une série de points d’appui. La plupart des îles de l’Égée furent conquises par les Latins, notamment une partie des Cyclades par le Vénitien Marco Sanudo qui y créa le duché de Naxos (ou de l’Archipel). À son extension maximale, l’empire demeurait cependant une version réduite de l’Empire byzantin.

 

Ce nouvel empire formait un ensemble homogène, en théorie soumis à l’autorité de l’empereur, mais en réalité morcelé selon les principes de la féodalité. S’il recouvre tous les territoires cités plus haut, l’empereur n’exerce directement son autorité que sur le quart lui appartenant. La convention de mars 1204, « embryon d’une véritable Constitution2 », définit les pouvoirs de l’empereur et des différents organes de l’État, ainsi que les relations qu’ils pouvaient entretenir avec leurs sujets. Officiellement, il ne s’agit pas de créer un nouvel État, l’empereur latin se voulant le successeur du basileus. Mais les structures de l’Empire byzantin sont en réalité modifiées, devenant en grande partie féodales. Au sommet de la nouvelle hiérarchie se trouve l’empereur, à qui tous les grands vassaux prêtent serment de fidélité. Si le premier fut élu, sa succession s’opéra ensuite selon le principe dynastique, restant aux mains de la maison de Flandre et de Hainaut : Baudouin Ier, son frère Henri, sa sœur Yolande et son beau-frère Pierre de Courtenay, comte d’Auxerre et de Tonnerre et marquis de Namur, puis ses neveux Robert et Baudouin II. Seul Jean de Brienne obtint le droit d’être coempereur entre 1231 et sa mort.

Si la Partitio fut effectuée après une enquête approfondie s’appuyant sur le cadastre et l’assiette de l’impôt foncier byzantin, la notion occidentale de fief fut introduite. Un fief de chevalier devait assurer un revenu de 300 livres et fournir le service militaire d’un chevalier. Les croisés obtinrent des fiefs en fonction de l’importance de leurs troupes. Les plus importants d’entre eux en reçurent jusqu’à deux cents, ainsi que des titres prestigieux. Ces rois, princes et ducs donnèrent à leur tour des fiefs à leurs hommes, nommés barons, qui distribuèrent des terres à leurs vassaux (chevaliers ou simples sergents). Quelques croisés se retrouvèrent ainsi dans une double, voire une triple dépendance féodale, envers leur seigneur resté dans leur pays d’origine, l’empereur latin et parfois un autre grand seigneur de l’empire. Toute la hiérarchie féodale fut donc implantée dans les anciens « thèmes » byzantins, ces provinces dirigées par des stratèges. Alors que l’Empire byzantin était un État centralisé, même s’il présentait des signes de féodalisation dès la fin du XIIe siècle, l’Empire latin revêt après 1204 une structure féodale, donc décentralisée.

L’empereur gouverne depuis Constantinople à l’aide d’une cour plus réduite qu’au temps des Byzantins. Il répartit dignités et charges entre les Latins, introduisant les offices occidentaux de connétable, chambrier, bouteiller ou encore maréchal (le chroniqueur Geoffroy de Villehardouin, maréchal de Champagne, obtint ce titre). Officiers, barons et podestat (représentant de Venise) formaient un conseil, mais l’empereur décidait seul. Les coutumes féodales furent introduites : un fonds de droit commun à tout l’Empire latin existait sans doute depuis 1217. En parallèle, la vie des cours occidentales fut elle aussi transférée dans l’empire : cérémonies d’adoubement, tournois, joutes, développement d’une littérature courtoise. Le pape qualifia même la principauté de Morée de quasi nova Francia.

Les structures ecclésiastiques latines furent aussi implantées dans l’empire. La prise de Constantinople était l’occasion rêvée d’unir les Églises latine et grecque au bénéfice de la papauté. Un patriarche catholique vénitien fut élu dès 1204 et des Latins occupèrent les sièges épiscopaux abandonnés par les Byzantins. Des communautés religieuses occidentales s’établirent dans des monastères byzantins, comme des cisterciens dans celui de Daphni, près d’Athènes. Les empereurs procédèrent à de nouvelles fondations, telle l’abbaye cistercienne Sainte-Marie de Percheio à Constantinople. Les ordres militaires ne furent pas oubliés et obtinrent des terres dans le nouvel empire tandis que les ordres mendiants y ouvrirent des couvents. Mais les structures byzantines n’avaient pas disparu pour autant : quelques évêques byzantins prêtèrent serment d’obédience à l’empire, tel celui de Négrepont. Les prélats grecs furent nombreux à se maintenir à l’échelon local, surtout en milieu rural, et certaines églises comme Sainte-Sophie à Constantinople avaient un clergé mixte, latino-byzantin. Les moines de l’Athos furent placés sous la protection directe de la papauté, qui maintint leurs privilèges. Les Grecs étaient cependant très attachés à leur Église et la prise de Constantinople n’avait que renforcé la rupture entre les deux Églises. Le clergé byzantin refusa, malgré les espoirs d’Innocent III, de reconnaître la primauté du pape. Finalement, l’Empire latin vit coexister une Église latine chargée de dispenser les sacrements auprès des populations latines résidant surtout en milieu urbain et une Église grecque à laquelle la grande majorité des Byzantins resta fidèle.

Tout en instaurant ce nouveau cadre, les Francs durent prendre en compte les réalités locales et laissèrent en place des structures byzantines. Il existe ainsi une réelle continuité avec l’Empire byzantin sur les plans administratif, fiscal et juridique, comme l’a montré David Jacoby3. Les services économiques vitaux du cadastre et du fisc furent maintenus, les seigneurs percevant désormais l’impôt foncier. Les privilèges et les coutumes des cités furent globalement préservés. L’ordre social fut lui-même en partie conservé. Les empereurs ne pouvaient détruire ces structures sans s’aliéner l’ensemble de la population, et pouvaient s’appuyer sur elles pour tirer parti des ressources de l’empire. Celui-ci s’inscrit donc dans une double filiation, latine et grecque.

 

Une question majeure fait cependant l’objet de débats, sur la part de la composante byzantine dans l’identité politique de l’Empire latin. Elle se pose dans la mesure où les croisés eux-mêmes prétendent poursuivre l’Empire byzantin. Les empereurs s’en considèrent comme les héritiers légitimes, ou du moins cherchent à en persuader la population grecque qui leur est soumise. Ils conservent la titulature du basileus : Henri est « empereur très fidèle dans le Christ, couronné de Dieu, gouverneur de Romanie et toujours auguste ». Ils adoptent plusieurs symboles et rites grecs. Le couronnement de l’empereur obéit au cérémonial traditionnel byzantin et la population grecque destine à son souverain l’acclamation rituelle de longue vie nommée polychronion ainsi que la proskynèse (prosternation devant l’empereur), honneurs réservés au basileus. L’empereur revêt le costume pourpre, et l’étendard impérial est présent sur les champs de bataille. Afin de manifester la continuité du pouvoir, il authentifie ses diplômes par des bulles d’or ou de plomb et fait la souscription en gros caractères grecs à l’encre rouge (ménologe). Les pièces de monnaie imitent celles des empereurs du XIIe siècle. Certains titres byzantins sont même attribués à des officiers francs, comme celui de protovestiaire à Conon de Béthune, sans qu’il corresponde vraiment à la fonction byzantine.

L’appropriation par les empereurs latins de ces symboles leur permet d’affermir leur légitimité, donc leur domination, sur les Grecs. Mais ils se fixent sur des supports proprement occidentaux : les chartes impériales écrites en latin relèvent de la tradition occidentale. L’étude des sceaux impériaux montre cependant une évolution vers une plus grande appropriation de l’héritage byzantin. Alors que Baudouin Ier se plaçait dans une double tradition, latine et byzantine (attribut du pouvoir et légende de la face de caractère grec, mais un costume de l’empereur typiquement occidental, de même que le choix du type équestre, soulignant les valeurs chevaleresques des comtes de Flandre), l’assimilation des usages byzantins est plus importante sous Baudouin II. Celui-ci revêt même en 1247 le titre de « porphyrogénète » (né dans la pourpre) puisqu’il est venu au monde à Constantinople même en 1217. Les deux faces de ses bulles ont un caractère grec : assis sur un trône byzantin sur l’une, faisant une entrée triomphale selon la tradition romaine sur l’autre. Les souverains latins en seraient-ils venus à se considérer véritablement comme des empereurs byzantins, au moment justement où leur pouvoir déclinait ?

L’adoption de ces symboles comme d’une partie du discours impérial byzantin fait dire à Filip Van Tricht que le renouveau impérial, la renovatio imperii, est au cœur de l’identité de l’Empire latin : les Francs n’auraient fait que prendre le pouvoir de l’Empire byzantin afin de le rétablir. Mais s’ils ont bien réalisé un coup d’État contre le basileus, comme en regorge en effet l’histoire de Byzance, ils n’ont pas réussi pour autant, comme le pense Filip Van Tricht, à « jeter les fondations d’une sorte de renovatio de l’empire, qui était tombé en décadence à la fin du XIIe siècle sur le plan politico-militaire ». Se proclamer héritier légitime de Byzance ne signifie pas qu’on l’est ! C’est surtout une manière de se concilier la population grecque.

Une véritable renovatio n’aurait-elle d’ailleurs pas intégré les élites byzantines de manière durable ? Or, une telle intégration est restée très partielle et fluctuante au cours de l’histoire de l’empire. Certains Byzantins se voient confier la direction de quelques territoires, comme Théodore Branas qui obtint en Thrace Apros et Didymotique, ainsi qu’Andrinople. La défense de la partie orientale de l’empire a été confiée à des troupes grecques sous le commandement de Georges Théophilopoulos en 1212-1213. Mais ces Grecs au service de l’empire restent très minoritaires, et leur fidélité à l’égard de l’empereur est superficielle : elle relève plus de l’opportunisme que d’une profonde adhésion à leurs nouveaux maîtres. De plus, la participation de quelques élites au gouvernement de l’empire s’est surtout produite sous l’empereur Henri qui souhaitait s’appuyer sur la population grecque. Quant à son intégration à l’échelon local, elle est rendue nécessaire par la position minoritaire des Latins : ce sont donc des Grecs qui continuent à gérer l’administration fiscale, en raison de leur évidente connaissance de la langue et des cadastres ; les archontes furent intégrés dans la hiérarchie féodale, mais au niveau de vassal de simple hommage. Ils ne prennent pas part aux décisions des différentes cours princières.

En définitive, l’adoption de rites et de titres byzantins comme l’intégration de certains dignitaires sont autant d’outils permettant aux Latins d’asseoir leur domination sur les populations locales, comme de renforcer le pouvoir impérial face à des vassaux plus ou moins subordonnés. Mais l’Empire latin n’est pas un chapitre supplémentaire de l’histoire de l’Empire byzantin, il n’en est pas la continuation franque. C’est un État occidental, aux structures féodales, transplanté en Grèce et qui a simplement repris à son compte certains aspects de sa victime.

Un simulacre d’empire

La nature impériale de ce nouvel État apparu sur l’échiquier européen est problématique. Il ne se substitue pas au Saint Empire, et les empereurs latins n’ont d’ailleurs pas prétendu étendre leur domination sur l’ensemble de l’ancien Empire romain : les territoires perdus depuis longtemps par les Grecs n’ont pas été inclus dans la Partitio. La prise de Constantinople a en outre amené l’élaboration d’une nouvelle notion par Innocent III. Jusqu’au début du XIIIe siècle dominait la conception de la translatio imperii (« transfert de la puissance impériale ») : l’imperium Romanum avait été transféré par le pape de l’Empire byzantin à Charlemagne en 800, puis repris par les empereurs germaniques au Xe siècle. Mais à partir de 1204, ce concept fut délaissé provisoirement par le pape afin de ménager l’Empire latin. Il était impossible de remettre en cause le caractère impérial de l’empereur germanique, comme de nier celui du nouvel État. La papauté recourut alors au concept de divisio imperii (« division de l’empire »), reconnaissant par là l’existence de deux entités distinctes, Saint Empire et Empire latin. La prise de Constantinople fut elle aussi justifiée après coup par Rome : Dieu avait accordé la dignité impériale aux Latins puisque les Grecs schismatiques refusaient de reconnaître la primauté pontificale.

La question de la nature de cet État reste complexe : la composante impériale de son identité, quoique proclamée dans les sources occidentales, ne va pas de soi. Ainsi, il n’a pas le caractère universel auquel il aspire. Les premiers souverains avaient bien pour ambition d’étendre leur pouvoir sur l’ensemble des territoires byzantins. Se considérant comme les seuls empereurs légitimes en Méditerranée orientale, ils ne reconnurent ni le tsar bulgare Boril ni le Grec Théodore Ier Lascaris couronné basileus à Nicée. Henri étendit son empire de part et d’autre des Détroits et obtint de manière temporaire un serment de fidélité du despote d’Épire. Il voulut aussi établir sa souveraineté sur l’Empire bulgare et la Serbie. Ses prétentions allaient jusqu’aux États latins d’Orient : Bohémond d’Antioche se reconnut son vassal vers 1213. Le basileus était, il est vrai, le seigneur théorique des princes latins d’Antioche au cours du XIIe siècle. Henri avait enfin sans doute pour ambition de jouer un rôle hégémonique en Terre sainte car il avait prévu de participer à la cinquième croisade vers 1212-1216. Les premiers empereurs voulaient donc exercer une domination universelle sur l’ensemble de la Méditerranée orientale, s’inspirant de la tradition impériale byzantine. Ils prétendaient l’exercer réellement : Henri donna ainsi à sa fille comme dot l’Empire bulgare lors de son mariage avec Slav, seigneur bulgare de Tsépéna… Mais la réalité est bien différente : l’Empire bulgare resta indépendant, comme la Serbie. L’Empire latin n’exerça aucune influence politique réelle sur la principauté d’Antioche. Ces prétentions d’universalisme furent d’ailleurs bien vite abandonnées à partir des années 1220.

Cette construction politique pourrait cependant être impériale dans la mesure où elle recouvre des peuples aux origines diverses. Mais les populations soumises à l’autorité de l’empereur diminuent après 1225. Plusieurs communautés continuent à se côtoyer, comme à Constantinople où cohabitent Francs, Grecs, Arméniens, juifs, quelques musulmans ainsi que de nombreux Italiens, qu’ils soient vénitiens, pisans ou encore génois. Plusieurs « gasmoules », nés d’un père franc et d’une mère grecque, deviendront mercenaires sous Michel VIII Paléologue (1261-1282). Mais les Francs restent minoritaires, et les Grecs forment la composante essentielle de l’empire. Si ces populations sont assujetties aux Latins, elles ne semblent pas contribuer au caractère impérial de l’État franc. La titulature même des souverains est d’ailleurs révélatrice de leur conception de l’empire. Le basileus était « empereur des Romains », formule soulignant l’universalité impériale comme domination sur des individus se définissant comme Romains. Les Francs quant à eux se disent « empereurs de Romanie4 » : ils dirigent un espace donné, celui jadis gouverné par les Grecs, et réduisent la notion d’empire à une simple domination territoriale, elle-même abusive dans la mesure où ils ne contrôlent pas toute la Romanie. L’idéal d’universalité auquel aspirent les souverains se heurte donc à une réalité territoriale modeste et à une conception finalement réductrice de l’idéologie impériale.

L’autorité exercée par le souverain ne se révèle pas véritablement impériale. Son prestige est certes immense : le titre d’empereur sera soigneusement conservé, transmis et revendiqué, même (surtout !) lorsque l’empire aura cessé d’exister. Mais la réalité n’est pas à la hauteur de ces prétentions. Si l’empereur est responsable de la défense et du maintien de l’empire, ses pouvoirs sont limités dès la convention de mars 1204. Ils ne s’exercent en fait que sur les territoires lui appartenant en propre et non sur l’ensemble de l’empire. Certains de ses vassaux sont plus puissants que lui : l’empereur dut ainsi faire appel aux troupes du prince de Morée pour sauver Constantinople des attaques grecques en 1236 et 1238.

Le caractère féodal de l’empire vient donc limiter le pouvoir des empereurs, de même que les conditions de son accession au trône. Alors qu’en Occident le pape fait l’empereur en le couronnant, les circonstances mêmes du déroulement de la quatrième croisade ont exclu la papauté de cet événement. Les croisés se sont contentés a posteriori de demander à Innocent III de valider la Partitio. La couronne fut posée sur la tête de Baudouin par les évêques présents parmi eux, puis cette tâche revint au nouveau patriarche latin de Constantinople (ce qui allait dans le sens de la divisio imperii). Seul Pierre de Courtenay voulut être couronné par le pape à Rome avant de prendre possession de son empire. Mais les autres souverains adoptèrent la manière byzantine, puisque le patriarche couronnait le basileus à Sainte-Sophie. Cette pratique destinée à susciter l’adhésion de la population grecque venait renforcer le prestige de la figure impériale vis-à-vis des Latins. Mais elle ne conférait pas au nouveau souverain la stature que possédait le basileus, car l’idéologie la sous-tendant était profondément différente.

Le basileus avait en effet une dimension religieuse ignorée des Francs : lieutenant de Dieu sur terre, il était considéré comme l’égal des apôtres, avec des pouvoirs religieux importants, et faisait l’objet d’une véritable vénération. Des portraits impériaux étaient répandus dans l’espace urbain et la personne même de l’empereur était adorée, notamment lors de la proskynèse. Cet aspect est rejeté par les Latins : l’Église n’est pas soumise à l’empereur, même s’il en est le protecteur suprême. Certains souverains ont bien essayé quelquefois de mettre l’Église latine à leurs ordres, mais davantage pour des raisons matérielles qu’idéologiques.

Le seul empereur à avoir tenté d’incarner plus étroitement cette dignité impériale est Henri. Il utilisa le titre byzantin d’autocrator, au sens de « prince absolu », pour renforcer son statut. Son usage des rites byzantins lui servit à étendre son prestige. Mais si ces pratiques ont pu entraîner une certaine adhésion de la part des Grecs, ce ne fut pas le cas des Latins qui rejetèrent la proskynèse. Il n’y a donc pas au sein du nouvel État de cohésion idéologique autour du pouvoir impérial, dans la mesure où Latins et Grecs ne le perçoivent pas de la même manière. L’empereur doit maintenir un équilibre délicat entre ses vassaux occidentaux et ses sujets grecs : il ne peut « byzantiniser » pleinement son pouvoir sans risquer de perdre le soutien des Francs et à l’inverse paraître trop occidental sans rompre définitivement le mythe de la continuité de l’empire. Cette absence d’unité idéologique explique en partie la faible longévité de cet État. Les barons francs, attachés à leur autonomie, ne firent jamais référence au caractère romain de l’empire, même si la cour adoptait l’idéologie impériale.

L’empereur n’est d’ailleurs pas forcément perçu en tant que tel par les élites européennes. La papauté et ceux qui espèrent s’emparer à leur profit du titre impérial, comme les Angevins de Naples, voire les rois de France, ne le contestent évidemment pas. L’attitude de l’empereur germanique est quant à elle révélatrice d’une certaine absence de reconnaissance. Alors qu’Henri le considérait comme son égal, lui proposant sa fille en mariage vers 1207-1208, Philippe de Souabe l’aurait traité de parvenu5 et aurait décliné ce projet. Les empereurs germaniques se proclamaient seuls continuateurs de l’imperium romanum et voyaient les souverains byzantins comme leurs subordonnés, l’empereur latin n’y faisant pas exception.

 

L’empire latin ne peut être considéré comme un véritable empire en raison d’un autre élément essentiel : au lieu d’exercer une force centralisatrice sur les territoires qu’il domine, il est de plus en plus soumis à des forces centrifuges. Certains facteurs d’hétérogénéité sont structurels. Les divisions des élites occidentales sont d’autant plus fortes que les croisés de 1204 ne constituent pas un groupe homogène. Ces hommes venus d’horizons divers forment un véritable « melting-pot » de différents styles de vie. La plupart provenaient de la moitié nord de la France, du domaine royal et de nombreux comtés (Champagne, Flandre, Hainaut, Bourgogne, Forez, Bourbonnais…), ainsi que de la Provence et de l’Italie du Nord. S’ils partagent un fonds commun de culture féodale, leurs pratiques diffèrent. Leurs rivalités ont été exacerbées par les premières années de la conquête. Celle-ci devait être structurée par la Partitio, mais c’était compter sans les appétits territoriaux des chevaliers occidentaux, souvent cadets de famille, qui trouvèrent dans cette croisade l’opportunité de se tailler des seigneuries de premier choix.

Les jeux de pouvoir entraînèrent des tensions importantes, même si le partage de 1204 visait à les éviter en effectuant une répartition équilibrée des futures possessions. Des dissensions se manifestèrent notamment entre Flamands et Italiens, voire entre clercs français et vénitiens. Les premiers empereurs durent rappeler à l’ordre leurs grands vassaux à plusieurs reprises. Les relations entre Boniface de Montferrat et l’empereur Baudouin Ier furent houleuses ; Henri lutta en 1208-1209 contre les seigneurs lombards du royaume de Thessalonique ; Robert fut victime d’un soulèvement de certains barons hostiles à sa politique probyzantine.

Cette fragmentation politique de l’Empire latin introduisit une forte décentralisation. Les grands vassaux de l’empereur frappent leur monnaie, disposent de leurs forces armées et mènent parfois leur propre politique étrangère. Ce manque d’homogénéité s’aperçoit d’ailleurs à différentes échelles : la capitale impériale se retrouve en réalité divisée en deux par le pacte de mars 1204, puisque les Vénitiens en contrôlent une partie.

Plusieurs facteurs d’unité demeurèrent cependant : maintien d’un gouvernement impérial, serment de fidélité dû au souverain, instauration de coutumes communes à tous les territoires soumis théoriquement à l’empereur, et qui survivent d’ailleurs à la chute de Constantinople en 1261. Certains vassaux se virent confier des charges administratives honorifiques de manière à s’assurer de leur loyauté et à renforcer le sentiment d’appartenance au même ensemble territorial : en 1209, le prince de Morée fut nommé sénéchal de Romanie. Mais les empereurs ne purent exercer un pouvoir direct depuis la capitale sur l’ensemble de l’empire, et ils abandonnèrent même le contrôle centralisé détenu par le basileus sur certaines activités commerciales et artisanales. Comme le souligne Jean Longnon, « la hiérarchie féodale remplaça l’administration impériale6 ».

 

Enfin, l’Empire latin est un État diminué à la puissance limitée. Son appauvrissement est d’abord lié à la prise de Constantinople qui fut suivie d’un pillage sans précédent, proportionnel à la fascination exercée par la capitale byzantine sur les chevaliers francs. Trois jours durant, les croisés commirent d’« horribles péchés » (Robert de Clari) : vols, viols, meurtres et profanations à l’encontre des symboles les plus sacrés des Byzantins, dont Sainte-Sophie où des mules furent introduites pour transporter le butin alors qu’une prostituée dansait devant le trône du patriarche. Palais impériaux et demeures abandonnées par les élites byzantines furent partagés entre les croisés, tandis que les tombeaux des empereurs étaient ouverts afin d’y récupérer or et bijoux. Des œuvres d’art furent emportées en Occident, comme le fameux quadrige de bronze doré transporté dans la basilique Saint-Marc à Venise, même s’il faut relativiser l’importance de ces vols7. Mais le pillage le plus important fut celui des reliques conservées dans la capitale, dont le nombre avait impressionné les croisés. Il fut justifié par la prétendue traîtrise des Grecs, leur transfert en Occident légitimant (en partie) a posteriori la croisade. Ces « pieux larcins », selon le moine Gunther de Pairis, affluèrent en Europe, que ce soient des reliques dotées d’un certificat d’origine ou d’autres à l’authenticité plus douteuse. Louis IX acquit la plus célèbre d’entre elles, la couronne d’épines, pour laquelle il fit construire la Sainte-Chapelle.

Ces pillages commis surtout dans les premières années d’existence de l’empire l’appauvrirent. En outre, l’incapacité des souverains à s’emparer de la totalité de l’empire leur ôta une grande partie de ses ressources : ils perdirent la base économique de leur territoire avec la Thrace, la Macédoine et les rives de la mer de Marmara. Cette contraction enleva à cet État le rôle central qu’il jouait en Méditerranée au temps des Byzantins. Constantinople elle-même n’a plus sa splendeur de jadis, même si elle exerce une fascination toujours aussi importante sur les contemporains. Certes, elle demeure la capitale impériale par excellence, son statut survivant aux hommes et aux dynasties. Mais c’est une ville en déclin, ruinée par les sièges de 1203-1204. Peuplée d’environ 400 000 habitants en 1204, elle voit sa population fortement chuter au cours du XIIIe siècle. L’artisanat de luxe décline tandis que des champs cultivés se développent dans l’espace urbain.

Les empereurs ont néanmoins conscience de la dimension symbolique et idéologique de la ville, eux qui arborent le titre d’« empereurs de Constantinople ». Comme leurs prédécesseurs, ils s’évertuent à l’embellir. Cette politique impériale est relativement active dans les premières années de la domination franque et porte essentiellement sur des bâtiments religieux, mais elle s’affaiblit ensuite par manque de moyens. Les souverains résident toujours dans les palais impériaux, le Boucoléon comme le palais des Blachernes, mais ce dernier est encore partiellement détruit en 1261. Constantinople reste le théâtre où est mise en scène la figure impériale à travers les couronnements, mariages, processions religieuses et entrées triomphales. Mais ces manifestations ne peuvent masquer la faiblesse du pouvoir.

Un État isolé en Méditerranée orientale

Ni successeur légitime de l’Empire byzantin, ni véritable État impérial malgré les vœux de ses dirigeants, l’Empire latin est une colonie franque au sens médiéval du terme, une construction féodale qui se veut indépendante mais reste tributaire des élites occidentales et surtout de Venise. Son autonomie est réduite en raison de faiblesses structurelles. Comme les États latins d’Orient, il compte trop peu d’hommes. Les Francs demeurent minoritaires, même si leur combativité est forte et leur commandement efficace. Afin d’assurer la pérennité de leur établissement et, avec elle, leur disponibilité militaire, une coutume leur imposa de ne pas quitter l’empire plus d’un an et un jour, au risque de perdre leurs terres. Les Latins devaient s’investir totalement dans la défense des frontières. Mais leur nombre reste limité : sous Henri, l’armée impériale ne compte pas plus de 600 chevaliers, peut-être 10 000 sergents, des arbalétriers, des archers, sans oublier les troupes auxiliaires (les turcoples). La défense de l’Empire latin n’attira que peu de vocations, les combattants s’investissant prioritairement dans les croisades. Si certains sont venus s’y établir, beaucoup l’ont quitté très tôt. Au lendemain de la prise de la ville par Michel VIII, 3 000 Latins environ prirent la fuite. Les mariages mixtes, pourtant présents à divers échelons de la société, ne purent pallier cette faiblesse numérique, qui empêchait les Francs de contrôler fermement leurs terres, et de les défendre contre les attaques extérieures.

Les souverains sont donc perpétuellement en quête de soutien, mais sans réel succès, comme s’en plaint à plusieurs reprises Henri. La volonté de celui-ci de participer à la croisade répondait d’ailleurs sans doute à un objectif stratégique : faire briller la puissance impériale aux yeux de l’Occident afin d’attirer des renforts. L’un après l’autre, les empereurs se virent contraints de solliciter de l’aide dans leur patrie d’origine. Pierre de Courtenay emprunta des sommes d’argent importantes en engageant le comté de Tonnerre à son gendre et leva une armée de 160 chevaliers et 5 500 sergents. En 1236, Baudouin II partit quatre ans en Europe occidentale réclamer des hommes et des subsides, et mit en gage la fameuse couronne d’épines auprès d’un marchand vénitien, qui la revendit à Louis IX. Il fut contraint de vendre le plomb et le cuivre des toits des églises et palais de la capitale, et engagea même son fils Philippe à des marchands vénitiens !

Cette infériorité démographique amena les seigneurs francs à pratiquer une forme de réalisme militaire et politique au niveau local : accommodements vis-à-vis des principes féodaux en permettant aux femmes d’hériter plus facilement des fiefs ; intégration des élites grecques à la hiérarchie féodale ; acculturation se traduisant par l’apprentissage du grec. Ils firent aussi appel à des contingents grecs et à des mercenaires turcs pour se défendre. Autant de compromis nécessaires qui leur permirent de s’établir de manière durable dans certaines parties de l’empire. Ils se retrouvèrent néanmoins isolés et dans une situation de dépendance militaire et financière vis-à-vis des États d’Europe occidentale. Les réactions des souverains d’Occident ne furent pas à la hauteur des espoirs de la papauté, qui appelait à la croisade pour sauver l’empire, lui fournissant même à l’occasion une aide financière. Les promesses d’envoi de chevaliers par Louis VIII ne furent pas tenues, Louis IX fut davantage préoccupé par le sort de la Terre sainte ; quant à Frédéric II, il préféra entretenir de bonnes relations avec l’empire de Nicée. L’empire était davantage considéré comme une étape vers la Terre sainte que comme une fin en soi, ce que suggèrent les vers de Rutebeuf écrits au lendemain de la perte de Constantinople en 12618.

Venise fut la seule puissance à investir durablement dans l’empire en raison de son statut particulier. Le doge, « seigneur du quart et demi de l’empire de Romanie », reçut la dignité de despote. Si les Vénitiens devaient serment de fidélité et service militaire à l’empereur, celui-ci était en réalité placé presque sur le même pied que le podestat, représentant du doge à Constantinople. Une convention établie en octobre 1205 vint confirmer l’autonomie de Venise dans l’empire : les Vénitiens peuvent y circuler librement et y disposent de leurs propres juges comme de leurs propres églises. La Sérénissime occupe ainsi une place politique majeure au sein de cet État, les nouveaux empereurs étant tenus de respecter ces accords.

Sa prépondérance est d’abord militaire : l’empereur ne peut lancer une expédition sans l’accord du podestat et de son conseil. La flotte vénitienne assure la survie de l’empire comme elle en a permis la conquête : les circonstances de la fondation de l’empire ont imposé leur marque. Venise est le seul soutien réel de l’armée impériale (en dehors des troupes du prince de Morée) et l’unique puissance, grâce à ses navires, à pouvoir protéger l’empire. C’est la flotte vénitienne qui défend Constantinople assiégée en 1235 par les Bulgares et les Byzantins. Mais cette aide ne pouvait être que partielle, dans la mesure où l’empire n’était pas le cœur de l’aire de domination vénitienne et où la cité des doges était mobilisée par sa lutte contre Gênes.

L’Empire latin est donc moins le centre du pouvoir franc qu’une périphérie de Venise, un point d’appui fondamental dans le réseau économique qu’elle constitue. La cité contrôle les principales voies d’accès depuis la mer Adriatique jusqu’à Constantinople, dont les places côtières des Balkans, des territoires du sud-ouest du Péloponnèse (autour de Coron et Modon surnommés les « yeux de la Sérénissime »), sans oublier la Crète. De nombreux marchands et banquiers vénitiens sont établis à Constantinople, y résidant sur de longues périodes, comme dans d’autres cités de l’empire, telle Négrepont en Eubée. Si l’empereur est relativement pauvre, la période de domination latine n’est pas pour autant synonyme de misère pour tous les Occidentaux. David Jacoby a ainsi montré tous les bénéfices retirés par les marchands occidentaux, essentiellement vénitiens, surtout après 1240. La mise en place de l’Empire latin a entraîné l’ouverture de la mer Noire aux étrangers et le développement des échanges entre celle-ci et la Méditerranée. Cette libéralisation des marchés a pu avoir quelques retombées positives pour les Byzantins eux-mêmes. Pour mettre en valeur leur statut comme leurs intérêts, les Vénitiens menèrent à Constantinople une politique urbanistique active, qui contraste avec les bâtiments publics laissés à l’abandon : le quartier vénitien le long de la Corne d’Or devint le quartier des affaires. Mais cette prospérité des marchands vénitiens n’eut pas de retombées dans l’empire.

 

Malgré le soutien de Venise, l’Empire latin se retrouve impuissant face à la reconquête byzantine. Sa position en Méditerranée orientale est fragilisée par la menace des puissances voisines. Après 1204, trois États grecs se proclament descendants légitimes de l’Empire byzantin et se fixent comme objectif la destruction de l’Empire latin. Deux d’entre eux sont gouvernés par des membres de l’ancienne famille impériale des Comnènes : l’empire de Trébizonde, formé sur le littoral de la mer Noire par deux petits-fils d’Andronic Ier Comnène ; le despotat d’Épire, fondé au nord-ouest de la Grèce par Michel Comnène Doukas, cousin germain des empereurs Isaac II et Alexis III. Mais la menace la plus importante provient surtout de l’empire de Nicée, établi au nord-ouest de l’Asie Mineure en 1208 par Théodore Lascaris, beau-fils de l’empereur Alexis III et couronné « empereur et autocrator des Romains » par un nouveau patriarche orthodoxe. Cet État devint en quelques décennies le seul à pouvoir reconquérir l’empire de Romanie.

Face à ces ennemis pourtant divisés, les empereurs n’ont pas su nouer des alliances durables avec les forces hostiles aux Grecs, dont les Bulgares et les Seldjoukides. Les accords établis furent limités dans le temps. L’empereur Henri mena pourtant une politique diplomatique active afin de renforcer les frontières septentrionales de l’empire comme l’influence latine dans les Balkans. Il signa une amicitia avec le sultanat de Konya entre fin 1209 et 1211 incluant une assistance mutuelle contre l’empire de Nicée. Il négocia entre 1213 et 1214 une paix avec les Bulgares qui ravageaient depuis 1205-1207 une grande partie de la Thrace et de la Macédoine. Cet accord, scellé par le mariage d’Henri avec une fille du roi bulgare Boril, permit d’assurer la stabilité à la frontière nord. Il apporta une aide militaire à l’empereur qui souhaitait intervenir en Serbie pour en obliger le roi à reconnaître sa suzeraineté. Henri conclut aussi une alliance avec les Hongrois en 1214, donnant sa nièce en mariage au roi André II.

Ses successeurs tentèrent de poursuivre cette politique d’alliances. Yolande unit sa fille Marie à l’empereur de Nicée Théodore Ier Lascaris. Un mariage fut envisagé entre Baudouin II et une fille du Bulgare Jean Assen II, mais les Francs perdirent cet allié précieux. Pis, les Bulgares s’entendirent avec l’empire de Nicée lorsque les barons francs préférèrent choisir comme régent en 1231 Jean de Brienne plutôt que le tsar. Ils attaquèrent même Constantinople en 1235-1236. Baudouin II essaya de mener une politique visant à isoler l’empire de Nicée : alliance avec les Coumans païens en 1239, négociations à Rome en 1243-1244 pour tenter de réconcilier le pape avec Frédéric II allié aux Byzantins ; projet de rapprochement avec les Mongols vers 1252. Mais l’empire de Nicée réussit à construire des alliances avec les Turcs Seldjoukides et les Mongols. Les empereurs latins, y compris Henri, négligèrent la construction de solides alliances avec les États d’Europe occidentale qui se seraient peut-être alors sentis davantage concernés par le sort de ce territoire. L’Empire latin échoua finalement à jouer un rôle géopolitique régional majeur. Les trêves successives avec Nicée ne firent que reculer le moment de la défaite.

L’absence de moyens militaires, de diplomatie efficace, comme la montée en puissance des Grecs de Nicée menèrent à la chute. Les successeurs d’Henri Ier accumulèrent les revers. L’histoire de l’Empire latin à partir de 1224 est alors celle d’une lente désagrégation, il se rétracte peu à peu telle une peau de chagrin. Le royaume de Thessalonique est pris par Théodore Ange d’Épire en 1224 ; Jean III Vatatzès (1221-1254), gendre de Théodore Lascaris, s’empare des territoires détenus par les Latins en Asie Mineure dès 1226, ainsi que de plusieurs îles, avant de prendre en 1235 la Thrace et une partie de la Macédoine. À la mort de Robert en 1228, l’empire est réduit à la ville de Constantinople et à ses alentours. En dehors des territoires détenus par les Vénitiens, les Latins ne contrôlent plus que la principauté de Morée, le duché de Naxos et l’hinterland de la capitale. Celle-ci est d’ailleurs assiégée, en vain, par les Grecs de Nicée en 1235-1236 puis en 1238. Dès lors, les jours de l’empire sont comptés. Un sursaut survint cependant en 1258 avec la formation d’une coalition regroupant le despote d’Épire, le roi de Sicile Manfred, ainsi que le prince de Morée Guillaume de Villehardouin. Mais ces forces sont défaites en 1259 à la bataille de Pélagonia, en Macédoine, par les troupes de Michel VIII Paléologue, coempereur de l’empire de Nicée depuis janvier 1259. Si celui-ci échoue lors du siège de la capitale en 1260, il obtient de son prisonnier, le prince de Morée, trois places fortes du Péloponnèse, points de départ de la reconquête byzantine de la péninsule. Absorbée par la guerre qui l’oppose à Gênes, Venise n’est plus à même d’apporter son secours. Michel VIII s’est en effet allié à sa rivale en mars 1261 par le traité de Nymphée. Gênes fournira une aide navale aux Byzantins en échange de nombreux avantages économiques, dont l’accès à la mer Noire…

Le 25 juillet 1261, Constantinople tombe aux mains du général Alexis Stratégopoulos qui avait appris l’absence provisoire de la flotte vénitienne partie en mer Noire. Nul besoin d’attendre l’arrivée des navires génois, les portes de la capitale lui sont ouvertes par ses habitants. Michel VIII, couronné empereur une seconde fois à Sainte-Sophie le 15 août 1261, restaure l’Empire byzantin. Les Latins s’enfuient, tandis que Baudouin II abandonne les insignes de son pouvoir.

 

« C’est peu de conquérir, s’il n’est personne pour conserver », écrivait Henri au pape en 1212. De fait, l’Empire latin disparut faute d’hommes et d’argent. Les Francs eurent beau qualifier Michel VIII d’usurpateur et rêver de récupérer le trône de Constantinople, jamais ils ne purent y parvenir. La principauté de Morée et le duché de l’Archipel (Naxos), États vassaux de l’empire, perdurèrent, leur autonomie ayant finalement facilité leur survie. Si, en s’établissant en terre byzantine, les Francs contribuèrent à créer une certaine unité économique au bénéfice des cités italiennes, ils ne purent rétablir l’unité territoriale que la prise de Constantinople avait brisée, ni l’union des Églises espérée par la papauté. Bien au contraire, 1204 fut à l’origine d’une fracture durable entre catholiques et orthodoxes. Le « fantôme d’Empire latin », pour reprendre l’expression de Michel Kaplan, échoua à jouer un rôle majeur en Méditerranée, comme à incarner véritablement l’idéologie impériale. Il ne fut que l’ombre d’un empire.
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Un empire inachevé : l’Empire allemand 
d’Otton le Grand à Maximilien

par Sylvain GOUGUENHEIM

 

 

Après Dieu, tu es roi, tu es empereur […] de la main de Dieu, tu tiens, César, le glaive de la vengeance […]. Vicaire du Créateur, Dieu t’a élevé et placé au-dessus de toutes les puissances et des droits de tous les royaumes.

Benzo d’Albe, À l’empereur Henri IV1

 

 

 

L’histoire de l’Empire allemand médiéval court pendant plus de cinq siècles et, en raison de la multiplicité des pouvoirs qui s’affrontèrent, n’offre de perspective nette qu’au prix de simplifications. L’idée d’empire doit être aménagée en fonction des réalités du temps. Habitué à une histoire de France scandée par les règnes de rois qui bâtirent un État et en délimitèrent les frontières, le lecteur risque de porter un regard faussé : dans le royaume de Germanie2, les rois sont moins les maîtres que des arbitres. Ils manquent d’autonomie, ce que seules la poigne et l’habileté de souverains énergiques tels Otton le Grand ou Frédéric Barberousse compensent parfois. L’histoire de l’Empire allemand ne peut se réduire à la seule politique conduite par les empereurs : la diversité des régimes en place en Italie du Nord, le poids des princes en Germanie, les efforts d’émancipation des villes composent un kaléidoscope changeant.

Un Empire « allemand » ?

L’empire que nous appelons « allemand » parce qu’il correspond – en partie seulement – à l’Allemagne moderne était pour ses maîtres et ses sujets « l’empire des Romains ». La germanisation de son nom fut lente à venir, témoignant de la longue supériorité de l’idée impériale sur l’idée nationale. Mais c’est bien l’Allemagne et nul autre pays qui releva le sceptre romain.

Si le français distingue « royaume » et « empire » (comme le latin : regnum, imperium), l’allemand n’a qu’un terme, Reich, hérité du médiéval « Rîche ». En revanche, on observe que les Allemands distinguaient fort bien le roi (Kuning) de l’empereur (Keyser). En somme on pensait la personne, la fonction ; on ne pensait pas le territoire, et à peine la notion. L’empire existait-il ?…

D’où d’inévitables incertitudes sur le sens à donner au mot Reich, aussi bien chez les contemporains que chez les historiens. Derrière ce terme s’abritent trois choses distinctes : l’empire universel idéel ; l’empire réel, constitué de trois royaumes ; le seul royaume de Germanie.

De plus, il n’y eut jamais de conception ni même de définition unanimes de l’empire. Elles varièrent en fonction de ceux qui en avaient la charge, le défendaient ou le combattaient. L’incertitude du vocabulaire reflète l’inachèvement de la pensée. La confusion enfin fut entretenue par celle des insignes du pouvoir : la même couronne et le même sceptre servaient au roi comme à l’empereur.

 

Le royaume d’Allemagne était désigné sous les Ottoniens comme Regnum Francorum orientalium » (« royaume des Francs orientaux », conséquence du partage de Verdun en 843), ou simplement de Regnum Francorum. À partir des années 1070, apparurent les expressions de « royaume allemand » ou « des Allemands » (Regnum teutonicum/teutonicorum).

Lorsque Otton rétablit l’empire en 962, il se contenta du terme d’imperium. À partir de Conrad II et de l’annexion du royaume de Bourgogne, on adopta le nom d’Imperium Romanorum. Parler d’« empire des Romains » était doublement nécessaire : d’une part parce que l’empereur était couronné à Rome, ce qui supposait l’assentiment des Romains, d’autre part – surtout – parce que l’empire se voulait le continuateur de celui de l’Antiquité et, comme lui, détenteur d’un pouvoir universel. Il reste que très souvent les diplômes de la chancellerie impériale se contentèrent d’utiliser le terme imperium seul.

L’épithète « sacré » – curieusement rendue en français par « saint » – ne lui était pas initialement conférée ; elle se répandit sous Barberousse (sacrum imperium est attesté en 1157) : l’empire était voulu par Dieu, ce qui légitimait tant son existence que sa prétention à dominer la papauté.

 

La titulature des souverains suivit un parcours analogue. Le roi de Germanie ne fut jamais appelé Rex Alemanie : il était simplement Rex. Sous les Ottoniens et les premiers Saliens, l’Allemagne n’existait ni dans les faits ni dans les esprits. Par ailleurs, le roi de Germanie était appelé à devenir celui d’Italie du Nord. Et après l’acquisition du royaume de Bourgogne en 1033, un titre faisant référence à l’Allemagne eût été encore plus restrictif, d’autant que l’élection était la première marche menant au trône impérial. Henri III adopta le titre de Rex Romanorum dès son élection, anticipant sur le titre impérial. Cela devint la norme.

Les papes, lors de la querelle des Investitures, s’ingénièrent quant à eux à utiliser l’appellation de Rex Teutonicus pour bien signifier que son autorité s’arrêtait aux frontières de la Germanie et qu’il n’avait donc aucun droit sur les royaumes d’Arles et d’Italie…

Logiquement, les souverains germaniques furent tous « empereurs des Romains ». Désirant apparaître comme les continuateurs de Rome, ils assortirent leur titre d’épithètes antiques : « auguste », « très invaincu ». Frédéric II adopta ainsi des titulatures ronflantes : Imperator Fridericus secundus Romanorum Caesar semper Augustus Italicus Siculus Hierosolymitanus Arelatensis Pius Victor et Triumphator3.

Dans ces conditions, la germanisation des appellations fut lente à venir. L’expression Imperium Teutonicorum apparaît dans une lettre de Barberousse en 11674. Les premiers documents impériaux en allemand datent du règne d’Henri VII qui se proclame Romisch Kuning5. La référence à une « nation » apparut vers 1409 avec la rétraction de l’autorité royale à des territoires allemands. À partir de 1441 on accola sacrum imperium et germanica natio. L’édit de paix général de Frédéric III de 1486 affichait : Sacrum Imperium Romanum Nationis Germanicae. À la germanisation du contenu s’ajouta celle de la langue : en 1474 apparaît la formule heilig römisches Reich der deutschen Nation qui devint Heiliges Römisches Reich deutscher Nation, employée par Maximilien en 1512.

Un empire chrétien

Les empereurs étaient sacrés par le pape. La querelle des Investitures entraîna une désacralisation (humiliation de Canossa, déposition d’Henri IV) à laquelle les Staufen mirent fin. Barberousse disait tenir l’empire de Dieu seul, et osa même se désigner comme le « Christ du Seigneur6 » ! Au début du Liber augustalis, Frédéric II affirmait que Dieu avait confié aux rois la direction du monde. Cette dimension s’étiola ensuite : la longue vacance du titre impérial (entre 1250 et 1312) la mit à bas ; le progrès des conceptions laïques du pouvoir poussa en ce sens, ainsi que la volonté de ne plus dépendre de la décision pontificale. L’empire restait sacré ; l’empereur ne l’était plus autant.

Le jour du couronnement, l’empereur porte des vêtements particuliers de couleur pourpre et il reçoit les symboles matériels de son pouvoir : couronne, sceptre, lance, deux épées, pomme d’or, anneau et croix (actuellement conservés à Vienne à la Hofburg). La couronne résume les fondements du christianisme : Rome et Jérusalem, l’Ancien et le Nouveau Testament, la souveraineté terrestre et la souveraineté céleste. Elle porte cent quarante-quatre perles, écho des dimensions de la Jérusalem céleste présentée dans L’Apocalypse, et sur l’une de ses plaques figure le Christ, proclamant : « Par moi règnent les rois. » Sur les côtés du fourreau de l’une des épées, dite de saint Maurice, sont gravées les figures de quatorze souverains, de Charlemagne à Henri III. Sa garde porte l’inscription Christus vincit, Christus regnat, Christus imperat : l’empereur a pour mission de défendre la chrétienté. Quant à la « sainte lance », fabriquée au VIIIe siècle, elle passait depuis le XIIIe pour être celle qui perça le flanc du Christ : un clou de la Crucifixion y était même inséré. Signe de l’invincibilité garantie par la protection divine, elle fut portée à la guerre par Otton Ier en 955 contre les Hongrois. La croix, qui contenait une parcelle de la Vraie Croix, affichait une inscription faisant de l’empereur le vicaire du Christ. Loin d’être de simples instruments aux mains du souverain, ces insignes incarnaient le pouvoir.

Ils sont représentés sur les miniatures où les empereurs figurent en majesté. L’une montre Otton III recevant l’hommage d’allégories féminines représentant les pays soumis à la puissance impériale : Germanie, Gaule, Italie et les terres slaves, c’est-à-dire les marches de l’empire. Représentation réaliste des réels rapports de forces et très éloignée de l’ambition théorique d’universalité. Les images déployées par les souverains tendaient à donner une impression d’ordre et de puissance. En 1510, une gravure d’Hans Burgkmair représente l’empire sous la forme de l’aigle à deux têtes portant sur son corps le Christ en croix, tandis que le long de ses ailes déployées pendent, classés hiérarchiquement, les blasons d’une soixantaine de princes, villes et bourgs. Image d’un monde uni et en ordre, conforme à ce que voulait instaurer Maximilien, le dernier des empereurs médiévaux.

L’accès à l’empire aux mains des princes et du pape

Deux étapes menaient au pouvoir suprême. Seul le roi d’Allemagne pouvait postuler à l’empire. Pour devenir roi il fallait être élu par les princes7. Cette condition nécessaire n’était pas suffisante ; l’accès au titre impérial dépendait ensuite du sacre pontifical8. L’imperium était aux mains des princes territoriaux allemands et du pape. C’est à eux, dans les faits, que l’empereur devait son pouvoir.

L’élection empêchait toute transmission héréditaire automatique et entravait donc les efforts des empereurs pour forger une dynastie ou l’imposer sur la durée. Âprement recherchée, parfois obtenue, l’hérédité ne fut jamais acquise définitivement. Lorsque les princes – dont le propre pouvoir, du moins pour les laïcs, était héréditaire ! – acceptèrent d’élire le fils du souverain, ils le firent en échange de privilèges. La fragilité du pouvoir royal se mesure au rythme auquel les dynasties se succédèrent ; on en dénombre trois pour dix-sept rois entre 962 et 1250 (Ottoniens, Saliens et Staufen), puis six pour quatorze souverains (les trois principales dynasties furent les Habsbourg, les Wittelsbach et les Luxembourg). Cela étant, l’élection n’empêcha pas la continuité des politiques fondées sur la permanence des missions de l’empereur. Une fois arrivé au pouvoir on oubliait les oppositions dynastiques et on reprenait le flambeau de l’empire.

À l’origine, l’élection relevait de l’ensemble des princes laïcs et ecclésiastiques. À partir de 1257 leur nombre se limita à sept (archevêques de Cologne, Mayence et Trèves, roi de Bohême, duc de Saxe, margrave de Brandenbourg, comte palatin du Rhin), et ils constituèrent officiellement un « collège » électoral en 1298. En 1338 le principe majoritaire fut adopté en lieu et place de l’unanimité et en 1356 la Bulle d’or de Charles fixa les modalités de l’élection dans ses moindres détails. À l’apogée de leur puissance, les princes sont les « colonnes de l’empire » ; s’en prendre à eux relève du crime de lèse-majesté. Toutefois, ils n’eurent jamais le droit de déposition – même si en 1298 et 1400 ils osèrent y procéder à l’encontre d’Adolphe de Nassau et de Wenceslas.

Les empereurs ne pouvaient rien contre les princes, et peu sans eux. La royauté allemande n’était pas une monarchie. Vassaux du roi, ils sont ses conseillers, ses alliés, ses adversaires. Peu à peu, ils accrurent leur domination territoriale, par leurs propres efforts ou par des concessions royales. Ils bloquaient tout lien direct entre leurs vassaux et l’empereur, se posant ainsi en relais indispensables du pouvoir tout en limitant ses possibilités d’extension9. Frédéric II reconnut même en 1232 l’immunité des territoires des princes d’empire au sein desquels ils pouvaient agir librement, créer des foires, contenir la puissance des villes, se fortifier, battre monnaie, etc.

Il y a en principe égalité de droit entre tous ; aucun ne peut devenir le vassal d’un autre ; mais leur puissance réelle est très variable. Dans les faits, tout dépend des rapports de forces entre eux et le roi. Constitués en réseaux concurrents, voire adverses, ils confèrent à la vie politique son caractère troublé et incertain, souvent violent. Ce sont eux qui transformèrent leurs seigneuries en principautés, puis quasiment en États entre le XIIe et le XVe siècle, au point que la carte politique de l’Allemagne revêtit l’allure d’un manteau d’arlequin.

Les délais séparant l’accès au trône du sacre impérial furent souvent longs : Henri II attendit douze ans, Frédéric II six, Sigismond vingt-deux, etc. Les problèmes intérieurs, les difficultés des négociations avec Rome expliquent cette lenteur. L’accord pontifical n’était pas acquis et dépendait de la qualité des relations entre les deux souverains. Même après avoir fait d’importantes concessions, des rois ne purent jamais devenir empereur (Rodolphe et Albert de Habsbourg). Cette hypothèque romaine et la violence des conflits aux temps d’Henri IV, Barberousse, Frédéric II, Louis de Bavière entraînèrent l’apparition au XIVe siècle d’argumentations mettant entre parenthèses le rôle du souverain pontife.

Le problème fut posé en ces termes : le roi peut-il exercer dès son élection les droits de l’empereur ou doit-il attendre le couronnement à Rome ? Comme le délai était parfois de plusieurs années, la question n’était pas futile : la vacance impériale est source de déséquilibres à l’échelle européenne. Il s’agissait donc de déterminer si le sacre romain était un acte constituant ou une simple cérémonie, auquel cas l’accès à l’empire relevait entièrement de l’élection, donc de la décision des princes. Le refus de tout intermédiaire pontifical fut proclamé par Louis de Bavière en 1324 dans l’appel de Sachsenhausen10 : dès son élection, le roi exerce la plénitude des pouvoirs impériaux. En août 1338, la Constitution « Fidem catholicam » affirme que « l’autorité impériale dépend de Dieu seul » et le décret « Licet Juris » stipule que l’élection des princes crée le « véritable empereur » qui n’a besoin d’aucune approbation ni confirmation du pape ou de quiconque.

Rome : un mythe inaccessible et encombrant

En 962, Otton Ier entendit se placer dans le sillage de l’empire des Césars. L’Empire allemand ne fut pas conçu comme une nouveauté mais comme une résurrection (Renovatio imperii). La Renovatio, idée d’origine romaine, était un retour aux sources effaçant les effets du temps. Le modèle romain, mythique, d’un pouvoir universel et éternel se renforçait de l’universalisme chrétien. Otton III fit graver sur sa Bulle d’or l’expression « aurea Roma » que reprirent nombre de ses successeurs. Cela permettait de faire contrepoids à Byzance qui était, de fait, le véritable Empire romain, bâti autour de Constantinople, la « seconde Rome ». Mais, aux yeux des souverains germaniques, la conquête de Rome avait fait d’eux les légitimes détenteurs de la Ville éternelle11.

Comme à Rome, les empereurs devaient faire la preuve de leur valeur martiale. C’est après avoir écrasé les Hongrois au Lechfeld, en 955, qu’Otton put faire valoir ses prétentions. Plusieurs ont dû le pouvoir à un succès militaire : Frédéric II, grâce à la victoire de Philippe Auguste à Bouvines qui le débarrassa de son rival Otton IV ; Albert de Habsbourg évinça Adolphe de Nassau à Göllheim en 1298 ; Louis de Bavière (Wittelsbach) écarta Frédéric d’Autriche (Habsbourg) sur le champ de bataille de Mühldorf en 1322.

Si l’Empire germanique se présentait comme le successeur de celui de Rome, la réalité ne suivit pas : Otton III se heurta au soulèvement des Romains et ni Barberousse ni Frédéric II n’arrivèrent à se rallier la noblesse romaine. Celle-ci ne fut sensible à l’empire que par éclipses : en 1149, elle adressait une lettre on ne peut plus claire à Conrad III : « Au très excellent et illustre maître de Rome et du monde entier, Conrad, par la grâce de Dieu roi des Romains […]. Nous désirons relever et agrandir l’Empire romain dont Dieu vous a confié la direction, et le rétablir dans l’état où il était au temps de Constantin et de Justinien. » Feu de paille.

L’empire était également vu comme la restauration de celui de Charlemagne. Celui-ci fournissait une image impériale auréolée d’un prestige biblique (Charlemagne s’était présenté comme un nouveau Josias ou un nouveau David) et il apportait la nouveauté d’un empire dévolu non à des Romains mais aux Francs. Il suffisait aux Ottoniens saxons de se prétendre liés eux-mêmes au peuple franc. La légende et le culte associés à Charlemagne imprégnèrent durant des siècles les souverains et le peuple allemands. Otton III fit ouvrir sa tombe en l’an 1000. Rédigeant la Vie de Conrad II en 1046, le chapelain impérial Wipo usa d’une formule devenue célèbre pour signifier la gloire de son maître : « À la selle de Conrad pendent les étriers de Charles12. » En 1165, Barberousse fit canoniser le grand empereur et organisa un culte qui servait sa propre exaltation. Aux XIVe et XVe siècles s’imposa l’idée que c’était Charlemagne qui avait transmis l’empire, non le pape. Parallèlement on fit du Carolingien un Allemand… Ce double ancrage dans le passé entretenait un puissant sentiment de continuité : la Chronique des empereurs (XIIe siècle) relate ainsi les règnes d’Auguste à Conrad III sans rupture aucune.

Après 1250 l’idée romaine s’effondra ; l’empire s’éloigna d’un modèle antique qui obligeait à ferrailler pour une cité incontrôlable et qui supposait en outre que l’on contrôlât toute l’Italie si l’on voulait retrouver les limites antiques. Le retour à l’Empire romain ne fut jamais réellement envisagé dans son intégralité. Les empereurs allemands affirmaient restaurer l’empire de Rome ou de Charlemagne, sans la Gaule. Certes Otton Ier intervint comme arbitre dans les affaires de la Francie occidentale, mais on restait là dans le jeu politique hérité de l’univers carolingien : aucun souverain n’imagina annexer la Francie occidentale, devenue le royaume de France, ni les royaumes d’Angleterre ou de la péninsule Ibérique ! Le fait est remarquable si l’on songe que certains, tel Henri VI, caressèrent le rêve de s’imposer à la tête de l’Empire byzantin. En somme, l’Empire allemand a tourné le dos à l’Ouest. Le partage de Verdun avait créé un état de fait irréversible.

Le piège de l’universel

Inspiré par le mythe romain, l’Empire allemand affichait une ambition universelle que sa mission de défense de l’Église accentua. Mais cela demeura un horizon théorique et ne fut pas compris comme devant être réalisé. Certes, il arriva que des rois s’inclinent devant l’empereur. En 1157, Henri II d’Angleterre écrit à Barberousse : « Nous tenons à votre disposition notre royaume ; tout ce qui est soumis à notre tutelle, nous le remettons à votre puissance, afin que toutes choses s’accomplissent sur votre signe. » Mais cela n’allait pas plus loin qu’une déclaration d’intention. Les empereurs des XIVe et XVe siècles furent pris dans des jeux d’alliances et n’exercèrent aucune suprématie, d’autant que les monarques européens étaient à la tête d’États de plus en plus affermis.

Néanmoins l’universalisme orienta l’action de certains souverains : Frédéric II étendit son pouvoir après avoir acquis le royaume de Jérusalem. Louis de Bavière afficha des prétentions stupéfiantes. Le jour de la proclamation de l’empire au Capitole, dont le pape était écarté, le 17 janvier 1328, il affirma : « Dans cette ville, par la faveur de la Providence, nous avons reçu légitimement le diadème impérial et le sceptre de notre peuple romain, et grâce à la puissance invincible de Dieu et à la nôtre, nous dirigeons la ville et le monde. » Mais il dut quitter Rome aussitôt. Son règne se déroula en Allemagne et aboutit, au rebours de ses ambitions, à « germaniser » l’idée impériale. Au total la mission universelle dont l’empire était investi le poussait vers le haut et l’entravait tout à la fois.

Le messianisme impérial fut une donnée récurrente. L’empire jouait un rôle dans l’histoire du salut, idée dont on trouvait l’origine dans la Bible, mais aussi dans les oracles sibyllins qui diffusaient le thème de l’empereur des derniers jours appelé à conquérir Jérusalem et à y déposer sa couronne à la veille du Jugement dernier. La personnalité de certains empereurs comme le contexte politique accentuèrent parfois cette dimension. Elle s’affirme dans l’entourage d’Henri IV puis de Barberousse. Le Jeu de l’Antéchrist, composé vers 1160-1162, présente l’empereur des derniers temps sous les traits d’un Allemand. On se prit à rêver avec Henri VI d’un souverain rassemblant Grecs et Romains, partant détruire Gog et Magog puis convertir les juifs. Des prophéties s’accumulèrent autour de Frédéric II, qui qualifia sa ville natale, Iesi, de « notre Bethléem ». Dans les années qui suivirent le concile de Constance, après 1418, l’étrange prophétie dite de Gamalion annonça qu’un empereur élu par les Allemands instituerait à Mayence un nouveau pape et l’Empire romain deviendrait un empire germanique.

Le messianisme flotta ainsi autour de l’empire. À la fin du Moyen Âge se développa la légende de l’empereur endormi au creux d’une montagne et dont le réveil entraînerait l’instauration d’un règne de justice et de paix, prélude à la fin des temps. Elle plaçait le souverain (Frédéric II, avant que ne s’impose la figure de Barberousse) dans les collines du Kyffhäuser en Thuringe. Elle perdurait au début du XXe siècle et fut ravivée sous la république de Weimar en un temps où l’Allemagne humiliée aspirait à la puissance.

Un espace incontrôlable

Le Saint Empire médiéval était fait de trois royaumes, juxtaposés plus qu’associés. Curieuse situation pour qui prétendait réincarner Rome. L’ensemble couvrait un espace difficilement maîtrisable en raison de sa taille, des contraintes physiques (il fallait deux mois pour aller de Lübeck à Rome, trois à quatre semaines pour rallier Metz et Prague) et de l’absence d’une véritable administration. L’empire d’Otton ne comportait que le royaume de Germanie et celui d’Italie du Nord – héritage carolingien. Le royaume d’Arles-Bourgogne (Provence, vallée du Rhône et Franche-Comté actuelles) fut annexé sous Conrad II. Désormais l’empire contrôlait les cols alpins et constituait le plus vaste ensemble politique du monde latin.

Très différents par leur composition ethnique, que reflétait une permanente diversité linguistique, impossible à résorber (langues germaniques, italo-latines, slaves, « welche »), les trois royaumes ne fusionnèrent jamais, et l’on pouvait s’interroger : constituaient-ils une distinction au sein de l’unité impériale ou une division ? Leurs couronnes respectives allaient au même souverain ; l’empire était une union personnelle, non une union politique. De cet agglomérat de peuples, aucune nation ne pouvait naître.
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Cette tripartition n’était pas égalitaire ; le royaume de Germanie en était la pièce maîtresse. Il avait conservé les frontières de la Francie orientale. À l’ouest, le long de celle dite des « quatre fleuves » fixée lors des traités de Verdun (843) et de Meersen en 870, il bordait le royaume de France. Au nord, il longeait le Danemark ; au sud il s’arrêtait aux Alpes. À l’est, entre l’Elbe et l’Oder, le royaume était un immense front pionnier qui courait jusqu’aux frontières de la Pologne. Celle-ci était hors de l’empire, mais les liens étaient si étroits qu’elle en constituait un satellite. Conrad II, Henri III, Barberousse perpétuèrent sa vassalisation comme celles de la Bohême et de la Hongrie. Au total une superficie d’environ 470 000 kilomètres carrés et une population estimée aux alentours de 4 à 5 millions d’habitants au Xe siècle, qui atteint 12 millions avant les ravages de la Peste noire. En Italie, l’empire englobe la Lombardie, tend à absorber la Toscane, atteint le cours supérieur du Tibre, jusqu’à Rome, la Ville éternelle, qui est aussi celle du pape… Dès le règne des Ottoniens il était clair que ne pouvait prétendre à l’empire que celui qui tenait la Lombardie et était assuré de pouvoir se rendre à Rome (et en revenir !) en toute sécurité. La maîtrise de l’espace alpin conditionnait l’accès à la couronne impériale. Mais pour tenir la Lombardie il fallait deux conditions. D’abord tenir ses villes orgueilleuses et rebelles. Ensuite, il fallait contrôler la Bourgogne transjurane, ce que comprit très tôt Conrad II. Tout était lié par une chaîne d’une logique impérieuse, où s’entremêlaient la domination des espaces et celle des hommes.

La géographie physique imposait ses contraintes. Les Alpes ne sont pas franchissables en toute saison et opposent une réelle barrière coupant en deux l’empire. Les vallées du Rhin, du Rhône et du Danube partent dans des directions divergentes. Le contrôle des trois royaumes, c’est-à-dire la maîtrise réelle de l’empire, ne fut qu’une longue série de difficultés, de tensions et de guerres. Les souverains devaient sans cesse asseoir leur autorité, par la diplomatie ou la force, notamment en Italie du Nord où tous durent se rendre à une ou plusieurs reprises. Ils y menèrent des conflits qu’aucune victoire ne put achever, et qui furent parfois sanctionnés de lourdes défaites. Dominer l’Italie était une tâche analogue à celle de Sisyphe. La plupart des grandes cités furent rétives à la domination impériale et les guerres contre la Ligue lombarde animée par Milan, et soutenue par le pape, empoisonnèrent les règnes de Barberousse et Frédéric II. Après l’échec d’Henri VII, ses successeurs y renoncèrent. Charles IV ne fit qu’un séjour éphémère à Rome ; Maximilien, pour la première fois, fut couronné en dehors de la Ville éternelle. L’empire se rétracta. L’association des trois royaumes, qui n’avait jamais été forte, se relâcha puis s’évanouit.

Les souverains perdirent peu à peu le contrôle du royaume d’Arles, si bien que l’empire se confondit avec le royaume d’Allemagne – lequel d’ailleurs se fissurait sur son flanc occidental en raison de la poussée française en Lorraine. Le Rhône subit aussi les menées des Capétiens : en 1292, Lyon se plaça sous leur protection. À la fin du XIVe siècle, Wenceslas « l’Ivrogne » fut incapable d’enrayer la progression des ducs de Bourgogne en Flandre et en Brabant ; de même Sigismond, dont les qualités étaient pourtant réelles, ne put empêcher le Luxembourg de tomber aux mains de Philippe le Bon. En 1378, l’ancien royaume d’Arles – détaché du comté de Bourgogne – fut laissé à la France. L’association des tria regna était morte, chacun suivait désormais sa propre trajectoire. Sous Charles IV l’empire se restreignit à l’Allemagne et à la Bohême. Le « père de la Bohême » était aussi pour certains, tel Pétrarque, « le parâtre de l’empire ». Avec Sigismond, l’imperium incorporait la Hongrie. Il changeait ainsi non seulement de taille mais aussi de nature en fonction des résultats de l’élection royale.

Le sentiment d’appartenance à l’empire ne fut d’aucun secours ou presque. Important dans la Bourgogne transjurane, il était quasi inexistant dans le royaume d’Arles ; il fut un objet de discorde et de guerre au sein des cités italiennes où, lorsqu’il s’affirmait, il était surtout « une étiquette de parti13 » (à l’exception de lettrés comme Dante ou Marsile de Padoue).

À la fin du XVe siècle on était loin de la politique des Ottoniens ou des Staufen. L’empire n’est plus qu’un « grand corps désarticulé », « un édifice vieilli » (Robert Folz). Le détenir conférait une once de prestige, mais moins de pouvoir qu’un roi n’en avait dans son royaume. L’empire et l’empereur étaient deux réalités de plus en plus éloignées.

Un empire trop vaste

Les distances, la lenteur des moyens de communication, la présence de nombreux pouvoirs solidement implantés localement, l’absence d’institutions et d’un personnel administratif efficace ont rendu impossible la maîtrise de l’espace impérial. Le seul contrôle du royaume d’Allemagne demeura imparfait. Peter Moraw a montré qu’il se divisait en trois zones, où le pouvoir royal allait decrescendo. Les biens patrimoniaux (Hausmacht) et le domaine royal au sens strict (Krongut) étaient aux mains du souverain (Königsnah) ; on les trouvait en Alsace, Franconie, Souabe, dans la vallée moyenne du Rhin autour de Spire et Worms, le long du Main, dans l’espace entre la Saale et l’Elbe, en Basse-Saxe (Goslar, Halberstadt).

Un second espace était constitué par les terres situées au centre et au centre-ouest (Saxe, Thuringe, cours inférieur du Rhin jusqu’à Cologne et, à l’extrême rigueur, la Bavière), où l’influence royale s’exerçait de manière sporadique (Königsoffen). Enfin l’est et le nord du royaume échappaient à l’autorité royale (Königsfern) et étaient sous la coupe des princes territoriaux (Mecklembourg, Brandebourg…).

Cette partition ne fut qu’à peine contrebalancée par l’itinérance. Dépourvue d’une réelle capitale (le roi est élu à Francfort, couronné à Aix, enterré ici ou là), ou d’un palais central, la royauté était en constant déplacement : il fallait se montrer pour être obéi. Mais l’itinérance ne veut pas dire que l’on va partout : les empereurs mirent rarement le pied dans le royaume d’Arles. Elle entraînait la fréquentation de toute une série de palais relevant du domaine ou du patrimoine familial. Frédéric II privilégia Haguenau, Louis de Bavière Munich, Charles IV Prague et Frédéric III Vienne. Il n’y avait pas de nécropole royale, l’équivalent du Saint-Denis des Capétiens : Spire ne joua ce rôle que sous les Saliens et les Staufen ; les tombes royales sont à Munich, Francfort, Bamberg, Magdebourg, Merseburg, etc. Enfin, l’itinérance impliquait de fâcheuses absences : Frédéric II fut plus longtemps en Sicile qu’en Allemagne, Frédéric III privilégia l’Autriche de 1444 à 1471. L’autorité impériale s’en ressentit et la cour perdit sa faculté intégratrice.

Les souverains s’efforcèrent en général de contrôler au mieux leurs biens familiaux et le domaine de la Couronne. Au fil du temps, ils privilégièrent l’Hausmacht, valeur sûre et transmissible, contrairement au domaine royal qu’une élection défavorable pouvait faire perdre. Ce fut un coup de génie de la part de Rodolphe de Habsbourg que d’inféoder l’Autriche et la Styrie à ses fils, après avoir triomphé du roi de Bohême en 1278, au lieu de les incorporer au Krongut. En les faisant entrer dans son patrimoine, il avait choisi sa famille contre « l’État ». Et de là vint la puissance des Habsbourg.

L’empereur ne put développer une administration que dans les terres qui lui étaient directement soumises – donc hors de la juridiction des princes. Elle émergea sous les Staufen et prit de l’envergure sous Frédéric II et Rodolphe de Habsbourg : les souverains tentèrent de se bâtir un pré carré dans quelques régions (Souabe, Harz, Alsace), mais ils ne purent jamais étendre leur maillage territorial à l’échelle du royaume, encore moins en Italie du Nord. Par ailleurs, le domaine s’effrita au fil du temps, au rythme des mises en gage destinées à renflouer le Trésor royal ou à se garantir des fidélités. Les biens fonciers furent transformés en droits : ce qui était possession territoriale devint objet fiscal. Les souverains se replièrent sur leurs terres patrimoniales. La faiblesse impériale des années 1273-1346 montra qu’une Hausmacht riche, vaste et contrôlée était la solution préférable. Ainsi s’explique le succès – relatif – de Charles IV appuyé sur la Bohême, de Sigismond maître de la Hongrie, mais aussi l’isolement croissant de Frédéric III campé en Autriche.

Un souverain sans moyens

L’empereur est tenu par les promesses du couronnement : il doit garantir le droit, faire respecter les coutumes, assurer la paix et la justice. Partout où il se rend on vient le voir parchemin en main pour obtenir le renouvellement ou l’extension de privilèges. Enfin, il est en charge de « l’honneur de l’empire » : préserver les biens, droits et revenus de la couronne.

Les moyens suffisent à peine à la tâche. Bien loin des États modernes, l’empire n’a pas de « gouvernement » : l’empereur le dirige avec les clercs de sa chancellerie, les membres de sa cour, et pour toutes les décisions importantes il doit se concerter avec les princes les plus élevés. Il n’y a pas de ministres ni de service spécialisé ; un Conseil du roi (Hofrat) ne fut défini que sous Maximilien.

Le Reich était dépourvu d’armature institutionnelle. Les diètes convoquées par l’empereur ne furent jamais une structure permanente ni même régulière : on pensait le gouvernement du royaume et de l’empire selon les schémas affectés à la gestion d’un patrimoine nobiliaire. La seule charpente vraiment solide fut le « système d’Église d’empire » ottonien qui utilisa les structures ecclésiastiques tout en donnant aux évêques un immense pouvoir : droits comtaux, immunités, etc. Ce système s’étiola après la querelle des Investitures et le concordat de Worms (1122) : l’Église cessa d’être un outil de gouvernement des rois, même si les évêques soutenaient souvent l’empereur, en contrepartie de droits temporels toujours plus étendus…

Il n’y eut aucune uniformisation du droit et la législation royale était éparpillée. Durant des siècles, les souverains renouvelèrent sans succès des mesures interdisant ou limitant les guerres privées (Fehden) qui rongeaient la société et perduraient en l’absence de mécanismes judiciaires efficaces. Henri III avait beau dire, à en croire le chroniqueur Cosmas de Prague (XIe siècle), que « la loi a un nez de cire et le roi une main de fer, qu’il peut étendre où il lui plaît », dans les faits le pouvoir des souverains fut limité et contrebalancé par les résistances des princes. Il n’y avait pas de législation appliquée à l’ensemble du royaume et encore moins de l’empire, hormis quelques édits sur la transmission des fiefs et des tentatives d’imposer une paix générale (la dernière en 1495). On était loin des ordonnances des Capétiens ou des rois de Castille applicables dans tout le royaume. La progressive et inachevée mise par écrit des coutumes au XIIIe siècle (Miroir des Saxons, Miroir des Souabes…) aboutit à des codes de droit féodal et de droit territorial qui s’appliquaient uniquement à l’échelle régionale. Tenus par les coutumes, les rois ne font que délivrer des privilèges, c’est-à-dire des dispositions spécifiques pour une personne, une ville, une catégorie d’individus. La justice royale qui peut juger en appel fut de moins en moins sollicitée à partir de la seconde moitié du XIIIe siècle, et avant cette date elle n’était pas bien organisée… Frédéric II eut beau créer un tribunal royal (Hofgericht) en 1235, ses missions furent entravées par les princes qui interdirent les procédures d’appel à l’encontre de leur propre justice. Quant à la chambre de justice (Kammergericht) créée en 1415, elle ne traitait que les affaires des dépendants directs du roi. Les tentatives de réforme de Sigismond ou Frédéric III échouèrent ou se limitèrent à des réaménagements ponctuels. Elles se heurtèrent aux divergences d’intérêts entre le roi, les princes et les villes qu’il fut impossible de rassembler autour d’un projet commun.

Enfin l’argent manquait. Il n’y eut pas d’impôt général avant Maximilien. Les ressources du roi étaient celles de ses biens propres et du domaine royal : taille (Bede), revenus des mines et des ateliers monétaires, droits de justice ; s’y ajoutaient les taxes spéciales sur les juifs, les bourgeois des villes royales. D’où un endettement quasi permanent qui dévorait les revenus et obligeait à des emprunts ruineux.

Aux défaillances politiques et aux impasses financières s’ajouta la faiblesse militaire. La force armée, la capacité à être vainqueur sur le champ de bataille est le fondement de l’imperium, or les manques en ce domaine furent criants. Les guerres furent nombreuses : conflits internes contre des antirois, des princes ou des villes révoltées, des chevaliers-brigands ; opérations extérieures, pour l’essentiel en Italie ; rares mais très dures luttes contre les hussites et les Turcs. Aucun empereur ne disposa d’une armée permanente, alors que celle-ci apparut lors de la guerre de Cent Ans, au bénéfice des monarques anglais et français. Les empereurs utilisèrent toujours les mêmes expédients : le recours à leurs troupes personnelles, aux contingents fournis par leurs vassaux (nobles, prélats, villes) et, de plus en plus, à des mercenaires. Les effectifs furent rarement suffisants ; ils n’étaient pas disponibles en permanence, ni sur tous les théâtres d’opérations, ni à volonté. Un document de 981 permet d’estimer à 6 000 le nombre des cavaliers qui suivirent Otton II en route pour Rome. L’Italie fournissait aussi des troupes recrutées au sein de la noblesse urbaine et rurale. Barberousse avait 15 000 ou 20 000 hommes sous ses ordres ; Frédéric II en réunit 11 000 à 12 000 pour sa croisade, pas plus.

Aussi efficaces stratèges, aussi bons combattants fussent-ils, les empereurs eurent donc bien du mal à gagner leurs guerres, du moins les plus importantes. Même Frédéric II, qui remporta une victoire éclatante à Cortenuova contre Milan et ses alliés, dut se rendre à l’évidence : la guerre se ralluma quelques années après. Dans certains cas, ils subirent des défaites catastrophiques : Otton II fut battu par les musulmans à Crotone en 982 ; Barberousse fuit Rome sous un déguisement en 1167 et fut balayé à Legnano en 1176 ; Frédéric III ne put faire face aux Écorcheurs venus de France ; de même il échoua face au Hongrois Matthias Corvin qui s’empara de la Carinthie, de la Styrie puis de Vienne en 1485 : amère déconvenue pour l’auteur de la devise AEIOU14 !

À la fin du Moyen Âge, le Reich n’était qu’un « organisme défensif et réactif » (Francis Rapp). Armées trop faibles, ennemis trop puissants, telle fut, schématiquement, son histoire militaire. Au total, la faiblesse des moyens dont disposait l’empereur, la dilution du pouvoir aux mains des princes expliquent que l’Allemagne n’ait pas suivi la voie empruntée par la plupart des monarchies européennes.

Et pourtant, force est de constater que l’empire a duré ! La royauté germanique, en dépit de tout ce que l’on vient de voir, avait évolué très tôt vers un pouvoir « transpersonnel ». Le pouvoir dépassait la personne de ceux qui en avaient la charge. Conrad II l’avait bien vu en une formule éclatante : « Si le roi meurt, le royaume reste, de la même façon que le navire qui a perdu son timonier. » L’image est d’une étonnante modernité…

L’invincible obstacle pontifical

La papauté tenait l’empire depuis que Léon III avait couronné Charlemagne et surtout depuis qu’Étienne IV avait sacré Louis le Pieux. Elle était maîtresse du jeu ; l’empereur, investi par le Saint-Siège, en devenait l’avoué ; il devait être au service de l’Église. Comme l’écrivit au début du XIIIe siècle Innocent III, l’empire et la papauté étaient les deux luminaires installés par Dieu, mais l’empire tenait sa lumière de la papauté, comme la Lune tient la sienne du Soleil.

Le destin de l’empire ne pouvait que se heurter aux ambitions pontificales croissantes. Combien d’empereurs furent excommuniés (Barberousse, Louis de Bavière), sanction parfois accompagnée d’une déposition (Henri IV, Frédéric II), ce qui ne les empêcha pas d’exercer encore le pouvoir… Combien d’entre eux menèrent contre le Saint-Siège des guerres, qui durèrent des décennies et dégénérèrent parfois en guerres civiles au sein de l’Allemagne (sous Henri IV et Frédéric II). Henri IV et Barberousse osèrent nommer des antipapes. Bref, le conflit entre le sacerdoce et l’empire gaspilla l’énergie des empereurs et affaiblit l’empire, au point de devenir un thème majeur de la politique et de la science historique allemandes du XIXe siècle.

Pendant quelque temps les empereurs eurent le dessus. Otton le Grand imposa sa loi sur l’élection pontificale : le pape ne pouvait être consacré sans lui avoir prêté serment. En 1046 encore Henri III pouvait déposer trois papes rivaux et nommer un évêque proche de lui sur le siège romain afin de mener à bien la réforme de l’Église. Cette domination n’eut qu’un temps.

La papauté monta en puissance et peu à peu s’affirma, ce que l’on a pu qualifier de théocratie romaine, appuyée entre autres sur la fausse donation de Constantin qui aurait remis au pape l’ensemble des « provinces occidentales » ainsi que les insignes impériaux. Successeurs de Pierre, les papes se considéraient au XIIIe siècle comme les « vicaires du Christ », roi de l’Univers. Il leur appartenait de régir le monde par l’intermédiaire des rois. L’empire n’était donc qu’une fonction transmise par le pape, tenue de lui en « bénéfice15 ». Dès 1075, Grégoire VII, dans ses Dictatus papae affirmait : « Seul le pape peut disposer des insignes impériaux. » Il s’arrogea le droit de déposer les empereurs, ce qu’il fit et ce que fit Innocent IV contre Frédéric II. En 1298, recevant les ambassadeurs d’Albert de Habsbourg, Boniface VIII osait dire : « N’ai-je pas à veiller sur les droits de l’empire ? C’est moi qui suis César, c’est moi qui suis empereur ! »

Les papes ne remirent pas en cause l’élection par les princes – ceux-ci d’ailleurs protestaient vigoureusement chaque fois que la papauté esquissait un geste dans cette direction. L’élection servait leurs intérêts puisqu’elle empêchait l’instauration d’une monarchie héréditaire, donc d’un empire héréditaire. Innocent III le dit en termes éloquents : il était hors de question qu’il puisse être conduit à « couronner un fou ou un hérétique ». Dès lors, le couronnement à Rome demeurait un acte constituant, conforme à la théorie de la translation qui voulait que l’empire soit passé des Romains aux Francs puis aux Allemands par l’intermédiaire du pape.

Lassés de ces incessants conflits, humiliés de voir leur pouvoir limité par un prêtre, les empereurs s’entourèrent de lettrés qui développèrent des idées nouvelles. Dès la querelle des Investitures on détourna la doctrine pontificale dite des « deux glaives » pour proclamer la suprématie du glaive temporel sur le spirituel. L’entourage d’Henri IV affirma que Dieu avait voulu l’empire et que les rois tenaient leur pouvoir directement de lui. Frédéric II commence son Liber augustalis (un code juridique promulgué en 1231 pour la Sicile) en rappelant que le premier homme, Adam, placé au-dessus de toutes les créatures auxquelles il avait donné un nom, avait incarné le premier la fonction royale. Celle-ci était donc antérieure au péché et, par conséquent, immaculée ! Confiée à l’homme par Dieu dès la Création, elle ne pouvait être subordonnée au pape.

Le Grand Schisme et l’affaiblissement de la papauté diminuèrent ensuite l’intensité des heurts. L’empereur conserva son rôle d’avoué de l’Église : ainsi Sigismond – qui n’était alors que roi de Hongrie – présida la séance inaugurale du concile de Constance en 1414. En 1452, Frédéric III fut sacré à Rome ; ce fut la dernière fois. Au total, la papauté fut un obstacle majeur à la puissance impériale : elle en oblitéra la marge de manœuvre et imposa des priorités qui détournèrent les empereurs d’autres tâches plus utiles.

L’empire ou la Nation ?

Multiethniques par nature, les empires ne favorisent guère l’idée de Nation qui porte en germe leur éclatement. La montée du sentiment national allemand fut lente. Aux Xe et XIe siècles, la diversité ethnico-linguistique au sein du royaume est évidente. On rencontre des Bavarois, des Saxons, des Franconiens qui ne parlent pas le même idiome et ne se considèrent pas comme allemands : mais ils le sont aux yeux des autres. Et, à force d’être identifiés comme tedeschi, teutonici, ils se sentirent tels tout en parlant encore au pluriel de leur pays (Deutsche Länder). Au début du XIIIe siècle, le sentiment national se fait jour : le rédacteur du Miroir des Saxons, Eike von Repgow, écarte le roi de Bohême de la liste des électeurs sous prétexte qu’il n’est pas allemand. À la même époque, le poète Walther von der Vogelweide exalte l’Allemagne : « J’ai parcouru le monde, les hommes et les femmes d’Allemagne sont les meilleurs que j’ai rencontrés. » Au début du XVIe siècle, l’auteur des Cent Chapitres (surnommé le « Révolutionnaire de l’Oberrhein ») va jusqu’à écrire que les « premiers hommes étaient allemands ; le Christ est venu sur terre racheter les péchés des autres hommes »…

Quant à la germanisation de l’empire, c’est-à-dire son appropriation par les Allemands, à l’exclusion de tout autre peuple, elle paraît commencer à la fin du XIIIe siècle, par exemple dans les écrits politiques d’Alexandre de Roes, au moment où se répand dans les textes officiels le mot « Alemannia ». Parallèlement se diffuse un réel attachement à l’Empire. On cultivait le souvenir de la gloire passée, on gravait les figures des empereurs dans la pierre ou on les fixait dans les vitraux. L’empire était devenu la « patrie commune », distincte de la « patria propria », celle où se déroule la vie quotidienne (Francis Rapp). Ce sentiment patriotique était renforcé par la rétraction territoriale de l’empire et sa « germanisation » géographique. La Nation était la forme prise par l’expression du cadre géographique, juridique et politique de l’existence quotidienne. Elle se forgea dans une large mesure autour de la fierté d’un passé commun et de la défense du prestige impérial lié à sa place privilégiée dans l’histoire du salut. La dimension mystique avait pris le dessus : l’empire était « l’affaire des Allemands et leur fierté » (Peter Moraw). Finalement, et paradoxalement – du moins en apparence –, l’empire avait créé la Nation.

 

« L’empire ! Vous ne voyez pas quel monstre c’est ! » s’exclama Charles IV répondant aux critiques de Pétrarque. Il avait compris que l’empire comme magistrature universelle était une utopie mortelle – car elle l’engageait dans un bras de fer avec la papauté dont il ne pouvait que sortir diminué – et que l’empire comme unité de trois royaumes était une source d’insolubles difficultés. De fait, l’empire ne fut jamais un État. Après 1350, il n’est plus guère qu’une idée et une espérance messianique ; mais il témoigne de l’intensité d’une aspiration à l’unité dont on pourrait trouver l’origine dans le monothéisme. Avec Frédéric III se produisit une nouvelle translation : passé des Romains aux Francs puis de ceux-ci aux Allemands, l’empire était devenu la propriété d’une famille : les Habsbourg. Mais ce fut aussi le temps où il s’éloigna de l’Allemagne et s’ancra en Autriche.

Des raisons structurelles expliquent ce bilan décevant. Le premier problème de l’empire tint à son potentiel : celui-ci était miné, amoindri par des forces de disjonction internes et par la faiblesse d’une autorité royale dépendante des princes. Il était moins une monarchie qu’un régime aristocratique dont le roi aurait été le « président16 ». Un président souvent pris dans le jeu des réseaux constitués par les princes et qui ne pouvait rien sans l’accord des plus puissants d’entre eux. De ce point de vue, la querelle des Investitures constitua une rupture. Ce n’est pas le pape qui en sortit vainqueur, mais la strate des princes d’empire : ils avaient déposé Henri IV et montré que désormais l’empire et l’empereur étaient dissociés. La dimension charismatique des empereurs se dissolut inexorablement, en dépit des règnes flamboyants de Barberousse, voire de Frédéric II.

Pour transformer et valoriser ce potentiel, il aurait fallu, outre de la volonté, des armes et de l’argent. La volonté, les empereurs en ont eu. L’argent fit défaut : l’empire ne manquait pas de ressources, mais les empereurs ne les drainaient pas. Dès lors la puissance armée fut insuffisante. Enfin l’empire fut victime d’un déficit de réflexion politique : on n’a pas su penser ce qu’il pouvait être. Les politiques impériales se heurtèrent à des adversaires trop puissants, à un espace incontrôlable, et elles laissent une impression d’inachevé. Elles relevaient de l’utopie en un temps où triomphaient les monarchies centralisées et bureaucratiques. La raison d’être de l’État était dans la nature de l’homme, animal politique, et s’éloignait du rêve de la construction de la cité de Dieu.

Durant des siècles les empereurs suivirent la trajectoire brinquebalante suscitée par les ambitions romaines et le rêve d’universalité, que venait saper la fragmentation territoriale du royaume de Germanie. L’horizon universel était contredit par le compartimentage des principautés et l’écartèlement engendré par les stratégies territoriales divergentes des princes et des villes. L’empire fut paralysé par son idéal. L’universalisme était une fiction anachronique, disparue à la fin du XIIIe siècle. On ne songea même pas à fusionner les trois royaumes. Dès lors, la Nation allemande pouvait se sentir délaissée par l’empire ou au contraire aspirer à l’incarner.

Pour utiliser les expressions chères aux géopoliticiens, l’empire manqua de « gold power », son « hard power » fut aléatoire et son « pouvoir feutré » était de surface : l’aura impériale, indéniable, suscitait autant d’opposition ou d’indifférence que de soumission ou de ralliements. Il légua en héritage une espérance faite de la nostalgie d’une gloire idéalisée, élément de fierté collective et ferment de l’idée de Nation. En 1519, l’élection de Charles Quint fut d’emblée « impériale » et non royale : l’empire appartenait aux Allemands ; on sortait du Moyen Âge.
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Empire normand, empire des Normands

par Pierre BAUDUIN

 

 

 

À la différence d’autres empires, il n’y eut pas d’« empire normand » revendiqué au travers de la dénomination ou de la titulature de ses dirigeants, et aucun des princes issus d’une dynastie normande ne prétendit exercer une autorité sur l’ensemble des Normands établis dans et en dehors des frontières du duché, sur le continent, les îles Britanniques ou en Méditerranée. « Empire normand » est une expression récente, qui se rencontre pour la première fois sous la plume de l’historien américain Charles Homer Haskins en 1915, dans The Norman in European History. The Norman Empire y occupe tout un chapitre, où l’auteur admet une définition large du mot « empire », qu’il applique aux dominions plantagenêts1. Selon C. H. Haskins, l’empire fut le fait majeur de l’histoire des Normands au XIIe siècle. Il en retient l’étendue, la diversité des pays qui le composent et surtout la capacité de ses gouvernants – particulièrement Henri II (1154-1189) – à créer un État moderne et un gouvernement efficace, ainsi que l’influence respective de ses diverses composantes, notamment de la Normandie et de l’Angleterre dont il met en exergue certaines convergences institutionnelles et judiciaires. Plus tard, le canoniste Pierre Andrieu-Guitrancourt, dans un ouvrage à la tonalité emphatique, emploie l’expression pour l’ensemble des territoires passés, depuis les vikings, sous la domination des Normands dont il vante la « méthode si nouvelle et si moderne ». L’empire est construit par « bonds successifs », sa création et son maintien sont le fruit du bon sens et de l’expérience : « Ils [les Normands] utilisent, perfectionnent, confédèrent : ils ne brisent point, ils n’absorbent point2. »

L’« empire normand » doit sa fortune historiographique aux travaux de l’historien jersiais John Le Patourel et aux débats suscités par le livre qu’il publia sous ce titre en 19763. L’ouvrage, influencé par la réflexion contemporaine sur les impérialismes et la colonisation, insistait sur l’unité de l’ensemble politique fondé par Guillaume le Conquérant (1066-1087), maintenue par Henri Ier Beauclerc (1100-1135) et défendue non seulement par la dynastie mais aussi par les élites laïques et ecclésiastiques qui y avaient intérêt. La cohésion de l’ensemble était assurée par l’itinérance du gouvernement, l’unicité de la maisonnée du roi et de la curia. Cette dynamique unitaire était productrice d’assimilation et favorisait le rapprochement institutionnel et juridique entre la Normandie et l’Angleterre. L’empire pouvait être compris au sens moderne du terme, avec un territoire colonisé (l’Angleterre), des instruments favorisant cette domination (châteaux, bourgs, monastères), une hégémonie s’exerçant en dehors des limites du royaume anglo-normand, une élite impérialiste. Dans ce processus, l’entourage royal et l’établissement de l’aristocratie de part et d’autre de la Manche avaient joué un rôle fondamental, permettant la création d’une « communauté aristocratique » homogène liée par des intérêts politiques et territoriaux. Le modèle, également défendu par Charles Warren Hollister (pour le « regnum anglo-normand »)4, ouvrait la voie à une lecture « coloniale » de la domination normande en Angleterre, tout en en approfondissant l’analyse dans des domaines tels que les constructions, la langue, les lois5. L’originalité de cette expérience coloniale était soulignée, par exemple, du fait que les deux pays partageaient la même culture6, tandis que le concept d’empire permettait d’élargir l’analyse des répercussions de la conquête au-delà de l’Angleterre, dans les îles Britanniques et en France du Nord7.

La lecture « impériale » de John Le Patourel a été contestée à la fin des années 1980 par David Bates et Judith Green8. La critique déplorait une analyse moindre accordée aux groupes autres que les élites, soulignait la persistance des différences institutionnelles entre l’Angleterre et la Normandie, mettait en avant l’importance des intérêts locaux et régionaux pour contrebalancer l’idée d’une élite impériale tournée vers le maintien de l’unité. De son côté, Francis West montrait les implications et les risques des analogies coloniales ou impériales pour l’interprétation et la compréhension de l’établissement des Normands en Angleterre9. La publication de The Debate on the Norman Conquest, par Marjorie Chibnall, en 1999, et le colloque sur « La Normandie et l’Angleterre au Moyen Âge » tenu à Cerisy-la-Salle en 2001 donnent une appréciation assez juste du positionnement historiographique des historiens sur l’« empire normand » à la veille d’une reformulation des problématiques impériales10.

Nous n’entrerons pas dans le détail de cette reformulation, exprimée par exemple dans les travaux récents de David Bates ou Fanny Madeline11. Elle est passée par un amenuisement des réticences à utiliser le vocable d’empire, émancipé des connotations négatives attachées au colonialisme ou à l’impérialisme. Elle a investi – ou réinvesti, car elle ne les ignorait pas complètement – toute une série de caractéristiques : flexibilité des formes d’organisation politique, forte propension à mobiliser l’imaginaire politique, fonction légitimante des formes impériales, capacité à faire cohabiter des populations hétérogènes et à gérer le multiculturalisme, créativité et inventivité des formes de gouvernement et d’administration… Une nouvelle lecture de l’empire pouvait aussi se justifier par des approches plus globalisantes, l’élargissement des problématiques par un usage plus étendu des sciences sociales ou cognitives et l’usage de nouveaux outils tels les concepts de hard power et de soft power dans l’analyse de la construction de la domination normande. Une des originalités de la démarche est également de se situer au niveau des groupes, mais en considérant les vies individuelles d’hommes et de femmes, permettant de s’interroger sur ce que signifiait vivre dans l’empire et participer à celui-ci. L’établissement des réseaux et surtout leur résistance aux aléas politiques étaient également mis en avant pour expliquer le maintien de l’empire et d’une identité impériale. Plus récemment, le concept d’« impérialité » s’est glissé dans le débat, pour qualifier « l’influence décisive exercée par la formalisation impériale sur les constructions politiques non impériales », au nombre desquelles figurent le royaume anglo-normand et la Sicile12.

Ce détour par l’historiographie vient rappeler que l’« empire normand » est un objet historique qui ne va pas de soi. Il conviendra donc dans la suite du propos de considérer la désignation de l’« empire normand », puis de s’interroger sur son début et sa fin, avant d’aborder le fonctionnement et les dynamiques impériales qui le font tenir, les imaginaires et les représentations dont il s’inspire ou qu’il suscite.

Désigner l’empire

Comme nous l’avons rappelé, l’« empire normand » n’est pas désigné en tant que tel, mais est une qualification donnée par les historiens qui remonte au début du XXe siècle. Cela ne veut pas dire que ses contemporains des XIe-XIIe siècles n’ont pas usé du vocabulaire et des symboles impériaux, mais leur usage renvoyait plutôt à des formes et des représentations du pouvoir. De ce point de vue l’« empire normand » se rattache aux « monarchies impériales » et ressortit au domaine de « l’impérialité seconde », pour reprendre une expression du programme Imperialiter.

Le parcours historiographique brièvement retracé ci-dessus a rappelé les hésitations et les tâtonnements à qualifier d’« empire » l’ensemble territorial constitué par les souverains anglo-normands et, plus tard, plantagenêts13. Charles Homer Haskins qualifiait d’« empire normand » ce qu’il refusait par ailleurs de désigner sous le nom d’« empire angevin », en alléguant que ses fondateurs étaient normands, mais l’essentiel du chapitre qu’il y consacre concerne la période plantagenêt. John Le Patourel établissait de son côté une claire distinction entre empire normand et empire Plantagenêt. C’est simplement à la fin de son étude qu’il qualifie d’« empire » ce qu’il désigne autrement par la périphrase the whole of the Norman lands and lordships. L’appellation vient couronner la démonstration du volume et en résume l’argumentation : les manifestations de l’esprit de conquête dont firent preuve les Normands sont celles qui sont au fondement des idées impérialistes en d’autres lieux et à d’autres époques14. L’expression « empire normand » n’a jamais été unanimement reconnue et a pu être concurrencée par d’autres termes, en particulier « monde(s) normand(s) » ou « royaume/regnum anglo-normand », voire « commonwealth »15 : ces expressions n’étaient pas nécessairement contradictoires avec l’idée d’empire, sans toutefois la recouvrir.

Dans « empire normand », les deux mots posent problème. Le premier est inhérent à la définition même d’empire, dont la plasticité explique paradoxalement la fortune du mot16. Il n’est pas lieu ici d’engager une discussion théorique sur l’idée d’empire, mais il peut être utile de dégager quelques éléments employés dans le contexte des « mondes normands ». Une liste de critères ou de caractéristiques est parfois avancée, souvent pour la nuancer en soulignant « qu’aucun empire occidental du Moyen Âge ne répond à cette définition17 ». Empire implique habituellement une domination d’un peuple ou d’un État sur un autre, souvent par la force – du moins au début –, et sans le consentement de ceux qui y sont soumis. Il combine les pouvoirs militaires et culturels, dans et à l’extérieur des territoires directement contrôlés. Quels que soient la définition ou les critères envisagés, il est maintenant reconnu que ce sont plutôt les formes, symboles ou manifestations d’un pouvoir impérial qui importent : mieux vaut s’attacher au phénomène qu’aux mots18, aux manifestations des caractéristiques associées aux empires, dans les pratiques ou dans l’idéologie des constructions politiques.

« Normand » soulève d’autres questions. Le terme renvoie soit à une qualification ethnique, qui est à peu près réfutée de nos jours, soit à l’origine des élites dominantes et des gouvernants qui dirigèrent l’empire. Il se colore du « mythe normand » et aux débats portant sur la gens Normannorum : de ce point de vue, il est intéressant de remarquer que la publication du livre de John Le Patourel est exactement contemporaine de la parution du livre, également discuté, de Ralph Davis19. « Anglo-normand » n’est guère plus avantageux : le terme, indépendamment d’un questionnement sur l’empire, a fait l’objet de débats et son usage pour qualifier les élites « impériales » a été récusé, car trop réducteur20. David Bates préfère ainsi parler d’« empire des Normands », une expression qui associe le phénomène de l’empire à la gens dominante et souligne la place que conserve la Normandie dans la mémoire collective, sans pour autant faire le lien entre ethnicité et empire, mais il adopte plus fréquemment la qualification plus neutre, dégagée de toute connotation ethnique, d’« empire transmanche », qui a aussi l’intérêt de souligner que la Manche n’a jamais formé une frontière. La désignation de l’empire porte d’autres questions corollaires, comme la place des Normands et de la Normandie dans l’ensemble politique fondé par Guillaume le Conquérant, ou encore la pertinence à parler d’un « First English Empire » (R. R. Davies)21 pour évoquer les conquêtes et la domination « anglaises » sur les îles Britanniques.

Le début et la fin

La naissance et surtout la mort des empires sont des thèmes récurrents dans l’étude du fait impérial, parfois dans une perspective ontologique au regard d’autres formes d’organisation politique comme l’État-nation. Par ailleurs, la notion d’empire est fréquemment associée à une certaine épaisseur chronologique de la domination politique qu’elle qualifie, une dimension temporelle qui prend d’autant plus de relief qu’elle se combine souvent à des effets de mémoire capables, à l’occasion, de soutenir et de légitimer des prétentions politiques nouvelles se référant à un passé illustre.

La naissance de l’empire des Normands renvoie à la question de la continuité entre le mouvement d’expansion des Normands au XIe siècle et celui des vikings qui avait débuté au VIIIe siècle et débouché, en France du Nord, sur la fondation du duché de Normandie : il n’est pas rare de présenter 1066 comme une date symbolique de la fin du mouvement viking et d’y rattacher ainsi, artificiellement selon nous, la conquête de l’Angleterre. Cette filiation des conquêtes scandinaves et normandes a été maintes fois exprimée. C. H. Haskins évoque l’« empire normand » comme le fait le plus important du XIIe siècle, mais l’insère dans une perspective européenne qu’il fait remonter aux vikings, dont il vante l’esprit d’entreprise, l’audace, le leadership, les qualités de « state-builder at home and abroad22 ». La filiation est exprimée plus clairement encore chez Frank Stenton : « Les Normands qui recueillirent l’héritage anglais étaient un peuple dur et violent. De tous les peuples occidentaux, ils étaient les plus proches de la tendance barbare. Ils avaient produit peu de chose dans le domaine de l’art ou du savoir, et rien en littérature qui pût être comparé à l’œuvre des Anglais. Mais politiquement ils étaient les maîtres du monde23. » John Le Patourel défendait l’idée d’un processus continu de conquête, de domination et de colonisation du début du Xe siècle à 1066, voire au-delà24, affirmant que l’origine du complexe de terres et de droits tenus par Henri Ier Beauclerc doit être recherchée dans l’établissement d’un groupe d’hommes du Nord dans la vallée de la Seine deux siècles plus tôt. Cette filiation est contestable, car les Normands du milieu du XIe siècle, insérés dans le monde franc, n’ont plus grand-chose de commun avec les vikings établis un siècle et demi auparavant, et les fondements de l’État ducal empruntaient avant tout aux traditions du monde carolingien. Pour d’autres historiens, l’empire résulte d’abord de l’action de Guillaume le Conquérant, Maker of Empire25, dans un contexte qui avait vu une profonde transformation du duché et de sa situation politique depuis Richard II (996-1026). S’il faut chercher des précédents plus lointains à l’« empire », c’est davantage dans le legs carolingien qu’ils sont à retrouver, pour la Normandie comme pour l’Angleterre. Mais le fait le plus frappant est sans doute la rapidité et l’énergie déployée à mettre en place, dès les débuts, un pouvoir impérial26. Il se manifeste notamment par l’usage calculé de la violence et de l’intimidation, poussées aux limites extrêmes du tolérable pour la société du temps ; l’établissement dès les lendemains de la conquête d’un réseau transmanche aux multiples ramifications ; l’empressement, voire la fébrilité, à fonder la légitimité et la légalité de la conquête ; ou encore la capacité à marquer l’espace et le paysage par des monuments montrant l’emprise et le pouvoir des conquérants.
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Des appréciations différentes ont également porté sur la fin de l’empire, que Le Patourel situait avec la fin de la conquête angevine de la Normandie (1144) : « Ce qui est souvent appelé Empire angevin n’est pas une continuation du complexe normand mais une nouvelle construction édifiée partiellement, mais seulement partiellement, sur ses ruines27. » Selon l’historien jersiais, si les liens entre la Normandie et l’Angleterre se maintiennent ou sont restaurés, le centre de gravité de l’empire s’éloigne des bords de la Manche et, surtout, dans un cadre territorial considérablement élargi, c’est une autre conception des relations avec les différentes entités de ce qui devient l’empire Plantagenêt qui prévaut désormais : alors que les souverains normands avaient tenté d’unifier le système de gouvernement, leurs successeurs angevins laissent se perpétuer les spécificités des territoires qu’ils contrôlent. Le degré d’assimilation entre les différents éléments est moins poussé qu’auparavant, en partie pour des raisons pratiques qui tiennent à l’étendue des domaines des Plantagenêts. Les débats ont également porté sur la relation anglo-normande, la place respective des deux principales composantes de l’empire. Lucien Musset considérait que l’équilibre social et politique entre les deux pays avait fini par se rompre au profit de l’Angleterre, favorisant un affaiblissement de « l’idée anglo-normande » dans le duché28. Les recherches de la fin du XXe siècle et du début des années 2000 mettaient en exergue la nécessité de distinguer l’Angleterre et la Normandie. Une nouvelle chronologie de leur histoire commune pouvait ainsi être proposée, en distinguant trois phases : une domination continentale sur l’Angleterre jusque vers 1090, qui se poursuit jusque vers 1125, mais avec une accélération des échanges et des activités, puis, après 1125, un relâchement des liens anglo-normands29. La conquête plantagenêt serait venue accentuer cette différenciation.

Cette rupture de 1144 (ou 1154, si l’on tient compte de l’avènement d’Henri II sur le trône anglais) est désormais considérée, du point de vue de l’empire, comme de moins en moins pertinente. Sans entrer dans le détail des discussions qui intéressent la période plantagenêt, examinées dans un autre chapitre de ce volume, les recherches récentes soulignent les éléments de continuité, la poursuite des relations de part et d’autre de la Manche, la résistance ou la résilience des réseaux structurant l’empire. David Bates résume ainsi l’un des arguments centraux de la thèse défendue dans The Normans and Empire : « […] Sous réserve des résultats ultimes d’une étude prosopographique systématique et intensive, les réseaux de l’empire transmanche restèrent résilients jusqu’au bout ; le changement le plus évident après 1154 doit être que l’élite de l’empire transmanche ne contrôle plus autant ses destinées qu’auparavant30. » La fin de l’empire ne serait donc pas le résultat inéluctable d’une distanciation croissante entre les deux rives de la Manche, et de l’affirmation d’identités « anglaise » et « normande » distinctes, mais un phénomène intervenu brutalement, à la surprise d’un grand nombre de personnes, alors que beaucoup avaient intérêt à la poursuite de l’empire.

Le fonctionnement de l’empire et les dynamiques impériales

Si le débat sur l’empire des Normands est sorti d’une vision de l’impérialisme influencée par des problématiques coloniales, il n’en demeure pas moins une tension, inhérente au concept d’empire, entre ce qui ressortit à un mode de domination et ce qui relève de la description d’une structure institutionnelle et historique.

Le recul des connotations « coloniales » ou « impérialistes » n’a pas pour autant laissé la place à une approche irénique. La domination normande sur l’Angleterre et les marges du pays de Galles s’est établie en usant d’une violence inouïe, et ressentie comme telle par les contemporains. Sa réalité première est celle d’un hard power, qui s’est traduit par l’anéantissement de la quasi-totalité de l’élite dirigeante anglo-saxonne, remplacée par des élites laïques et ecclésiastiques continentales. Cette utilisation de la violence n’a pas été accidentelle, comme le produit des aléas de la conquête, mais délibérée, comme le suggèrent la dévastation des alentours de Hastings en 1066 ou encore celle du nord de l’Angleterre restée dans la mémoire collective sous le nom de Harrying of the North en 107031. La rapidité avec laquelle les Normands établirent leurs premiers châteaux pour tenir le pays, la dépossession de l’immense majorité des tenants en chef anglo-saxons, l’usage de la violence et de l’intimidation envers les voisins gallois et écossais participèrent, dans les années qui suivirent la conquête, d’une manifestation de ce hard power. Toutefois, à côté de formes de violence parfois extrêmes, les conquérants ont très rapidement utilisé un soft power, souvent dans le dessein de justifier la conquête et de légitimer le nouveau régime mis en place, en argumentant sur la justesse et la légalité de ses prétentions et en s’insérant dans les traditions anglo-saxonnes pour mieux s’en réclamer comme les dignes successeurs32. Il est vraisemblable qu’une fraction notable de la population anglaise, située à un échelon social inférieur à la noblesse anglo-saxonne, ait adhéré à ce discours, ou du moins s’en soit saisi pour intégrer l’ordre imposé par les conquérants. Au-delà, il est pertinent de décrire le pouvoir des Normands comme une hégémonie, un terme qui a l’avantage d’englober la diversité des manifestations et des interactions créées ou soutenues par l’empire et d’en projeter les ramifications en dehors du territoire directement contrôlé par les souverains normands, au pays de Galles et en Écosse.

Le fonctionnement de l’empire pose inévitablement des questions relatives aux structures institutionnelles et administratives, comme élément d’intégration des composantes de l’empire. Il s’agit là d’aspects maintes fois explorés, tantôt pour mettre en avant la convergence entre l’Angleterre et la Normandie, tantôt pour argumenter la nécessité de distinguer les deux entités. L’Échiquier est mentionné pour la première fois en Angleterre vers 1110 et un peu plus tard pour la Normandie, mais il n’y eut jamais une institution commune aux deux pays, qui eurent également des trésoriers et des pipes rolls séparés33. L’usage du writ, bien connu en Angleterre, s’est répandu en Normandie, où il présente des similitudes et des différences. Davantage qu’un élément d’intégration servant l’unité d’un regnum anglo-normand, les innovations rendent en premier lieu compte de la volonté d’améliorer le fonctionnement et l’efficacité de l’administration dans un ensemble politique élargi de part et d’autre de la Manche. Elles sont le produit de l’empire en ce sens qu’elles répondent aux contraintes posées par l’extension de cette domination plus qu’elles ne répondent à une volonté « impériale » d’harmoniser la gestion administrative. L’empire encourage cette créativité et en facilite la diffusion par la circulation des hommes et des idées, sans que cela implique une uniformisation délibérée des pratiques administratives, ni n’efface le maintien de spécificités à chacune des entités du monde anglo-normand. Des constats du même ordre s’observent pour d’autres aspects. Ainsi il est difficile de parler de diplomatique épiscopale anglo-normande, moins, d’ailleurs, en raison d’une opposition entre la Normandie et l’Angleterre que parce que se maintiennent longtemps, au sein de chacune de ces entités – et surtout dans le duché –, des différences d’un siège épiscopal à l’autre. C’est progressivement, surtout à partir des années 1170-1180, que se renforcent les tendances à l’homogénéisation, notamment sous l’effet des influences des pratiques diplomatiques pontificales, sans que l’on puisse parler de totale harmonisation34. Une étude récente sur les chartes normandes du XIIe siècle va dans le même sens en montrant que s’il y eut indiscutablement un rapprochement entre les productions documentaires de part et d’autre de la Manche, le phénomène ne signifie en aucune manière un alignement de la production normande sur des normes communes, mais témoigne de la vitalité et de la créativité de l’administration du duché qui conserve son originalité. Il importe de conserver à l’esprit que les diversités régionales demeurent importantes, y compris à l’intérieur de chaque ensemble comme a pu récemment le rappeler Judith Green à propos du patchwork kingdom anglais. Enfin, les tendances au rapprochement – mais cela vaut pour des domaines qui ne ressortissent pas simplement au gouvernement – ne relèvent pas nécessairement d’une conséquence de la conquête ou d’une cohabitation dans un même espace politique, mais de convergences plus générales observables à l’échelle de l’Europe35.

L’élément central reste le roi, et c’est d’abord à l’échelon royal qu’il est possible de parler de centralisation. Paradoxalement, cette dernière s’exprime aussi par l’itinérance du souverain, qui doit personnellement manifester son autorité. Un autre point important réside dans la délégation de pouvoirs à certaines personnalités (par exemple à Mathilde de Flandre, épouse de Guillaume le Conquérant) ou à des officiers lorsque le roi est absent de la Normandie ou de l’Angleterre. Sous Henri Ier, la position de Roger, évêque de Salisbury, a pu être assimilée à celle d’un vice-roi36, mais les travaux récents de Mark Hagger ont rejeté l’existence d’une vice-royauté pour la Normandie où les attributions de Jean, évêque de Lisieux, paraissent moins étendues. Les responsabilités gouvernementales les plus importantes et les décisions exécutives n’étaient pas déléguées, mais restaient entre les mains du roi-duc, d’où la nécessité pour ses sujets d’entreprendre des voyages parfois fort longs pour s’enquérir de la volonté du souverain37.

Une des particularités des souverains normands résidait dans la position qu’impliquait, notamment vis-à-vis du roi de France, le gouvernement du duché de Normandie et du royaume d’Angleterre. La mise en place d’une domination commune de part et d’autre de la Manche n’a pas entraîné la création d’un regnum anglo-normand, conçu comme une seule et unique entité politique indépendante du royaume de France pour ses domaines continentaux. Même s’ils ont pu, dans certains de leurs actes normands, utiliser seulement le titre royal, Guillaume le Conquérant et Henri Ier gouvernaient la Normandie en tant que duc et non en tant que roi. Dans le duché, le souverain normand était un « duc royal », en ce sens que la sacralité de la personne royale n’était pas divisible et plaçait dans l’ordre royal le détenteur de la fonction ducale, mais il n’était pas roi et encore moins « empereur en son duché », ce qui l’aurait affranchi de toute fidélité et de tout hommage envers le roi de France. Bien entendu, les ducs ont tendu, avant même la conquête de l’Angleterre, à atténuer la portée de cette subordination, et davantage encore après 1066, mais sans jamais réussir à la faire oublier. Angleterre et Normandie restent deux entités séparées, associées à plusieurs reprises par un même dirigeant. Celui-ci mobilisa les ressources des représentations et de l’imaginaire impériaux, sans que cela soit contradictoire avec la structure de ses États.

L’empire est une notion qui s’accommode de la diversité et n’implique pas nécessairement une homogénéisation. Les dynamiques impériales n’étaient pas le seul fait de la dynastie ou des élites établies de part et d’autre de la Manche. Un grand nombre de personnes étaient impliquées dans l’empire – sans nécessairement avoir franchi la Manche – et surent en tirer profit, comme le suggère l’exemple de l’exploitation de la pierre de Caen. La famille des Vituli (le Veel), impliquée dans le trafic maritime transmanche, apparaît à un moment particulièrement critique de l’histoire de l’empire, au cours de la lutte qui oppose le roi Étienne de Blois à Geoffroy Plantagenêt et son épouse Mathilde. Elle intervient alors, avec succès, pour infléchir la décision de Robert de Gloucester, demi-frère et allié de Mathilde, qui entendait s’en prendre à Southampton (1142), menaçant les intérêts familiaux des Vituli dont les activités étaient visiblement déjà solidement établies de part et d’autre de la Manche38. Les Vituli étaient des clientes de Robert de Gloucester, qui épargna donc Southampton, et l’affaire vient rappeler l’importance et la ramification des réseaux, y compris à l’échelle infrabaronniale, mais aussi la résilience de ces derniers pour surmonter la crise.

Le rôle des élites établies de part et d’autre de la Manche a souvent été évoqué, pour avancer – ou réfuter – la thèse d’une communauté aristocratique homogène possessionnée des deux côtés de la Manche, qui aurait agi comme un ferment d’unité et soutenu ainsi l’empire. Ces analyses mettaient notamment en avant la constitution et la transmission des ensembles domaniaux, la chronologie de celles-ci ou encore les intérêts communs de leurs détenteurs à conserver l’union de l’Angleterre et de la Normandie. Si ces questions demeurent, il est certain qu’elles ne reflètent qu’un aspect des dynamiques impériales qui sont désormais davantage examinées en termes de réseaux. L’examen de ceux-ci met en avant un ensemble de variables relationnelles (mariage, service, fidélité, rôle de la cour et de la maisonnée royale dans la promotion et les carrières administratives ou ecclésiastiques, affiliations culturelles et intellectuelles…) ou de pratiques mémorielles qui fondent un fonctionnement réticulaire. La capacité à pérenniser ces réseaux, à les articuler à différentes échelles, à les prolonger au-delà des territoires sous la domination politique directe des rois normands permet d’expliquer la robustesse de l’empire. Une étude récente de trois familles d’origine normande implantées dans le sud de l’Écosse – les Soules, les Umfraville et les Vieuxpont, respectivement originaires de Soulles, près de Coutances, d’Offranville, à proximité de Dieppe, et de Vieux-Pont-en-Auge, non loin de Saint-Pierre-sur-Dives – a montré que la consistance et la longévité de ces réseaux, ainsi que le maintien de leurs relations avec le duché, concernaient également les périphéries de l’empire, bien que certaines, comme le Maine, aient été délibérément tenues à l’écart39.

Imaginaires et représentations

L’expansion normande est un phénomène qui a frappé les contemporains, et dès la fin du XIe siècle plusieurs auteurs, issus d’horizons divers, prennent acte de ce mouvement en reliant les différentes conquêtes. Adam de Brême est l’un des premiers auteurs à relier l’installation des vikings en Normandie à l’implantation de leurs descendants en Italie méridionale : « Des Normands vivant au-delà du Danemark [les Norvégiens] sont venus les Normands qui demeurent en France. Et, de ces derniers, l’Apulie a récemment reçu un troisième groupe40. » Ce lien entre les conquêtes normandes est clairement exprimé dans l’Introductio monachorum, rédigée à la fin du XIe siècle, en ces termes : « La province de la Seconde Lugdunaise, qui s’appelle aujourd’hui la Normandie, passe à juste titre pour occuper le premier rang parmi toutes les autres provinces que la Gaule renferme à l’intérieur de ses frontières […]. La foule des hommes remarquables et des chevaliers pleins de hardiesse, comme en témoignent les conquêtes militaires, effectuées à diverses époques, du pays du Maine, des royaumes d’Angleterre, de la Campanie, de l’Apulie, de la Calabre, de la Sicile et de plusieurs autres régions, enfin tous les autres avantages utiles à la vie des hommes constituent, c’est un fait reconnu, une supériorité manifeste de la Normandie sur toutes les provinces voisines41. » Le passage témoigne d’une forme de triomphalisme ou du moins exprime clairement l’idée d’une supériorité (fondée sur la conquête) propice à alimenter un discours impérial.

Il est certain qu’avant même les conquêtes de la seconde moitié du XIe siècle, les princes et les élites normands ou anglais avaient eu l’occasion de se familiariser avec les traditions et les idées impériales. Selon Benjamin Pohl, le thème de la translatio et imitatio imperii est l’une des clés de lecture possibles de l’Historia Normannorum que Dudon de Saint-Quentin acheva de rédiger à la cour de Richard II vers 101542. L’imitatio imperii ne s’exprimait pas uniquement au travers de la littérature historique, mais aussi de la diplomatique ou de l’architecture. Elle aurait été un processus délibéré, s’inscrivant dans une stratégie de légitimation du pouvoir ducal, tournée en particulier vers l’extérieur du duché. Richard Ier et ses successeurs se seraient ainsi délibérément présentés comme des héritiers de la tradition impériale romaine et carolingienne. Dans ce discours, Rouen était présentée comme une seconde Rome, un thème que l’on retrouve ultérieurement chez d’autres auteurs normands du XIIe siècle43. L’usage de la terminologie et de l’idéologie impériales est également attesté dans l’Angleterre anglo-saxonne, dont les souverains usèrent à plusieurs reprises pour exprimer leur titulature et revendiquer une hégémonie sur la Grande-Bretagne44. Si le souvenir de l’histoire impériale romaine semble moins présent dans le pays, les influences venues du Saint Empire, davantage que de Normandie, sont déjà bien établies dans l’architecture de la fin de la période anglo-saxonne45. Selon Timothy Bolton, les dernières années du règne de Cnut le Grand (1016-1035), à partir de 1026-1027, auraient vu le développement d’une idéologie impériale, en relation directe avec les liens du roi anglo-danois avec Conrad II et Rome. Ces idées auraient influencé la conquête de la Norvège (1028) et la consolidation de l’autorité de Cnut sur le pays, ainsi que certaines représentations du pouvoir en Angleterre, visibles par exemple au travers de la célèbre miniature du Liber Vitae de New Minster (Winchester) où il figure avec la reine Emma46.

Les rois normands n’utilisèrent pas le titre impérial, sauf de manière exceptionnelle47 ; l’idéologie impériale se manifesta en revanche d’autres manières. La prégnance des références impériales apparaît ainsi dans les rites du couronnement de Guillaume le Conquérant en 1066. Peu après son avènement, ce dernier fit graver un nouveau sceau le représentant d’un côté comme un cavalier armé et de l’autre comme un roi siégeant en majesté. La légende qui s’étend sur les deux faces présente Guillaume comme le « patron des Normands » (Normannorum patronum) et comme le « roi des Anglais » (Anglorum regem). Diverses influences, pontificales et byzantines (ces dernières par le truchement du sceau d’Édouard le Confesseur imité sur une face), ont été reconnues dans le décor, tandis que la double référence à rex et à patronus (dans le sens de protecteur) suggère l’étendue du pouvoir et les immenses responsabilités de Guillaume, bien au-delà de celles habituellement reconnues aux dirigeants48.

L’un des textes rapportant la mort de Guillaume, le De obitu Willelmi, suit le modèle des biographies impériales carolingiennes, et en premier lieu la Vita Karoli d’Éginhard, et cette comparaison avec Charlemagne sera plus tard affirmée par Henri de Huntingdon pour reconnaître en Guillaume le plus grand des souverains49. Selon Wendy Marie Hoofnagle, Charlemagne aurait été ainsi un modèle particulièrement adapté à la royauté anglo-normande50. Les représentations de l’empire chez les auteurs normands du XIIe siècle montrent également des divergences d’appréciations, notamment dans la lecture faite de la renovatio carolingienne de 800. Si, pour des auteurs comme Hugues de Fleury et Orderic Vital, la restauration d’un empire en Occident ne paraît pas remettre en cause la légitimité de l’imperium byzantin, Robert de Torigni y voit un retour de la gloire impériale en Occident, reléguant Constantinople au rang des autres royaumes51. Le futur abbé du Mont-Saint-Michel fut probablement un acteur actif dans l’entreprise de rassemblement, au Bec, de textes intéressant l’histoire de l’Angleterre et des Normands – jusqu’en Apulie –, peut-être dans une perspective impériale52.

L’idéologie impériale est clairement visible dans le domaine de l’architecture, tant par la taille des constructions que par l’emprunt fait à certaines traditions architecturales venues (au côté d’autres influences) de l’Empire (Spire, Mayence), par exemple à la cathédrale de Winchester, commencée en 1079. Pour Eric Fernie, il est vraisemblable que ces bâtiments expriment la volonté, chez Guillaume, de se comparer à l’empereur53. Ce n’est pas uniquement le gigantisme – que l’on ne retrouve pas en Normandie –, mais aussi l’ampleur du programme architectural et la rapidité de son exécution qui sont ici frappants : durant le demi-siècle qui suivit la conquête normande, la quasi-totalité des cathédrales et des principales églises monastiques avaient été reconstruites, tandis que les conquérants édifièrent un grand nombre de châteaux, qui souvent remodelèrent les espaces. Ces chantiers de construction inscrivaient dans l’espace et le paysage les signes de la nouvelle domination normande dont Fanny Madeline a récemment proposé une lecture impériale, caractérisée par plusieurs traits : « Gigantisme, monumentalité, rapidité, substitution des lieux de culte, importation de matériaux, de techniques et de formes, et en même temps syncrétisme et remploi des matériaux investis d’un imaginaire renvoyant à des formes impériales historiques, romaines, constantiniennes, carolingiennes, etc.54. »

Ce détour par l’architecture amène, en guise de conclusion, à des comparaisons avec d’autres situations, en particulier avec le royaume de Sicile, où Annliese Nef a souligné « la dimension impériale attribuée au pouvoir des Hauteville », principalement par les sources arabes et par l’intermédiaire du programme architectural des souverains siciliens55. Ils expriment la capacité du roi à ordonner le monde naturel, mais aussi à maîtriser le temps, ainsi que les aspirations à l’universalité qui valent aux Hauteville d’être comparés aux césars – en l’occurrence des empereurs byzantins –, mais pour montrer qu’ils sont supérieurs à ces derniers. L’exemple souligne également la capacité d’adaptation de cette thématique impériale à une situation donnée, ici au contexte sicilien. La revendication à l’empire s’appuyait peut-être moins sur l’étendue de la domination des Hauteville que sur l’exercice de leur autorité sur des territoires relevant autrefois du dār al-islām, du monde byzantin et de la chrétienté latine ; de même le choix de l’arabe et de symboles islamiques pour véhiculer les prétentions universelles facilitait-il probablement l’expression de ces dernières dans un monde chrétien où elles s’incarnaient par les deux empires, byzantin et germanique. La faculté à réutiliser et à adapter des traditions impériales issues des différents horizons a été rappelée par Stefan Burkhardt, qui présente la Sicile comme un espace prédestiné à intégrer un ordre impérial56.
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XIV

L’empire Plantagenêt 
(milieu du XIIe-début du XIIIe siècle)

par Maïté BILLORÉ

 

 

 

Dans la seconde moitié du XIIe siècle, la monarchie plantagenêt, dynastie issue des comtes d’Anjou et de Maine, est conquérante. Par héritages, alliances matrimoniales, conquêtes militaires, Henri II et ses fils parviennent à contrôler un espace considérable allant de l’Irlande aux Pyrénées. Au royaume anglo-normand ont été ajoutés l’héritage angevin, le vaste duché d’Aquitaine et, outre-Manche, une partie du royaume d’Écosse, du pays de Galles et de l’Irlande (voir carte plus loin). En référence sans nul doute à l’Empire romain et dans le sillage des auteurs carolingiens qui ont loué la dilatatio imperii, l’évêque de Londres, Richard Fitz Nigel, trésorier de la Couronne, n’hésite pas à vanter la réussite de son seigneur : « Par ses victoires triomphales, écrit-il, il a élargi son empire au loin et a accru sa prodigieuse renommée par ses actions vigoureuses1. » Les occurrences de ce type sont plutôt rares : le terme imperium ne s’emploie guère, à l’époque, pour désigner les domaines des Plantagenêts et eux-mêmes ne s’aventurent pas sur ce terrain. Malgré sa puissance, Henri II ne cherche pas à tirer profit du fait d’être « fils de l’impératrice » (Fitz Empress2), et Richard, bien que couronné avec la couronne impériale de sa grand-mère, pas davantage. Le mot imperator reste absent d’une titulature qui insiste plutôt sur l’aspect composite de l’espace sur lequel s’exerce l’autorité. Henri II est Rex Anglorum, Dux Normannorum et Aquitanorum et comes Andegavorum. Sans doute y avait-il plusieurs obstacles majeurs à une telle appropriation d’un titre impérial ; des raisons idéologiques et le respect d’une tradition historique, mais aussi une réalité politique. En dépit de leur puissance, les Plantagenêts sont, en effet, pour une bonne moitié de leurs terres, les vassaux des rois de France, et cette vassalité représente une contrainte majeure. Sur le continent au moins, le roi d’Angleterre n’est pas pleinement maître de ses terres.

Pour les historiens, se pose donc la difficulté de savoir comment qualifier cet assemblage de terres sans nom, qui durant une cinquantaine d’années domine l’Europe occidentale et qui est, nous le verrons, plus qu’une union temporaire de principautés autonomes. La formule « empire angevin » ou « empire Plantagenêt »3 est au cœur d’un débat historiographique encore sensible aujourd’hui4. Il remonte aux années 1960-1970, lorsque apparaissent des critiques visant les historiens anglais qui, depuis la fin du XIXe siècle, en font usage dans un contexte colonial marqué afin d’établir la grandeur ancienne de l’Angleterre. Les chercheurs de la nouvelle génération soulignent le caractère anachronique de la formule et doutent qu’un agrégat de territoires restés si différenciés puisse être à juste titre qualifié d’empire. Ils pointent l’absence de centralisation administrative, de colonisation ou de volonté de soumettre les habitants à un peuple conquérant et hégémonique, et proposent d’autres formules, telles que « Plantagenet dominions » (J. C. Holt, J. Le Patourel), « fédération » (W. L. Warren) ou « espace » (R.-H. Bautier)5. John Gillingham n’a toutefois pas hésité à réintroduire le mot en 1984 et Martin Aurell ou encore Fanny Madeline lui ont emboîté le pas, dégageant la notion de son sens le plus étroit6. Le débat est sans doute loin d’être clos, entre ceux qui s’accrochent à la définition stricte du terme et ceux qui acceptent une vision plus large et « adaptable » du concept. Faute d’aboutir à un consensus, cette confrontation historiographique a néanmoins contribué à faire progresser les connaissances sur l’empire Plantagenêt, par l’exploitation d’un corpus de sources qui, il faut le dire, est exceptionnel. Il résulte d’une volonté du pouvoir plantagenêt, dès ses débuts, de recourir à l’écrit et de conserver la mémoire des actes édictés ; il est aussi le résultat du développement de son administration et l’effet d’un contexte d’ébullition intellectuelle à la cour et dans les monastères en lien avec elle, qui a stimulé une production historique, littéraire, politique (assortie de morale) de qualité.

Une dynamique conquérante à l’origine de l’empire angevin

La question des origines de l’empire Plantagenêt ne saurait assurément se limiter à l’étude de la politique et de la volonté d’Henri II. Celui-ci inscrit son règne dans une dynamique conquérante qu’il doit à ses prédécesseurs, tant angevins que normands.
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L’expansionnisme des comtes d’Anjou et des ducs de Normandie

La Chronique de Saint-Maixent révèle les velléités expansionnistes de la dynastie d’Anjou qui, depuis Foulques III Nerra (m. 1040), agrandit son territoire au détriment du Poitou et du comté de Blois. Le Saumurois est annexé en 1025, la Touraine en 1044. Dès lors, au sein des principautés territoriales du nord de la France, l’Anjou devient une puissance montante qui suscite la méfiance de ses voisins et du roi de France. C’est aussi par une politique d’alliances calculée que les Angevins accroissent leurs possessions : Foulques V (m. 1143) réalise l’union du Maine et de l’Anjou grâce à son premier mariage (1109) ; et son second mariage, avec la fille du roi de Jérusalem Baudouin II, lui permet d’acquérir, en 1131, un titre royal. Geoffroy, qui récupère la principauté territoriale de son père, jouit alors du rayonnement accru de son lignage.

Du côté normand, dans les années 1051-1052, Guillaume le Bâtard met au pas l’aristocratie du duché, notamment par sa victoire de Val-ès-Dunes en 1047 où, aidé d’Henri Ier de France, il triomphe d’une coalition de petits barons et de vicomtes normands. Il remporte également des succès militaires sur les marches méridionales : il annexe la région de Domfront et de Passais. Ces succès renforcent l’hostilité ancienne des Angevins et donnent lieu à deux campagnes menées conjointement par le comte d’Anjou Geoffroy Martel et le roi Henri Ier. Le duc de Normandie en sort grandi. Il est alors suffisamment puissant pour pouvoir s’intéresser à d’autres espaces ; ce sera l’Angleterre. Édouard le Confesseur, qui meurt sans héritier, lui en donne l’opportunité. La victoire de Hastings, les 28-29 septembre 1066, permet aux Normands de s’implanter durablement outre-Manche. Guillaume distribue à ses vassaux les terres confisquées à l’aristocratie anglo-saxonne, scellant ainsi les destinées de l’Angleterre et de la Normandie. Des influences réciproques s’établissent dans les domaines administratif, linguistique, religieux et culturel.

À la génération suivante, après un partage désastreux du royaume entre Robert Courteheuse (m. 1106) et Guillaume le Roux (m. 1100), l’ensemble des terres contrôlées par le Conquérant échoue finalement entre les mains d’Henri Ier Beauclerc (m. 1135), qui joue un rôle essentiel dans l’intégration des territoires en une entité commune qu’on appellera désormais « royaume anglo-normand7 ». Durant son règne un rapprochement est envisagé avec l’Anjou : il marie Guillaume Adelin à l’une des filles de Foulques V, puis, après la disparition de ce fils dans le naufrage de la Blanche-Nef, il unit sa fille Mathilde, veuve de l’empereur Henri V (m. 1125), à Geoffroy le Bel. Par cette alliance, le royaume anglo-normand se trouve réuni à l’Anjou. Mais la conjoncture politique empêche les époux de règner conjointement sur leurs terres. Ce n’est qu’après une longue guerre civile, menée contre Étienne de Blois en Angleterre par Mathilde et contre les nobles rebelles en Normandie par Geoffroy, que l’héritage est réuni pour de bon. Henri II, devenu comte d’Anjou à la mort de son père (1151), après avoir dépossédé son frère Geoffroy8, est couronné roi d’Angleterre à la mort d’Étienne, le 19 décembre 1154.

Les conquêtes plantagenêts

À cette date Henri II est aussi en possession de l’Aquitaine par les droits de sa femme Aliénor qu’il a épousée le 18 mai 1152, juste après qu’elle a été répudiée par le roi de France Louis VII. Cette principauté immense se compose du duché de Gascogne, des comtés de Poitou et d’Auvergne, des vicomtés d’Angoumois et de Limousin et du comté de Toulouse que les ducs ont bien de la peine à faire entrer dans leur giron.

Henri ne tarde pas à s’emparer également des droits sur la Bretagne9. C’est d’abord le comté de Nantes qui est livré par les Nantais eux-mêmes à son frère Geoffroy, mais qu’Henri récupère après le décès de celui-ci en 1158. Puis en 1166, le duc Conan IV, confronté à une énième révolte aristocratique, abdique son pouvoir afin de bénéficier du soutien militaire plantagenêt. Affaibli, il est ainsi contraint d’accepter les fiançailles de sa fille Constance (quatre ans) et de Geoffroy (sept ans), l’un des fils d’Henri II. Constance apporte le duché de Bretagne en dot et le roi d’Angleterre en devient le « gardien » jusqu’à la majorité des futurs époux.

Outre-Manche, la logique de conquête amorcée dès l’époque de Guillaume le Bâtard a poussé les Normands au-delà des frontières anglaises, en pays celtique. Henri II poursuit cette démarche et cherche à consolider ou établir son autorité10. C’est d’abord en Écosse qu’il intervient pour replacer sous tutelle la monarchie qui s’était émancipée à l’occasion des années de guerre civile. Profitant de la faiblesse d’Étienne de Blois, le roi David Ier avait, en effet, mis fin à quatre décennies de soumission féodale et était parvenu à conquérir à son avantage la Northumbrie et le Cumberland (1135-1138). Henri II fait intervenir ses troupes et, en 1157, Malcom IV (m. 1165) est contraint de lui faire hommage. Cet hommage est réitéré en 1174 par son successeur Guillaume le Lion (m. 1214) après une révolte avortée. Malgré les tentatives de pacification, la marche écossaise, tenue par des barons anglo-normands et leurs vassaux, reste instable tout au long de la période, et particulièrement dangereuse sous le règne de Jean sans Terre.

Ce n’est guère mieux en pays de Galles, où Henri II est contraint d’envoyer ses troupes en 1157, 1164 et 1165. Sur ces marches conquises depuis 1093, les seigneurs normands installés peinent à conserver leurs terres face aux attaques répétées des seigneurs gallois du nord de la province. Le pays est divisé en deux, comme en Écosse, une partie occupée par les Marcher lords normands (la côte et les basses terres), une partie demeurée dans les mains des Gallois (les hautes terres). Ces Gallois, contrairement aux Écossais, ne disposent pas d’un pouvoir monarchique unique, ce qui rend tout dialogue complexe. Henri II tolère néanmoins les princes locaux, à condition qu’ils admettent sa suprématie. Des paix sont signées, ce qui mécontente les Marcher lords soucieux de pouvoir agir comme ils l’entendent sur la frontière. La tension est parfois sensible entre ces derniers et le pouvoir angevin.

En Irlande, enfin, Henri II intervient alors que des querelles de clans déchirent le pays et que les rois autochtones sont impuissants à maintenir la paix11. Il bénéficie alors du soutien du pape (bulle Laudabiliter). L’action militaire est confiée à des grands barons anglais, pour la plupart venus du pays de Galles et rompus à l’encadrement d’une zone frontière. Ils prennent possession des terres du sud et de l’est du pays, et y introduisent le système manorial. Les rois irlandais sont maintenus (traité de Windsor en 1177) mais doivent se soumettre à un dominus Hiberniae. Ils acceptent cette contrainte féodale car elle ne remet pas en cause leur pouvoir local. En revanche, quand Jean sans Terre entreprend, en 1185, de se faire proclamer roi d’Irlande, une levée de boucliers unanime fait échouer son expédition militaire.

Mosaïque de royaumes et de principautés, agglomérés de manière plus ou moins stable autour des éléments centraux que représentent l’Angleterre, la Normandie et l’Anjou, l’empire Plantagenêt est multiple et divisible. Henri II n’a probablement jamais eu l’intention ni d’unifier véritablement l’ensemble en un seul État, ni de l’uniformiser. La conception féodale du pouvoir rendait parfaitement acceptable cet agrégat disparate. Malgré tout, ses dispositions testamentaires montrent une évolution de la perception de cet empire et la prise de conscience de l’importance d’un maintien de sa cohésion. Au début des années 1160, Henri envisage un partage de ses domaines entre ses fils ; des dispositions renégociées en 1167, à la naissance de Jean sans Terre, mais pas fondamentalement modifiées. En 1183, en revanche, après la grande révolte de ses fils, Henri manifeste la volonté de trouver une solution pour éviter l’éclatement de son empire. Il pense pouvoir imposer à ses fils la coutume normande du parage par laquelle les puînés tiennent leurs biens en fief de leur aîné. Mais Richard refuse de faire hommage à Henri le Jeune et veut rester vassal direct du roi de France pour l’Aquitaine. L’option du parage est donc abandonnée, elle représentait pourtant un élément de stabilité apte à pérenniser la puissance plantagenêt, en évitant les éventuels effets de guerres fratricides. C’est finalement par le hasard des décès successifs que l’empire est conservé après la disparition du roi en 1189, d’abord dans les mains de Richard Cœur de Lion, puis, après la mort accidentelle de celui-ci en 1199, dans celles de Jean sans Terre.

Territorialiser le pouvoir

Pour aucun des trois rois qui se sont succédé à la tête de l’empire angevin la gestion d’un espace aussi vaste et disparate n’a été aisée. Il a fallu maintenir une pression constante sur une aristocratie jalouse d’autonomie et toujours prête à s’agiter, se préserver des rivaux extérieurs et protéger les marches. Dès les années 1150-1160, Henri II développe des stratégies visant à rendre manifeste son autorité et à se tenir bien informé. Il sillonne inlassablement le territoire, déploie une rapidité et une capacité d’intervention exceptionnelles et marque symboliquement sa présence par des constructions civiles et religieuses.

La mobilité plantagenêt

Toujours à cheval, même en temps de paix, le Plantagenêt « ne s’accorde ni tranquillité ni répit12 », et ses chevauchées perpétuelles l’amènent régulièrement d’un bout à l’autre de ses terres. Au cours de son règne, il passe la Manche à vingt-huit reprises et traverse deux fois la mer d’Irlande13. Cette itinérance folle est jugée insupportable par les courtisans qui, à le suivre, prétendent endurer « le labeur et la fatigue, de nombreuses veilles et de grands dangers […] affronter souvent la mort, briser et épuiser leurs corps14 ». Ces voyages sont l’objet de terribles angoisses alimentées par le souvenir de quelques catastrophes gravées dans la mémoire collective, telles que le naufrage de la Blanche-Nef en 1120. Pour ces raisons, les auteurs les assimilent volontiers à une sorte de damnation et comparent la cour plantagenêt à la légendaire mesnie Hellequin, condamnée à une errance perpétuelle15 : « Une seule cour ressemble à cette cour-ci qui est la nôtre », écrit Gautier Map, celle du roi Herla « qui a cessé les fréquentes visites qu’elle faisait autrefois dans notre royaume […] comme s’ils nous avaient légué leurs errances, pour accéder eux-mêmes au repos16 ».

En vérité, Henri II n’a guère le choix : l’appropriation et le contrôle de l’espace immense placé sous son autorité passent nécessairement par la mobilité. C’est un mode de gouvernement incontournable. Les archives comptables parvenues jusqu’à nous montrent que ses voyages sont planifiés avec soin, en particulier pour des questions d’intendance, et les lieux de séjour choisis en fonction d’objectifs militaires, stratégiques ou politiques. L’itinérance permet au Plantagenêt de bien connaître les territoires placés sous son autorité et d’aller à la rencontre des populations. Face aux velléités d’autonomie provinciale, elle constitue une mesure de dissuasion efficace : l’aristocratie se sent surveillée, des complots sont déjoués. La présence physique du seigneur renforce la fidélité car des liens personnels avec les vassaux sont établis. En temps de crise, elle rend plus aisé le retour à l’ordre, beaucoup de nobles n’osant affronter directement leur seigneur. Enfin, elle rapproche aussi le prince des communautés locales et lui permet, à l’occasion, de leur octroyer des franchises (des privilèges économiques ou juridiques). Cette itinérance est donc un choix politique assumé, un outil indispensable de contrôle du territoire.

La politique castrale et le patronage ecclésiastique

Le rapport des Plantagenêts à l’espace ne s’exprime pas qu’en termes de mobilité. Ils occupent et maîtrisent également le territoire par toute une série de constructions à l’aspect et aux fonctions les plus diverses qui représentent les pôles structurants de l’espace. Les pipe rolls des Échiquiers d’Angleterre et de Normandie ont conservé les comptes des dépenses effectuées pour restaurer, améliorer ou construire des châteaux, des enceintes urbaines, des églises, des abbayes ; ces comptes montrent une nette priorité donnée aux forteresses qui servent à contrôler des points stratégiques (routes, ponts, ports) et à celles qui protègent les zones à risque. Il en va ainsi dans l’ensemble de l’empire, même si dans les territoires où les Plantagenêts déploient une politique offensive, comme en Écosse ou en Irlande, la densité castrale est moindre.

Les spécialistes du bâti médiéval ont souligné les qualités techniques de ces édifices et leur intérêt stratégique, mais ils insistent surtout sur la puissance dissuasive ou symbolique qu’ils représentent17. Toutes les innovations architecturales angevines (shell keep – ou « donjons annulaires », constitués d’une enceinte de forme circulaire ou ovoïde placée au sommet d’une motte –, tour à éperon, talus angevin…) servent à mettre en scène le pouvoir plus qu’elles n’apportent un avantage stratégique majeur en cas d’attaque. Elles constituent « un véritable langage du pouvoir faisant de l’architecture un support de la communication politique du prince18 ». Les constructions militaires qui marquent le paysage signifient sa puissance, ses résidences traduisent sa magnificence. Aux Andelys, par exemple, la demeure est qualifiée par les ennemis français de « royale et digne d’être habitée par les plus grands princes19 ». Les aménagements somptuaires dans les grandes salles d’apparat de Rouen, Caen, Orival ou encore Moulineaux font la renommée des lieux et suscitent l’admiration. Ce sont des monuments d’ostentation, des outils symboliques de domination. Il en est de même des bâtiments religieux patronnés par Henri II – ou ceux dont il s’approprie le patronage – qui représentent des enjeux de prestige. Sur le continent, Henri finance notamment au Mans la chapelle édifiée sur le tombeau de son père et fait reconstruire l’église de l’abbaye du Bec qui accueille la dépouille de l’impératrice Mathilde, un édifice d’une très grande beauté si l’on en croit Robert de Torigny20. Ce sont encore les abbayes de Mortemer, en Normandie, de Grandmont, en Limousin, et de Fontevraud, en Anjou, qui bénéficient de son patronage. Le mécénat architectural est la marque des grands princes, et en la matière le Plantagenêt n’agit pas par pure piété ou pénitence (après la mort de Thomas Becket). Il fait de ces édifices religieux, admirés et étroitement associés à son nom, des lieux propres à accroître sa gloire. Sous l’impulsion d’Aliénor, Fontevraud accueillit les dépouilles d’Henri II et Richard Cœur de Lion, puis la sienne. Plus tard, en 1249, Isabelle d’Angoulême y fut inhumée. L’abbaye devait être aux Plantagenêts ce que Saint-Denis était aux Capétiens, une véritable nécropole royale.

Gouverner l’empire

Le contrôle des territoires passe aussi par des innovations administratives. S’il n’y a pas eu de volonté d’imposer des institutions communes à toutes les provinces de l’empire, il y a bien eu partout une même manière de gouverner. Les Plantagenêts ont fait évoluer les cadres normatifs dans le respect des usages propres à chaque lieu. Ils ont surtout essaimé un grand nombre d’officiers destinés à être les relais locaux de leur pouvoir.

L’action normative des Angevins

Pour Henri II, la diversité des us et coutumes régionaux est une difficulté, mais pour ne pas susciter l’hostilité locale, il fait le choix politique de préserver les particularités de chaque province, suivant en cela les bons conseils de son père Geoffroy, qui selon Jean de Marmoutiers lui aurait interdit d’introduire des usages normands ou anglais en Anjou et vice versa21. On ne relève que deux exemples de législation « impériale », censés s’appliquer à l’ensemble des territoires dominés : l’édit de Verneuil de 1177 et l’assise des armes de 118122. Mais dans chaque province, Henri II et ses fils se donnent les moyens d’imposer des lois applicables au-delà de leur domaine propre, ce qui est inédit. On le constate en 1195 avec la promulgation, en Bretagne, de l’assise du comte Geoffroy, et en 1198 avec la paix du Bordelais23. Partout s’impose même l’idée que les règles promulguées ou confirmées par le prince ne peuvent plus être ignorées, et c’est la raison pour laquelle les habitants eux-mêmes font la démarche de le solliciter pour garantir leurs règles coutumières. S’ils sont hostiles à lui reconnaître le droit de s’immiscer dans tous les domaines régis par ces dernières, ils acceptent qu’il puisse au nom de la paix, de la justice ou de la protection des faibles abolir les coutumes jugées mauvaises ou iniques. Comme le souligne John Gillingham, cette capacité d’intervention du prince dans l’évaluation de ce qui est juste ou pas constitue un élément de lissage des usages dans les différentes parties de l’empire24.

Il est important de noter que la confirmation des coutumes tout comme les franchises, que les Plantagenêts octroient en grand nombre, renforcent les liens entre le pouvoir et les populations locales. Les bourgs et les villes qui en bénéficient deviennent des jalons d’une conquête (ou d’une reconquête) du pouvoir et des points d’ancrage de ce dernier face à une aristocratie parfois hostile ou peu fiable. Les Plantagenêts établissent ainsi un lien privilégié avec les communautés locales. Ils gagnent leur soutien. On le remarque par exemple en 1175 en Gascogne, lors d’une révolte au cours de laquelle les habitants de la cité de Dax se dressent contre leur vicomte Pierre II et le comte Centulle III de Bigorre, qu’ils livrent au duc Richard. Ils obtiennent en récompense la confirmation et l’extension des privilèges qui leur avaient été octroyés par Henri II25.

Dans toutes leurs terres, les Angevins sont soucieux de répondre aux sollicitations de leurs sujets. Leur activité normative est, le plus souvent, la réponse à une requête et donne lieu à une enquête préalable26. Lorsqu’il lance ses premières enquêtes, dans les années 1160, Henri II s’inscrit dans une longue tradition anglo-normande qu’illustre le Domesday book, mais cette méthode ne tarde pas à s’affirmer comme « le » mode de gouvernement par excellence du pouvoir angevin. Ces enquêtes peuvent prendre l’aspect de grandes inspections générales (eyes en Angleterre), ou viser une thématique plus ciblée : investigation sur les fiefs, les manoirs, les services militaires… Elles représentent un enjeu de pouvoir majeur car leur rôle n’est pas seulement informatif. Comme l’ont montré les travaux de Marie Dejoux, elles permettent au prince de manifester son intérêt pour ses sujets et d’activer un levier affectif important pour s’assurer leur fidélité. Elles rassurent aussi, puisque « par l’action judiciaire et la réparation matérielle publique [il montre] qu’il domine [son administration] et qu’il surveille ses débordements27 ». Menées par des officiers qui sillonnent le territoire pour recueillir des témoignages, elles donnent un visage au pouvoir et le rendent concret. Dans un empire aussi vaste que celui des Plantagenêts, l’enquête participe donc à la construction de la sujétion, sans effacer pour autant les hiérarchies et pouvoirs locaux qu’au contraire elle précise.

Le déploiement des officiers dans l’ensemble de l’empire

Henri II entreprend des réformes judiciaires et fiscales qu’il faut accompagner par des infrastructures locales. Il se voit contraint de déléguer son pouvoir à un personnel nombreux. Des justiciers, gouverneurs, sénéchaux, baillis, shérifs sont nommés pour le représenter localement et de manière permanente. Ils ne tiennent pas leur office en fief et peuvent être aisément révoqués. Les intellectuels du temps insistent sur le rôle de ces hommes, indispensables au bon fonctionnement de la justice et des finances et au maintien de la paix et de l’ordre public. Jean de Salisbury en fait « les yeux, les oreilles et la langue du roi28 ».

En Angleterre comme en Normandie, un (grand) justicier est placé au sommet de la hiérarchie locale. Il est autorisé à prendre des décisions en l’absence du souverain : Richard de Lucé puis Renoulf de Glanville outre-Manche, Richard d’Ilchester puis Guillaume Fils-Raoul dans le duché sont respectivement de véritables vice-rois et vice-ducs. Ailleurs, les sénéchaux, qui au départ ne possédaient qu’une délégation de pouvoir limitée au domaine propre du prince et ne pouvaient agir que de manière ponctuelle hors de ce domaine, obtiennent, dans les années 1170, un pouvoir de représentation permanent et des attributions élargies. On le constate clairement en Anjou, où la charge liée à la personne du comte devient une charge territoriale, comme l’indique l’évolution de la titulature, senescallus regis laissant la place à senescallus andegavensis. Sous le contrôle de ces grands gouverneurs, les cadres subalternes de l’administration sont modifiés. Les anciens officiers du domaine princier (prévôts, viguiers…) ne disparaissent pas, mais ils perdent leur autonomie. Le réseau des officiers locaux est étoffé et leur champ d’action élargi à l’ensemble de la province territoriale. Baillis, bayles, viguiers, voyers, shérifs… assurent le quotidien quant à la sécurité (police, garde), la justice, la perception des amendes ou des impôts.

Les profils de ces officiers sont divers mais l’aristocratie y joue un rôle majeur, même si Ralph Turner a pu identifier dans l’administration comme dans l’entourage du prince des hommes nouveaux, « tirés de la poussière29 » et lettrés. Si les compétences comptent à l’heure du recrutement, les Plantagenêts favorisent aussi des seigneurs qu’ils pensent fiables et mieux à même d’être les relais efficaces de leur autorité. Ils s’appuient largement sur des lignées de châtelains ayant une bonne connaissance du terrain et dont l’insertion locale leur permet de jouer sur leurs propres réseaux d’amitié et de solidarité pour faire accepter plus facilement la politique princière. Notons toutefois deux exceptions à ce modèle général : l’Angleterre, où les shérifs anglais sont rarement des seigneurs avec de très forts intérêts locaux, afin de limiter les risques de corruption, et les zones sensibles (marches, zones traditionnellement frondeuses), où les Plantagenêts préfèrent envoyer des hommes de confiance, c’est-à-dire, le plus souvent, des Anglo-Normands, pour contrebalancer le poids des seigneurs qui, sur place, ont patrimonialisé depuis longtemps les charges publiques.

Choisis avec attention, les officiers sont aussi étroitement contrôlés, en particulier dans les territoires centraux que représentent l’Angleterre et la Normandie. Là, les baillis sont tenus de venir à l’Échiquier à Caen ou à Westminster, deux fois par an, pour rendre des comptes et prouver que les ordres envoyés par la chancellerie royale ont bien été exécutés. Ils sont jugés sur place en cas de manquement, et les absents condamnés par contumace. Ils peuvent aussi être soumis à une procédure per visum qui permet d’attester par le recours à des témoins qu’ils ont bien obéi aux injonctions du pouvoir et engagé des dépenses de manière justifiée. Dans le reste de l’empire, le contrôle de l’action des officiers est réalisé in situ par des juges itinérants et des enquêtes régulières.

Ces dispositifs assurent l’efficacité de la politique administrative et visent à faire progresser le pouvoir plantagenêt, mais à l’échelle locale. Henri II sait que le relais de ses vassaux est aussi incontournable. Fidélité et loyauté ne sont toutefois pas toujours faciles à obtenir d’eux.

S’imposer à l’aristocratie « de gré ou de force30 »

Malgré le contrat féodal, les relations que l’aristocratie entretient avec le prince peuvent être tumultueuses. En Gascogne, par exemple, les comtes de Bigorre et d’Armagnac, les vicomtes de Dax, Bayonne, Lomagne se révoltent périodiquement, forçant le Plantagenêt à intervenir militairement. Même dans des provinces réputées soumises et calmes comme la Normandie, le pouvoir peut avoir à faire face à des velléités d’indépendance et se trouve confronté aux revirements d’allégeance qui caractérisent les seigneurs des marches, habitués à jouer un double jeu entre leurs divers seigneurs pour préserver au mieux leurs intérêts patrimoniaux. Dans tout l’empire, des lignages frondeurs sont à l’affut d’une opportunité pour tirer profit du moindre signe de faiblesse du pouvoir, et chez les Plantagenêts la première faille est celle des rivalités familiales, nourries de l’ambition personnelle des juvenes impatients de gouverner. Une bonne partie de l’aristocratie soutient les révoltes d’Henri le Jeune et de Richard, comme en 1173-1174 où la crise est d’une extrême gravité. Dans son Dialogue entre l’abbé de Bonneval et le roi Henri II, Pierre de Blois révèle le constat amer du roi : « J’ai élevé des fils et je les ai éduqués mais ils m’ont rejeté. Mes amis et mes proches se sont révoltés contre moi et j’ai constaté que domestiques et familiers se sont révélés d’une hostilité cruelle et d’une traîtrise impie envers moi. » À cette insoumission « active » s’ajoutent des formes d’insoumission « passive », comme la réticence à une collaboration au sein de l’administration ou le refus de céder à Henri II des tutelles, celle de Denise, héritière de Déols et Châteauroux, en 1177, ou celle du vicomte Aimar V de Limoges, par exemple.

Les dérives autocratiques du pouvoir angevin

Il faut dire, pour expliquer ces comportements, que la politique d’Henri II, dès son avènement au pouvoir, est une politique de fermeté susceptible de susciter quelques mécontentements. Le Plantagenêt traque la moindre indiscipline de ses vassaux et organise des expéditions punitives qui se soldent par des confiscations de fiefs, la reddition des châteaux, voire leur démantèlement, l’emprisonnement ou l’exil des « traîtres ». Guillaume d’Aumale, qui refusait de rendre le château de Scarborough, Roger de Hereford, ceux de Gloucester et Hereford, et Hugues de Mortemer, ceux de Cleobury, Wigmore et Bridgnorth, par exemple, sont la cible de l’ira (« la colère ») royale. Plus rude encore est l’affirmation d’un monopole princier de la violence, qui heurte de front les pratiques des chevaliers, professionnels de la guerre, habitués à engager des hostilités à leur gré et dans leur intérêt propre. C’est encore l’emploi des mercenaires flamands, brabançons ou gallois qui irrite. Par ailleurs, l’aristocratie ne perçoit pas favorablement les réformes administratives qui se sont accompagnées d’une augmentation de la pression fiscale et d’une concurrence sur le terrain judiciaire. Les justices du prince sont devenues, en effet, des cours d’appel des justices seigneuriales. Elles ont aussi confisqué le jugement de certains « cas » (les « cas royaux », c’est-à-dire les causes réservées à la connaissance de la juridiction royale au détriment de juridictions seigneuriales, ou les « plaids de l’épée », c’est-à-dire les crimes relevant de la haute justice) et établit le principe de la prévention pour certaines affaires, privant ainsi les lignages d’importantes sources de profit. Le mécontentement de l’aristocratie se cristallise encore autour des diverses formes de contrainte « non répressive » qu’exerce le pouvoir angevin : le droit de regard sur les mariages des lignages dominants, le contrôle des alliances matrimoniales des jeunes orphelins et orphelines placés sous tutelle31, celui de la destinée des veuves les plus puissantes et convoitées, et enfin l’augmentation des droits de relief, qui atteignent, comme en témoignent les pipe rolls, des sommes vertigineuses (en particulier sous le règne de Jean) et endettent durablement les lignages. Après quelques années, la grogne est partout dans l’empire.

La politique de séduction

Pour compenser les effets de cette politique oppressive, Henri II s’emploie à resserrer les liens personnels avec ses vassaux. Ce fin politique l’a bien compris, gouverner ce n’est pas seulement punir et soumettre, c’est aussi être en capacité d’obtenir, sans recours à une quelconque contrainte, une adhésion. Des actions bienveillantes et symboliques visant à « faire passer au premier plan la paix et la loyauté dans le cœur des hommes32 » sont donc entreprises.

Henri II gratifie ses plus fidèles vassaux, en leur offrant des terres, des châteaux, des revenus, des dignités. Envers ceux qui l’ont trahi, il sait aussi faire preuve de magnanimité. Le Dialogue de l’Échiquier reconnaît cette qualité au roi qui est une stratégie politique : « Les ennemis furent accueillis et un pardon inouï épargna les instigateurs d’un crime aussi grave, si bien qu’un petit nombre d’entre eux supportèrent des pertes sur leurs biens mais qu’aucun ne perdit sa condition ni un membre33. » La clémence est utilisée de manière opportuniste afin d’inciter les nobles à revenir à plus de loyauté.

Toute une communication politique est également développée pour faire grandir l’attachement au prince et à son lignage, modifier la perception que les hommes ont de sa personne et de son action, asseoir la légitimité de la dynastie. La majeure partie des œuvres produites dans la seconde moitié du XIIe siècle (histoires, chroniques, œuvres de fiction, traités moraux et politiques) servent de publicité au pouvoir. Sans nécessairement les commanditer, les Plantagenêts encouragent ces productions. Certaines visent directement les nobles et cherchent à influencer leur comportement : le Roman de Rou en Normandie, la « matière de Bretagne » véhiculent un discours de dévouement au prince, de discipline et de vertu34. D’autres œuvres ciblent davantage l’image des princes et de leur dynastie. Les récits historiques, par exemple, contribuent à glorifier les ancêtres angevins ou normands des Plantagenêts. Ils leur inventent un ancêtre légendaire, alter ego de Charlemagne, en la personne d’Arthur de Bretagne. Ils racontent encore leurs conquêtes à la façon des conquêtes antiques, mettent en exergue leur gloire militaire, en particulier celle de Richard. Quant aux traités juridiques, comme le Dialogue de l’Échiquier ou les Lois et coutumes du royaume d’Angleterre, ils mettent en valeur l’œuvre législative d’Henri II qu’ils comparent à celle des plus grands souverains du passé. Des collections épistolaires, comme celle de Pierre de Blois, formé en droit et en théologie à Paris et qui fut l’élève du théologien et penseur politique Jean de Salisbury, vantent le gouvernement d’Henri, tandis que d’autres, comme celle de Gilbert Foliot, l’évêque de Londres, le soutiennent dans le cadre du conflit qui l’oppose à l’archevêque de Canterbury Thomas Becket (qui mourut dans sa cathédrale le 29 décembre 1170, assassiné par quatre chevaliers anglo-normands qui pensaient se faire les interprètes de la volonté royale).

Cette « idéologie plantagenêt35 » diffusée dans l’ensemble de l’empire a pour principale cible le groupe aristocratique, mais il ne s’agit pas seulement de favoriser sa fidélité et son soutien, le programme élaboré cherche aussi à faire émerger une communauté culturelle au sein de l’empire.

Conclusion

Dans la seconde moitié du XIIe siècle, l’empire Plantagenêt est une contruction féodale dont le rayonnement culturel et le prestige sont considérables. Dans le respect des institutions locales, le prince y a développé « des moyens efficaces pour faire prévaloir son autorité et faire durer sa domination36 » : un appareil administratif performant et capable de pallier ses absences, d’efficaces processus de territorialisation du pouvoir et une communication politique fédératrice. Dans cet ensemble territorial, l’essentiel réside dans les liens personnels que le prince établit avec ses hommes. Ses vassaux comme ses officiers n’œuvrent pas au renforcement politique d’une entité abstraite, c’est un homme qu’ils servent, par loyauté et fidélité, sans perdre de vue leurs intérêts propres. Ce lien personnel fait la force de l’empire mais aussi sa fragilité, comme le montre le règne de Jean sans Terre où le prince rejeté est incapable de maintenir l’unité de son héritage.

BIBLIOGRAPHIE SÉLECTIVE

AURELL, Martin, L’Empire des Plantagenêt, 1154-1224, Paris, Perrin, 2003.

BATES, David, The Normans and Empire, Oxford, Oxford University Press, 2013.

GILLINGHAM, John, The Angevin Empire, Londres, Arnold, 2001 [1984].

HOLLISTER, C. Warren, et KEEFE, Thomas K., « Making the Angevin Empire », Journal of British Studies, vol. 12, no 2, 1973, pp. 1-25.

HOLT, James Clarke, Colonial England, 1066-1215, Londres, Hambledon Press, 1997.

LE PATOUREL, John, Feudal Empire, Norman and Plantagenet, Londres, Hambledon Press, 1984.

MORTIMER, Richard, Angevin England, 1154-1258, Oxford, Blackwell, 1994.

NORGATE, Kate, England under the Angevin Kings, Londres, Macmillan, 1887.

TURNER, Ralph V., « The Problem of Survival for the Angevin Empire : Henri II’s and His Sons’ Vision versus Late Twelfth Century Realities », The American Historical Review, 100, février 1995, pp. 78-96.






XV

Trajectoires impériales en Adriatique : 
l’exemple vénitien pendant le Moyen Âge (IXe-XVe siècle)

par Bernard DOUMERC

 

 

 

Quand les historiens évoquent l’« Empire vénitien », ils orchestrent plusieurs résonances à ce concept. Affirmer que les conquêtes territoriales entrent dans une démarche impériale ne suffit pas à expliquer les pratiques et la philosophie politique adaptées à une entreprise sur le long terme1. Les gouvernements vénitiens successifs depuis le commencement du XIe siècle, au début de l’expansion en direction de l’Istrie toute proche, n’expriment pas clairement l’idée d’imperium pourtant bien vivante dans la mémoire de l’Empire romain dominateur. Un voyageur français, fin connaisseur de Venise, de sa culture et de l’aura de sa civilisation, remarquait à la fin du XIXe siècle une particularité toujours prégnante : « Partout [en Adriatique] la population parle le même dialecte qu’à Venise. Par exemple à Sebenico tout rappelle Venise, mais surtout le langage jusqu’à Boccali [bouches de Kotor]. À Raguse on parle un dialecte nommé langue de Raguse, lingua raugia, qui est une langue romane mais chargée de quelques ajouts techniques slaves2. »


 

 


   [image: Carte : Contrôle de l’Adriatique-golfe de Venise, XIIIe-XIVe siècle]


 


De nos jours, un auteur attentif à la nature de ces facteurs de coexistence met en évidence dans plusieurs ouvrages le paradoxe des zones sous influence vénitienne : « Le monde slave est en conflit avec l’italianité de la Dalmatie3. » Un autre évoque « le discours balkanique » pour donner du corps à cet espace géographique si particulier4. Pour sa part, l’école historique française a pendant longtemps négligé le monde adriatique, mis à part quelques tentatives réussies5. La spécificité de cet empire réside dans le morcellement et l’éloignement de territoires dominés mais soumis à la convoitise d’ennemis nombreux et déterminés. D’autres réflexions stimulantes approchent le débat complexe autour de la définition de l’idée impériale : dans leur ouvrage Jane Burbank et Frederick Cooper répondent en écho autant à Fernand Braudel qu’à Nicholas Purcell et Peregrine Horden6. Il est possible de douter de la conception d’une idéologie impériale pendant les premières manifestations d’autorité annoncées par un gouvernement vénitien. L’esprit républicain, hérité des Romains, sert de socle à la définition politique très originale d’un projet associant toute une natio qui écarte les références à une autorité immanente, sacralisée ou pas, celles de la souveraineté. La valeur de l’imperium n’est pas contestée, mais elle ne séduit pas la noblesse dirigeant la cité qui s’exprime dans la doxa de la res publica, préférant la pratique d’un art du gouvernement7.

Les Vénitiens définissent leur État d’abord comme un duché, ensuite comme une commune (1143) et enfin comme une seigneurie (1423) dans l’histoire de l’Italie péninsulaire, mais l’aventure au grand large en direction des Balkans devient vite une priorité après l’an 1000. À partir de ce moment et jusqu’au XIIIe siècle, Venise élargit considérablement son domaine d’influence politique, économique et culturelle en maintenant une pression militaire permanente, tout en multipliant le nombre des traités de paix et de commerce. Le processus de conquête si complexe et si diversifié, fruit de nombreuses phases d’expérimentation successives, échappe à un principe bien défini car il se construit dans l’empirisme. Il faut toujours prendre en compte l’émiettement obstiné de la géographie politique vénitienne et l’extraordinaire accumulation des influences culturelles au sein d’un vaste ensemble territorial incontinent, morcelé. Depuis la plaine du Pô jusqu’aux îles de la mer Égée, les lions ailés de Saint-Marc (hinc sunt leones), à la fois protecteurs et agressifs, imposent un espace politique identifié. Le symbole prestigieux le plus significatif reste une œuvre de Vittore Carpaccio (1516), grand tableau commandé par les administrateurs financiers de la République (camerlenghi) affirmant la puissance du lion ailé rugissant, pattes antérieures posées sur la terre et pattes postérieures dans l’eau en signe de domination des deux éléments.

La recherche historique s’empare du débat en l’enrichissant8. Les uns soulignent la puissance organisatrice d’un pouvoir omnipotent, assis sur un appareil d’État administratif centralisé, avec vocation d’organiser une structure de gouvernement homogène fondée sur l’épreuve de force. D’autres mettent en avant l’exploitation des ressources humaines et des matières premières au profit d’une métropole, forme de Commonwealth avant l’heure9. C’est un fait : l’empire est peut-être une forme d’État durable, mais il ne fut pas un mode de gouvernement statique10. Comment choisir ?

De la terre ferme au monde maritime

Ce qu’il est convenu de nommer l’Empire vénitien ne concerne pas uniquement les territoires ultramarins gérés par l’aristocratie patricienne définissant le contenu idéologique de la Dominante. Deux ensembles structurent cet espace politique, et ce serait une erreur de favoriser l’un au détriment de l’autre : Venise c’est d’abord le stato da terra ferma, soit les possessions au nord de la péninsule italienne, qui jouent un rôle équivalent à celui du stato da mar, les villes portuaires et les îles occupées dans la Manche adriatique, dans le Péloponnèse et en mer Égée. L’image quasiment mythologique d’un Marco Polo affrontant les flots menaçants et traversant les déserts hostiles ne doit pas occulter la laborieuse besogne des muletiers et des radeliers qui, jour après jour, en remplissant les entrepôts du Rialto permettent à leurs partenaires hommes d’affaires navigateurs au long cours de réussir leurs expéditions commerciales. De même, il n’est pas possible de négliger la phase d’implantation des podestats, administrateurs réclamés par les habitants des villes qui se débattent dans la turbulence des guerres civiles. En fait ces gouverneurs élus puis choisis par le gouvernement ducal offrent leur compétence gestionnaire en restant au service de la République et travaillent pour le plus grand profit des entrepreneurs aristocrates.

Mieux, face à la tyrannie de certaines familles de potentats locaux, les podestats vénitiens incarnent un recours pour obtenir la pacification de la société. Peu à peu, les liens tissés par ces administrateurs renforcent la dépendance à l’égard des réseaux vénitiens et conduisent tout naturellement à des accords diplomatiques de protection (pacte venete), comme avec Fano en 1140, puis avec Ancône en 1261. La définition du stato da terra ferma suit de près l’implantation résidentielle des administrateurs vénitiens dans les villes de la vallée padane. Entre 1200 et 1350 à Padoue résident quarante-quatre podestats, à Trévise vingt-trois, à Vérone quinze. Certains d’entre eux font souche sur place et les membres de leurs familles activent les affaires commerciales et artisanales. Il s’agit bien d’une annexion lentement organisée et programmée par une politique économique qui asphyxie les possibilités locales11.

Une réalité historique s’impose : pendant les siècles de l’homme rare, avant même le passage mortifère de la Peste noire, le réservoir humain situé dans les régions balkaniques devient primordial pour assurer la survie des cités italiennes. Les arrivages successifs de populations d’origine grecque, albanaise, dalmate et slave permettent l’affirmation de l’hégémonie vénitienne dans son golfe considérée comme un modèle rassurant et protecteur (mito), mais aussi comme une lourde contrainte dominatrice (antimito)12. Comment écarter le rappel instructif du témoignage du célèbre marchand ragusain Benko Kotruljević (Benedetto Cotrugli), auteur d’un manuel de pratique commerciale au XVe siècle, qui affronte les juges barcelonais en ces termes : « Nous croyons être un fait connu et avéré non seulement de vous, mais du monde entier, que les Ragusains n’étaient pas des Italiens ni des sujets italiens, mais aussi bien par leur langue que par le site qu’ils occupent ils sont des Dalmates et des sujets de la province de Dalmatie13 » ! De nombreux travaux de recherche et débats n’arrivent pas vraiment à éclaircir la situation car l’influence vénitienne est permanente pendant des siècles. Cette affirmation d’un modèle contraignant est-elle pour autant l’expression d’un impérialisme ?

L’expansion vénitienne au-delà du fragile cordon littoral débute avec détermination par des contacts soutenus avec le monde byzantin et le monde musulman. La phase la plus spectaculaire commence après la signature des traités conclus avec les Lombards, les Carolingiens et les Ottoniens favorisant l’installation d’une étape obligatoire pour les marchandises venant d’Orient et d’Occident. Le commerce triangulaire entre Venise, Constantinople et Alexandrie prend de l’ampleur après l’arrivée des Fatimides dans le delta du Nil à la fin du Xe siècle, bien avant l’installation des croisés dans le Levant syrien14. Il faut donc assurer le libre passage dans l’Adriatique et en l’an 1000 le doge Pietro II Orseolo conduit avec succès une expédition militaire faisant de lui le dux veneticorum et dalmaticorum chargé par l’empereur byzantin de conduire une campagne militaire contre les Slaves remuants et les Arabes agressifs. À la fin du siècle (1081), les renforts vénitiens en bloquant le passage du canal d’Otrante anéantissent l’espoir des rois normands de Sicile d’investir les possessions byzantines et de prendre Constantinople. En récompense, l’empereur offre des privilèges fiscaux et commerciaux à tous les négociants originaires de la lagune. La quatrième croisade (1204), dont les conséquences sont parfois surévaluées, consacre le triomphe du doge, qui profite d’un épisode destructeur de la guerre civile, conduisant la flotte en personne à l’assaut de Constantinople, et confirme l’installation dans les principales places commerciales. Mais ce n’est en aucun cas le début de l’épopée impériale ; on peut considérer qu’il s’agit d’un aboutissement de la première phase de l’expansion. La mise en coupe réglée de l’archipel des Cyclades, vingt-quatre îles dont la plupart sont cédées à des feudataires – Naxos aux Sanudo, Andros aux Dandolo, Serifos et Chios aux Ghisi, Stampalia aux Querini, Cerigo aux Venier, Santorin aux Barozzi –, donne une impulsion considérable à la colonisation. Mais l’objectif principal demeure le contrôle de l’Adriatique, devenue le golfe de Venise, et celui des principaux ports du Péloponnèse et de la mer Égée assurant un réseau inégalé de distribution des productions artisanales et agricoles autant à l’importation qu’à l’exportation. Tous les doges l’affirment après leur élection : « Nous t’épousons, ô mer, en signe de notre perpétuelle domination. » Pendant six siècles, depuis 1177, chaque année au cours de la procession rituelle, le premier magistrat jette un anneau d’or dans les flots, expression publique du dominium di mare.

Les objectifs et les enjeux des nobles vénitiens au pouvoir résident dans la consolidation des lieux occupés di vecchio acquisto. Peu à peu les statuts des villes soumises s’inspirent du modèle vénitien, rédigés en italien et inspirés par des écoles juridiques italiennes : à Sebenico (Šibenic) comme à Traù (Trogir) en 1322, à Spalato (Split) en 1327, puis à Nona (Nin). Un guide touristique récent destiné au grand public annonce avec force que : « Pendant la domination vénitienne la ville de Dubrovnik [Raguse] stagna durant cette période15 ! » Il s’agit donc d’occulter la gestion très efficace des soixante-sept recteurs vénitiens qui administrent la cité en donnant une impulsion « moderne » aux structures administratives, sociales et économiques jusqu’en 1358, date du traité de Zadar (Zara) qui confirmait le retrait des lagunaires vaincus par les Hongrois et les Génois en offrant aux Ragusains une autonomie tant espérée.

Le tournant décisif se situe dans les années 1420 au nord de la péninsule italienne, quand le gouvernement vénitien engage une lutte féroce contre les Milanais en s’alliant avec les Florentins. L’avancée des ducs de Milan en direction de l’Italie centrale et du rivage adriatique, les Marches et la Pentapole, menace une fois encore le destin du Golfe et il n’est pas possible de laisser progresser des ennemis aussi redoutables.

Investir le golfe de Venise

En même temps la situation politique se complique en Adriatique quand il faut limiter l’ambition du roi de Hongrie Coloman qui investit la région entre 1102 et 1105. Peu à peu, la géographie des Balkans se précise : les auteurs contemporains distinguent bien la Romanie terrestre des possessions maritimes vénitiennes dans le Golfe16. En Italie ou dans les Balkans, à la fin du XIVe siècle et au début du siècle suivant, l’activité diplomatique s’emballe. Tout ce travail idéologique suit la rédaction, indispensable pour la mémoire de la domination, des pacte venete exigée par le Grand Conseil après 1291 « ad proficuum et honorum veneciarum » et complétée par la conservation rédigée des Libri commemoriali après 1300 pour certifier les rapports diplomatiques avec les puissances étrangères. L’ampleur de cette première expansion européenne voulue par les Vénitiens n’est pas toujours prise en compte à sa juste valeur par les historiens17.

Pourtant, sur la rive orientale de l’Adriatique, au cœur des Balkans, la République fait face avec détermination à ses ennemis nombreux et virulents et profite des faiblesses structurelles, de la rivalité ancestrale des clans tribaux et de la désunion familiale comme des économies chancelantes pour mettre en servitude une production locale dépendant des circuits de distribution. La grande marche en avant débute par l’installation au sud de Raguse après 1358. Chassés de la partie centrale de l’Adriatique, les Vénitiens s’empressent de renforcer leur position après le rachat de l’île de Corfou (1386) en profitant de l’effervescence balkanique en Thessalie, en Macédoine et en Épire, au détriment des princes latins occupant la Morée franque et des Bulgares toujours prêts à menacer l’Empire byzantin. Base essentielle et sentinelle de l’Adriatique, la grande île ionienne fournit la logistique indispensable à l’expansion militaire. En 1388, Marie d’Enghien (1367-1446) reine consort de Naples et de Hongrie, après avoir surmonté une terrible guerre de succession, vend la ville d’Argos. Quatre ans plus tard, le prince albanais Georges Thopia cède Durazzo et Georges Balšić Strazimir, maître des confins de l’Albanie et du Monténégro, concède Scutari puis Drivasto. Ces trois carrefours commerciaux structurent le réseau de pénétration vers l’intérieur des terres. En 1409, la Santa Intrada célèbre en grande pompe l’entrée du comte vénitien à Zara au détriment des Hongrois ; la remontée vers le nord est un triomphe car Sebenico isolée baisse le pavillon, entraînant Traù, Curzola, Brazza, Lesina et Pago. Un vaste domaine insulaire devient possession de la Dominante après l’achat des droits sur la région à Ladislas, roi de Naples et de Hongrie.

Trois principes déterminent l’action politique : d’abord ne jamais participer à des opérations militaires terrestres incertaines et peu profitables à l’activité commerciale ; ensuite conclure en 1426 l’armistice avec les Hongrois – laissés libres d’attaquer les Ottomans sur le front oriental – pour continuer l’annexion des villes du Piémont italien ; enfin limiter les effets des révoltes antiottomanes en Dalmatie, en Bosnie et dans le Péloponnèse, pour ne pas froisser les sultans prompts à lancer des représailles contre le commerce vénitien. Stratégie peu banale consistant à conserver un rôle majeur dans les échanges commerciaux avec les sujets balkaniques des Ottomans tout en maintenant une forte pression culturelle catholique et latine dans les localités du littoral adriatique. De plus, il est étonnant qu’aucune alliance contre les musulmans ne puisse réunir Génois et Vénitiens malgré l’intensité de la menace et la force de l’adversaire redoutable, c’est même le contraire qui se produit. Quelques exemples illustrent la situation. Le premier concerne Georges Balšić qui refuse le joug vénitien mais n’accepte pas la vassalité proposée par le sultan. Quand il est vaincu en 1385 à Scutari, les habitants effrayés par un avenir funeste voué à la servitude ou à la mort quittent la région et profitent d’une conjoncture favorable pour écrire un nouveau destin. Exténués par les rivalités intestines, les sujets de ces seigneurs tyranniques n’hésitent pas à choisir leur camp. En effet, cela correspond à une lente reprise économique autour de la lagune après la guerre de Chioggia conclue par la paix de Turin en 1381. Désormais la République se relève et regroupe les forces venues de ses territoires ultramarins. Des navires transportant les migrants accostent dans les ports vénitiens et en 1386 les chefs de quartier (capi di sestiere) organisent tant bien que mal l’installation des nouveaux arrivants dans les zones habitables de Venise. Ceux-ci paient le passage 6 ducats par adulte et 3 ducats par enfant, si l’argent fait défaut le passage est gratuit en échange de quatre années de travail.

Cette année-là, les Corfiotes, profitant du chaos politique dans la guerre de succession du royaume de Naples, proposent au gouvernement vénitien une soumission volontaire car ils sont menacés par la progression des Ottomans dans la péninsule balkanique toute proche. L’annexion de Monemvasia (1384) et de Nauplie (1388) nécessite des mesures d’urgence pour redonner vie à une région dépouillée de 7 000 captifs autour de Mistra, Corinthe, Patras, villes repeuplées par l’appel lancé vers l’Albanie toute proche. Pour sa part, le prince d’Herzégovine Stefan, neveu du pacha turc, s’acharne à prendre Dulcigno (Ulcinj), Budva et Antibari, modestes villes portuaires au débouché de l’antique via de Zenta, attaquées sans cesse par les seigneurs monténégrins pour briser le monopole sur les salines imposé par les Vénitiens qui se limitent à des installations éphémères près des estuaires (les fiumare) en Albanie et en Épire18. Le déclin après 1420 des foires installées sur les îles-monastères de Saint-Nicolas et Saint-Serge, dans les bouches de Cattaro (Kotor), n’encourage pas les marchands vénitiens à prendre des risques inconsidérés, contrairement aux Ragusains et à leurs clients toscans. Cela pose la question de la réalité politique d’une Albanie vénitienne19. Peut-on parler d’empire quand le Grand Conseil refuse l’offre de Centurione Zaccaria, prince d’Achaïe, consistant à négocier la gestion de ses terres contre le maintien de ses privilèges ? D’autres princes acceptent l’ombre protectrice de la République. En 1392, Vuk Branković abandonne Skopje, le carrefour des routes terrestres en direction de la Bosnie, la Zenta et une grande partie de ses possessions albanaises, car il ne maîtrise plus la crise dynastique, belle occasion pour les Vénitiens de mettre la main sur les ports de Valona, Durazzo et puis Croia. Les lagunaires réclament un droit de propriété sur des territoires, nostro colpho, nostri luoghi, etc., et savent imposer des lois sur des territoires de vecchio acquisto grâce à une cohorte de juristes, de fiscalistes et de militaires. Certes la négociation l’emporte toujours sur la brutalité de la domination, le contenu des articles des pactes conclus avec Curzola en porte la preuve20.

Le jeu incertain des alliances balkaniques

En 1438, deux envoyés de l’empereur byzantin Jean VIII reçus par la Seigneurie réclament l’engagement de trois galères armées pour renforcer la défense de Constantinople. Les conditions surprennent : tous les frais engagés seront couverts à parts égales par la papauté et le royaume de Hongrie, les commandants seront tous des Vénitiens, mais les navires hisseront le pavillon byzantin pour éviter d’attiser la colère des Turcs. Cela se reproduit quand le despote de Mistra offre son territoire à la République (1454) en échange d’une protection militaire contre les Turcs : l’ambassadeur Vettor Cappello ne cache pas son embarras avant d’annoncer le refus du gouvernement ! Les Ottomans, avec habileté, promettent aux habitants de défendre la foi orthodoxe malmenée par les exigences de l’Église catholique en autorisant la restauration des lieux de culte, églises et monastères, comme ils le faisaient à la fin du XIIIe siècle. Plus tard, le sultan accorde le privilège de construire une église près de chaque mosquée après la conquête de la Serbie.

En refusant de participer aux croisades promulguées par le pape Eugène IV et conduites par Jean Hunyadi et Georges Kastriote Skanderbeg visant à libérer les Balkans, Georges Branković obtient le droit de résider à Smederovo en se tenant éloigné des croisés attendus à Varna et vaincus en 1444 puis à Kosovo Polje en 1448. Il ne faut jamais oublier que cette région offrait une ressource très convoitée : les métaux précieux de Serbie et de Bosnie qui alimentaient pour une grande part le marché européen21. Le différend serbo-ragusain éclate dans les années 1420, quand le despote Stefan Lazarević (1389-1427) décide d’intercepter une caravane muletière en provenance de Novo Brdo. Il a besoin des revenus de l’abondante production minière pour financer une armée efficace, mais la promulgation de la loi des mines en 1412 n’arrive pas à endiguer le marché libre du métal précieux tant les gisements sont dispersés et accessibles presque à ciel ouvert. Les livres de comptes des frères Kabužić (Caboga) décrivent les transactions conclues avec les Vénitiens (viagio di Venexia), parfois grâce à l’entremise de navires catalans en offrant un nombre considérable de renseignements au sujet des circuits de distribution de ces métaux. En 1430, le maître de la Bosnie, Tvrtko II, expédie à Raguse une cargaison considérable de métal fondu en barres et en lingots, soit l’équivalent de 30 000 pièces d’or, destinée à Venise, dont la vente servira à payer le tribut réclamé par les Turcs. Raguse devient la plaque tournante de ce trafic pour l’essentiel dirigé vers la lagune, malgré la vive concurrence des Barcelonais désireux de vendre les productions textiles et qui emportent quelques chargements. Des partenaires silencieux organisent ces transactions discrètes en provenance des trente-deux mines les plus prolifiques parmi la cinquantaine recensée en Serbie et en Bosnie, dont Srebenica et Novo Brdo, souvent entre les mains des entrepreneurs ragusains. Le développement des mines profite en grande partie aux Vénitiens qui attirent le flux de la production des Balkans en constante progression, laquelle alimente ensuite pendant la domination ottomane une quarantaine d’ateliers monétaires à la fin du XVe siècle.

En 1433, le roi de Hongrie Sigismond de Luxembourg, devenu empereur, souhaite comme ses prédécesseurs dominer la Valachie, la Bosnie et l’Albanie en voulant s’appuyer sur la haine du Turc pour prendre le contrôle des centres miniers. Un témoin manifeste cet état d’esprit : Bertrandon de La Broquière décrit dans son récit de voyage (1432-1433) non seulement la recherche de la liberté, mais aussi l’appel au secours de ces populations menacées vivant dans l’insécurité et l’arbitraire des jugements princiers. En 1435, Sigismond envoie le prince bulgare Froujine pour contacter les révoltés albanais réfugiés dans les montagnes, insoumis à toute autorité, en cherchant appui auprès des Ragusains contre les Vénitiens. Cependant les dissensions conjoncturelles et féodales bloquent les alliances pour faire obstacle aux Ottomans : dans un réflexe de survie, certains seigneurs choisissent le camp vénitien « car les seigneurs se préparent à s’exténuer réciproquement ». Faut-il annoncer la participation des princes serbes Stefan Lazarević et Vuck Branković aux batailles de Nicopolis (1396) et d’Ankara (1402) aux côtés du sultan pour comprendre la complexité de la situation politique ? Avec patience, le Sénat vénitien attend la chute d’un fruit mûr. Il est inutile d’évoquer le cas de l’Albanie secouée par les combats perdus d’avance contre les Ottomans. Seule la population urbaine et littorale accepte peu à peu l’absorption pacifique et progressive dans le stato da mar vénitien. L’histoire de la société urbaine d’une ville dalmate au début du XVe siècle éclaire les formes de la domination vénitienne, même si le processus d’urbanisation progresse lentement.
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Dans la mythologie vénitienne, tout le monde sait que seule la paix permet l’accès à la prospérité, pax tibi Marce, et que tous les moyens d’y parvenir doivent être mis en œuvre. Prenons l’exemple du district de Sebenico : après l’accord conclu avec le roi de Hongrie (1409), contre le paiement de 100 000 ducats, Zara devient sujette de Saint-Marc avec les villes de Novigrad, Vrana, Pago, Arb et Ossero. Trois ans plus tard, les consuls des villes de Sebenico, Skradin et Ostroviza offrent les clés de leurs cités aux commandants vénitiens. Suivent aussitôt les localités isolées de Traù, Curzola, Brazza et Lesina. La progression territoriale est décisive pour renforcer le stato da mar sur l’ensemble du littoral (ad ripam scutarum remaneat nostro dominio). La priorité consiste à contrer la progression de Ladislas, le roi de Naples, et Sigismond, le roi de Hongrie, sur la rive orientale de l’Adriatique. La Dominante affirme son autorité sur le Golfe de façon définitive et le programme de colonisation est en marche : certains dignitaires italianisent leur patronyme, ainsi les Cubranović deviennent des Cipriani, et les conseils locaux offrent des dons aux abbayes prestigieuses : les habitants de Vis fournissent l’huile lampante pour la cathédrale de Pola avec des peaux de martres ; ceux d’Arbe envoient des pièces de soie grège22. Pendant cette mémorable bataille des peuples, la république de Venise joue les premiers rôles, surtout pendant la longue campagne militaire qui débute après l’échec de la croisade de Varna (1444). La mobilisation générale contre l’Empire ottoman en pleine expansion n’apporte pas le succès escompté car les sultans savent jouer des divisions entre les princes chrétiens pour saper l’unité de la coalition des forces catholiques. Tous espèrent l’appui des Vénitiens qui n’arrive pas car les conditions posées par les lagunaires se révèlent irréalisables, comme en témoigne la chronique turque de Gazavat affirmant que Georges Branković dénonce la passivité et l’incompétence des chefs militaires croisés ce que, avant lui, Stefan Tchenović, chef des Monténégrins, regrettait amèrement.

Plus au sud, il faut dire que Venise se satisfait de la possession des clés de la péninsule balkanique installées sur le littoral : Scutari, Modon, Coron et Nauplie, évitant d’avancer au cœur du territoire hostile. Même cas de figure pour assurer la liaison terrestre entre Prizren et Alessio (Lezhë), en marge des ports vénitiens de Dulcigno et Degno, pour installer les postes douaniers protégés par les forteresses de la ligne de front albanaise : Berat, Elbasan, Croia et Scutari. La documentation évoque des caravanes importantes : plus de 1 000 mules partent chargées (environ 170 kg par tête) de Durazzo en direction de l’hinterland dès les années 1430. Depuis le XIIe siècle, le Péloponnèse abrite une population nombreuse autour de cinquante cités, dont seize qualifiées d’importantes par le géographe al-Idrisi, mais cette embellie est de courte durée. Après la conquête de Constantinople par le sultan, les populations se révoltent contre les despotes Thomas et Demetrios Paléologue, maîtres d’une partie du Péloponnèse, suspectés de vouloir pactiser avec le sultan. En revanche, les Albanais installés depuis peu dans la région choisissent le camp de Manuel Cantacuzène, gouverneur de la circonscription du Magne, qui réclame l’aide des Turcs pour maintenir ses possessions, préférant la vassalité face à n’importe quel maître pour défendre sa situation matérielle. Le gouverneur turc, désireux de contrôler le port de Patras qui surveille un golfe stratégique, accepte de respecter le sort des autochtones en échange de la soumission. Le soutien espéré du pape et de la République ne vient pas et la fuite est désormais la seule issue. Corfou accueille des centaines de réfugiés faisant étape en direction de Rome en 1460 pour déposer les reliques de l’apôtre André aux pieds du pape Pie II. La République s’accroche alors à Coron, Modon, Pylos, Navarin, Naupacte et Lépante, et prend appui à Monemvasia en 1463 par un achat contesté auprès de Nicolas Paléologue qui renie son pacte avec la papauté.

La fragmentation politique, culturelle, ethnique et religieuse offre à chaque communauté la définition de ses lois, de ses structures sociales, sans échapper à l’interdépendance économique accrue par les dévastations et la dépopulation récurrente. Les architectes vénitiens ou dalmates modèlent des centres urbains avec de nouveaux aménagements standardisés : le campanile, la loge des marchands avec le palais du recteur autour du campo marqué par le lion ailé. Les maisons patriciennes bordant les ruelles à Traù, à Sebenico, à Zara ou à Cattaro ressemblent à s’y méprendre à celles de Venise. La complexité des relations entretenues avec les autorités locales laisse la place à une négociation permanente. C’est le cas pour l’accord des statuts discutés en privilegi, concessio, pacta ou deditio, comme cela fut décidé dans les villes d’Istrie quand les podestats respectaient une autonomie restreinte accordée aux conseils. Les capitoli tiennent souvent compte des requêtes exprimées par les membres des assemblées locales. En 1394, une affirmation des sénateurs révèle la difficulté de la tâche : « Comme il est difficile de gouverner une cité et de changer les usages, en particulier les statuts, il faut plaire aux sujets loyaux pour permettre une bonne entente ; nous ordonnons aux recteurs de gouverner en respectant les anciens statuts23. » Trois ans plus tard une nouvelle rédaction des statuts de Drivasto confirme l’intrusion des coutumes anciennes « si c’est juste et raisonnable, car les habitants s’apercevront du profit offert par notre gouvernement, écartant toute cause de litige ». En revanche, la fermeté sera de mise au sujet des avantages consentis par les Hongrois : la règle annonce qu’un retour aux anciens usages est souhaitable en cherchant à gommer les initiatives hongroises en vigueur à Sebenico, Traù, Spalato, par exemple. Le Sénat déclare que le système électif autorisé par les Hongrois à Spalato n’est pas compatible avec la législation vénitienne.

Dans l’ensemble, les Vénitiens, désireux de faciliter leur installation dans les régions balkaniques, acceptent de nombreuses concessions en partageant le pouvoir avec les conseils des nobles locaux, puisque le maintien de bonnes relations au cœur du domaine maritime reste une priorité. Ce ne sont pas quelques décisions législatives visant à uniformiser le système des poids et mesures, ni la régulation fiscale ou une politique des prix fixés par les Vénitiens qui ralentissent l’expansion économique des villes et des ports de la rive orientale. Bien au contraire, tous les documents témoignent d’un évident dynamisme de la production et du commerce.

Tous ces facteurs ne peuvent occulter la difficile gestion de cet « empire » territorial par une diplomatie sinueuse et controversée. Un seul exemple éclaire le propos, celui des flux migratoires24. Que ce soit au cours de déplacements solitaires ou de migrations groupées, l’attirance d’une métropole impériale reste indiscutable. Certes, le passage de la Grande Peste au milieu du XIVe siècle provoque l’exode de migrants économiques à la recherche de cieux accueillants. À cette époque, le siècle de l’homme rare, des mouvements de populations s’animent partout en Italie, en Dalmatie et dans le Péloponnèse. Cela est amplifié par les multiples et cruelles guerres de succession dans les Balkans. Dans la zone albanaise et épirote, l’éloignement des pouvoirs, l’insoumission rebelle et le manque de force politique dominatrice favorisent une violence endémique exercée par des seigneurs omnipotents qui maltraitent leurs sujets. Dans les années 1380, avant l’avancée conquérante des Turcs, ces flux de migrants à la recherche d’une patrie alternative s’amplifient. Les captifs bulgares achetés par les Vénéto-Crétois arrivent à Candie comme ceux de Serbie, de Bosnie, de Valachie et de Moldavie. Les témoignages de voyageurs occidentaux et orientaux confirment ce nouveau réseau de la traite, de la déportation de masse vers l’Orient, et de fait d’une émigration forcée face aux victoires des Ottomans. Certains bastions de résistance accrochés dans les régions montagneuses, parfois modestes campements temporaires, regroupent les combattants préférant « vivre plutôt avec les bêtes sauvages qu’avec les Turcs ». C’est le cas des révoltés du Magne conduits par la famille Kladas.

À la fin de l’année 1480, un potentat local, Krokondelos Kladas, maître de la région inhospitalière du Magne, à la pointe méridionale du Péloponnèse, non loin de la plaine de Sparte, entraîne une troupe d’insoumis, nommés les Kladiotes, qui contestent l’attentisme vénitien en réclamant une action militaire énergique pour contrer la progression des Turcs. De nombreux combattants appartiennent au groupe des stradiotes grecs, supplétifs appointés par la République pour assurer la défense des territoires. Il faut décrire le contexte pour saisir l’ambiguïté de cette domination vénitienne en Grèce continentale.

La fin du XVe siècle est marquée par un épisode décisif engageant l’avenir de l’empire colonial vénitien : on assiste d’abord à la collaboration puis ensuite à la révolte de l’Albanais Georges Kastriote Skanderbeg (1463-1468). Celui-ci, désireux de garder le pouvoir, s’efforce d’éliminer ses rivaux albanais, seigneurs de la guerre belliqueux. Il tente de sauver ses positions en cherchant des soutiens auprès de la papauté et du roi d’Aragon. Profitant de la dîme de croisade après sa victoire contre Mehmed II à Croia, le chef albanais part à Rome et à Naples pour mobiliser les croisés et il obtient une bulle de croisade. Mais le projet politique n’échappe pas au Sénat vénitien : sous couvert de croisade, les Albanais conduits par Kastriote, désigné par le pape « athlète du Christ », veulent secouer le joug vénitien. De plus, des luttes féroces opposent les catholiques et les orthodoxes, toujours prêts à jouer la carte des Ottomans séducteurs. Tout se complique quand le pape Paul II (1464-1471), pourtant un Vénitien, déclare que : « Les Vénitiens veulent apparaître chrétiens face au monde entier, en réalité ils ne pensent jamais à Dieu, sauf à l’État considéré comme une divinité. Ils n’ont rien d’autre de sacré ni de saint. Pour un Vénitien est juste ce qui est bon pour l’État et ce qui peut accroître son empire. » C’est vrai, il était étonnant d’entendre les Vénitiens lancer leur cri de guerre : « Marco, Marco ! » en brandissant le lion ailé au lieu de la croix du Christ !

Suivent la guerre terrible (1463-1469), les combats en Morée et en Albanie (1468-1479). Ces épisodes conclus par la défaite n’encouragent pas les sujets fidèles, accablés par un traité humiliant qui concrétise le repli vénitien, à poursuivre les espoirs vains d’un sursaut salvateur. La péninsule balkanique est en feu et ravagée ; la famille Kladas et ses alliés refusent de se soumettre, comme ils avaient écarté la domination des Francs et des Grecs. Il s’agit alors de s’incliner face au sultan qui cherche à occuper totalement le Péloponnèse et à démembrer l’Empire vénitien. Le clan est divisé entre la collaboration ou la résistance, mais le groupe le plus important souhaite le renfort des troupes vénitiennes pour défendre les positions des chrétiens menacés. Le désespoir de ces communautés isolées se mesure au nombre de révoltes antivénitiennes à cause du retard de paiement des soldes ou du manque de ravitaillement. Malgré le nombre considérable de rapports alarmants lus au Sénat, le nombre des soldati vaguanti se donnant au plus offrant brouille les cartes, d’autant plus que des clans albanais profitent de la situation pour envahir de vastes zones du Péloponnèse et de l’Épire. Cela provoque une crise politique et le Sénat envoie Vettore Cappello pour assurer les adversaires turcs d’une neutralité pourtant suspecte. La révolte des Kladiotes déstabilise l’empire d’outre-mer car les accords diplomatiques sont bafoués : le gouvernement vénitien ayant perdu le contrôle de « ses sujets » laisse les Ottomans libres de lancer des représailles. À Venise on ne parle plus de fidèles combattants du Christ, mais de rebelles et de brigands ! Pour gagner du temps, des discussions discrètes sont engagées par les diplomates et leurs traducteurs, puisque les Turcs réclament avec insistance un compromis favorable aux révoltés kladiotes, le sultan souhaitant garder cette force d’appoint sur place et à son service une fois le calme revenu. À la suite de son échec, Krokondelos Kladas trouve refuge en Italie auprès du roi de Naples avec quelques compagnons d’armes « qui avaient dépensé sans compter leur sang et leur courage ». Dans les années 1490 le sort de l’empire d’outre-mer est scellé car la révolte des Kladiotes marque un tournant militaire mais aussi politique, concrétisé par la dissolution des liens de fidélité au sein du territoire impérial entre la périphérie et les organes centraux.

Ainsi l’incroyable projet impérial visionnaire pendant la longue période médiévale arrive à son terme au début du XVIe siècle, et après les étapes conquérantes les Vénitiens doivent entamer un repli défensif autour de quelques cités portuaires dans l’Adriatique, car ils ont reçu l’assurance que les Turcs ne souhaitaient pas intervenir dans cette région maritime.
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Srivijaya, une thalassocratie malaise

Pierre-Yves MANGUIN

 

 

 

Historiographie de Srivijaya

Srivijaya est un État à vocation maritime dont l’histoire reste à bien des égards insaisissable. Entre le VIIe et le XIIIe siècle, il a inclus dans son orbe des régions appartenant aujourd’hui à trois nations modernes de l’Asie du Sud-Est : Indonésie, Malaisie et Thaïlande. Srivijaya fait ainsi depuis longtemps partie intégrante de l’histoire indonésienne, au point même d’avoir été intégré dans le discours identitaire du mouvement nationaliste et, l’indépendance acquise, d’être mentionné dans le préambule de la Constitution de cette nation comme étant (avec l’empire javanais de Majapahit) l’un des deux « États nationaux » à l’origine de la république moderne. Cependant, sur la base d’arguments parfois savants ou, le plus souvent, ouvertement nationalistes, nombre d’auteurs ont également affirmé que les territoires de la Thaïlande ou de la Malaisie, les deux nations se partageant la péninsule thaï-malaise, auraient aussi pu constituer le centre de Srivijaya. Le courant dominant parmi les historiens et les archéologues de l’Asie du Sud-Est a néanmoins toujours soutenu que Srivijaya est né à la fin du VIIe siècle de notre ère sur le site même de Palembang, capitale de la province moderne de Sumatra Sud, à 80 kilomètres en amont de la rivière Musi, et que son centre politique est resté dans le Sud-Est sumatranais jusqu’à sa chute, quelque sept siècles plus tard. Ce qui n’exclut pas une relation complexe et encore mal comprise (domination ou simple fédération de cités-États) avec une périphérie constituée des villes portuaires de second rang de la péninsule thaï-malaise, de Java et de Bornéo, qui lui valut souvent l’appellation de thalassocratie.

Les études sur Srivijaya ont par ailleurs été au centre des débats sur les origines, la formation et la structure des États en Asie du Sud-Est. Après les interprétations orientalistes du milieu du XXe siècle – dont le plus beau fleuron, la dernière édition des États hindouisés d’Indochine et d’Indonésie, de George Cœdès, reste à bien d’autres égards un travail de référence incontournable –, les historiens ont parcouru un long chemin1. Srivijaya, pas plus que les autres États « indianisés » de l’Asie du Sud-Est, n’est considéré aujourd’hui comme étant né vers le IVe ou le Ve siècle de notre ère d’un limon préhistorique primitif et immuable, après avoir été « civilisé » par un voisin indien plus avancé culturellement. Tout au long du millénaire qui va du Ve siècle avant au Ve siècle après notre ère, dans la partie occidentale de l’Asie du Sud-Est, les archéologues ont récemment mis au jour des sites côtiers où les témoignages abondent qui font foi d’échanges marchands et culturels réguliers avec l’Inde2. Ces premiers systèmes politiques complexes – chefferies ou proto-États – et les premières formes d’urbanisme qui leur sont associées se voient désormais attribuer un rôle actif dans la phase protohistorique de la région. Leur découverte a bouleversé la perception que l’on avait jusque-là de l’entrée de la région dans l’histoire. On sait désormais qu’ils ont choisi, comme ont pu le faire les Gaulois avec Rome, d’adopter de leur plein gré, au fil de ces échanges, nombre de traits de modernité du grand voisin indien. Ce long processus précède donc ce qu’il est encore convenu de désigner par « indianisation » : vers le milieu du Ier millénaire de notre ère, les sociétés de l’Asie du Sud-Est ont adopté et adapté aux cultures vernaculaires un paquet culturel comprenant les alphabets indiens, le sanskrit comme langue de pouvoir, des concepts étatiques et urbanistiques novateurs, enfin deux grandes religions universalistes, bouddhisme et brahmanisme, et les représentations artistiques qui leur sont attachées, temples et statuaire.

Les recherches archéologiques de ces trois dernières décennies et la relecture éclairée des rares sources écrites contemporaines à l’aune de ces nouveaux paradigmes ont nourri les débats sur la spécificité des premiers systèmes politiques complexes de la région, dans le courant du Ier millénaire de notre ère, et de leurs successeurs dits « classiques », parmi lesquels Srivijaya est pionnier. Nombre d’interprétations ont été proposées au fil des ans, qui sont plus complémentaires que contradictoires : États concentriques, en forme de « mandala », systèmes politiques fonctionnant sur des schémas d’amont-aval organisés au long des ramifications des réseaux fluviaux, ou encore États amorphes avec des centres puissants mais très circonscrits et des espaces sociaux étendus. Tous ces modèles ont trouvé leur place dans la littérature savante et continueront sans doute d’être remaniés à mesure que de nouvelles découvertes seront dévoilées par les philologues et les archéologues3.

Aux origines de Srivijaya

Pour revenir au terrain du sud-est de Sumatra et à Srivijaya, on connaît depuis longtemps l’existence d’une riche civilisation mégalithique, dite « de Pasemah », dans les hautes terres. Mais la principale percée archéologique de ces dernières années est la mise au jour de nombre de sites d’habitat dans les zones humides, ripuaires et côtières, à plusieurs dizaines de kilomètres en aval de Palembang, capitale régionale moderne dont on sait qu’elle a vu naître Srivijaya. Dans cette zone de mangrove et de forêt inondée, dont on a longtemps pensé à tort qu’elle était immergée à l’époque historique, les archéologues indonésiens ont mis au jour ces dernières années à Karang Agung et Air Sugihan un ensemble impressionnant de sites d’habitat construit sur pilotis, datés pour l’essentiel des premiers siècles de notre ère. Ils y ont rassemblé, outre une abondante production locale de céramique, nombre d’artefacts considérés par les archéologues comme étant des marqueurs à la fois chronologiques et culturels des réseaux d’échanges hauturiers qui reliaient alors la façade maritime de l’Asie du Sud-Est à la mer de Chine méridionale et à l’océan Indien : des céramiques d’origine indienne, des pendentifs et des pièces de monnaie en étain, probablement en provenance de l’État du Funan, dans le delta du Mékong, des perles d’origines variées, en verre, en pierre ou en filigrane d’or. Ces sites s’inscrivent ainsi dans cet ensemble de sites côtiers de l’Asie du Sud-Est qui, dès le IVe siècle avant notre ère pour les plus anciens, attestent que leurs populations étaient déjà au cœur des réseaux d’échanges hauturiers qui les reliaient à leur propre arrière-pays comme à l’ensemble de la région et de l’Asie. L’étendue, la richesse et la portée de ces sites du delta de la Musi prouvent que les processus de formation de l’État et d’urbanisation étaient à l’œuvre dans le sud-est de Sumatra bien avant la fondation de Srivijaya, et que le commerce hauturier en était l’un de ses principaux facilitateurs4.

Entre les Ve et VIIe siècles de notre ère, une nouvelle conjoncture historique a entraîné un développement du commerce maritime asiatique, au détriment de la route de la soie terrestre. La réunification de la Chine sous les dynasties Sui et Tang et la mise en sommeil du commerce hauturier persan ont eu un grand impact sur le développement concomitant des États de l’Asie du Sud-Est. Un immense marché chinois s’est ouvert à leurs commerçants et à leurs marchandises. Les productions des forêts tropicales de la région, en particulier celles de Sumatra et de la péninsule thaï-malaise, ont remplacé dans les rituels bouddhistes de la Chine l’encens véritable en provenance jusque-là du Yémen et de la Corne de l’Afrique : le camphre de Barus, le benjoin et d’autres oléorésines de Sumatra sont rapidement devenus des articles de commerce très demandés, aux côtés des épices des Moluques, productrices exclusives dans l’Est indonésien de la muscade et du clou de girofle, bien connus déjà de la Chine à la Méditerranée, et des bois précieux tel le santal5. Les progrès de ces dernières années en archéologie nautique ont permis de confirmer en outre que les charpentiers de marine de la région, héritiers déjà d’une tradition technique mature, construisaient pour les maîtres de navire et les souverains de la région de grands navires qui sillonnaient les routes de commerce de la mer de Chine et de l’océan Indien6.
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C’est aussi à cette époque que nombre de petits royaumes de Java et de Sumatra voient leur existence attestée dans les chroniques chinoises, pour avoir commencé à envoyer une multitude d’ambassades à la cour de l’empire du Milieu, sans doute le fer de lance de leurs échanges commerciaux. Dans le sud-est de Sumatra, ces petits systèmes politiques à la complexité croissante apparaissent le long du passage obligatoire qui relie les détroits de Melaka et de Singapour à la mer de Java, via le détroit de Bangka : c’est là une « côte favorisée », une expression forgée par l’historien Oliver Wolters dans son étude pionnière sur les origines de Srivijaya, un travail fondé encore pour l’essentiel sur les seules sources textuelles, mais dont l’archéologie a confirmé les hypothèses. Leurs souverains ont dès lors adopté les religions indiennes : le vishnouisme (une forme sectaire, dévotionnelle, du brahmanisme) fleurissait sur le site de Kota Kapur, sur l’île de Bangka, face à l’embouchure de la Musi. Sur la grande île de Sumatra, d’autres souverains ont adopté le bouddhisme, comme celui du pays Ganduoli (nom que lui donnent les sources chinoises), qu’il faut probablement situer dans le delta de la Musi et qui serait donc l’héritier des premiers sites protohistoriques récemment découverts. Situé près de Jambi, le long de la rivière Batang Hari, le petit État de Malayu, dans la seconde moitié du VIIe siècle, est dès lors devenu un centre d’enseignement du bouddhisme et de la langue sanskrite, fréquenté par les moines chinois en route vers l’Inde, en quête des textes canoniques qu’ils traduiront en chinois7.

La période de fondation

C’est le moine érudit chinois Yijing, qui a passé une dizaine d’années dans le sud-est de Sumatra, qui nous apprend que, peu après 670, Malayu « était devenu Shilifoshi », une ville où « il y a plus de mille prêtres bouddhistes dont l’esprit est attaché à l’étude et aux bonnes œuvres ; leurs règles et cérémonies sont identiques à celles de l’Inde ». Dès lors, seul ce nouvel État envoyait des ambassades en Chine, éliminant de fait ses prédécesseurs dans la région, et les textes chinois le décrivent bientôt comme l’un des principaux opérateurs commerciaux des mers du Sud. En 1918, le philologue George Cœdès a eu l’intuition de rapprocher les sources chinoises mentionnant ce royaume de Shilifoshi d’un groupe d’inscriptions trouvées dans le sud-est de Sumatra, écrites en vieux malais (ancêtre du malais-indonésien, qui apparaît ainsi pour la première fois sous forme écrite). Gravées entre 683 et 686, ces inscriptions évoquent un nouvel État nommé Srivijaya (« victoire auspicieuse » en sanskrit, un nom dont Shilifoshi est une transcription chinoise régulière). En rapprochant aussi ces inscriptions vernaculaires des données recueillies auprès d’autres sources indiennes et arabes et de la présence à Sumatra de statues bouddhistes et brahmaniques contemporaines, Cœdès a signé en quelque sorte l’acte de naissance de Srivijaya, dont le nom même n’avait pas survécu dans les traditions écrites ou orales plus tardives du monde malais. Il conclut que le lieu de naissance et le centre politique de Srivijaya ne pouvaient qu’être situés sous la ville moderne de Palembang, d’où provenaient la plupart de ces inscriptions8.

Pourtant, pendant longtemps, Palembang a refusé obstinément de fournir suffisamment de preuves solides pour confirmer que ce site avait joué un rôle majeur dans l’histoire du Sud-Est asiatique, alimentant les spéculations selon lesquelles d’autres sites avec des vestiges contemporains, principalement sur l’isthme de la péninsule thaï-malaise, pouvaient aussi revendiquer le statut de capitale du Srivijaya. Il fallait donc s’extraire des discours narratifs exclusifs entretenus pendant des décennies par les historiens, les philologues et, à leur suite, par les archéologues. Il fallait rompre sur le terrain sumatranais avec cette recherche quasi obsessionnelle des signes de la permanence censés inscrire dans l’espace les signes de la supériorité hiérarchique d’un pouvoir politique et économique fort, préoccupation qui en arrivait à rendre invisible pour l’archéologue nombre de concentrations urbaines qui n’avaient pas laissé, comme l’immense site d’Angkor, de traces monumentales surabondantes, dans un environnement entièrement maîtrisé. Les villes portuaires malaises, toutes riches et puissantes qu’elles aient été, étaient construites sur pilotis, avec des matériaux périssables, sur les rives mouvantes des fleuves, laissant donc peu ou pas de traces facilement détectables dans un environnement souvent inondé9.

Des recherches sur l’écologie de la région de Palembang ont également éclairé les raisons de la fondation d’une grande ville portuaire en cet endroit précis du bassin de la Musi, sur les premières terres émergées, au confluent des trois principales rivières d’un vaste bassin fluvial. Ces recherches ont aussi confirmé que la population importante d’une telle ville n’avait aucune difficulté pour se nourrir. À une époque où le riz n’était pas encore la source principale de protéines des populations malaises, celles-ci avaient accès à proximité immédiate de la ville à des zones humides, où le palmier sagou (sagoutier) était abondant ; sa farine, consommée sous des formes diverses, était une riche source de protéines. De plus, à proximité aussi de la ville, les zones inondables derrière les berges de la Musi étaient favorables à la riziculture de décrue (pratiquée encore de nos jours), certes très dépendante des variations climatiques, mais à haut rendement. Le benjoin, l’une des principales exportations de Srivijaya, était par ailleurs disponible à peu de distance de la nouvelle capitale10.

Les difficultés inhérentes aux recherches archéologiques au cœur d’une ville moderne en expansion rapide, comme la fragilité et le peu de profondeur des sites d’avant le IXe siècle, font que l’on ne dispose encore que de preuves archéologiques éparses pour la phase la plus ancienne de l’histoire de Srivijaya. De nouvelles inscriptions du VIIe siècle et des statues contemporaines ont cependant été mises au jour lors de prospections et de fouilles effectuées à partir des années 1990. La cartographie précise de l’ensemble des vestiges connus, dans un environnement prémoderne reconstitué à partir de données satellitaires, a néanmoins permis de construire une image convaincante d’une cité portuaire déjà complexe, étalée sur une dizaine de kilomètres sur la rive gauche de la Musi, avec un centre politique, des activités religieuses sur les zones émergées où des structures en brique pouvaient être construites, et des zones d’habitat et d’échanges sur pilotis, le long des berges des multiples arroyos et du grand fleuve11.

Une inscription cruciale avait entre-temps été découverte dans l’est de Palembang (elle est connue sous le nom de Sabokingking) ; gravée dans les années 680, comme celles que l’on connaissait déjà, en vieux malais, par un même souverain fondateur nommé Jayanaga, elle a d’abord été traduite peu après sa découverte, et réétudiée quarante ans plus tard par Hermann Kulke en tenant compte des nouveaux paradigmes sur la formation de l’État en Asie du Sud-Est12. Par son décor comme par son texte, elle constitue une version bien plus élaborée des cinq autres inscriptions découvertes à Palembang même, à la pointe sud de Sumatra, dans l’île de Bangka et dans le cours supérieur de la rivière Batang Harris, en amont de Jambi. La représentation véhiculée par cette inscription indubitablement centrale de Sabokingking et par ses inscriptions périphériques nous fournit une image cohérente de l’État nouvellement fondé et de son fonctionnement. Une zone palatiale et son voisinage urbain immédiat sont décrits en son centre politique avec une terminologie malaise, vernaculaire. Le terme utilisé (datu) par le souverain pour désigner son État nouvellement fondé de Srivijaya est le vieux malais kadatuan, traduit par les premiers historiens par « royaume » (Cœdès) ou « empire » (Casparis) ; mais on sait aujourd’hui qu’il ne peut désigner que son enceinte palatiale (littéralement « le lieu du datu »). Ce cœur, où siège ce datu désormais en position de primus inter pares, se distingue d’un deuxième « cercle » qui englobe une zone circonscrite au sud-est de Sumatra, avec ces deux bassins voisins de la Musi et de la Batang Hari et la pointe sud de l’île (l’actuelle province de Lampung), regroupant des entités politiques précédemment autonomes (les mandala) avec leur propre datu, mais sous l’égide désormais d’une administration patrimoniale réduite, soumise au nouveau pouvoir central. Pour ce deuxième « cercle », ce sont des concepts et une terminologie adaptés de l’Inde qui sont désormais utilisés dans l’épigraphie. Enfin, un troisième « cercle » constitue une périphérie plus vaste, qui englobe de façon allusive des outre-mers, puisque des maîtres de navire et des marchands de mer y sont mentionnés, et que des flottes sont envoyées pour y intégrer des souverains qui jusque-là n’étaient pas « loyaux » vis-à-vis du nouvel État. Ce dernier « cercle » forme un vaste espace social relié sous diverses formes à la place centrale par un réseau complexe de liens économiques, religieux, diplomatiques et probablement aussi de parenté. On a donc là un État premier (le early state des auteurs anglophones), bien éloigné du paradigme « impérial » associé d’abord à Srivijaya du fait de son indéniable emprise économique sur la région. L’État y est symbolisé par un centre de pouvoir territorialement très restreint, entouré d’abord de périphéries mouvantes, sans frontières définies, dont seuls les fleuves et leurs affluents, dans leur partie navigable, constituent le fil conducteur, puis par un ensemble de cités portuaires d’outre-mer. Ces périphéries peuvent fluctuer au gré des conjonctures historiques. Les réseaux de toutes sortes tissés entre ces périphéries et la place centrale, cœur du pouvoir, sont constitutifs du système politique amorphe de Srivijaya, comme ils le seront dans les États malais de l’époque moderne, dont Srivijaya est le précurseur (telle la cité-État de Melaka, bien mieux documentée). On réserve désormais en Asie du Sud-Est le qualificatif « impérial » aux seules structures étatiques distinctes, à vocation agraire et territoriale, tels les royaumes d’Angkor au Cambodge ou de Majapahit à Java, qui contrôlent un territoire bien défini, par le biais d’une administration plus élaborée13.

Les recherches archéologiques menées en amont, le long des rives de la Musi et de la Batang Hari, ont mis au jour des fondations de temples en brique et des statues bouddhistes datant du VIIe et du VIIIe siècle, au confluent des principales voies d’eau, ou sur les pistes menant d’un bassin fluvial à l’autre. Ces sites confirment que ce premier État de Srivijaya, avec son centre palatial nouvellement installé à Palembang, s’était attaché dès sa fondation à s’approprier cet hinterland, certainement pour mieux contrôler les flux d’or et de produits forestiers provenant des hautes terres qui étaient à l’origine de sa prospérité, le tout en relation étroite avec la propagation de la religion, l’un des devoirs d’un souverain bouddhiste14.

Les vecteurs des échanges maritimes ont également été mis en évidence à Palembang et dans ses environs. On y a fouillé les vestiges de grands navires datant des débuts de Srivijaya. Ils ont tous été construits avec des techniques aujourd’hui bien identifiées comme étant propres aux charpentiers de marine de l’Asie du Sud-Est insulaire : leurs membrures et leurs bordés, utilisant des bois tropicaux, sont liés entre eux par des cordages en fibres de palmier à sucre. Les sources chinoises de l’époque décrivent ces immenses navires sur lesquels embarquaient les moines bouddhistes chinois en route pour les ports d’Asie15.

Srivijaya sous les Sailendra

La première phase de l’histoire du Srivijaya semble avoir pris fin lorsque, en l’an 742 de notre ère, une dernière ambassade a été envoyée en Chine par Shilifoshi/Srivijaya. Le nom de Srivijaya réapparaît dans une inscription en sanskrit datée de la fin du VIIIe siècle, près de Chaiya, en Thaïlande péninsulaire. Elle indique que plusieurs sanctuaires bouddhistes y ont été fondés sous les auspices d’un roi de Srivijaya, inaugurant ainsi une deuxième phase de l’histoire du royaume au cours de laquelle la stature internationale de ses souverains a été affirmée en parrainant des fondations religieuses dans des États lointains. Un monastère a été érigé au IXe siècle dans le célèbre complexe bouddhiste de Nalanda (aujourd’hui au Bihar, dans le nord-est de l’Inde), un sanctuaire bouddhiste au début du XIe siècle à Nagapattinam, dans le sud de l’Inde, et un temple taoïste à Canton vers la fin du XIe siècle.

Cette inscription de Chaiya mentionne un roi de Srivijaya (nommé Balaputra), membre de la famille Sailendra, une dynastie connue pour son rôle dans l’histoire javanaise et la construction du grand monument bouddhiste de Borobudur. Son nom apparaît à nouveau au milieu du IXe siècle, cette fois dans l’inscription de Nalanda, où il est dit descendre d’un roi de Java, et où est mentionnée la construction du monastère qu’il a financée dans ce grand centre indien du bouddhisme ; il y est aussi précisé qu’il régnait sur le pays de Suvarnadvipa, « l’île d’or », une désignation sanskrite utilisée de longue date en Inde pour désigner l’île de Sumatra. L’arrivée au pouvoir des Sailendra, à Java puis à Sumatra, marque l’ouverture d’une phase de deux siècles de relations symbiotiques entre Java et Srivijaya.
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En raison des difficultés d’interprétation des inscriptions javanaises de cette période, les chercheurs débattent sans succès depuis des décennies pour savoir si elles témoignent d’une phase sumatranaise de l’histoire de Java ou d’une phase javanaise de l’histoire de Sumatra. L’absence totale d’inscriptions émises pour cette période par les souverains de Srivijaya à Sumatra même nous coupe de toute représentation vernaculaire de leur État et de son mode de fonctionnement interne. La raison en est vraisemblablement que, contrairement aux royaumes de Java où la riziculture irriguée et sa gestion cadastrale et fiscale ont motivé la vaste majorité des inscriptions de l’île, l’environnement du sud-est de Sumatra est radicalement différent, sans riziculture irriguée : la forêt est exploitée de façon autonome par les populations, sans intervention directe du pouvoir central, la fiscalité ne s’appliquant que lors de la vente des produits exploités, et non sur le maillage d’un territoire16. Aucune autre source textuelle vernaculaire, chronique ou épopée, ne nous a par ailleurs été conservée de l’époque de Srivijaya (les premiers textes malais n’apparaissent qu’au XIVe siècle). On en est donc réduit pour cette période aux sources étrangères et aux données de l’archéologie.

Quoi qu’il en soit du fonctionnement de l’État dans cette deuxième phase de l’histoire de Srivijaya, nous entrons maintenant dans sa période la plus prospère, lorsque la puissance et la renommée de ses souverains ont atteint des sommets. Les marchands arabes et les géographes de Bagdad décrivent toujours ces « maharajas » comme de puissants souverains contrôlant la route maritime la plus riche de l’époque. Ils affirment qu’ils règnent également sur la cité portuaire de Kedah (aujourd’hui sur la côte ouest de la Malaisie péninsulaire), point d’atterrage principal pour les navires qui traversent le golfe du Bengale, et point de transbordement, dès lors, pour les cargaisons venues de ou en direction de tout l’océan Indien. Nombre de sites archéologiques contemporains y ont été fouillés depuis longtemps, sans qu’un centre de pouvoir politique y ait encore été reconnu. Une série d’autres sites portuaires situés plus au nord, sur les deux côtes de la Thaïlande péninsulaire, participent à ce boom des échanges des IXe et Xe siècles et partagent à bien des égards la culture de Srivijaya, à tel point que, s’agissant du style des statues bouddhiques de l’époque, les historiens de l’art s’interrogent encore sur la façon de les désigner : « art de Srivijaya », « art de Java » ou encore « art des Sailendra »17. Faute de données disponibles, il n’est donc pas possible de décrire en termes précis l’étendue des liens politiques qui unissent ces villes portuaires de la périphérie à celles de Sumatra et de Kedah.

À partir de 904, les Chinois ont de nouveau reçu de nombreuses ambassades des dirigeants de Srivijaya. Ils utilisent désormais le terme Sanfoqi pour désigner cet État dans sa nouvelle configuration. La première syllabe de cet exonyme n’est plus phonétiquement satisfaisante pour transcrire « Srivijaya », mais on pourrait le traduire par « les trois Vijaya » (foqi ne posant pas de problème comme transcription de Vijaya, toponyme commun dans les pays de culture indienne). Cette explication (parmi d’autres) cadrerait bien avec un mode de gouvernement plus fédéral, qui laisserait plus d’autonomie à deux autres cités portuaires au sein d’une culture de cités-États qui s’inscrirait néanmoins dans la continuité du premier État de Srivijaya18.

Les fouilles archéologiques menées dans les années 1990 par une équipe franco-indonésienne sur les sites de Palembang ont néanmoins apporté la preuve d’activités commerciales intensives au cours de cette même période, à compter du début du IXe siècle. Elles ont été effectuées tant bien que mal dans les interstices du tissu urbain d’une capitale provinciale prospère, en plein développement. Elles confirment que la ville portuaire fondée au VIIe siècle voit ses activités commerciales se développer encore, dans un même environnement urbain. L’essentiel du commerce hauturier se fait dès lors avec la Chine réunifiée sous les Tang, puis à nouveau sous les Song. L’empire du Milieu produit dès lors pour l’exportation de vastes quantités de céramiques glaçurées qui vont littéralement inonder les marchés de l’Asie du Sud-Est, au point de faire disparaître bien des formes de terres cuites locales, qui seront désormais cantonnées, pour l’essentiel, à la vaisselle destinée à la cuisson. Sur les sites fouillés à Palembang, ces céramiques chinoises constituent désormais quelque 20 % des assemblages. La plus grande part provient des fours de la Chine méridionale, qui produisent des céramiques utilitaires pour l’usage quotidien. Les fours du nord de la Chine exportent aussi, en moindres quantités, des céramiques qui font l’objet d’un commerce plus prestigieux, probablement à destination des cours ou des riches marchands19. Des assemblages comparables de céramique chinoise d’exportation ont été dégagés par les archéologues tout au long des routes maritimes de l’océan Indien, à Sri Lanka, dans le golfe Persique, en mer Rouge et sur les côtes africaines, mais dans des proportions de plus en plus réduites au fur et à mesure que l’on s’éloigne de l’Asie du Sud-Est. Nombre d’entre elles ont dû être transbordées dans les ports de Srivijaya, ou bien encore transportées par les navires sumatranais.

Le développement de l’archéologie nautique dans les mers d’Asie du Sud-Est a en effet permis ces dernières années de mettre au jour des cargaisons comptant parfois des centaines de milliers de poteries chinoises, transportées par de grands navires construits en Asie du Sud-Est ou dans l’océan Indien (les navires chinois ne se lancent pas en pleine mer avant la dynastie des Song et n’apparaissent pas dans ces fouilles sous-marines avant le XIIIe siècle). Nombre des cargaisons ainsi remontées à la surface en mer de Java paraissent bien avoir été portées par des navires ayant chargé à tout le moins une partie de leur cargaison à Palembang avant d’effectuer leur traversée vers les ports de Java20.

D’autres sites de cette même période ont entre-temps été découverts en amont de la Musi et de la Batang Hari, qui prolongent les relations amont-aval déjà mises au jour pour la phase précédente de l’histoire de Srivijaya. Leur extension s’étend désormais à la plus grande partie des bassins fluviaux, le plus souvent à des confluents importants, où ils ont manifestement pour fonction de contrôler les flux du commerce intérieur de Srivijaya : or et produits de la forêt circulant vers l’aval, à destination des réseaux marchands hauturiers contrôlés par Srivijaya ; produits manufacturés (beaucoup viennent désormais de Chine) et sel vers l’amont. De grands complexes de temples (largement restaurés aujourd’hui) sont dès lors construits à l’écart des grandes villes portuaires de Palembang et Jambi. Comme dans la première période de l’histoire de Srivijaya, ses souverains ne semblent pas s’être satisfaits d’un simple commerce d’entrepôt : ils ont continué de fournir aux réseaux marchands les produits de leur arrière-pays sumatranais et de la péninsule ; ils contrôlaient aussi, sans doute en relation avec les ports javanais, le commerce des épices et des bois précieux de l’Est indonésien.

Au cours de cette période de plus grande prospérité et pendant les siècles suivants, le bouddhisme est resté prédominant à Srivijaya, à Sumatra comme à sa périphérie. Les sites de Suvarnadvipa/Srivijaya étaient alors célèbres dans le monde bouddhique. Dans le prolongement de leurs activités des VIIe et VIIIe siècles, ils sont devenus, sous la protection des souverains, à Palembang puis à Jambi, des centres reconnus d’enseignement de cette religion qui a désormais conquis toute l’Asie orientale. Des religieux de l’Inde et de la Chine s’y retrouvaient toujours pour enseigner et apprendre le sanskrit, et pour y traduire les textes canoniques en chinois. Certains textes essentiels y étaient composés par des moines érudits locaux, tel Dharmakirti, fils d’un souverain de Srivijaya, également connu dans les sources tibétaines sous le nom de Guru Suvarnadvipa. Un de ses disciples, Atisa Dipankara, après des études à Nalanda, a passé douze années auprès de lui à Srivijaya entre 1012 et 1024 ; une vingtaine d’années plus tard, sa formation achevée, il s’est installé au Tibet où il a traduit les textes de son maître sumatranais et joué un rôle essentiel dans la régénération du bouddhisme tibétain.

Cette nette domination du bouddhisme ne doit pas cacher le fait qu’une politique d’ouverture vis-à-vis des autres religions a été mise en pratique par les souverains de Srivijaya tout au long de son histoire. Le brahmanisme était également pratiqué à Srivijaya, comme en témoignent les statues qui y ont été trouvées dans ses différents sites (elles comptent pour un quart du corpus dans le sud-est de Sumatra). Des recherches archéologiques et un programme de restauration ont ainsi révélé à Bumiayu (en amont de Palembang, sur les berges d’un affluent de la Musi) un complexe de temples en brique dédiés au dieu Shiva, dont la construction a débuté au IXe siècle et qui est resté en service au moins jusqu’à la fin du XIe siècle. Les identités religieuses (et ethniques) paraissent n’avoir pas été particulièrement pertinentes pour les souverains de Srivijaya. De fait, ils les ont explicitement exploitées dans leurs pratiques diplomatiques, sans aucun doute pour une meilleure intégration de leurs marchands dans les réseaux commerciaux et les puissantes communautés portuaires cosmopolites des mers d’Asie. Sous la dynastie des Song, les ambassadeurs qu’ils envoyaient à la cour chinoise paraissent avoir appartenu à la diaspora chinoise installée à Sumatra et certains étaient musulmans ; au XIe siècle, le roi de Srivijaya a construit à Palembang même un temple bouddhique en l’honneur de l’empereur chinois, et un temple taoïste a de même été restauré à Guangdong en 1079, puis entretenu par un de ses successeurs, de sorte que les marchands chinois qui effectuaient régulièrement la traversée de Srivijaya à Canton pouvaient y prier et demander la protection divine pour leurs entreprises. Nombre d’entre eux paraissent dès lors avoir été basés à Sumatra, au sein d’une communauté cosmopolite active sur l’ensemble des routes maritimes de l’Asie21.

Les derniers siècles de Srivijaya

Cette réussite économique n’a pas été sans attirer l’attention des grands voisins chinois et indiens de Srivijaya. Deux fois, en 1017 et 1025, les flottes des rois Chola du pays tamoul, un État impérial alors en pleine expansion, ont attaqué les ports contrôlés par Srivijaya dans le détroit de Melaka, dont surtout Kedah et peut-être aussi Palembang. Ces expéditions, qui paraissent avoir plus tenu de la razzia que de la conquête, laissent néanmoins en place un réseau de comptoirs indiens et les Chola ont sans doute joué un rôle actif dans la politique de Srivijaya tout au long du XIe siècle. Par ailleurs, la Chine, réunie sous la dynastie des Song, aux XIe et XIIe siècles, a nouvellement orienté sa puissance économique vers une solide expansion commerciale, construisant sa première marine marchande de haute mer et prenant ainsi une part beaucoup plus active au commerce de la mer de Chine méridionale, rivalisant même avec les Chola dans l’océan Indien22.

Le poids économique de Srivijaya s’est dès lors trouvé considérablement amoindri par les coups reçus de l’est et de l’ouest, qui sont sans doute à l’origine de changements politiques. Dans le dernier quart du XIe siècle, la capitale est transférée de Palembang à Jambi. Le nom Sanfoqi/Srivijaya a cependant continué d’être utilisé par les Chinois pour désigner cette troisième mouture de l’État malais : ses nouveaux souverains, dont on ne sait que peu de choses, cherchaient sans doute à se parer du prestigieux manteau de Srivijaya pour renforcer leurs liens avec d’anciens partenaires commerciaux. Ils ont envoyé eux aussi des ambassadeurs en Chine, ce qui confirme le maintien à Jambi d’échanges maritimes et donc d’une activité économique stable, tout au long du XIIe siècle. Les temples du grand complexe bouddhiste de Muara Jambi, en aval de la ville moderne de Jambi, ont d’ailleurs été reconstruits et agrandis pendant cette période, témoignant eux aussi de la prospérité du royaume. La place éminente à Muara Jambi d’une magnifique statue purement javanaise représentant Prajnaparamita, la divinité bouddhiste de la connaissance divine, atteste par ailleurs des liens politiques et religieux étroits maintenus au XIIe siècle avec les grands royaumes établis à Java Est.

Cependant, au début du XIIIe siècle, des forces de désintégration sont désormais à l’œuvre. Des sources chinoises nous apprennent que le roi de Srivijaya devait maintenant utiliser ses forces navales pour contraindre les navires de passage à fréquenter ses ports, signe probable de leur attrait décroissant pour les marchands de mer et de l’essor des ports concurrents, en particulier ceux de la péninsule thaï-malaise. La cité-État de Tambralinga (aujourd’hui Nakhon Si Thammarat) a alors acquis une indépendance certaine, au point d’envoyer ses propres flottes à travers le golfe du Bengale envahir le Sri Lanka à deux reprises.

Les États d’Asie du Sud-Est, plus divisés que jamais, sont maintenant entrés dans une longue période de relations politiques et économiques complexes entre l’Inde, le Sri Lanka et la Chine, au cours de laquelle l’équilibre du pouvoir régional a subi des changements radicaux. Au cours du XIIIe siècle, alors que les nouveaux royaumes thaïlandais renforçaient leur autorité sur une grande partie de la péninsule, les puissants souverains de Java Est ont saisi l’occasion offerte par l’affaiblissement notoire de Srivijaya pour renforcer leur ascendant politique sur Sumatra. Le roi Kertanegara de Singasari y a envoyé une expédition en 1263, et nombre de statues et d’inscriptions originaires de Java sont apparues en divers sites du cours supérieur de la Batang Hari, qui confirment l’hégémonie culturelle et politique des États javanais. L’ancien centre du pouvoir politique à Jambi s’est du coup progressivement déplacé vers les hautes terres de l’amont de la Batang Hari, en pays Minangkabau, où a prospéré un temps le dernier royaume bouddhiste de l’île. Éloigné de la mer, mais riche de ses filons aurifères, il n’a plus conservé de la thalassocratie de Srivijaya que son appellation de Suvarnadvipa, « l’île d’or ». Un souverain malais nommé Paramesvara a entretemps quitté Palembang pour fonder une nouvelle cité portuaire nommée Singapura (qui renaîtra en 1819 lors de son occupation par les Britanniques) ; mais il la quitte bientôt pour fonder plus au nord ce qui deviendra la célèbre cité-État de Melaka, qui s’inscrira dans la succession des États sumatranais. C’est désormais l’islam qui s’implante dans les villes portuaires de Sumatra et de la péninsule, puis dans le reste de l’archipel. Il s’impose au XVIe siècle à Java Est, lorsque le sultanat côtier de Demak vainc ce qui reste de l’empire de Majapahit, dernier grand État indianisé de la région.
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V. L’Empire ottoman (v. 1300-1481)





1. Sultanat de « Rome » (le territoire ayant été conquis sur les Romains orientaux, les Byzantins). Le titre de sultan, qui signifie « souveraineté, pouvoir, domination, autorité », a été accordé pour la première fois par le calife abbasside au chef turc seldjoukide Tughril Beg, qui s’était emparé de Bagdad en 1055 ; par là, il lui confiait l’autorité temporelle sur l’Empire abbasside (soulignée par l’autre titre de « roi [malik] de l’Orient et de l’Occident »), lui-même se gardant l’autorité spirituelle. Après 1073, des souverains sur les marges de l’empire s’en emparèrent.




2. Qui l’avaient conquise en 1204 lors de la quatrième croisade.




3. Aujourd’hui dans la province de Bilecik, au nord-ouest d’Eskişehir (Dorylée).




4. Ces entités sont connues sous le nom de beylik. La plus importante, mentionnée à partir de 1256, était celle de Karaman, au centre, autour de la capitale du sultanat de Rûm, Konya, avec un débouché sur la Méditerranée au sud ; dans le sens des aiguilles d’une montre, on trouvait : au nord, la petite enclave d’Aliher, autour d’Ankara ; sur la mer Noire, Jandar ou Isfendiyar (capitale Eftani, Kastamonu, puis Sinop) ; au nord-est Canik, autour du port de Samsun, avec Amasya ; à l’est, Eretna (capitale Sivas puis Kayseri) et Dulkadir (capitale Elbistan puis Maras) ; au sud-est, sur la Méditerranée, Ramadan (capitale Adana) ; au sud-ouest Teke, avec le port d’Antalya ; enclavés à l’ouest du Karaman, Hamid (capitale Eğirdir), Eshref (capitale Beyşehir), Germiyan (capitale Kütahya), qui apparut en 1239-1240 ; sur la mer Égée, du sud au nord, Menteşe (capitale Milas), Aydin (capitale Birgi), Saruhan (capitale Manisa), Karasi (capitale Balikesir, puis Bergama et Çanakkale) ; enfin, au nord-ouest, Osman.




5. La loi musulmane (charia) est interprétée et précisée pour son application par des juristes qui se sont regroupés en quatre écoles principales : malikite (suivant la pratique médinoise considérée comme celle de Mahomet et des Compagnons et comme supérieure aux hadiths), hanafite (à la réputation d’être peu rigoriste et qui fait appel à la « réflexion personnelle »), chafiite (distinguée par l’effort de logique dans le raisonnement analogique) et hanbalite (à tendance littéraliste et traditionaliste).




6. Concession foncière à un cavalier sipahi, dont les revenus lui servaient à s’équiper et à fournir un contingent de militaires.




7. Il s’agit là de la première mention historique du fratricide, afin qu’il ne reste qu’un seul héritier par génération.




8. Les Latins (Européens occidentaux) avaient rencontré les Turcs seldjoukides lors de la première croisade et les avaient défaits à Dorylée en 1097 ; la défaite de Nicopolis leur fit prendre conscience de l’avancée des Turcs ottomans en Europe.




9. Nom officiel jusqu’à la fin de l’Empire ottoman ; Istanbul est une déformation du grec eis tèn Polin (εἰς τὴν Πόλιν), « vers la Ville ». Mehmed II serait à l’origine du jeu de mots Islam-bol, « là où l’islam abonde ».






VI. La Chine de la fin du VIIIe au début du XVe siècle : consolidation territoriale et ouverture sur le large





1. Le format de l’article nous épargne un exposé sur les diverses théories relatives à la périodisation de cette histoire. Nous renvoyons ainsi à quelques textes de référence : Jerry H. Bentley, « Cross-Cultural Interaction and Periodization in World History », The American Historical Review, 101-3, 1996, p. 749-770 ; Jacques Gernet, Le Monde chinois, Paris, Armand Colin, 1972 ; Helwig Schmidt-Glintzer, Achim Mittag, et Jorn Rusen (éd.), Historical Truth, Historical Criticism, and Ideology : Chinese Historiography and Historical Culture from a New Comparative Perspective, Leyde, Brill, 2005 ; Harriet T. Zurndorfer, « China and “Modernity” : The Uses of the Study of Chinese History in the Past and the Present », Journal of the Economic and Social History of the Orient, 40- 4, 1997, p. 461-485.




2. Nicola Di Cosmo, « State Formation and Periodization in Inner Asian History », Journal of World History, 10-1, 1999, p. 1-40.




3. Il s’agit des Liang postérieurs 後梁 (907-923), des Tang postérieurs 後唐 (923-936), des Jin postérieurs 後晉(936-947), des Han postérieurs 侯漢 (947-951/979) et des Zhou postérieurs 後周 (951-960).




4. Paul Smith, Taxing Heaven’s Storehouse : Horses, Bureaucrats, and the Destruction of the Sichuan Tea Industry, 1074-1224, Cambridge, MA, Council on East Asian Studies, Harvard University, 1991.




5. Dans sa plus grande extension, la superficie de ces deux califats s’étend respectivement de l’Indus à la péninsule Ibérique et de l’actuelle Tunisie aux rives de l’Indus.




6. Cette segmentation comprend en gros trois tronçons principaux : de la mer Rouge et du golfe Persique jusqu’au Gujarat et la côte de Malabar ; des côtes indiennes à l’archipel indonésien ; de l’Asie du Sud-Est à l’Asie orientale. Ces deux derniers parcours se faisaient sur une base annuelle.




7. Cette distinction se retrouve quasi inchangée encore dans les règlements du début des Ming relatifs à l’arrivée des missions tributaires : Ningbo accueillait les missions venant du Japon, Quanzhou d’abord, puis Fuzhou celles des Ryūkyū et Canton celles des pays du Sud-Est asiatique et des mers occidentales.




8. Edwin O. Reischauer, « Notes on T’ang Dynasty Sea Routes », Harvard Journal of Asiatic Studies, 5-2, 1940, p. 142-164. L’historien Naitō Torajirō (1866-1934) suggère qu’une route directe depuis le sud-ouest de la Corée vers le Zhejiang aurait existé dès le VIe, voire le Ve siècle en raison d’un trafic d’esclaves qui intéressait de près les Chinois (Reischauer, p. 146).




9. Ces règlements seront toujours appliqués par l’ensemble des gouvernements dynastiques.




10. Pour obtenir cette licence, le capitaine du navire devait fournir l’ensemble des renseignements exigés relatifs aux membres de l’équipage, aux marchands et passagers présents à bord, au volume et à la qualité des marchandises, et verser les sommes nécessaires, etc. Sur ce document figurait également le règlement, avec en particulier les peines encourues en fonction des manquements : celui qui voyage sans permis encourt une peine de deux ans d’exil aux travaux forcés ; celui qui se rend en pays Liao, ennemi de la dynastie, est passible de trois ans d’exil aux travaux forcés, etc. Un garant était également requis. Pour plus de détails, cf. Billy SO, Prosperity, Region, and Institutions in Maritime China. The South Fukien pattern, 946-1368, Cambridge et Londres, Harvard University Asia Center, 2000, p. 228-229.




11. Une situation similaire se reproduira au XVIe siècle.




12. Kenneth Hall, Maritime Trade and State development in Early Southeast Asia, Honolulu, University of Hawaii Press, 1986 ; Geoff Wade, « An Early Age of Commerce in Southeast Asia, 900-1300 CE », Journal of Southeast Asian Studies, 40-2, 2009, p. 221-265.




13. Cf. carte de leur répartition entre 960 et 1078, Jacques Dars, La Marine chinoise du Xe siècle au XIVe siècle, Paris, Economica, Études d’Histoire Maritime, 11, 1992, p. 269.




14. Principalement Fang Guozhen (1319/20-1374) et Zhang Shicheng (1321-1367).




15. En Chine, les échanges avec les autres États se sont concrétisés à travers un commerce bilatéral, codifié par la cour, et inscrit dans le cadre du système tributaire. Les récentes études menées sur ce dernier montrent qu’au-delà de la symbolique de la subordination politique et d’un ordre mondial sino-centré, il définissait les relations entre le gouvernement et les populations locales vivant de part et d’autre des frontières. Il créait, en d’autres termes, l’environnement nécessaire au développement d’une interaction entre le pouvoir impérial et les élites indigènes, garantissant à chaque parti un certain nombre de prérogatives, qu’elles fussent politiques, économiques ou les deux à la fois, et surtout la paix sur les frontières.




16. Zheng He, originaire d’une riche famille musulmane du Yunnan, est chargé d’organiser sept expéditions vers les mers du Sud et occidentales, des entreprises qui participent à l’essor des réseaux marchands chinois en Asie. Sa carrière débute en 1382, lorsque les troupes Ming achèvent la conquête du Yunnan. Fait prisonnier, il est choisi pour devenir eunuque et entre au service du futur empereur Yongle. Compagnon du jeune prince dans toutes ses expéditions, il sera dignement récompensé pour sa fidélité lorsque le prince prendra le pouvoir et lui confiera la direction de la flotte qui le mènera avant tout en Asie du Sud-Est, mais aussi sur les côtes orientales de l’Afrique au cours des derniers voyages. À son sujet, cf. Louise Levathes, Les Navigateurs de l’Empire céleste : la flotte impériale du Dragon, 1405-1433, Levallois-Perret, Filipacchi, 1994.




17. Gungwu Wang, « Merchants Without Empire : The Hokkien Sojourning Communities », in James D. Tracy (éd.), The Rise of Merchant Empires. Long-Distance Trade in the Early Modern World, 1350-1750, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, chap. 13.




18. Cette expression a été employée pour expliquer le mode de domination de la Grande-Bretagne dans les années 1850-1860 à travers l’impérialisme économique (John Gallagher et Ronald Robinson, « The Imperialism of Free Trade », The Economic History Review, New Series 6-1, 1953, p. 1-15). Pour Léonard Blussé, elle doit être entendue comme l’adaptation des Chinois aux régimes dans lesquels ils évoluent afin de pouvoir mener leurs entreprises, voire dominer les marchés (« Oceanus Resartus » or « Is Chinese Maritime History Coming of Age ? », Cross-Currents : East Asian History and Culture, 25, 2017 : https://cross-currents.berkeley.edu/sites/default/files/e-journal/articles/blusse.pdf).




19. Sauf dans les régions à forte majorité non-Han, où le gouvernement fait appel à des gestions mixtes afin d’administrer les habitants par le biais de responsables locaux.




20. John W. Chaffee, « Song China and the Multi-state and Commercial World of East Asia », Crossroads – Studies on the History of Exchange Relations in the East Asian World, 1-2, 2010, p. 33-54.




21. Gao Qi 高岐, Fujian shibo tiju si zhi 福建市舶提擧司志 (Les surintendances maritimes du Fujian, 1555), copie 1939. Bien que ce document présente la situation au XVIe siècle, nous pensons que le protocole décrit pouvait également avoir été appliqué au cours des époques antérieures.






EMPIRES CLOS OU CANTONNÉS

VII. L’Empire bulgare : mythe historiographique
ou réalité historique ?





1. Avec une interruption lors du passage sous le contrôle byzantin et la perte de l’indépendance bulgare entre 1018 et 1185.




2. L’appellation de « Protobulgares » est donnée par les chercheurs afin de les différencier des Bulgares d’après la migration.




3. Leurs anciens territoires sont situés entre le fleuve Kouban, la mer d’Azov, la mer Noire, le Dniepr et le Donets.




4. Le titre de khan est largement utilisé par les chercheurs pour les souverains bulgares d’avant la christianisation. Cependant, les sources ne sont pas assez claires sur la question du titre exact des gouverneurs bulgares avant le khan Omortag et le IXe siècle. Ici on adoptera l’usage commun.




5. Terme slavon : prince.




6. Certains chercheurs n’excluent pas que l’État bulgare, avec l’organisation administrative et tout ce qui en dérive, se soit établi dans les territoires au nord de la mer Noire et à l’est de la mer d’Azov avant l’année en question, mais, faute de sources, cela ne reste qu’une hypothèse.




7. Cette bourse de soie pourpre, emplie de poussière, était utilisée lors du sacre de l’empereur byzantin. Elle rappelait au nouveau basileus qu’il n’était qu’un homme, destiné, comme toutes les créatures, à redevenir poussière au jour de sa mort.




8. En grec : ἐπιρριπτάριον ; sorte de coiffure ecclésiastique.




9. Normalement de trente ans, cette paix « profonde » dura en réalité presque quarante ans.




10. Cette église est édifiée près d’une source considérée comme un lieu de miracles attribués à la Vierge depuis le Ve siècle. Elle est située à l’extérieur des remparts, à l’ouest de la ville, près de la porte de Sélembrya (Silivri).




11. Jean de Rila est un moine-ascète bulgare ayant vécu au IXe siècle. Il posa les fondements du monachisme en Bulgarie. Près de l’endroit où se situait sa grotte fut construit le monastère de Rila : le trésor saint qui, malgré les péripéties de l’histoire, conserve les bases de la culture bulgare. Le culte du saint se répandit tout au long du Moyen Âge et joue un rôle majeur pour l’État bulgare.




12. L’hésychasme est une doctrine du mysticisme ascétique selon laquelle, grâce à la pratique de la prière contemplative, on peut atteindre l’unité avec Dieu et voir la suprême lumière divine. Née vers la fin du Ve siècle, elle se propage en Europe orientale au XIVe siècle comme une réponse à la sécularisation de l’Église. Cette doctrine favorise les activités liées à l’éducation de l’esprit comme l’écriture, la lecture et la traduction de textes. En Bulgarie, quand elle fut proclamée officielle et adoptée même par la cour du tsar Jean Alexandre, la doctrine de l’hésychasme devint une inspiration importante pour la production culturelle.




13. Dans la traduction bulgare de la Chronique universelle de Constantin Manassès, faite pour le tsar Jean Alexandre, il est écrit : « De tels événements sont arrivés au vieux Rome, et notre Nouvelle Tsarigrad [ville des tsars = Tarnovo] augmente, se fortifie, se rajeunit – qu’il en soit ainsi jusqu’à la fin, hé, nôtre tsar, toi qui es gouverneur à tous… » (dans : Ancienne littérature bulgare, vol. 3, Sofia, 1983, pp. 279-280 [Стара българска литература, t.  III, София, 1983, 279-280]). Ce concept de la « Nouvelle Tsarigrad » pose les fondements de l’idée de « Troisième Rome » adoptée par la Russie du XVe siècle.






VIII. L’ascension et la chute de l’Empire serbe





1. L’hésychasme (du grec ἡσυχασμός, hesychasmos, dérivé lui-même de ἡσυχία, hesychia, « le calme, le silence ») est une pratique spirituelle cherchant à acquérir la paix de l’âme par une forme d’exil hors du monde, d’isolement des sens et de repli sur la prière intérieure.




2. Le Recueil de Danilo, intitulé Vies des rois et archevêques serbes, constitue une des principales sources historiques pour la Serbie médiévale. Il comporte l’unique Vie du roi Stefan, qui affirme dès l’introduction la gloire du souverain : « Celui-ci acquit un nom grand et glorieux au-dessus des empereurs d’antan et de ses parents et aïeux. » Écrire au sujet d’un descendant des Nemanjić qu’il fut supérieur à ses ancêtres présentés dans le même recueil était osé. Mais au lieu de répondre aux attentes, cette Vie reste la seule inachevée, interrompue juste avant la période de l’empire. Finalement, et significativement, Dušan reste un des rares Nemanjić à ne pas être canonisé.






X. Les Empires solaires des Amériques





1. María Rostworowski de Diez Canseco, dans History of the Inca Realm (Cambridge, Cambridge University Press, 1999), annonce, dès la préface, cette difficulté.




2. Il n’y a pas d’unanimité sur ce point. Christian Duverger, dans L’Origine des Aztèques (Paris, Seuil, 1983), pp. 117-119, affirme que l’ethnonyme de Mexica ne peut pas être utilisé avant leur arrivée sur les rives du lac de Texcoco.




3. Valdivia a surgi sur la côte de l’Équateur actuel (Santa Elena et bassin du Guayas) entre 4400 et 1450 av. J.-C.




4. Sur la métallurgie, les alliages et les réseaux, voir Dorothy Hosler, « Ancient West Mexican Metallurgy : South and Central American Origins and West Mexican Transformations », American Anthropologist, New Series, vol. 90, no 4, décembre 1988, pp. 832-855.




5. C’était l’opinion officielle reflétée dans les guides de Teotihuacan, dans les années 1960. Même des auteurs aussi importants qu’Alfredo López Austin et Leonardo López Luján, dans El pasado indígena (Mexico, FCE, 1996), p. 114, considèrent que l’iconographie guerrière est beaucoup moins importante que celle relative à la fertilité. Bien que la pratique du sacrifice humain ait été prouvée par l’archéologie, les hommes de Teotihuacan, contrairement aux autres groupes ethniques (Olmèques, Mayas, Mixtèques, Mexicas), n’ont jamais représenté des guerriers tenant les captifs par leur chevelure.




6. Karl Taube, « The Turquoise Hearth : Fire, Self-Sacrifice and the Central Mexican Cult of War », dans David Carrasco et Lindsay Jones, Mesoamerica’s Classic Heritage from Teotihuacan to the Aztecs, Boulder, University Press of Colorado, 2000, pp. 161-167.




7. Ibid., p. 311.




8. Alfredo López Austin et Leonardo López Luján, « The Myth and Reality of Zuyuá : The Feathered Serpent and Mesoamerican Transformations from the Classic to the Postclassic », dans D. Carrasco et L. Jones, Mesoamerica’s Classic Heritage from Teotihuacan to the Aztecs, op. cit.




9. Ross Hassig, Aztec Warfare. Imperial Expansion and Political Control, Norman, University of Oklahoma Press, 1995, pp. 145-156. Les références à la guerre mexica s’appuient sur ce texte classique.




10. Mary Hodge, « Political Organization of the Central Provinces », dans Frances F. Berdan et alii, Aztec Imperial Strategies, Washington, Dumbarton Oaks Research Library and Collection, 1996, pp. 31-34.




11. A. López Austin et L. López Luján, El pasado indígena, op. cit., pp. 190-198.




12. Richard Blanton, « The Basin of Mexico Market System and the Growth of Empire », dans Frances F. Berdan et alii, Aztec Imperial Strategies, Washington, Dumbarton Oaks Research Library and Collection, 1996, pp. 14, 47.




13. Le système dualiste andin reconnaît l’existence de deux moitiés hiérarchisées et complémentaires, le haut (Hanan) et le bas (Hurin). Ce système a une fonction rituelle et régit aussi les relations de parenté.




14. On résume ici les travaux de Brian Bauer et Alan Covey, « Processes of State Formation in the Inca Heartland (Cuzco, Peru) », American Anthropologist, New Series, vol. 104, no 3, septembre 2002, pp. 846-864.




15. Les sources parlent de « sœur », une catégorie qui peut avoir une signification « classificatoire » dans les systèmes de parenté anciens regroupant des femmes occupant une même position structurale, par rapport à un ego masculin de référence, comme la sœur consanguine de cet ego et la fille d’une sœur de sa mère, c’est-à-dire une cousine maternelle.




16. Il semble que le pouvoir royal était dual, partagé entre le chef de guerre et le chef religieux.




17. Les Comentarios Reales de l’Inca Garcilaso de la Vega furent rédigés en 1609. L’auteur, un homme de la Renaissance influencé par la philosophie néoplatonicienne, donne de ses ancêtres maternels une vision idéalisée qui eut une grande influence dans les luttes pour l’indépendance du Pérou et celles, plus modernes, du XXe siècle. Sur cet auteur et son importance philosophique et politique, voir Carmen Bernand, Un Inca platonicien. Garcilaso de la Vega, 1539-1616, Paris, Fayard, 2006.




18. Gerald Taylor, Ritos y tradiciones de Huarochiri del siglo XVII, Lima, IEP et IFEA, 1987, p. 27.




19. Pedro Cieza de León, CR, chap. XXII, pp. 171-173.




20. John Murra, « El “control vertical” de un máximo de pisos ecológicos en la economía de las sociedades andina », dans Visita de la Provincia de León de Huánuco en 1562, Huánuco, Universidad Nacional Hermilio Valdizán, 1972, p. 429.
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