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Introduction
  Pourquoi s’intéresser au Liberia ? En quoi l’histoire de ce pays d’Afrique de l’Ouest, d’une taille relativement modeste avec une superficie d’environ 100 000 km2 en majorité recouverts par la forêt tropicale et une population de 4 millions d’habitants présente-t-elle un intérêt particulier ?
 C’est dans le nom de Liberia lui-même que réside peut-être la première réponse : ce nom renvoie aux débats du siècle des Lumières et aux combats pour l’abolition de l’esclavage. Or il semble qu’aujourd’hui cette racine soit souvent à peine identifiée : on peut avoir confusément perçu que le Liberia est nommé en référence à la liberté (comme le sont d’ailleurs en Afrique les villes de Freetown en Sierra Leone et de Libreville au Gabon) sans en appréhender pleinement le sens ou la signification historique.
 Le Liberia est à l’origine une colonie créée en 1822 par une société philanthropique américaine avec l’objectif d’accueillir des esclaves libérés et de diffuser le christianisme sur le continent africain. Cette colonie est devenue État indépendant en 1847. Les colons, d’abord confrontés à de grandes difficultés, instaurèrent un système inique vis-à-vis des autochtones au point d’être accusés d’esclavage par la Société des Nations qui diligenta une enquête internationale en 1930… L’arrivée des forces américaines du fait de la Seconde Guerre mondiale aida le Liberia à surpasser cet épisode et ses fragilités politiques et économiques. L’après-guerre apporta une relative stabilité et de la croissance, mais dans un régime autocratique et sans redistribution. En 1980, un coup d’État mené par un groupe de jeunes militaires, emmené par le sergent Doe, renversa le régime des descendants des colons afro-américains. Le gouvernement du sergent Doe, en dépit du soutien des États-Unis, dériva rapidement vers le despotisme et une gestion ethnique des affaires. En 1989, un groupe armé conduit par l’américano-libérien Charles Taylor envahit le pays depuis la Côte d’Ivoire afin de renverser le régime Doe. Les guerres civiles successives qui suivirent entraînèrent la Sierra Leone voisine dans la tourmente. La cruauté des combats sidéra les observateurs occidentaux et plongea l’ensemble régional dans ce qui a pu être qualifié d’hyperviolence. En 2003, à l’issue d’un processus d’autodestruction qui dura vingt ans et lorsqu’une transition politique put enfin être instaurée par les Nations unies, l’État et le pays étaient entièrement à reconstruire.
 L’histoire du Liberia est unique, singulière. Cette histoire est peu connue, voire méconnue en Europe. Le premier objet de ce livre est donc d’en proposer une synthèse. Il s’agit notamment de combler un manque dans le corpus historique en langue française.
 Au-delà de l’exposé des faits, le livre en propose une lecture analytique. En combinant historiographie, sociologie et économie du développement, il cherche en particulier des réponses à la question qui ne peut qu’interpeller les africanistes et les spécialistes du développement : comment un pays né a priori sous d’aussi bons auspices, dans le cadre d’aussi bonnes intentions apparentes, doté de cadres plutôt bien formés, resté toujours indépendant, soutenu par les États-Unis, a-t-il pu échouer de façon aussi dramatique et aussi radicale ? Quel enchaînement fatal peut expliquer un tel désastre ?
 Des réponses différentes à ces interrogations ont été apportées à différentes étapes de l’histoire du pays, par ses dirigeants et son personnel politique d’une part, des historiens, politologues, économistes, chercheurs ou experts de nombreuses disciplines d’autre part… Les plus significatives de ces différentes analyses, d’ensemble ou sur des points particuliers, sont mentionnées dans le texte. Elles sont diverses, divergentes et ont parfois donné lieu à des polémiques violentes. Ce livre cherche à tracer un fil rouge au milieu d’un ensemble de faits foisonnants et d’un grand nombre d’explications souvent contradictoires ou antagonistes, d’un ensemble d’arguments fondés sur des approches confessionnelles ou idéologiques.
 Car c’est une des particularités du Liberia tout au long de son histoire d’avoir donné lieu à une rhétorique débridée, à des campagnes de promotion publicitaire, d’avoir été instrumentalisé par des causes diverses et opposées, d’avoir connu de véritables « guerres de narration » menées de façon délibérée, voire cynique. Les historiens du marketing font souvent remonter l’invention du « marketing politique » à la campagne d’Égypte de Bonaparte. La création du Liberia s’y prêterait également.
 Dans cette quête de ligne directrice, on a été conduit à aborder, en plus des faits historiques, des thèmes comme les premiers contacts entre les Africains de la côte avec les navigateurs et commerçants européens, la colonisation et les droits des peuples, le travail forcé. L’histoire du Liberia renvoie en effet à l’idée de Terre promise, au mouvement Back-to-Africa des Afro-Américains, aux Atlantic Studies et au Black Atlantic, à l’histoire du panafricanisme, à la permanence des sociétés secrètes initiatiques de l’Afrique de la forêt. Cette histoire conduit à s’interroger sur les extraordinaires mutations que connaissent les sociétés africaines, sur l’économie du développement et la question des États dits post-conflits confrontés aux conséquences de guerres civiles longues, de massacres de masse et de l’hyperviolence.
 Ce livre, qui change d’échelle (locale, régionale, transcontinentale) autant que de besoin, évoque en passant les figures de grands personnages : des marins comme le Chevalier des Marchais ; des explorateurs comme le capitaine d’Ollone et George L. Seymour ; des intellectuels de la cause noire comme Edward W. Blyden (considéré comme un des fondateurs du panafricanisme), des écrivains comme Graham Greene (qui a parcouru le Liberia à pied comme Gide a fait le voyage au Congo) et George Schuyler (un Afro-Américain auteur d’un livre critique sur le Liberia controversé dans sa communauté) ; des hommes devenus mythiques comme Marcus Garvey (le créateur de la Black Star Line, célébré plus tard par des stars du reggae) ou sinistrement célèbres pour leurs crimes de guerre, comme Charles Taylor, Prince Johnson et quelques autres ; et enfin les deux lauréates du Prix Nobel de la paix Leymah Gbowee et Ellen Johnson Sirleaf (devenue présidente du Liberia à l’issue des élections de 2005).
 Ces élections de 2005 ont marqué pour le Liberia l’entrée dans une nouvelle ère de son histoire. La présidence de Madame Sirleaf a engagé le long processus de reconstruction sur les plans physiques, économiques, financiers et institutionnels. Malheureusement son second mandat fut affecté par la crise Ebola, qui fit 4 600 morts et impacta lourdement la société et l’économie du pays. L’ouvrage se termine aux élections de 2017 qui virent la victoire de George Weah.
 L’auteur a bénéficié pour écrire ce livre des facilités que lui a offert un long séjour à Washington et l’accès à ses bibliothèques. Les archives libériennes ayant été détruites ou dispersées pendant les guerres, le fonds documentaire le plus important sur le Liberia se trouve aux États-Unis1 . Ce n’est qu’à partir des années 1990 que les sources deviennent abondantes, se diversifient pour ce qui est des champs disciplinaires et sont plus facilement consultables via Internet.
 Terminons sur les questions de vocabulaire et de terminologie. Pour éviter tout malentendu, il faut préciser que le vocabulaire utilisé dans les citations doit être replacé dans son contexte historique. Des termes comme Negro, Mulatto, Colored, etc., ou comme nègre, traite négrière, négrier, mulâtre, etc., que l’on trouve dans des extraits de documents, paraissent inappropriés aux lecteurs d’aujourd’hui, mais étaient familiers à ceux du XIXe siècle et du début du XXe siècle. Les citations ont été retranscrites telles qu’elles figurent dans les textes originaux.
 Par ailleurs il faut souligner que le sens de certains mots évolue au fil du temps. C’est le cas en particulier de colonie. Au XVIIIe siècle et au début du XIXe siècle, une colonie est un établissement (settlement) créé par des migrants appelés colons (settlers) pour exploiter une terre. Ce n’est que dans le courant du XIXe siècle que le mot à pris son sens actuel de territoire étranger placé sous la dépendance d’un État. Le terme de colonisation a suivi la même évolution. Ce glissement de sens peut créer des incompréhensions. L’auteur s’est efforcé de préciser dans quelle acception du terme il utilisait le mot quand il pouvait y avoir ambiguïté.
 Enfin, pour ce qui est des ethnies ou groupes ethniques, notions susceptibles de faire l’objet de débats2, l’ouvrage s’est strictement conformé aux dénominations et usages officiels actuels de la République du Liberia. Il est parfois mentionné quelques sous-groupes lorsque ça l’était par certaines sources et nécessaire à la compréhension des événements3. Pour ce qui est de l’orthographe des noms propres ou de lieux, le Dictionnaire historique du Liberia a fait foi4.
  
1. Et notamment dans les Liberian Collections de l’Indiana University à Bloomington.

2. Voir notamment Amselle, Jean-Loup & Elikia M’Bokolo (dir.) : Au cœur de l’ethnie. Ethnies, tribalisme et État en Afrique, La Découverte, Paris, 1985, ainsi que deux recensions de cet ouvrage, celle de Jean Copans dans Anthropologie et sociétés, volume XI, numéro 2, 1987, p. 160-163 et celle de François Verdeaux dans Politique africaine, numéro 26, 1987, p. 115-121.

3. Les documents officiels libériens font état de seize groupes ethniques (voir carte) plus le groupe des Américano-Libériens. Les travaux de beaucoup d’analystes font état d’un certain nombre de sous-groupes.

4. Dunn, Elwood D., Amos J. Beyan, Carl P. Burrowes, Historical Dictionary of Liberia, Dictionaries Series n° 83, Scarecrow press Inc, Lanham MD, 2011.



De la colonie Liberia à l’indépendance
  1. Les prémices
  On l’a mentionné dans l’introduction, la création du Liberia ne peut s’appréhender que dans le contexte idéologique et politique de la fin du XVIIIe siècle aux États-Unis et de l’intense débat sur la question de l’esclavage et de la liberté qui s’est déroulé des deux côtés de l’Atlantique. Présenter ce contexte sans sa globalité dépasse l’objet de ce livre. Il parait toutefois judicieux de mentionner deux éléments qui, quoique de nature différente, ont eu un effet probablement déterminant dans la décision de créer cette colonie. Le premier est un texte relativement méconnu de Thomas Jefferson, dans lequel il expose un plan pour faire partir les noirs hors d’Amérique après les avoir libérés et pour les remplacer par des migrants blancs5 ; le second est l’implantation en 1787 par des organisations anglaises chrétiennes et caritatives de la Province of Freedom (qui deviendra la Sierra Leone) pour installer d’anciens esclaves sur la côte ouest de l’Afrique, qui a directement inspiré les porteurs du projet Liberia6.
 En Virginie, dans l’année 1800, une rébellion d’esclaves a été déjouée au dernier moment. Son meneur, Gabriel Prosser, avait préparé méthodiquement un mouvement de grande ampleur qui devait prendre possession de Richmond, la capitale de l’État. Cette alerte, la révolte couronnée de succès des esclaves de Saint-Domingue, et finalement la proclamation de la République d’Haïti en 1804 renforcèrent l’inquiétude des hommes politiques face aux menaces que portait à leurs yeux la population noire. L’idée de créer un établissement américain pour accueillir les esclaves libérés a été relancée. L’exemple de la colonie de Sierra Leone a conforté beaucoup d’Américains que l’option du renvoi à l’étranger qu’avait promue Jefferson était faisable. Un partisan convaincu de cette idée est l’armateur quaker noir Paul Cuffee, du Massachusetts, qui s’est rendu lui-même en Afrique et a assuré sur ses bateaux des passages gratuits pour des noirs. Il collecte des fonds pour la Sierra Leone, et milite pour une déclinaison américaine du même projet. Il est en contact avec les mouvements abolitionnistes chrétiens qui commencent aussi à faire la promotion d’un mouvement privé en faveur d’une colonie pour les noirs7. Une des figures des mouvements, Robert Finley, est créditée d’avoir présidé à Princeton la première réunion appelant à la création d’une colonie à cet effet en Afrique. Il faut mentionner que l’idée ne remportait pas un succès sans partage dans la population noire. Des voix faisaient remarquer qu’ils étaient chez eux aux États-Unis et que la cause à défendre était celle de l’abolition, par celle du retour en Afrique. Ils voyaient un risque que l’engagement à émigrer devienne une condition pour obtenir l’émancipation8.
 Au lendemain de la seconde guerre anglo-américaine de 1812, un groupe de personnes représentant des groupes d’intérêts distincts et opposés – hommes politiques, propriétaires d’esclaves et leurs représentants, Églises et abolitionnistes – ont trouvé un terrain d’entente pour lancer un projet américain de relocalisation de noirs libres.
 Ce qu’avaient en commun les fondateurs, c’était d’être des blancs de l’élite sociale et intellectuelle. Au cours de la première réunion, en 1816, il y avait le juge Washington, neveu de George Washington, Andrew Jackson, le héros de la guerre de 1812 et futur président, des sénateurs comme Daniel Webster et Henry Clay, des personnalités comme Francis Scott Key9, plus Robert Finley et des membres des Églises presbytérienne, évangéliste, épiscopale. La réunion était présidée par Henry Clay, grand orateur, propriétaire d’esclaves et raciste tendance paternaliste affiché. Une semaine plus tard, l’American Society for Colonizing Free People of Color, ou American Colonization Society, était fondée.
 Le but premier de la Société est donc bien d’évacuer du territoire américain les noirs libres, qui représentent un danger pour la société. Cet objectif et l’alliance avec les Églises qui veulent diffuser la foi chrétienne dans le continent africain grâce à un clergé noir formé à cet effet, font de ce projet le décalque de celui de la Sierra Leone Company. Les propriétaires d’esclaves partageaient ces préoccupations sécuritaires, et en même temps voyaient une perspective de sécuriser l’esclavagisme en éloignant les noirs libres et de faire augmenter la valeur de leurs esclaves. En somme, la Société se présentait comme un instrument de propagation de la foi à caractère humanitaire au Nord, et un moyen de pérenniser l’esclavage au Sud.
 Thomas Jefferson, qui était à cette date retiré de la vie publique, sollicita le tout récemment élu président James Monroe pour qu’il appuie la démarche de la Société. Bushrod Washington, qui est le président de la Société, profite de son statut de juge associé à la Cour suprême pour faire remonter au Congrès une demande de financement pour le projet. Il demandait que le Congrès permette d’acheter un « territoire assez grand pour accueillir la totalité des noirs »10, ce qui résonnait en écho de l’idée initiale de Jefferson d’une déportation globale progressive, même si ce n’était pas l’objectif de la société. La Société, fondée sur une approche philanthropique, devint à partir de ce moment un enjeu politique.
 Personne à ce stade ne doutait qu’il soit opportun et facile de créer un établissement en Afrique. La méconnaissance du continent était complète. Que l’Afrique soit composée d’ensembles culturels différents était ignoré de la grande majorité. Les abolitionnistes noirs partisans du retour vivaient eux-mêmes dans cette perception de l’Afrique comme une entité homogène, et entretenaient la confusion en parlant de retourner dans leur « patrie », alors que leurs ancêtres étaient originaires de parties d’Afrique séparées par des milliers de kilomètres et d’identités culturelles et linguistiques distinctes.
 Alexis de Tocqueville lui-même ne semble pas s’être interrogé sur ces sujets. Il a salué la portée symbolique de l’idée de création du Liberia : « Voilà à coup sûr un étrange jeu de la fortune ! Deux siècles ne se sont pas écoulés depuis le jour où l’habitant de l’Europe entreprit d’enlever les nègres à leur famille et à leur pays (…) Aujourd’hui on rencontre l’Européen occupé à charrier de nouveau à travers l’océan Atlantique les descendants de ces mêmes nègres (…). Il y a donc une belle et grande idée dans la fondation de Liberia. » Il soulignait surtout que cette colonie ne résolvait rien de la question noire en Amérique : « Mais cette idée, qui peut devenir si féconde pour l’Ancien Monde, est stérile pour le nouveau. En douze ans la société de colonisation des noirs a transporté en Afrique deux cent mille cinq cents nègres. Pendant le même espace de temps, il en naissait environ sept cent mille dans les États-Unis. »11 
 Quant à savoir s’il était légitime de créer un établissement sur un territoire déjà occupé par des habitants, il est probable que personne ne se soit posé la question. Parmi les fondateurs de l’American Colonization Society, Andrew Jackson deviendra le champion de la déportation des Indiens, le thème central de la campagne électorale qui lui fera accéder à la Présidence. Il est à l’origine de l’Indian Removal Act12. La notion de droit des autochtones lui était absolument étrangère, et c’était le cas de la majeure partie de la classe politique américaine, pénétrée de l’idéologie de la Manifest Destiny13.
 La Société envoya deux représentants, Samuel J. Mills, qui était pasteur, et Ebenezer Burgess, qui était professeur de mathématiques, en reconnaissance pour identifier un site. Après un passage à Londres où ils furent reçus par le Secrétaire aux Colonies, ils arrivèrent en Sierra Leone. Ils furent bien reçus, mais il leur fut dit clairement que l’implantation d’une colonie étrangère à proximité n’était pas envisageable. Ils affrétèrent un bateau pour explorer la côte sud, et allèrent île jusqu’à l’île de Sherbro14. Ils tentèrent là de négocier un accord avec les autochtones en vue d’une « vente » de terrain. Les discussions se passaient par le truchement d’un dénommé John Kizell, qui avait été lui-même esclave en Amérique15. Plusieurs autorités étaient impliquées. Un des rois consultés demanda ingénument ce qui se passerait si tous les noirs des États-Unis venaient à Sherbro… Kizell, qui voyait probablement une opportunité pour lui dans l’arrivée de colons, encourageait les Américains à poursuivre. Le révérend chantait des cantiques tous les matins pour l’édification des autochtones. Ni lui, ni Burgess n’avait l’expérience de telles négociations ni la moindre connaissance des sociétés africaines. Au bout d’un mois, ils rembarquèrent pour Freetown, sans avoir d’accord, mais convaincu que l’île était un site idéal, que la terre y était fertile, le climat sain, et les autochtones bien disposés. Ils embarquèrent ensuite pour le retour. Mills, malade, est mort pendant la traversée et son corps a été immergé16. De retour Burgess fit un rapport positif sur leur mission et sur Sherbro.
 L’élément décisif dans la décision du Président Monroe d’appuyer le projet de la Société est lié à une nouvelle loi passée par le congrès en 1819. Cette loi, qui complète le Slave Trade Act de 1807 (entré en vigueur en 1808) interdisant la traite, autorise l’US Navy à saisir les bateaux contrevenants. La question des « recapturés17 » se pose donc dans les mêmes termes qu’elle se pose aux autres nations combattant la traite illégale, l’Angleterre et la France. Ces deux pays débarquent les recapturés dans leurs établissements africains, respectivement Sierra Leone et Sénégal, ou ailleurs18. Il fallait aux États-Unis un endroit pour installer les recapturés, et il ne fallait pas que ce soit sur le territoire national. Le projet de la Société répondait à ce besoin. Le Congrès alloua un financement pour répondre à cet objectif19.
 L’American Colonization Society s’est vue ainsi garantir par le gouvernement une aide politique et économique pour son projet de colonie (au sens du XVIIIe siècle). Cette aide est définie comme « limitée », parce que la colonie devait rester une initiative privée et non une action de l’État américain. Cette décision inaugurait un positionnement qui n’a jamais été remis en cause : les États-Unis fournirent toujours une aide « limitée » à la colonie (puis, comme on le verra plus loin, à l’État), mais cette aide sera à plusieurs reprises décisive et déterminante.
 Pour Monroe c’était une solution optimale, qui permettait d’une part de faire partir du territoire les noirs libres fauteurs de troubles potentiels et les recapturés, qu’ils soient déjà installés sur le territoire ou saisis en mer. Concrètement cela signifiait que le gouvernement allait positionner des agents chargés de s’occuper de la réinstallation des recapturés dans la colonie, mais que ces agents n’interfèreraient pas avec l’administration de la colonie et ne rendraient compte qu’à leur hiérarchie.
 C’est donc bien la Société qui gère la colonie. Cette Société fondée par des propriétaires d’esclaves a exporté sa culture autoritaire et paternaliste. Ladite culture, relayée par les Églises, s’est diffusée dans toutes les règles, institutions, traditions et système de valeur de la société, et dans une certaine mesure a perduré jusqu’à la période contemporaine.
 Les deux agents recrutés par la Société, Samuel Bacon, un prêtre de l’Église épiscopale et membre de la Bible Society, et Samuel Crozer, pour diriger sur place l’implantation de la colonie reçurent des instructions et une « Constitution20 » qui devait régler la vie économique et sociopolitique de la colonie. Dans les termes de cette constitution, les colons ne bénéficiaient pas des droits des citoyens américains sur les plans politique et législatif, qui restaient du ressort de l’administration.
 Le 31 janvier 1820, un navire affrété par la Société, l’Elisabeth, appareillait de New York pour Freetown. À son bord, Bacon, Crozer et 88 libérés. L’Elisabeth était escortée par un batiment de l’US Navy, le Cyane. Les colons embarqués avaient été sélectionnés par la Société qui s’était assuré qu’ils partageaient les valeurs de la colonie et qu’ils marquaient leur accord sur les règles édictées pour le fonctionnement de celle-ci. Une partie d’entre eux avaient été émancipés sous réserve de leur départ effectif.
 Après la traversée, le Cyane étant appelé à une autre mission, l’Elisabeth appareilla seule pour l’île de Sherbro. Les colons retrouvèrent Kizell, qui avaient préparé un campement pour eux. Les colons entreprirent de débarquer leurs biens, ce qui nécessitait d’interminables navettes en canot. Pendant ces opérations, Crozer tentait de négocier l’acquisition d’un terrain. Il se heurtait à des refus obstinés. Au bout de deux semaines, il apparut que l’île était des plus malsaines, couverte de marais et qu’il aurait fallu aller chercher l’eau sur le continent. Les colons tombaient malades les uns après les autres. Crozer mourut, puis Bacon. La poignée de survivants parvint à se réfugier à Freetown à l’invite des autorités anglaises et avec l’aide du Cyane, opportunément passé par là à l’issue de sa mission. Le premier établissement de l’American Colonization Society avait tourné au désastre en deux mois.
 Deux ans après le départ de l’Elisabeth de New York, la Société n’avait toujours pas de colonie, et, plus décisif, les États-Unis n’avaient toujours pas de destination pour installer les recapturés. Le Président Monroe reprit la main à la fin de l’année 1821 et envoya un nouveau groupe composé de quatre agents blancs et trente-trois esclaves libérés, pour créer une nouvelle colonie, où que ce soit pourvu que ce ne soit pas sur Sherbro. Arrivé à Freetown, le petit groupe se prépara à remplir cet objectif. Un site avait en fait déjà été identifié après le désastre de Sherbro par l’officier de marine Matthew Perry, commandant du Cyane. Pendant le temps passé à Freetown, deux des agents blancs moururent de fièvre, un troisième préféra rentrer. Le commandement de l’expédition a alors été confié à la Navy. La Société était provisoirement dessaisie, les hommes d’Église étaient remplacés par les militaires.
 Deux hommes étaient chargés de l’expédition : Ali Ayres, chirurgien de marine, envoyé personnel du Président Monroe, et le capitaine Stockton, commandant l’Alligator, le navire de la marine américaine mobilisé pour l’occasion. L’objectif était le Cap Mesurado, le site repéré par Perry.
 
 2. L’implantation de la colonie Liberia
  Le cap, la rivière Mesurado et ses environs étaient connus de longue date par les Européens. Les premiers à être arrivés jusqu’à cette côte seraient des navigateurs normands. Ils auraient fondé un petit établissement dans la baie du Cap Mount, qui se serait appelé « Petit-Dieppe ». Les faits sont plausibles, mais il n’existe pas de journal de bord les certifiant21. Le premier texte est celui de Pedro de Sintra qui atteignit le cap en 1460 (la même année que la Sierra Leone) : « Au-delà du cap de la Montagne (actuel Cape Mount) la plage continue pendant environ 60 miles ; on tombe alors sur un autre petit cap, peu élevé, sur lequel se dresse un monticule, qu’ils appelèrent Cap Mesurado »22 (mesurado signifiant mesuré, modéré). L’endroit a été ensuite fréquenté régulièrement : il est fait mention de Mesurado dans beaucoup de journaux de voyageurs et de navigateurs. Ce cap est au cœur de la côte « des graines » : « La côte du grain a pris ce nom de la graine de paradis qui y vient fort bien23 ». Cette graine de paradis, c’est la maniguette (ou malaguette), qui a longtemps concurrencé le vrai poivre des îles sur les marchés d’Europe.
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 Le Français Chevalier des Marchais, qui a fait escale plusieurs fois à Mesurado, affirmait qu’il avait trouvé là la confirmation du passage ancien des Normands. Il avait de bonnes relations avec les autochtones et il ne tarissait pas d’éloges sur leurs qualités humaines. Du fait de ses bonnes relations et des potentialités de l’arrière-pays, des Marchais propose la construction d’un fort sur le promontoire du cap, dont il dresse le plan et établit un devis estimatif24. Un autre voyageur du début du XVIIIe siècle, le néerlandais John Snoek, a visité la côte sur son yacht Johanna Jaba. Il a eu lui aussi de bons rapports avec les autochtones, qui étaient selon lui amicaux et hospitaliers vis-à-vis des Européens. Un des chefs avec lequel il s’est entretenu s’exprimait dans un mélange de portugais et d’anglais25. En 1787, les Suédois Wadström et Sparrman26 avaient aussi repéré le site comme se prêtant à établir une colonie agricole philanthropique. Ali Ayres et le capitaine Stockton avaient donc toutes raisons de penser qu’ils trouveraient un site convenable.
 Les occupants de la région du Cap Mesurado (des groupes Dei, Bassa, Kissi, Vai…) étaient donc en contact avec les Européens depuis plus de trois siècles et avaient une longue habitude des échanges commerciaux. Tous ces groupes étaient au courant de l’existence de la colonie de Sierra Leone, information diffusée par les Vai et les Kru entre autres27. Les Kru sont des pêcheurs et de piroguiers et étaient en contact régulier avec les équipages européens : ils étaient indispensables pour les passages de la barre et constituaient un maillon irremplaçable de la chaîne de transport. Les Kru étaient aussi appréciés comme marins de pont et embarquaient parfois sur les bateaux. Ils circulaient par conséquent beaucoup sur la façade atlantique, et diffusaient les nouvelles. Les royaumes de la côte et de l’intérieur savaient que les Temne s’étaient fait déposséder de leurs terres…
 Les relations qui avaient prévalu jusqu’ici sur la côte entre les Européens et les Africains étaient de type contractuel, sur la base de principes qui s’étaient progressivement imposés sur le littoral. Il arrivait que ces principes soient brisés et que des conflits éclatent, mais l’intérêt des deux parties était de rétablir la concorde pour continuer à commercer28. Il existait un modus vivendi au sein duquel coutume africaine et droit occidental avaient leurs parts respectives. Ce monde hybride s’était constitué à la longue, sur un terreau d’oppositions et de malentendus contrôlés et féconds. Les motivations pratiques étaient renforcées par les liens culturels tissés au fil des siècles : des Européens avaient fait souche, des Africains s’embarquaient sur les bateaux et revenaient, on échangeait dans une lingua franca à base de portugais, d’anglais et de français, si besoin était on trouvait toujours des interprètes, les truchements.
 Après les colons de Sierra Leone, les envoyés de l’American Colonization Society, ignorant l’histoire de la côte, ne se posant pas la question de savoir si une telle histoire pouvait exister et ne s’interrogeant nullement sur leurs droits, ont fait voler en éclats les règles du jeu. Des blancs d’un nouveau type étaient arrivés, qui remettaient en cause le modus vivendi et accaparaient le sol par la force.
 Les occupants de la région du Cap Mesurado étaient sous l’autorité d’un roi appelé par les européens « King Peter ». King Peter avait déjà été interrogé par Matthew Perry sur son accord éventuel pour vendre de la terre aux colons, et il avait opposé un refus courtois, mais ferme. Il exprima le même refus à Ayres et Stockton. Devant l’instance de ces derniers, il accepta de reparler avec eux le lendemain. Deux jours après il n’était pas réapparu. Le troisième jour, Ayres et Stockton firent une marche à l’intérieur du pays pour discuter à nouveau avec le Roi dans son village. À ce stade il semble que tout le monde ait été déjà assez énervé, le Roi par l’insistance arrogante des deux Américains, et ces derniers par le refus de céder du Roi. Stockton était un militaire, il avait reçu des instructions et ne voulait pas revenir sans traité. Décidé à agir par la force, il a sorti deux pistolets, un qu’il donna à Ayres, l’autre qu’il braqua sur King Peter en lui présentant un acte à signer29. Le Roi et cinq autres chefs auraient validé un traité de vente du Cap Mesurado, moyennant un paiement en biens de consommation (fusils, miroirs, vêtements, rhum, tabac, etc.) et d’une somme à venir d’un montant pas bien connu (et qui n’aurait jamais été versée).
 Le révérend Jehudi Ashmun, qui deviendra le directeur de la colonie en 1822 n’aurait trouvé aucun document précisant des limites du territoire concerné par le traité30. Il y a une ambiguïté sur la dénomination des lieux, les colons et les autochtones n’utilisant pas la même toponymie. Quelles que soient les interprétations, il est hautement improbable que le Cap Mesurado lui-même ait été concerné dans l’esprit des rois, car il s’agissait d’un site sacré de grande importance31. Ces approximations dans la définition des lieux ont été vraisemblablement à l’origine des conflits qui éclatèrent peu après entre les colons et les Dei.
 Les questions qui restent en suspens sur ce traité ne seront sans doute jamais levées, mais il reste que les autochtones ne voulaient pas signer d’acte de cession et qu’ils l’ont fait sous la contrainte (au-delà des armes de Stockton, la présence d’un navire de guerre au mouillage constituait en soi une menace implicite).
 Le capitaine Stockton pouvait rentrer à Freetown avec la satisfaction d’avoir accompli sa mission. Mais il était évident qu’avec ce coup de force il ouvrait des perspectives sombres pour l’avenir immédiat de la colonie. La communauté autochtone se sentait menacée dans son existence même et allait tout faire pour rejeter les colons avant qu’ils ne s’installent trop solidement. Pour elle, la notion de vendre la terre n’avait tout simplement pas de sens. Une affaire aussi mal engagée ne pouvait pas bien se terminer. Les colons auront finalement le dessus grâce à leur supériorité en armement. Mais les frustrations et les ressentiments que provoquèrent ces événements furent longs à s’effacer. Comme l’a montré abondamment l’histoire de la colonisation, il est difficile de fonder une société harmonieuse sur la base d’une oppression et d’une violence initiale. Pour certains commentateurs, ces premiers moments de l’implantation de la colonie ont structuré la société libérienne et sont restés présents dans l’inconscient collectif des Libériens.
 L’Alligator revenu en Sierra Leone, le transfert des colons vers le Cap Mesurado s’organisa. La poignée de rescapés de l’épisode de Sherbro fut rejointe par les colons arrivés avec Ayres et Stockton. Deux petits bâtiments furent affrétés pour les transporter avec leurs biens et du matériel. Le premier groupe prit pied non pas sur le Cap Mesurado, mais sur une petite île dans l’estuaire, qu’ils baptisèrent Perseverence Island.
 Les colons connurent sur cette île des jours difficiles. Un conflit éclata immédiatement avec les Dei, à propos du ravitaillement en eau. Un bateau de commerce, l’Augusta est arrivé au mouillage venant de Freetown avec trente-cinq recapturés à bord. Il avait besoin de faire de l’eau. L’approvisionnement en eau douce des bateaux européens était une source de revenus traditionnelle pour tous les chefs de la côte depuis des siècles. Apparemment les officiers du navire discutèrent le prix âprement, le trouvant trop élevé. La nuit tombée, le navire se mit au plein (soit qu’il ait dérapé sur son ancre, soit que le mouillage ait été sectionné32 ). Les Dei se dirigèrent à la rencontre des canots que le bateau échoué envoyait à terre pour ses manœuvres. Les colons estimèrent qu’ils allaient les piller et s’interposèrent. Dans la confusion des coups de feu furent tirés, deux Dei tués. Le lendemain le navire envoya un canot avec des hommes armés pour aller chercher de l’eau à la source. Cela déclencha à nouveau des échanges de feu qui firent un mort chez les marins et un chez les colons, les pertes pour les Dei ne sont pas connues. Dans la série d’événements confus qui suivirent, un marin tira avec un canon situé à côté du magasin de stockage que les colons avaient dressé sur l’île, et celui parti en fumée avec tout ce qu’il contenait, poudre, fusils, outils, vivres.
 Après cet épisode la tension était à son comble. Le Roi, après s’être vu imposer la cession d’un terrain, voyait maintenant son droit ancestral sur l’approvisionnement en eau des navires mis en cause par les blancs. Les colons avaient conscience d’être menacés et commencèrent à fortifier leur campement. Après différents autres accrochages avec les Dei, ils parvinrent à prendre pied sur le cap en avril 1822 où ils avaient construit quelques abris et ouvrages de protection. Leur situation commençait cependant à être désespérée. Plusieurs d’entre eux étaient atteints de fièvre, les pluies étaient incessantes, les vivres venaient à manquer, et les Dei on ne peut plus hostiles. Ali Ayres, au vu de cette situation, proposa aux colons d’abandonner le cap et de retourner en Sierra Leone. Le salut fut apporté par le Storm, un navire envoyé par le gouvernement des États-Unis. À bord se trouvaient une dizaine de recapturés, trente-sept nouveaux émigrants envoyés par la Société, quantité de vivres et de matériel, et le révérend Jehudi Ashmun.
 L’établissement sur le cap fut baptisé Christopolis (ville du Christ). Ashmun entreprit de fortifier le campement plus sérieusement qu’il ne l’était, grâce aux nouveaux arrivés et au matériel que le Storm avait apporté. La fièvre continuait à sévir, la plupart des colons étaient malades. La femme d’Ashmun fit partie de ceux qui en moururent. Pendant ce temps, King Peter avait entrepris de lever une coalition avec des voisins des groupes Bassa, Vai et Gola. Il avait réuni une troupe d’environ 800 hommes33. Il est clair que le Roi était décidé à détruire la colonie. L’attaque eut lieu le 1er décembre à l’aube.
 Même si cette attaque était attendue, sa force surprit les défenseurs. Les forces de King Peter submergèrent la ligne de défense. Ils auraient probablement pu pousser leur avantage, mais s’arrêtèrent pour piller les abris des colons. Ceux-ci mirent ce répit à profit pour se regrouper et armer leur pièce de campagne en bronze. Celle-ci fut déchargée pratiquement à bout portant sur le groupe des assaillants lui causant de lourdes pertes34. Les troupes africaines se retirèrent devant cette arme dévastatrice. Les combats avaient fait quatre morts chez les colons, probablement plusieurs dizaines ou une cinquantaine chez les attaquants, qui durent faire douze allers et retours avec des canots sur la rivière pour évacuer leurs cadavres.
 Les colons étaient à court de vivres et de munitions. Ils furent ravitaillés opportunément si ce n’est abondamment par un navire anglais de passage. Deux jours après, les hommes de King Peter lancèrent un nouvel assaut cette fois en ouvrant deux fronts à la fois. Armés de quelques mousquets pour une partie d’entre eux, de lances, d’arcs et de flèches pour les autres, ils se heurtèrent une nouvelle fois au canon et connurent encore de lourdes pertes. Le bruit de la canonnade attira un navire de guerre anglais passant le long de la côte, le Prince Regent. Celui-ci approvisionna cette fois largement en vivres, en munitions et en médicaments les colons. À bord du Prince Regent se trouvait le capitaine Laing (qui se fit connaître ensuite comme explorateur35 ), dont le régiment était basé en Sierra Leone. Le capitaine Laing se proposa de lui-même pour aller négocier avec King Peter et ses alliés. Sa médiation fut un succès36 . King Peter, confronté à la supériorité militaire des colons, renforcée par l’assistance de navires de guerre, signa le 4 décembre un accord de paix. Les Dei devaient se résigner à cohabiter avec les Américains, mais continuaient à nier la légitimité de leur présence.
 Le Prince Regent appareilla en laissant un groupe d’une douzaine de volontaires pour aider les colons à compléter leurs fortifications. L’édification d’une Martello Tower37 fut engagée. Une fois terminée, cette tour procura à la colonie une grande sécurité. Les volontaires anglais payèrent cher leur bonne volonté, huit d’entre eux sont morts de fièvre. En mars, le Cyane repassa au Cap Mesurado et approvisionna à nouveau les magasins de la colonie. Des membres d’équipage aidèrent à réaliser différents équipements sur le cap et s’occupèrent de remettre à flot et en état de naviguer l’Augusta. Mais le Cyane dut repartir du fait du ravage des fièvres sur son équipage : le bilan se montait à quarante décès, dont un officier et le chirurgien de bord38 .
 En mai 1823, le brick Oswego arriva à Christopolis avec soixante-et-un nouveaux émigrants et une grande quantité de matériel et de vivres. Ali Ayres, jusqu’ici représentant de la Société, était nommé également Agent du gouvernement. L’intégration des nouveaux arrivants aux survivants du groupe d’origine ne se fit pas sans difficulté. La sécurité immédiate maintenant assurée, les colons étaient confrontés à leurs problèmes internes. Un certain nombre de colons estimaient avoir été floués par la Société qui les avait poussés à émigrer. Ils réclamaient les terres en pleine propriété qu’on leur avait promises et refusaient d’être commandés par des blancs. La situation dégénéra en manifestation et un magasin fut pillé. Ayres et Ashmun menacèrent les protestataires, mais n’avaient aucun moyen de coercition. Ayres, dont la santé était chancelante, choisit de partir en congés aux États-Unis, laissant Ashmun gérer le conflit seul. Le leader des protestataires, un pasteur nommé Lott Carey, exigea l’envoi à la Société d’un mémoire listant leurs demandes.
 En février 1824, l’arrivée de cent-trois émigrants supplémentaires sur le Cyrus, en provenance de Virginie, rendit la situation dans la colonie encore plus difficile. Les vivres commençaient à manquer, et il fallut imposer un rationnement. Ashmun fut accusé de tyrannie. La réponse de la Société au mémoire des protestataires, arrivée en avril 1824, renforçait les pouvoirs d’Ashmun, édictant une série de règles l’autorisant à prendre des mesures coercitives (amendes, rationnement, fouet, emprisonnement et bannissement de la colonie) sans jury39. La Société envoyait parallèlement son secrétaire le révérend Gurley pour une mission d’enquête. Celui-ci apaisa les esprits en proposant à la communauté de travailler avec lui à la rédaction d’une constitution interne établissant les règles de gouvernement de la colonie. Le pouvoir de l’agent de la Société serait contrebalancé par un conseil législatif des colons. Cette proposition rétablit un consensus au sein de la colonie. Ce conseil n’avait pourtant qu’un rôle consultatif et les apports de la constitution étaient assez cosmétiques. Les dirigeants de la Société considéraient probablement que les noirs étaient incapables de se gouverner par eux-mêmes. Charles Huberich souligne que les intérêts des propriétaires d’esclaves – « la slavocratie » – étaient certes que la colonie réussisse, de façon à pouvoir continuer à y envoyer les esclaves libérés, mais surtout pas qu’elle fasse la démonstration qu’un gouvernement de noirs par des noirs était possible40.
 Le révérend Gurley était arrivé des États-Unis avec la nouvelle que la colonie avait été baptisée Liberia, sur proposition de Robert G. Harper, sénateur du Maryland et membre de la Société41. L’établissement de Christopolis s’appellerait dorénavant Monrovia, en l’honneur du Président Monroe, qui avait soutenu et subventionné l’opération42 . Une nouvelle page pouvait être tournée.
 
 3. Le Commonwealth du Liberia 
  Jehudi Ashmun, malade, quitta le Liberia au début de l’année 182843. Lott Carey, le pasteur ex-leader des protestataires qui était son second, prit l’intérim. Carey a donc été, de facto puisqu’il n’avait pas été nommé, le premier dirigeant noir de la Colonie. En quelques mois – il est décédé en novembre de la même année – il réussit à acquérir sans incident des terrains à l’extérieur de la péninsule du Cap Mesurado afin d’y implanter les émigrants récents. Il a su capitaliser sur l’alliance qu’avait nouée plusieurs années auparavant Ali Ayres avec le royaume de Bopolu.
 La ville de Bopolu est située à environ 80 kilomètres au nord du Cap Mesurado. Cette situation lui permettait de jouer un rôle de plaque tournante des échanges entre la côte et l’intérieur. Elle était le siège de la Condo Confederation, une organisation régionale à visées commerciales. Bopolu était la pointe avancée d’un ensemble mandingue qui commerçait depuis les mouillages de la côte atlantique jusqu’à des villes comme Bamako ou Musadu, et au-delà, les routes des grandes caravanes. Bopolu était sous l’autorité du roi Sao. Celui-ci avait une bonne connaissance des Européens. Il était réputé pour avoir été embarqué sur des navires européens, et pour cette raison était surnommé « King Boatswain »44. En dépit du fait que King Boatswain et la Condo Confederation étaient impliqués traditionnellement dans la traite et l’approvisionnement des navires négriers, Ali Ayres et le roi avaient pactisé. King Boatswain cherchait à augmenter ses échanges commerciaux avec les Européens par la côte, et probablement aussi à élargir l’influence mandingue sur les groupes ethniques non islamisés. King Boatswain s’était par conséquent opposé à la coalition Dei, Bassa, Vai organisée par King Peter et aurait fait savoir qu’il ne fallait plus attaquer les colons placés en quelque sorte sous sa protection. Il a par la suite autorisé la venue d’un missionnaire méthodiste à Bopolu et a toujours entretenu de bons rapports avec les colons jusqu’à sa mort en 1837. La Condo Confederation n’a pas survécu à sa disparition.45 
 Après la mort de Carey, l’intérim fut assuré par son adjoint, Colstom M. Warring. Le directeur nommé par la Société, Richard Randall, arrive à Monrovia en décembre 1828. Il découvre une colonie qui commence à produire (du riz, des plantains, des pommes de terre, des fruits…) et même à exporter. Les récentes implantations lancées par Carey, Millsburg et Caldwell, connaissaient des débuts prometteurs et bénéficiaient de la bonne entente avec King Boatswain.
 Randall meurt quelques mois après son arrivée. La Société envoie Joseph Mechlin pour le remplacer. Celui-ci arrive en septembre 1829, mais repart à New York en avril 1830 pour raisons de santé. Son adjoint, le docteur Anderson, meurt. Un second adjoint, Anthony William, devient de facto dirigeant de la société, comme Carey l’était devenu avant lui. Pendant toutes ces vacances de pouvoir et de management faible, l’importance de la Colonial Militia, la force militaire qui avait été créée pour assurer l’ordre et la sécurité de la colonie devenait grandissante46. William s’émeut de l’emprise croissante du pouvoir militaire sur le civil, mais n’a pas le temps de prendre des mesures correctives, du fait du retour de Joseph Mechlin. Ce dernier, réputé hautain, voire raciste, n’était pas aimé de la communauté des colons qui supportaient de plus en plus difficilement d’être dirigés par des blancs. L’année 1830 marqua la fin de la courte période de relative prospérité de la colonie.
 Un certain nombre d’États américains, encouragés par l’implantation finalement réussie de Monrovia, entreprirent entre 1831 et 1835 de créer leurs propres colonies sur d’autres parties de la côte. Le Maryland fonda une Maryland State Colonization Society, cette dernière implanta une colonie relativement importante au Cape Palmas47 , Maryland in Africa, sur laquelle nous revenons plus loin. Les sociétés créées par l’État de New York et par l’État de Pennsylvanie s’unirent pour créer une colonie à Bassa Cove, laquelle intrégrera Edina, un établissement créé par l’American Colonization Society en 1832 dans la cadre de sa politique d’acquisition et d’extension48 . Les sociétés créées par l’État de Louisiane et par l’État du Mississippi s’unirent pour créer Mississippi in Africa, à l’embouchure de la rivière Sinoe49 .
 La multiplication de ces colonies posa rapidement des problèmes, liés à la concurrence et les rivalités entre elles et à leurs rapports respectifs avec la colonie mère de Monrovia, qu’elles accusaient de dysfonctionnements. Un accord fut trouvé entre Monrovia, Bassa Cove et Mississippi in Africa, qui créèrent un « Commonwealth of Liberia ». Maryland in Africa resta à l’écart. Ce Commonwealth était piloté par un Conseil où siégeaient des délégués des colonies. Le Conseil élut son premier Gouverneur, Thomas Buchanan en 1837.
 Mais la multiplication des colonies posait aussi des problèmes avec les autochtones qui voyaient leur espace de vie de plus en plus menacé, comme étaient menacées leur indépendance et leurs activités. Des conflits éclatèrent à nouveau de façon régulière avec différentes communautés et à différents endroits de la côte. La plupart de ces conflits avaient pour cause l’épineuse question de la traite. Celle-ci, quoique déclarée illégale par l’Angleterre, les États-Unis et la France, continuait à être pratiquée par d’autres puissances ou par des contrevenants. La plupart des groupes ethniques de la côte tiraient des revenus de cette activité, soit directement soit indirectement. La prétention du Commonwealth du Liberia de mettre fin à cette activité sur la côte où étaient implantées ses colonies suscita des réactions violentes de la part des autochtones, qui y voyait à la fois une menace sur leur activité et une atteinte à leur autonomie politique.
 En 1932 déjà, avant la création du Commonwealth, Monrovia étant encore sous la direction de Mechlin, des incidents avaient eu lieu entre les colons et une coalition Dei-Gola. Un groupe de captifs destinés à être vendus à des négriers espagnols s’était échappé et avait trouvé refuge à Monrovia. King Bromley, un des rois Dei, envoya son fils, Kai Pa, réclamer les captifs. Mechlin refusa de les livrer. King Bromley, qui avait fait partie de la coalition battue en 1822, connaissait la puissance de feu des colons et préféra éviter le conflit direct. Mais il mourut peu après, laissant le pouvoir à Kai Pa, moins expérimenté et plus agressif. Il commença à exercer un embargo de la colonie et kidnappa des colons qui vivaient dans les environs. Mechlin envoya une troupe d’une centaine de recapturés pour attaquer Kai Pa, mais cette troupe fut repoussée. Une autre plus importante fut envoyée. Kai Pa s’était retranché dans la ville fortifiée de King Willey, plus au Nord. Les fortifications ne résistèrent pas à l’artillerie, et les deux villes, celle de King Willey et celle de King Pa furent rasées50. Cet épisode marque pratiquement la fin des hostilités entre les Dei, défaits, et les colons. Il marque un changement de politique de la part de Monrovia, désormais prête à exercer un contrôle coercitif ou à réduire à néant les pouvoirs locaux qui s’opposeraient à ses intérêts, politique qui sera exercée jusqu’à la fin du XXe siècle.
 Un autre grave incident lié à l’activité de traite eut lieu à Bassa Cove. La colonie implantée par les New York and Pennsylvania Colonization Societies à proximité d’Edina, Bassa Cove, dont le premier nom avait été Port Cresson51, était dirigée par des Quakers noirs. Des négriers espagnols qui étaient en affaires avec le roi Bassa, King Joe Harris, constatant que des colons américains s’étaient installés dans la rivière, préférèrent aller traiter ailleurs. La traite était le principal revenu de King Harris. Même s’il pouvait espérer que Port Cresson allait lui ouvrir des opportunités commerciales, on peut penser qu’il ne pouvait pas envisager d’arrêter la traite52. Possiblement poussé par les négriers, Harris attaqua Port Cresson, cible d’autant plus facile que les Quakers en tant qu’antimilitaristes n’avaient pas préparé leur défense. Dix-huit d’entre eux furent tués dans ce qui s’appelle désormais le Massacre de Port-Cresson53. Monrovia envoya la Colonial Militia, qui écrasa facilement King Harris, avec l’appui d’autres chefs Bassa qui étaient en conflit avec lui. Cet épisode inaugure la stratégie que mit en œuvre le pouvoir de Monrovia par la suite pour mener sa politique d’expansion : jouer sur les antagonismes entre les différents groupes ethniques ou leurs conflits internes. Ces antagonismes et ces conflits augmentaient au fur et à mesure que grandissait l’occupation territoriale des colons.
 À cet égard l’histoire de Mississippi in Africa est exemplaire. Dans la région de la rivière Sinoe, la volonté d’expansion avait conduit les colons à « acheter » des terres, sur lesquelles Mississippi in Africa, dont le centre s’appelait Greenville54 , fut implantée. La transaction avait été faite sous l’autorité du Gouverneur du Liberia. La « vente » avait été faite par les Sno, un sous-groupe des Kru. Un autre sous-groupe des Kru, les Kabor ou « Fishmen » était installé sur le site. Les Sno vivaient d’agriculture, les Kabor, comme la majorité des Kru, vivaient de la pêche, de la navigation et du commerce. Les Kabor reprochaient aux Sno d’avoir signé un acte de cession d’une terre qui ne leur appartenait pas.
 En 1838, Josiah Finlay, le gouverneur de Mississippi in Africa est assassiné au cours d’un déplacement à Bassa Cove. Il s’était fait déposé depuis le Brilliant, un navire battant pavillon espagnol, commandé à ce moment-là par Theodore Canot55. Finlay qui était en possession d’un paquet de doublons espagnols appartenant à Canot, a semble-t-il été assassiné plus pour des raisons crapuleuses qu’en raison de son statut de gouverneur de la colonie56. Toujours est-il que cela marque une date dans l’histoire du Liberia, puisque c’était le premier officiel à être tué dans ses fonctions.
 On peut se demander ce que faisait le gouverneur d’une colonie avec un trafiquant d’esclaves notoire et des plus actifs sur un navire. Il est possible qu’il ait juste saisi l’opportunité d’un passage qui s’offrait à lui, mais en ce cas pourquoi s’est-il rendu à terre ailleurs que dans sa colonie avec un sac de doublons espagnols, à quoi ces derniers étaient-ils destinés ?57 Les circonstances de la mort de Finlay ont laissé planer un doute au Liberia. Le fait que Canot cherche à le laver de tout soupçon dans son récit n’a peut-être d’ailleurs pas aidé à restaurer l’image de Finlay58 .
 Des opérations de représailles auraient été menées contre des villages Kru par la milice coloniale et des hommes que Canot aurait réunis sans qu’on soit certain que ces opérations aient été effectivement menées59 . À Mississippi in Africa, les choses s’envenimaient avec les Kru notamment du fait que les colons avaient entrepris de lever des taxes sur les marchandises entrantes et sortantes, initiative qui était aux yeux des Kru une provocation et une menace pour leur survie. De leur côté, les colons avaient tiré leurs conclusions : puisqu’il y avait antagonisme entre eux et les Kru, il fallait faire partir ces derniers. Il a d’abord été question de les inciter à partir moyennant une « petite compensation si nécessaire »60 . Cela n’eut pas les résultats escomptés, et les incidents se multipliaient. Les colons de Mississippi n’avaient pas les moyens d’utiliser la force et devaient composer.
 En 1843, les rapports de force changèrent du fait de l’arrivée d’un nouveau groupe d’émigrés sur le Maripose. À partir de ce moment, les colons furent déterminés à chasser les Kru. Un conflit privé avait éclaté entre l’équipage d’un navire américain et des membres de la communauté Kru, qui avaient donné lieu à des violences, des morts et des prises d’otages. Une unité de la Navy américaine, le Macedonian commandé par Matthew Perry fut envoyée pour arbitrer entre les différentes parties prenantes et régler le conflit. Le Gouverneur du Commonwealth, Roberts, s’était déplacé. Une fois l’affaire jugée – Perry et Roberts arbitrèrent en défaveur du capitaine du navire américain –, Roberts saisit l’occasion pour trouver une solution à l’épineuse question de la coexistence entre les colons et les Kru.
 Il n’eut pas de mal à convaincre les Sno de profiter de sa présence et de celle du Macedonian pour se débarrasser de leurs ennemis. Avec l’appui des Sno, un ultimatum fut donné aux Kru pour qu’ils quittent leur village et un délai d’une journée pour emporter leurs biens avant que leurs maisons ne soient détruites. L’argument avancé pour se faire était que les Kru avaient perdu les droits dont ils se réclamaient sur la terre parce qu’ils n’avaient pas respecté les conditions d’occupation négociées avec les colons. Sous la menace les Kru partirent rejoindre des communautés voisines61, les Sno brulèrent quelques maisons et occupèrent les autres. Sur le journal de bord du Macedonian, il a été écrit sobrement que « par certains côtés, cette affaire présente tous les aspects d’une acquisition forcée par les colons »62.
 Au final cet épisode met en évidence que l’administration du Commonwealth avait acquis un certain savoir-faire pour utiliser à leur profit les antagonismes entre groupes ethniques.
  
 L’affaire de Mississippi in Africa n’a été que le premier épisode d’une série de conflits sur plusieurs décennies, avec les Kru, les Grebo et d’autres groupes ethniques. Ces conflits ont culminé avec les « guerres des Kru » de 1915 et de 1931 qui firent un très grand nombre de morts et valurent au Liberia d’être accusé de génocide par les puissances coloniales. On revient sur ces conflits et ces événements au chapitre suivant.
 
 4. Vers l’indépendance
  À cette période, l’occupation de la bande côtière devenait vitale pour le Commonwealth. Plusieurs facteurs y concourraient.
 Tout d’abord il fallait répondre à une certaine pression démographique avec l’arrivée de nouveaux émigrants et de recapturés, à qui il fallait attribuer des terres. Cette expansion ciblait en priorité la bande côtière : d’une part c’était la plus facile d’accès, d’autre part c’est elle qui avait le plus de valeur pour des colons dont la vocation agricole était de moins en moins marquée et qui commençaient à se positionner comme intermédiaires dans les circuits commerciaux à l’entrée et à la sortie. Il y a donc, comme l’a montré l’exemple de Mississippi in Africa, une impossibilité à la cohabitation harmonieuse entre les colons et les autochtones de la côte.
 Ensuite, il est nécessaire de contrôler la traite. L’interdiction qui en a été faite n’est pas effective à cette période. Le commerce des esclaves, quoique devenu illégal et clandestin, continue à augmenter en volume pour l’Afrique atlantique63. Les autorités du Commonwealth ne sont pas suffisamment armées pour mettre fin au trafic qui a lieu sur la côte à proximité de leurs colonies64. Et la première étape de la lutte contre la traite est d’être physiquement présent sur le linéaire côtier et de réduire l’autonomie des groupes ethniques qui font les intermédiaires entre les royaumes de l’intérieur et les acheteurs de la traite illégale.
 Enfin, le gouvernement cherche à mettre sur pied une politique fiscale cohérente pour l’ensemble des colonies du Commonwealth qui commencent à lever des taxes sur ces flux commerciaux. Il réussit à se mettre d’accord avec le gouverneur de Maryland in Africa, toujours indépendante, pour appliquer un taux commun sur les importations de 6 %. Mais, comme pour la traite, cela suppose un contrôle effectif de la bande côtière, faute de quoi une large partie de l’activité commerciale se déplace sur les sections où elles sont moins taxées.
 C’est ce dernier facteur qui sera déterminant et conduira le Commonwealth non seulement à accélérer la prise de contrôle de la bande côtière, mais aussi à chercher à changer de statut. En effet plusieurs accrochages ont lieu avec des bateaux de commerce européens, qui contestent la légitimité des taxes ou des sanctions que veulent leur imposer les autorités.
 Un de ces accrochages provoque un incident diplomatique. En 1845, un bâtiment de commerce basé à Freetown, le Little Ben, est saisi par les autorités libériennes à Bassa Cove parce qu’il refusait d’acquitter les droits de douane réclamés. Les autorités de Sierra Leone répliquent en envoyant un bâtiment de guerre, le Lily. Celui-ci se saisit du John Seys, un bâtiment de commerce appartenant à un Libérien, Stephen Benson65, et soupçonné d’être impliqué dans des opérations de traite. Le John Seys est remorqué jusqu’à Freetown. Il est là blanchi des accusations qui pesaient sur lui66. Mais Benson refusant de payer les frais de remorque et de stockage, le bâtiment sera finalement vendu avec son chargement par les autorités de Sierra Leone.
 Après ces événements, le gouvernement britannique demanda des éclaircissements au gouvernement américain sur ses rapports avec le Commonwealth du Liberia. Le secrétaire d’État américain, sans se prononcer sur la question de souveraineté, précise dans sa réponse que le Liberia n’est pas une colonie américaine ; par conséquent le gouvernement américain n’a pas de raison d’intervenir dans des affaires qui opposeraient cette colonie de droit privé avec le gouvernement britannique. À la suite de cette réponse, le Gouverneur du Commonwealth, Roberts, reçut une lettre du gouvernement britannique dans laquelle il était rappelé que la faculté d’imposer des droits de douane était réservée à des États souverains et indépendants. Le Liberia ne pouvait être qualifié comme tel, « n’étant pas reconnu comme un État même par le pays d’où ses colons ont émigré67 ».
 Le Commonwealth contestait l’analyse du point de vue politique et juridique, arguant que la colonie avait toujours été indépendante, malgré ses relations privilégiées avec l’American Colonization Society. Les autorités libériennes étaient confrontées à un dilemme. Même si les rapports avec les Britanniques étaient courtois, il y avait comme une menace latente dans la position exprimée par le courrier, spécialement dans le contexte des luttes territoriales entre les Français et les Anglais sur cette partie de la côte. Ne pas être à même de lever des taxes signifiait l’impossibilité de financer la politique d’expansion. Se couper de l’American Colonization Society signifiait se priver de financements. Les directeurs de l’American Colonization Society eux-mêmes laissaient toute latitude au Commonwealth. Le Commonwealth ne voulait pas réellement de l’indépendance, mais les États-Unis refusant de s’engager plus avant, il n’existait pas vraiment d’alternative. La décision fut finalement prise, presque par dépit.
  
 Une constitution fut préparée aux États-Unis par un juriste de Harvard, Simon Greenleaf. Il a été considéré pendant longtemps que le modèle envoyé à Monrovia aurait été avalisé par la convention organisée pour l’examiner68. Ce modèle était calqué sur la constitution américaine, à la sensible différence qu’elle instaurait un régime hautement centralisé69. En fait il semble que le modèle de Greenleaf ait fait l’objet de plusieurs modifications avant même que la convention ait lieu. Il est peu probable par exemple que l’article qui restreint la propriété et la citoyenneté aux seuls noirs ait figuré dans le projet initial70. Le projet présenté à la convention fut approuvé par la majorité, à l’exception de la représentation de Grand Bassa, qui voulait des amendements, mais n’eut pas gain de cause. C’était une constitution taillée pour le pouvoir de Monrovia. Finalement, le 26 juillet 1847, les délégués proclamèrent l’indépendance de la République du Liberia.
 
 5. Épilogue
  Vingt-cinq ans après avoir pris difficilement pied sur le Cap Mesurado, les colons se voyaient sans l’avoir vraiment souhaité à la tête d’une République indépendante. Le territoire effectivement occupé par les colonies était réduit à une étroite bande côtière, encore n’était-elle occupée que de façon discontinue. Les enjeux auxquels la République devait répondre étaient nombreux et divers. Celui de la sécurisation et de l’extension du territoire était une priorité, mais peut-être pas la plus difficile, si on considère le contexte sociopolitique qui prévalait du côté des occupants légitimes de la région au sein desquels les alliances faites et défaites définissaient un ensemble dynamique capable d’adaptation aux événements exogènes.
 L’arrivée des colons et la création du Liberia furent perçues par ces sociétés comme un événement comparable à ceux que la région avait connus à plusieurs reprises dans les siècles précédents. Après la défaite dans la lutte pour repousser les colons, les différents groupes ont reconsidéré leurs systèmes d’alliances en fonction de la nouvelle donne. Les autorités du Liberia ont su jouer avec la redéfinition de ces systèmes, comme on l’a vu plus haut avec l’exemple de l’accord trouvé entre les colons et le Roi Sao de la Condo Confederation.
 Le Liberia avait certes la supériorité de l’armement et pouvait s’imposer dans des conflits locaux, mais était néanmoins, dans ses premières années d’existence, trop faible pour s’imposer de façon globale. Il faut donc se garder d’avoir a posteriori la vision d’un puissant pouvoir militaire de type colonial qui écraserait par la guerre des ennemis entrés en résistance générale ou massive, mais plutôt une stratégie d’expansion – qui a réussi – tablant sur les alliances, jouant sur les intérêts parfois divergents des groupes ethniques. Cela n’exclut pas que des oppositions ponctuelles aient eu lieu de façon récurrente et se soient traduites par des conflits parfois des plus violents (comme les guerres avec les Kru ou les Grebo sur lesquelles on revient dans le chapitre suivant).
 Le dernier gouverneur de Monrovia et du Commonwealth du Liberia, Joseph Jenkins Roberts, a été élu président de la République71. En tant que gouverneur, Roberts avait déjà eu l’occasion d’exposer son programme : « suppression de la traite et diffusion du Christianisme chez un peuple arriéré et barbare »72. Cet état d’esprit se retrouve bien dans la constitution, jusque dans le vocabulaire utilisé à l’égard des autochtones.
 On a dit que la constitution a été calquée sur celle des États-Unis. Le président de la République est élu par le peuple (mais un mandat ne dure que deux ans, ce qui va se révéler incompatible avec une saine gestion des affaires publiques), il existe un Sénat et une Chambre des représentants, la séparation entre l’exécutif et le judiciaire, la série de secrétaires d’État, à la guerre, Marine, Trésor, un garde des Sceaux, des juges, des shérifs, etc. Même le drapeau national, le Lone Star est un décalque, dessin et couleurs, du drapeau américain. Comme aux États-Unis où le principe d’égalité « Tous les hommes ont été créés libres et égaux » a pu coexister avec l’esclavage, le Liberia s’accommode de dispositions discriminatoires vis-à-vis des autochtones.
 Au cours de la convention de 1847, personne ne semble avoir relevé ces discriminations. À la fois la déclaration d’indépendance (« Nous, le peuple de la République du Liberia sommes à l’origine des habitants des États-Unis d’Amérique du Nord ») et la devise de la nouvelle République (« C’est l’amour de la Liberté qui nous a conduit ici ») laissent entendre que, au moment de la création du pays, l’intégration des autochtones n’est pas incluse au programme. La République est créée par et pour les colons afro-américains. L’article V de la constitution conditionne le droit de vote au fait d’être propriétaire. La citoyenneté ne peut être accordée qu’à des noirs. Plus loin, il est précisé que les autochtones, qualifiés d’aborigènes, n’ont pas accès à la propriété. L’aborigène « non civilisé » ne peut accéder à la propriété, et au droit de vote qui va avec, qu’à la condition d’avoir été déclaré « civilisé ».
 Pour les analystes, c’est un challenge que d’appréhender dans toutes leurs dimensions les raisons qui conduisaient les colons à adopter de telles dispositions. Plusieurs types d’explications peuvent être avancés.
 On commencera par les considérations d’ordre matériel et l’appât du gain. En tant qu’anciens esclaves, les colons avaient une perception aiguë de l’importance de la propriété dans la civilisation occidentale et du fait que le patrimoine foncier est le moyen d’accès privilégié à la sécurité. Les dispositions de la constitution permettaient au petit groupe de colons de s’attribuer les sols, donc d’accaparer les richesses.
 On peut ensuite mentionner d’autres facteurs, d’ordre culturel. Les colons avaient intégré le discours des suprématistes et des Églises blanches qui les avaient sélectionnés et formés pour diffuser le christianisme en Afrique. L’instrumentalisation avait pleinement réussi. Les racines africaines des colons étaient mises au second plan par les colons eux-mêmes, qui se projetaient d’abord comme des chrétiens et des civilisés73 (même s’il a pu se révéler plus tard stratégiquement utile de revendiquer son africanité pour des raisons diplomatiques), les Africains étant par définition des sauvages. Les colons semblaient ainsi avoir fait leur la rhétorique de la Manifest Destiny. De même que les Américains anglo-saxons étaient divinement élus pour répandre le christianisme et la civilisation vers l’Ouest en dépit de l’obstacle des tribus indiennes, les colons afro-américains étaient élus pour répandre le christianisme et la civilisation le plus loin possible en dépit de l’obstacle des autochtones74. Les dispositions sur la propriété et le foncier qui ont été incluses dans la constitution de la République ont été rédigées par Simon Greenleaf peu après le vote du Indian Removal Act de 1830 aux États-Unis75 et sans être directement comparables découlent bien du même état d’esprit.
 On peut penser également que le mépris qu’ont manifesté les colons à l’endroit des autochtones trouvait ses racines dans un manque d’expérience, d’ouverture à l’autre et de culture76. Les Afro-Américains n’étaient guère plus au fait des mœurs et usages des autochtones que les missionnaires et les militaires qui les accompagnaient. Les navigateurs européens étaient beaucoup mieux instruits des sociétés africaines. Beaucoup d’entre eux se mouvaient avec sympathie parmi les autochtones, alors que les colons afro-américains et les pasteurs ne ressentaient que le mépris qu’engendrent l’incompréhension et la peur. Des habitants de Mesurado, le Chevalier des Marchais par exemple avait écrit : « ils ont de l’esprit, ils pensent bien, parlent juste, savent parfaitement leurs intérêts (…) et savent les faire connaître à merveille, adroitement et même avec politesse. Leur amitié est constante »77. Un siècle plus tard, les mêmes habitants étaient décrits par les colons américains comme un peuple « hostile et fourbe »78, « arriéré et barbare »79…
 On peut enfin émettre l’hypothèse qu’il y avait chez les colons afro-américains un ressentiment profond vis-à-vis des autochtones qui pratiquaient la traite de façon extensive80. Bien que les colons soient originaires d’autres parties d’Afrique, ils voyaient là des gens semblables à ceux qui avaient vendu leurs parents. Les autochtones commerçaient et pactisaient avec les négriers, la traite se faisait pratiquement sous les yeux des colons. Il y a là de quoi alimenter une haine souterraine doublée d’une volonté de vengeance. Ces sentiments ont rarement été exprimés, mais ils ont existé au moins pour une partie des Afro-Américains81. Il faut souligner d’ailleurs qu’à l’inverse, les autochtones n’hésitaient pas à traiter avec mépris les colons d’anciens esclaves82.
 Quoiqu’il en soit de la validité de ces explications et du rang respectif qu’il faudrait leur accorder, les dispositions de la constitution se sont appliquées pendant plus d’un siècle. Elles définissaient le système ségrégationniste et inique que les présidents de la République successifs n’ont jamais voulu ou pu réformer, et qui ont conduit le pays presque à sa perte à la fin du XXe siècle.
 Le colonialisme a pu être défini comme « la conquête et l’exploitation d’un territoire dirigé par une minorité dominante dans un but essentiellement économique, puis de volonté de puissance au service du capitalisme »83. Dans cette acception du terme, le Liberia pourrait bien apparaître comme une création du colonialisme, quoiqu’ayant échappé au contrôle direct d’une grande puissance. À l’intérieur, les élites d’origine afro-américaine du Liberia se présentaient comme non-Africains, supérieurs aux aborigènes. À l’extérieur, les autorités du Liberia ont su jouer de l’image de la République noire, exception vertueuse dans une Afrique entièrement colonisée.
 Les colons (au sens du XVIIIe siècle), comme la déclaration d’indépendance le rappelle fièrement, ont quitté leur pays natal pour venir s’installer sur une « côte barbare » et y créer une nouvelle City upon the Hill84. Ils s’y sont installés par la force, accaparant ensuite la terre des autochtones avec les mêmes méthodes et avec les mêmes Églises comme alliées que les puissances européennes sur les territoires voisins. Et cela a été réalisé en invoquant la liberté, allant jusqu’à s’en approprier le mot85. C’est ce qu’on pourrait qualifier, paraphrasant la formule d’Edmund Morgan, de Liberian Paradox86.
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La « République noire »
   
 La jeune République a été rapidement surnommée « la République noire », quoique dans la chronologie c’est à Haïti que revenait l’honneur de porter ce nom. Cette République noire d’Afrique devait faire face à de nombreux challenges. En premier lieu il fallait consolider l’État dans un contexte régional mouvant, sécuriser le territoire et rendre viable financièrement et économiquement une entité de dimensions réduites. C’est ce à quoi s’attachèrent ses dirigeants. Entre sa création et la Seconde Guerre mondiale, la République a vu se succéder dix-sept présidents aux personnalités et aux fortunes diverses87.
 1. Les deux premières décennies et la reconnaissance internationale 
  Joseph Jenkins Roberts était arrivé avec sa famille et un groupe de sa congrégation baptiste, au Liberia sur le Harriet en 1829. Il avait ouvert un commerce, puis s’était lancé dans les affaires, exportation d’huile de palme, bois et ivoire. Lui et son frère étaient devenus armateurs ; ils étaient propriétaires de deux bateaux qui faisaient du transport et du commerce sur la côte. C’était une des familles les plus aisées du Liberia, richesse acquise au départ par l’accumulation de biens fonciers urbains88. Il figure dans les annales comme étant le premier noir à avoir dirigé la colonie89. Sa première préoccupation, une fois élu, a été d’assurer au Liberia une reconnaissance internationale, faute de quoi la déclaration d’indépendance risquait de rester théorique. Il devait aussi chercher à insuffler un sentiment national chez les colons. Par ailleurs la République avait besoin de financements.
 Roberts commença par conséquent par faire une tournée des capitales européennes. Le gouvernement britannique, qui avait provoqué la décision précipitée de la déclaration d’indépendance, fut le premier visité, et le premier à reconnaître le Liberia (1848). Un traité fut signé entre les Britanniques et la nouvelle République, dans lequel le droit du gouvernement libérien à percevoir des taxes et à légiférer sur le commerce à l’intérieur de ses frontières. Le traité laissait de côté la délicate question du tracé desdites frontières, ce qui ne manqua pas de poser de graves difficultés entre les deux pays ultérieurement. Roberts collecta des fonds auprès de l’évêque de Londres et de différents philanthropes pour acquérir le territoire des Gallinas et mettre fin à l’activité des trafiquants qui alimentaient les navires de la traite90 . La Reine Victoria reçu Roberts sur son yacht, et fit cadeau au Liberia d’un bateau de transport, et d’un petit navire de guerre à quatre canons, The Quail, afin de pouvoir lutter contre la traite.
 Roberts passe également à Paris en septembre 184891 . La France – où le décret d’abolition de l’esclavage dans les colonies vient tout juste d’être signé par Victor Schoelcher – s’engage à reconnaître le Liberia. Roberts demande – et obtient – l’assistance de la France pour aider le Liberia à venir à bout des établissements de traite encore actifs.
 La reconnaissance de l’Angleterre et de la France fut suivie par celle des autres puissances européennes, la Hollande et de la Prusse l’année suivante puis la Belgique (en 1858), le Danemark (en 1860), l’Italie (en 1862), la Suède et la Norvège (en 1863)92… Au moment du voyage de Roberts en 1848, le mouvement de colonisation était à peine engagé et l’Angleterre et la France ne voyaient pas d’inconvénient à reconnaître le petit Liberia. Au contraire les deux pays comptaient sur la jeune République pour lutter contre la traite.
 Roberts revint au Liberia sur l’Amazon, un bâtiment de la Royal Navy, et reçut un accueil triomphal à Monrovia93 . Ces succès ne parvenaient pas tout à fait cependant à occulter une déception croissante : en dépit d’intenses échanges avec les autorités américaines, la reconnaissance des États-Unis n’est pas venue. Pour l’administration du Président James Polk, reconnaître le Liberia, comme Haïti, posaient des problèmes politiques insurmontables. Il aurait fallu en effet recevoir les ambassadeurs ou les présidents sur le même pied que ceux des autres nations dirigées par des blancs, entérinant ainsi de facto une égalité entre les races qu’on refusait d’admettre dans le pays. Il a fallu attendre 1862 pour que le Président Lincoln parvienne à faire passer la reconnaissance diplomatique pour Haïti et pour le Liberia, non sans que cela ne soulève des interventions indignées et hostiles de plusieurs sénateurs.
 La reconnaissance officielle de la France fut signifiée à Monrovia en février 1849 par Louis Edouard Bouët-Willaumez commandant de la division navale française des côtes occidentales d’Afrique. Le commandant Bouët-Willaumez était arrivé sur le Pénélope, accompagné par la corvette à vapeur l’Espadon, en vue de tenir les promesses faites d’aider le gouvernement à lutter contre les établissements de la traite. L’Espadon sera engagé dans une opération d’envergure, menée conjointement avec une corvette américaine, le York-Town, et la goélette libérienne Perseverance comme transport de troupes. Trois cents soldats furent engagés dans ces actions qui permirent la destruction de factoreries bien défendues à Trade-Town et dans ses environs (entre la Cess River et la Saint-Paul River), la libération d’une cinquantaine de captifs et l’arrestation du trafiquant Antonio Rodriguez. Le Président Roberts était à bord de l’Espadon. De retour à Monrovia, il donna une réception pour tout l’équipage dans le tout nouveau palais présidentiel94 .
 Cet épisode souligne à quel point la lutte contre la traite était devenue un axe central de la politique européenne. L’année précédente, les Anglais avaient rasé la « Nouvelle-Florence » où un Théodore Canot repenti prétendait pourtant se consacrer au commerce légal et à la culture95 . Roberts demanda encore l’année suivante l’appui de la marine française pour une opération semblable un peu plus au sud. Il retourna en France en 1852 et fut reçu par Louis Napoléon Bonaparte, qui fit cadeau d’équipements militaires pour la milice du Liberia96.
 La présidence de Roberts s’acheva à l’issue d’un second mandat. C’est son vice-président, Stephen Allen Benson qui est élu en 1855. Celui-ci devra faire face à un certain nombre de conflits importants avec des groupes d’autochtones dans différentes parties du territoire.
 Le premier conflit, dit Guerre des Kru de 1855, était une réplique des événements de 1839 à Greenville après l’assassinat de Finlay et l’éviction des Kru à Blue Barre. À l’origine de ce nouveau conflit, le recrutement par un bâtiment anglais, l’Ariel, de deux hommes de pont sans autorisation des autorités Kru. Celles-ci font enlever les deux hommes. L’affaire provoque une réaction des colons de Greenville. Les Kru attaquent en représailles, huit habitants sont tués. Benson envoya un contingent de la milice. Il s’en suivit quatre mois de combats qui firent de nombreux morts de part et d’autre et beaucoup de destructions. Les Kru de Blue Barre furent finalement battus, et durent s’acquitter d’une amende pour avoir attaqué et tué huit personnes à Greenville. Selon les pratiques usuelles du gouvernement, l’occasion fut saisie d’imposer aux vaincus la perte de souveraineté sur leur territoire et une cession de celui-ci était incluse dans le traité de paix.
 Les Kru quelques années auparavant avaient envoyé une requête au gouvernement britannique demandant à être protégés de l’invasion de leur territoire par le Liberia. Entre d’autres termes, les Kru jouaient désormais, plutôt que l’affrontement direct avec les Libériens, la carte du protectorat par une puissance européenne. Pour le Liberia, cela relevait de la trahison, spécialement à un moment où la perspective de conflits de territoires avec les Anglais et les Français commençait à se dessiner97. La réplique du gouvernement Benson et les suivants consista à jouer des oppositions entre les groupes ethniques et à agrandir le territoire de façon systématique par la signature de traités et de cessions. Cette guerre de 1855 fut loin de mettre fin aux conflits avec les Kru, on y revient plus loin dans le chapitre.
 Le second conflit, dit guerre Grebo-Maryland, commença en 1856. La colonie de Maryland in Africa au Cap des Palmes était, on l’a dit, restée indépendante. La colonie, toujours soutenue matériellement par la Maryland Colonization Society était relativement prospère. Depuis 1847 un service régulier entre Harper et Baltimore était assuré par un navire, le Liberia Packet, dont l’exploitation bénéficiait d’aides et de la garantie d’un volume de fret apportés par la Société. À la fin de 1856, un mini putsch avait eu lieu et le gouverneur Prout avait été déposé au profit de Boston Brayton. Celui-ci entreprit de tresser une alliance avec un groupe de Grebo – les Kudemowe – pour évincer un autre groupe de Grebo – les Nyemowe – d’un terrain convoité par les colons pour une extension. Les choses ne marchèrent pas comme espéré par Brayton. Estimant que la colonie était menacée, il organisa une attaque conjointe de la milice de la colonie et d’une troupe de Kudemowe contre les installations des Nyemowe. Ces derniers, pris par surprise, se réfugièrent dans les établissements de l’intérieur de leur communauté. Il s’en suivit une série de représailles et de contre-attaques au canon par la milice, la prise d’otage de deux rois par Brayton. Environ 6 000 Nyemowe ont été déplacés dans ces opérations. Brayton voulut lancer un assaut final, mais une explosion accidentelle tua plus d’une vingtaine de miliciens, détruisit trois canons et le stock de munitions. Forcés à la retraite, poursuivis, les miliciens se réfugièrent dans la colonie, mais celle-ci était désormais assiégée. Sans vivres et sans munitions, Maryland in Africa appela à l’aide le Liberia. Le gouvernement de Benson envoya par bateau un détachement d’environ 120 soldats de sa milice, sous le commandement de Roberts, l’ancien président.
 Roberts persuada Brayton de relâcher ses otages en échange de l’organisation de pourparlers. Ceux-ci durèrent trois jours, en présence des responsables des différentes parties prenantes et d’un officier de la marine américaine. Un traité fut conclu qui se traduisait par le déplacement des Nyemowe du Cap des Palmes dans d’autres établissements de la côte. Une indemnité leur a été attribuée en compensation pour la perte de ces terrains et le traité les mettait sous juridiction du Liberia. Cependant les équilibres régionaux avaient été bouleversés par ces événements et la paix paraissait précaire (une autre guerre avec les Grebo réunifiés éclatera en 1875). La situation financière de Maryland in Africa était désastreuse et il était évident que la colonie ne pourrait pas assurer seule sa défense. Brayton était contraint à demander l’annexion par le Liberia. En 1857, Maryland in Africa devint Maryland in Liberia98.
 Cette guerre avait aussi mis à mal les finances du Liberia. L’administration Benson avait à gérer l’arrivée de flux réguliers de recapturés, l’efficacité de la Marine américaine en matière de lutte contre la traite s’étant améliorée. Certains recapturés arrivaient aux États-Unis, plus de 1 400 d’entre eux avec été débarqués à Key West en Floride, et le Congrès avait pris des dispositions pour financer leur renvoi en Afrique. D’autres suivirent, et en quelques mois plus de 4 000 recapturés débarquèrent au Liberia, non sans provoquer un certain émoi chez les colons d’origine. Cette population nouvelle était toutefois accompagnée de matériel, vivres et subventions fournis par les États-Unis pour que son installation soit assurée. Il en résultait un besoin accru de terrains.
 Le mandat de Benson s’est terminé en 1864, par une polémique avec Roberts. Benson était accusé d’avoir détourné de l’argent public à son profit. Sa réélection était compromise. Plus tard le fait fut établi, et Roberts s’évertua à faire chasser Benson de Monrovia, lui reprochant d’avoir écorné l’image du pays à l’extérieur99. Cette affaire recouvrait aussi l’opposition entre deux parties de l’élite, divisée sur des options économiques et sur des questions de couleur de peau100.
 La présidentielle a été gagnée par Daniel B. Warner. Warner s’est consacré essentiellement à des questions de politique intérieure. Il a voulu s’occuper du « problème aborigène », mais s’est fait mal voir de l’élite des Afro-Américains en évoquant les mariages interraciaux comme une façon de le régler progressivement. Il a eu lui aussi à gérer l’arrivée de nouveaux arrivants, notamment la demande de groupes de la Barbade appuyés par l’American Colonization Society, qui demandaient à être accueillis au Liberia. La société trouva un financement pour compléter celui déjà collecté à la Barbade, et environ 340 émigrants furent débarqués au Liberia. Du fait de la fin de guerre aux États-Unis, la Société était peu après confrontée à un regain de la demande de migrants américains. Un bateau, le Golconda, fut mobilisé par la Société pour assurer le transport de personnes. Le Golconda débarqua plus de 1 600 émigrants au cours de ses quatre premiers voyages. En 1867, la Société fêtait ses cinquante ans d’existence et affichait un bilan de plus de 11 000 émigrants envoyés en 147 voyages101 .
 
 2. Des élites divisées 
  James S. Payne a succédé à Warner en 1868. Il revient au Président Payne d’avoir lancé le premier voyage d’exploration d’un Libérien vers l’intérieur, celui de Benjamin Anderson, qui, en suivant la rivière Saint-Paul a prolongé jusqu’à atteindre Mussardu en pays mandingue (actuelle Moussagoudou en Guinée). On revient plus loin sur ce voyage et les autres voyages d’exploration de l’intérieur qui eurent lieu par la suite. C’est également pendant le mandat de Payne que fut créé le True Whig Party, en opposition au Republican Party de la classe marchande. Le True Whig Party a été fondé par des partisans d’un développement orienté vers l’agriculture et vers l’intérieur du pays. Ce parti devint par la suite un élément central de la vie politique du pays102.
 En 1870, c’est le candidat de ce nouveau True Whig Party qui devient président de la République. Edward (dit Edwin) James Roye est réputé comme un des hommes d’affaires les plus riches du pays : il a fait fortune dans le commerce, le transport maritime, l’imprimerie et possède bien sûr un important patrimoine foncier. Edwin Roye est le premier président 100 % noir de l’histoire du Liberia. Il fut confronté pour cette raison à l’hostilité de la classe marchande et du milieu des affaires, composé majoritairement de métis. Il avait été élu de justesse dans des conditions contestées et difficiles. Il était porté par un petit groupe qui voulait promouvoir l’exploration de l’intérieur et développer les relations avec les autochtones. Ces orientations heurtaient également le milieu des affaires qui vivait principalement de l’import-export et du transport maritime. La présidence de Roye se termina dramatiquement, pour lui et pour la République.
 Edwin Roye voulait faire valider un amendement à la constitution pour faire passer la durée du mandat présidentiel de deux à quatre ans, dont le principe aurait été acquis. Cette disposition avait été proposée en fait par son opposition avant son mandat, en espérant qu’elle profiterait à leur candidat de l’époque, Payne ; le principe du passage à quatre ans aurait été soumis positivement aux électeurs en même temps que la présidentielle. Par ailleurs, Roye voulait effectuer un emprunt afin de mener sa politique de développement vers l’intérieur et réaliser à cet effet des infrastructures. Ces deux projets causèrent sa perte.
 Les opposants qui avaient la majorité au Sénat refusèrent d’avaliser l’amendement sur la durée du mandat et réclamèrent que les élections se tiennent comme prévu. Ils commencèrent à les organiser en dépit du refus de Roye. Leur candidat était Roberts, l’ancien président. En mai 1871, ils déclarèrent que celui-ci était le vainqueur des élections, et qu’il serait investi selon le calendrier normal en janvier 1872. Pendant ce temps, après avoir essayé d’emprunter auprès des États-Unis, Roye avait pris des contacts auprès de banques britanniques. Il avait annoncé qu’il partait discuter sur la base d’un prêt à 6 % d’intérêts sur vingt et un ans. Il nomma une commission de deux personnes pour parachever les négociations. Ces dernières furent tendues : le Liberia n’était pas une bonne signature et n’avait pas de garantie. Le pays ne pouvait donner aucune sûreté en dehors des droits de douane. Il n’est pas exclu que les négociateurs libériens n’aient pas eu toute la technicité nécessaire pour négocier avec des banquiers privés. Le fait est que la commission a finalement engagé la signature du pays sur un emprunt basé sur une émission obligataire du montant prévu, mais avec une décote de 30 %, à 7 % d’intérêt, dont trois ans payables d’avance, et remboursable sur quinze ans103.
 Cette nouvelle provoqua un tumulte à Monrovia chez les opposants. Des manifestations de rue eurent lieu. Roye était accusé par le Parti républicain d’avoir « vendu le pays ». Une délégation fut envoyée à la présidence pour lui demander de démissionner. Il refusa, une seconde délégation menaça de le faire poursuivre pour trahison. Roye aurait alors accepté, mais il choisit finalement de déclarer l’état d’exception. Il chercha à se faire protéger par la milice, puis à se réfugier chez le Consul des États-Unis et finalement chercha à embarquer sur un bateau britannique. Reconnu sur le wharf, il fut arrêté. Roye a été démis de ses fonctions et arrêté en octobre 1871. Son secrétaire d’État et le directeur du Trésor furent également arrêtés. Tous furent accusés d’avoir détourné une partie du premier versement à leur profit. Un gouvernement par intérim fut nommé jusqu’à l’investiture de Roberts. Techniquement, il s’agit du premier coup d’État dans l’histoire du Liberia104.
  
 Une série de procès furent alors conduits, dans des conditions pour le moins discutables puisqu’il fut impossible de procurer des défenseurs à tous les accusés. Roye dut assurer seul sa défense pendant la seconde moitié du procès. En février 1872, Roye fut reconnu coupable de trahison et condamné à mort.
 À partir de ce moment, l’histoire – déjà passablement embrouillée – devient indémêlable tant on se trouve confronté à des récits divergents. La version qui s’est imposée – maintes fois recopiée – est que Roye s’est enfui de prison, a cherché à rejoindre à la nage un bateau au mouillage pour s’enfuir en Europe. Mais, comme il avait un sac d’or accroché à la taille, il s’est noyé à cause du poids. Dans une variante, il a été rattrapé par un nageur, frappé à la tête, ramené sur la plage et serait mort dans la prison. Une autre variante fait état d’un Roye ramené sur la plage, puis traîné par une foule en furie dans les rues de la capitale avant de mourir. Certains auteurs simplifient le récit – plus de sac d’or – pour en faire une présentation posée et digne, mais reprennent le scénario. À l’inverse, d’autres auteurs réfutent ce scénario, dont ils pointent les invraisemblances, dénoncent une manipulation : Roye a été assassiné dans sa prison ou, dans une variante, à l’extérieur de la prison d’où on l’aurait délibérément laissé s’enfuir105.
 Ces divergences résultent évidemment du manque de sources fiables qui laisse la place à l’imagination des auteurs. Ce manque de sources est à mettre en relation avec l’apparition opportune d’une narration servant les intérêts du groupe au pouvoir, le tout témoignant d’une pratique de fabrication de l’histoire par les autorités (un constat qu’on aura l’occasion de réitérer).
 À cette époque en effet, les questions de couleur sont déterminantes dans la lutte pour le pouvoir au sein de l’élite américano-libérienne. Après la première génération de gouverneurs blancs avant l’indépendance, ce sont les métis qui dirigent la vie politique et maîtrisent l’appareil d’État. L’aristocratie des métis est convaincue de sa supériorité. À l’intérieur de cette aristocratie elle-même, le teint du plus clair au plus foncé établit encore une hiérarchie implicite106 . C’est un des facteurs qui avait empoisonné la présidence de Benson107. Mais ce sont les métis dans leur ensemble qui se disent plus affectés par le climat du fait de leur couleur de peau. Ils doivent donc occuper naturellement les emplois administratifs, s’occuper de la gestion publique, tandis que les noirs doivent, symétriquement, se consacrer à l’agriculture. C’est un avatar de l’argumentaire des blancs dans la société esclavagiste américaine108.
 La façon dont est reporté l’épisode tragique de la présidence de Roye reflète ces enjeux de positionnement et de pouvoir. La question n’est pas seulement de savoir si un prêt a été mal négocié, détourné ou s’il était légitime de présenter un amendement pour passer le mandat électoral de deux à quatre ans. Ce qui est en jeu, c’est la disqualification de Roye en tant que noir, en tant que noir ayant eu l’audace de devenir président. Pour garder le pouvoir, les métis se réapproprient le cliché des sociétés coloniales ou esclavagistes, que Jefferson par exemple a formulé dans ses Notes on Virginia : les noirs sont inaptes à se gouverner eux-mêmes. En imposant sa narration de l’événement, c’est ce message que l’aristocratie des métis cherche à distiller au sein de la société et à l’extérieur.
 Le gouvernement Roberts envisagea d’annuler l’engagement du Liberia et de rembourser le premier versement du prêt, mais a dû renoncer. Ce qu’il est advenu de ces montants fait aussi l’objet d’une certaine confusion. Ils ont été en tout cas utilisés pour régler des dépenses courantes et aucun investissement n’a été réalisé, ce qui a encore aggravé pour l’économie du pays l’impact des conditions désastreuses auquel l’emprunt avait été négocié.
 
 3. Les premières difficultés économiques et financières 
  Ce premier prêt a inauguré une période de difficultés financières de plusieurs décennies qui expliquent pour une part les dérives que connurent les politiques publiques durant la même période. De plus les événements de la présidence Roye avaient dégradé l’image du Liberia à l’étranger, y compris aux États-Unis et certainement obéré ses possibilités de financement à l’extérieur109 .
 La décennie 1860 avait marqué un retournement de l’économie. Depuis l’indépendance, le Liberia pouvait apparaître jusque-là comme relativement prospère. Des cultures comme le café, le sucre ou le coton commençaient à fournir des recettes à l’exportation. Les flux de recapturés et les allocations qui venaient avaient augmenté en théorie les capacités de production. Cependant l’essentiel de l’activité venait des activités marchandes et reposait sur des activités de trafic maritime florissantes. À Monrovia on construisait des bateaux pour le trafic régional, tandis que des lignes régulières avec l’Angleterre et les États-Unis alimentaient de façon régulière le pays en biens d’équipement. Cette prospérité apparente masquait des problèmes structurels. Le milieu des affaires avait du mal à s’affranchir de ses habitudes de vivre des subsides et subventions prises de la période coloniale. Vivant aisément sur les profits du commerce à l’international et la demande pour les produits locaux, les élites se contentaient d’exploiter la main-d’œuvre autochtone sans investir réellement dans le système productif ou la transformation. La classe des Américano-Libériens avait une aversion de l’agriculture, se reposait sur un système d’exploitation quasi-féodal à faible productivité110. Pour reprendre la terminologie des économistes du XVIIIe siècle, l’économie du Liberia était mercantiliste. L’absence d’investissements en infrastructures par l’État participait de cette absence de vision en matière de politique économique. Une série de facteurs extérieurs allaient sonner le réveil.
 Au premier rang de ces facteurs, figure le changement de positionnement des puissances européennes. L’Angleterre et la France s’engageaient progressivement dans la colonisation. Ces deux pays investissaient, en particulier en infrastructures, ports et chemins de fer. Leurs colonies commencèrent à produire, du bois, du coton, de l’huile de palme, du café. Le Liberia n’était plus seul sur le marché et devint très rapidement un acteur marginal, y compris dans des secteurs où il avait acquis une certaine réputation, comme le café. D’autres producteurs étaient entrés sur le marché, comme le Brésil, Java, Sumatra. Un peu plus tard, les infrastructures réalisées par les Anglais et les Français en Sierra Leone et en Côte d’Ivoire allaient encore augmenter leurs capacités de production et d’exportation. Dans les régions périphériques, les routes traditionnelles des échanges du Liberia sont détournées par les villes qui sont desservies par ces grandes infrastructures.
 La généralisation de la propulsion à vapeur sur les bateaux va également accélérer le déclin de l’économie. La vapeur, qui est essentielle dans le mouvement de pénétration et de colonisation du continent, révolutionne dans le même temps toute l’économie du commerce maritime. Elle va mettre à mal l’activité de la classe des marchands du Liberia. Ces derniers ne peuvent pas faire les investissements que les armateurs européens réalisent. La britannique African Steam Ship Compagny dispose dès les années 1880 de vingt navires affectés à ses lignes régulières sur les côtes africaines. Elle n’est pas la seule, les compagnies hollandaises, allemandes, françaises et américaines desservent les principaux ports de la façade atlantique du continent sur des bases régulières. Les coûts de transport chutent.
 Les armateurs et les marchands libériens sont fragilisés. Les compagnies européennes les rachètent, ouvrent des antennes commerciales dans tous les ports de la côte. Les Américains, les Hollandais, les Allemands concurrencent directement les sociétés libériennes de commerce. Le pays passe sous domination des compagnies étrangères, en particulier les allemandes qui prennent une importance croissante dans la dernière partie du siècle. La classe des marchands qui avait prospéré depuis l’indépendance perd pied sur le champ économique. Les affaires publiques et l’administration de l’État vont devenir sa préoccupation principale. Un État qui était très affaibli, au bord du défaut, et recherchera constamment pendant les décennies suivantes des financements extérieurs.
 
 4. Une société fragmentée 
  Vingt ans après l’indépendance, la société libérienne est stratifiée dans un système hiérarchique à plusieurs catégories – certains auteurs parlent de castes – qui n’évoluera que progressivement.
 En premier lieu, il y a la coupure radicale entre les arrivés de l’extérieur, les immigrés et les autochtones. Les immigrés se désignent eux-mêmes de plusieurs termes sans distinction particulière : Américains, colons, Américano-Libériens, civilisés, citoyens… Les autochtones se voient attribuer par les immigrés différentes appellations : aborigènes, autochtones, sauvages, païens, non civilisés, indigènes libériens111…
 Les autochtones, dits non civilisés, sont relégués par la constitution à un rang inférieur et ne sont pas des citoyens. On les connaît d’ailleurs peu, ou fort mal à cette époque. Un observateur dont on aura l’occasion de reparler plus loin dans ce chapitre, Charles Johnson, écrivait en 1930 : « Il y a quelque chose d’irréel dans le spectacle d’un groupe de 12 000 à 15 000 Américano-Libériens, concentrés dans six petites villes de la côte, prétendant contrôler une surface de 43 000 miles carrés et une population d’environ 1,5 million d’autochtones inconnus »112.
 Chez les non-autochtones, on peut considérer deux grandes catégories. Les Américano-Libériens, descendants des colons, ou arrivés par la suite, mais venant des États-Unis. Les recapturés, appelés de façon générique Congoes, parce que venant majoritairement d’Afrique centrale et du bassin du Congo ; les Congoes constituent une classe intermédiaire, ils sont arrivés « non civilisés ». Le gouvernement encourageait les ménages à prendre en « apprentissage », moyennant le reversement d’une partie de la somme qui lui était versée par les États-Unis pour chaque recapturé. Ce système d’apprentissage fournissait de la main-d’œuvre gratuite aux Américano-Libériens, qui en échange devaient progressivement éduquer et faciliter la christianisation de ces nouveaux arrivés. C’était une grande fierté pour les Américano-Libériens, qui en faisaient un indicateur important de statut social, que d’avoir des recapturés travaillant dans leurs champs ou dans leurs maisons113. Une partie des Congoes étaient ensuite regroupés dans des villages, les congotowns, certains devenant agriculteurs, ou ouvriers agricoles dans les exploitations des Américano-Libériens114.
 À l’intérieur de ces grandes catégories, les paramètres usuels de différenciation sociale s’appliquent. Dans la classe des Américano-Libériens, on trouve au sommet les descendants des colons, qui ont constitué la caste des marchands. Premier arrivés, en général avec un bon niveau d’éducation, pour certains d’entre eux possédant déjà du capital, appuyés par les Églises, ils se sont constitué un patrimoine foncier immédiatement et l’ont agrandi régulièrement. Sur cette base, ils ont su développer leurs activités commerciales. Certains d’entre eux ont pu investir en retour aux États-Unis. Cette classe va se saisir du pouvoir et le conservera pendant plus d’un siècle. Il s’agit d’une oligarchie au sens propre du terme. Cette classe est elle-même déchirée par des questions raciales et de couleur de peau qui ont déjà été évoquées. Ces différences ont fini par s’évanouir au fur et à mesure que les mariages ont effacé les différences.
 Les Américano-Libériens n’appartenant pas à cette élite étaient majoritairement regroupés dans une classe moyenne urbaine. Artisans, petits commerçants, fonctionnaires, personnels de santé… Cette classe moyenne constituait l’électorat des partis politiques pilotés par l’élite. On trouve aussi dans cette classe moyenne le groupe des religieux, pasteurs, catéchistes, employés par les Églises, les missions et les sociétés caritatives confessionnelles.
 Les Églises sont consubstantielles au Liberia, elles ont présidé à sa création, et ont toujours gardé un rôle fondamental dans le fonctionnement de la société. Elles encadrent la vie morale, le système de valeurs, pilotent le système éducatif. Il en existe un très grand nombre et il en va de même pour les missions : méthodistes, presbytériens, protestants, pentecôtistes, catholiques. Églises et missions sont engagées dans le système éducatif. Elles sont un employeur important, probablement le premier pour les classes moyennes. Le prêche et l’enseignement sont en fait un des seuls moyens de gagner sa vie pour les colons qui ne sont pas de la classe des marchands et qui ne veulent ou ne peuvent être agriculteur115. Les églises et les missions reçoivent des subsides parfois abondants de leurs homologues des États-Unis. Ces flux financiers représentent un apport considérable dans l’économie de la colonie. L’existence et l’importance de ces flux financiers expliquent vraisemblablement la multiplication des institutions chrétiennes et des églises qu’on a pu observer dans le pays116. Les Églises fourniront par ailleurs une grande partie du personnel politique, et plus tard il deviendra commun que le premier personnage de l’État ait aussi des fonctions hiérarchiques dans une église117.
 Il existe une classe de prolétaires, d’urbains pauvres. À l’origine constituée de descendants d’esclaves qui n’étaient pas partis libres d’Amérique, mais qui avaient été émancipés à condition qu’ils émigrent au Liberia. Ils étaient partis sans biens et la plupart étaient illettrés à leur arrivée. Les pauvres urbains connaissent des conditions de vie difficiles, spécialement s’ils n’ont pas pu accéder à la propriété foncière. Ils paient un lourd tribut aux conditions sanitaires des bas quartiers.
 Il existe également une classe d’agriculteurs, les planteurs. Ils sont souvent de même origine que les prolétaires urbains. Ils se sont installés souvent au long des vallées des rivières. Les premiers connurent des débuts difficiles, mais progressivement leur sort s’améliora. La demande alimentaire des villes croissait en même temps que leurs populations et l’augmentation des niveaux de vie. Par la suite la plupart sut profiter de la demande pour les produits d’exportation, café et canne à sucre.
 Enfin, en bas de cette échelle, on trouve les recapturés, les Congoes d’origine. Ils constituent le lumpenprolétariat, manœuvres, journaliers, employés de maison, porteurs. Les hommes constituaient le gros de la troupe de la milice et plus tard des forces armées. Certains qui étaient installés loin des villes devenaient agriculteurs, ou travaillaient comme employés agricoles. Ils ont eu accès à l’éducation, ont été christianisés, et génération après génération, ils se sont intégrés aux Américano-Libériens, comme en témoigne le fait que c’est cet ensemble qui a fini par être désigné comme Congoes.
 Dans les années 1870 ces différences de catégories, de races, de couleurs, d’origine, étaient d’une acuité extrême. Une illustration peut en être donnée en évoquant le personnage d’Edward W. Blyden. Ouvrons donc ici une parenthèse.
 Edward W. Blyden était un des fondateurs du True Whig Party. Pendant les émeutes qui ont précédé la destitution de Roye, un groupe d’émeutiers lui avaient passé une corde autour du cou. Sauvé du lynchage par un ami, il s’est enfui en Sierra Leone118. Il avait été pris à parti à cause de ses prises de position raciales. Blyden est en effet un intellectuel qui se félicite d’être de « Pure Negro Blood119 » d’origine Ibo et regrette la présence des métis dans le pays, qu’il accuse notamment d’adopter les valeurs égoïstes de blancs.
 Blyden est une personnalité complexe. Né dans les Caraïbes, il se voit refuser l’entrée dans une faculté de théologie aux États-Unis à cause de la couleur de sa peau. Il part pour le Liberia en 1850, et devient pasteur de l’Église presbytérienne. Il est éditeur du Liberia Herald, enseigne le grec et le latin. En 1862, au moment où le Liberia cherche à élargir sa base démographique et à faire venir des migrants, il est nommé commissaire du gouvernement et effectue une série de visites promotionnelles aux États-Unis. À cet effet, un ouvrage a été publié à New York, Liberia’s Offering – un recueil de textes et discours – dans lequel le Liberia est décrit de manière flatteuse et les Américains noirs invités à « revenir dans leur patrie ».
 Les textes de Blyden dans lesquels il défend la race noire – en particulier Vindication of the African Race120 – et appelle à la fierté africaine ont eu beaucoup d’échos dans la communauté noire. Léopold Sedar Senghor l’a salué comme le père spirituel du concept de Négritude121 . Parmi les écrits de Blyden, Christianity, Islam and the Negro Race publié en 1887 en Angleterre a suscité quelques controverses122 . L’ouvrage fait en effet un éloge de l’Islam présenté comme la religion authentiquement africaine.
 Mais Blyden, qui a appris l’arabe et l’hébreu, apprécie beaucoup également le judaïsme. Il a publié un texte à ce sujet, The Jewish Question en 1898. Il admirait Theodor Herzl, le fondateur du sionisme et a proposé que l’État d’Israël soit implanté en Afrique de l’Est, avant que le gouvernement britannique ne fasse la même proposition. Pour Blyden, les enfants d’Afrique et ceux de la diaspora avaient, comme les juifs, un rôle particulier à jouer pour promouvoir une « religion internationale » et dans la « Rédemption » de l’Afrique. Blyden mentionne fréquemment l’Éthiopie, région d’Afrique où vivaient des communautés juives, et va jusqu’à utiliser le nom Éthiopie comme synonyme du continent africain. On trouve là les racines de l’Ethiopanism qui prendra toute son importance au siècle suivant en Jamaïque en particulier123 . La littérature de Blyden a joué aussi un rôle important dans l’émergence d’un judaïsme noir aux États-Unis124.
 Blyden s’était installé en Sierra Leone après son départ lors de l’affaire Roye, mais revenait souvent au Liberia où on lui confiait parfois des missions de médiation, par exemple sur le tracé des frontières125. Il sera également candidat – malheureux – à l’élection présidentielle de 1885. Dans la dernière période de sa vie, il se prononcera pour une fusion du Liberia et de la Sierra Leone, mais sous mandat britannique. Cette ultime prise de position ne fait que renforcer le sentiment de confusion qu’on peut ressentir en suivant un tel parcours intellectuel.
 Il peut être reproché à Blyden d’avoir été ambigu avec les puissances coloniales en général et l’Angleterre en particulier. On peut aussi se demander si sa rhétorique sur la civilisation et la rédemption de l’Afrique n’a pas en réalité justifié et encouragé la colonisation. Il faut ajouter, sur un autre plan, que Blyden est considéré comme le père du panafricanisme, ayant été le premier à appeler à l’unité des peuples sur le continent.
 
 5. Les guerres avec les groupes ethniques de la côte
  À la fin du second mandat de Roberts, de nouveaux incidents avec les autochtones éclatèrent dans les environs de Harper et débouchèrent sur ce qui est appelé la Guerre de 1875 avec la Confédération réunifiée des Grebo. La faiblesse dont avait fait preuve le corps politique à Monrovia pendant l’épisode de la présidence Roye avait renforcé par contrecoup les communautés périphériques. À l’issue d’une grande conférence tenue au Cap des Palmes, les différents groupes des Grebo s’étaient regroupés sous l’autorité d’un roi, au sein donc d’un royaume.
  
 L’existence même de ce royaume unifié constituait une menace pour les autorités libériennes et les rapports devinrent tendus avec Monrovia. Une des caractéristiques remarquables de ce conflit est la part qu’y joue une nouvelle génération de Grebo, qui a été éduquée par les missionnaires de l’Église épiscopale. Cette élite lettrée connaît les règles du jeu et entend défendre ses droits. Roberts dépêcha sur place le Président-élu James S. Payne, qui venait de gagner les élections126. Comme d’habitude, les conflits portaient sur des questions foncières, les autorités du pouvoir central voulaient implanter de nouveaux émigrants, tandis que les Grebo entendaient gérer leurs terres.
 Pour le pouvoir central, c’était un casus belli, et Monrovia commença à préparer une intervention. Alarmés par les préparatifs, ayant en mémoire l’attaque par surprise qu’ils avaient subie en 1856, les Grebo attaquèrent des installations de colons, Hoffman Station et Philadelphia, puis les petites villes de Harper et Jacksonville, qui furent détruites. Roberts envoya un détachement de la Milice d’un millier d’hommes. Le 10 octobre 1875, la Milice attaqua plusieurs établissements Grebo. Ces derniers s’étaient préparés et fortifiés. Après plusieurs heures de violents combats, la Milice fut contrainte de battre en retraite, abandonnant de l’artillerie de campagne et des munitions.
 C’était donc une victoire majeure pour les Grebo. Ceux-ci attaquèrent une seconde fois Harper et la Milice le lendemain. Ils furent également repoussés et contraints de battre en retraite. Néanmoins les autorités de Monrovia étaient préoccupées de la puissance de la troupe des Grebo, qui avaient réussi à regrouper environ 7 000 hommes et disposaient maintenant de l’armement pris à la Milice. Le gouvernement n’avait ni les moyens humains ni les moyens financiers pour mener une guerre longue contre une telle force.
 Monrovia demanda par conséquent l’assistance des États-Unis, en invoquant le traité de commerce et de navigation signé entre les deux pays. Les États-Unis envoyèrent un navire de guerre, l’Alaska, commandé par le capitaine Semmes. Celui-ci organisa les négociations. Quoique n’ayant pas les pouvoirs pour ce faire, il fit comprendre aux Grebo que les États-Unis fourniraient un appui militaire au Liberia si le traité n’était pas signé. Les Grebo signèrent donc un traité qui leur était défavorable, alors qu’ils contrôlaient cette guerre du point de vue militaire127.
 Après l’épisode de Maryland in Africa, c’était la seconde fois que la Navy américaine sauvait les Libériens contre les Grebo. Pour ces derniers, et les autres groupes ethniques, cet événement entraîna un changement de stratégie. Puisque les Américains appuyaient le Liberia, il fallait qu’ils trouvent des appuis extérieurs. Comme les Kru avaient sollicité la protection des Anglais au début de la décennie 1850, les Grebo et d’autres groupes cherchèrent à s’allier aux Anglais et aux Français dans leur lutte contre Monrovia. Au moment où les conflits de frontières entre le Liberia et les deux puissances coloniales commençaient à prendre une certaine acuité, cette stratégie était porteuse de menaces pour le pouvoir central de Monrovia.
 Un peu moins de vingt ans après ce traité arraché aux Grebo, le groupe des Kudemowe de la région de Rocktown et de Cavalla128 déclare son indépendance. En 1893, le gouvernement, avec un financement d’une compagnie allemande, envoie sa nouvelle canonnière le Gorronammah avec une troupe de 200 miliciens. L’expédition était dirigée par le Président en personne, Joseph James Cheeseman, qui avait pris ses fonctions en 1892. Les chefs de Cavalla demandèrent la protection de la France. L’affaire fut réglée à coup de canon, Rockport fut détruite avec l’aide de 300 guerriers Nyemowe, les Libériens ayant réussi une fois encore à utiliser à leurs profits les oppositions entre les sous-groupes. Les Français n’intervinrent pas, mais se servirent ultérieurement de cette requête pour asseoir leurs revendications sur cette partie de la côte.
 Les guerres entre le pouvoir central et les groupes ethniques continuèrent bien plus avant dans le XXe siècle, même après que la question des frontières soit réglée. Elles continuèrent sur la côte, où elles prirent des dimensions dramatiques avec les Kru par exemple, mais aussi dans l’intérieur du pays, au fur et à mesure que le gouvernement a mis en œuvre sa politique dite de pacification. Cette politique s’est appuyée sur de nouveaux moyens militaires et la transformation de la Milice en Liberian Frontier Force. On revient sur ces sujets plus loin dans ce chapitre, après avoir examiné la question territoriale et les conflits de frontières.
 
 6. Les conflits frontaliers avec les puissances européennes
  Les relations qu’entretenait la République du Liberia avec l’Angleterre et la France se sont tendues progressivement sur la question des frontières129. Dans les premières décennies du XIXe siècle, les puissances européennes s’engagent dans le partage de l’Afrique. Or les limites territoriales du Liberia n’ont pas été fixées avec précision au moment de la reconnaissance de l’indépendance. Le Liberia s’est préoccupé d’agrandir son territoire sensiblement avant que la lutte pour le partage de l’Afrique par les puissances européennes ne soit lancée. Mais maintenant, la République est entourée de tous côtés par les implantations françaises et anglaises. Les Allemands qui sont très présents économiquement dans le pays eux-mêmes pourraient constituer une menace si la situation économique se dégradait. Les États-Unis apportent un soutien parcimonieux. Dans ce nouveau contexte, le Liberia se sent fragile.
 La question du tracé des frontières est d’autant plus délicate à traiter que les parties prenantes les ont fixées de façon unilatérale. De part et d’autre, on évoque des traités, parfois un « bail éternel » avec des chefs qui la plupart du temps ne savaient pas vraiment ce qu’ils avaient signé. Il arrive que par ces traités des petits royaumes cherchent à se protéger des raids et d’autres entités plus puissantes, ou que des rois pensent qu’un traité avec les étrangers va leur apporter des débouchés commerciaux. Si ce n’est pas le cas, on les fait signer sous la pression ou sous une menace directe ou indirecte. Ou bien encore en vertu du fait qu’on a été « les premiers » à être arrivés à tel ou tel point, on réclame tout le territoire entre le comptoir ou la ville dont on était parti et ledit point.
 La République noire s’est présentée vis-à-vis de l’opinion internationale comme la victime des puissances coloniales qui l’auraient amputé d’une partie de son territoire légitime. En réalité, on peut considérer que les droits sur les territoires disputés n’étaient pas plus fondés pour le pouvoir central de Monrovia qu’ils ne l’étaient pour l’Angleterre et pour la France.
 La première contestation de frontière a eu lieu avec les Anglais. En 1863, les Anglais proposaient la rivière Mano comme frontière, les Libériens suggéraient la rivière Sherbro. Les Anglais proposèrent un compromis qui aurait attribué les Gallinas aux Libériens, mais ces derniers le refusèrent. En 1877, le Président libérien Anthony W. Gardiner envoya Blyden à Londres avec mission de trouver un compromis. Mais la position des Britanniques avait changé et aucun accord ne put être conclu. Plusieurs incidents dans le secteur des Gallinas eurent lieu entre les autorités libériennes et des navires anglais ou espagnols130 . Alors que la République avait eu une aide pour passer des traités avec les autorités locales des Gallinas dans le but de mettre fin au trafic qui y sévissait, la Sierra Leone lui reprochait d’avoir été incapable d’assurer ce rôle. De plus, les autorités de Sierra Leone demandaient des dédommagements pour des destructions de biens de ressortissants anglais faites lors d’opérations visant à percevoir des taxes par le gouvernement libérien. Ce dernier chercha à négocier, mais les négociations s’enlisèrent.
 En 1882, Arthur Havelock, le nouveau gouverneur de la Sierra Leone, exaspéré par les refus libériens, envoya quatre canonnières à Monrovia. Il exigeait à la fois les indemnités et la reconnaissance du tracé de la frontière sur la rivière Mano. Confronté à une menace cette fois directe, ne disposant pas des fonds pour régler les indemnités, Gardiner confie les négociations à Blyden. L’accord trouvé à la fin de ces négociations – l’accord Blyden-Havelock – se fait aux dépens de la partie libérienne. La frontière est fixée sur le fleuve Mano. Le Liberia doit toujours payer les indemnités. Les Gallinas passent donc sur le territoire de la Sierra Leone. L’Angleterre en échange remboursera les dépenses engagées auparavant par les autorités libériennes pour signer des traités dans les zones que l’accord leur fait perdre.
 Cet accord est mal accueilli à Monrovia. Les Libériens sont peut-être vexés d’être traités par les Britanniques avec les mêmes méthodes – les canonnières – que celles qu’ils utilisent avec les autochtones… Le Sénat refuse d’entériner le traité. Havelock déclare toutefois l’accord ratifié et l’Angleterre souveraine sur le territoire correspondant. Le mécontentement de la rue est tel que Blyden doit une nouvelle fois quitter le pays pour sa propre sécurité131. Le Président Gardiner, qui était malade, ne surmontera pas l’épreuve et les critiques. Il démissionnera début 1883.
 Le Liberia protestera, en appellera à l’arbitrage « des pays civilisés », demandera une intervention des États-Unis, sans résultat. Le gouvernement cherchera ensuite à renégocier l’accord avec le successeur de Havelock, mais n’obtiendra que des adaptations mineures. Après avoir sollicité à nouveau les États-Unis cette fois pour une médiation, sans succès, le gouvernement ratifiera le traité en 1885 et recevra les indemnités prévues.
 Les relations entre le Liberia et la Sierra Leone se stabilisèrent dans les années suivantes. De nouvelles tensions apparurent au nord-ouest du pays, dans le pays Kissi. Les rivalités entre Anglais et Français pour contrôler ce territoire s’étaient terminées par un accord dans lequel une portion du Kissiland était attribuée au Liberia. La région était le lieu d’affrontements notamment du fait d’une guerre de succession au sein du groupe Kissi dont le grand chef était décédé. Les Kissis franchissaient les frontières dans les deux sens et se livraient à des attaques brutales sur les villages et prenaient des captifs en esclavage132 . Avec l’accord du gouvernement libérien, les forces armées de la Sierra Leone entrèrent en 1904 dans le territoire attribué au Liberia pour y assurer l’ordre. En 1906, ils ne voulaient plus en partir, arguant du fait que les Français avaient également des vues dessus.
 C’était à un moment où les Britanniques faisaient une forte pression sur le Liberia pour signer un traité secret de « protection » qui établisse une « union » en vue de protéger l’indépendance du Liberia. Les autorités anglaises étaient préoccupées de la présence de plus en plus importante des Allemands dans la vie économique du Liberia, qui leur faisait craindre que si le pays faisait défaut – et à l’époque c’était possible – les Allemands ne prennent le contrôle133.
 Les États-Unis furent appelés pour mener une médiation sur la question du retrait des troupes de la Sierra Leone. Finalement un accord fut trouvé entre les deux parties qui échangèrent des parties de territoires en 1911. Quelques années plus tard, la Première Guerre mondiale allait éclater en Europe et remettre en cause la présence de l’Allemagne au sein de l’économie du Liberia.
 Pour le Liberia, les contestations de frontières sont aussi tendues avec les Français qu’avec les Anglais. Car l’environnement international a fondamentalement changé avec la Conférence de Berlin de 1885. C’est le principe de l’occupation effective qui a été retenu pour valider les revendications de territoire. Avoir signé un traité ne suffit pas, il faut prouver que l’on est présent sur place. Pour la plupart des territoires que le Liberia considère comme lui appartenant, le gouvernement n’est pas en mesure de répondre à cette condition. Certes, le Liberia a fait savoir qu’il ne se considérait pas comme concerné par le traité. Le gouvernement du Président Hilary R.W. Johnson, qui avait pris ses fonctions en 1884, l’avait fait savoir au lendemain de la conférence : « le Liberia n’était ni une puissance européenne ni signataire des accords de la conférence ; il n’était pas invité à assister aux délibérations et par conséquent n’était pas concerné par les décisions qui avaient été prises ; de plus ces décisions concernaient des acquisitions futures par les puissances européennes et non pas les possessions actuelles ou les futures acquisitions d’un État africain134 ». Néanmoins le Liberia est conscient que cette nouvelle donne s’impose à lui, du simple fait des rapports de force.
 La France a pris une position agressive sur la côte. Elle est inquiète des tentatives des Anglais de subordonner le Liberia, et comme les Anglais, préoccupée de la puissance des intérêts allemands au Liberia. La France entend aussi s’assurer un accès à la main-d’œuvre Kru pour les navires battant son pavillon. C’est d’ailleurs ce qui avait motivé la signature de traités entre la France et des chefs Grebo et Kru à Fishtown et Cavalla et sur toute la section de la côte comprise entre la rivière San Pedro et la rivière Cavalla. À Settra Kru, les habitants avaient arboré le drapeau français en 1868135. Une grande partie de ces terrains étaient réputés avoir été acquis par l’ancienne colonie de Maryland in Africa, mais les Libériens n’occupaient effectivement pas le territoire. Les Français revendiquaient aussi des territoires où ils auraient signé des traités aussi loin sur la côte que Bassa et le Cap Mount.
 Pour contrer ces prétentions, le gouvernement libérien annonça en 1887 la création d’un port d’entrée à Cavalla. Mais cela déclencha une éruption de violences chez les Kudemowe. Le gouvernement appela les États-Unis à l’aide, mais sans succès. Johnson chercha alors à obtenir, dans le cadre d’un amendement à l’accord Blyden-Havelock, la reconnaissance par les Anglais que la frontière du Sud-Est allait jusqu’à San Pedro. Les Anglais déclinèrent. Le gouvernement libérien chercha ensuite à faire venir des investisseurs anglais dans la région en leur attribuant des concessions.
 Les États-Unis effectuèrent en 1887 une démarche auprès des autorités françaises136. En 1892, la France proposa un marché aux autorités libériennes : elle abandonnait ses prétentions liées aux traités de Cap Mount et de Bassa en échange de la reconnaissance de ses droits sur la partie Est de la rivière Cavalla. Dans la mesure où, on l’a vu, les Grebo et les Kru avaient demandé un protectorat français pendant la guerre qui les avait opposés au pouvoir central, la proposition paraissait rationnelle. Le gouvernement du Liberia, qui n’avait pas réussi à obtenir un appui au niveau international pour l’appuyer dans ce conflit saisit l’occasion pour conclure un traité. Le Liberia était représenté à Paris par le Baron de Stein, de nationalité belge, et celui-ci fut chargé de formaliser un accord. Cet accord fixait donc la frontière entre le Liberia et la Côte d’Ivoire à la rivière Cavally. L’accord comportait d’autres clauses secondaires, comme une indemnité compensatoire versée par la France et un engagement des autorités libériennes à faciliter l’accès des bateaux français à l’embauche d’équipages Kru.
 L’accord précisait que la France se réservait le droit de le remettre en cause au cas où le Liberia perdrait son indépendance, ou aliènerait une partie de son territoire à une autre puissance. Dans l’esprit des Français, la clause visait à se prémunir d’une prise de contrôle du Liberia par les Anglais ou les Allemands, et les Anglais y virent une excuse que la France cherchait pour occuper une partie du territoire libérien137.
 Un autre conflit avec la France était en suspens au nord du pays, s’agissant de la frontière avec l’actuelle Guinée. En cette fin de siècle, les Français étaient engagés dans la phase finale du long conflit avec les armées de Samory Touré. Ces armées avaient des problèmes d’approvisionnement en armes du fait de l’embargo exercé par les Britanniques en vertu de la convention de Bruxelles de 1890. Samory Touré avait donc entrepris de nouer des liens avec les circuits commerciaux du Liberia, devenu sa seule source d’approvisionnement en fusils et munitions. Cela avait conduit les Français à s’intéresser de près à ce qui se passait dans cette région, que personne ne connaissait vraiment à l’époque. En 1893, en établissant un fort pour couper le ravitaillement de Samory Touré, il apparut que les coordonnées en longitude et latitude qui figuraient sur l’accord de 1892 sur les frontières étaient erronées.
 En 1898, l’année même où Samory Touré fut capturé, une expédition d’exploration fut lancée avec pour objectif de relier la Côte d’Ivoire atlantique (Grand Bassam) à la Guinée atlantique (Conakry) en passant par la forêt en contournant par conséquent le Liberia et la Sierra Leone. Un des objectifs de la mission dite Hostains-d’Ollone138 était précisément « d’étudier les régions où devaient s’établir les possessions françaises et le Liberia »139.
 Une polémique éclata parce que d’Ollone contestait le récit d’un voyage d’exploration de Benjamin J.K. Anderson, ce voyageur envoyé en reconnaissance par le gouvernement libérien, qui était parvenu jusqu’à Musadu140. D’Ollone voyait des invraisemblances et des aberrations dans le récit, qui n’était pas bien documenté. Il apparut que d’Ollone n’avait pas eu connaissance du second voyage effectué par Anderson. Dans le contexte des discussions sur le tracé des frontières, la polémique prenait des dimensions diplomatiques141. C’est Maurice Delafosse, l’administrateur colonial resté dans les annales par ses travaux d’ethnologue et de linguiste, nommé consul de France au Liberia en 1897142, qui mit fin aux débats. Il étudia le récit, examina les documents et conclut que le récit Anderson était indiscutablement véridique.
 Mais la question de la frontière ne se posait pas en ces termes. La France se référait aux dispositions de la conférence de Berlin et donc à l’occupation effective. Le gouverneur de l’Afrique de l’Ouest française, Ernest Roume, arguant de la nécessité de contrôler une zone troublée par des conflits entre groupes ethniques, prit les devants et commença à stationner des troupes. Après beaucoup d’allers et retours diplomatiques impliquant aussi l’Angleterre, le Président libérien Arthur Barclay fit le déplacement à Paris pour signer en 1907 un accord sur les frontières.
 Cet accord ne régla pas définitivement le problème, deux commissions successives et des arbitrages de pays tiers furent nécessaires pour que la frontière soit effectivement tracée. En fait le Liberia n’abandonna jamais véritablement sa contestation et relança plusieurs démarches – en 1928, en 1957 – pour revoir le tracé. Ce n’est qu’en 1958, une fois la Guinée devenue indépendante, que le Liberia se résolut à accepter le tracé.
 Pour le Liberia d’Arthur Barclay, il était devenu évident que l’occupation effective n’était pas une option, mais une nécessité. Ces tensions autour de la question des frontières débouchèrent pour le Liberia sur un changement politique majeur : l’occupation de l’intérieur devenait une priorité.
 
 7. La Liberian Frontier Force et de nouveaux conflits 
  À la demande du Président Barclay, les britanniques aidèrent le Liberia à se doter d’un corps d’armée permanent, pour faire respecter sa souveraineté aux frontières et pacifier l’intérieur143 . Dans les contextes coloniaux, le terme de « pacification » est le plus souvent un euphémisme144 . Le Liberia n’a pas fait exception. La Liberian Frontier Force s’est fait remarquer à de nombreuses occasions par la violence de ses méthodes. Elle avait outre sa fonction de défense aux frontières et de maintien de l’ordre à l’intérieur, une mission d’appui à la collecte des taxes. On aura l’occasion d’y revenir.
 La Liberian Frontier Force a été calquée sur le modèle colonial de la British West African Frontier Force, qui opérait au Nigeria et en Sierra Leone. La création de cette force était subordonnée à un emprunt souscrit par le Liberia en 1906 auprès d’un établissement bancaire britannique, d’Erlanger Brothers. Une partie de l’emprunt devait financer les opérations d’une Liberia Development Company, de droit anglais et dirigée par Harry H. Johnston qui avait obtenu une concession pour réaliser différents investissements145. Les négociations de ces arrangements avaient été faites sous le regard bienveillant des autorités anglaises, qui les accompagnaient d’assistance technique. Au total, l’influence britannique était fortement renforcée, notamment au niveau de l’administration fiscale. La Liberian Frontier Force était dirigée par un officier anglais, le Major MacKay Cadell146. Les soldats étaient majoritairement des Mende de Sierra Leone, dont une bonne partie étaient sujets britanniques. Cela faisait beaucoup, l’opinion libérienne s’en est émue et protestait contre la mainmise des étrangers sur le pays. La France a vivement réagi en parlant « d’armée d’occupation »147.
 De plus, Cadell considérait qu’il n’était pas sous les ordres du gouvernement libérien, mais des autorités britanniques. Au début 1909, le Président Barclay demande sa démission. Il la donne mais, une dizaine de jours après, réclame les arriérés de salaire de ses hommes sous vingt-quatre heures, faute de quoi il ne pourrait pas garantir l’ordre public et la sécurité physique du président. Ses troupes commencèrent à circuler dans les rues de Monrovia. Barclay répliqua en mobilisant 400 hommes de la Milice et les envoya occuper les baraquements, exigeant le départ des sujets britanniques de la Force. Cadell n’obtempéra qu’après consultation du Consul général britannique. L’arrivée au milieu des événements de la canonnière britannique Mutin devant Monrovia a laissé penser qu’il y avait eu une tentative de prise de pouvoir par l’Angleterre, ou du moins par le Consul général britannique148.
 Quoi qu’il en soit, le Liberia a perdu confiance envers les Anglais et se méfie des Français. Barclay s’adresse aux États-Unis. Ceux-ci envoient une commission, dirigée par Thomas J.R. Faulkner, pour examiner la situation générale au Liberia. Après un mois d’investigations, la commission rend un rapport accompagné de plusieurs propositions parmi lesquelles un refinancement de la dette, de l’assistance technique en matière financière, et un appui pour l’organisation et le renforcement de la Frontier Force. Il faut noter que la commission propose aussi la création d’installations américaines permanentes, une station de stockage de charbon pour les vapeurs, et une station de recherche. Ces propositions marquent un tournant dans l’histoire du Liberia, et sont aussi le témoignage de la prise de conscience pour les États-Unis en ce début de vingtième siècle de l’intérêt qu’ils auraient à avoir un ancrage physique sur le continent africain.
 Après différents allers et retours, un accord de prêt fut signé en 1912. Cet accord implique principalement le Liberia et les États-Unis, mais aussi l’Angleterre, la France et des banques allemandes dans des rôles techniques ou de contrôle, des finances publiques en particulier. Un des articles de l’accord précise que les États-Unis mettront à disposition aussi souvent que nécessaire des officiers de son armée pour encadrer et entraîner la Liberian Frontier Force.
 Cette dernière disposition était faite sur la base des propositions qu’avait faites le colonel Davis, un attaché militaire américain arrivé en 1910 à la demande de l’ambassadeur. En 1912, un premier groupe de soldats américains arriva à Monrovia, composé du major Ballard, qui commandait, du major Young et du capitaine Brown. Tous ces hommes étaient des officiers noirs, issus des compagnies de Buffalo Soldiers qui s’étaient illustrés dans les guerres indiennes149. A posteriori on peut estimer que ce n’était pas le bon signal à envoyer dans le contexte libérien150, mais l’armée américaine ne comptait que très peu d’officiers noirs et l’administration n’avait pas d’autres choix.
 Ces hommes furent choqués de l’état dans lequel se trouvait la Liberian Frontier Force, où les mutineries étaient fréquentes et les officiers semblaient avoir perdu le contrôle. Les hommes n’étaient pas payés souvent pendant des mois et même des années et se rémunéraient sur les habitants. La Force était utilisée pour un ensemble de tâches : recruter de la main-d’œuvre, percevoir les taxes. Les exactions dans le pays étaient si fréquentes que les villageois s’enfuyaient et parfois rejoignaient les colonies européennes151 .
 En principe les officiers américains auraient dû se cantonner à un rôle de conseiller et de formateurs, mais en fait ont été conduits à la demande du gouvernement à participer aux opérations. Ils sont devenus ainsi des agents directs de la « pacification » du pays.
 La cohabitation entre officiers libériens et américains devint rapidement tendue. Les Libériens n’avaient déjà pas apprécié les opinions désobligeantes qu’avait émises le colonel Davis sur l’état de la Force. Ils reprochaient aux officiers américains leur arrogance et leur sentiment de supériorité et se sentaient humiliés de devoir obéir à des officiers étrangers souvent plus jeunes qu’eux. Une affaire, dite « Cooper and Lomax », allait aggraver les choses.
 Lomax était un des officiers les plus hauts gradés de la Force. Cooper était commissaire du gouvernement d’un district152 dans le nord-est du pays. Tous deux étaient accusés par la Sierra Leone d’exactions auprès de villageois qui passaient la frontière pour se mettre à l’abri, puis, en 1912, de l’assassinat de huit chefs de villages. Le Président Daniel E. Howard, craignant une intervention sur le terrain des forces britanniques, rappelle à Monrovia Cooper et Lomax. Ceux-ci refusèrent d’obtempérer. Le gouvernement donna l’ordre au Major Ballard d’envoyer chercher les deux hommes, ce qui fut fait par un détachement de la Force commandé par le capitaine Brown. Cooper et Lomax, tous les deux Américano-Libériens et disposants d’appui à Monrovia, furent jugés dans un procès qui donna, semble-t-il, lieu à beaucoup d’irrégularités. Le colonel Lomax reconnut avoir tué les chefs, mais c’était parce que, expliqua-t-il, ils étaient en train de comploter avec la Sierra Leone en vue de faire rectifier la frontière. Le fait que Lomax – un colonel libérien – ait été arrêté par Brown – un capitaine américain – a été vécu comme une humiliation par le corps des officiers libériens153 .
 Durant les quinze ans où des officiers américains ont servi dans la Liberian Frontier Force, les conflits, les rivalités, les dénonciations, les révocations et les démissions se sont succédé. Les autorités libériennes n’étant plus en mesure de payer les charges qui leur revenaient dans ces échanges, l’expérience cessa en 1927. Pendant toute cette époque et au-delà, l’Uncontrollable ou Execrable Force comme elle a pu être nommée154, a maintenu sa réputation, commettant violences, viols, destructions, pillages et autres exactions, se livrant à des opérations de recrutement forcé pour le compte de privés comme pour le compte du gouvernement, jusqu’aux scandales qui ont marqué la décennie 1930, abordés plus loin.
 Entre l’entrée en opération de la Force, en 1909, et le début de la décennie 1930, plusieurs conflits graves éclatèrent avec des groupes de la côte.
 En 1909, une nouvelle guerre avec les Grebo commença d’abord sur des questions de terrains. Un détachement de la Liberian Frontier Force fut envoyé à Gbolobo155 pour rétablir l’ordre, sous le commandement du colonel Lomax. Ces troupes commirent des actes de violence, des vols et des viols. En représailles, trois soldats furent attaqués et tués. En 1910 le gouvernement envoya une commission d’enquête avec un autre détachement de la Force de 150 hommes. Entre-temps la situation avait empiré du fait d’autres représailles croisées, et la révolte grondait chez les Grebo, pour ces raisons et aussi du fait de la pression fiscale qui leur était imposée par le gouvernement. Les autorités Grebo refusèrent de recevoir la commission. Plusieurs incidents éclatèrent entre soldats de la Force et guerriers Grebo. Les troupes de la Force eurent le dessous dans ces incidents, et on leur envoya 250 soldats en renfort, sous le commandement du colonel Cummings. Les forces des Grebo ont été estimées à 4 500 hommes.156 
 Le gouvernement redoute une guerre de grande ampleur dont il n’a pas les moyens. Il appelle les États-Unis à l’aide. Ceux-ci envoient deux croiseurs, le Birmingham et le Des Moines, commandés respectivement par le capitaine Flechter et le capitaine Luby. Une nouvelle fois les Grebo qui n’avaient pas perdu sur le terrain durent négocier sous la menace un traité très défavorable, durent payer des indemnités, furent désarmés et leurs chefs envoyés en camps de relégation.
 En 1915, une nouvelle guerre avec les Kru éclata. Elle s’inscrivait dans la suite d’événements de 1909 à River Cess, au cours desquels la Liberian Frontier Force commandée par le Major américain Ballard avait détruit par le feu plusieurs villages de la côte, et finalement complètement détruit Rock Cess, reléguant les habitants à l’intérieur du pays. Six ans après, les Kru étaient regroupés dans une alliance large impliquant pratiquement toutes les implantations Kru sur la côte. Comme dans le conflit précédent avec les Grebo, le gouvernement n’avait pas les moyens d’une longue guerre et fit appel à l’appui des États-Unis. Leur croiseur le Chester, commandé par le capitaine Schofield, mouilla en face de Greenville, avec à son bord 150 hommes de la Liberian Frontier Force. Des négociations furent engagées entre le commandement Kru et le Major américain York qui commandait le détachement de la Force. Aucun accord ne put être trouvé, tant les demandes des deux parties étaient divergentes157. La Force avec l’appui d’un sous-groupe Kru qui n’était pas de la coalition attaqua par surprise les installations de Blue Barre, rasant une centaine de maisons et de huttes faisant des centaines de morts. À ce stade cependant, rien n’était joué parce que la Force était à court de munitions. Des armes et des cartouches arrivèrent par bateau de l’étranger158. Dans les mois qui suivirent, une série d’incidents violents eurent lieu tout au long de la côte. Une douzaine de bourgs ou villages Kru furent rasés. Finalement les trois principaux bourgs Kru, Kabor, Gbeta et Sanguin, tombèrent. En septembre 1916 les Kru étaient défaits.
 Le gouvernement libérien imposa de lourdes pénalités aux Kru. Comme pratiquement dans chaque conflit, leurs terres furent confisquées. Soixante-deux chefs furent condamnés à mort pour trahison. Le Président Howard, semble-t-il pour apaiser les Américains, convertit cette peine en prison à vie pour quarante-sept d’entre eux. Mais presque tous furent pendus à Greenville, les autorités ayant reçu l’information trop tard.
 Ces exécutions contribuèrent à alimenter chez les Kru un ressentiment profond qui, allié avec des causes d’ordre économique, politique et culturel, déboucha sur la grande guerre du gouvernement avec les Kru de 1931. Cette guerre fut d’une grande violence, fit des milliers de morts chez les Kru, pour la plupart dans les populations civiles et provoqua un tollé international.
 
 8. L’Indirect Rule et les difficultés économiques et financières
  Parallèlement à la création de la Liberian Frontier Force, et pour répondre à la nécessité d’occupation effective du territoire, le Président Barclay met en place une organisation s’inspirant de l’Indirect Rule des Anglais au Nigeria et en Sierra Leone. Le système est dit indirect parce que son principe est de s’appuyer sur les élites locales pour leur faire encadrer et contrôler les populations. Il suppose donc qu’on reconnaisse la légitimité des autorités autochtones et qu’on leur délègue le pouvoir. Il s’agit donc pour le Liberia d’une évolution profonde du système fortement centralisé qui prévalait jusque-là. Cette organisation présente le meilleur rapport coût/efficacité possible et c’est la seule que l’État peut se permettre, du fait de ses moyens humains et financiers limités.
 Le territoire a été divisé en districts, établis en fonction de la répartition des groupes ethniques. Un commissioner (commissaire du gouvernement) administre chaque district. Les chefs ou rois traditionnels sont toujours élus selon leur coutume, mais doivent être reconnus par le gouvernement pour pouvoir exercer leur autorité. La fonction première du commissaire est de collecter les taxes. Car cette organisation administrative a une vocation fiscale marquée. Il s’agit d’aller collecter des taxes partout dans le territoire, dans chaque village. La fonction seconde du commissaire est de faire passer les instructions générales au chef traditionnel et de s’assurer qu’il ne prend pas trop de liberté avec les orientations du gouvernement. Le chef traditionnel a une obligation de résultat. Il doit fournir un certain nombre de prestations, en particulier collecter les taxes et procurer des travailleurs pour les projets gouvernementaux (comprendre travail forcé), mais aussi nourrir les commissaires et les officiels de passage, y compris les éléments de la Liberian Frontier Force. Le chef est aussi intéressé aux résultats, il touche une commission sur les taxes collectées comme la Hut Tax instituée en 1904159.
 L’Indirect Rule constitue un changement fondamental puisqu’il inaugure un système administratif à l’échelle du territoire, ce qui n’existait pas jusque-là. Bien que reposant sur une délégation, ce système attribue un rôle essentiel à l’administration centrale. Le pouvoir du Président en est renforcé, puisqu’il a la haute main sur les nominations, des commissaires du gouvernement et des chefs traditionnels. Se met ainsi en place un régime de patronage et de clientélisme qui va survivre à tous les événements politiques.
 Sur le terrain, le système laisse place à toutes sortes de dérives et d’abus. Le commissaire du gouvernement se fait accompagner de la Liberian Frontier Force pour collecter les taxes. Ces tournées s’accompagnent de réquisitions de nourriture et autres produits agricoles, de recrutement pour le travail forcé. La Hut Tax est honnie en tant que telle dans l’ensemble du pays, mais plus encore peut-être la façon dont elle est collectée160. Elle est perçue comme profondément injuste par une population qui ne reçoit aucun service ou protection en retour161.
 Le gouvernement n’a aucune marge de manœuvre financière. Le prêt de 1912 n’a apporté qu’un court soulagement. Son administration par des puissances étrangères a été coûteuse en frais de gestion. L’Angleterre, la France et l’Allemagne ont privilégié les intérêts de leurs entreprises qui auraient été menacés en cas de défaut du pays162. Finalement, l’État n’a perçu directement qu’une partie des fonds empruntés. Et la faible qualité de l’administration notamment en matière financière et comptable a nui à l’utilisation optimale des ressources.
 De plus, l’économie a été fortement impactée par l’éclatement de la Première Guerre mondiale en Europe. Lorsque les États-Unis sont entrés en guerre, ils ont demandé au Liberia de cesser toute relation avec l’Allemagne. La présence des entreprises commerciales et des banques allemandes était si forte que le pouvoir libérien a renâclé. Les Anglais ont exercé une pression directe en limitant les exportations, et finalement Monrovia a obtempéré. Le Liberia se range du côté des Alliés et déclare la guerre à l’Allemagne en 1917. Un sous-marin allemand fera d’ailleurs une apparition devant Monrovia l’année suivante, exigeant la livraison de tous les ressortissants des nations alliées et la destruction d’une station de câbles téléphoniques. La ville sera bombardée, mais l’arrivée d’un croiseur britannique fait se retirer le bâtiment allemand163. Ce ralliement aux Alliés permettra au Liberia de devenir membre de la Société des Nations, ce qui se révèlera utile plus tard lorsque sa souveraineté sera mise en question.
 La rupture avec l’Allemagne a aggravé une situation économique et financière qui était déjà fortement compromise. Le Liberia était virtuellement en faillite. Les États-Unis apparaissaient comme la seule planche de salut. En 1918, le gouvernement libérien a entamé des discussions avec les autorités américaines pour obtenir un second prêt. Il aurait permis de solder le prêt de 1912 et aurait été sous l’administration des États-Unis à l’exclusion des puissances européennes. Les négociations étaient difficiles, les Américains fixant beaucoup de conditions assez intrusives en matière de gestion et d’utilisation des fonds et voulaient imposer une supervision de l’administration164. Le Liberia a finalement accepté la plupart des conditions. Mais alors que l’accord avait été trouvé entre les deux parties sur les termes et conditions, le Sénat américain a refusé d’autoriser ce prêt.
 Le Liberia a pris des mesures supplémentaires pour accroître les prélèvements fiscaux et améliorer la collecte, mais des évolutions structurelles étaient nécessaires pour trouver d’autres sources de revenus. C’est ce qu’allait apporter la concession Firestone.
 
 9. La concession Firestone
  C’est paradoxalement une décision de politique économique du gouvernement anglais qui n’avait rien à voir avec le Liberia qui apporta une solution au gouvernement de Monrovia. En 1922, les Britanniques voulurent stabiliser et faire monter les prix du caoutchouc dont ils assuraient à l’époque de l’ordre de 75 % de la production mondiale grâce à leurs plantations en Asie du Sud-Est. L’Angleterre était endettée vis-à-vis des États-Unis et avait besoin de recettes complémentaires et régulières.
 Les États-Unis, qui eux consommaient de l’ordre de 75 % de la production mondiale, n’apprécièrent pas du tout cette mesure. Harvey S. Firestone, fabricant de pneus en Ohio chercha quelles solutions lui permettraient d’échapper à cette dépendance. Or le climat et le sol du Liberia se prêtent bien à la culture de l’hévéa, comme l’avait montré la plantation de Mount Barclay à l’époque de la défunte Liberia Development Company de Harry Johnston.
 Harvey Firestone envoya une mission au Liberia pour vérifier la faisabilité d’un projet de plantation. Après une série de négociations, les deux parties aboutirent à un montage en trois points. D’abord Firestone reprenait la plantation de Mount Barclay avec un bail de 99 ans. Ensuite Firestone prenait une option pour un bail de 99 ans sur un million d’acres165. Enfin Firestone s’engageait à construire un port à Monrovia, sous réserve d’une participation à l’investissement de l’État libérien et d’une concession d’exploitation.166 
 Ces dispositions étaient accompagnées une clause financière : un prêt au Liberia de 5 millions de dollars sur quarante ans. Ce prêt était accordé par la Finance Corporation of America. Apparemment le prêteur était distinct de la compagnie Firestone. Les Libériens ne voulaient pas dépendre de la même entité à la fois dans le secteur productif et le secteur financier. Ils avaient cherché une nouvelle fois à obtenir un prêt de l’État américain. Le montage finalement retenu était de nature cosmétique, puisque Finance Corporation of America était en réalité entièrement détenue par Firestone.
 Le prêt est destiné à refinancer le déficit de l’État, à financer la Liberian Frontier Force, à réaliser des investissements en infrastructures et à développer l’agriculture. L’emprunteur doit le rembourser avec ses recettes fiscales courantes collectées par les douanes et l’administration, lesquelles seront supervisées par un conseiller financier et une équipe d’assistants nommés par les États-Unis et payés par le Liberia.
 Ces dernières dispositions – la clause K de l’accord – ont provoqué un tollé dans la classe politique et l’opinion publique au Liberia. Le gouvernement les avait initialement rejetées, mais Finance Corporation of America en avait fait une condition non discutable. Le degré d’implication de l’État américain dans ces négociations fait l’objet de différentes appréciations, mais ne fait guère de doute. Officiellement, le gouvernement américain n’est pas partie prenante, mais fait savoir qu’il n’a pas d’objection au prêt167 .
 Un différent de frontière avec la France sur une petite enclave semble avoir été monté en épingle par le gouvernement pour faire accepter à l’opposition la clause K : les États-Unis allaient appuyer la Liberian Frontier Force, cette aide était indispensable pour contrecarrer la volonté de mainmise sur le territoire par les Français. Les États-Unis ont semblé valider cette instrumentalisation par leur silence168.
 Il est en général considéré que la concession a eu un taux de retour élevé pour Firestone, ne serait-ce que du fait des conditions d’accès au sol169. Mais des dispositions complémentaires rendent l’accord encore plus attractif…170 En effet le gouvernement du Liberia prend des engagements pour fournir des travailleurs pour les plantations. Un Bureau du travail au sein du Ministère de l’Intérieur est créé à cet effet. L’administration dans son ensemble est mobilisée pour fournir de la main-d’œuvre à la concession. Des agents sont envoyés dans les districts et avec l’aide des commissaires du gouvernement et des chefs traditionnels recrutent des travailleurs. La plantation a eu également ses propres équipes de recruteurs ou avait recours à des recruteurs privés, mais tous travaillaient avec l’administration171.
 Le contrat de concession prévoyait que Firestone verse un cent au gouvernement, un demi-cent au commissaire du gouvernement et un autre demi-cent au chef traditionnel pour chaque jour travaillé par un ouvrier recruté par leurs soins. L’incitation pour les recruteurs portait donc sur la durée pendant laquelle le travailleur restait. Un tel dispositif allait se traduire inévitablement par des abus. D’autant que la demande de main-d’œuvre est soutenue. Il existe aussi une activité à l’export, si l’on peut s’exprimer ainsi, et elle est encore plus profitable pour le système de recrutement : c’est un tel circuit à destination de Fernando Po (une île située en face du Cameroun, faisant partie de la Guinée espagnole172) qui allait déclencher un scandale international. On y revient au paragraphe 11.
 
 10. Marcus Garvey et le mouvement Back-to-Africa au Liberia 
  L’Afrique avait pris une importance croissante dans les débats qui agitaient la communauté noire aux États-Unis depuis le début des années 1900. L’esclavage avait fini par être aboli dans les États du Sud. Mais la situation des esclaves libérés, sans emplois, encadrés par les lois ségrégationnistes dites de « Jim Crow », menacés par les lynchages du Ku Klux Klan et les emprisonnements arbitraires de l’appareil policier, était souvent dramatique. Freed but not Free (libérés, mais pas libres…), le titre d’un opuscule de Tobias diffusé en 1898 est un témoignage du ressenti de la communauté noire. Dans ce contexte, le thème de la Terre promise montait en puissance dans tout le pays.
 L’idée d’un exode général vers l’Afrique avait été évoquée, semble-t-il pour la première fois en 1788 par une association de Rhode Island, la Negro Union of Newport. En 1917, l’activiste noir d’origine jamaïcaine Marcus Garvey, créée à New York l’Universal Negro Improvement Association. L’UNIA compte rapidement plusieurs centaines de milliers de sympathisants, des sections internationales, un groupe paramilitaire, l’Universal African Legion, organise des grandes parades dans Lenox Avenue à Harlem.
 Marcus Garvey milite pour le panafricanisme et le retour massif des noirs vers leur continent d’origine, d’une part, pour la libération de l’Afrique occupée par les puissances coloniales, d’autre part : « Nous devons organiser les 400 millions de noirs du monde au sein d’une grande organisation pour planter le drapeau de la liberté sur le grand continent africain… Nous disons à l’homme blanc, qui actuellement domine l’Afrique qu’il est dans son intérêt de partir, parce que nous arrivons… Chaque mètre carré nous appartient, de droit divin ».
 Marcus Garvey, le « Moïse noir », allie le sens de la communication – avec des formules comme « Redemption through Repatriation » par exemple – à l’esprit d’entreprise : il envoie des émissaires au Liberia en 1921 pour présenter son projet aux autorités et organiser l’arrivée d’un premier contingent d’Afro-Américains. Il crée une compagnie maritime, la Black Star Line, qui lance une souscription et achète trois paquebots afin d’assurer le transport des migrants.
 Le gouvernement libérien accueille d’abord favorablement la proposition de Garvey. Des terrains sont identifiés sur lesquels les premiers arrivants pourraient s’installer. Une seconde mission technique de l’UNIA sera envoyée au Liberia en 1924 pour jeter les bases de la première implantation au Cap des Palmes, à l’Est de Harper (c’est-à-dire, ironiquement, sur des terrains qui seront concédés à Firestone).
 Mais entre la mission de 1921 et celle de 1924, le projet a pris du plomb dans l’aile. D’une part, l’association connaît des difficultés de financement et de gestion. D’autre part, le gouvernement libérien s’est rendu compte que les orientations politiques de Garvey ne correspondaient en rien aux siennes et comportaient un réel danger pour le régime. Enfin, la France et l’Angleterre se sont émues des risques de déstabilisation pour leurs colonies ; les États-Unis eux-mêmes ont œuvré contre le projet et ont envoyé comme représentant officiel à une inauguration au Liberia, W. E. B. Dubois, qui était hostile à Garvey et à son association. Le gouvernement du Liberia finalement déclare officiellement son opposition au projet et précise qu’aucun migrant sous la bannière de l’UNIA ne sera accepté.
 Aux États-Unis, le président de la Black Star Line est sous investigations du FBI. Marcus Garvey est accusé de fraude postale (utilisation de la poste fédérale pour distribution d’informations trompeuses) puis fiscale, condamné et emprisonné à Atlanta en 1925. Il est finalement gracié en 1927 par le Président Coolidge et immédiatement expulsé en Jamaïque173.
 On peut noter que l’engouement des Afro-Américains pour le thème de la Terre promise est contemporain de l’élaboration du concept d’État juif par Theodor Herzl. On a déjà mentionné qu’Edward Blyden était un admirateur de Herzl et s’est publiquement prononcé en faveur du sionisme et de la création d’un État juif. Theodor Herzl connaissait vraisemblablement le cas du Liberia, et de façon certaine le cas de Freetown : en effet, en 1903, le gouvernement britannique lui avait fait une offre inspirée de la Sierra Leone. La proposition était de créer une grande colonie juive de peuplement avec gouvernement autonome, mais sous souveraineté britannique en Afrique de l’Est. Cette proposition, connue sous le nom d’Uganda Project a été sérieusement étudiée par Herzl et finalement refusée au cours du sixième Congrès sioniste en 1904174.
 Soulignons enfin qu’une ultime initiative pour organiser un retour massif et organisé des Afro-Américains au Liberia émergea aux États-Unis en 1939 : un sénateur, Theodore Bilbo, introduit au Sénat le Greater Liberia Bill. Le projet consiste à appuyer le départ d’Afro-Américains volontaires au Liberia, et de négocier avec les puissances coloniales d’en accueillir d’autres dans les pays voisins. Le projet de loi prévoyait un milliard de dollars de dépense initiale pour l’État fédéral puis 15 à 20 millions d’engagements annuels sur quarante ans. Une délégation avait été reçue au Liberia par le Président Edwin J. Barclay. La démarche reçut le soutien des successeurs de Garvey à la tête de l’UNIA, et une forte opposition des intellectuels noirs qui raillaient l’alliance des partisans du Back-to-Africa Movement avec un sénateur ouvertement raciste et notoirement affilié au Klu Klux Klan. Le projet a toutefois bénéficié d’un soutien populaire certain auprès des noirs américains, toujours fortement marqués par la crise de 29 et déçus par le New Deal. L’éclatement de la Seconde Guerre mondiale en Europe intervint avant le vote de la loi et mit fin au projet175.
 
 11. Le scandale de Fernando Po et l’enquête de la Société des Nations
  Au cours du XXe siècle, le travail par le système des engagés à temps ou Indenture a été utilisé partout, en Afrique, en Amérique latine, dans les Caraïbes, en Asie, dans l’océan Indien et dans le Pacifique. Des ouvrages comme le canal de Panama pour ne prendre qu’un exemple ont engendré des flux importants de recrutement de travailleurs africains sous contrat. Parallèlement, le travail forcé était largement utilisé en Afrique. Dans les colonies européennes, le développement des concessions et les grands travaux d’infrastructures nécessitaient une main-d’œuvre de plus en plus grande. Les administrations coloniales se sont livrées à des pratiques coercitives qui sont longtemps restées ignorées ou considérées comme normales par les opinions publiques.
 Dès le début du siècle cependant, un certain nombre d’associations humanistes, notamment la Anti-Slavery and Aborigines Protection Society en Angleterre, ont commencé un travail de veille et de dénonciations des pratiques des administrations coloniales. Du côté français, c’est en 1925 qu’André Gide effectue comme chargé de mission par le ministère des Colonies son voyage dans ce qui s’appelle à l’époque l’Afrique équatoriale française. À son retour en 1926, il remet un rapport officiel à l’administration, puis publie ses carnets de route en deux volumes, Voyage au Congo et Le Retour du Tchad176. Ces ouvrages dénonçaient notamment les méthodes de l’administration coloniale et les conditions de travail sur les grands travaux de l’État, mais aussi dans les grandes concessions attribuées à des compagnies privées.
 Voici ce qu’écrivait Gide à Léon Blum en 1927 : « C’est un régime qui est en cause, un régime abominable qui encourage et favorise les pires abus, qui ruine un vaste pays capable de prospérité, qui asservit et exténue tout un peuple… »177 On sait que son réquisitoire, relayé précisément par Léon Blum qui lui consacra pas moins de sept éditoriaux en trois semaines dans le Populaire, eut un impact important sur la vie politique française. Gide fut vivement attaqué par les députés coloniaux. Ses critiques sur l’administration coloniale et le régime des grandes concessions suscitèrent des débats tendus à la Chambre des députés. Elles furent par la suite examinées par le Bureau International du Travail à Genève, dont le directeur, Arthur Fontaine, était une connaissance de Gide.
 C’est à la même époque que le Bureau of International Research de Harvard, avec un appui de la Rockefeller Foundation, commande à Raymond Leslie Buell une enquête sur la situation politique économique et sociale de l’Afrique. L’ouvrage correspondant (plusieurs fois cité ici) The Native Problem in Africa est publié en 1928 et accorde une place importante à la question du travail forcé et aux conditions dans lesquelles il y est fait recours dans l’ensemble des colonies européennes et du Liberia.
 Dans ce contexte général, il n’est pas autrement étonnant que le Liberia ait eu depuis déjà longtemps recours au travail forcé d’une part, à l’envoi de travailleurs sous contrats à l’étranger d’autre part178. Une convention portant sur l’exportation de travailleurs sous contrat entre l’État libérien et les Espagnols de Fernando Po avait été signée en 1914, et est restée en vigueur jusqu’à 1928. Le scandale qui a éclaté portait donc non pas sur les principes, mais sur les conditions dans lesquelles le recrutement était fait et auxquelles étaient soumis les travailleurs.
 En 1927, les élections présidentielles voient la réélection de Charles D.B. King contre son opposant, Thomas J.R. Faulkner. Ces élections ont été outrageusement frauduleuses179 et Faulkner part aux États-Unis pour dénoncer les agissements du groupe au pouvoir à Monrovia. Il publie aussi dans un journal américain un récit des méthodes utilisées pour le travail forcé au Liberia. Cet article attire l’attention des Britanniques et cause beaucoup d’embarras au gouvernement américain qui craint que l’accord Firestone ne soit impacté par cette affaire. Cette crainte est d’autant plus justifiée que les conclusions du rapport Buell commencent à être diffusées au même moment, et qu’elles sont des plus critiques, on vient de le voir. Le gouvernement américain – qui est en fait au courant depuis longtemps des abus qui ont lieu au Liberia, ne serait-ce que par les rapports qu’il reçoit de son représentant à Monrovia – décide avec le plein accord de Harvey Firestone de prendre les devants, de faire éclater l’affaire et d’appuyer une demande d’enquête auprès de la Société des Nations180 .
 Le Département d’État des États-Unis informe donc par dépêche le secrétaire d’État du Liberia que son « attention a été attirée par certaines déclarations émanant de sources diverses et paraissant en tous points dignes de foi. Ces déclarations indiquent nettement que la situation créée par la prétendue “exportation” de main-d’œuvre du Liberia à Fernando-Po a amené le développement d’un régime qui ne semble guère différent de la traite organisée des esclaves et que, dans l’application de ce régime, il est fait constamment et systématiquement appel aux services des troupes de frontières libériennes, ainsi qu’à l’aide et à l’influence de certains hauts fonctionnaires du gouvernement181 ».
 Face à une accusation aussi directe, le Président King est contraint de recourir à la solution qui lui est suggérée parallèlement et demande une mission d’investigations sous l’égide de la Société des Nations.
 La Société des Nations s’est dotée d’une Commission de l’Esclavage depuis 1924. Celle-ci a eu connaissance de beaucoup d’informations de première ou de seconde source sur la situation en matière d’esclavage au Liberia, « qui n’est pas sans être inquiétante »182. Ces informations venaient de plusieurs côtés. Pour s’en tenir aux sources directes, mentionnons entre autres possibilités, l’Anglais Henry F. Reeves, le Français Maurice Delafosse et l’Américain Elie Garcia.
 Henry Reeves était un ingénieur britannique qui avait travaillé pour la commission anglo-française sur la frontière de 1895-1896, puis pour la Liberian Development Company. Dans cette dernière fonction, il avait parcouru tout l’intérieur du pays. Il a publié en 1923 un véritable « J’accuse » (il utilise la formule en français, faisant ainsi référence au célèbre article d’Émile Zola à propos de l’Affaire Dreyfus)183 contre le pouvoir de Monrovia, dénonçant entre autres le recours à la force armée pour faire des profits dans la déportation d’individus, l’oppression générale des indigènes, la participation à des sociétés secrètes et la tolérance au système de l’esclavage…184 
 Maurice Delafosse, on l’a déjà mentionné, est connu pour ses travaux d’ethnologue et de linguiste. Il a séjourné au Liberia en tant que consul entre 1897 et 1899. Il avait écrit ceci des Libériens : « Ils pratiquent l’esclavage, eux dont la raison d’être repose sur les théories anti-esclavagistes, et ils traitent leurs esclaves avec une cruauté et une sauvagerie qui ont pu se rencontrer chez les blancs au temps de la traite, mais qui n’existent pas chez les indigènes »185. Au moment où l’affaire est portée devant la Société des Nations, Maurice Delafosse était un des membres de sa Commission de l’Esclavage.
 Elie Garcia est un Afro-Américain qui est venu au Liberia en mission pour le compte de l’Universal Negro Improvement Association afin d’y étudier la faisabilité du projet qu’on a évoqué dans le paragraphe précédent. Il écrivait ceci dans une correspondance privée en 1921 : « les Américano-Libériens utilisent les autochtones comme esclaves, et la mise en gage d’humains (chattel slavery) existe encore ici… Ils achètent des hommes ou des femmes pour les servir, et le plus insignifiant Américano-Libérien a une demi-douzaine d’hommes à son service »186.
 Jusqu’à ce moment, les autorités libériennes avaient laissé entendre que ces propos n’étaient que des rumeurs malveillantes propagées par des auteurs travaillant pour les deux puissances coloniales cherchant des prétextes pour mettre la main sur la République noire. Le fait que les États-Unis relaient officiellement ces accusations était grave pour Monrovia, qui ne pouvait plus se défendre de la même façon. Et comme le souligne la Société des Nations elle-même, « le fait que cette République ait été fondée pour offrir aux nègres américains un refuge contre l’esclavage conférait une importance particulière aux accusations persistantes… »187 
 C’est donc dans un contexte tendu qu’une Commission d’enquête est constituée. Après une phase de négociations entre les parties prenantes sur sa composition, un accord est trouvé sur trois personnes : Cuthbert Christy, un médecin et zoologiste anglais, connu notamment pour ses travaux sur la maladie du sommeil et ses explorations en Afrique centrale ; Charles S. Johnson, un sociologue et universitaire afro-américain, connu pour son engagement en faveur des droits civiques188 ; et enfin Edwin J. Barclay, ancien secrétaire d’État du Liberia, et à ce titre ayant été très impliqué dans les négociations de l’accord Firestone. La direction de la Commission était assurée par Cuthbert Christy.
 La Commission passa quatre mois dans le pays, visita plusieurs comtés, tint des réunions réunissant plus de 800 personnes, réalisa plus de 260 auditions de témoins individuels. La Commission s’est plaint « de menées fréquemment tendancieuses qui, parfois, ont abouti à la fabrication de documents officiels émanant soi-disant de gouvernements représentés dans l’enquête et révélant de prétendus desseins politiques »189. Le rapport reprend des extraits de réunions ou d’entretiens.
  
 Les constatations de la commission sont présentées en sept points dont on extrait les éléments essentiels ci-après190.
  Sur l’existence de l’esclavage au Liberia. « Bien que l’esclavage dans son acception classique qui comporte l’idée de marché d’esclaves et de trafiquants n’existe plus au Liberia, l’esclavage existe dans la mesure où l’on constate l’existence d’un esclavage domestique d’une tribu à l’autre ou au sein de chaque tribu. La mise en gage est admise dans le régime social de la République. (…) ».
  Sur son encouragement par le gouvernement. « La Commission constate que l’esclavage est réprouvé par le Gouvernement dans la mesure où tout esclave peut faire appel aux tribunaux pour être affranchi. (…) ».
  Sur l’implication de personnalités dans ce régime. « Il existe des preuves qu’un certain nombre d’Américano-Libériens prennent des indigènes en gage et que dans certains cas ils ont fait un abus criminel de ce système, en prenant des femmes pour gage et en les faisant servir à attirer des travailleurs masculins sur leurs terres. (…) ».
  Sur le travail forcé et les conditions de sa mise en œuvre. « Le travail forcé est utilisé pour les travaux publics et le portage. Le recrutement et l’utilisation immodérés de cette main-d’œuvre sont souvent accompagnés de mesures d’intimidation systématique ainsi que de mauvais traitements de la part des fonctionnaires du Gouvernement, des messagers et des soldats des troupes de frontière. Dans un grand nombre de cas, la main-d’œuvre recrutée par les inspecteurs de comté et les commissaires de district pour des fins publiques a été utilisée, à titre privé, dans les fermes et plantations des hauts fonctionnaires du Gouvernement et de particuliers ; que jamais cette main-d’œuvre n’a été payée, bien que le travail payé puisse exister dans les plantations, et que, d’autre part, dans le Maryland, certains travailleurs ont été obligés de verser de fortes sommes aux propriétaires de plantations pour être libérés d’un engagement durant lequel ils ne recevaient ni salaire ni nourriture ».
  Sur l’expédition de main-d’œuvre, en vertu d’un contrat, à destination de Fernando Po conformément au contrat conclu avec l’Espagne, ou vers tout autre territoire étranger. « Le recrutement d’une grande proportion de travailleurs engagés par contrat et expédiés à destination de Fernando Po et du Gabon français en provenance des comtés du sud du Liberia a été accompagné de mesures de contraintes criminelles qui se distinguent à peine de razzias et de la traite des esclaves ; en outre, les travailleurs sont fréquemment trompés sur le lieu de leur destination.
  Sur le recours par les plantations privées ou prises à bail à de la main-d’œuvre forcée en vertu de pouvoirs conférés par le gouvernement. « La Commission n’a pas eu la preuve que la Compagnie des plantations Firestone emploie, en connaissance de cause, de main-d’œuvre qui ne soit pas volontaire. Toutefois tel n’a pas été toujours le cas lorsque le recrutement s’effectuait en vertu de règlements du Gouvernement sur lesquels la Compagnie n’exerçait que peu de contrôle. Enfin, elle constate que tous les travailleurs sont libres de quitter leur travail à volonté ».
  Sur le recrutement de la main-d’œuvre avec l’aide des troupes de frontières libériennes ou d’autres personnes occupant des postes officiels. « Le vice-président Yancy et d’autres hauts fonctionnaires du Gouvernement du Liberia (…) ont permis l’utilisation des troupes de frontières libériennes en vue d’exercer une contrainte physique sur les hommes travaillant à la construction des routes, en vue d’intimider les indigènes des villages, d’humilier et d’avilir les chefs, d’emprisonner les habitants, de convoyer jusqu’à la côte des groupes d’indigènes capturés et, une fois là, de les garder jusqu’au moment de l’embarquement ».
  
 Le rapport se poursuit par une série de suggestions et de recommandations sur lesquelles on reviendra. Faisons une pause ici pour commenter les conclusions de la Commission et examiner les conséquences qu’elles vont avoir.
 Pour les États-Unis, c’est une opération plutôt réussie. La publication du rapport est un soulagement : la plantation Firestone est mise hors de cause, le gouvernement américain n’est pas impliqué. L’accord général et la clause K ne sont pas mentionnés.
 Pour le Liberia, c’est un coup dur. L’image du pays à l’international est profondément atteinte. « Des descendants d’esclaves américains ont maintenant des esclaves et organisent des razzias » s’emporte Lady Simon191 dans des interventions publiques, relayées par des articles dans la presse aux États-Unis192. Plus généralement, la légitimité politique du régime et la viabilité économique du pays sont en question.
 Avant de revenir sur les suites de la crise, il paraît utile, pour la bonne compréhension du contexte, de revenir sur certains points mentionnés dans les conclusions du rapport.
 Des précisions ou commentaires tout d’abord sur les notions de « mise en gage » et d’esclavage domestique. La mise en gage est la traduction de l’anglais pawning. Le pawn (gage, nantissement) est une pratique ancienne sur la côte, où l’échange d’otages était utilisé pour garantir la sécurité d’une transaction entre Africains et Européens par exemple. Au début de la traite, le nantissement pouvait être une somme d’or qui était mobilisée en garantie jusqu’à la livraison des captifs par exemple. Au XXe siècle, on entend par pawning le fait de rembourser une dette ou d’obtenir un paiement ou d’acheter des services en donnant quelqu’un, le plus souvent un enfant, en esclave à une autre personne pour une durée indéterminée. Le pawn system, inscrit dans les traditions culturelles et sociales, est légal au moment où la Commission publie son rapport. Le pawning est souvent associé, comme ici dans le rapport de la commission, avec l’esclavage domestique. Celui-ci, en vertu du fait qu’il existe dans les sociétés traditionnelles depuis toujours, a été parfois présenté comme une coutume respectable. Il s’agirait en somme d’une version douce de l’esclavage : dans les sociétés d’Afrique de l’Ouest, l’esclave domestique ferait partie intégrante de la famille étendue. Or, cette présentation des choses est discutable193. Et quand bien même elle serait juste, l’esclavage domestique, tout doux et traditionnel qu’il soit, reste un esclavage, et en tant que tel, par essence, condamnable. Esclavage domestique et pawning ont donné lieu à des abus de toutes sortes, dont faisait d’ailleurs état les témoignages présentés dans le rapport.
 Un éclairage ensuite sur ce que le rapport qualifie de « mesures de contraintes criminelles qui se distinguent à peine de razzias et de la traite des esclaves » dans le cadre du recrutement de main-d’œuvre. Une série de témoignages recueillis par le membre américain de la Commission (Charles S. Johnson) permet de reconstituer un épisode de la campagne de recrutement pour Fernando Po et des méthodes utilisées. Dans le secteur de Wedabo, à proximité du Cap Palmas, à la suite d’un conflit entre deux groupes ethniques deux hommes avaient été tués. Le chef est convoqué à Monrovia. Le village se voit notifier une amende, et l’obligation de livrer les meurtriers. Si ces conditions ne sont pas réunies, le village sera détruit. Le chef est gardé en otage et mis en prison. Le village n’arrive pas à réunir le montant de l’amende. L’inspecteur du Comté, Yancy (c’était juste avant qu’il ne devienne vice-président) propose de leur avancer la somme contre l’envoi d’un contingent d’hommes à Fernando Po. Il exige 500 hommes, et promet d’envoyer un bateau. Le Montserrat, un vapeur espagnol arrive effectivement à Wedabo Beach, Yancy à bord. Les hommes n’étant pas là, Yancy menace de bruler tous les villages le lendemain. Il prend en otage sur le bateau les responsables. Ceux-ci envoient des messagers partout pendant la nuit pour demander aux hommes de venir afin de sauver les villages. Au matin 316 hommes sont réunis sur la plage et embarqués. Revenu plusieurs mois après, Yancy exige les 200 hommes manquants. Le chef, sorti de prison entre-temps, réplique que c’est impossible qu’il n’y a plus de jeunes. Yancy lance un détachement de la Liberian Frontier Force, qui se livre à différentes exactions et destructions, tue du bétail pour se nourrir, et revient avec douze vieillards. Ceux-ci sont pris en otage, emprisonnés à Harper où ils resteront deux mois jusqu’à ce que 200 jeunes soient finalement réunis. Un des résultats de cette politique est la dévitalisation de la région. Charles S. Johnson demande à visiter un village. Celui-ci lui paraît à l’abandon, et sur les 650 habitants qu’il recense, il y a 30 % de femmes de plus que d’hommes, et 50 % dans la tranche d’âge 20 à 40 ans (soit 150 femmes pour 100 hommes)194.
 Les témoignages de ce genre abondent. La Head Money195 était devenue la principale ressource du pays, et les membres du gouvernement comme les élites y étaient fortement impliquées. Dans le cas de Fernando Po par exemple, un contrat a été signé en 1928 entre des planteurs espagnols avec une compagnie privée libérienne. Celle-ci est dirigée par un ancien vice-président et actuel ministre des postes Samuel A. Ross. Sont partenaires, entre autres, le frère du Président King et Allen Yancy, qui, comme on vient de le voir, parallèlement à ses fonctions officielles, dirigeait les opérations de recrutement pour la compagnie depuis Cap Palmas. Le contrat portait sur le recrutement de 3 000 travailleurs sur deux ans. La compagnie était rémunérée à la tête, avec un bonus pour les deux étapes de 1 500 têtes. Le transport par bateau entre Harper ou Greenville était à la charge de la partie espagnole. La compagnie payait les taxes à l’État sur la base de la tête exportée.
 Entre avril 1928 et la fin 1929 et dans le cadre de ce contrat, la compagnie a envoyé 2 430 hommes à Fernando Po196. Mais ce n’était qu’une partie des flux. D’autres agents opéraient sur le territoire, comme par exemple Al-Haj Massaquoi, qui représentait la E. & H. Nissen Line au Liberia. La Nissen Line avait des concessions en Afrique centrale et Massaquoi a envoyé 140 travailleurs à destination de Libreville, sans leur préciser toutefois la véritable destination au départ197. Surtout, ces recrutements effectués par des compagnies privées autorisées par l’État font suite à une longue période pendant laquelle le Liberia dans le cadre de la convention de 1914 avec Fernando Po a exporté des milliers de jeunes travailleurs.
 Le rapport de la Commission soulignait : « Il est démontré que pendant une période le « recrutement » se pratiquait largement et constituait une source de revenus immédiats, donnant ainsi une confirmation à l’affirmation assez tragique formulée sérieusement par un homme d’État, d’après laquelle la main-d’œuvre est le principal article d’exportation du pays ». Il ajoutait : « (…) l’âpreté au gain a conféré à ce trafic un caractère tel qu’il est difficile de le distinguer de l’esclavage, et que ce trafic ne pouvait s’exercer avec une efficacité aussi tragique que grâce au concours des organes et des services du gouvernement »198.
 En fait, comme le souligne Amos Sawyer, ce n’est pas seulement l’appareil d’État et ses proches qui profitent de l’activité de l’export de main-d’œuvre, mais également une grande partie de la société : les avocats qui travaillaient pour les compagnies de recrutement et pour les compagnies de navigation, les juristes qui établissaient les affidavits (déclarations sous serment) obligatoires, les agents et intermédiaires en tous genres, les privés qui avaient créé des hébergements pour les travailleurs pendant leur regroupement, sans oublier les officiers de la Frontier Force.199 
 L’impact de ce trafic d’humains a été d’autant plus important que l’Indirect rule et son système d’incitations en favorisaient la mise en œuvre et l’efficacité. Les conséquences sur les sociétés autochtones ont été dramatiques. Le rapport de la Commission les évoquait en ces termes : « On pourrait parler longuement du danger qui apparaît partout pour le développement général économique du pays, des villages déserts, des exploitations agricoles abandonnées, de la “disette”. Tout au moins, un élément important de la population indigène du pays envisage avec tourment et inquiétude cet abus général des institutions par lequel la population est gouvernée. (…) Non seulement ils [les indigènes] ont déserté leurs villages pour se réfugier dans la brousse, qui est plus sûre, mais ils désertent aussi le pays. »
 Après une telle mise en cause et un tel scandale international, l’exécutif ne pouvait qu’être lui-même attaqué. Si le vice-président Yancy était nommément impliqué par le rapport ce n’était pas le cas du Président King. Il voulait obtenir de Samuel Ross, qui dirigeait la compagnie de recrutement, une lettre le dédouanant de toute complicité dans le trafic. Samuel Ross mourut mystérieusement à Monrovia200.
 Lorsque le rapport fut rendu public, il suscita une grande émotion dans le pays. L’opposition organisa des réunions publiques, condamnant le gouvernement pour sa complicité dans le trafic, demandant la démission du président et du vice-président, la poursuite des agents de l’administration impliqués. Une ligue de citoyens constituée à cette occasion demande la nomination d’un gouvernement provisoire et l’organisation d’élections. Elle propose aussi un programme de réformes dans l’administration de l’intérieur, l’interdiction de la mise en gage et de l’esclavage domestique.
 Thomas Faulkner, du People’s Party, avait le profil de ce président provisoire. Il était des plus légitimes, ayant été comme on l’a vu évincé de la présidence par des élections truquées. Il était revenu des États-Unis et assumait avec dignité et courage le fait d’avoir été le délateur. Charles S. Johnson a écrit : « L’homme le plus haï et le plus seul de la République était Thomas J.R. Faulkner (…), le citoyen libérien qui le premier avait apporté des accusations contre son gouvernement à la porte du gouvernement américain et de la Société des Nations. (…) Courageux, actif et fort en dépit de ses soixante ans, ami des autochtones et ennemi de l’administration (…), il s’opposait à la dictature de King et du Whig Party avec un acharnement croissant. (…) Il a été menacé d’être poursuivi pour trahison, il y a même eu une tentative d’assassinat, mais Faulkner continue sans relâche son pénible, mais salutaire rôle (…) Il était l’homme le plus utile du pays »201.
 Le True Whig Party, c’est-à-dire le groupe qui tient le pouvoir, a perçu le danger. La démission semble avoir été imposée à Charles King. « Des pouvoirs plus forts que le Président sont intervenus. À Monrovia, la loge maçonnique – Ordre des Maçons Anciens, Francs et Acceptés – se réunit202. Le grand maître pressa King – lui-même ancien grand maître – de faire ce qu’il y avait de mieux pour le régime ». Le vice-président Yancy démissionna, puis le Président King présenta sa démission devant l’Assemblée203.
 La charge de remplacer le Président démissionnaire pour mener son mandat à terme revenait au porte-parole de la Chambre des représentants. Celui-ci avait inexplicablement quitté la capitale…204 C’est le secrétaire d’État Edwin Barclay qui est nommé à la tête de l’État.
 À l’issue de cette longue et pénible crise, on aurait pu attendre une alternance et un renouvellement du personnel politique. Il n’en a rien été. C’est même l’inverse qui s’est passé. L’oligarchie en sort renforcée. Et elle est déterminée à garder le contrôle.
 
 12. La consolidation du pouvoir absolu
  En mai 1931, fin de la présidence par intérim, les élections présidentielles seront organisées. Elles sont gagnées largement par Edwin Barclay. Thomas Faulkner, qui se présentait pour l’opposition, dénonce un nouveau bourrage des urnes. Le régime n’en a cure. Pendant les cinquante ans à venir, le Whig Party va exercer un pouvoir absolu sur le pays, sans partage et sans état d’âme.
 Ni les États-Unis ni l’Angleterre n’ont reconnu officiellement le nouveau régime. La diplomatie britannique est particulièrement active. Elle exerçait une forte pression pour que le Liberia accepte une supervision de gouvernement par la Société des Nations, et que le Liberia accepte les recommandations faites dans le cadre de la Commission Christy. Cette supervision serait accompagnée d’un prêt accordé sous l’égide de la Société, qui permettrait de renégocier le prêt Firestone, dont le Liberia n’arrivait pas à rembourser les échéances. Edwin Barclay fit une requête en ce sens, et un Comité pour le Liberia fut créé pour traiter de la situation financière du Liberia. Ce Comité de trois personnes a été placé sous l’autorité du français Henri Brunot.
 La solution des problèmes financiers du pays se jouait au milieu d’un jeu d’acteurs et de positionnement complexe. Chaque partie prenante avait sa propre stratégie, voire plusieurs stratégies parce que les positions nationales n’étaient pas toujours homogènes. Le Liberia voulait avant tout échapper à toute forme de supervision qui aurait pu conduire à un mandat et à la perte de son autonomie. L’Angleterre voulait la fin de la mainmise de Firestone sur les finances du pays, et si possible l’affaiblissement de la Concession. La France voulait, comme l’Angleterre, limiter l’influence des États-Unis. Firestone mettait la pression sur son gouvernement et l’appelait à protéger les intérêts américains y compris en intervenant directement.
 En 1932, un nouvel épisode dramatique intervint. Le régime Barclay et son administration s’étaient laissé aller à prendre des mesures de représailles contre les gens qui avaient témoigné dans les entretiens avec la Commission Christy. Ce risque avait été perçu par les intéressés eux-mêmes au moment des dépositions. Un chef dans le Maryland avait déclaré : « On nous a dit que si nous parlons, nos villages seront incendiés. J’ai réfléchi longtemps à cela et maintenant je dis : “Que ce soit un événement historique et que nos enfants apprennent que les villages du peuple de… ont été détruits ce jour parce qu’ils ont fait connaître leurs griefs” »205. Les menaces ont été mises à exécution, dans des proportions difficiles à déterminer a posteriori. Les violences de la Frontier Force semblent en tout cas se concentrer sur la population des Grebo et des Kru. Le porte-parole de ces derniers, Didwo Twe, a écrit à Charles S. Johnson en tant que membre de la Commission pour l’informer que des raids de représailles avaient lieu206. Ceux-ci sont à bout et ne supportent plus les limitations à leurs libertés et la pression fiscale. Les Kru cherchent une nouvelle fois à se libérer de l’oppression du pouvoir de Monrovia. Mais Edwin Barclay a fait voter une loi anti-sédition. En 1932 un mandat d’arrêt est lancé contre Twe, qui s’enfuit en Sierra Leone.
 Entre-temps un nouveau scandale a éclaté, la Frontier Force est une nouvelle fois accusée d’abus et de violences envers les Kru. On parle à nouveau d’une guerre des Kru. Le colonel Elwood Davis, un ancien de la cavalerie américaine qui commande la Frontier Force, a été envoyé avec un détachement de 200 hommes pour rétablir l’ordre à Sasstown, d’où le collecteur des taxes portuaires et de la douane aurait été chassé. Des combats éclatent dans des circonstances controversées, la ville est en tout cas brulée, ainsi que deux villages de pêcheurs. Les troupes se livrèrent ensuite à des opérations punitives dans les environs.
 Ces nouvelles déclenchent une salve de réactions indignées des puissances étrangères. Les gouvernements américain, anglais, allemand et français envoient aux autorités de Monrovia une protestation officielle contre « les atrocités, abus, violences inexplicables qui ont été reportées de sources dignes de foi ». Ils demandent l’envoi d’une commission d’enquête. Edwin Barclay doit accepter cette nouvelle commission, mais envoie parallèlement une autre commission.
 La commission nationale fait porter la responsabilité des événements sur l’activité séditieuse d’agitateurs venus de l’extérieur et le refus des habitants de payer leurs taxes. Le rapport de la commission internationale, dont l’auteur est le vice-consul anglais Rydding, est plus conclusif. Il fait d’abord remarquer qu’il a eu du mal à obtenir des témoignages, les habitants exposant leur peur des représailles. Il expose ensuite les faits tels qu’il a pu les reconstituer. Le colonel Davis avait fait arrêter 50 habitants de Sasstown pour propagande et pratiques séditieuses. Quarante et un villages ont été brulés, et un total de 141 personnes – hommes, femmes et enfants – ont été tuées. Il ajoute qu’une fois que les hostilités ont éclaté, les opérations semblent avoir été conduites de façon impitoyable, dure et violente sans considération pour la vie des innocents, des femmes et des enfants. Il estime à 12 000 les personnes qui se sont réfugiées dans la brousse depuis des mois où elles survivent difficilement et souffrent de malnutrition.207 
 Le rapport Rydding déclenche une seconde mission sous l’égide de la Société des Nations, en accord avec le gouvernement libérien. Melville Mackenzie, un Anglais qui était membre de la Commission Brunot, est envoyé pour examiner la situation plus avant et si possible établir une paix entre les parties prenantes. En dépit de rapports tendus avec le gouvernement, Mackenzie parvint à faire accepter une trêve entre Monrovia, les Kru et les Grebo d’une part, entre les différentes factions à l’intérieur des groupes ethniques d’autre part. La trêve était signée pour un an. Les habitants qui avaient fui pouvaient retourner cultiver leurs champs. Le gouvernement s’engageait à ne pas effectuer de représailles. Dans son rapport de mission, Mackenzie insistait sur le caractère temporaire de la trêve et mettait en garde contre une reprise des opérations de la Frontier Force.208 
 Des incidents éclatèrent en effet à nouveau. Les Kru étaient encore plus fragilisés parce que Mackenzie avait obtenu leur désarmement dans le cadre de la trêve. De nouvelles rumeurs d’exactions et de représailles par la Frontier Force circulaient. En 1934, la délégation américaine à Monrovia reçoit une délégation de Kru qui demandaient assistance : « un des messagers, un vieux et digne chef, éclata en larmes en disant qu’ils allaient tous être tués si on ne venait pas bientôt les aider de l’extérieur »209 . Le gouvernement libérien de son côté répondait aux rumeurs que tout était normal dans le pays, à l’exception de quelques conflits entre sous-groupes ethniques qu’il était de sa responsabilité de régler.
 Sir John Simon, le responsable de la diplomatie anglaise, continuait à militer pour une supervision de la situation sous l’égide de la Société des Nations. Mais le plan que cette dernière avait présenté dans le cadre de la Commission Brunot avait échoué. La position américaine avait évolué. L’intervention directe que Harvey Firestone avait réclamée et continuait à réclamer à l’administration Hoover n’était plus de mise. En 1933, Franklin Delano Roosevelt a été élu président. Les États-Unis, empêtrés depuis 1915 dans une occupation d’Haïti qui leur avait doublement coûté au plan financier et au plan politique, étaient en train d’évacuer l’île. Il n’était pas question de se relancer dans une autre opération à l’extérieur.
 La protection des intérêts américains a été cependant pleinement assurée par la négociation. L’économie mondiale se relevait de la crise de 1929. La demande de caoutchouc était en forte hausse, et avec elle, les cours. Les recettes de l’État libérien augmentaient. Avec le départ de Hoover, Harvey Firestone avait perdu son principal soutien. En 1934, le gouvernement américain envoie un émissaire pour entamer des discussions avec les autorités de Monrovia. Le colonel Harry McBride, un diplomate connaissant déjà le Liberia, arrange un compromis entre Firestone et le Liberia. Le prêt de la Finance Corporation of America est réaménagé, le retour financier sur l’exploitation de la concession pour le gouvernement libérien est revu à la hausse. Cette transaction réussie est scellée par la reconnaissance du régime Barclay par les États-Unis.
 Pour les Anglais, cet accord, qui constitue un échec diplomatique, ouvre de nouvelles interrogations. Ne pas reconnaître le régime Barclay alors que les États-Unis l’ont fait, c’est laisser ces derniers occuper seuls le terrain sur le plan économique. Or des travaux de prospection récents font entrevoir de fortes potentialités au Liberia. Une concession d’exploitation d’une mine de diamants serait à la portée d’une compagnie anglaise. La diplomatie anglaise poussée par les intérêts économiques nationaux commence à envisager de se dégager de la défense des intérêts des autochtones oppressés au profit de la promotion des intérêts des entrepreneurs anglais.
 Cependant l’opinion publique anglaise est encore très mobilisée en faveur des Kru, et la reconnaissance officielle du régime Barclay par le gouvernement de Londres ne pourra venir que plus tard. Sur place, le vieux chef Juah Nimley qui dirigeait la rébellion depuis 1931 était toujours retranché à Sasstown. Il continuait à envoyer des appels à l’aide. En 1934, il avait envoyé un courrier à Lord Cecil qui dirigeait le Comité Liberia à la Société des Nations : « il est certain que nous allons être arrêtés comme les chefs Nana Kru qui sont maintenant détenus à Sinoe, et à la fin nous pourrions bien être tués comme les 75 chefs qui ont été invités à une “conférence de paix” à Sinoe, mais furent arrêtés puis exécutés en 1916 »210. Les associations abolitionnistes et humanitaires anglaises suivaient les événements du Liberia avec attention. L’Anti-Slavery and Aborigines Protection Society qui était la plus importante et la plus active d’entre elles était engagée dans un suivi rapproché des affaires libériennes avant la saisie de la Société des Nations et la Commission Christie. Elle n’accordait que peu de crédit aux déclarations du gouvernement libérien. Il semble que ce soit elle qui ait commandité le voyage à travers le Liberia qu’a fait en 1935 un jeune écrivain nommé Graham Greene, ceci dans le but d’avoir une appréciation indépendante de la situation dans le pays.211 
 Graham Greene, qui voyage avec une cousine, débarque à Freetown. Il rejoindra Pendembu par le train et passera au Liberia par la frontière nord. Son itinéraire passe par Ganta, qu’il atteint en traversant une partie du territoire de la Guinée, puis redescend jusqu’à Grand Bassa, où il reprendra un bateau pour Monrovia. Green a lu le Blue Book de l’administration anglaise, qui fait état de la situation à Sasstown et des faits qui sont reprochés au colonel Davis. Sa visite a été annoncée. À Freetown, il est attendu par un émissaire, un Kru libérien que Green appelle « Mr D. ». Mr D. est probablement Didwo Twe, toujours en exil à Freetown à cette date, qui a été informé du voyage de Green par l’Anti-Slavery and Aborigines Protection Society. Celle-ci a également fourni à Green une lettre d’introduction pour Juah Nimley, caché quelque part dans la brousse en pays Kru. Mr D. informe Green qu’aucun blanc n’est autorisé à voyager en pays Kru. Il lui recommande de prendre le bateau à Grand Bassa et de se faire débarquer à Sinoe. De là, il pourrait rejoindre Nana Kru et quelqu’un le conduirait dans le refuge de Nimley. Green raconte : « Il est évident qu’il (Mr.D.) était particulièrement attaché à me faire passer par Bellivella (Belle Yellah) où se trouvait le camp de concentration pour les prisonniers politiques qui avaient donné des preuves à la Commission d’enquête de la Société des Nations sur l’esclavage dans la République. » Mr. D. ajoutait : « Ils devront vous inviter dans le camp pour la nuit, et comme cela vous pourrez fouiner un peu et voir des choses »212. C’était probablement surestimer les capacités de Greene, qui ne fera rien de tout cela. À la fin de sa traversée du pays, il rencontrera le colonel Davis, surnommé selon lui « le dictateur de Grand Bassa » à la fois par ses admirateurs et ses ennemis. Il boira force whisky avec Davis, à qui il trouve « de la personnalité » et « quelque chose de séduisant »213. Il l’interroge sur le rôle de la Frontier Force, et Davis lui donne naturellement la version officielle libérienne, déjà communiquée à la Société des Nations. Greene prend le bateau à Grand Bassa pour Monrovia et passe devant Sinoe sans une pensée pour Nimley et Belle Yellah.
 La nonchalance de Graham Greene dans ces circonstances est la manifestation d’un désengagement général de la communauté internationale vis-à-vis des autochtones du Liberia. Les événements se succèdent en Europe. Hitler est arrivé au pouvoir en Allemagne et Mussolini en Italie. La France de 1936 et du Front populaire a d’autres préoccupations. La Société des Nations est affaiblie par ses échecs, notamment son incapacité à empêcher l’invasion italienne en Abyssinie et arrêter la guerre civile espagnole. Dans ce contexte, le sort des Kru et des Grebo du Liberia passe au second plan. Edwin Barclay, qui a joué la montre avec habileté dans ses rapports avec la communauté internationale, profite de cette nouvelle donne.
 Juah Nimley est finalement arrêté dans son fief. « Merveilleux Nimley » – tel était sur surnom – est envoyé en exil, comme ses seconds Santi et Parle Weah. Juah Nimley, âgé et malade fut autorisé en 1937 à retourner à Sasstown où il mourut peu après. Le régime de Monrovia, à ce stade, ne craignait plus les chefs traditionnels ou les révoltes que la Frontier Force pouvait réprimer désormais à coup sûr. Pour l’oligarchie, le danger venait d’une nouvelle génération d’autochtones, les « éduqués » ou « civilisés ». Ceux qui ont été formés dans les écoles des missions, qui parfois ont pu se rendre à l’étranger pour faire des études supérieures. Ils sont susceptibles de défendre les intérêts des membres de leurs communautés, de les organiser, de les représenter à l’étranger. La loi anti-sédition leur est destinée. On a déjà évoqué la figure de Didwo Twe, qui avait fait des études supérieures aux États-Unis et soutenait la cause de l’indépendance des Kru ; il y avait Francis Morais, qui avait fait des études supérieures en France et qui défendait les Grebo ; et aussi Nathaniel Massaquoi, qui avait fait des études supérieures en Allemagne et avait créé une association de jeunes. Tous furent soit accusés de sédition ou d’avoir comploté pour tuer le président, connurent des procès ou la prison ou l’exil214.
 Le pouvoir du président s’étend à tous les domaines. La loi anti-sédition permet de poursuivre et d’emprisonner les opposants ou les récalcitrants. La presse privée a été interdite. L’imprimerie – celle qui imprime entre autres les bulletins de vote – est contrôlée par l’État. Les fonctionnaires sont nommés par le président, les chefs également. Edwin Barclay, qui on l’a vu n’aurait pas dû en théorie succéder à King, s’est fait élire ensuite dans des élections contestées, puis a fait passer aux élections suivantes la durée de son second mandat de quatre à huit ans. Il restera au pouvoir jusqu’en 1943.
 
 13. Épilogue
  Un tel régime pourrait sans doute être qualifié de dictature. Amos Sawyer, l’éminent universitaire et homme politique libérien215 que nous avons cité maintes fois ici, préfère utiliser le terme d’autocratie. Selon lui, dans son sens original, l’autocratie « n’est pas en soi despotisme ou tyrannie, mais peut facilement y conduire »216. Nous préférons nous référer ici à la définition de Gordon Tullock, pour qui « le terme autocratie englobe le pouvoir héréditaire et la dictature »217. Les dictatures ont par essence un problème de stabilité. Tullock souligne qu’une des façons de se protéger des coups d’État est de rendre très couteuse toute conspiration, par exemple de mettre en place une loi contre la sédition qui permette d’exiler tout rival potentiel avant qu’il n’ait pu trouver des appuis au sein de l’élite218. C’est exactement ce qu’a fait l’oligarchie libérienne.
 Quel que soit le terme qu’on utilise, il reste que ni autocratie ni dictature ne sont des régimes de liberté. C’est le premier constat qu’on peut faire à ce stade de l’histoire du Liberia : ce pays, supposé par son nom porter au plus haut l’idée de liberté, s’est livré au trafic d’humains et s’est doté d’un régime liberticide. La liberté apparaît comme une victime collatérale de cet échec par rapport aux ambitions de départ. La liberté en soi, en tant que concept, a été trahie.
 Les victimes directes sont les autochtones. Dépossédés à jamais de leurs terres, exportés à Fernando Po ou ailleurs, soumis à un régime de servage, ils sont, selon la formule « taillables et corvéables à merci ». Le clan américano-libérien a réinventé le Moyen Âge au XXe siècle.
 Dans les années 1930, les autochtones de la côte comme ceux de la forêt semblent avoir entériné leur défaite. Mais les tentatives que certains groupes ont fait de passer sous contrôle français ou anglais, ainsi que différents témoignages, notamment ceux qui figurent dans le rapport de la Société des Nations, montrent que les autochtones percevaient qu’ils auraient eu plus d’avantages et de services en retour s’ils étaient tombés sous la coupe d’une puissance européenne ou des États-Unis plutôt que d’être soumis à l’oligarchie américano-libérienne. Cette perception n’était pas infondée : dans les années 1920 et 1930, les régimes coloniaux d’Afrique de l’Ouest avaient investi beaucoup en capital humain et en capital physique. Au plan humain, en 1926, les Anglais sur la Gold Coast (Ghana) dépensaient vingt fois plus per capita que le Liberia pour les dépenses d’éducation. Au plan physique, en 1940, la totalité des infrastructures du Liberia se trouvait dans la concession Firestone et la voie qui menait de cette concession à la capitale n’était rien de plus qu’une piste219.
 Des opposants précoces au schéma de création avaient annoncé à l’avance que les autochtones en seraient les victimes. Samuel Cornish, un des fondateurs du Freedom’s Journal220 écrivait en 1840 : « que la colonisation chrétienne ait uniformément conduit à l’extermination des indigènes, ou tende à le faire, à l’exception des cas où les colons eux-mêmes tombent dans le barbarisme (…) a été souvent invoqué et laisse entrevoir les effets déplorables que vont probablement avoir des tentatives similaires en vue de la christianisation des païens »221. Dans l’esprit de Cornish, les cas où les colons tombaient dans le barbarisme étaient ceux des colonies portugaises, où les colons mélangeaient leur sang avec celui des indigènes. Les cas d’extermination ou de tendance à l’extermination étaient ceux des Indiens d’Amérique. Le sort tragique de tribus comme les Cherokee, dépossédées de leurs terres et déportées manu militari était en train de se sceller au moment où il écrivait.
 La référence aux Indiens d’Amérique à propos du Liberia n’est pas fortuite. Plusieurs éléments montrent que c’était une référence implicite, consciente ou inconsciente, dans la culture des colons puis de l’oligarchie libérienne. La propriété des sols attribués aux colons sur la bande côtière était pleine et entière. L’extension de la République vers le nord-est et l’est, qui a été succinctement relatée dans ce chapitre, s’est faite souvent par des traités avec les autorités traditionnelles, mais ce n’était pas nécessaire : la terre était simplement déclarée domaine public par droit de conquête. La décision fondamentale de la Cour suprême libérienne qui a statué sur ce point l’a fait par référence à la décision de la Cour suprême américaine sur la saisie des terres des Indiens américains.222 
 La légitimité morale de telles dispositions ne se posait pas dans l’esprit des Américano-Libériens. L’assimilation du cas des tribus indiennes américaines et des groupes ethniques allait de soi. Une anecdote éclairante à cet égard peut être trouvée dans un épisode des batailles entre milice libérienne et autochtones le long de la rivière Saint-Paul en 1899. Dans un journal de Monrovia, les adversaires de la milice sont décrits comme « une horde de sauvages nus assoiffés de sang dirigée par un cannibale connu, appelé le “Tecumseh d’Afrique de l’Ouest” »223. Qui est ce Tecumseh ? C’était le chef des Shawnee en Amérique du Nord, créateur d’une confédération de tribus, qui s’est opposé longuement à l’armée américaine avant d’être tué au cours de la bataille de Thames au Canada en 1813. Tecumseh – qui est devenu ultérieurement une figure emblématique de la résistance pour les Indiens d’Amérique – était connu pour son refus des traités de session de terres consentis par d’autres tribus, dont il contestait la légalité. Il est réputé avoir dit : « aucune tribu n’a le droit de vendre sa terre, même à une autre, et encore moins à des étrangers ». La référence à Tecumseh à propos des opposants de la rivière Saint Paul n’est pas fortuite : c’est la tenure du sol qui est au cœur de tous les affrontements. Pour les Américano-Libériens, il n’y a de bon autochtone que celui qui cède sa terre.
 Dans le même ordre d’idées, le fait que les soldats de la Frontier Force aient été surnommés immédiatement Buffalo Soldiers est également significatif. Rappelons que ces soldats des Colored Troops ont été engagés dans les guerres indiennes et la déportation des tribus à travers le territoire224.
 Les interventions répétées de la marine américaine auprès des autorités de Monrovia renforcent aussi ces comparaisons. L’apparition du croiseur Alaska devant Harper pendant la guerre des Grebo en 1875 n’est pas sans rappeler dans sa forme celle du croiseur Decatur dans la bataille de Seattle en 1856225 .
 On a vu que les interventions américaines ont été décisives à plusieurs reprises. Sur le plan militaire, avec les apparitions répétées de la marine pour triompher des rébellions autochtones sur la côte ; sur le plan diplomatique, de façon discrète parfois, mais effective lorsque la souveraineté du Liberia a pu paraître effectivement menacée ; et enfin sur le plan économique avec la concession Firestone et le prêt de la Finance Corporation of America. En 1910, au lendemain de la Commission Faulkner qui avait vu les États-Unis s’engager significativement auprès de Monrovia, un article du National Geographic Magazine qualifiait le Liberia de « seule colonie américaine dans le monde »226 . À cette époque c’était beaucoup anticiper, mais vingt-cinq ans après, au lendemain des accords passés avec l’administration Roosevelt, on se demande si le terme de « quasi-colonie » n’aurait pas pu être raisonnablement utilisé. Quoi qu’il en soit, la diplomatie américaine a été indiscutablement habile et efficace. Les États-Unis ont sécurisé des approvisionnements en matière première et se sont ancrés solidement sur le continent africain. Ils l’ont fait sans avoir à assumer les coûts politiques et les coûts financiers qu’aurait eus une colonisation effective.
 Pour le pouvoir de Monrovia, le scandale de Fernando Po et l’enquête de la Société des Nations auront été désastreux. L’image pseudo-humanitaire donnée à l’entreprise de colonisation s’est retournée contre la République, parce qu’elle a probablement démultiplié l’indignation de la communauté internationale qui a eu le sentiment d’avoir été flouée. Outre les conséquences humaines des trafics mis à jour et leurs lourds effets sur la société libérienne, qu’on a déjà évoqués, l’épisode a indiscutablement altéré de façon durable l’image du pays et sa crédibilité morale et économique. Les discussions et les débats passionnés qui ont suivi le rapport de la Société des Nations et les événements qui suivirent ont suscité des blessures profondes dans le pays et à l’extérieur du pays.
 C’est peut-être au sein que la communauté noire américaine que les débats ont été les plus violents. On peut caractériser ces débats en évoquant deux des principaux protagonistes, George Schuyler et William E. B. Du Bois.
 George Schuyler était un journaliste et écrivain noir. Il s’était rendu au Liberia à la demande d’un éditeur en 1931. Il était resté trois mois, avait circulé à l’intérieur du pays, collecté des informations et interrogé des gens. À son retour, il a publié dans différents journaux une série d’articles et de reportages sur les accusations d’esclavage qui avaient été portées à l’encontre du régime libérien. Dans le Pittsburgh Courrier dont il était responsable éditorial, il sortit une série de textes dans lesquels il attaquait vivement le régime de Monrovia, les méfaits de la Frontier Force, la corruption des élites et la passivité des Églises et des missionnaires.
 Ces articles déclenchèrent une vague de critiques auxquelles Schuyler répondit avec détermination toujours dans le Pittsburgh Courrier : « (…) tous les noirs (de ce pays) veulent que le gouvernement américain mette fin à l’esclavage et au travail forcé des noirs au Mississipi, mais ils ne semblent pas intéressés à mettre fin à l’esclavage et au travail forcé des noirs au Liberia. (…) La différence semble être (…) qu’au Mississipi ce sont les blancs qui exploitent les noirs, tandis qu’au Liberia ce sont les noirs qui exploitent les noirs (…) »227. Là-dessus Schuyler publia un roman dont le titre – Esclaves aujourd’hui au Liberia228 – était on ne peut plus explicite. Dans cette satire, il met en scène la société libérienne telle qu’il l’a vue et comprise. On reconnait sous leurs noms de fiction des personnages réels comme Edwin Barclay, ou Thomas Faulkner dans le rôle de l’opposant ; l’intrigue permet de traiter du travail forcé, de l’esclavage domestique et sexuel, des exactions des forces armées et de l’administration, et n’épargne pas les hommes d’Église.
 Le roman eut un succès limité en dépit de quelques recensions plutôt positives dans la presse généraliste. En revanche il suscita une tempête dans le milieu des intellectuels noirs. La National Association for the Advancement of the Colored People et son journal The Crisis furent parmi les plus actifs. Le directeur de The Crisis était William E. B. Du Bois, un des leaders de la cause noire aux États-Unis229, et engagé dans les causes du panafricanisme et de l’anticolonialisme. Avec son livre sur le Liberia, Schuyler mettait à mal le concept central du panafricanisme, l’unité d’une communauté noire à l’échelle mondiale. Du Bois était outré d’une telle transgression. Il défendit le Liberia avec énergie, non pas en niant les faits tels qu’ils ressortaient du rapport de la Société des Nations, mais en les mettant en perspective et en les relativisant dans le contexte : le pays avait été attaqué sans cesse par les puissances coloniales, et ces dernières faisaient elles-mêmes recours au travail forcé. Il fallait donc relativiser : le Liberia était coupable, mais moins coupable que la France, l’Angleterre, la Belgique.
 Pour Du Bois, le Liberia était toujours une petite chose upon the hill230, son existence était une lutte et un espoir contre le capitalisme. En tant que telle il fallait soutenir la République et la défendre contre les attaques. Cet argumentaire était relayé notamment par le trinidadien George Padmore (militant communiste, pionnier du panafricanisme dont il deviendra un personnage central), ainsi que par le nigérian Benjamin Azikiwe (militant anticolonialiste et futur président du Nigeria).
 George Schuyler rétorqua en s’en prenant au relativisme : « Le bien est le bien, le mal est le mal, quel que soit la couleur de l’individu ou du groupe impliqué, Monsieur Du Bois. »
 Soulignons au passage que cette réponse s’inscrivait dans la droite ligne de la pensée des Lumières : « Une injustice cesse-t-elle de l’être parce que il est prouvé qu’elle n’est pas la seule qui se commette sur la terre ? » avait écrit Condorcet231. Il est surprenant de lire encore dans des textes contemporains l’argument de type relativiste (le Liberia aurait été coupable, mais pas plus, ou moins coupable, que les puissances européennes). Une telle assertion parait non seulement discutable au plan moral, mais encore dangereuse : elle induit par exemple que tel ou tel groupe ou pays serait excusable et excusé de commettre des crimes de masse, à la condition qu’il y ait un peu moins ou pas plus de victimes que dans les crimes de même nature commis par un autre groupe ou pays…
 Schuyler retournait ensuite contre ses auteurs l’argument d’exceptionnalisme (le Liberia comme City upon the Hill) : « Ne sommes-nous pas en droit d’attendre des colons noirs, qui sont si religieux et qui clament “c’est l’amour de la liberté qui nous a conduit ici”, qu’ils soient plus humains vis-à-vis de leurs pupilles noires que les colonialistes blancs ne le seraient ? »232 
 George Schuyler, dénoncé comme race traitor233 dans les meetings et dans les écrits, ne se remit jamais complètement de ces débats ; il fut rejeté de la communauté intellectuelle noire et poursuivit une carrière indépendante et solitaire. William. E. B. Du Bois semble avoir été aussi traumatisé par la polémique et avoir développé une sorte de paranoïa à l’encontre de Schuyler : il laissait entendre que celui-ci avait été payé par les blancs pour l’attaquer et le salir par tous les moyens.
 Edwin Barclay avait fait savoir à la sortie de Slave Today que le livre était un ramassis de toutes les légendes et les rumeurs qui circulaient sur le Liberia et les libériens. Il ne semble pas s’être exprimé sur le portrait de lui qu’on trouve dans ce roman à clef, sous le personnage du Président Sidney Cooper Johnson. Edwin Barclay était indiscutablement un politique habile et tenace, qui a su jouer la montre, tenir à bout de gaffe la Société des Nations et renégocier le contrat Firestone avec les Américains. Il est tenu en haute estime par une catégorie de défenseurs du Liberia de cette époque pour avoir restauré l’honneur de la République et sauvé l’indépendance234. Graham Greene, qui disait à son propos après l’avoir rencontré « (…) et de la rhétorique, plein de rhétorique », laissait entendre qu’il méritait pleinement sa réputation d’être le premier dictateur de la République235.
 On a en tout cas un témoignage direct sur la stratégie de communication d’Edwin Barclay. Alors qu’il n’était encore que secrétaire d’État, il avait dit à Elie Garcia au cours de la mission déjà évoquée de celui-ci : « (…) Il n’est pas toujours recommandé ou politique d’exposer ses secrètes intentions, ses secrètes pensées. C’est de cette façon que nous faisons – ou plutôt ne faisons pas – au Liberia. Nous ne disons pas ce que nous pensons ; nous disons seulement ce que nous aimons qu’ils entendent – ce que, en fait, ils aiment entendre. .236 
 C’est la stratégie qu’il a appliquée en tant que président, avec un talent pour la rhétorique et un sens inné de la manipulation par la communication qu’il a su transmettre à son successeur. C’était en effet indiscutablement un des domaines d’excellence de William Tubman, qui prit ses fonctions en 1944 et dont la présidence est examinée dans le chapitre suivant.
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Les occasions manquées : de la Seconde Guerre mondiale à 1980
  1. Le virage de la Seconde Guerre mondiale
  Edwin Barclay faisait la promotion d’une stratégie économique de type endogène, basée sur la valorisation locale des ressources naturelles237. Il voulait, par des mesures comme la Cooperative Society Act, promouvoir la création de petites entreprises coopératives dans le secteur primaire et la transformation des produits agricoles, promouvoir l’artisanat. Cette stratégie ne semble pas avoir vraiment avoir été mise en œuvre. Dans les faits la situation à l’intérieur n’avait pas changé. Les promesses faites à la Société des Nations étaient de façade et le travail forcé non rémunéré était toujours en vigueur. L’émergence d’entrepreneurs ne s’en trouvait pas encouragée. Les populations étaient toujours soumises à un niveau de taxes élevées, toujours soumises aux abus des Commissaires de district. Dans un contexte où les migrations sont facilitées par le fait que de part et d’autre des frontières on trouve en fait les mêmes groupes ethniques, il n’est pas surprenant que des flux migratoires réguliers à destination de la Sierra Leone, de la Guinée et de la Côte d’Ivoire se soient mis en place238.
 La sortie de la crise mondiale de 1929, on l’a dit, avait relancé la demande de caoutchouc et, avec le nouveau cadre contractuel de la concession, les revenus de l’État commencèrent à être alimentés par des recettes régulières. Barclay chercha à les accroître en faisant appel à des investisseurs étrangers et en accordant d’autres concessions notamment pour les diamants. Mais la faisabilité de telles exploitations est longue à établir, tout comme les contrats de concession qui suivent, et ce type d’investissement est long à produire ses effets.
 Barclay a fait passer, on l’a vu, un amendement à la constitution qui prolongeait la durée de son second mandat à huit ans. Il est en position de contrôle absolu sur le pays. Il peut faire arrêter, emprisonner ou exiler quiconque fait acte d’opposition, comme Nathaniel Massaquoi qui, on l’a évoqué aussi, a créé son association de jeunes en 1937 et sera inculpé d’avoir comploté de tuer le président en 1940. Son second mandat s’annonçait donc relativement calme, mais ce ciel serein sera troublé par l’éclatement de la guerre en Europe.
 La capitulation de la France en juin 1940 laissait la Grande-Bretagne et le Commonwealth seuls face à l’Allemagne nazie. Franklin Roosevelt voulait aider les Britanniques à s’armer, mais le Neutrality Act de 1930 imposait que l’armement soit payé comptant par les acheteurs. L’administration Roosevelt imagina un dispositif qui lui permettait de contourner cette disposition du Neutrality Act, le programme Lend-Lease (prêt-bail). Ce dispositif, entré en vigueur en 1941, a permis aux États-Unis de fournir des équipements militaires à toutes les forces engagées contre l’Allemagne (Grande-Bretagne, Union soviétique, France libre, Chine…) pendant la durée de la guerre. La mise en route du Lend-Lease donnait une importance accrue aux liaisons aériennes. L’approvisionnement du Moyen-Orient se faisait par Khartoum et Le Caire. Une escale en Afrique de l’Ouest, plus grande et plus performante que les installations de Lagos et d’Accra, était nécessaire pour assurer ces liaisons depuis l’Amérique, via le Brésil.
 Le gouvernement américain avait délégué à la compagnie aérienne Pan Am Airways son Airport Development Program, qui prévoyait la construction ou l’amélioration d’aéroports partout dans le monde où ils étaient nécessaires afin d’assurer le bon déroulement du Lend-Lease. Un accord entre Firestone et la Pan Am avait été signé avec l’accord du gouvernement libérien pour la réalisation d’une piste à proximité immédiate de Harbel, à ce stade prévu à usage commercial.
 Par ailleurs, l’Afrique occidentale française était restée sous le contrôle de Vichy. La bataille de Dakar, qui opposa en septembre 1940 les défenseurs vichystes aux forces navales britanniques et de la France libre, s’était soldée par un échec de ces dernières239 . La présence en Afrique de l’Ouest d’une colonie hostile aux Britanniques et à la France libre, fréquentée par des agents nazis, incitait les États-Unis à s’assurer un contrôle sur le Liberia, qui avait traditionnellement des liens économiques forts avec l’Allemagne.
 L’implantation d’une base américaine au Liberia répondait à ces deux objectifs : faciliter le trafic aérien nécessaire pour acheminer le matériel du Lend-Lease vers le Moyen-Orient et au-delà, d’une part, arrimer le Liberia au camp antinazi d’autre part. Edwin Barclay était opposé à tout projet de cette nature. En 1940, les chances de la Grande-Bretagne de sortir vainqueur de la guerre paraissaient faibles. Le Liberia avait intérêt à rester neutre, telle était la position du gouvernement libérien.
 Mais ce gouvernement libérien n’était pas en état de s’opposer durablement aux États-Unis240. Le Président Roosevelt détacha à Monrovia un émissaire spécial, le colonel Harry A. McBride. Celui-ci connaissait bien le Liberia, ayant été un des acteurs de la négociation post-crise Société des Nations et de la restructuration du prêt Firestone. À l’issue des négociations, en 1942, le Liberia et les États-Unis signaient un Defence Areas Agreement. Cet accord autorisait les États-Unis à construire, opérer et défendre des installations militaires et commerciales sur le territoire libérien. Il garantissait l’appui des États-Unis au Liberia contre toute attaque extérieure. Il mentionnait explicitement la construction d’un aéroport à usage militaire, ainsi qu’une base d’hydravions sur le lac Fisherman au nord-ouest de Monrovia. Il prévoyait la possibilité de réaliser des routes, des fortifications, des installations de stockage, des logements pour le personnel. Il définissait enfin les dispositions en matière de gestion et de police.
 Cet accord permettait donc l’utilisation à des fins militaires d’un ouvrage qui avait été largement avancé par Firestone dans le cadre du contrat avec la Pan Am. Les forces américaines envoyèrent une compagnie du génie pour parachever les installations. Des baraquements furent construits pour accueillir les 5 000 hommes qui stationnèrent en permanence sur le site pendant la durée de la guerre. La plantation Firestone est restée impliquée tout au long de la construction de la base, notamment parce qu’elle alimentait le chantier en électricité depuis son usine hydroélectrique, mais aussi plus tard dans son fonctionnement, en particulier avec son hôpital. En retour la compagnie disposait maintenant de la possibilité d’évacuer sa production de caoutchouc, une matière plus importante que jamais en cette période, par voie aérienne.
 Après Pearl Harbor et l’entrée en guerre des États-Unis, la base était devenue d’une importance vitale pour les alliés. Transitaient par Roberts Field (c’est ainsi qu’a été nommé l’aéroport, en mémoire du premier Président libérien Joseph J. Roberts) les avions et le matériel du Lend-Lease, mais aussi le matériel et les hommes engagés dans les batailles de reconquête de l’Afrique du Nord contre les armées de Rommel. Le trafic moyen est monté à 600 avions par mois.
 En 1943, le Président Roosevelt fit une courte escale à Roberts Field et rencontra le Président Barclay. Au cours de cet entretien, Roosevelt s’engagea à aider le Liberia à réaliser un véritable port, qui manquait toujours au pays. Il invita Barclay à une visite officielle aux États-Unis241. Cette visite, qui eut lieu quelques mois après, fut largement consacrée à la préparation de ce projet de port. Un négociateur américain, Lester A. Walton fut ensuite détaché au Liberia pour concrétiser un accord. Aux termes de cet accord, les Américains s’engageaient à fournir les financements au travers du Lend-Lease, l’ouvrage devant être réalisé par une compagnie privée américaine. Le port serait un port franc avec une zone franche, géré et opéré par une compagnie américaine, et ses recettes seraient affectées au remboursement du Lend-Lease. Une base navale américaine et ses installations annexes étaient incluses au programme, sur financement américain. Ces dispositions étaient incluses dans un accord-cadre plus général, le Mutual Aid Agreement, qui comprenait d’autres projets, notamment routiers242.
 Plusieurs sites furent envisagés pour le port, qui fut finalement réalisé à proximité immédiate de Monrovia dans l’île de Bushrod. Lorsqu’il fut finalement inauguré, en 1948, la guerre était achevée depuis longtemps, mais d’importantes perspectives dans le domaine minier en particulier en faisaient déjà à cette date un ouvrage déterminant pour le développement du pays. Ainsi, à l’issue de la guerre, le Liberia se voyait doté de deux équipements majeurs, de finances restaurées. Le pays avait bénéficié des flux économiques et financiers apportés par les troupes américaines, des retombées du trafic aérien, des recettes de Firestone et plusieurs projets miniers importants comme la mine de fer de Bomi étaient sur le point d’être engagés. Les intérêts américains étaient omniprésents. Et le pays avait un nouveau président, William V. S. Tubman.
 Dans un régime comme celui du Liberia à cette époque, le président sortant choisissait, en dernier recours, son successeur, parmi la poignée de candidats acceptables pour son parti et ses alliés. Les raisons pour lesquelles Barclay choisit Tubman font l’objet de supputations. Le favori était plutôt Clarence L. Simpson, qui était secrétaire général du True Whig Party et avait été secrétaire d’État et grand maître de la loge maçonnique. L’hypothèse couramment avancée est que Barclay voulait rester aux affaires en sous-main, voir redevenir président aux élections suivantes, et qu’il pensait pouvoir contrôler aisément Tubman. Si tels étaient ses calculs, il se trompait lourdement comme on va le voir… Quoi qu’il en soit, c’est Tubman qui est désigné candidat, et par conséquent élu ; Simpson sera son vice-président243.
 
 2. Le régime Tubman
  Investi en janvier 1944, William Tubman est le président de l’après-guerre. Disons-le tout de suite, il restera au pouvoir près de 28 ans, jusqu’à sa mort. Le fait d’avoir été un outsider parmi les candidats du parti lui a facilité la tâche pour organiser l’appareil d’État autour de lui. Il était moins redevable que d’autres à des soutiens antérieurs, et il a procédé très rapidement à une refonte des pouvoirs au sein de son parti et au sein de son administration. Réputé affable, certainement extrêmement habile, populiste, William Tubman apparaît avoir été pendant tout le cours de sa longue présidence un grand manipulateur.
 Dès son discours d’investiture, Tubman a pris un ton nouveau, annonçant une politique « d’assimilation et d’unification » des différentes composantes du corps social. Trois nouveaux sièges au sein de la Chambre des représentants furent alloués à des provinces de l’intérieur. Il a su prendre une série de mesures pour apaiser les tensions dans l’intérieur du pays. Il a restructuré l’administration des provinces, et par ses nominations personnelles a su se construire un réseau d’inféodés. Il a lié des relations personnelles avec ces chefs traditionnels, et a nommé chefs plusieurs de ses proches sans trop de considérations pour leur légitimité en matière de lignage. Il s’est impliqué personnellement dans les sociétés fraternelles qui structuraient le tissu social des Américano-Libériens comme dans celles qui structuraient le tissu social des autochtones244.
 Tubman avait pour principe d’aller dans les chefs-lieux des provinces au moins une fois tous les trois ans. Pour conforter cette image d’unificateur, il n’hésitait pas à s’afficher en tenues traditionnelles lors de ces tournées. Il avait pris une série de noms dans les différentes langues du pays, encourageait les études ethnologiques et les arts traditionnels, comme la dance et les artisanats245. Dans le même temps, et cela a été présenté comme caractéristique de sa façon habile ou cynique de procéder, il a multiplié par 5 le montant de la Hut Tax246.
 En 1960 il réforma le système de l’Indirect Rule dans les provinces, et trois ans après quatre nouveaux comtés furent créés à l’intérieur dans lesquels s’appliquaient les mêmes règles administratives que sur la côte. Sa préoccupation permanente aura été d’élargir sa base politique en même temps qu’il faisait des réformes. Il avait instauré en 1947 la citoyenneté pour les autochtones parce qu’il avait besoin de voix pour contrer les factions politiques de son propre groupe247. Autre exemple, il a accordé le droit de vote aux femmes, a nommé deux ou trois femmes à des postes dans son administration, et a eu grand soin de structurer un mouvement féminin, le Women’s Political and Social Movement qui constituera un groupe de pression en sa faveur et un soutien indéfectible pour toutes les élections.
 Le Président Tubman nommait personnellement tous les individus ayant une responsabilité. À l’inverse de Barclay qui avait entrepris une politique de professionnalisation de la fonction publique, il faisait un usage clientéliste de son pouvoir de nomination. Il était réputé contrôler tout, viser personnellement tout engagement ou paiement supérieur à 250 dollars.248 Il faut avoir à l’esprit que la population totale du pays était inférieure à un million d’habitants, dans la grande majorité vivait en brousse de façon autonome. Le Liberia pouvait être géré comme une entreprise moyenne par un patron omniprésent.
 Parallèlement à ce travail d’élargissement de sa base populaire, Tubman s’employait à contrôler l’opposition. Celle-ci se décomposait en deux parties, d’une part les autochtones éduqués, une élite qui était active depuis les présidences de King et Barclay, de l’autre les élites conservatrices de Monrovia qui voyaient d’un mauvais œil la consolidation du pouvoir personnel du président. Cette hostilité a été exacerbée lorsque Tubman au début de la décennie 1950 fit passer un amendement à la constitution qui permettait au président de se succéder à lui-même un nombre illimité de fois par mandats de quatre ans. L’élite autochtone avait constitué un parti politique, le Reformation Party, qui était dirigé par un petit groupe dont Didwo Twe, qui s’était déjà opposé à Barclay, on l’a vu et avait été obligé de s’exiler. Le Reformation Party militait entre autres pour une réforme du système électoral, la dépolitisation de la fonction publique, et pour l’élection des juges.
 Avant les élections de 1951, le Reformation Party fut déclaré illégal et interdit. Didwo Twe se vit accusé de tribalisme, qualifié de « traître à son pays, menteur patenté, visionnaire sénile (…) » par Tubman. Peu après les membres du parti furent arrêtés et accusés de sédition. Comme sous la présidence de Barclay, Twe s’enfuit juste avant l’arrestation et s’exila en Sierra Leone249. À ces élections, Tubman était donc seul candidat.
 Pour les élections de 1955, l’élite conservatrice avait de son côté créé un nouveau parti, l’Independant True Whig Party. Il était dirigé par Edwin Barclay lui-même, qui voulait revenir aux affaires et mettre à bas le pouvoir Tubman. La campagne électorale se déroula dans un climat de violence. Dans le discours de Barclay inaugurant la campagne, on trouve des éléments de vocabulaire qui témoignent de la perception qu’avaient du président en exercice les opposants. Il y dénonce « les méthodes totalitaires de l’administration (…), « les principes de la démocratie (…) minés par la peur et la terreur de la Gestapo du Président », « les finances publiques détournées (…) pour récompenser la loyauté au dictateur », « la technique d’Hitler du “grand mensonge” devenant l’outil de propagande usuel (…) », etc.250 
 William Tubman fut déclaré vainqueur de ces élections. Edwin Barclay refusa de reconnaître ce résultat, dénonçant des fraudes. À ce stade, on trouve deux versions de l’histoire : soit il y aurait eu une tentative d’assassinat sur Tubman, soit les services de Tubman auraient « découvert » un complot visant à assassiner Tubman. Quoi qu’il en soit, les membres du parti de Barclay étaient impliqués et recherchés. David Coleman, qui était le colistier de Barclay comme vice-président fut abattu par les forces de sécurité avec un de ses fils. L’Independent True Whig Party fut déclaré illégal peu après, et interdit. Parmi les vingt-deux membres du parti inculpés de trahison, six, dont un autre fils de Coleman, furent condamnés à des peines longues de prison ou de travaux forcés et soumis selon certaines sources à des tortures. Edwin Barclay ne fut pas inquiété, mais mourut à la fin de l’année 1955251.
 Le meurtre de responsables de l’opposition marquait l’entrée dans une nouvelle ère de la vie politique libérienne. William Tubman a mis en place une police politique et une organisation du renseignement, qui, à la fin de sa présidence, comptait une demi-douzaine de services, dont l’Office of National Security. Il créa aussi un dispositif original, un réseau d’informateurs, dénommés « agents de relations publiques », qui rendaient compte directement et uniquement à la Présidence252. Le contrôle de la vie politique était complet, toute tentative de créer un parti politique étant a priori suspecte et étouffée dans l’œuf. Les libertés publiques, libertés de parole et libertés de la presse étaient devenues inexistantes. Au moins trois procès pour sédition eurent lieu dans la décennie 1960. Nous revenons plus loin sur le plus fameux de ces procès, celui d’Henry Fahnbulleh.
 Parallèlement à ce contrôle social et politique, Tubman a mis progressivement en place un culte de la personnalité. Tout ce qui était réalisé dans le pays était fait grâce à lui, il incarnait la fonction présidentielle, chaque citoyen était redevable de ses bienfaits. La presse publiait à jet continu des apologies du président253. Son anniversaire est devenu jour de fête nationale. Pour la préparation de cet événement, des déductions sont effectuées sur les salaires de la fonction publique, et des « contributions » sont attendues du secteur privé254.
 La longue présidence de Tubman s’est déroulée dans une période de croissance économique mondiale, dont le Liberia a bénéficié. Dans l’opinion d’une partie des Libériens, l’époque Tubman est par conséquent considérée comme un âge d’or. Il en résulte que certains analystes ont cru pouvoir faire de lui un Benevolent Dictator255, un dictateur bienveillant. Le bienveillant paraît de trop.
 
 3. L’économie
  Le régime Tubman est étroitement associé avec l’Open Door Policy, la politique de la porte ouverte aux investisseurs étrangers. En réalité cette politique datait de bien avant, au minimum de la signature de la concession Firestone. Toujours est-il que c’est effectivement au lendemain de la guerre que les investisseurs se sont multipliés. L’existence du port a rendu envisageable l’exploitation du gisement de fer de Bomi, à environ 80 km au nord de Monrovia, qui avait été identifié depuis les années 1930 par un géologue hollandais. Le projet fut repris par des Américains, et en 1945 une concession fut signée. La mise en exploitation fut rapide, considérant les infrastructures lourdes qui étaient nécessaires, en particulier un chemin de fer pour transporter le minerai jusqu’au port. Le premier bateau chargé de minerai quitta Monrovia en 1951.
 Entre-temps d’autres investisseurs, comme Edward Stettinius256 , s’étaient engagés dans d’autres projets, plantations, minerais, forêt. Les revenus de ces concessions ajoutées à ceux de la plantation Firestone abondaient les recettes de l’État. En 1960, le secteur privé comme le secteur public avaient des taux de croissance élevés et le développement du Liberia pouvait être envisagé sous de nouvelles perspectives. Au début de cette décennie 1960, le Liberia comptait un million d’habitants et accusait un retard d’au moins 30 ans en termes de développement par rapport à ses voisins257 .
 En 1965, environ 25 compagnies étrangères opéraient sur le territoire. Le taux de croissance annuel s’établissait à un respectable 6 %, et l’administration Tubman pouvait se prévaloir de réussite économique. C’est alors qu’une équipe d’économistes universitaires américains publia un rapport sur l’économie du Liberia au titre ravageur de Growth without Development, la croissance sans développement258. Cette équipe avait passé vingt mois dans le pays et établit le premier état des lieux exhaustif de l’économie libérienne. Le rapport décrivait un pays écrasé par le patronage et la corruption, dominé par la caste des descendants des fondateurs et dans lequel les revenus des concessions étrangères étaient utilisés exclusivement au profit d’une petite minorité. Il mettait en évidence aussi combien les grandes concessions avaient en fait peu d’effets induits sur l’économie nationale en dehors des recettes pour le budget parce qu’elles fonctionnaient en circuit fermé.
 La plantation Firestone par exemple s’était dotée depuis longtemps de sa propre usine hydroélectrique, de routes, de réseaux de fluides. Elle possédait sa propre scierie, produisait ses matériaux de construction, construisait ses bâtiments, exploitait ses magasins de détail, avait ses propres services de santé… Pratiquement tous les matériaux et équipements dont elle avait besoin étaient importés, en hors taxes. Les employés achetaient la plupart de leurs produits de consommation courante, y compris des produits essentiels comme le riz, aux magasins de la compagnie. La main-d’œuvre était en somme le seul intrant domestique de l’exploitation259.
 Le rapport Glower a été dévastateur pour l’administration Tubman, ou plus exactement pour son image à l’extérieur. Il mettait en évidence l’absence de redistribution dans le modèle économique libérien, dans lequel une élite étroite captait l’essentiel des bénéfices de la croissance tandis que la grande majorité subsistait dans des activités agricoles d’autoconsommation et non monétarisées. Une partie de la population des campagnes était employée à des conditions proches du servage dans les concessions moyennes ou petites produisant du caoutchouc ou de l’huile de palme exploitées par de riches urbains. La paysannerie et les populations de l’intérieur disposaient d’un niveau d’équipements éducatifs et sociaux qui renvoyait aux années 1930260.
 À la fin des années 1960, l’industrie minière avait pris beaucoup d’importance. Les riches minerais des monts Nimba ont été attribués en concession à un consortium suédois, américain et libérien. Un chemin de fer privé de 300 km a été réalisé pour transporter le minerai jusqu’au port de Buchanan. En une dizaine d’années, l’exploitation du minerai de fer avait pratiquement doublé ses résultats. Les quatre compagnies de ce secteur représentaient à elle seules 30 % du produit national brut. L’ensemble des concessions à capitaux étrangers tous secteurs confondus représentaient près de 60 % du produit intérieur brut261. L’industrie était des plus réduites, à la mesure de la taille du marché. Les entreprises sont concentrées autour de Monrovia, et concernent les secteurs habituels des pays sous-développés, brasseries et sodas en tête, à l’exception d’une raffinerie qui représente plus de 60 % du chiffre d’affaires du secteur industriel. Le secteur commercial est dominé largement par la communauté libanaise, du moins dans les villes principales, les autres ayant rarement des commerces. Une usine hydroélectrique a été réalisée sur la rivière Saint-Paul, à Mount Coffee, qui alimente Monrovia. Le système routier était toujours peu développé, quoiqu’ayant connu quelques améliorations262.
 Dans son premier ouvrage sur l’économie politique du Liberia sorti en 1969, le politologue Gus Liebenow dressait un tableau qui ne laissait pas beaucoup espérer de la capacité de réformes d’un régime qui selon lui ne tenait plus qu’à l’exceptionnel « talent pour l’imagination et la manipulation politique » du Président Tubman, « l’homme providentiel »263. Un auteur comme l’économiste Elliot Berg264 avait tenu à modérer en 1970 les constats du rapport Clower en les relativisant, les jugements de Liebenow en regrettant « leur manque de charité », mais peu d’analystes extérieurs défendaient le modèle libérien265.
 
 4. Le panafricanisme, la politique extérieure et les États-Unis
  Les racines anciennes du panafricanisme ont été évoquées dans le chapitre précédent. Le congrès de Manchester en 1945 a marqué une nouvelle ère dans le mouvement. Parmi les principales figures de ce congrès figurent Georges Padmore, W. E. B. Du Bois et Kwame Nkrumah. Ce dernier était connu des milieux militants aux États-Unis où il avait passé dix ans et avait été un des dirigeants d’une association d’étudiants africains, l’ASA266. Il n’allait pas tarder à se faire un nom en rentrant dans sa Gold Coast (actuel Ghana) natale. Nkrumah fut le premier à vouloir organiser une formation politique de dimension panafricaine. Il créa le WANS (West African National Secretariat) qui dans son esprit devait préparer une union ouest-africaine. Il fit des tournées en Europe à cet effet, en Angleterre et en France où il rencontra à Paris les élus africains à l’assemblée constituante française. La proximité de Nkrumah avec Padmore lui avait donné la réputation d’être un militant communiste. Il retourna en Gold Coast, où il commença à militer pour l’indépendance, créa un parti politique, fut emprisonné par les Anglais. Son parti ayant gagné les élections législatives, il fut nommé Premier ministre en 1956, et finalement obligea les Britanniques à concéder l’indépendance en mars 1957.
 Au printemps 1957, Richard Nixon, alors vice-président des États-Unis entreprend une grande tournée en Afrique, et se rend au Ghana où il rencontre Nkrumah. Il poursuit son voyage par le Liberia, où il exprime au Président Tubman son inquiétude face aux orientations marxistes de Nkrumah. Il y voit un risque de propagation dans la région. Il dit à Tubman « qu’il espère que le Liberia saura influencer le Ghana ». Tubman partage les inquiétudes de Nixon sur l’existence d’un danger communiste en Afrique de l’Ouest267.
 Nkrumah, qui a rebaptisé la Gold Coast le Ghana, organise avec son ami Padmore la première conférence des États indépendants d’Afrique en 1958. Il milite désormais pour les « États-Unis d’Afrique ». Il cherche à concrétiser l’idée en créant une union avec la Guinée, qui accède à l’indépendance cette même année. Dans le même temps, il commence à connaître des difficultés intérieures, s’engage dans un durcissement de son régime, arrête les opposants et les syndicalistes. Finalement, en 1962, le Ghana rejoint le camp socialiste et opte officiellement pour le marxisme.
 Les craintes des Américains se révélaient a posteriori avoir été fondées. En pleine guerre froide, le panafricanisme à la façon de Nkrumah est une perspective inacceptable pour les États-Unis et pour les anciennes puissances coloniales. Les États-Unis ont des intérêts au Liberia sur les plans économique et politique, mais aussi stratégique : avoir un pied en Afrique de l’Ouest est pour eux un atout déterminant268. Par ailleurs le régime au Liberia n’a pas d’affinité particulière avec le communisme.
 Le Président Tubman va jouer un rôle important dans le contrôle du mouvement panafricain pour le soustraire de l’emprise des partisans du camp socialiste. Il va phagocyter le mouvement de l’intérieur. La première réunion préparatoire à la création de l’Organisation de l’unité africaine (OUA) a eu lieu en 1959 au Liberia, à Sanniquellie, dans les monts Nimba et non loin de la frontière guinéenne. William Tubman y recevait les deux chefs d’État des pays qui venaient d’accéder à l’indépendance, Kwame Nkrumah et Sekou Touré. Le Liberia se dotait ainsi d’une image d’agent moteur de l’Union, mais travaillait en sous-main à la soustraire de l’influence du camp des socialistes.
 L’année 1960 vit dix-sept pays africains accéder à l’indépendance. Les divergences de vues entre les régimes rendaient les aspirations panafricaines complexes. Finalement les pays éclatèrent en deux groupes en 1961 : le groupe de Casablanca et le groupe de Monrovia. Le groupe de Casablanca était composé des États dits « radicaux » ou « progressistes » : Ghana, Guinée, Mali, Maroc, gouvernement provisoire de la République algérienne… Le groupe de Monrovia était composé des États dits « modérés » : Liberia, Côte d’Ivoire, Éthiopie et de la majorité des autres États anglophones ou francophones. Le fait que ce groupe se soit constitué à Monrovia témoigne du rôle de Tubman. Le Groupe de Monrovia ne veut pas d’un projet de fédération ou de confédération. C’est cette option, plus pragmatique que celle des États-Unis d’Afrique dont avait rêvé Nkrumah, qui triomphera à la réunion de constitution de l’OUA, organisée à l’initiative d’Hailé Sélassié à Addis-Abeba en 1963.269 
 Le Liberia avait participé à la conférence de San Francisco de 1945 qui vit la naissance de l’Organisation des Nations unies. La seule autre nation africaine à y participer était l’Éthiopie. Tubman a su sortir le pays de l’isolationnisme relatif qu’il avait connu avant lui. Jusqu’au début de la décennie 1960, la République a gardé des contacts prédominants avec les États-Unis, n’ayant que des rapports limités avec les colonies anglaises et françaises qui l’entouraient. Les élites libériennes choisissaient délibérément de privilégier les relations avec leur pays d’origine. Les autochtones avaient bien entendu des relations beaucoup plus développées avec les pays voisins, spécialement la Sierra Leone, mais aussi Guinée et Côte d’Ivoire dont les frontières n’empêchaient nullement les passages à l’intérieur des mêmes ensembles ethniques ou linguistiques.
 Avec l’accession à l’indépendance des colonies sur tout le continent, la configuration a changé. Le Liberia a développé une activité diplomatique soutenue. On vient d’évoquer le dossier du panafricanisme dans lequel Tubman a eu un rôle déterminant. Par la suite le Liberia saisit toutes les occasions de se positionner en pays leader de la cause africaine. Il se posa par exemple en champion de la lutte contre le colonialisme portugais et contre les régimes racistes blancs en Afrique du Sud et la Rhodésie (actuel Zimbabwe). Le Liberia est devenu membre de presque toutes les agences spécialisées du système des Nations unies (à l’exception notable du Bureau international du travail, où le pays était encore attaqué régulièrement pour ses pratiques). Il établit des relations d’État à État au travers du continent, privilégiant toutefois les régimes les plus conservateurs et arrimés au camp de l’Ouest, comme beaucoup de pays francophones comme la Côte d’Ivoire, le Sénégal, la Tunisie… La Guinée constituait un cas particulier délicat. Le conflit frontalier qui n’avait jamais vraiment été réglé avec les Français était revivifié par les enjeux autour du minerai de fer des monts Nimba. Et la frontière guinéo-libérienne était l’endroit d’Afrique où les deux blocs de l’Ouest et de l’Est étaient au contact. La Guinée de Sékou Touré était dans l’orbite soviétique. Les deux hommes surent trouver un modus vivendi, et même contre toute attente des relations plutôt amicales270. Le Liberia reconnut le tracé des frontières tel qu’il découlait de l’accord avec les Français. La Guinée avait besoin du Liberia pour des raisons de logistique : pour toute la partie est de son territoire, l’accès à la mer n’est possible qu’en traversant le territoire libérien.
 Sans abandonner ses liens privilégiés avec les États-Unis, dont l’influence était croissante sur les plans, économiques, et en continuant à œuvrer pour le camp de l’ouest au travers du continent, le Liberia des années Tubman a su déployer une forte présence au niveau international, en Afrique, mais aussi à l’extérieur, en Europe par exemple. Cette réussite indiscutée renforçait la stature du « grand homme » y compris à l’intérieur du pays où chaque action du président à l’international était hautement valorisée.
 
 5. Une société clivée et à la violence sous-jacente
  En dépit des efforts réels ou affichés du Président Tubman en faveur de l’assimilation et l’unification, il existe un clivage profond au sein du corps social. La société libérienne s’accorde d’une violence certaine, qui transparaît dans différentes pratiques administratives et de façon plus générale dans le langage, au quotidien ou dans le discours politique.
 Les minutes du procès de Henry Fahnbulleh fournissent un extraordinaire témoignage des fractures et des non-dits de la société libérienne (et accessoirement des non-dits de certains des récits d’historiens). Fahnbulleh, qui était ambassadeur au Kenya avait rédigé un manuscrit d’un livre intitulé Liberia in Independent Africa qui était critique vis-à-vis du régime Tubman et de l’oligarchie. Le procès donna lieu à une intense préparation médiatique par le pouvoir. Il fut aussi attentivement suivi par les étudiants. L’ambassadeur sera condamné à vingt ans de travaux forçés pour avoir organisé une invasion par des agents étrangers271 .
 L’accusation du procureur porte toutefois beaucoup plus sur l’argumentaire déployé par Fahnbulleh dans son manuscrit. « Dans son livre, l’accusé écrit (…) des descendants des pionniers que ce sont des anciens esclaves et des étrangers venus d’Amérique, qui ont volé les terres appartenant aux autochtones (…) ; que toutes les positions importantes dans le gouvernement sont tenues par des descendants des pionniers, et que les descendants des tribus ont été écrasés, exploités et réduits en servitude ».
 Le procureur entreprend ensuite de répondre à l’argumentation de l’accusé, se positionnant ainsi curieusement en défenseur de la puissance publique. Il déclare : « L’accusé Fahnbulleh et son mouvement ont appelé les pionniers et leurs descendants d’anciens esclaves et d’étrangers d’Amérique. Mais qui a fait de nous des esclaves ? Qui nous a vendu comme esclaves ? (…) Sommes-nous à blâmer parce que contre notre volonté et sans notre accord, nous avons été arrachés à nos proches et avons été vendus par notre propre peuple comme esclaves dans un pays étranger ? ».
 Le procès a lieu en 1968. Il est suivi avec attention dans tout le pays. Et sont mis au grand jour les ressentiments enfouis au cœur des deux composantes de la société depuis plus d’un siècle. Pour les autochtones, les Américano-Libériens sont des étrangers, ils ont volé leurs terres ; mais ce sont d’anciens esclaves, donc des êtres déchus. Pour les Américano-Libériens, les autochtones sont d’anciens marchands d’esclaves, donc des êtres qui doivent payer pour leurs forfaits.
 Le procureur, qui ne trouve pas de mots assez durs pour qualifier les écrits de l’accusé, estime que « son esprit diabolique a conçu un plan pour exterminer une partie entière de la population du pays ». Il se demande si l’accusé s’était inspiré « des plans nazis pour exterminer les juifs »272.
 Ces échanges et leur brutalité font relativiser le succès de la politique d’intégration et d’unification du Président Tubman.
 Le langage de la vie quotidienne est également imprégné d’une violence sous-jacente. On en trouve des témoignages par exemple dans l’autobiographie qu’a écrite la journaliste américano-libérienne Helene Cooper. Sa grand-mère appelait les autochtones les country asses en les regardant en face (tandis que les plus jeunes ne le faisaient que par derrière)273. Elle avait accumulé un patrimoine foncier respectable, et interpellait ses locataires libanais en les traitant de « trous du cul » des « réfugiés qu’on ne laisserait jamais devenir propriétaires dans ce pays » et « dont les petits enfants lui paieraient encore des loyers »274. Elle soulignait ainsi une des plus grandes violences faites par le système des descendants des colons, qui se sont réservés à leur seul profit le sol et l’immobilier.
 Le pouvoir a mis en place de longue date un appareillage de pratiques d’infériorisation des autochtones et de négation de leur passé. Même si, on l’a vu, Tubman avait entrepris de restaurer une certaine considération pour les cultures indigènes, les manifestations de l’oppression culturelle étaient bien présentes. Les noms de lieux ont été changés, les villes portent des noms célébrant des Américains ou des Américano-Libériens. Les Églises et les missionnaires dans leurs écoles christianisent et américanisent les noms des enfants.
 Une des manifestations les plus évidentes de cette politique d’infériorisation mise en place par le pouvoir est la geste de Matilda Newport. Cette jeune femme est censée avoir eu un rôle décisif lors de la défense de Fort Hill pendant l’attaque des Dei en 1822. C’est elle qui aurait pris l’initiative de tirer au canon sur les attaquants, en allumant la mèche avec sa pipe. Cette figure de légende était célébrée dans tout le pays. Les vues d’artistes de Matilda Newport allumant la mèche figuraient dans les cahiers d’écolier, dans les manuels d’histoire, sur les timbres postaux. Une stèle avait été érigée à Monrovia en sa mémoire275. Matilda Day était fête nationale. Des reconstitutions de la bataille étaient organisées chaque année. Les enfants d’origine autochtone devaient défiler le jour de la fête nationale célébrer cette héroïne qui avait tiré au canon sur leurs ancêtres.
 Le protocole et les codes vestimentaires participaient de ces pratiques de différenciation des deux composantes de la société libérienne. Les élites du pays étaient connues dans toute l’Afrique, et au-delà, pour l’étiquette qu’elles respectaient et les tenues victoriennes dans lesquelles elles s’astreignaient à vivre en dépit de leur inadaptation au climat. Pas un président, un ministre ou un dignitaire libérien ne se faisait représenter autrement qu’en habit et en jaquette. Tubman, à qui il arrivait, comme on l’a vu, de s’habiller en costume traditionnel dans ses déplacements officiels à l’intérieur, est probablement le président libérien qui a poussé le plus loin la pratique d’un protocole quasi-victorien276. La dignité de l’élite américano-libérienne passait par cette manifestation de civilisation.
 La subsistance de tels clivages et de telles violences souterraines dans la société libérienne à la fin des années 1970 constitue manifestement un échec du modèle libérien. Cet échec devient d’autant plus patent que tous les pays voisins ne sont plus des colonies soumises au joug d’un pouvoir européen. Tous les pays de la région ont accédé à l’indépendance, tandis que la majorité de la population du Liberia a le sentiment de vivre sous la coupe d’une élite néocoloniale qui l’a spoliée, l’exploite et ne manque jamais une occasion de la rabaisser.
 
 6. Le Liberia secret : Poro et franc-maçonnerie 
  Les sociétés secrètes jouent un rôle important dans la vie du corps social libérien. Il faut distinguer les sociétés secrètes traditionnelles, qui existaient depuis des siècles avant que les colons ne prennent pied sur le cap Mesurado, et la franc-maçonnerie, qui a été importée en même temps que les Églises par lesdits colons.
 Il existait un grand nombre de sociétés secrètes dans la forêt, comme celle des hommes-crocodiles et hommes-léopards, qui a été interdite en 1912 par le gouvernement libérien, mais aurait continué à être active, voire tolérée jusqu’aux années 1950, et le Poro qui lui n’a jamais été interdit et est devenu une composante souterraine de la vie sociale et politique du Liberia.
  
 Selon les archéologues et les ethnologues, le Poro est né au cœur de la Guinée au XVIe siècle, dans l’ethnie Toma277. Les rituels se sont propagés chez les autres peuples alentours. La zone d’influence du Poro s’étend sur des parties de la Sierra Leone, du Liberia, de la Guinée et de la Côte d’Ivoire.
 Le Poro et le Sande, la société équivalente pour les femmes, encadrent l’initiation et les rites de passage à l’âge adulte. Mais le Poro est beaucoup plus que cela, c’est une organisation qui structure la société entière. Il s’agit d’une force politique qui réunit les décisionnaires de la vie publique. Au travers de cette confrérie secrète se tissent les liens entre les sorciers qui contrôlent les forces des esprits et président aux cérémonies, les chefs de village, les notables ; c’est au sein de ces réseaux que s’organisent la vie économique et les groupes militaires.
 Le Poro est une société secrète violente, qui n’hésite pas à exécuter ceux qui désobéissent, et qui pratique mutilations et cannibalisme rituel. Le Poro dans sa forme originale est relativement mal connu. Ses membres ne livraient que difficilement des informations partielles. Les premières investigations ont été faites par des chrétiens qui ont résumé les pratiques du Poro au mal (evil) à de la sorcellerie (witchcraft) et à des croyances diaboliques (bush devil), qui ont résumé meurtres rituels à du cannibalisme, ce qui n’a pas contribué à améliorer la compréhension de la Société et de son rôle dans les sociétés de la forêt.
 Le meilleur connaisseur du Poro était George W. Harley, un médecin-ethnologue-missionnaire américain, qui a passé sa vie professionnelle à Ganta, au cœur de la forêt. Il a étudié le Poro pendant plusieurs décennies, a écrit l’ouvrage de référence sur le sujet278 et a constitué une des plus belles collections de masques279. Graham Greene lui avait rendu visite à Ganta et rend compte de leurs entretiens dans son livre280.
 Harley a décrit les principales caractéristiques de la Société, avec notamment une structure de degrés à quatre-vingt-dix-neuf niveaux, le privilège de contact avec le monde des esprits, des rites d’initiation, d’entraînement à la guerre et de nombreuses confréries de métiers, ainsi qu’un langage de signes, des chants et des danses à significations cachées. Il voyait dans le langage secret du Poro et son organisation en degrés une similarité avec ceux de la franc-maçonnerie281. Il pensait, comme les autres missionnaires qui œuvraient en ce sens, que les pratiques du Poro allaient s’éteindre progressivement.
 Ce n’est pas ce qui s’est passé, au contraire. En effet, lorsque Barclay a institué l’Indirect Rule, les commissaires de district se sont rendu compte rapidement qu’exercer le contrôle par le truchement des chefs les plus prestigieux était incompatible avec une interdiction des sociétés secrètes. La société des hommes-léopards, qui venait d’être interdite a été en fait, dans certains cas, discrètement tolérée. Le Poro, rebaptisé « institution culturelle » dans le vocabulaire officiel, a été autorisé, voire encouragé dans la mesure où il était indispensable pour asseoir le pouvoir des chefs. La Société secrète, dépouillée en principe de son pouvoir de vie et de mort, qui devait être désormais du seul ressort de la puissance publique, devint un outil de confortation du système de contrôle de l’intérieur par les autorités de Monrovia.
 Dans le régime Tubman, les hommes politiques cherchèrent à étendre leurs pratiques de patronage et de clientélisme en direction de l’intérieur. De leur côté, les notables de l’intérieur cherchaient à s’allier avec des hommes politiques nationaux pour renforcer leur pouvoir à l’échelon local. Il en résulta que les hommes politiques nationaux rejoignirent les sociétés secrètes traditionnelles et le Poro en particulier. Mais les hommes politiques, qui n’avaient ni le temps ni la patience de suivre le cheminement de degré en degré par initiations successives, en vinrent à considérer les sacrifices humains comme le moyen d’accéder aux degrés supérieurs282. Les meurtres rituels devinrent une façon d’accéder à des postes de pouvoir. Un certain nombre de scandales éclatèrent qui mirent à jour ces pratiques283. C’est aussi l’époque de l’apparition du heartman (l’homme qui arrache les cœurs), un personnage important de la société libérienne. À l’origine, le heartman est le nom vulgaire pour Zo, hiérarque, docteur ou sorcier284. Par glissement de sens à l’époque moderne, le heartman est un opérateur à qui les personnes qui ne veulent pas procéder elles-mêmes au prélèvement passent commande des parties de corps humains (cœur, utérus, etc.) nécessaires à tel ou tel rite285.
  
 La franc-maçonnerie est l’autre société fraternelle qui a joué un rôle important dans la vie sociale et politique de la colonie du Liberia puis de la République. La franc-maçonnerie noire américaine est de longue tradition. Elle est arrivée peu de temps après les premiers migrants, son implantation remonte à 1851286. Elle s’est développée avec succès, y compris avec des loges féminines, parallèlement aux Églises protestantes avec lesquelles elle entretient les meilleurs rapports, comme c’est le cas aux États-Unis. Au Liberia, l’appartenance à la franc-maçonnerie était nécessaire à quiconque voulait s’intéresser à la vie publique ou faire des affaires. C’était nécessaire en particulier pour s’inscrire au True Whig Party. On a vu que dans les grandes occasions comme la démission du Président King, le grand maître avait une voix prépondérante dans la vie politique. Tous les présidents étaient de hauts dignitaires maçons. Le grand temple maçonnique de Monrovia était le plus grand et le plus imposant de tout le continent africain. Il existait des temples dans des villes secondaires, celui de Harper (la ville du Président Tubman) étant également assez imposant. Les cérémonies publiques, les enterrements de notables, étaient l’occasion de défilés dans la rue des frères en haut de forme, habit et tabliers portant les insignes maçonniques, et les sœurs, en tenue blanche287. Le faste des cérémonies des loges témoignait de l’importance de leurs ressources financières.
 Comme Harley l’a souligné, il existait des similitudes entre la franc-maçonnerie et le Poro. Par conséquent la double appartenance devient courante. Il s’agissait même d’une triple appartenance, puisque les frères francs-maçons étaient également membres des Églises, voire même, pour certains, du clergé.
 Cette fusion inédite entre la franc-maçonnerie et une société secrète de la forêt pourrait se lire comme une des manifestations réussies de la politique d’assimilation prônée par Tubman. Elle s’est révélée toutefois toxique, parce qu’elle a renforcé les pratiques antidémocratiques et le pilotage des affaires par un petit groupe d’initiés pour son propre intérêt. Elle a donné lieu à un certain nombre de scandales qui n’ont pas pu tous être étouffés. Cela a été le cas par exemple à Harper en 1977. Le corps d’un dénommé Moses Tweh a été trouvé sur la plage. Il manquait au cadavre les yeux, la langue, le nez et les parties génitales. Il apparut que des membres de la franc-maçonnerie locale étaient les commanditaires de ce meurtre pour se livrer à des rites du Poro. Des personnalités de haut niveau étaient impliquées, y compris un des anciens leaders du True Whig Party. Après un procès très suivi dans tout le pays, sept personnes parmi les dix accusées furent déclarées coupables et pendues en place publique.288 
 
 7. La transition Tolbert 
  Le Président Tubman est décédé en juillet 1971 à Londres où il était traité pour un cancer de la prostate289. William R. Tolbert, qui était son vice-président depuis 1952, prêta serment immédiatement et lui succéda pour une décennie à la tête de l’État. Cette transition sans heurt s’est faite sous les auspices du True Whig Party, dont le secrétaire général, Alfred Mc Deschield était un proche de Tolbert et est réputé avoir gardé une forte influence sur lui par la suite290.
 William Tolbert était un enfant de l’aristocratie américano-libérienne : d’abord fonctionnaire au trésor, il avait succédé à son père comme représentant à la Chambre. Il prenait le pouvoir dans une situation délicate. Beaucoup de signes de mécontentement dans la population, les critiques qu’avait suscitées le procès Fahnbulleh, une certaine agitation politique montraient que le système Tubman trouvait ses limites. Au plan économique, le début de la décennie 1970 marquait l’entrée dans une période de stagnation puis de déclin. La crise pétrolière de 1973 déclencha une récession mondiale, et pour le Liberia la chute des cours du minerai de fer a constitué un facteur aggravant. La croissance économique qui avait mis dans une certaine mesure les présidences Tubman à l’abri des critiques n’était plus là pour protéger son successeur.
 Dans son discours d’investiture, Tolbert annonça qu’il voulait réduire les clivages d’origine historique de la société et améliorer la participation populaire à la gestion des affaires publiques. Il commença à défaire le dispositif de contrôle policier et de sécurité mis en place par Tubman, notamment le réseau des officiers de relations publiques (Public Relation Officers), dont on a vu qu’ils étaient en fait des indicateurs et agents de renseignement. Il entama une démarche de re-professionnalisation de la fonction publique pour remplacer le système clientéliste en vigueur. Il mit à la retraite plus de quatre cents militaires en les replaçant par de jeunes recrues, pour beaucoup mal formées ce qui ne fut pas sans conséquence par la suite291.
 La stratégie Tolbert visait à accompagner la montée en puissance des groupes sociaux émergents, les jeunes diplômés, les étudiants, les planteurs, les entrepreneurs, les officiers. Il se voyait incarner ce renouvellement social et être ainsi porté par une adhésion de la majorité. Mais il n’avait pas le talent populiste et manipulateur de son prédécesseur et il échoua sur ce plan. Par ailleurs, cette stratégie entrait en opposition avec sa démarche de tenter de préserver toutes les prérogatives et les privilèges que le demi-siècle de régime Tubman avait attribués à la personne du président.
 Les tentatives de réforme du système Tubman se heurtèrent à de fortes réactions. Celles de l’élite américano-libérienne dont les privilèges auraient pu être menacés, et celles de tous ceux qui avaient bénéficié, à un titre ou à un autre, du système clientéliste. Toutes les forces qui avaient soutenu son prédécesseur le soupçonnaient de les trahir, de donner trop de gages aux jeunes, d’avancer trop vite et trop loin. Tolbert se trouvait coincé entre la vieille garde qui trouvait qu’il bradait l’héritage, et la jeune garde qui voulait plus et plus vite. Il finit par tenter de donner des gages aux uns et aux autres alternativement, et fut finalement dirigé par les intérêts immédiats de son clan familial.
 Un des traits caractéristiques de la personnalité de Tolbert était un appétit apparemment sans limites pour les rôles et les fonctions. Le père, planteur de café et producteur de riz, homme politique local et membre de la Chambre, était également diacre de l’Église Baptiste à Bensonville et membre de la Société du Poro292. Le fils allait faire plus et mieux.
 Président de la République, William Tolbert était aussi pasteur. Il a été un temps responsable élu de l’Alliance Baptiste Universelle, l’organisation mondiale de cette Église. À la mort de son vice-président James E. Greene en 1977, il choisit pour lui succéder l’évêque de l’Église méthodiste, Mgr Warner. Mais Tolbert était également devenu Zo, c’est-à-dire hiérarque de la société du Poro293. Enfin, et bien sûr, c’était un hiérarque de la franc-maçonnerie, son frère Frank E. Tolbert en étant le grand-maître pendant sa présidence.294 
 Le style de la présidence Tolbert a semblé au départ être en rupture avec celle de Tubman. Tolbert a abandonné les jaquettes et le chapeau haut de forme au profit de tenues moins formelles et culturellement moins marquées, apparaissant souvent en veste, pantalon et calot blancs et bâton de commandement à la main. Pour autant, le formalisme et le protocole n’ont pas été réduits, de nombreuses cérémonies et remises d’ordres nationaux variés étant l’occasion de déployer les fastes du régime. Le Président Tolbert semble s’être laissé aller progressivement à une dérive de type monarchiste, rebaptisant Bensonville en Bentol (contraction des noms de Benson et de Tolbert), où des résidences luxueuses pour lui, sa famille et ses courtisans ne tardèrent pas à apparaître.
 Le Président Tolbert célébrait donc l’office dans l’église baptiste de son fief de Bentol devant sa cour, présidait des cérémonies du Poro et participait aux tenues de la loge de Monrovia. On peut dire que le régime Tolbert aura poussé à son apogée l’œcuménisme et le mélange des genres. Cette tendance se manifestera également dans le monde des affaires, où le clan familial est très actif, comme il l’est d’ailleurs au sein de l’administration publique295.
 
 8. L’économie dans la décennie Tolbert 
  La Banque mondiale effectua une revue complète et détaillée en sept volumes de l’économie libérienne dans les toutes premières années du régime Tolbert. Ce rapport a été intitulé « Croissance avec développement », marquant ainsi que le pessimisme du rapport Clower n’était plus de mise et que l’institution voulait croire dans les réformes annoncées296.
 Pour ce rapport, à la fin du régime Tubman, « l’économie libérienne était en somme globalement celle d’un pays pauvre sur lequel était greffé un système de concessions prospères gérées par les investisseurs étrangers ». Tout l’enjeu pour le développement du pays était donc de puiser dans les revenus de ces concessions tant qu’elles étaient prospères et d’utiliser ces ressources pour diversifier suffisamment l’économie pour fonder une croissance nationale de long terme297. Les perspectives de croissance dans le contexte international ne dépassaient pas les 3 % par an, ce qui signifiait, compte tenu de la croissance démographique, une stagnation du revenu par habitant.
 Le rapport mettait en avant que le pays se trouvait face à un choix stratégique : soit continuer dans le laisser-faire et se contenter de collecter les recettes des concessions, soit s’engager dans une politique active de diversification. Cette politique de diversification devait concerner les secteurs de l’exploitation forestière, de l’agriculture de rente, de la pêche et de l’industrie, mais, plus important encore selon le rapport, élargir la participation des Libériens à leur propre économie. Une telle stratégie était nécessaire non seulement pour des raisons sociales, soulignait le rapport, mais parce que c’était la seule façon de créer les fondations stables d’une économie nationale.
 Très peu de Libériens participaient en effet à l’économie. Et pour cause, la majorité d’entre eux, vivant en milieu rural, sans accès au marché du fait du manque d’infrastructures, sans accès au système bancaire, vivaient dans une économie d’autosubsistance ou travaillait pour des salaires dérisoires comme ouvriers agricoles dans des plantations ou des concessions. Le niveau d’équipement du pays était toujours déficient, qu’il s’agisse d’infrastructures ou de services essentiels et sociaux. La Banque mondiale soulignait que l’explication généralement avancée par les autorités pour expliquer ce déficit, à savoir l’absence de période coloniale, n’était pas une excuse pour l’inaction présente ou future.
 Ce rapport de 1975 comprenait une mise en garde explicite : « il est hors de question que le présent niveau de redistribution puisse continuer indéfiniment. (…) Cela signifierait que la majorité serait condamnée aux niveaux actuels de pauvreté, en dessous de tous les standards minimums, notamment dans les domaines de la santé, de l’éducation et de l’alimentation »298.
 L’administration Tolbert était-elle capable d’entendre ces mises en garde ? Il semble que oui, puisque dès avant la publication de ce rapport, profitant des premières missions de la Banque mondiale et d’autres économistes comme ceux de l’US AID299 , l’administration Tubman annonça le lancement d’un programme de développement correspondant à peu près aux recommandations. Ce programme allait être financé par un National Fund-Raising Rally, une campagne de collecte de fonds à l’échelle nationale et auprès de la diaspora libérienne à l’extérieur. Les contributions devaient être volontaires, mais il semble que certaines d’entre elles, issues en particulier des résidents étrangers300 , aient été imposées. Pour piloter ce programme et gérer les fonds collectés par ces campagnes annuelles, Tolbert créa une organisation spécifique, la Liberian Force for Progress and Development, dont le « commandant en chef » était le président lui-même, assisté de trois lieutenants, et de neufs commandants, un par comté.
 Ce programme lancé en 1973 s’est enlisé rapidement quoique les collectes de fonds aient continué sur un rythme annuel. Le manque de professionnalisme dans la planification et la programmation, le clientélisme toujours vivace, orientèrent les fonds vers des investissements de prestige ou absurdes, comme des résidences régionales pour les déplacements du chef de l’État. Les lacunes de gestion et de management de la Liberian Force for Progress and Development firent le reste. Le montant exact des fonds collectés n’était pas connu, une partie d’entre eux étaient déposés dans une banque (Bank of Liberia) dont la famille Tolbert était copropriétaire, ces éléments décrédibilisèrent un programme qui avait suscité au départ une certaine adhésion. Des soupçons de détournement de fonds circulaient dans le pays.
 La corruption était si répandue au sein de l’administration et de la classe politique qu’elle rendait inefficace toute politique d’investissement public et de redistribution. Le phénomène était tellement flagrant, qu’en 1975 le Président Tolbert lança une autre initiative nationale, la National Force for the Eradication of Corruption. Cette dernière se révéla a son tour inefficace, par manque de rigueur et d’organisation, mais aussi et probablement surtout parce que les plus grosses affaires concernaient la classe politique, les hiérarques du parti whig et de la franc-maçonnerie, la propre famille de Tolbert et de façon générale l’élite américano-libérienne ayant des participations dans les affaires pilotées par la communauté libanaise. Pour des raisons politiques, aucune affaire sérieuse ne pouvait être mise à jour et la Force nationale d’éradication de la corruption traita quelques affaires secondaires301.
 Tout se passait comme si, quelle que soit la justesse des diagnostics posés par Tolbert et des mesures qu’il annonçait, d’ailleurs souvent inspirées des recommandations des experts des institutions de financement du développement, rien ne se traduisait concrètement dans le pays. Les discours de Tolbert restaient de la pure rhétorique, les réformes ne connaissaient qu’un début de mise en œuvre ou étaient détournées immédiatement au profit des élites et de l’appareil administratif.
 L’économie du Liberia à ce stade correspond parfaitement à ce que des analystes ont appelé le Crony Capitalism (le capitalisme de copinage)302. Au cœur de ce système, la recherche de rente : les opérateurs économiques augmentent leurs profits grâce à des faveurs du gouvernement, et en échange rémunèrent les hommes politiques qui leur attribuent les avantages303. Par exemple dans un pays où les importations sont contrôlées, les licences d’importation attribuées par l’administration ; celui qui obtient une licence bénéficie de la rareté et peut dégager des marges sur un marché protégé ; les licences sont accordées à ceux qui ont des connexions avec les autorités, et qui peuvent à leur tour rendre des services304.
 Le capitalisme de copinage peut conduire un pays au déclin. Mancur Olson a excellemment décrit le processus305. Dans une économie non corrompue, les entrepreneurs sont naturellement incités à s’engager dans des activités productives, qui vont créer de la croissance, des emplois et de la redistribution. Dans le capitalisme de copinage, les réseaux politiques, comme ceux qu’on entretient dans les sociétés plus ou moins secrètes, se sont consolidés au point que le succès des entrepreneurs vient plus de leur capacité et de leur habileté à capter des rentes que de s’engager dans des activités productives. Lorsque la puissance des connexions et du réseautage politique supplante la valeur des activités de production, c’est finalement l’économie entière qui entre en phase de déclin.
 Un tel processus de déclin est d’autant plus difficile à enrayer qu’aucun des acteurs dotés de pouvoir n’a intérêt à ce qu’il s’arrête. L’appareil politique, administratif et économique a les deux pieds sur le frein pour empêcher les réformes de déboucher. C’était le cas dans le Liberia de Tolbert : le régime était devenu impossible à réformer de l’intérieur.
 
 9. La question foncière
  La politique foncière était le domaine par excellence dans lequel quand bien même une réforme aurait été politiquement réellement soutenue, il eut été difficile de la faire aboutir dans l’économie de copinage.
 Effectuons ici un bref retour en arrière sur les statuts du sol.Le sol de la bande côtière, « acquis » par des traités avec les chefs autochtones, a été attribué par lots aux colons d’origine, puis aux immigrants, recapturés et à certains autochtones devenus « civilisés ». Les vieilles familles d’Américano-Libériens se sont constitué des patrimoines parfois considérables, notamment en milieu urbain. La propriété étant réservée par la constitution aux Libériens de nationalité et interdite aux blancs, ce patrimoine est quasi-figé. Les familles propriétaires signent des baux, en particulier aux opérateurs économiques, et vivent du moins en partie, de la rente foncière. Selon le schéma connu, c’est la base du système de reproduction de l’élite. La rente foncière permet d’envoyer les enfants faire des études supérieures à l’étranger, ils reviennent et ont accès à des postes à responsabilité dans l’administration, rentrant à leur tour dans la mécanique du capitalisme de copinage.
 Pour les terres de l’intérieur, la situation était différente. Au moment de la conférence de Berlin, la République du Liberia a procédé comme toutes les puissances coloniales, déclarant le sol propriété de l’État. Les autochtones se voyaient reconnus un droit d’usage, mais aucun droit de propriété. La Cour suprême avait délibéré en ce sens en 1920, en s’inspirant directement d’un acte du juge Marshall de la Cour suprême américaine en 1823 qui déniait l’existence de droits de propriété aux peuples indiens306.
 Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale et dans les débuts du régime Tubman, le territoire de l’intérieur a commencé à susciter les convoitises des particuliers. Ceux qui avaient accès aux bons réseaux, ceux qui avaient l’oreille du Président Tubman, se faisaient attribuer en pleine propriété pour des montants le plus souvent symboliques des terrains par dizaines voire centaines d’hectares. Ces acquisitions se faisaient dans la discrétion et leur système d’enregistrement présentait des lacunes, ce qui se traduira ultérieurement par des difficultés, des fraudes et un potentiel important de conflits.307 
 Au fur et à mesure que des pistes étaient ouvertes et que les accès étaient améliorés, le processus s’accéléra. Tubman lui-même finit par s’en inquiéter, puisque dans un de ses discours d’intronisation en 1964, il mettait en garde : « Un jour, la population indigène éduquée, qui augmente, pourrait se retrouver sans terre, qui aura été achetée entièrement par les gens de Monrovia »308. Cette remarque n’a pas été suivie d’effet, puisque c’était sa propre administration qui procédait aux cessions (et d’ailleurs sa propre famille n’était pas en reste dans le processus de constitution de patrimoine). Sous le régime Tolbert, le rythme de transformation du sol de l’intérieur en propriété privée augmentera encore, pour ses proches et ses affiliés.
 Un tel régime peut être qualifié de patrimonial selon la terminologie de Max Weber, c’est-à-dire un régime dans lequel pouvoir et propriété sont liés au point qu’on ne peut plus les distinguer. Ce type de régime ne dure qu’en fonction de sa capacité à masquer la violence qu’il exerce et les inégalités qu’il perpétue. À cet effet, les élites libériennes avaient institué un appareillage de pratiques d’infériorisation des autochtones et de négation de leur passé qui relevait de l’oppression culturelle.
 L’accaparement foncier est une des manifestations les plus évidentes du capitalisme de copinage. On se souvient que ce sujet était au cœur du procès Fahnbulleh, accusé d’avoir écrit que « les étrangers venus d’Amérique (…) avaient volé les terres appartenant aux autochtones ». Les ressentiments liés à cet accaparement du foncier par une minorité constituent une plaie ouverte dans la société libérienne à la fin du régime Tolbert. Au lieu de « L’amour de la liberté nous a conduit ici », la devise des colons, aurait pu plus justement s’énoncer ainsi : « L’amour de la propriété nous a conduit ici »309.
 
 10. Les évolutions et les succès de la politique extérieure
  Comme Tubman avait commencé à le faire, Tolbert entreprit de sortir d’une relation trop exclusive vis-à-vis des États-Unis. Dans une certaine mesure, c’était une façon de réclamer plus d’aide : le Liberia a toujours estimé que les Américains ne s’étaient pas assez engagés vis-à-vis de la République. Ce reproche remontait aux premiers temps de la colonie.
 Certes, le Liberia a toujours été réceptif aux demandes américaines, que ce soit pendant la Seconde Guerre mondiale, puis pour l’émetteur de la Voice of America et la station Oméga, déjà mentionnées. Et c’est à la demande expresse du secrétaire d’État Edward Stettinius que la création du pavillon de complaisance libérien (appelé à Monrovia de « libre immatriculation ») a été créé en 1949310. Pendant la guerre du Vietnam, le Liberia a soutenu les États-Unis dans les instances internationales par exemple. Cependant, tout en se réclamant d’une relation privilégiée avec les États-Unis et en leur réclamant plus d’aide, le Président Tolbert à chercher à élargir ses alliances et à s’affirmer comme un leader essentiellement proafricain et neutre. Le Liberia avait déjà un réseau d’ambassades étendu, dans la plupart des pays d’Europe et du Proche-Orient, et à Taïwan et en Haïti. Le pays avait des relations diplomatiques directes avec les pays africains. À partir de 1972, Tolbert engagea ostensiblement un dialogue avec des pays du bloc de l’Est, à commencer par l’Union soviétique et la Roumanie, puis l’ensemble des pays du pacte de Varsovie. En 1976, le Liberia établissait des relations avec Cuba. En 1977, faisant ipso facto le pari de se couper de l’aide de Taïwan, Tolbert reconnut le régime de Pékin.
 En dépit de ces mouvements remarqués, le régime de Monrovia prenait soin de ses relations avec les États-Unis, en particulier lorsque son vote aux Nations unies était nécessaire à la cause américaine. Le Président Carter fit d’ailleurs une visite officielle au Liberia en 1978. C’était la première, le passage de Roosevelt pendant la guerre n’avait été qu’une escale).
 Sur le plan économique aussi le Liberia élargissait ses partenariats, en particulier avec des pays européens. Le volume des échanges avec ses derniers augmenta régulièrement. Dans la décennie, le premier client du Liberia était l’Allemagne de l’Ouest. Pour ce qui est des investissements directs, en particulier dans les secteurs extractifs, des groupes suédois, autrichiens, suisses, indiens étaient souvent choisis pour les joint-ventures avec les compagnies détenues par des Américano-Libériens.
 Au niveau régional, Tolbert poursuivit les avancées effectuées par Tubman. Le Liberia avait de bonnes relations avec ses voisins, aussi différents soient-ils. Des discussions pour la création d’un pont sur la Mano avec le Sierra Leone débouchèrent en 1973 sur la création d’une Union, dit du fleuve Mano, à laquelle la Guinée s’associa en 1980311 . Le Président Tolbert et le Président Houphouët-Boigny de Côte d’Ivoire s’entendaient si bien qu’ils conclurent des alliances familiales312 . Tolbert aimait également se poser en arbitre ou médiateur dans des conflits entre différents pays africains, à commencer d’ailleurs par la Guinée et la Côte d’Ivoire, qui avaient des relations conflictuelles, ou entre la Guinée et le Sénégal. En 1975, Monrovia accueillit la conférence de création de la Communauté économique d’Afrique de l’Ouest (CEDEAO, ECOWAS en anglais), qui vise à constituer une communauté politique et économique à l’échelle de l’Afrique de l’Ouest313 .
 Le Président Tolbert, comme son prédécesseur, se servait de ses réussites à l’international pour asseoir son prestige à l’intérieur. Le Liberia avait pris une position offensive dans la lutte contre les régimes blancs, les colonies portugaises du Mozambique et d’Angola, la Rhodésie, avait milité pour l’indépendance de la Namibie ainsi que pour la fin du régime de l’apartheid en Afrique du Sud. Suivant en cela la position d’Houphouët-Boigny qui estimait que les pays africains devaient dialoguer avec le régime blanc de Prétoria, Tolbert avait été jusqu’à inviter en 1975 à Monrovia le Premier ministre sud-africain John Vorster. Cette initiative lui valut de vives critiques de beaucoup de pays. Malgré tout, Tolbert s’était construit une stature internationale, et la reconnaissance vint avec le choix de Monrovia pour accueillir le sommet de l’Organisation de l’unité africaine (OUA) de 1979. Cela signifiait ipso facto que Tolbert était élu à la tête de l’Organisation pour le prochain mandat à l’issue du sommet. C’était une réussite pour Tolbert du point de vue de son action à l’international, et il escomptait tirer des bénéfices sur le plan intérieur de la tenue de ce sommet dans la capitale libérienne. Il en est allé tout à fait autrement.
 
 11. Le délitement de la situation intérieure pour le régime
  Cette image brillante que l’activité diplomatique institutionnelle du Liberia pouvait donner à l’observateur extérieur masquait mal la réalité. Le régime Tolbert était confronté à une série de difficultés structurelles.
 Il faut d’abord souligner que, quoi qu’en dise l’administration Tolbert, le pays est sous-développé. Un des indicateurs les plus significatifs du niveau de développement d’un pays est sans doute le taux d’illettrisme. Les résultats du Liberia sont déplorables : au milieu de la décennie 1970, le taux d’illettrisme est presque de 80 %. Il est évident que le gouvernement ne s’est absolument pas préoccupé d’éducation avant les années 1950. L’enseignement relevait des missions, celles-ci s’occupaient essentiellement des élites et des populations de la côte. Le régime Tubman a engagé un programme d’éducation, mais tout était à faire et tout a progressé lentement et, en 1975, 50 % seulement des enfants en âge d’aller dans le primaire allaient à l’école314. Et tout était à l’avenant, la formation des maîtres, le réseau des écoles, l’enseignement secondaire. On pourrait multiplier les exemples dans les autres secteurs, la santé ou les infrastructures de base315. Ce niveau de sous-développement témoignait du niveau modéré qu’avait atteint l’engagement de l’État dans la politique « d’intégration » dont Tubman avait fait le thème central de sa politique et de sa rhétorique. Les nombreuses politiques sectorielles qui avaient été lancées depuis des décennies pour équiper le pays n’avaient pratiquement jamais été mises en œuvre concrètement dans le pays. C’était vrai aussi pendant la présidence Tolbert, qui n’arrivait pas à réformer une administration largement inefficace ou corrompue et décidée à ne pas changer ou à enterrer les réformes. Dans le même temps, le Crony Capitalism avait prospéré et la prospérité des élites américano-libériennes et de ses associés n’était que plus éclatante.
 Paradoxalement, si la politique d’éducation primaire et secondaire était sous-financée, l’enseignement supérieur avait reçu une part relativement disproportionnée d’efforts des finances publiques. Les élites envoyaient leurs enfants dans les grandes universités américaines, des institutions comme la faculté de Monrovia ou le College of Science and Technology formaient des étudiants qui, quoique sélectionnés à l’entrée par le système de patronage et ensuite surveillés, constituaient une population de plus en plus critique vis-à-vis du régime. Ils formaient un réservoir de sympathisants ou de militants pour les partis d’opposition qui se créaient et prenaient de l’importance.
 Le Président Tolbert avait en effet à faire face à une opposition de mieux en mieux structurée. En 1973, à l’initiative d’un enseignant en économie de l’université, Togba Nah Tipoteh316, est fondé le Movement for Justice in Africa (MOJA). Ce mouvement, qui avait vocation à combattre le colonialisme portugais et l’apartheid en Afrique du Sud au départ, deviendra un parti au sens propre du terme à la fin de la décennie. Le MOJA avait été créé dans la lignée du Susukuu317, une organisation sans but lucratif qui appuyait notamment des regroupements paysans dans l’intérieur, qui est devenu la branche active de MOJA-Liberia. Cette branche avait pour objectif de politiser la masse des Libériens et de combattre son exploitation politique et économique.
 Le MOJA évitait toutefois la confrontation directe avec l’État. Il n’en allait pas de même pour l’autre mouvement d’opposition, fondé en 1975 aux États-Unis, la Progressive Alliance for Liberia (PAL). Ce mouvement, fondé par Gabriel B. Matthews, avait pour objectif de créer un parti politique légal, d’orientation socialiste, le Progressive People’s Party (PPP). Ce dernier fut enregistré légalement comme parti politique en janvier 1980.
 Le Président Tolbert, qui au début de son mandat avait relâché la main de fer que Tubman avait imposé à la vie politique et à la liberté d’expression, commença à se raidir. Il laissa par exemple se dérouler un procès contre Albert Porte, un ancien professeur des écoles, septuagénaire opposant historique au régime puisqu’il avait ferraillé contre le Président King. Albert Porte avait écrit un libelle dirigé contre Stephen A. Tolbert, ministre des Finances et frère du président, qu’il accusait de corruption. Ce procès était très suivi à Monrovia, un comité de soutien à l’accusé avait été organisé pour préparer sa défense. Albert Porte fut condamné à une amende à l’issue de procès, dont il apparaît a posteriori que le grand perdant a probablement été le clan Tolbert, qui a vu ses affaires internes étalées en public et a commencé à mesurer son degré d’impopularité.
 Le régime s’était décrédibilisé sur plusieurs dossiers. Par exemple, pour faire suite aux reproches réitérés faits au drapeau national d’être un décalque du drapeau américain, à la constitution, à l’hymne national et aux différents symboles de la République dont le fameux emblème et sa devise, d’attiser les clivages entre les descendants des Américano-Libériens et les autres, une commission a été créée. Cette commission, dite Deshield du nom de son président, réunissait 51 membres de tout le pays. Après une inauguration largement médiatisée, et de nombreuses séances et auditions, la Commission Deshield publia en 1978 un rapport avec les recommandations suivantes : la constitution n’avait pas à être changée, le drapeau non plus ; un mot pourrait être changé à l’hymne national, et la devise « L’amour de la liberté nous a conduit ici » pourrait être changé en « Amour, liberté, justice, égalité ». Mais le changement de devise ayant suscité quelque opposition chez les Américano-Libériens, finalement rien ne fut fait.
 Les déclarations répétées du président en faveur de la liberté d’entreprendre et l’égalité des entrepreneurs étaient aussi restées lettre morte, tandis que son clan avait élargi son emprise sur le milieu des affaires, en s’associant dans les secteurs comme la pêche, les livres de classe, les uniformes et de façon générale l’importation.
 Ces perpétuelles contradictions entre les déclarations et les politiques effectivement engagées, les reculades permanentes face aux groupes de pression et à l’inverse la constance d’un soutien absolu donné à son entourage pour faire fructifier les affaires du clan donnaient du président une image de faiblesse et de cynisme qui exacerbait les réactions des opposants et des milieux étudiants.
 
 12. Des émeutes, un sommet de l’OUA et un coup d’État
  La période d’avril 1979 à avril 1980 est appelée The Year of Ferment318 par les Libériens. Le déclencheur de cet ultime épisode pour le régime Tolbert est une décision d’ordre économique. Le gouvernement annonce une forte hausse du prix du riz afin de réduire les importations et de promouvoir la production nationale. Le riz est la nourriture de base pour les ménages libériens. La part des importations est de 25 %, mais le principal problème vient que son prix a été maintenu artificiellement bas. La production locale n’a pas été soutenue, le riz importé revient moins cher. Une réforme de la politique agricole en faveur de la production alimentaire locale était un des thèmes récurrents des annonces du régime Tolbert et avant lui de Tubman. En ce sens la décision de réduire le volume des importations était légitime.
 Le gouvernement semble cependant avoir mal mesuré les risques et les implications de cette décision. En décidant une augmentation trop brutale, le gouvernement soulève une tempête sociale. Les ménages les plus modestes ne pourront pas supporter une telle hausse des prix, c’est leur existence même qui est en jeu, les classes moyennes seront aussi durement impactées. Et la réaction populaire est d’associer immédiatement cette décision aux intérêts, importants dans la riziculture, du clan Tolbert, à commencer par le président lui-même. Par ailleurs la réduction des importations suscite l’ire d’une partie de ses soutiens traditionnels, les Américano-Libériens associés aux Libanais dans les compagnies d’import-export. Enfin, le gouvernement a manifestement sous-estimé la maturité et l’organisation de l’opposition.
 Cette dernière en effet saisit l’occasion. Le PPP demande la démission du gouvernement, qui de son côté fait voter l’interdiction du PPP à la fin mars. La Progressive Alliance appelle à une manifestation de masse319. Ni le True Whig Party ni les ministères n’avaient l’habitude de gérer de tels événements. Le gouvernement interdit la manifestation et menaça tout contrevenant de peines sévères.
 Le PAL maintint le mot d’ordre. Le 14 avril 1979, 2 000 personnes étaient dans la rue. Le gouvernement avait déployé la police sur le parcours, et l’armée avait placé des chars aux endroits stratégiques. La police, inexpérimentée, fit usage de gaz sans parvenir à disperser la manifestation, puis perdit tout contrôle et tira à balles réelles dans la foule. Il y eu des dizaines, voire des centaines de morts et des centaines de blessés320. La réaction de la police provoqua une véritable insurrection au travers de la ville et la mise à sac des boutiques et des entrepôts des commerçants libanais. L’armée, qui était censée rétablir l’ordre, a refusé de tirer dans la foule avec laquelle elle sympathisait et il semble qu’une partie des effectifs ait participé aux pillages321.
 Le gouvernement Tolbert et le True Whig Party, dépassés par la situation et incapables de faire rétablir l’ordre, appelèrent à l’aide la Guinée de Sekou Touré. Ce dernier, en vertu d’un accord de défense existant entre les deux pays, envoya des troupes à Monrovia pour restaurer le calme. Il fit survoler la ville en rase-mottes par ses MIG 21 soviétiques, ce qui provoqua un émoi considérable parmi les habitants.
 Les 700 hommes de la troupe guinéenne restèrent trois semaines. Le gouvernement avait voté pour s’octroyer des pouvoirs exceptionnels et avait fermé l’université. Les leaders du PAL, mais aussi d’autres responsables de l’opposition, furent arrêtés. Parmi eux, 33 furent déferrés en justice, sous l’accusation de « trahison et tentative de renverser le gouvernement » et donc passibles de la peine de mort ou de lourdes peines de prison.322 
 Dans un tel contexte, la tenue du sommet des chefs d’État de l’OUA à Monrovia prenait une dimension particulière. Le Président Tolbert ne pouvait pas se permettre de garder les opposants sous les verrous. Il fit libérer les leaders et a dû relâcher la pression sur le monde universitaire. Ce sommet fut fastueux et coûteux pour les finances publiques. Un centre de conférences avait été construit spécialement, ainsi qu’un hôtel de luxe accompagné d’une cinquantaine de villas pour accueillir les chefs d’États. Un nouveau terminal à l’aéroport et l’éclairage des 60 km de route qui le sépare de la capitale complétaient la série des investissements. Chacune des cinquante-trois délégations recevait sept voitures, des télévisions en couleurs et autres cadeaux323. Ces dépenses grevèrent les finances publiques déjà sous tension.
 Mais le Président Tolbert, au-delà du succès personnel et international de ce sommet, était profondément déstabilisé en interne. Il s’était encore aliéné une partie supplémentaire de ses soutiens au sein du True Whig Party et de la franc-maçonnerie, qui lui reprochaient d’avoir fait exécuter la sentence de mort des sept condamnés dans le scandale des cérémonies rituelles du Poro au sein de la loge maçonnique d’Harper.
 Le pouvoir eut une nouvelle occasion de montrer sa fragilité aux yeux de l’opinion : un des membres du PAL, Amos Sawyer, prit l’initiative de se porter candidat à l’élection du maire de Monrovia. Depuis vingt-cinq ans, aucune candidature à aucune élection n’avait été effectuée autrement que sous l’aval du True Whig Party. La candidature de Sawyer, très populaire au sein de l’université, était une réelle menace pour le pouvoir, dans la mesure où la mairie de la capitale constitue souvent un marchepied pour les élections présidentielles. De plus, la candidature Sawyer attaquait expressément une disposition de la constitution qui n’accordait le droit de vote qu’aux citoyens disposant d’un titre de propriété ; elle réclamait aussi des dispositions pour s’assurer de la régularité des élections, comme le droit de regard sur les fichiers électoraux et la présence d’observateurs dans les bureaux de vote. Devant le succès croissant de la campagne de Sawyer, le gouvernement préféra surseoir et annonça un report de la date du scrutin.
 C’est un nouvel aveu d’impuissance pour le régime Tolbert. Après avoir dû appeler à la rescousse l’armée guinéenne pour calmer une émeute à laquelle des éléments de sa propre armée avaient participé, il devait reculer une élection de peur de la perdre. À l’inverse, les opposants avaient accumulé des succès en faisant reculer le pouvoir plusieurs fois. Le régime Tolbert paraissait en grande difficulté. Le PPP et son leader Gabriel Matthews s’engagent alors dans une épreuve de force, organisent une nouvelle marche de rue, puis une grève générale, en demandant la démission du Président Tolbert et de son vice-président.
 La réponse du gouvernement Tolbert fut d’interdire à nouveau le PPP. Matthews et les principaux dirigeants furent à nouveau arrêtés et accusés de sédition. Dans le même temps le Président Tolbert, qui cherchait à relancer un programme de réformes, procéda à un remaniement ministériel, qui vit notamment le remplacement du ministre des Finances James T. Phillips par Ellen Johnson Sirleaf324.
 En s’engageant dans une épreuve de force, l’opposition avait dû estimer qu’elle était sur le point d’arriver à ses fins et de renverser le régime. En arrêtant à nouveau Matthews et en s’apprêtant à le condamner pour sédition, le gouvernement pensait probablement avoir repris le contrôle de la situation. Mais se sont des militaires qui, entrant soudainement et brutalement dans l’arène, mirent fin à presque un siècle et demi de domination des descendants des Américano-Libériens.
 Dans la nuit du 12 avril, dix-sept sous-officiers, caporaux et soldats entraient dans le palais présidentiel, assassinaient le Président Tolbert et prenaient le pouvoir sans difficulté apparente.
 
 13. Épilogue
  Le lecteur comprendra maintenant pourquoi ce chapitre a été intitulé « Les occasions manquées ». En observant avec le recul cette longue période des présidences Tubman et Tolbert – presque quatre décennies – on peut se dire en effet que beaucoup d’opportunités ont été délibérément négligées par l’élite au pouvoir.
 À la fin des années 1930, le Liberia pouvait susciter bien des interrogations. Le modèle de la City Upon the Hill avait échoué, l’épisode de la SDN avait ruiné l’image du Liberia comme terre de liberté. Quel était l’objet de ce pays, à part de fournir des revenus à une caste de privilégiés exploitant le reste de la population ? Puis la Seconde Guerre mondiale a apporté une réponse : le Liberia constituait une base avancée des États-Unis sur le continent.
 En capitalisant sur cette base, le Liberia de Tubman avait une perspective renouvelée et exaltante. Seul pays indépendant au milieu de régimes coloniaux, bénéficiant de l’appui des États-Unis et des organisations de financement internationales, bénéficiant d’un capital humain important avec des cadres bien formés, le Liberia aurait pu devenir une vitrine de la démocratie, qui alors aurait pu faire référence pour la décolonisation de la région.
 On a vu que ce n’est pas le chemin qu’a pris le régime Tubman. Le volet international de sa politique n’a pas suffi à masquer la réalité. La caste des descendants des Américano-Libériens a continué à exploiter le pays à son profit quasi-exclusif. En dépit d’une politique de communication sophistiquée et d’une rhétorique rodée, il est devenu progressivement évident pour l’extérieur que le pays n’avait rien d’une démocratie, mais au contraire beaucoup d’une dictature (ou d’une autocratie si l’on préfère le vocabulaire de Sawyer) dans laquelle les opposants étaient éliminés d’une façon ou d’une autre. L’accaparement des sols et des profits de la croissance au profit de quelques-uns, les ravages du clientélisme ont conduit à un niveau de développement inférieur à celui des pays voisins.
 Ces pays voisins, dans le même temps, sont devenus indépendants. Le cas de la Gold Coast est exemplaire : le pouvoir colonial britannique a organisé des élections législatives en 1956. Celles-ci sont gagnées haut la main par le parti de Nkrumah, qui devient Premier ministre et un an après obtient l’indépendance de ce qui devient alors le Ghana. En quelques années, pratiquement toutes les colonies d’Afrique de l’Ouest vont devenir des pays indépendants, et singulièrement tous les voisins immédiats du Liberia : Sierra Leone, Guinée, Côte d’Ivoire.
 Le Liberia du début de la décennie 1960, avec son régime de nature coloniale d’exploitation des autochtones, des élections truquées, des opposants poursuivis ou bannis, un niveau d’équipement inférieur à celui de ses voisins, peut apparaître comme un retardataire, une figure du passé325.
 Une nouvelle fois, rappelons les ordres de grandeur : en 1974 le deuxième recensement de population de l’histoire du Liberia fait état de 1,5 million d’habitants326 ; l’establishment représente quelques dizaines de milliers de personnes327. Ce petit groupe n’a pas pu se résoudre à effectuer réellement les réformes qu’il annonçait depuis des décennies. C’est probablement au début du régime Tubman que l’establishment américano-libérien aurait pu amorcer une transition et laisser accéder au pouvoir les hommes d’opposition d’origine autochtones qui étaient à la fois cultivés et démocrates. Par la suite, l’importance du clivage entre américano-libériens et autochtones s’est progressivement réduite au sein de l’élite, du moins au niveau de la classe politique. Mais en s’accrochant à leurs privilèges et à leurs monopoles, les membres de la caste dirigeante n’ont fait qu’engager de plus en plus le pays dans une voie sans issue.
 Un des points qui reste peu clair dans l’histoire des régimes Tubman et Tolbert est le rapport qu’ils ont entretenu avec l’armée. On a vu qu’à l’époque de la Liberian Frontier Force, les forces armées libériennes bénéficiaient de programmes de professionnalisation de formation et d’équipements conduits par les États-Unis. En 1962, la Liberian Frontier Force est transformée en Armed Forces of Liberia et reçoit une assistance renforcée des États-Unis328 . Les officiers supérieurs libériens allaient se former dans les académies militaires américaines : les officiers supérieurs étaient de la caste américano-libérienne, les hommes du rang étaient majoritairement des autochtones, sous-payés, peu formés et souvent exploités. Ils étaient par exemple utilisés comme main-d’œuvre par les officiers supérieurs dans leurs propres plantations ou mis à disposition pour travailler dans les plantations des hommes politiques influents, même si les officiers supérieurs formés aux États-Unis s’opposaient de plus en plus à ces pratiques.
 À la fin du règne de Tubman, une académie militaire avait été créée pour former des officiers de rang intermédiaire, qui ne remplissait que moyennement ces objectifs. Le principal bailleur de fonds des Forces armées libériennes se plaignait de la corruption qui dégradait l’efficacité des programmes de formation et de professionnalisation329.
 Les présidences Tubman et Tolbert avaient laissé se développer au sein de l’armée la même fracture qu’au sein de la société libérienne dans son ensemble. On comprend mal a posteriori qu’ils n’aient pas été plus préoccupés par une situation à l’évidence potentiellement dangereuse pour eux : les coups d’État militaires qui ont émaillé la vie politique africaine à compter des années 1960 étaient le plus souvent effectués par des officiers de rang modeste ou intermédiaire.
 Pour s’en tenir au seul exemple du Ghana, c’est un lieutenant général, Joseph A. Ankrah, qui avait renversé Kwame Nkrumah en 1966. Et c’est encore un lieutenant, Jerry Rawlings, qui renverse le régime de Fred Akuffo au Ghana, en juin 1979. C’est-à-dire quelques mois avant que le petit groupe de militaires libériens, dont le plus gradé était le sergent-chef Doe, ne prenne le pouvoir à Monrovia.
 La question de savoir si le sergent-chef Doe a été commandité, ou instrumentalisé, et en ce cas par qui, ou bien s’il a agi de sa propre initiative, a fait l’objet de débats.
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La rupture et les guerres civiles
   
 Ce chapitre porte sur une phase tragique – une descente aux enfers – de l’histoire du Liberia, et au-delà, car elle a largement débordé les frontières du pays. Les événements décrits dans les paragraphes qui suivent ont provoqué des centaines de milliers de morts, de blessés et de mutilés, de déplacés. Ils ont traumatisé des centaines de milliers d’autres personnes, et laissé une génération sacrifiée. Ils ont eu un impact considérable à l’extérieur du continent où la stupeur des observateurs se mêlait à l’incompréhension des commentateurs. Il en résulte qu’il n’est pas aisé de démêler l’écheveau des interprétations passionnées et souvent antagonistes qu’elle a suscitées.
 1. La rupture et les premières années du sergent Doe
  On ne prête qu’aux riches : les États-Unis ont été crédités d’avoir organisé le renversement du régime Tolbert. C’est notamment ce que laisse entendre la veuve de Tolbert dans ses mémoires330 et qui est repris de façon formelle dans certaines analyses331.
 Il est certain que les arguments ne manquent pas. Tout d’abord les États-Unis étaient préoccupés du renversement d’alliances dans lequel le Liberia semblait s’engager. Le Président Nixon avait reçu Tolbert à la Maison-Blanche en 1973. Le secrétaire d’État Kissinger et son administration s’inquiétaient de l’établissement de relations diplomatiques entre le Liberia et l’Union soviétique d’abord puis avec les autres pays du bloc de l’Est, et de l’appui que le régime de Monrovia semblait apporter aux pays non alignés et tiers-mondistes. Ces orientations nouvelles et les tensions suscitées par une renégociation difficile de conditions du contrat de concession avec Firestone, pouvaient jeter un doute sur la fiabilité du Président Tolbert. En 1976, les relations entre le ministre libérien des affaires extérieures, Cecil Dennis et les ambassadeurs américains étaient devenues exécrables332. Or le Liberia restait un enjeu important pour les États-Unis, non pas pour des raisons économiques, mais pour des raisons stratégiques – en tant que base pour ses services et ses capacités d’interventions rapides – et des raisons politiques à l’échelle du continent africain.
 De façon plus prosaïque, il paraît surprenant que la CIA, dont le siège régional et ses trois cents agents opérationnels en permanence étaient basés à Monrovia, ait pu ignorer ce qui se tramait. Enfin, on peut voir à l’appui de la thèse d’une intervention des États-Unis le fait que l’administration américaine a apporté sans délai une aide importante – sous forme financière et d’assistance technique – au régime Doe, une fois celui-ci en place.
 Cependant il n’existe pas de preuves d’une telle implication dans le renversement du régime333. Si bien qu’il semble y avoir aujourd’hui un consensus pour considérer que les États-Unis eux-mêmes ont été surpris par le coup d’État. Dans cette période, les diplomates en poste à Monrovia suivaient les démêlés du régime avec l’opposition. Que cette dernière arrive à faire tomber Tolbert était une hypothèse plausible, voire attendue. Et si les États-Unis ont ensuite apporté de l’aide au régime Doe, c’est pour empêcher le pays de tomber sous l’influence d’une puissance du bloc de l’Est.
 Une autre hypothèse qui a été formulée fréquemment est que l’opposition libérienne avait pris des contacts avec l’armée. On trouve également beaucoup d’arguments en faveur de cette théorie. Il est en effet probable que l’équipe dirigeante du PPP ait des relais au sein des forces armées libériennes, qui, on l’a vu, souffraient du même clivage que la société libérienne. La raison pour laquelle le coup d’État a été déclenché à ce moment fait aussi l’objet d’appréciations différentes. Plusieurs rumeurs courraient. Première rumeur, le Président Tolbert aurait donné des instructions pour un jugement à huis clos et à l’exécution de Gabriel Matthews avec les autres leaders du PPP le 12 avril, qui était la date anniversaire des émeutes du riz334 . Seconde rumeur, les éléments les plus réactionnaires du True Whig Party, au premier rang duquel son secrétaire général Reginald E. Townsend, également grand-maître de la loge maçonnique, convaincus que la faiblesse du président conduisait le régime à sa perte, étaient eux-mêmes décidés à agir. Ils prévoyaient de déposer Tolbert pendant un déplacement au Zimbabwe qu’il devait faire en tant que président de l’OUA. Ils auraient ensuite fait exécuter Matthews et les autres leaders du PPP. Cette seconde rumeur était confortée par le fait que des manifestations organisées par le True Whig Party avaient réclamé publiquement la peine de mort pour les « traîtres du PPP »335 .
 Dans cette seconde hypothèse, l’opposition était en contact avec le groupe du sergent Doe et aurait donné elle-même le signal pour agir. Le fait que Matthews soit ensuite devenu ministre du gouvernement peut sembler donner corps à cette supposition. Les accords entre les militaires et l’opposition auraient inclus une remise du pouvoir aux civils après le coup d’État. Comme pour l’hypothèse concurrente – l’implication des États-Unis – il n’y a pas d’éléments qui permettent de confirmer ou d’infirmer.
 Une troisième hypothèse enfin est tout simplement que le petit groupe de militaires ait agi de sa propre initiative. De notre point de vue, c’est cette hypothèse qui paraît la plus vraisemblable. En effet, ce qui paraît infirmer les supputations sur une intervention directe des États-Unis ou un accord entre les militaires et l’opposition, c’est la personne du sergent-chef Doe en elle-même. On a du mal à croire que Doe ait été délibérément choisi pour prendre la tête de l’État, même de façon provisoire336. Car Samuel K. Doe était absolument inexpérimenté et pratiquement illettré.
 Quoi qu’il en soit, c’est après la prise de l’Executive Mansion337 et l’assassinat du Président Tolbert par le groupe des dix-sept militaires que le sergent-chef Doe est apparu comme le leader du coup d’État, étant le plus élevé en grade. L’attaque avait fait vingt-six morts en tout, principalement au sein du personnel de sécurité. Au matin, le groupe annonçait à la radio nationale la chute du gouvernement Tolbert et déclarait se considérer comme les Guardians of the Revolution et se constituer en People’s Redemption Council. Ce vocabulaire paraît corroborer l’hypothèse formulée plus haut, selon laquelle ce petit groupe aurait été fortement inspiré par le coup d’État au Ghana du lieutenant Jerry Rawlings, qui avait appelé son mouvement l’Armed Forces Revolutionary Council.
 Samuel Doe était un homme de l’ethnie Krahn, ses compagnons Dan et Kru majoritairement. Tous étaient jeunes (Doe avait 28 ans), avaient un niveau d’éducation réduit. Comme le fait remarquer Sawyer338, ces hommes étaient d’origine autochtone, mais n’avaient pas réellement été élevés dans les valeurs de leurs sociétés d’origine. Ils avaient pour la plupart grandi dans les milieux pauvres urbains. Ils étaient totalement étrangers à l’univers des affaires publiques. Confrontés à des difficultés qu’ils n’avaient pas mesurées, ils se montrèrent à la fois opportunistes, suspicieux et violents.
 Les leaders de l’opposition qui avaient été emprisonnés furent libérés. Ils ont été remplacés dans leurs cellules par les membres du gouvernement Tolbert, arrêtés immédiatement. Le sergent Doe se proclama chef de l’État et constitua un gouvernement de quinze membres, beaucoup de militaires et des civils issus des partis de l’opposition, comme Gabriel B. Matthews, nommé aux Affaires étrangères et Togba Nah Tipoteh nommé à la Planification et affaires économiques.
 L’annonce du coup d’État avait été accueillie dans la liesse par la population. Des manifestations spontanées parcoururent les rues de la capitale et des villes de l’intérieur, on dansait et on chantait dans les rues. Ces défilés furent aussi l’occasion de débordements et d’exactions par les militaires, des viols, vols de voitures339. Les maisons des personnalités du régime Tolbert furent pillées, comme les maisons de la famille de l’ex-président à Bentol. Enfin, action plus significative et en tout cas symbolique, le monumental temple maçonnique de Monrovia fut entièrement saccagé par un détachement de l’armée.
 Les militaires qui avaient pris le pouvoir entreprirent de purger l’armée du corps des officiers supérieurs, qui furent exécutés pour la plupart. Le People’s Redemption Council institua un tribunal spécial, essentiellement composé de militaires, pour juger les membres du parti whig qui avaient été arrêtés. Les prévenus étaient accusés de trahison, de corruption généralisée et d’abus contre les droits de l’Homme. Ce fut une parodie de justice, les accusés n’ayant pas de défenseurs pour ne citer qu’un seul exemple. Tous les accusés furent condamnés pour haute trahison. Cependant le nouveau régime ayant pris soin d’organiser un procès, il était attendu qu’il se comporte de façon rationnelle : cela paraissait être de son intérêt, notamment vis-à-vis des pays de l’OUA et plus particulièrement des pays voisins.
 Il n’en fut rien. Dix jours après le coup d’État, Doe tint au matin une courte conférence de presse et invita la presse internationale à se rendre sur la plage devant l’académie militaire. Des poteaux avaient été plantés dans le sable. Devant une foule en liesse et les représentants des médias, les condamnés furent attachés aux poteaux et abattus. Les treize hommes abattus étaient les principales figures du régime, le frère du président, le leader du parti True Whig Party et grand maître de la loge maçonnique, les ministres du gouvernement Tolbert340. Les images qui furent prises ce jour-là circulèrent dans le monde entier et provoquèrent un grand émoi, spécialement peut-être au sein des pays de l’OUA.
 Cet épisode, resté dans la culture populaire sous l’appellation de « Liberian Beach Party »341 marquait peut-être symboliquement la véritable rupture dans l’histoire du Liberia, comme une revanche des autochtones sur les Américano-Libériens. Les exécutions avaient eu lieu à quelques centaines de mètres du lieu de la bataille fondatrice pour les colons au Cap Mesurado et les tirs au canon de Matilda Newport contre les forces de King Peter.
 On peut s’interroger sur les raisons qui ont poussé Doe à faire ces exécutions publiques. La volonté de donner la dimension symbolique et historique qu’on vient de mentionner à sa prise de pouvoir peut avoir joué, consciemment ou inconsciemment. Il est possible également qu’il ait craint des tentatives de contre coup d’État. Des rumeurs circulaient sur des préparatifs en ce sens depuis la Côte d’Ivoire. L’ex-vice-président Bennie Warner, qui était aux États-Unis à une conférence des évêques baptistes au moment de l’assassinat de Tolbert, s’était installé à Abidjan et avait appelé par les médias les Libériens à se soulever342. Doe craignait probablement que le parti whig ne fomente un coup avec l’aide d’un pays extérieur, en particulier la Guinée dont l’armée avait sauvé le régime Tolbert pendant les émeutes du riz.
 Quoi qu’il en soit, ces exécutions publiques ont beaucoup nui à l’image du régime Doe à l’extérieur. Le Liberia était isolé. La plupart des pays d’Afrique n’avaient pas reconnu le nouveau régime. L’avion de la délégation libérienne, dirigée par le ministre Matthews envoyée à la fin avril à Lagos pour un sommet de l’OUA, ne fut pas autorisé à atterrir par les Nigérians. Au sommet de la CEDEAO du mois de mai, Doe qui avait pourtant été invité par le Président togolais Eyadema, hôte de la réunion, ne put participer aux travaux à cause de l’opposition de la Côte d’Ivoire et du Nigeria.343 
 Au plan intérieur en revanche, Doe (qui se refusait à porter le titre de président) surfait encore sur sa popularité. La grande majorité des Libériens considéraient sa prise de pouvoir brutale comme une victoire sur un système d’oppression. Les médias avaient été engagés à ne pas utiliser les appartenances ethniques pour rendre compte des affaires publiques. C’était comme si la question de l’identité nationale était enfin considérée.
 Doe bénéficiait d’un état de grâce. Le témoignage de madame Sirleaf est éclairant : « La vérité est que Doe avait des perspectives considérables dans les premiers jours, semaines, mois d’après le coup d’État. Sa popularité était immense ; lorsqu’il marchait dans les rues de Monrovia, il était accueilli par des acclamations et des chants parfois par des milliers de gens. Beaucoup des personnes qui auraient pu s’opposer à son administration avaient fui, et même s’il pouvait y avoir eu quelques tentatives éparses et désorganisées de rébellion pendant les premiers mois, elles allaient s’effondrer rapidement. Doe avait en main une opportunité unique pour effectuer des changements significatifs au Liberia. Mais au lieu de s’en saisir, il l’a repoussée ».344 
 La principale préoccupation de Doe fut de consolider son assise au sein de l’armée et de la fonction publique. Il augmenta les salaires des militaires de 150 % et ceux de la fonction publique de 100 %. Les recrutements dans la fonction publique furent multipliés par trois en trois ans. La conséquence immédiate de ces mesures fut la plongée de la balance des paiements et la fuite en avant pour échapper au défaut de paiement.
 La charge de la dette héritée du régime Tolbert était déjà élevée, notamment du fait des dépenses extraordinaires effectuées pour le sommet de l’OUA, qui avaient été financées par l’emprunt. Le Liberia dut emprunter en urgence, d’abord auprès des États-Unis, puis de banques privées internationales. La charge de la dette augmentait en proportion. Dans le même temps, les recettes avaient baissé, du fait des événements politiques et du retrait de certains investisseurs et de la fuite des capitaux après le coup d’État. Le Liberia de 1981 était en faillite virtuelle, et c’est ce qui a finalement déterminé un tournant décisif dans les orientations jusqu’ici erratiques du régime Doe.
 Les États-Unis surveillaient les agissements de l’équipe au pouvoir à Monrovia. Dans les civils de l’ex-opposition qui avaient rejoint le PRC, il y avait un petit groupe à sensibilité socialiste et tiers-mondiste, qui militait pour un rapprochement avec le bloc de l’Est et les pays frères africains. La détresse des finances publiques libériennes risquait de précipiter le pays dans les bras de l’Union soviétique. Pour les raisons géostratégiques qu’on a déjà évoquées plusieurs fois, les États-Unis considéraient que conserver le Liberia dans leur orbite était une priorité absolue. L’administration Reagan prit donc le parti de soutenir le régime Doe.
 L’aide financière des États-Unis au Liberia dans les années Doe atteint des sommets jamais atteints auparavant. Entre 1981 et 1987, le Liberia reçut plus de financements des États-Unis que pendant les trois décennies précédentes345. Ces financements directs de l’État américain s’accompagnaient d’aides substantielles transitant par l’US AID qui a diligenté rapidement des missions de diagnostics de l’économie346. L’agence américaine a mis sur pieds des programmes d’appui au management et à l’organisation du gouvernement, qui bénéficiaient d’ailleurs de l’expérience des programmes précédents.
 Le soutien des États-Unis au régime Doe fut affirmé au reste du monde de façon spectaculaire en 1981, un an après le coup d’État. L’administration Reagan envoya en mission de représentation à Monrovia le Thorn, un bâtiment lance-missiles avec 100 hommes des forces spéciales. Pour les cérémonies marquant le premier anniversaire du coup d’État, les Bérets verts firent une démonstration publique avec un saut en parachute sur la ville. Ils engagèrent ensuite des sessions d’entraînement des forces armées libériennes. Un programme complet de formations et de fournitures d’armes et d’équipement fut ensuite engagé.
 Ce changement d’alliance se manifesta parallèlement par le départ de l’ambassadeur de l’Union soviétique de Monrovia, le rejet de la Libye et le rétablissement des liens avec Israël. Les ministres civils qui n’étaient pas en accord avec ces nouvelles orientations quittèrent ou durent quitter le gouvernement347. Les alliés du régime Tolbert au sein de l’OUA ne pouvaient pas manquer le message. L’ostracisme des pays africains à l’égard du Liberia de Doe a été par ailleurs progressivement levé. En mai 1981, Doe assiste au sommet annuel des chefs d’État de la CEDEAO à Freetown. Il fut accueilli avec enthousiasme par la foule et traité avec tous les égards dus à son rang par les autres chefs d’État. Quelques semaines plus tard, la participation du leader libérien au sommet de l’OUA à Nairobi marquait de façon formelle la fin de l’isolement348. L’assassinat par Doe de l’ancien président en exercice de l’organisation était oublié.
 Seules les relations avec la Côte d’Ivoire restaient tendues. Le fils du Président Tolbert, qui avait épousé la nièce du Président Houphouët-Boigny, qui s’était réfugié à l’ambassade de France pendant le coup d’État avait été capturé par une bande de soldats incontrôlés. Doe avait refusé la demande d’Houphouët-Boigny de le libérer et avait fait exécuter le fils Tolbert. Le président ivoirien n’a jamais pardonné et cultivait une haine tenace de Doe.
 L’appui des États-Unis fut accompagné de la reprise du soutien du Fonds monétaire international. Le FMI fit plusieurs prêts budgétaires au Liberia. Cependant, et en dépit des appuis de programmes comme ceux de l’US AID, les capacités de gestion du gouvernement Doe étaient toujours défaillantes. La corruption des militaires s’était généralisée. Le racket des opérateurs économiques était devenu une pratique courante. En conséquence, même si l’Open Door Policy était toujours en vigueur, les investissements du secteur privé extérieurs étaient tombés au plus bas.
 En milieu rural, le gouvernement avait entrepris de promouvoir des projets de type communautaires, avec un succès réduit. À partir de 1984 un virage fut pris en direction des exploitations individuelles. Une « révolution verte » fut annoncée, dans le cadre de projets de développement rural intégrés avec l’appui de bailleurs de fonds ou d’agences de développement étrangères. Cette révolution verte relevait plutôt de l’incantation et de la rhétorique que d’un véritable changement de politique, les projets souffrirent du même sous-management que les autres programmes d’État349. En quelques années la production agricole connut une baisse significative et les habitants se cantonnèrent progressivement à une activité de subsistance.
 En milieu urbain, le gouvernement avait entrepris de lancer un programme de constructions d’équipements collectifs dans les quartiers, des marchés, des sanitaires, des postes de police, des sanitaires, des ouvrages de drainage. Ces réalisations qui améliorent les conditions de vie des habitants et sont susceptibles de créer des emplois, constituent la base d’une stratégie de ville, à condition qu’elles soient accompagnées de mesures de gestion et d’une fiscalité locale adéquate. Ces aspects avaient été négligés, et au contraire il apparut que comme la plupart des projets étaient réalisés en préfinancement par les entreprises, ils donnaient lieu à des accords frauduleux et des prélèvements indus des agents de l’administration.
 La corruption s’accompagnait de violences et d’exactions régulières des forces armées que le gouvernement n’arrivait pas à contrôler en dépit de quelques tentatives. Doe était occupé à la consolidation de son pouvoir personnel. Cela passait par un recours accru à des militaires de son ethnie Krahn. Alors que celle-ci représente environ 5 % de la population, ses membres ont accaparé jusqu’au tiers des postes de l’administration et des unités spécialisées de l’armée chargées de la lutte anti-terroriste ou de la protection du chef de l’État. La cohésion nationale était à nouveau en danger et sujette à débats.
 Parmi les dix-sept compagnons de Doe le jour de la prise de pouvoir, beaucoup avaient disparu, soit invités à se retirer, soit exécutés. En août 1981, Thomas Weh Syen, qui était un des auteurs du coup d’État et qui était devenu numéro deux du pouvoir, a été fusillé avec quatre autres membres du PRC pour avoir comploté350. Les civils du gouvernement furent également progressivement conduits à se retirer devant les orientations politiques prises par Doe ou les dérives accentuées du pouvoir. Il en allait de même pour les personnalités dirigeant des services de l’État ou des sociétés parapubliques qui étaient amenées à quitter leurs fonctions351 .
 L’incompétence des militaires et leur incapacité à gérer les affaires publiques, d’une part, la poursuite des brutalités et des exactions d’autre part, finirent par avoir raison de la popularité initiale de Doe. Des voix de plus en plus pressantes s’exprimaient en faveur d’un retour à un gouvernement civil, au sein de la population libérienne, mais aussi des puissances étrangères alliées du gouvernement de Monrovia.
 Doe entreprit par conséquent de lancer la préparation d’une nouvelle constitution, étape préalable à la tenue d’élections et le passage à un gouvernement civil. La date pour les élections était fixée à 1985. Une commission présidée par Amos Sawyer fut instituée pour élaborer la nouvelle constitution. Parmi les vingt-cinq membres de cette Constitutional Commission, dite « con-com », figuraient des personnalités déjà mentionnées dans ces lignes et connues pour leurs luttes contre les régimes Tubman et Tolbert, comme Albert Porte et Henry Fahnbulleh. Après deux ans de travaux, la con-com proposa une nouvelle constitution, et recommanda une consultation par une assemblée ad hoc, la Constitutional Advisory Assembly. Cette assemblée de 59 personnes de l’ensemble du pays fit plus que réviser le texte proposé, elle lui apporta plusieurs modifications manifestement inspirées par Doe352 .
 Il faut noter par ailleurs que les clauses de la constitution de 1847 qui limitaient la nationalité aux noirs (persons who are Negroes or of Negro descent), d’une part, et la propriété du sol aux personnes ayant la nationalité, d’autre part, est restée en l’état dans la nouvelle constitution353.
 La nouvelle constitution ainsi modifiée convenant aux objectifs de Doe pouvait être soumise aux suffrages. Elle fut approuvée par un référendum en juillet 1984. Doe annonçait ainsi avoir lancé la démarche de retour à un gouvernement civil et une démocratisation accrue de la société libérienne. Ces mouvements étaient salués par l’opinion internationale. La stratégie de Doe était claire : il allait se présenter aux élections, il entendait les gagner. Pour garder l’appui de l’étranger, il entendait se présenter en tant que civil et abandonner son image de militaire. À cet effet, il a prononcé la dissolution du PRC, dont tous les membres, quoique toujours militaires, furent intégrés dans une assemblée nationale intérimaire (Interim National Assembly) qu’il institue à cet effet. Il se proclame président de cette assemblée.
 Les élections (présidentielle et législatives) eurent lieu finalement en octobre 1985. Doe avait tout fait pour éliminer les candidatures. Gabriel B. Matthews devait se présenter pour le United People’s Party (UPP), et Amos Sawyer pour le Liberian People’s Party (LPP). Doe a fait interdire ces deux partis, au motif qu’ils faisaient la promotion d’idéologies étrangères. Ne restait comme opposant que le candidat du plus marginal Liberian Action Party (LAP), dont le candidat, relativement peu connu, était un autre Doe – c’était une simple homonymie – Jackson F. Doe.
 Au soir du scrutin, qui s’était déroulé dans le calme, la rumeur faisait état d’une victoire du parti de l’opposition. Doe fit collecter et apporter les urnes au centre de conférences du gouvernement pour les faire ouvrir par un comité de cinquante personnes, qu’il avait constitué à cet effet. Il faudra deux semaines à ce comité pour déclarer Samuel Doe vainqueur de la présidentielle avec 50,9 %, et son parti, le NDPL, vainqueur des législatives avec 84 %.
 Entre-temps, la presse du pays avait fait état de fraudes. Quatre jours avant l’annonce du résultat officiel, Jackson F. Doe avait fait une déclaration publique en se déclarant vainqueur. La majeure partie des Libériens semble convaincus que c’est en effet lui qui a obtenu la majorité et que la victoire lui a été volée. L’unique élu de l’opposition aux législatives est Ellen Sirleaf, dans le comté de Montserrado.354 
 L’administration Reagan apporta un soutien circonstancié à Samuel Doe. Chester Crocker, qui était secrétaire d’État aux affaires africaines, déclara que quelques déficiences dans le processus électoral ne devaient pas masquer les aspects positifs de l’élection, et qu’il y avait eu des irrégularités des deux côtés. Il voyait dans le fait que Doe ait été élu avec une faible marge que cela tranchait singulièrement avec toutes les élections présidentielles en Afrique qui se traduisaient pas des scores allant de 95 % à 100 %. Ces déclarations, relayées par les radios internationales comme la BBC et The Voice of America, furent diffusées et reprises abondamment dans la presse écrite au Liberia. Plus tard, Crocker déclarera devant le Sénat américain que « les élections marquaient le début, même s’il était imparfait, d’une expérience démocratique (…) sur laquelle le Liberia voulait construire. Par conséquent les États-Unis allaient continuer à soutenir le Liberia, qu’il serait irresponsable d’abandonner à ce stade »355.
 Le président élu Doe se voyait donc ainsi conforté dans son statut d’allié privilégié des États-Unis sur le continent africain. Mais il avait perdu pratiquement tout son soutien populaire, comme allait le montrer un nouvel épisode dramatique de l’histoire du pays.
 Fin 1985, une nouvelle tentative de coup d’État a lieu. Thomas Quiwonkpa, l’ancien compagnon de Doe dans le renversement de Tolbert, qui avait été promu au rang de général et nommé chef des armées, avait fini par quitter le pays par peur pour sa sécurité personnelle. Il était parti en Amérique puis était venu en Sierra Leone. Le 12 novembre il entre au Liberia à la tête d’un petit groupe armé et investit Monrovia. À l’aube les habitants entendent une voix à la radio déclarant que les forces patriotiques ont renversé le régime Doe.
 C’est une explosion de joie dans les rues. Le général Quiwonkpa est populaire, il était resté à l’écart de la fièvre d’enrichissement illégal qui avait atteint l’équipe dirigeante et avait constamment milité pour un retour au pouvoir civil. Le bruit courrait justement qu’il voulait installer à la présidence le supposé vainqueur des élections, Jackson F. Doe. Mais pendant que les habitants se réjouissent dans la rue, le président élu Samuel Doe et ses hommes organisent la contre-attaque. L’attaque du général Quiwonkpa n’a pas été bien menée, son numéro deux, le général Biah ayant été tué en passant la frontière. À l’inverse, les troupes de la sécurité de Doe, qui sont formées et entraînées par les Israéliens ont été préparées à ce type de situations, elles reprennent le contrôle de la situation et Quiwonkpa est tué. La radio diffuse un nouveau message du général Doe annonçant qu’il est toujours commandant des forces armées et chef de l’État.
 Ce coup d’État raté fera entrer Samuel Doe dans une nouvelle dimension psychologique : il semble parfois perdre la raison, il perd en tout cas largement le contrôle des événements. Il a proclamé que Dieu était intervenu directement pour lui donner la victoire. Il laisse la violence éclater dans Monrovia. Le cadavre de Quiwonkpa est exhibé par ses hommes dans une parade macabre. Le corps a été démantelé, ses morceaux sont distribués, des observateurs sont témoins de scènes de cannibalisme rituel avec certaines parties de la dépouille. Les hommes se vengent sur les habitants qui se sont réjouis trop rapidement et trop visiblement. Doe lance une opération de représailles dans le comté de Nimba, où Quiwonkpa avait beaucoup recruté parmi les membres de son ethnie Gio. Un véritable nettoyage ethnique est engagé de façon méthodique et délibérée. La tentative de coup d’État et ces représailles auront fait entre 600 et 1 500 morts selon les sources.356 
 
 2. La présidence Doe
  Le coup d’État manqué de Quiwonkpa apparaît avec le recul comme un tournant décisif dans l’histoire du Liberia contemporain. Le coup d’État de 1980 marquait certes la fin du régime des descendants des Américano-Libériens et de leurs alliés au profit des autochtones. Mais après tout, comme cela a été le cas pour d’autres coups d’État en Afrique, et a fortiori avec l’appui soutenu des États-Unis, le pouvoir aurait pu revenir aux civils et le pays prendre ainsi progressivement une voie apaisée. À l’inverse, après la tentative de Quiwonkpa, le Président Doe s’engage dans une gestion essentiellement ethnique des affaires. Il ouvre ainsi une boîte de pandore. Avec les opérations de représailles des Krahn sur les Gio et les Mano du pays Nimba, il a lancé le processus qui conduira le Liberia à la catastrophe.
 Au lendemain de son investiture le 1er janvier 1980, Doe a un pouvoir sans partage. L’opposition a été muselée, les opposants sont soit morts, soit en fuite, soit en prison.357 Désormais président élu, ayant réussi à se faire avaliser comme tel par les États-Unis, Samuel Doe se comporta encore plus qu’avant en dictateur. L’ex-sergent ne n’habillait plus en treillis militaire, mais en costumes, et une seconde république avait été instituée qui ne changeait guère de la première. La liberté de la presse et l’indépendance de la justice n’étaient pas plus respectées que dans le régime Tubman. Les opposants continuent à être poursuivis pour trahison, ou exécutés dans des tentatives de coups d’État supposés358 .
 L’équipe au pouvoir a perdu le contrôle de l’économie. La corruption est devenue endémique, à tous les niveaux de l’appareil d’État. Les dépenses courantes ont explosé, notamment du fait des mesures sur les salaires des militaires prises au lendemain du coup d’État. Le Trésor public est considéré par le Président Doe et ses proches comme une cassette personnelle dans laquelle on peut puiser autant que de besoin pour leurs propres besoins ou pour corrompre. Le mal-management se traduit entre autres par une diminution des ressources de l’État. La collecte des recettes pour le Trésor est abandonnée au profit du racket individualisé des opérateurs économiques, grands et petits. Ces pratiques accélèrent le mouvement de fuite des capitaux et découragent tout investissement de moyen ou long terme.
 Entre 1980 et 1985, le produit intérieur brut du Liberia a baissé de plus de 18 %. La situation économique internationale aggravait les dysfonctionnements et la mauvaise gestion interne. Les cours des matières premières que le Liberia exportait étaient à la baisse, quand ceux des produits pétroliers qu’il importait étaient à la hausse. Les prévisions de recettes qu’avait établies le FMI se révélaient par conséquent avoir été optimistes. L’institution avait accordé cinq prêts dits stand-by, à court terme et à des taux non concessionnels. Le service de la dette devenait de plus en plus lourd. Cet enchaînement marquait l’échec de la politique de soutien du gouvernement américain et de son agence US AID, d’une part, du FMI d’autre part.359 
 À ce stade les États-Unis étaient encore décidés à soutenir le Liberia pour des raisons stratégiques. Le secrétaire d’État George Shultz, qui faisait une tournée en Afrique, s’arrêta au Liberia pour rencontrer le Président Doe et salua publiquement « les progrès de la démocratie » dans le pays, provoquant ainsi l’indignation de l’opposition360. L’administration américaine cherchait les moyens de renforcer les capacités de gestion de l’appareil d’État libérien. Pendant la visite de Shultz, le principe d’un projet de « stabilisation de l’économie » est accepté par Doe. Ce projet a pour objectif de construire un budget et d’améliorer le système de management économique et fiscal du gouvernement. Il est présenté explicitement comme un « ultime effort » des États-Unis pour sortir le Liberia de sa crise financière361.
 Une équipe de dix-sept experts opérationnels, dite OPEX Team, fut constituée pour assister directement les départements du ministère des Finances et de la Banque nationale du Liberia. Cet effort exceptionnel devait initialement se dérouler sur deux ans. Il sera arrêté de façon unilatérale par les Américains au bout d’un an, sur un constat d’échec. Les dépenses extrabudgétaires massives ont continué à augmenter, le gouvernement se refusant à mettre en place une réelle discipline budgétaire, la présidence elle-même n’a jamais soutenu le projet en lui-même. Selon la partie américaine, la présidence n’a jamais pris conscience que le fait de ne pas soutenir le programme d’assistance allait avoir de sévères conséquences362 .
 Peut-être le Président Doe était-il convaincu que les États-Unis continueraient de toute façon à appuyer et financer son pays pour les raisons politiques qu’il connaissait bien. Si tel était son calcul, il se trompait : c’est la fin de la guerre froide et le Liberia perd du même coup son importance stratégique pour les Américains.
 Le Liberia est en défaut de paiement vis-à-vis de la Banque mondiale et du FMI, qui arrêtent leurs concours. En 1988, le FMI ferme sa représentation à Monrovia. L’arrêt des opérations de l’US AID, qui payaient les échéances, signifie aussi le défaut de paiement vis-à-vis du gouvernement des États-Unis, puisque la législation américaine (le Brooke Amendment) interdit de continuer à financer un pays qui n’honore pas sa dette. Le Président Doe lance un « National Rally » dans la tradition du True Whig Party pour collecter des fonds en vue de payer les échéances dues, mais soit que les fonds collectés n’aient pas été suffisants, soit qu’ils aient été utilisés à d’autres fins, le Liberia ne pourra pas honorer sa dette.
 Les élites libériennes quittent le pays lorsqu’elles le peuvent. Les gens du peuple sont les premières victimes du lâchage des États-Unis. L’économie libérienne est au bord de l’asphyxie, les produits de première nécessité viennent à manquer et font l’objet d’une spéculation organisée. Les violences politiques et l’arbitraire sont la règle. Certaines activités cependant paraissent prospères. Par exemple, une douzaine de banques ont ouvert en quelques années. La devise du pays est le dollar américain, la réglementation inexistante, les contrôles nuls, l’administration aisément corruptible : ces caractéristiques font du Liberia un havre pour le blanchiment de l’argent sale. Ou bien encore, autre exemple, beaucoup d’opérateurs de concessions forestières sont conduits à cesser leurs activités en raison du climat des affaires. Ils sont remplacés par d’autres, moins regardants, et qui traitent directement et personnellement avec les membres de l’administration. L’administration libérienne, déjà rongée par une corruption galopante et les violences chroniques s’engage dans des pratiques mafieuses363.
 En 1989, au moment où la chute du mur de Berlin monopolise l’attention de la communauté internationale, le régime Doe est à bout de souffle. Mais pour les Libériens, le pire est à venir… La veille de Noël, un certain Charles Mc Arthur Taylor pénètre dans le pays à la tête d’une petite troupe depuis la Côte d’Ivoire, avec pour objectif de renverser le régime.
 
 3. L’émergence de Charles Taylor
  Qui est Charles Taylor ? Le peuple libérien ne le connait que peu, ou pas, mais les élites proches du pouvoir se souviennent de lui. Taylor est né quarante ans auparavant dans la périphérie de Monrovia, d’un père américano-libérien et d’une mère Gola. Parti étudier aux États-Unis où il passe un premier cycle d’économie dans un collège du Massachusetts, il prend la tête de l’Union des associations d’étudiants libériens dans les Amériques, l’ULAA, qui représente de l’ordre de trente-cinq mille étudiants et autres expatriés. Il se fait remarquer par son activisme contre le régime Tolbert.
 Il rentre à Monrovia en 1980, peu avant la prise de pouvoir par le Sergent Doe. La nouvelle administration recrute des jeunes diplômés, et en tant qu’ancien opposant déclaré au régime Tolbert, Charles Taylor présente un bon profil. Il bénéficie également de liens familiaux du côté de sa femme avec le général Quiwonkpa. Il est nommé directeur du General Services Agency (GSA), c’est-à-dire l’agence chargée des achats pour l’État. Ce poste était important dans la mesure où l’Agence procédait à tous les achats financés par l’aide américaine massive des débuts du régime Doe. Taylor avait été nommé major (les membres du gouvernement devaient être militaires, telle était la règle). Il était un des deux membres du gouvernement d’origine américano-libérienne. À ce poste de directeur, Taylor manifesta une habileté politique certaine en sachant doter les cabinets ministériels en voitures et faire des cadeaux au chef de l’État et à son entourage.
 Ce type de poste suscite les critiques : les manques de matériels et de fournitures comme les retards sont imputés à l’agence. Il attire aussi les jalousies : la centralisation des achats à l’Agence retire de la liberté de manœuvre et des capacités d’enrichissements aux autres ministères. Taylor se fit donc des ennemis. Sa position fut fragilisée quand la disgrâce de son protecteur Thomas Quiwonkpa devint évidente aux yeux de tous364.
 Charles Taylor fut nommé ministre adjoint du Commerce et de l’Industrie quand il commença à devenir manifeste qu’il avait passé des marchés frauduleux. Son successeur à l’agence découvrit rapidement les preuves des malversations. En octobre 1983, Taylor jugea préférable de s’enfuir du Liberia. L’administration Doe lança un mandat d’arrêt international contre lui : il était accusé d’avoir détourné de l’ordre d’un million de dollars.
 Taylor fut arrêté par le FBI quelques mois après son arrivée aux États-Unis. Les investigations sur les mouvements entre son compte en banque et ceux des fournisseurs impliqués établirent sa culpabilité. À ce stade Doe avait demandé son extradition. Taylor se disait prisonnier politique. Il était soutenu par les opposants en exil et avait comme avocat Ramsey Clark, un ex-Attorney General bien introduit dans les milieux démocrates. Le cas Taylor embarrassait l’administration américaine. Il était emprisonné à Plymouth dans le Massachusetts, où il est resté quinze mois sans avoir été encore jugé.
 Au milieu de l’année 1985, c’est-à-dire pendant la préparation des élections au Liberia et dans les préparatifs du coup d’État de Quiwonkpa, Charles Taylor s’évade de prison avec quatre autres détenus. Il existe plusieurs versions de cette évasion : un gardien aurait été acheté, ou bien les hommes se seraient enfuis après avoir scié les barreaux et en utilisant des draps comme cordes à nœuds. Peu de gens croient encore à ces versions plus ou moins rocambolesques. En effet le principal intéressé, Charles Taylor lui-même a déclaré plus tard qu’il avait été conduit à la sortie où une voiture l’attendait. Il a dit qu’on ne pouvait pas appeler cela une évasion, mais qu’on « l’avait relâché ». Et il a ajouté qu’il avait son propre passeport, qu’il avait ensuite circulé librement dans le territoire américain et que personne ne lui avait posé la moindre question365.
 Les quatre compagnons d’évasion de Taylor furent repris. Lui passa quelques semaines aux États-Unis, à New York, Washington et au Texas, hébergé par des amis libériens. Il franchit finalement la frontière avec le Mexique, et de là partit en Europe. Après un passage en Espagne et en France, il fut accueilli au Ghana par Henry Fahnbulleh. On se rappelle que celui-ci était un des membres du premier cabinet Doe éjectés pour gauchisme et tiers-mondisme. Mais les services de sécurité du Ghana dirigé par Jerry Rawlings soupçonnent Charles Taylor d’être un espion de la CIA (eux non plus ne croient pas à l’évasion de Plymouth…) et le mettent en prison. Fahnbulleh réussit à l’en sortir. Installé à Accra, Charles Taylor se remarie et, grâce à sa nouvelle femme, noue des relations qui lui seront utiles ultérieurement. Il rencontre en particulier l’ambassadeur du Burkina Faso et, au travers lui, Blaise Compaoré, le numéro deux du régime de Thomas Sankara. Taylor fut à nouveau mis en prison par les Ghanéens, pour des raisons qu’il attribua plus tard à des manœuvres d’opposants libériens (Henry Fahnbulleh et Amos Sawyer) qui montaient leur propre mouvement. Il fut relâché sur intervention de Compaoré.
 En 1987, Charles Taylor s’installe au Burkina Faso. Il retrouve là des Libériens exilés, notamment Prince Johnson et Samuel Verney, qui étaient aux côtés de Quiwonkpa lors du coup d’État raté de 1985. À cette époque le pouvoir de Thomas Sankara, le jeune leader charismatique et révolutionnaire tiers-mondiste du Burkina Faso, commence à connaître des difficultés notamment sur le plan économique. Blaise Compaoré veut le déposer, semble-t-il encouragé en cela par Houphouët-Boigny, on ne peut plus hostile à Sankara. L’implication des opposants libériens dans le coup d’État contre Sankara a longtemps fait l’objet de suppositions. Elle a été finalement confirmée par Prince Johnson lui-même à plusieurs reprises366 . En octobre 1987, Thomas Sankara est tué et Blaise Compaoré devient président du Burkina Faso.
 L’alliance ainsi scellée entre Blaise Compaoré et Charles Taylor va perdurer et produire des effets considérables à l’échelle régionale. Par l’entremise de Compaoré, Taylor entre en contact avec le colonel Kadhafi. Celui-ci est intéressé à l’idée de s’en prendre au Liberia, base avancée des États-Unis sur le continent africain. Il perçoit dans la présence d’un groupe d’opposants libériens au Burkina Faso l’opportunité d’élargir l’attaque au niveau régional et d’ouvrir le front révolutionnaire panafricain dont il rêve. Charles Taylor ayant ainsi sécurisé un financement devient de fait le leader du petit groupe de Libériens du Burkina Faso. Ce groupe commençait à croître, grâce notamment aux efforts de recrutement de Moses Duopu. Celui-ci était un ancien du gouvernement Doe qui avait fui le pays à la mort de Quiwonkpa. Il avait connu Taylor aux États-Unis quand il était étudiant et avait épousé la belle-sœur de celui-ci. Duopu faisait venir au Burkina les militaires libériens en exil, ce qui signifiait par voie de conséquence sur une base ethnique. Le colonel Kadhafi avait ouvert les facilités de ses camps d’entraînement militaires révolutionnaires en Libye, où tous ces Libériens allaient se former.
 Charles Taylor de son côté, conformément aux souhaits du colonel Kadhafi, cherchait à élargir l’assise de ce mouvement naissant. Il se rendit au Ghana à nouveau, rencontra des opposants togolais, puis se rendit en Sierra Leone. Il voulait négocier avec le Président Momoh l’autorisation pour les dissidents libériens d’opérer depuis la Sierra Leone. Ces négociations ne furent pas concluantes, Taylor fut jeté en prison. Il semble que Momoh ait voulu obtenir une rançon pour sa libération367. Cet épisode a son importance, car Charles Taylor en garda une rancune tenace envers Momoh, faisant tout pour déstabiliser le pouvoir de Freetown. Il finit par passer une alliance avec un ancien caporal de l’armée sierra-léonaise devenu photographe itinérant, Foday Sankoh, qui dirigeait un groupe dénommé le Revolutionary United Front (RUF). Foday Sankoh, grand lecteur du Livre vert de Kadhafi, allait faire bientôt parler de lui368.
 Les Libériens du Burkina Faso se choisirent également un nom pour leur mouvement : ce sera le National Patriotic Front of Liberia (NPFL). Charles Taylor en est le porte-parole et le leader de fait. Prince Johnson, qui est un soldat de métier, en dirige les opérations militaires.
 D’autres réfugiés libériens se sont regroupés en Côte d’Ivoire, sous la houlette de Tonie King, gendre du défunt Président Tolbert, et d’Archie Williams, qui avait financé la tentative de coup d’État de Quiwonkpa369. Ces hommes bénéficiaient du soutien du Président Houphouët-Boigny, qui était aussi au courant de ce qui se tramait dans le Burkina Faso de son allié Compaoré.
 Aux États-Unis, la diaspora américano-libérienne, dont les deux plus éminents membres sont Ellen Johnson Sirleaf et Amos Sawyer, a fondé l’Association for Constitutional Democracy in Liberia, dont le but est de convaincre les politiques et l’administration américaine de cesser de soutenir le régime Doe. Mais, signe que les choses sont en train de se cristalliser, cette association ne survécut pas aux divergences de vues entre ses fondateurs. Ellen Johnson Sirleaf prit le parti de soutenir Charles Taylor et le NPFL, tandis qu’Amos Sawyer s’y refusait et prenait la tête de l’opposition non engagée avec Taylor370.
 Reste une interrogation sur une partie prenante discrète, mais active, la Central Intelligence Agency. Il va de soi que l’imposant bureau régional de la CIA à Monrovia surveille du mieux qu’il peut les agissements du colonel Kadhafi en Afrique d’une part, les mouvements de regroupement de l’opposition libérienne en exil dans les pays de la région d’autre part. Quel a été le positionnement de l’Agence vis-à-vis de Charles Taylor et du NPFL ? Cette question a alimenté beaucoup de débats. La grande majorité des observateurs s’accordait pour dire que la CIA a effectivement conseillé et appuyé Charles Taylor. Celui-ci était équipé d’un téléphone par satellite et aurait rendu compte régulièrement à ses officiers traitants au sein de la CIA. L’implication de cette dernière ne fait d’ailleurs plus question, l’agence de renseignement de la Défense américaine, la Defense Intelligence Agency (DIA) a confirmé que certains de ses agents et d’autres de la CIA avaient commencé à travailler avec Taylor au début des années 1980. Il est probable que Taylor ait été utile aux Américains pour recueillir des renseignements sur les activités de Kadhafi. Quant à ce dernier, il s’était rendu compte rapidement que les professions de foi révolutionnaires de Taylor n’étaient pas sincères. La question de savoir jusqu’à quel point et jusqu’à quel moment la CIA a soutenu Taylor reste ouverte, jusqu’à ce que la DIA et la CIA déclassifient leurs archives.
 
 4. La guerre civile, phase un
  C’est donc la veille de Noël 1989 qu’environ cent cinquante combattants du NPFL légèrement armés, répartis en deux groupes, pénètrent au Liberia depuis la Côte d’Ivoire. Le groupe commandé par Prince Johnson attaqua le poste-frontière de Butlo, se procurant ainsi des armes et des munitions. Le groupe commandé par Charles Taylor se heurta aux forces armées libériennes et dut faire retraite. Taylor retourna au Burkina Faso pour se procurer plus d’armes et repassa la frontière cette fois avec succès.
 Le choix d’entrer par le comté de Nimba était délibéré : la population, en majorité des ethnies Mano et Gio, avait été victimes des représailles sanglantes perpétrées par les troupes de Doe après le coup d’État manqué de Quiwonkpa. Les troupes du NPFL, elles-mêmes composées largement de Mano et de Gio, étaient bien accueillies371. Elles progressent par conséquent rapidement. Elles sont renforcées par de nouveaux combattants venant du groupe d’exilés libériens de Côte d’Ivoire, puis d’une centaine de mercenaires fournis par Compaoré. Au fur et à mesure que ces troupes progressent, elles s’accroissent de nouveaux éléments, libériens ou étrangers, se trouvant sur la route des assaillants ou les rejoignant pour des motifs divers et pas forcément politiques.
 Le Président Doe envoya des troupes pour lutter contre ces avancées. Les Forces armées libériennes se livrèrent à nouveau à des représailles sanglantes contre les civils, détruisant des villages au mortier ou à la mitrailleuse. Taylor avait envoyé un petit groupe à Monrovia pour déclencher un soulèvement, mais ses membres furent arrêtés. Ils révélèrent avoir été formés en Libye et que le mouvement bénéficiait du soutien du Burkina Faso. Doe était donc fondé à tempêter contre un complot international et à réclamer de l’aide à l’extérieur. À Monrovia la répression et la chasse à l’opposant augmentèrent encore d’un cran, tout le monde ou presque pouvant être accusé d’être un sympathisant du NPFL.
 Charles Taylor reçut un renfort important en la personne d’Elmer Johnson, un militaire à la double nationalité libérienne et américaine, qui avait servi dans l’armée américaine. Il l’avait connu aux États-Unis, et réussit à le convaincre de prendre l’avion pour prendre la tête des opérations militaires de son groupe. Prince Johnson, de son côté, prenait de plus en plus d’indépendance. Les hommes de son groupe s’étaient dénommés les Black Scorpions et portaient l’insigne distinctif correspondant pour se distinguer des autres combattants. En avril 1990, le NPFL subit un revers important, les Forces armées libériennes commandées par le général Julu sont victorieuses à Ganta.
 Cette défaite exacerba les tensions existantes entre Charles Taylor et Prince Johnson. Celui-ci sépara son groupe du NPFL, en créant le Independant National Patriotic Front of Liberia (INPFL). Les deux groupes allaient se battre séparément, pour un objectif commun – renverser Doe – inchangé. L’INPFL avait des effectifs inférieurs à ceux du groupe de Taylor, mais ses hommes étaient mieux formés et plus disciplinés.
 Les deux groupes se séparent à Gbarnga, celui de Prince Johnson partant en direction de Monrovia, celui de Taylor partant en direction de Buchanan. Cette ville fut prise par le NPFL en mai 1990. Le mouvement de Taylor disposant désormais d’un port pour se faire approvisionner en armement. Il s’engagea en direction de la capitale, par la route côtière. À ce stade, les Forces armées libériennes avaient cessé de défendre le territoire et se consacraient à la défense de Monrovia.
 De toute part la situation humanitaire s’aggravait. Les troupes du NPFL avaient considérablement grossi, passant des quelques centaines du début à plusieurs milliers, voire une dizaine de milliers372. Beaucoup de civils du comté de Nimba les avaient rejoints, et au fur et à mesure de leur progression vers l’Est et le Sud, ces Mano et Gio se livraient à leur tour à des opérations de représailles sanglantes contre les Krahn. Ces massacres déclenchèrent des mouvements massifs de populations qui fuyaient le pays. Entre janvier et mai 1990, plus de 160 000 personnes s’enfuirent en Côte d’Ivoire ou en Guinée pour échapper aux massacres373.
 L’armée du NPFL occupait pratiquement 90 % du territoire libérien à la fin mai. Les troupes de Charles Taylor et celles de Prince Johnson sont aux portes de Monrovia, où le Président Doe s’est barricadé dans l’Executive Mansion défendue par le noyau Krahn de ce qu’il reste des Forces armées libériennes. Doe demande une intervention des États-Unis. L’administration Bush se refuse à intervenir. Elle propose à l’inverse au Président Doe de l’exfiltrer au Togo, ce qu’il refuse. Des discussions sont ensuite entamées, l’administration américaine conditionnant une éventuelle intervention à une série d’engagements de la part de Doe, au premier rang desquels l’organisation d’élections libres auxquelles il ne pourrait pas se présenter, la création d’une commission indépendante sur les droits de l’Homme, la libération des prisonniers politiques, la liberté de la presse. Doe refuse à nouveau374.
 Les troupes des NPFL et INPFL se révèlent incapables de venir à bout du réduit Krahn de Doe et de ses hommes. Selon des déclarations ultérieures de Taylor, ce serait à la demande des Américains qu’il aurait repoussé l’assaut final, l’arrivée de la saison des pluies rendant ensuite la chose impossible pour des raisons logistiques375. Quoi qu’il en soit cette impossibilité à conclure à Monrovia marque une date dans l’histoire du NPFL. Les aspects les plus sombres du mouvement et de son leader commencent à affleurer.
 Les troupes du NPFL se sont fractionnées en milices, jusqu’à 180 Special Forces. Elles sont constituées d’éléments disparates, jeunes civils désœuvrés pour la plupart, inexpérimentés et indisciplinés, opportunistes, violents et cupides. Le mouvement ne peut ni les payer ni les ravitailler. Ils ont été invités par Taylor à vivre sur le pays (pay yourself). Les exactions et les règlements de compte ethniques se multiplient. Les massacres de civils, les viols, les pillages deviennent la règle. Des villages sont rayés de la carte, leurs habitants exécutés ou en fuite pour les plus chanceux. Des centaines de barrages sont établis sur les routes où les voyageurs sont filtrés sur des critères ethniques, exécutés ou mutilés, ou simplement dépouillés selon les cas. Les recrutements d’enfants-soldats commencent à cette période. Ces massacres ont lieu dans tout le pays et se traduisent par la fuite massive des habitants dans les pays limitrophes, Côte d’Ivoire, Guinée, Sierra Leone.
 L’image du NPFL s’est dégradée parallèlement. C’est vrai pour la population libérienne, pour la diaspora libérienne à l’étranger et pour les Américains. Cette perte de soutien entraîne des difficultés croissantes pour le leader du mouvement. Les financements de la diaspora se tarissent, ses membres les plus influents ne voulant être associés à ces massacres et violations des droits de l’Homme. Charles Taylor fait face également à des tensions à l’intérieur de son mouvement et semble avoir éprouvé le besoin d’asseoir son pouvoir face à des rivaux potentiels.
 Au sein des milices, dont une bonne partie est de plus en plus incontrôlable, le groupe dirigé par Elmer Johnson fait exception. Ces troupes sont relativement disciplinées et leur commandant est respecté. Il est dit que Taylor prend ombrage de cette popularité. Mais en juin, Elmer Johnson tombe dans une embuscade des Forces armées libériennes en revenant de la plantation Firestone dont il a pris possession. Les circonstances de cette embuscade paraissent étranges aux observateurs, et la rumeur circule que c’est Taylor qui a renseigné les Forces armées libériennes pour se débarrasser d’un concurrent qui aurait pu remettre en cause son pouvoir. Il est soupçonné également d’être à l’origine de la mort en opération de son ami Moses Duopu, qui avait appelé à des élections au sein du NPFL et annoncé qu’il serait candidat.
 Un autre événement aliène à Charles Taylor l’appui des quelques soutiens qui lui restent au sein de la diaspora libérienne à l’étranger. Pour les opposants toujours aux États-Unis, le candidat naturel à de nouvelles élections, après la chute de Monrovia que tout le monde attend, serait Jackson Doe, le réputé vainqueur du scrutin de 1985, et allié d’Ellen Sirleaf. Or Jackson Doe avait disparu. Finalement Charles Taylor a fait savoir qu’il avait été retrouvé pris derrière les lignes du NPFL, et emmené en lieu sûr pour le mettre à l’abri. Il était en fait emprisonné à Buchanan, où il a été exécuté dans des circonstances qui restent à éclaircir. Son corps a été retrouvé décapité avec celui de deux journalistes nigérians376.
 À la fin juillet, l’INPFL a fait mouvement depuis l’ouest et se rapproche encore de la ville. Les habitants sont pris au piège dans une ville où plus rien ne fonctionne et où il n’y a plus guère de vivres. Les hommes de Doe distribuent des armes aux civils Krahn et aux Mandingues. Ces factions armées inexpérimentées et surexcitées se livrent à tous les excès possibles. Un sommet dans l’horreur est atteint avec le massacre de 600 personnes, hommes, femmes et enfants réfugiés dans une église et autour dans un camp sous la protection de la Croix rouge.
 Doe est barricadé dans le blockhaus de la présidence, qui a été construit par les Israéliens et est réputé imprenable avec des équipements conventionnels. Ses troupes d’élite Krahn savent qu’ils n’ont d’autre choix que de résister. Elles tiennent encore des équipements qui leur permettent de se ravitailler, comme le petit aéroport national et le port. La situation paraît figée, le drame humanitaire s’aggrave. Une intervention américaine semble être la seule solution de sortie. Les États-Unis ont bien envoyé en juin quatre navires avec un contingent de 2 500 hommes377. Mais les bateaux sont restés au mouillage et les hommes à bord. Ils sont là pour protéger les ressortissants américains, qu’ils finiront par évacuer avec quelques autres Occidentaux. Aucune autre action n’est prévue. Le Liberia ne fait plus partie des enjeux importants pour les États-Unis. A fortiori à partir du 2 août, date à laquelle l’Irak de Saddam Hussein envahit le Koweït.
 L’organisation de la Communauté économique des États d’Afrique de l’Ouest (CEDEAO) a entériné le fait qu’il n’y aurait pas d’intervention des États-Unis. Une réunion de paix est organisée à l’initiative de plusieurs de ses membres à Freetown, au sein de l’ambassade américaine. Cette réunion échoua, le NPFL de Taylor refusant de signer un accord de cessez-le-feu qui incluait la création d’un gouvernement par intérim, l’Interim Government for National Unity (IGNU). Ce refus aurait été conseillé à Taylor par le représentant américain de l’ambassade à Monrovia, qui pensait que Doe allait tomber et que négocier un cessez-le-feu avec lui serait lui donner un répit et l’occasion de se renforcer378.
 Charles Taylor, qui a capturé l’émetteur d’une radio, annonce à la fin juillet qu’il créé un gouvernement pour administrer le pays, le National Patriotic Reconstruction Assembly Government (NPRAG) et s’autoproclame président du Liberia. Cette déclaration aura plus d’effets à l’extérieur qu’à l’intérieur du Liberia. En effet un certain nombre de pays africains voient d’un mauvais œil cette initiative. Charles Taylor a le soutien de la Côte d’Ivoire et du Burkina Faso. L’équilibre des forces entre pays anglophones et francophones au sein de l’Afrique de l’Ouest serait remis en cause si le Liberia s’alliait avec ses voisins francophones.
 Le Nigeria, le Ghana et la Sierra Leone font pression au sein de la CEDEAO pour une intervention directe. Ce groupe finit par l’emporter en dépit de l’opposition de la Côte d’Ivoire et du Burkina Faso, mais avec l’appui de la Guinée. La création d’une force armée est décidée, sous le nom d’ECOMOG (Economic Community of West African States Monitoring Group). Cette force sera composée d’hommes de cinq pays (Nigeria, Gambie, Ghana, Guinée et Sierra Leone), mais est dans les faits financée et contrôlée par le Nigeria. Ce groupe a organisé une seconde réunion de paix à Banjul, auquel le NPFL était invité, mais ne s’y est pas rendu (version du groupe organisateur) ou a été empêché de participer (version de Taylor qui a affirmé que sa délégation a été bloquée à l’aéroport de Banjul jusqu’à ce que la réunion soit terminée).
 Charles Taylor s’est opposé à toute intervention extérieure. Pour lui, l’ECOMOG était une « force d’occupation ». En revanche, son ex-allié Prince Johnson déclarait bienvenue l’arrivée d’une force d’interposition, de même que le Président Doe. En fait ces deux belligérants étaient à bout : les hommes de Doe étaient à court de vivres, et les hommes de Johnson avaient besoin d’armes et de munition.
 L’arrivée de l’ECOMOG se fit sous des tirs de missiles du NPFL. Le mandat de cette force d’interposition était de créer une zone tampon entre les belligérants et de venir en aide aux civils piégés entre les lignes. L’ECOMOG devait aussi imposer un cessez-le-feu et appuyer le gouvernement par intérim. Physiquement, les installations de l’ECOMOG étaient dans la zone portuaire, c’est-à-dire à proximité des secteurs contrôlés par Johnson.
 Le gouvernement de Doe et l’INPFL de Johnson se sont rencontrés début septembre et se sont mis d’accord pour observer une trêve entre eux, et se coaliser pour chasser le NPFL de Taylor hors de Monrovia379.
 Une réunion avait été organisée entre le Président Doe et le général ghanéen Arnold Quainoo, qui dirigeait l’ECOMOG. Probablement mis en confiance par son accord avec Johnson et le calme relatif qui avait succédé, le Président Doe se rendit au siège de l’ECOMOG, ce qui lui faisait traverser les zones contrôlées par l’INPFL, avec une garde relativement restreinte de 70 hommes. Arrivés au siège de l’ECOMOG, il leur fut demandé de laisser leurs armes à l’entrée, ce qu’ils firent. Johnson et ses hommes arrivèrent peu après et parvinrent à entrer dans le camp avec leurs armes. Johnson monta dans le bureau où avait lieu la réunion. Ses hommes ouvrirent alors le feu sur les hommes de Doe, désarmés. Le massacre dura, semble-t-il, près de deux heures. Le contingent de l’ECOMOG ne fit rien pour intervenir. Doe fut capturé et emmené au quartier général de Johnson.
 Il y eut là une scène qui établit un nouveau standard et une première en matière de communication : la torture filmée. Copie du film a été distribuée à la presse internationale et finalement diffusée dans le monde entier. On y voit Prince Johnson se faisant complaisamment filmer, sirotant une bière pendant que ses hommes torturent Doe. Puis on le voit ordonner qu’on coupe les oreilles au supplicié, dont on entend les hurlements de terreur et de douleur. Il semble que Doe soit mort d’hémorragie dans la nuit.
 Le lendemain Johnson fait exposer le corps de Doe afin que tout le monde puisse le voir. En effet, expliquera-t-il plus tard, Doe avait la réputation d’avoir des pouvoirs mystiques, d’être protégé des balles et de pouvoir voler pour s’enfuir. Il fallait donc prouver, à ses hommes et au peuple, que le président était effectivement mort.380 
 Au lendemain de ce meurtre – dont Charles Taylor dira qu’il a été manigancé par l’ECOMOG et l’ambassade des États-Unis – des scènes de violence éclatèrent dans tout le pays, spécialement à Monrovia. Pendant quatre jours, les troupes de Taylor cherchèrent à s’emparer de la présidence, toujours défendue par les Krahn du défunt Doe, contre l’ECOMOG et l’INPFL de Johnson qui voulaient y installer le gouvernement provisoire. Les troupes de Taylor ne parvinrent pas à leurs fins et se retirèrent du centre-ville.
 À ce stade, il existe donc deux gouvernements dans le pays : le gouvernement provisoire IGNU, qui a été institué le 30 août 1990 et le gouvernement institué par Taylor, le NPRAG. Le président par intérim choisi par les fondateurs de l’IGNU est Amos Sawyer381. Son gouvernement s’installe dans un grand hôtel délabré entouré de campements de réfugiés : les Forces armées libériennes ont reconnu le gouvernement provisoire, mais refusent de quitter la présidence et son blockhaus. Le président autoproclamé Taylor et son gouvernement se sont repliés dans le centre du pays, à Gbarnga.
 Charles Taylor contrôle 90 % du pays, et appelle ce territoire le Greater Liberia, pour le distinguer sans doute d’un Lesser Liberia, celui dirigé par Amos Sawyer, qui se résume de fait à la capitale382. Le Greater Liberia était, plus clairement peut-être, aussi appelé Taylorland, le pays de Taylor.
 Dans un premier temps, l’ECOMOG paraît pouvoir imposer sa règle. Le général Quainoo a été rappelé et remplacé par le Nigérian Joshua Dogonyaro. Il expulse les forces de Taylor de la capitale, contraint les hommes des Forces armées libériennes à se cantonner dans leurs installations et fait de même avec les troupes de Prince Johnson. Sous cette protection, les organisations humanitaires peuvent s’établir et ouvrirent des centres de soins, des vivres sont acheminés aux civils, les services de base sont rétablis progressivement. Mais il apparaît rapidement que l’ECOMOG n’est pas en état de jouer ce rôle à l’extérieur de Monrovia. La force de maintien de la paix manque de moyens, de financements, du soutien unanime de ses commanditaires ; elle est elle-même traversée de courants antagonistes.
 Le général Dogonyaro est rappelé à Lagos. Il est possible que le président du Nigeria, le général Babangida, lui-même arrivé au pouvoir par un coup d’État, ait pris ombrage de la réussite d’un de ses seconds383. Il est probable qu’il n’ait pas voulu engager les moyens financiers et humains considérables qui auraient été nécessaires pour venir à bout d’une force comme celle de Taylor sur un territoire aussi étendu que le Liberia et aussi difficile que la forêt tropicale. Quoi qu’il en soit, à partir du rappel de Dogonyaro en février 1991, l’ECOMOG se satisfera du partage du pays en deux parties et de la fiction d’un gouvernement intérimaire, devenu ipso facto fantoche.
 Il apparaît que l’ECOMOG sert d’abord les intérêts et la stratégie internationale du Nigeria. Plus tard, on aura l’occasion d’y revenir, l’ECOMOG sortira de son rôle d’interposition en prenant le parti de factions et en les appuyant384. Enfin, l’ECOMOG se décrédibilisera très vite auprès de la population libérienne. Composée d’hommes mal payés, mal encadrés par des officiers corrompus, la force se livre à des exactions généralisées : voitures, matériel électroménager ou électronique, matériaux de construction étaient volés et exportés au Nigeria en bateaux385. À cela s’ajoutaient violences, viols et extorsions auxquels semblaient condamnés sans relâche les infortunés civils libériens.
 Les manquements de l’ECOMOG laissèrent la latitude à Taylor de consolider son propre gouvernement. Pour se venger de l’intervention de l’ECOMOG et de ses commanditaires, Taylor s’en prit d’abord à tous les Nigérians et les Ghanéens qui vivaient dans le pays, qui furent dans le meilleur des cas expulsés, ou bien exécutés.386 Il se consacra à étendre son emprise sur le pays. En quelques mois il établit un véritable règne de terreur. Toutes les routes du territoire contrôlé par le NPFL étaient ponctuées de barrages où les voyageurs étaient contrôlés, rançonnés, volés, exécutés ou mutilés, sur des critères ethniques ou simplement au bon vouloir des soldats de faction. Ces derniers étaient souvent des enfants-soldats, soumis à leurs maîtres, souvent drogués et manipulés. Ces barrages étaient la plupart du temps ornés de crânes humains, parfois la corde entre deux poteaux qui les matérialisait était remplacée par des intestins humains en travers de la route387 .
 Parallèlement à cette stratégie de la terreur, Charles Taylor a mis sur pied une organisation d’exploitation du territoire et de ses ressources naturelles, qui s’est révélée des plus productives. Le NPFL contrôlait le port de Buchanan. Les grandes concessions déjà installées au Liberia, Firestone pour le caoutchouc et la Liberian Mining Company pour le minerai reprirent leurs activités à l’export. De nouvelles concessions furent attribuées, en particulier dans l’exploitation forestière. Ces concessions étaient négociées directement avec Charles Taylor, les revenus à verser sur ses différents comptes à l’étranger en dollars américains388. L’intérêt privé prend le dessus sur l’intérêt collectif, c’est une des caractéristiques d’un gouvernement de wardlord, difficiles à distinguer de la mafia389.
 Charles Taylor avait de bonnes relations dans le milieu des affaires, notamment avec des opérateurs ivoiriens, libanais et français. La majorité des exportations clandestines de bois étaient expédiées vers la France. Sollac, la société parapublique française exportait du minerai de fer390. L’ampleur exacte de l’implication des autorités françaises dans le Taylorland reste à déterminer. L’ambassadeur de France en Côte d’Ivoire et futur conseiller Afrique à l’Élysée, Michel Dupuch, aurait fait plusieurs visites à Gbarnga et à Buchanan391.
 En plus des revenus de l’export de diamants, de caoutchouc, d’or, de bois, de minerai de fer, Taylor pouvait compter sur ceux de plantations de marijuana dont la production était exportée par Buchanan ou San Pedro, le port ivoirien à proximité de la frontière392.
  Taylorland disposait de deux banques probablement fortement impliquées dans des activités de blanchiment d’argent. Taylor avait recruté à Gbarnga des anciens agents de l’administration du gouvernement Doe pour administrer son territoire. Avec ces revenus, Taylor achetait beaucoup d’armement, qui arrivait à l’aéroport international en provenance de Libye ou du Burkina Faso. Ces trafics d’armes, de drogue et les activités de blanchiment ont irrigué les économies des pays amis393.
 Pendant ce temps, le gouvernement intérimaire de Monrovia, qui jouissait de la reconnaissance internationale, devait honorer le service de la dette nationale qui se montait à plus de 3 milliards de dollars et n’avait comme recettes que les revenus procurés par le pavillon de complaisance. Ce gouvernement était suspendu aux négociations avec le FMI et la Banque mondiale394.
 La communication était un autre domaine dans lequel Taylor excellait. Il recevait des informations des pays alliés, avait ses propres réseaux d’informateurs à Monrovia, et avait des lobbyistes dans les grandes capitales, y compris à Washington. Taylor aurait dépensé plus de 2 millions de dollars pour améliorer son image et se ménager des contacts dans l’administration américaine. Un de ses plus fameux lobbyistes était le pasteur baptiste télé-évangéliste Pat Robertson, qui a obtenu une concession pour faire de la prospection d’or dans le sud-est du Liberia395 . Taylor apparaissait fréquemment sur les grands médias internationaux, comme l’Africa Service de la BBC. Le NPFL avait son propre journal, conduit par des professionnels, The Patriot. Il se livrait aussi à une intense activité de propagande anti-Nigeria et anti-ECOMOG. Un des grands succès diplomatiques de Taylor fut d’arriver à faire venir à Gbarnga en 1991 l’ancien président des États-Unis Jimmy Carter. Ce dernier, en tant que président de la Fondation Carter (Carter Center) interviendra à plusieurs reprises dans des négociations de paix.
 Car pendant les années qui suivirent l’installation du NPFL à Gbarnga, plusieurs négociations de paix eurent lieu, à l’initiative de la CDEAO, dont l’objectif restait d’obtenir un cessez-le-feu et l’organisation d’élections libres. Le nouveau commandant de l’ECOMOG, le général Kupolati avait une inclinaison pour la diplomatie et eut plusieurs entretiens avec Taylor à Gbarnga. Une série de quatre sommets fut organisée à Yamoussoukro en Côte d’Ivoire dans l’année 1991. Le premier objectif de Taylor était d’obtenir une baisse dans le niveau d’armement de l’ECOMOG qui disposait d’artillerie lourde et d’avions de combat, dont le NPFL était démuni, ce qui selon lui rendait les négociations impossibles. Ces arguments étaient relayés par Jimmy Carter.
 Cependant l’ECOMOG continuait à se comporter plus comme une partie combattante que comme une force d’interposition. Son aviation, qui opérait depuis la Sierra Leone, faisait des raids sur le territoire libérien, tirant des roquettes sur des villages contrôlés par le NPFL. Charles Taylor menaçait le Président Momoh de représailles et continuait à soutenir le RUF de Foday Sankoh dans sa lutte contre le pouvoir sierra-léonais. Mais un nouvel acteur était apparu dans le paysage politique : les Libériens exilés en Sierra Leone s’étaient regroupés et avaient fondé des mouvements de combat. Il s’agissait de populations de l’Ouest, des Mandingues qui avaient fui le NPFL, et des Mandingues et des Krahn qui avaient réussi à échapper aux massacres ethniques à Monrovia après l’assassinat de Doe en se plaçant sous la protection de l’ECOMOG. Un premier groupe avait été créé sous le nom de Liberian United Defence Force, un autre sous le nom de Movement for the Redemption of Liberian Muslims. Ces deux groupes à dominante musulmane fusionnèrent en un United Liberation Movement for Democracy in Liberia (ULIMO) auquel se joignirent les Krahn ex-combattants des Forces armées libériennes de Doe396.
 D’autres Krahn qui avaient réussi à s’échapper après la bataille de Monrovia avaient créé un mouvement, le Liberia Peace Council (LPC), dirigé par George S. Boley, un ancien ministre du gouvernement Doe397.
 Les combattants de l’ULIMO franchirent la frontière en septembre 1991 pour affronter le NPFL de Taylor. En quelques mois ils reprirent une grande partie des comtés de Grand Cape Mount et de Bomi, amputant sérieusement le Greater Liberia et affrontèrent également le RUF à l’intérieur de la Sierra Leone. Ce faisant, ils s’assuraient le contrôle de territoires diamantifères de part et d’autre de la frontière et donc de capacités de financement. En août 1992, les hommes de l’ULIMO faisaient leur apparition dans les faubourgs de Monrovia, concluant ainsi une année d’avancée dans le territoire du NPFL.
 Il existait de fortes tensions internes au sein de l’ULIMO, et après des luttes de pouvoir internes, le mouvement éclata en deux parties sur des bases ethniques et culturelles : les Krahn, commandés par le général Roosevelt Johnson, au sein de l’ULIMO-J et les Mandingues, commandés par Alhaji Kromah, au sein de l’ULIMO-K398.
 L’ECOMOG avait soutenu la progression de l’ULIMO. Elle avait appuyé la création d’une unité de soldats dite les « Bérets noirs » pour l’IGNU d’Amos Sawyer, pourtant réputé être un gouvernement civil. Dans ces conditions, les accords de Yamoussoukro perdaient toute pertinence.
 Charles Taylor résolut de rependre l’initiative. Il reprit contact avec son ancien second Prince Johnson, dont l’INPFL était marginalisé depuis la montée en puissance de ses ex-ennemis des deux ULIMO. Les intérêts des deux hommes étaient à nouveau concordants. Ils passèrent un accord pour attaquer conjointement Monrovia. Cette attaque est connue sous le nom d’Operation Octopus. Elle commença le 15 octobre, dura plusieurs semaines et fut extrêmement violente. Après des combats acharnés, les troupes de Taylor finirent par se retirer, à court de munitions. Le général nigérian Malu, qui commandait les opérations pour l’ECOMOG, n’avait pas beaucoup de considérations pour les civils. Il fit bombarder les quartiers de la ville y compris au napalm. L’opération Octopus fit des milliers de morts, dont 6 000 victimes civiles attribuées aux seuls bombardements de l’ECOMOG399.
 Pendant les combats, l’alliance entre le NPFL et l’INPFL s’était rompue et Charles Taylor avait retourné ses troupes contre celles de Prince Johnson. Celui-ci, défait, se rendit à l’ECOMOG à la fin des combats de Monrovia. Il fut exfiltré au Nigeria400.
 L’ECOMOG, son artillerie lourde et son aviation ont poursuivi les troupes de Taylor. Ces dernières cédèrent l’aéroport international de Robertsfield, puis la plantation Firestone et le port de Buchanan. Le Greater Liberia n’existait plus, Taylor fut même contraint d’abandonner provisoirement Gbarnga pour son fief des monts Nimba.
 C’est un énième scandale humanitaire qui fit enfin intervenir les Nations unies dans ce conflit. Plus de 600 civils, hommes, femmes et enfants, réfugiés dans un camp à proximité d’Harbel dans la plantation Firestone ont été massacrés. Venant après les combats sanglants de Monrovia et leurs 6 000 victimes civiles des bombardements de la force supposée d’interposition, ce nouvel épisode souleva l’émotion de l’opinion internationale. Une mission d’enquête fut constituée par les Nations unies pour déterminer les responsabilités au camp d’Harbel. Les résultats de la mission d’enquête ne furent jamais publiés, mais il filtra que les Forces armées libériennes étaient probablement les auteurs du massacre. Charles Taylor sut se servir de cet événement à son avantage et avec l’appui de ses alliés obtenir l’ouverture de négociations dont il avait le plus grand besoin401.
 En juillet 1993, une réunion à Cotonou au Benin mit fin au gouvernement par intérim. L’IGNU était remplacé par un Liberian National Transitional Government (LNTG), auquel devaient participer le NPFL et l’ULIMO. Cet accord déclarait également un cessez-le-feu et une amnistie pour les combattants. Il établissait la neutralité de l’ECOMOG et instituait une mission d’observateurs des Nations unies, l’UN Observers Mission in Liberia (UNOMIL). Pour Taylor, cet accord était un bon résultat : alors qu’il avait été presque défait, le NPFL allait être représenté dans le gouvernement, d’une part, et l’ECOMOG allait, en théorie du moins, être bridé.
 L’accord ne tint que quelques mois. Trop de parties prenantes n’avaient pas d’intérêt à s’y conforter, en particulier les factions qui n’étaient pas signataires. Le LPC s’était emparé de Buchanan, et, avec l’appui discret de l’ECOMOG et des Forces de défense libérienne, des ports du sud-est. Les protagonistes prenaient en fait position sur les territoires générateurs de ressources. Le LPC et ses alliés sur les trafics de bois, d’or, de caoutchouc ; les ULIMO-K et ULIMO-J sur les trafics de diamants dans l’ouest et à cheval sur la Sierra Leone et la Guinée. L’ECOMOG arguait qu’il n’était pas de son ressort de les combattre. En réalité, l’ECOMOG les aidait, d’une part parce que le staff des officiers était intéressé à bénéficier des retombées économiques de ces contrôles territoriaux, d’autre part pour affaiblir le NPFL de Taylor. Ce dernier voyait en effet son territoire s’effriter. Il suscita lui-même la création d’une faction, la Lofa Defense Force (LDF), dirigée par François Massaquoi, pour contrer les actions de l’ULIMO-K à la frontière guinéenne dans le comté de Lofa.
 Mis sous pression par ces différentes factions, Charles Taylor se montrait favorable à tout accord de paix et se rendit à Akosombo au Ghana pour des négociations engagées sous l’égide du Président Jerry Rawlings. L’accord signé à l’issue de ces négociations en septembre 1994 déclencha de vives protestations parce que le pouvoir civil de Monrovia n’en était pas signataire. C’était entériner en somme son inefficacité. Mais plus important il suscita l’ire du pouvoir nigérian, qui jugeait qu’il faisait la part belle au NPFL de Taylor.
 Quelques jours après la signature de l’accord d’Akosombo, une coalition hétéroclite d’autres factions et d’anciens partisans de Taylor, avec le soutien des officiers de l’ECOMOG, lançait une attaque coordonnée contre Gbarnga. Les dissensions au sein de la coalition ne tardèrent pas à apparaître et permirent à Taylor de reprendre sa capitale402. Pour l’ECOMOG, cette tentative avortée marquait l’échec d’une stratégie qui lui avait fait soutenir l’émergence des ULIMO et le LPC : d’un côté, l’objectif d’affaiblir le NPFL de Taylor était atteint, mais ce n’était pas suffisant pour le faire tomber ; d’un autre côté, les nouvelles factions avaient de fortes capacités de nuisances et échappaient au contrôle des stratèges nigérians. Ces derniers gardaient toutefois la puissance nécessaire pour empêcher le NPFL d’arriver à ses fins.
 Au niveau international, les critiques se multiplient à l’encontre du pouvoir nigérian, accusé d’alimenter les conflits au Liberia plutôt que d’y mettre fin. Le gouvernement des États-Unis fit accepter à la CEDEAO les services d’une compagnie privée (connue pour ses liens avec l’État) la Pacific Architects and Engineers (PAE). La PAE aurait pour fonction officielle d’appuyer l’ECOMOG pour les fonctions logistiques et d’assurer éventuellement des opérations de police. En fait elle donnait aux États-Unis une capacité d’action si nécessaire et on verra dans les pages qui suivent que la PAE sera effectivement mobilisée une fois à la demande de l’ambassade américaine pour intervenir dans des combats.
 C’est un changement politique au Nigeria qui débloqua une situation qui paraissait figée. Le chef de l’État, le général Babangida, avait dû quitter son poste sous la pression populaire et finalement un autre général, Sani Abacha, avait pris le pouvoir. Le général Abacha n’était pas hostile à Charles Taylor, contrairement à son prédécesseur. Un nouvel accord de paix – le quatorzième depuis 1990403 – put donc être signé à Abuja au Nigeria, en août 1995. Cet accord, signé par l’État nigérien, le NPFL et les autres parties prenantes principales, prévoyait la création d’un Conseil d’État dans lequel les principales factions seraient représentées. Il prévoyait aussi un processus de désarmement et l’organisation d’élections. Ce fut donc l’occasion pour Taylor de revenir dans le cœur de la capitale depuis sa fuite sous le régime de Doe.
 Le dernier jour d’août 1995, Charles Taylor fit une arrivée triomphale à Monrovia, dans une mise en scène savamment préparée. Revêtu d’un costume blanc immaculé, sa voiture précédée d’un cortège de supporters, salué par la foule, beaucoup de commentateurs s’accordent à dire qu’il s’était fait délibérément une figure de sauveur charismatique, voire de Jésus Christ entrant à Jérusalem le dimanche des Rameaux404.
 Ayant pu ainsi mesurer sa popularité et en faire la démonstration à ses rivaux, Charles Taylor entreprit de prendre les rênes du Conseil d’État. Il était le leader de la faction la plus puissante et de loin le plus riche. Il entreprit de placer ses hommes aux postes clés, de s’acheter des alliés et des inféodés au sein des autres factions, et au sein des officiers de l’ECOMOG. La présence de toutes les factions au sein du Conseil transforma rapidement celui-ci en une arène où étaient disputées et échangées les prébendes. Le gouvernement intérimaire se transforma en machine de pillage économique, les factions se disputant les postes ministériels où les possibilités de siphonnage des recettes et d’accaparement des ressources étaient les plus élevées. Cette lutte entre factions armées était porteuse de tensions et de brutalités.
 Sur le plan politique, les perspectives d’élections exacerbaient la compétition entre leaders. Ceux-ci étaient nombreux, mais d’expérience inégale. Certains leaders de factions étaient plus intéressés par le pillage que par le jeu démocratique et voyaient approcher avec réluctance le processus de désarmement. C’était le cas notamment de Roosevelt Johnson, le leader de l’ULIMO-J, qui n’a pas pu se résoudre à abandonner les territoires diamantifères de l’ouest et de désarmer ses hommes comme le prévoyaient les accords. Encouragé en sous-main par Taylor405, Johnson fit attaquer par ses hommes les troupes de l’ECOMOG, qui connurent des pertes significatives, y compris en matériel lourd. Outré de cette trahison et attaque surprise, le commandement de l’ECOMOG n’eut de cesse de faire arrêter Roosevelt Johnson.
 Charles Taylor se positionna en homme d’État et garant de l’ordre. Il déclara que le gouvernement intérimaire allait faire procéder à l’arrestation de Johnson. Il passa une alliance avec l’ULIMO-K dont le leader Alhaji Kromah en tant que Mandingue ne pouvait espérer gagner les élections et n’était donc pas un rival. Le NPFL et l’ULIMO-K se firent aider et armer par l’ECOMOG pour aller capturer Roosevelt Johnson. Mais celui-ci réussit à s’allier avec d’autres groupes, notamment Krahn, qui ne voulaient pas d’une victoire de Taylor. La tentative d’arrestation tourna en un embrasement général, et déclencha une série de combats dans Monrovia.
 
 5. Les combats de Monrovia et les élections
  Les combats de 1996 de Monrovia sont restés gravés dans les mémoires. Ils ont été à la fois dévastateurs et très médiatisés du fait que beaucoup de membres de la communauté internationale étaient pris au piège dans la ville. En effet, l’accord de paix d’Abuja et les perspectives de désarmement comme de retour à un pouvoir civil qu’il ouvrait avaient fait venir à Monrovia du personnel pour les missions diplomatiques, les différentes agences des Nations unies et de nombreuses ONG.
 Les combats durèrent une centaine de jours, occasionnant une nouvelle série de destructions et un nouveau désastre humanitaire. Plusieurs dizaines de milliers de personnes étaient réfugiés dans les emprises des installations et de l’ambassade américaine à Mamba Point406. Mais seule l’ambassade elle-même était sécurisée. Partout en ville des exactions étaient commises, la ville était sillonnée en tous sens par des bandes armées dans les quelque 480 véhicules volés aux agences des Nations unies. La bataille était aussi ou surtout un énorme pillage. Les troupes du NPFL étaient entrées en ville, mais saisissaient surtout les occasions de se payer en nature (toujours la politique du Pay Yourself) mettant à sac l’agglomération dans son ensemble.
 La situation humanitaire et sécuritaire à Mamba Point devenant critique, une évacuation des personnels internationaux fut effectuée par des hélicoptères de la Marine américaine en plusieurs rotations avec l’aéroport de Freetown. Plus tard, une poignée de combattants du NPFL tentèrent d’entrer dans la résidence de l’ambassadeur des États-Unis et furent abattus par les soldats américains qui la protégeaient. À ce stade, l’ECOMOG, qui au départ avait soutenu les troupes de Taylor et de Kromah dans leur tentative de capturer Johnson, prit conscience que leur victoire signifiait la prise de pouvoir totale par Taylor. L’ambassade américaine faisait la même analyse et, jugeant cette option inacceptable, décida d’intervenir. Les hélicoptères de la société privée Pacific Architects and Engineers furent mobilisés pour ravitailler et approvisionner les hommes de l’ULIMO-J assiégés dans les baraquements des Forces armées libériennes, le Barclay Training Center.
 Incapable de conclure à son avantage, Charles Taylor lui-même déclara un cessez-le-feu unilatéral. Après une tentative du président ghanéen Rawlings d’organiser une conférence de paix, c’est finalement l’ECOMOG qui parvint à imposer en mai 1996 un cessez-le-feu général. Ses troupes reprirent le contrôle des ponts, desserrèrent l’étau autour du Barclay Center et exfiltrèrent Roosevelt Johnson. Les combats de Monrovia laissaient le NPFL de Taylor et l’ULIMO-K de son allié Kromah en position de force. Roosevelt Johnson était parti, l’ULIMO-J n’existait plus.
 Le gouvernement de transition vivait sa dernière année. En dépit de tentatives de Taylor et de Kromah de le remplacer par un gouvernement de la République du Liberia, la CEDEAO parvint à imposer un accord entre les factions. Le calme relatif qui régnait dans la capitale permit le retour d’une partie des réfugiés qui avaient fui les combats407. Ruth Sando Perry, une ancienne sénatrice sous le régime Doe a été nommée à la tête du gouvernement intérimaire, avec pour mission d’organiser des élections législatives et présidentielles. L’ECOMOG et l’UNOMIL, renforcés, devaient de leur côté mettre en œuvre un processus de désarmement. En mars 1997, ce processus fut déclaré suffisamment avancé pour que les élections puissent se tenir en sécurité.
 Les élections d’abord prévues en mai furent repoussées. L’opposition avait demandé un report de six mois pour pouvoir s’organiser, mais Taylor s’y opposa. Ce fut finalement juillet, c’est-à-dire en pleine saison des pluies, ce qui voulait dire concrètement une quasi-impossibilité à aller par la route dans les villes secondaires. Il y avait treize candidats. La course se faisait entre Charles Taylor et Ellen Sirleaf, qui avait démissionné du PNUD à cet effet.
 Charles Taylor disposait de moyens considérables et outrageusement supérieurs à ceux de l’opposition. Dans ces élections, il a déployé tous ses talents de communicateur. Il s’est donné une image d’humaniste généreux en créant une fondation pour aider les victimes handicapées. Il a doté l’hôpital central d’ambulances. Sous l’emblème d’une Charles Taylor Relief Agency, il faisait procéder à des distributions de vivres dans les rues. Il a distribué des milliers de T-shirts à son effigie. Il tenait la seule radio capable d’émettre à l’échelle du territoire. Étant le seul à disposer d’un hélicoptère, il était le seul à pouvoir aller à l’intérieur du pays. Il a déployé aussi ses talents de manipulateur, diffusant des menaces de façon subliminale – par exemple en survolant Monrovia avec son hélicoptère – ou tout à fait explicite avec un slogan relayé par ses partisans : No Taylor, No Peace. Les Libériens, épuisés par ces sept années de guerre civile et de massacres, étaient prévenus : pour obtenir la paix, il fallait voter Charles Taylor. Une chanson avait été détournée par ses anciens enfants-soldats et ses jeunes partisans, qui en avaient fait leur slogan : « tu as tué ma mère, tu as tué mon père. Je vais voter pour toi »408. Ce slogan littéralement sidérant pour tout un chacun comportait lui aussi une charge de terreur et une menace implicite de violences409.
 Charles Taylor enfin bénéficiait d’appuis de personnalités connues et de relais au sein de l’Église baptiste. L’ex-président des États-Unis et baptiste Jimmy Carter, ainsi que le révérend Jesse Jackson, avaient été ses compagnons de prière dans sa chapelle privée. On a déjà évoqué ses liens avec le célèbre télé-évangéliste Pat Robertson. Charles Taylor a annoncé au cours de la campagne qu’il avait « trouvé Jésus » et qu’il avait été ordonné pasteur baptiste.
 Le scrutin, qui était hautement sécurisé par l’ECOMOG et l’UNOMIL, se déroula sans incident majeur. Des observateurs avaient été envoyés par les Nations unies, l’Union européenne et la Fondation Carter. 85 % des 750 000 inscrits votèrent. Le 24 juillet, Charles Taylor était déclaré vainqueur avec 75 % des suffrages. Ellen Sirleaf, du Unity Party, était créditée de 9,5 % des votes, suivie de Gabriel B. Matthews pour le United People’s Party à 2,5 % à égalité avec Cletus Wortoson un géologue qui était le candidat d’une Alliance of Political Party. Le parti de Taylor emportait aussi largement les législatives.
 Les observateurs déclarèrent de façon unanime que ces élections avaient été régulières et s’étaient déroulées de façon transparente. Jimmy Carter, qui s’était déplacé personnellement pour un scrutin que son Carter Center contribuait à contrôler, déclara qu’il s’agissait « globalement d’un excellent processus électoral »410.
 
 6. La présidence Taylor et la guerre civile, phase deux
  Charles Taylor devenait donc, en août 1997, président de la République, démocratiquement élu411. Cela aurait dû constituer une date clé dans l’histoire du Liberia, qui n’avait jamais connu d’élections libres. Mais rien ne changea fondamentalement.
 Dans son discours d’investiture, Taylor avait annoncé qu’il allait reconstruire l’appareil d’État et l’administration, rétablir la justice et le respect des droits de l’Homme. Dans les faits, il perpétua pour la République du Liberia les méthodes et le fonctionnement qu’il avait adoptés pour son Greater Liberia. Il fit tout pour consolider son pouvoir personnel, pour augmenter son contrôle de la société libérienne et sa mainmise sur la vie économique du pays.
 Au lendemain de son investiture, un des premiers soins de Taylor fut de se débarrasser du contrôle rapproché qu’exerçait l’ECOMOG. Il obtint le départ du général Malu qui entendait intervenir dans la restructuration des Forces armées libériennes. Quelque 2 500 soldats des Forces armées libériennes et la plupart des officiers Krahn restants sont mis à la retraite d’office. Ils sont remplacés par des anciens du NPFL. Charles Taylor met sur pied des unités dites antiterroristes, les Anti-Terrorists Units (ATU). Ces unités, quoique payées par les finances publiques à des niveaux de salaire supérieurs à ceux de l’armée régulière, s’apparentaient à une milice privée. Elles étaient composées en grande partie de soldats étrangers, dont la loyauté envers la personne de Taylor n’était susceptible de dépendre d’affiliations politiques ou ethniques412. Ces ATU étaient complétées par des services spéciaux dits de sécurité, les Special Security Services (SSS)413.
 En 1998, Taylor obtint le départ des troupes de l’ECOMOG. Parallèlement, les hommes du NPFL qui n’avaient pas été intégrés dans les Forces armées libériennes étaient autorisés voire encouragés à créer des compagnies de sécurité privées et de proposer leurs services aux entreprises. Dès cette année le climat politique dans le pays est dégradé. Juste avant les élections une tentative d’assassinat sur la personne du candidat Taylor a lieu. Les rumeurs sur une reprise des combats par le LPC et l’ULIMO-J circulaient. Une sorte de paranoïa semble avoir atteint l’entourage de Taylor. Les dérives des ATU, des SSS et des compagnies privées des ex-NPFL se multiplient. Les actes de torture sont régulièrement reportés. Les ATU sont dirigés par un des fils de Taylor, « Chuckie » Taylor, qui acquiert rapidement une réputation de tortionnaire féroce414. À la fin de 1997, un ex-allié de Taylor qui avait fait défection, l’ancien ministre de l’Intérieur Samuel Dokie et trois membres de sa famille sont arrêtés à un contrôle de police puis pris en charge par des hommes de la SSS. Leurs corps mutilés et brulés sont découverts quelques jours après.
 Roosevelt Johnson, ancien leader de l’ULIMO-J, était revenu au Liberia. Il était installé dans un quartier de Monrovia avec des partisans dans des installations dites Camp Johnson. Ces installations furent attaquées par des centaines d’hommes, SSS et anciens du NPFL. Johnson réussit à s’enfuir, entre 50 et 100 civils furent tués dans l’opération, puis près de 1 500 personnes dans les chasses à l’homme qui suivirent415. Les disparitions de journalistes se multipliaient. Les radios privées, comme Star Radio ou Radio Veritas de l’Église catholique se virent progressivement réduire leurs droits d’émission. Il ne resta plus que deux radios capables d’émettre sur l’ensemble du territoire, la radio nationale et celle du Liberia Communication Network, propriété personnelle de Charles Taylor.
 On l’a dit, Taylor continuait de gérer le pays comme il avait géré le Greater Liberia. Mais en tant que président légitime, il était confronté aux mêmes contraintes extérieures que celles que les gouvernements intérimaires avaient connues. La dette extérieure était de l’ordre de trois milliards de dollars. Étant en impayé vis-à-vis du FMI, le pays ne pouvait rien attendre de cette institution ni de la Banque mondiale. Le salut n’aurait pu venir que d’une aide directe des États-Unis. Mais ces derniers n’étaient pas disposés à venir au secours d’un régime dont le caractère de dictature devenait évident et qui ne s’alignait pas sur la politique internationale de Washington. Charles Taylor n’avait d’autre choix que de s’engager plus avant dans son système économique de prédation et de trafics mafieux. Le peuple libérien était une nouvelle fois pris en otage.
 Le pillage des ressources naturelles reprit donc, bois, or, diamants… Taylor avait mis en place un système dual, avec une comptabilité d’État et une compatibilité personnelle. Lui et ses proches percevaient des commissions sur tout ce qui entrait ou sortait du territoire. Taylor avait gardé ses anciennes relations d’affaires de l’époque du Greater Liberia. Ces relations étaient engagées en Sierra Leone, de façon directe ou indirecte, et en particulier dans l’exploitation diamantifère et l’export des diamants. Mais la situation en Sierra Leone s’était complexifiée et des combats sanglants s’y déroulaient.
 À Freetown en effet, un groupe de militaires mené par le Major Johnny Koroma avait renversé en mai 1997 le président élu Ahmed Kabbah. Koroma avait institué un conseil de gouvernement, le Armed Forces Revolutionary Council (AFRC) et avait fait alliance avec Foday Sankoh et son Revolutionary United Front (RUF), dont on a vu qu’il était soutenu par Taylor. Une force de l’ECOMOG avait été envoyée pour restaurer le pouvoir légal, ce qui fut fait en mars 1998. Freetown avait subi des combats et des violences d’une cruauté inédite. Le RUF contrôlait toujours une large partie des ressources minérales du pays et avait obtenu une amnistie pour ses crimes passés dans le cadre d’un accord de paix passé à Lomé en 1999416. Les combats avaient eu entre autres conséquences l’arrivée au Liberia d’un grand nombre de réfugiés sierra-léonais.
 Face à cette situation en Sierra Leone et à la frontière, Taylor renforça ses appuis en faveur du RUF, qu’il approvisionnait en armement et dont les combattants étaient formés dans les installations des ATU de Gbatala, à côté de Gbarnga417 . En 1999, des dissidents libériens réfugiés en Guinée lancèrent des attaques sur le sol libérien à Voinjama dans le comté de Lofa. En représailles, des hommes du RUF attaquèrent plusieurs villages guinéens. La région était en train de s’embraser. Cet embrasement allait au final avoir raison de Charles Taylor et causer sa perte.
 Le Président guinéen Lansana Conté, en réponse aux incursions du RUF dans le territoire national, prend le parti de soutenir directement les opposants libériens réfugiés en Sierra Leone. En février 2000, les anciens éléments des Forces armées libériennes, et les anciens de l’ULIMO-K, de l’ULIMO-J et du LPC, en majorité Krahn et Mandingues, se regroupent et constituent à Freetown un nouveau mouvement, le Liberian United for Reconciliation and Democracy (LURD). Le LURD s’installera en Guinée, à Macenta, où se trouvait également la base régionale des forces armées guinéennes. Lansana Conté poursuivait ce faisant plusieurs objectifs : il protégeait le territoire national, évitait de renforcer sa propre armée dans laquelle il n’avait pas confiance et en profitait pour museler l’opposition418 . Il faisait aussi la guerre au Liberia par factions interposées. Il n’est pas exclu que la prise de contrôle sur le trafic de l’héroïne, dans lequel la famille Conté était personnellement impliquée, ait fait également partie des enjeux419 .
 Lansana Conté fit distribuer en grande quantité des armes aux hommes du LURD. Il arma également des groupes de chasseurs dits traditionnels, déjà constitués en milices d’autodéfense comme la Civil Defense Force (CDF). Ces chasseurs sont renommés pour leur connaissance exceptionnelle de la forêt, des animaux et des forces surnaturelles. Ils sont réputés capables d’assurer une protection rituelle et médicinale contre ces forces et disposer de pouvoirs magiques, tels qu’une protection absolue contre les balles, la capacité de se rendre invisible, ou de se déplacer à grande vitesse. Connus sous le nom de Kamajor ou Doson selon les régions et plus ou moins liés à l’institution du Poro, ces chasseurs ont progressivement commencé à vendre leurs services aux factions combattantes420. Au fur et à mesure que ces milices, et notamment la CDF, s’intégraient dans le système des factions, elles perdaient de leur éthique et de leur discipline pour finir par se comporter souvent comme les autres combattants vis-à-vis des populations civiles.
 En juillet 2000, les LURD entrèrent depuis la Guinée dans le comté de Lofa. Deux mois après ils étaient repoussés par des combattants du RUF aidés de milices libériennes non régulières, mais appuyées par le gouvernement libérien. Ces éléments entrèrent assez profondément en Guinée, s’emparèrent de Guedékou et Macenta, lançant même une autre offensive à l’ouest cette fois en direction de Conakry, avant de se retirer en janvier 2001.
 Les Nations unies, après enquête par un panel d’experts, publient un rapport dans lequel l’implication du Liberia dans l’échange armes contre diamants avec le RUF est dénoncé. En mars 2001 une résolution est adoptée qui renouvelle l’interdiction de la fourniture d’armes au pays, un embargo sur les exportations de diamants du Liberia, et une interdiction de voyages internationaux pour 130 personnes du gouvernement ou des proches et relations d’affaires de Charles Taylor.
 Les États-Unis lancent un programme d’appui et de formation à l’armée guinéenne, qui elle-même apporte un support logistique et technique aux opérations que lance le LURD en territoire libérien. C’est la première fois que l’administration américaine entreprend une action de terrain contre Charles Taylor, après avoir largement contribué à créer le personnage plus de dix ans auparavant.
 Sekou Conneh, le chef du LURD ainsi renforcé, engage alors ses troupes dans la lutte contre le RUF, à la fois dans ses bases en Sierra Leone et au Liberia. Quoique relativement affaibli économiquement par les sanctions, le Liberia n’était pas sans défense. Les Forces armées libériennes et les ATU s’opposaient aux hommes du LURD, beaucoup de petites localités étant prises et reprises successivement par les belligérants des deux camps. Le numéro deux du LURD, Laveli Supuwood, qui était de l’ethnie Loma, réussit à rallier au mouvement les anciens de la Lofa Defense Force (LDF). Cela permit aux assaillants d’ouvrir un second front à Zorzor.
 Charles Taylor cherchait à faire lever l’embargo qui l’handicapait, arguant de la fin des hostilités en Sierra Leone et ses relations avec le RUF. Un sommet fut organisé par le roi du Maroc entre les présidents Conté, Kabbah et Taylor. Mais les Nations unies ont reconduit la résolution, et la position de Taylor apparaissait compromise.
 Cependant les forces du LURD elles-mêmes présentaient des faiblesses d’organisation. Elles étaient divisées par des fractures politico-ethniques, notamment les oppositions entre Krahn et Mandingues421. Après avoir réussi à prendre Gbarnga, le LURD en fut chassé par les troupes libériennes, qui reprirent du terrain jusque dans le comté de Lofa.
 En 2002, le conflit déborda en Côte d’Ivoire. En septembre de cette même année, la guerre civile a éclaté dans ce pays. Le pays, présidé depuis 2000 par Laurent Gbagbo, est coupé en deux parties à la hauteur de Bouaké. Un cessez-le-feu a été signé en octobre 2002, mais a été aussitôt rompu du fait de l’entrée par l’ouest de deux mouvements rebelles en provenance du Liberia. Ils sont pour une part très significative composés de Libériens et de Sierra-leonais, ces derniers sous les ordres d’un ancien leader du RUF, Sam « Mosquito » Bockarie. Cette invasion n’a pu se faire sans l’aval de Taylor et de Compaoré, le président burkinabé. Pour les combattants il semblait s’agir également et peut-être surtout d’une opération « pay yourself » : il ne reste rien à voler au Liberia, tandis que l’Ouest ivoirien regorge de biens qui sont pillés systématiquement422.
 Le Président Gbagbo, en réponse à cette intervention téléguidée par Taylor, passe un accord avec les réfugiés libériens de l’opposition à Taylor. Ces derniers comptent environ 3 000 combattants, en majorité des Krahn arrivés en Côte d’Ivoire après la chute de Doe. Ils se regroupent au sein du Movement for Democracy in Liberia (MODEL). Ce mouvement, créé officiellement en mars 2003, entretient des liens avec le LURD, est financé et armé par le Président Gbagbo. Il entre au Liberia par la partie sud de la frontière, ce à quoi les forces de Taylor ne sont pas préparées.
 
 7. Les guerres de Monrovia et la chute de Taylor 
  En juin 2003, le MODEL est à Greenville ; en juillet à Buchanan. Pour Charles Taylor, la perte de Buchanan marque le début de la fin : c’est principalement par ce port qu’il recevait les armes et les munitions qu’il arrivait à se procurer en dépit de l’embargo des Nations unies.
 Monrovia est prise en tenaille entre l’avancée du MODEL par le sud-est et la progression du LURD par le nord-ouest. Ces deux mouvements contrôlent plus de 60 % du territoire.
 En juin, les hommes du LURD arrivent dans la périphérie de Monrovia. Ils sont bloqués au pont sur la rivière Saint Paul. Le MODEL, de son côté, ne cherche plus à progresser. Taylor a organisé le déménagement de camps de réfugiés en première périphérie et en ville pour en faire un bouclier humain. Aucune des parties ne semble en mesure de l’emporter à court terme. Ce constat conduit la CEDEAO à organiser une conférence de paix que le Ghana se propose d’accueillir. Mais ces discussions sont interrompues à peine commencées. Un mandat d’arrêt international est lancé le 4 juin à l’endroit de Charles Taylor, et celui-ci rentre précipitamment à Monrovia. Ce mandat d’arrêt est issu de la cour spéciale qui a été créée en Sierra Leone afin de poursuivre les auteurs de crimes contre l’humanité au cours de la guerre civile dans ce pays423 . Le procureur de cette cour sera vivement critiqué pour avoir pris cette initiative sans en avertir les Ghanéens et avoir torpillé ainsi la chance de parvenir à un accord de paix solide.
 Un cessez-le-feu est signé en l’absence de Charles Taylor par son ministre de la Défense, Daniel L. Chea, et des représentants du LURD et du MODEL. Cet accord prévoit la constitution dans les trente jours d’un gouvernement de transition dont Taylor serait absent. Mais au bout de cinq jours les forces du LURD reprennent leur avance et s’emparent de la zone portuaire de Bushrod Island. Le ravitaillement de la ville en carburant, en biens de consommation et en vivres importés est coupé.
 C’est le début de la dernière bataille de Monrovia, qui fera au moins 2 000 morts et 3 000 blessés. Le LURD commence à bombarder la ville au mortier. Les réfugiés des camps périphériques se regroupent dans le centre, où ils sont de l’ordre du demi-million. La capitale abrite en tout environ 1,5 million d’habitants, la moitié de la population restée dans le pays. Entre juin et août, le LURD lancera trois offensives. Les habitants de Monrovia ont appelé ces épisodes World War I, II et III424. À la fin de la troisième offensive, la ville était coupée en deux, les forces de Taylor tenant toujours le centre.
 Les femmes du Liberian Mass Action for Peace, qui avaient commencé en avril à se réunir tous les jours devant la mairie, brandissant des pancartes demandant la paix, continuaient à faire de même, jour après jour. Ce mouvement spectaculaire, qui s’est accompagné de l’annonce d’une grève du sexe, obligera Charles Taylor lui-même à recevoir ses leaders le 23 avril à la présidence425 .
 Le 9 juin la marine française envoie un de ses bâtiments, l’Orage, évacuer les ressortissants français et d’autres étrangers dont une centaine d’Américains. Devant la tournure de drame humanitaire que prend la situation à Monrovia, les initiatives internationales se multiplient. Le président américain, George W. Bush, sur le point d’entamer un voyage en Afrique, affirme publiquement que le Président Taylor doit partir. Cette déclaration scelle le destin de Taylor, qui espérait encore rebondir dans un processus négocié, terminer son mandat, voire se faire élire une nouvelle fois. Lui-même avait demandé une intervention armée américaine.
 La situation humanitaire continue à se dégrader dans la ville. Les vivres manquent, comme l’eau potable, et les cas de choléra augmentent. Les bombardements à l’aveugle et les tirs à la mitrailleuse déciment les civils. Un groupe d’habitants, outrés de la non-intervention américaine, apportent les cadavres de leurs proches et les alignent devant l’ambassade des États-Unis.
 Les Nations unies nomment un envoyé spécial pour le Liberia en la personne de Jacques Klein, leur ancien chef de mission en Bosnie-Herzégovine. Le Conseil de sécurité autorise ensuite la création d’une force multinationale, qui sera encore une fois dirigée par le Nigeria avec l’appui d’autres pays de la CEDEAO. Le 2 août, Charles Taylor annonce qu’il quittera le pouvoir le 11 du même mois. Des rumeurs circulent sur son départ pour les monts Nimba où il reprendrait une guérilla. Les premiers éléments de la force internationale arriveront à Monrovia le 7 août.
 L’administration américaine, qui a fait faire par un groupe d’experts une évaluation de la situation à Monrovia, dépêche trois navires de guerre avec 2 300 soldats à bord. Mais seule une petite dizaine débarqua, pour organiser le départ d’une partie du personnel de l’ambassade. Le Président Bush se refuse à faire débarquer les hommes tant que le Président Taylor n’est pas parti426 .
 Le 11 août, dans une cérémonie planifiée à l’avance et à laquelle assistaient trois présidents africains – Thabo Mbeki d’Afrique du Sud, John Kufuor du Ghana and Joachim Chissano du Mozambique –, Taylor annonça son départ. La présence de ces chefs d’État signifiait assez clairement qu’il était poussé dehors par ses pairs. Dans son costume blanc, Charles Taylor expliqua qu’il se dévouait pour le bien du peuple libérien, se comparant au Christ persécuté et à « l’agneau sacrifié sur l’autel ». « Cette guerre est une guerre américaine » ajouta-t-il, « les rebelles du LURD sont des supplétifs entraînés et armés par les États-Unis »427. Puis il montera dans un avion qui l’amènera à Calabar au Nigeria, dans la retraite que le Président Obasandjo lui avait promise.
 Charles Taylor, qualifié par l’envoyé spécial des Nations unies de « tueur psychopathe »428, quittait donc enfin le Liberia, quatorze ans après l’entrée de son petit groupe armé dans le pays à la frontière avec la Côte d’Ivoire.
 
 8. De l’après-Taylor aux élections de 2005
  Le vice-président Moses Blah prend la tête de l’État au moment de la démission de Charles Taylor. Le 18 août, un accord de paix est signé à Accra, au Ghana. Ce Comprehensive Peace Agreement (CPA) porte sur un ensemble d’engagements : un cessez-le-feu immédiat signé par tous les belligérants ; la mise en place d’une force de stabilisation sous l’autorité des Nations unies incluant les troupes de la CEDEAO ; le désarmement de tous les combattants ; la restructuration des Forces armées libériennes et de la police ; la création future d’une commission dite de vérité et de réconciliation, la Truth and Reconciliation Commission (TRC)429.
 Le CPA prévoit également l’instauration d’un gouvernement intérimaire, le National Transitional Government of Liberia (NTGL), pour une période de deux ans visant à préparer des élections démocratiques. Cette disposition était facilitée par le fait qu’aucune des parties en présence n’avait de légitimité au pouvoir. Même si les convictions démocratiques des uns et des autres n’étaient pas affirmées, un appui international à la mise en route d’un processus aboutissant à des élections paraissait la seule voie de sortie. Dans cette perspective, chacun des groupes combattants chercha à s’attribuer les ministères les plus importants et ceux où les possibilités de captations de richesses étaient les plus grandes. La composition de ce gouvernement fit donc l’objet de négociations ardues entre les différentes parties prenantes : le gouvernement (l’équipe Taylor), le LURD, le MODEL, et un quatrième bloc composé de partis politiques et de la société civile430 .
 Parmi les plus importantes attributions, le gouvernement obtint le ministère des Affaires étrangères, le Budget et la Liberia Petroleum Refining Company. Le LURD obtint le ministère des Finances, le National Port Autority et la National Investment Commission, le MODEL obtint les ministères du Commerce, des Affaires étrangères, du Sol et des mines, ainsi que la Forestry Development Autority et le Bureau of Maritime Affairs.
 Restait à déterminer qui allait diriger ce gouvernement intérimaire. Les trois mêmes parties prenantes choisirent Charles Gyude Bryant, un homme d’affaires à la tête du Liberian Action Party. La plupart des membres de son gouvernement jouèrent sincèrement le jeu de la coalition, mais il est devenu rapidement évident que chacun des acteurs était préoccupé essentiellement par les gains financiers qu’il pouvait tirer de sa position431. Les affaires de corruption et de captation illégale de richesses seront nombreuses au sein de ce gouvernement.
 Pacification, maintien de la paix et désarmement constituaient le second volet essentiel de l’accord de paix d’Accra. Au lendemain du départ de Taylor, le 14 août, 200 hommes des troupes américaines avaient débarqué pour sécuriser les opérations logistiques et l’approvisionnement en vivres. En septembre 2003, une résolution du Conseil des Nations unies a instauré la mission de l’institution, l’United Nations Mission in Liberia (UNMIL), avec un mandat et des moyens relativement importants. Les 200 hommes des troupes américaines quittent le pays. À terme les forces de l’UNMIL vont compter 15 000 hommes, y compris environ 250 observateurs et des forces de police.
 Le mandat de l’UNMIL lui donne le contrôle sur les aéroports, les ports et toutes les infrastructures vitales. Il lui demande aussi d’appuyer le gouvernement de transition à restaurer ses capacités de contrôle sur l’exploitation des ressources naturelles. Beaucoup d’agents de l’État n’ont pas été payés depuis au moins trois ans. Les caisses de l’État sont vides, les recettes pas sécurisées, la dette nationale n’a pas été effacée, et le pays est toujours inéligible aux prêts du FMI et de la Banque mondiale. Plus de 70 % de la population n’a pas accès à l’eau potable, 40 % des Libériens souffrent de malnutrition, la mortalité infantile est extrêmement élevée, les infrastructures de base sont détruites. Des aides directes sont indispensables432.
 L’UNMIL enfin doit procéder au désarmement. Entre 48 000 et 58 000 combattants sont concernés, dont environ 20 000 sont des enfants-soldats433 . Parmi ces enfants-soldats, la moitié est de sexe féminin. Le désarmement est un enjeu national, la sécurité et l’organisation des futures élections en dépendent. C’est aussi un enjeu international, il faut limiter le passage des combattants dans les pays voisins, notamment ceux où des conflits sont en cours, comme la Côte d’Ivoire. Au-delà du cas des enfants-soldats, il y a les combattants étrangers, par exemple les quelques milliers de Kamajor de Guinée et de Sierra Leone qui sont toujours au Liberia.
 Le financement des dépenses courantes pour ce programme devait être trouvé, renouvelé, tout comme le financement pour les investissements et le rétablissement des services de base. En 2004, les bailleurs de fonds estimèrent que le degré de corruption, de vol et d’accaparement des ressources avait atteint un niveau tel qu’il obérait la réussite de la démarche de paix et de sécurisation. Ces bailleurs, en conjonction avec l’UNMIL et la CEDEAO, lancèrent une série d’audits et de contrôles au sein de l’administration et des sociétés publiques et parapubliques qui mirent à jour des pratiques inacceptables. Ils mettaient en avant le fait qu’il ne s’agissait pas de faiblesse de capacités, comme le gouvernement intérimaire le laissait entendre, mais à l’inverse de pillages effectués par des gens diplômés et compétents qui avaient souvent déjà contribué à détruire le pays dans la période précédente. En réponse, le groupe des bailleurs a institué un programme de reprise en mains assez directif, le Governance and Economic Managment Assistance Program (GEMAP). Ce programme suscita une levée de boucliers d’une large partie des Libériens, y compris dans la diaspora vivant aux États-Unis, qui y voyaient une « perte de souveraineté » voire même « la colonisation »434.
 Cependant, en dépit des difficultés que connut le gouvernement de transition – des problèmes de gouvernance à l’ampleur des tâches de maintien de l’ordre et de désarmement –, les progrès furent suffisants pour que les élections soient organisées en octobre 2005. Les présidentielles virent s’affronter 6 candidats au premier tour. Le second tour vit s’opposer George Weah, arrivé en tête au premier tour, à Ellen Sirleaf.
 George Weah a été une grande star du football mondial, qui a joué dans les plus grands clubs européens. Revenu au Liberia, riche, il s’est investi dans des actions philanthropiques, devenant ambassadeur de bonne volonté pour l’UNICEF435, prenant notamment une part active dans le processus de désarmement des enfants-soldats, finançant des centres de formation au sport pour les jeunes, appuyant l’équipe nationale. Il est né dans un bidonville de l’agglomération de Monrovia. Il est populaire auprès des jeunes en particulier. C’est le candidat du peuple, de la jeunesse pauvre, de l’anti-élite.
 Ellen Sirleaf a été mentionnée et citée plusieurs fois dans ces pages. Elle a été formée à Harvard, a été ministre des Finances dans le gouvernement Tolbert. C’est une figure de l’opposition qui a dû fuir le régime Doe. Elle a travaillé à la Banque mondiale, au PNUD, dans une banque privée. Elle fait partie de cette portion de la diaspora libérienne qui est intégrée dans les institutions internationales et les multinationales. C’est la candidate de la communauté internationale, des élites américano-libériennes, du monde des affaires, des classes moyennes urbaines.
 Ellen Sirleaf recueille le plus grand nombre de ralliements des autres candidats et de reports de voix. Elle l’emporte finalement assez largement avec 60 % des suffrages exprimés. C’était la première élection réellement démocratique de l’histoire du pays.
 
 9. Les deux mandats Sirleaf et la crise Ebola 
  Au lendemain de son élection Ellen Sirleaf est confrontée à une série de challenges. Son gouvernement fait face à un ensemble de difficultés structurelles avec peu de moyens humains et financiers. Il faut désarmer, sécuriser, soigner, éduquer, reconstruire les institutions, restaurer la confiance, réparer et développer les infrastructures, relancer l’activité, lutter contre la corruption et les pratiques mafieuses… Par où commencer quand tout est prioritaire ?
 Les plus grands succès du premier mandat Sirleaf concernent le dialogue avec les bailleurs de fonds et l’annulation de la dette du pays. Son expérience professionnelle et ses relations avec les dirigeants étrangers comme avec ses anciens collègues lui facilitent grandement les choses. Le Liberia bénéficia rapidement d’un flux d’aides publiques les plus élevées au monde : en 2011 cette aide se montait à 185 dollars par habitant, soit plus du triple de la moyenne africaine de 49 dollars par habitant436. En 2010, le pays a atteint le point d’achèvement de l’Initiative des pays pauvres très endettés (PPTE) et peut bénéficier d’un allègement de sa dette de 4,6 milliards de dollars. Il en résulte une capacité renouvelée à investir en recourant aux prêts concessionnels des bailleurs de fond et à lancer un programme de financement des infrastructures à rentabilité économique.
 L’annulation de la dette a entraîné Madame Sirleaf sur un sujet politiquement risqué qu’elle aurait certainement préféré éviter. Aux États-Unis, l’administration Bush était déterminée à faire juger Charles Taylor. C’est devenu une condition préalable à leur accord sur l’annulation de la dette. On l’a vu, Taylor était exilé au Nigeria. Le président nigérian, Olusegun Obasanjo, s’était engagé publiquement à ne jamais l’extrader sauf si le Liberia en faisait la demande. Or le retour de Taylor au Liberia représentait un risque majeur pour le pays. Il y comptait encore des centaines de milliers de partisans, et rien ne pourrait vraisemblablement l’empêcher à terme de reconstituer un groupe armé hors de Monrovia et d’engager une nouvelle guerre. La présidente devait donc à la fois impérativement obtenir l’annulation de la dette et éviter à tout prix le retour de Taylor au pays. Après de longues négociations avec Obasanjo, Madame Sirleaf réussit habilement à dénouer la situation : le Nigeria accepta d’extrader au Liberia Charles Taylor, mais celui-ci ne fit que descendre de l’avion à l’aéroport de Monrovia pour être réembarqué immédiatement dans un hélicoptère à destination de la Sierra Leone et remis au Tribunal spécial créé par les Nations unies dans ce pays. Ce transfert fut sécurisé par les troupes de la force de paix des Nations unies et avant que les supporter de Taylor n’aient pu se mobiliser et envahir l’aéroport.
 Le gouvernement a engagé de gros efforts en matière de gouvernance et enregistre un certain nombre de progrès, même si le classement dans les moyennes mondiales et régionales reste relativement médiocre. La faiblesse des institutions, le niveau de rémunération dans le secteur public, le manque de formation et des lacunes dans la réglementation créent à la fois des incitations et un environnement favorable à la corruption.
 Cependant, le Liberia enregistre une croissance et une stabilité économique continue, grâce notamment à un niveau élevé d’investissements étrangers, principalement dans le secteur des ressources naturelles (minerai de fer, caoutchouc, bois, palmier à huile…)437. Une politique budgétaire prudente lui permet de contenir les déficits budgétaires et d’augmenter significativement l’enveloppe budgétaire globale. Le gouvernement a montré sa capacité à engager des réformes structurelles même si celles-ci peinent à prendre effectivement corps dans la réalité quotidienne.
 Toutefois cette croissance économique est peu créatrice d’emploi et par conséquent n’a que peu d’effets sur la réduction de la pauvreté. Sur le plan social la situation reste préoccupante. Un tiers de la population vit dans la capitale. La concentration de jeunes (70 % de la population a moins de trente ans) sans emploi formel constitue potentiellement un ferment d’instabilité. En 2011, l’accès aux services essentiels reste très faible (par exemple seulement 5 % de la population urbaine dispose de l’électricité à des fins d’éclairage), la sous-nutrition frappe encore 30 % de la population, le taux de scolarisation dans le primaire est de 40 % seulement438.
 Ce contexte social alimente une certaine insatisfaction populaire, que Madame Sirleaf aggrave avec une série de maladresses peu compréhensibles. Au début de son premier mandat, elle engage un rapport de force avec les femmes des marchés pour libérer les emprises publiques de leurs installations de fortune. Comme on pouvait s’y attendre, cette initiative soulève un tollé et son seul résultat fut de dresser contre la présidente les femmes qui avaient été son meilleur soutien avant son élection.
 Par ailleurs la présidente s’expose à de vives critiques en nommant ses fils à des postes stratégiques. La nomination de Rob Sirleaf à la tête de la compagnie nationale des pétroles439 et celle de Charles Sirleaf comme gouverneur de la Banque centrale lui valurent d’être accusée de népotisme y compris par certains de ses alliés dans le pays et à l’extérieur.
 Dans ce contexte socio-économique et politique, l’élection d’Ellen Sirleaf à un second mandat n’était pas assurée. La campagne de 2011 a été marquée par une série de polémiques et de manœuvres médiatiques de bas étage dans les deux camps. L’opposition était mené par un ancien ministre de la Justice de Doe, Winston Tubman, dont le numéro deux était George Weah. L’issue du scrutin était incertaine.
 Madame Sirleaf bénéficia alors d’une aide inattendue de l’extérieur : le 7 octobre 2011, soit quatre jours avant le premier tours des élections, le Prix Nobel de la paix est décerné à trois femmes : la présidente du Liberia, sa compatriote Leymah Gbowee440 et la yéménite Tawakkol Karman, « pour leur lutte non violente pour la sécurité et les droits des femmes ». L’impact médiatique de cette nomination permit à Ellen Sirleaf de l’emporter sur son concurrent.
 À l’issue de ce scrutin, et en dépit du désormais immense prestige international de la présidente, le nouveau gouvernement ne dispose pas de beaucoup de marge de manœuvre. L’opposition a boycotté le second tour des élections et le parti présidentiel est minoritaire au parlement. Le niveau déplorable de la campagne électorale et les violences ayant marqué le second tour témoignent de la fragilité des succès de la démocratie dans le pays.
 Le gouvernement fait face à des pressions montantes pour répondre aux attentes de création d’emplois, d’éradication de la corruption et d’amélioration des services essentiels. La situation sécuritaire est stable, mais elle reste fragile et sensible à la volatilité politique régionale. Le conflit ayant éclaté en Côte d’Ivoire après les élections de 2011 dans ce pays a projeté jusqu’à 200 000 réfugiés au Liberia dans ses phases les plus fortes. Les violences sporadiques persistent pendant plusieurs années à la frontière ivoirienne. Le gouvernement libérien doit par ailleurs prendre des mesures coûteuses pour compenser le départ progressif programmé de la force des Nations unies qui compte encore 10 000 soldats et policiers en 2013.
 Cependant les perspectives de croissance économique restaient favorables. Pour encadrer cette tendance et optimiser son potentiel distributif, le gouvernement élabore une série de documents de stratégie et de programmation des investissements : Agenda for Transformation (AfT), qui est une stratégie de réduction de la pauvreté de moyen terme, et le plan Liberia Rising 2030, destiné à faire accéder le pays au statut de pays à revenu intermédiaire à cet horizon.
 La mise en œuvre des premières actions de l’AfT fut stoppée par l’apparition du virus Ebola au niveau régional. Ce virus provoqua une crise sanitaire gravissime en Guinée, en Sierra Leone et au Liberia, tandis que des pays comme le Mali, le Nigéria et le Sénégal parvenaient à contenir l’épidémie441.
 La présence d’Ebola fut déclarée officiellement au Liberia le 30 mars 2014. À cette date, il y avait 112 cas pour la Guinée seule, et l’ONG Médecins sans frontières déclarait que l’épidémie était hors de contrôle. En juillet, la Sierra Leone déclare l’état d’urgence, suivi par le Liberia et la Guinée en août. La communauté internationale et singulièrement l’Organisation mondiale de la santé tardèrent à prendre la mesure de l’épidémie et à mettre en place les moyens nécessaires pour aider les pays concernés à la contenir442.
 Au Liberia le sommet de l’épidémie a été atteint à la fin septembre 2014. Cette épidémie a failli faire tomber le gouvernement Sirleaf. En effet, celui-ci, en plein pic de l’épidémie, est débordé par l’explosion des cas dans la capitale. Les techniciens de santé s’opposent sur l’option de mettre en quarantaine certains quartiers. Madame Sirleaf, sommée de trancher, opte pour mettre sous blocus un des quartiers insalubres et précaires les plus anciens et les plus peuplés, West Point443. Cette mesure est vivement critiquée et déclenche un tollé chez les habitants de West Point. Des émeutes éclatent, la police se révèle incapable de faire respecter le blocus, des malades infectés s’enfuient du quartier. L’opération est annulée, mais le crédit de confiance de Madame Sirleaf et même sa réputation internationale sont entamés.
 La présidente sort de l’impasse en obtenant, après un plaidoyer vigoureux, une aide directe des États-Unis : en septembre le Président Obama annonce le déploiement de 3 000 militaires et personnels de santé au Liberia.
 La fin de l’épisode Ebola a été officiellement déclaré en mai 2015. Le virus aura fait 4 600 morts, dont 192 personnes dans les personnels de santé444. Ses conséquences sont lourdes, le pays a été plongé dans une grave crise sociale et politique. Le système de santé déjà très faible du pays est encore affaibli. Le ressentiment est lourd pour une tranche de la population, aussi bien en milieu urbain qu’en milieu rural. L’instrumentalisation de la crise par des politiques et des églises, les rumeurs et les théories du complot qui ont circulé ont suscité beaucoup de tensions445. Entre 2014 et 2016, le taux de pauvreté est passé de 54 % à 61 %.446 
 Au lendemain de cette crise, la machine économique est grippée. Les revenus fiscaux ont chuté, la dette augmente. La capacité d’investissement notamment pour les services essentiels est réduite. Circonstance aggravante, les prix des matières premières chutent sur les marchés internationaux. Le retrait effectif de la force des Nations unies diminue les rentrées fiscales et obligent le gouvernement à des dépenses supplémentaires de sécurité. Il en va de même de la préparation des élections présidentielles de 2017.
  À ces élections, Madame Sirleaf qui a effectué deux mandats ne peut se présenter. Le vice-président, Joseph Boakai, est le candidat du parti présidentiel. Son principal adversaire est George Weah, qui a pris comme colistière pour le poste de vice-président, Jewel Taylor, ex-épouse de Charles Taylor. Au second tour, George Weah bénéficie du soutien de Prince Johnson et remporte largement le scrutin avec 61,5 % des voix. Il prête serment en janvier 2018.
 
 10. Épilogue 
  Ces deux guerres civiles du Liberia ont fait de l’ordre de 300 000 morts et projeté plusieurs millions de déplacés au-delà des frontières du pays. Les conséquences économiques et humaines de ces événements tragiques qui ont embrasé la région entière sont gravissimes. Mais ces événements ne sont malheureusement pas exceptionnels. L’histoire du XXe siècle est riche en conflits meurtriers et en massacres de masse. Pour en rester à l’Afrique et à une histoire récente, le Liberia et la Sierra Leone n’ont pas l’exclusivité en la matière, tant s’en faut. Beaucoup d’exemples viennent à l’esprit, que ce soit de dérives dictatoriales sanguinaires, d’autocrates incultes, de guerres civiles interminables ou récurrentes.
 Cependant, les vingt-cinq années de l’histoire du Liberia qui ont été sommairement racontées dans ce chapitre ont marqué profondément les opinions internationales. Les faits ne se laissent pas saisir en une explication. Ils ne sont pas appréhendables de façon immédiate.
 Massacres de masse, citadins brûlés vifs dans des églises, villageois brûlés vifs dans des containers, démembrements, décapitations, émasculations, amputations, viols… Les violences auxquelles ont donné lieu ces conflits dépassent l’entendement de tout un chacun. Un membre de Médecins sans frontières en rend compte ainsi : « les recoupements de témoignages confirment l’ignominie et la décadence au-delà de l’imaginable ».447 
 La terreur est utilisée par les chefs de factions comme arme de guerre. Elle s’étend à l’ensemble du pays. Elle n’est pas le fait des seuls rebelles, les armées régulières se livrent aux mêmes violences et exactions que les factions. D’ailleurs la distinction entre armée régulière et rebelles devient progressivement ténue : c’est l’apparition des fameux Sobel (contraction de soldat et rebel), soldats le jour, rebelles la nuit. Les civils sont attaqués et martyrisés nuits et jours, partout, par tous. Par exemple cette pratique odieuse des amputations apparue en Sierra Leone est à l’origine à mettre au crédit des soldats du RUF, mais s’est répandue au sein des autres factions et jusqu’au Liberia dans la seconde guerre avec l’avancée du LURD448 .
 Cette guerre voit l’apparition des enfants-soldats, la réactivation des fétiches et des masques, les pratiques divinatoires, les sacrifices humains, le cannibalisme rituel… Les journalistes encore présents rendent compte de ces aspects spectaculaires, combattants aux accoutrements de carnaval baroques, la Kalachnikov et la machette en bandoulière voisinant avec les gris-gris protecteurs de balles ou rendant invisible, dévorant des cœurs humains encore battants avant de monter au combat. La stupeur et l’incompréhension dominent chez les observateurs. Dans les salles de rédaction des médias occidentaux, faute de références, on évoque l’Afrique de Joseph Conrad et du Cœur des ténèbres.
 Sans doute rien de ce qui se passe ne peut se comprendre sans le remettre dans le contexte culturel des sociétés de la forêt. Mais ce n’est pas suffisant, tant s’en faut. Il faut par exemple prendre en compte que la drogue – trafic de cocaïne, d’amphétamines, culture de marijuana – est devenue omniprésente dans l’économie régionale. C’est une façon de financer la guerre, au même titre que les fameux « diamants de sang ». L’extraction de ces derniers voit réapparaître, nouvelle ironie de l’histoire, l’esclavage et le travail forcé. Dans les exploitations minières contrôlées par les factions, les jeunes gens sont forcés à creuser et chercher les pierres sous la menace tandis que dans les campements les jeunes filles sont esclaves sexuelles et ménagères.
 La drogue est aussi le moyen d’asservir les enfants. Un ancien d’une Small Boys Unit a raconté : « Un officier libérien nous apprenait à manier la Kalachnikov. Et un sorcier guinéen nous faisait boire du sang et manger des cœurs de prisonnier. À 16 ans j’étais devenu général. Mes hommes savaient que je devais boire du sang humain chaque matin. Si nous avions un prisonnier je lui coupais moi-même la tête avec une machette. Sinon j’envoyais mes boys chercher un prisonnier ou capturer un civil. Ensuite je mélangeais mes drogues dans le sang. Cette cérémonie me donnait du courage et de la clairvoyance. C’est ainsi que j’étais le meilleur soldat »449. Les enfants du Liberia ou de la Sierra Leone, filles ou garçons, étaient le plus souvent enlevés, ou simplement conduits à rejoindre les bandes armées pour survivre.450 Une fois enrôlés, ils devenaient dépendants des drogues qu’on leur distribuait avec largesse, cocaïne et amphétamines.
 Les analyses qui ont été faites sur les guerres du Liberia et/ou de la Sierra Leone sont d’une diversité parfois confondante. Toutes les disciplines se sont mobilisées : sciences politiques, économie, sociologie, anthropologie, ethnopsychiatrie… Et figurent au sein de chacune d’entre elles les clivages usuels entre écoles de pensée, orientations politiques et appartenances institutionnelles. Le malaise que l’ensemble peut susciter tient également au fait que les travaux portent souvent sur des sujets différents sous la même rubrique, les causes de la guerre d’une part, ses manifestations et en particulier toutes les formes de violence, d’autre part.
 Le sociologue Norbert Elias a écrit que « (…) de même que les premières expériences exercent de l’influence sur les individus pour le restant de leurs jours, les événements fondateurs sont déterminants dans le développement ultérieur d’une nation »451 . Les guerres civiles du Liberia trouvent-elles leurs racines dans l’histoire antérieure du pays ? Nous voulons ici tout d’abord porter quelques appréciations sur les théories explicatives que nous trouvons les mieux fondées parmi celles qui ont été avancées sur le déroulement des guerres. Il y a évidemment des composantes linguistiques et culturelles dans la façon dont les chefs de factions constituent leurs groupes ou leurs alliances avec d’autres groupes, mais pour autant ces guerres ne peuvent pas être qualifiées d’ethniques. Leurs ressorts sont d’une autre nature.
 La première des théories explicatives est de type économique. Elle est illustrée au mieux dans les analyses de Paul Collier452. Ces travaux ne sont pas consacrés spécifiquement aux conflits libériens ou sierra-léonais, mais construisent un modèle sur un échantillon de guerres civiles de plusieurs continents. Ils concluent que ces guerres sont principalement liées à la recherche du profit (greed) plutôt qu’à la revendication (grievance). Les éléments qui favorisent le conflit sont la disponibilité de produits exportables, un niveau de revenus faible, et une diaspora importante. Ces éléments rendent possible et viable la constitution d’une armée de type privée. Le discours revendicatif ou politique ou religieux de la revendication n’est en somme qu’un emballage a posteriori. Cet emballage est d’ailleurs susceptible d’évoluer avec le temps et de s’adapter aux changements.
 Cette lecture des conflits a été jugée simpliste par beaucoup, en ce qu’elle fait abstraction de l’histoire, de la sociologie, des cultures, des institutions. Il reste qu’elle est extrêmement pertinente dans le cas qui nous préoccupe ici, où les guerres civiles n’étaient soutenues par aucun discours de nature politique. En Sierra Leone, il y a eu dans le manifeste initial du RUF453 une citation des Damnés de la Terre de Franz Fanon454. On sait que Foday Sankoh avait eu entre les mains le Livre vert de Kadhafi, mais le contenu révolutionnaire du discours du RUF restait à un niveau des plus succincts, et du reste il a rapidement disparu. Au Liberia, le discours (ou emballage) des fauteurs de guerre relevait plutôt de la rhétorique prisée localement, Redemption ou Salvation (rédemption ou salut), le concept de Liberation étant utilisé de façon incantatoire sans qu’on sache toujours si c’était au sens chrétien ou au sens politique du terme.
 Une seconde théorie explicative relève du champ de la socio-économie. Il y aurait eu dans la région du fleuve Mano un conflit de générations455 . Les guerres civiles auraient été provoquées par une sorte de crise d’adolescence structurelle. Les jeunes sont écrasés par la gérontocratie des sociétés traditionnelles. En milieu rural ils n’ont pas accès à la terre. Ils sont exploités et taxés par les anciens, qui accaparent à la fois les rentes, les sols et les femmes. En milieu urbain, les jeunes des bidonvilles sont laissés à eux-mêmes dans une société déstructurée, avec un accès réduit à l’éducation, pas d’emploi, frustrés de n’avoir aucune perspective d’accès aux richesses et aux biens de consommation que les élites affichent ostensiblement. Les analyses traitent en général de façon distincte le phénomène en milieu rural et le phénomène en milieu urbain. Mais dans la mesure où le malaise des jeunes ruraux alimente l’exode et la migration vers les villes, et que le retour vers le village est sans espoir pour les jeunes urbains, cette distinction n’est pas essentielle. Compte tenu de la pyramide des âges dans les sociétés africaines, cette situation, qui s’ajoute aux manifestations usuelles du sous-développement, est porteuse d’explosions sociales violentes.456 
 Dans un tel schéma explicatif, les raisons socio-économiques sont premières. Les jeunes se ruent dans la guerre à la première opportunité – un leader crée une faction – pour lutter contre un système social dont ils sont exclus et qui ne leur laisse pas d’alternative. Le pillage du pays, des produits d’exportation puis des biens des habitants, n’est que le moyen de la guerre, pas son objectif.
 Un conflit de générations de cette ampleur s’inscrit dans toutes les dimensions de la vie sociale. C’est l’ensemble des valeurs qui sont contestées. À l’appui de ce constat, revenons un instant sur le fameux slogan des jeunes partisans de Taylor : « You killed my ma; You killed my pa. I’ll vote for you. » La violence de cette formule est telle qu’elle défie l’entendement, elle est, au sens littéral du terme, sidérante. Des analystes en ont parlé comme d’une « énigme ».
 Une explication à l’énigme est la suivante. Au départ existait une chanson chantée par les femmes, pour critiquer ou se moquer des hommes politiques qui faisaient la campagne électorale. Le texte en était : « Ils ont tué nos mères, ils ont tué nos pères, et maintenant ils nous disent : votez pour nous ! »457. Ce texte aurait été repris par les jeunes supporters de Taylor, qui en ont fait, on l’a vu : « tu as tué ma mère, tu as tué mon père, je vote pour toi ». Ce faisant ils tournaient en dérision la parole de leurs mères, ils en renversaient radicalement le sens. C’était une manifestation de cette opposition entre générations.
 Des théories explicatives de la violence extrême qui s’est manifestée pendant les guerres civiles ont été également avancées458. Une explication de type culturaliste voit l’origine de la violence dans l’histoire et les pratiques des sociétés secrètes de la forêt. Les cérémonies d’initiation, le cannibalisme rituel, les pratiques de mutilation du Poro et du Mende sont profondément inscrits dans les esprits et ont ressurgi spontanément au moment où l’ordre social s’effondrait. Il est difficile en effet ne pas voir le rapport entre la consommation de cœurs humains supposée donner du courage aux combattants avec les rites du Poro où l’on sait que cela était pratiqué dans les cérémonies. Il en va de même pour les pratiques magiques, les amulettes qui rendent invincibles, et jusqu’aux figures androgynes que se donnaient les jeunes combattants mâles, qui sont probablement des réminiscences des cérémonies et des pratiques de ces sociétés.
 Une explication de type sociale est également avancée. La violence est issue de l’affaiblissement des institutions d’États et des autres institutions en général. Dans un contexte structurel de grande pauvreté et de faillite de la culture, et dans le contexte factuel de la guerre, il se diffuse chez les jeunes une culture de la violence. Cette culture de la violence s’alimente dans la forte consommation de films de guerre. La figure de Rambo, héros de First Blood, était devenue un modèle pour les jeunes combattants, qui arboraient souvent le bandana rouge que porte Sylvester Stallone dans le film. Des séances de projection de ce film étaient organisées dans les camps d’entraînement des Small Boys Units.459 Et d’autres films plus violents que First Blood (qui célèbre surtout la figure du héros révolté et solitaire se cachant dans la nature et tendant des embuscades)460 étaient projetés dans les camps.
 La violence était en tout cas délibérément utilisée par les chefs de guerre. C’est l’arme de la terreur. Elle était cultivée chez les jeunes combattants, encouragée et provoquée par la diffusion de drogues et d’amphétamines. La drogue figure dans vie quotidienne. Elle est présente partout, notamment aux barrages mis en place par les factions dans tout le pays, auxquels les civils étaient soumis à des tortures, mutilations, exécutions, le plus souvent sur la base de leur appartenance ethnique, réelle ou supposée. Elle préside aussi dans les massacres de masse, qu’ils soient effectués dans le cadre des haines ethniques et des cycles de vengeances et représailles, ou bien qu’ils soient effectués sur ordre du commandement pour instrumentaliser les médias et l’opinion internationale, comme Charles Taylor n’hésitait pas à le faire.
 Quoique ces différentes théories et explications – qui ne sont pas citées ici de façon exhaustive – aient pu faire l’objet de vifs débats et oppositions, nous pensons qu’elles ne s’excluent pas. Il y a rarement une seule explication à des phénomènes complexes. Nous sommes par exemple convaincus que le modèle économique de Collier est pertinent pour la guerre civile libérienne et ses extensions régionales, mais que les explications du type socio-économique (conflits de générations, enjeux fonciers, etc.) lui sont consubstantielles.
 Il en va de même pour les explications apportées par différents champs disciplinaires à l’apparition de la violence extrême. Par exemple si la drogue, qui est une des sources de cette violence, est disponible, c’est que l’économie régionale est devenue mafieuse. On peut la distribuer parce qu’on la produit ou qu’on en fait le trafic. On doit continuer à produire et à trafiquer pour pouvoir la distribuer. Il s’agit donc d’un système de type circulaire qui s’autoentretient et qui ne peut pas s’expliquer par une seule entrée.
 À l’issue de la longue démarche pluridisciplinaire qu’il a effectuée pour tenter de « penser » les processus de violences extrêmes et les massacres de l’époque moderne, l’historien et politologue Jacques Sémelin écrit ceci : « C’est ma conviction profonde, ou plutôt la conclusion à laquelle j’aboutis après des années de recherche : aucune société n’est à l’abri de tels processus dès lors qu’elle commence à se déliter »461.
 Que la société si singulière du Liberia se soit profondément délitée, cela ne fait aucun doute. Au lendemain des élections réussies de 2005, le pays doit faire face à ce passé, s’occuper de la génération perdue qui en est issue et reconstituer le capital humain disparu du fait des guerres, victimes directes ou personnes ayant fui le pays pour s’installer à l’étranger. Les traumatismes et les effets de cette période sombre seront longs à effacer.
 En 2014, soit près de dix ans après, madame Sirleaf adresse une lettre ouverte au monde entier pour demander à la communauté internationale de s’engager plus concrètement dans la lutte contre le virus Ebola, au moment où l’épidémie paraît hors de contrôle. Cette lettre mentionne explicitement les conséquences des guerres civiles comme facteur explicatif de l’impossibilité de contenir la diffusion du virus : « Ce n’est pas une coïncidence si Ebola est apparu dans trois États fragiles – Liberia, Sierra Leone et Guinée – luttant pour surmonter les effets de guerres interconnectées. Au Liberia, notre guerre civile s’est achevée il y a seulement onze ans. Elle a détruit nos infrastructures publiques, brisé notre économie et entraîné un exode des professionnels qualifiés. Un pays qui avait de l’ordre de 3 000 médecins au début de la guerre n’en comptait qu’à peine trois douzaines à l’issue des combats. (…) Le virus a été à même de se répandre si rapidement à cause de la faiblesse des services médicaux et de l’armée qui manquent de personnel et ne sont pas préparés à se confronter à de tels challenges. Cela aurait été le cas que ce soit avec Ebola, une autre épidémie ou une catastrophe naturelle »462.
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Conclusion
   
 Si l’on se réfère aux ambitions morales qui ont présidé à la fondation de la colonie (au sens du XVIIIe siècle) du Liberia, l’échec est malheureusement manifeste : la City upon the Hill a débouché into Hell, en enfer, un des enfers les plus sanglants de toute l’histoire du continent africain.
 On est tenté de penser que cette trajectoire tragique était inscrite dans le projet initial. L’idée de la colonie relevait de l’ambiguïté, voire de la tromperie et des malentendus ou des incompréhensions ont dominé lors de son implantation, qui finalement n’a pu se faire que dans la violence. Le sombre épisode de la mise en évidence par l’enquête de la Société des Nations de l’existence du travail forcé et du trafic d’humains au Liberia a détruit l’image positive initiale qu’avait pu avoir la république indépendante fondée au nom de la liberté. Après la Seconde Guerre mondiale, le Président Tubman, quoique mettant en avant une puissante rhétorique de transformation et d’intégration, bénéficiant par ailleurs d’un contexte économique favorable, n’avait pas réussi en réalité à réformer en profondeur. Il a perpétué et consolidé le régime inique qui mettait le pays et ses habitants au service de l’élite américano-libérienne. Celle-ci, quoique s’élargissant progressivement par des alliances avec des autochtones, n’a jamais dépassé les trois ou quatre pour cent de la population, mais a accaparé la quasi-totalité des sols et les richesses. Pendant les décennies Tubman, les colonies voisines avaient toutes accédé à l’indépendance. À la fin des années 1960, le Liberia avait pris une position de premier plan, mais conservatrice sur le projet du panafricanisme, et pouvait être perçu en Afrique de l’Ouest comme une particularité désuète, confite dans un protocole datant de la reine Victoria. Lorsque Tolbert a succédé à Tubman, la situation politique et sociale du pays était stratifiée à un degré tel que les réformes devenaient très difficiles. À ce stade, même si on peut se dire que des évolutions en profondeur auraient pu être tentées pour sauver le pays d’une suite tragique, le niveau de ressentiment et de violence interne à la société libérienne avait probablement rendu inévitable une crise majeure.
 Il circule encore un narratif selon lequel le Liberia de l’époque Tubman et de son régime autocratique était une réussite économique, un modèle de stabilité et de société apaisée. En somme, il s’agirait d’un modèle. Le constat initial n’est pas entièrement dénué de fondements, mais la présentation globale des choses est à notre avis fallacieuse et erronée. Notre opinion est au contraire que Tubman, par manque de vision historique, n’a pas su exploiter les opportunités qui s’ouvraient au pays au lendemain de la guerre et pendant les décennies qui suivirent. Les régimes autocratiques de Tubman et Tolbert sont les principaux responsables de ce qui est arrivé après eux.
 On pense à ce que Tocqueville a écrit de la Révolution française : « Ce que la Révolution a été moins que toute autre chose, c’est un événement fortuit. Elle a pris, il est vrai, tout le monde à l’improviste et cependant elle n’était que le complément du plus long travail, la terminaison soudaine et violente d’une œuvre à laquelle dix générations d’hommes avaient travaillé. Si elle n’eut pas eu lieu, le vieil édifice social n’en serait pas moins tombé partout, ici plus tôt, là plus tard ».463 
 Le vieil édifice social libérien s’est donc effondré lui aussi. La liesse populaire qui a accueilli le coup d’État du sergent Doe a laissé place à la faillite d’un régime dépassé par les conflits ethniques qu’il avait lui-même contribué à lancer. L’économie du pays a sombré lorsque les États-Unis lui ont retiré le soutien qu’ils avaient accordé au départ. En 1988, l’élite américano-libérienne de la diaspora avait beau jeu de souligner que cet échec catastrophique était dû à la prise du pouvoir par un militaire africain illettré.
 Mais le pire était à venir. Et cette fois – ce n’est pas le moindre paradoxe de cette histoire – ce fut le fait d’un Américano-Libérien ayant vécu et suivi des études supérieures aux États-Unis. Avec Charles Taylor, les conflits internes au Liberia ont pris une dimension régionale, dans un contexte international marqué par la fin de la guerre froide, les stratégies de déstabilisation du colonel Kadhafi et la montée en puissance de l’économie mafieuse en Afrique de l’Ouest. La même spirale destructrice que celle qui ravage le Liberia emporte la Sierra Leone. À la fin des années 1990, la ville de Monrovia est classée comme l’endroit le plus dangereux au monde. On l’a dit, peu de conflits de l’histoire moderne ont laissé un tel sentiment d’horreur et d’incompréhension devant le niveau comme la nature des violences.
 En 2003, après le départ de Taylor au Nigeria et à l’arrivée des forces des Nations unies, le pays est totalement dévasté. Pratiquement plus aucune infrastructure ne fonctionne, les équipements sociaux ont été détruits, l’administration est à réorganiser, les cadres compétents qui ne sont pas morts se sont pour beaucoup exilés. Tout est à reconstruire, tout est à refaire. À ce moment, le Liberia est l’archétype de ce que la terminologie du développement appelle un État fragile. La sécurité intérieure et aux frontières est assurée par des forces extérieures.
 Le poids de l’histoire fait probablement du Liberia un pays post-conflit dont le rétablissement est particulièrement ardu. Peu de gens contestent qu’il reste une tension entre Africains d’origine et Américano-Libériens d’origine. Ces derniers continuent à bénéficier de la rente foncière et des richesses accumulées par leurs familles, de leurs réseaux dans la diaspora. Ils envoient leurs enfants faire des études supérieures dans les meilleures facultés à l’étranger. Le processus de formation des élites se perpétue. Au total il existe un risque pour que la société libérienne se reconstruise sur les mêmes formes, un peu adoucies, que celles d’avant le coup d’État de 1980 et les guerres civiles464.
 Les résurgences du Poro seraient un des facteurs explicatifs du niveau des débordements de violence qui ont eu lieu pendant les guerres civiles465. Cependant, il faut remarquer que si le Poro procédait à des meurtres rituels, c’était dans un cadre codifié et contrôlé, qui excluait précisément les violences à l’extérieur des cérémonies. C’est donc plus à un délitement général de la société libérienne et à la distribution de drogues chez les jeunes qu’il faut attribuer l’apparition de l’hyperviolence pendant les guerres civiles. Le Poro et d’autres organisations du même type pourraient d’ailleurs pour certains auteurs être reconnus comme facteur de lien social au sein de projets de développement local466.
 Le rôle des nombreuses Églises et missions chrétiennes dans l’histoire du Liberia depuis son origine demanderait à être plus documenté. Paul Gifford, dans son ouvrage sur le rôle du christianisme et des Églises dans le régime Doe, fait une analyse précieuse de la montée en puissance de ce qu’il appelle la « Biblical Christianity », après le coup d’État et parallèlement à l’aide importante dont a bénéficié le régime de la part des États-Unis. Il souligne combien les Églises et les missions, qui se sont répandues au Liberia pendant toutes ces années, étaient de nature fondamentaliste. Cette chrétienté de la Bible, dotée de moyens financiers importants collectés aux États-Unis a commencé à occuper les espaces médiatiques libériens et en particulier les ondes avec ses radios privées. Elle a apporté un soutien continu et sans faille au régime Doe parce que celui-ci adhérait au culte de la Bible et pour des raisons économiques et politiques467. Le Président Doe a usé et abusé de la phraséologie et de la rhétorique chrétienne, comme ses prédécesseurs Tubman et Tolbert. Son successeur Charles Taylor n’a pas été en reste. Il se revendiquait évangélique born-again, affichait ses relations avec des personnalités du mouvement évangélique mondial comme le télé-évangéliste américain Pat Robertson.
 Dans son exil au Nigeria, Charles Taylor affichait un engagement religieux de plus en plus profond, faisant ostensiblement des donations importantes aux Églises. Dans le même temps, il continuait à entretenir ses réseaux et à rencontrer ses partisans. Des rumeurs sur son retour circulaient et enflammaient les esprits. Il constituait une menace à lui tout seul dans un ensemble régional où les évangéliques sont nombreux et puissants. Le président nigérian Obasanjo, lui-même chrétien born-again, semblait le protéger et ne s’est résolu à l’extrader que sous la pression des États-Unis. On a raconté dans le précédent paragraphe les circonstances de cette extradition en Sierra Leone via Monrovia. Il sera le seul libérien jugé pour crime de guerre, mais, il faut le souligner, seulement pour son rôle dans la guerre en Sierra Leone468. Il a été condamné en 2012 pour crime contre l’humanité et crime de guerre. Il purge sa peine de cinquante ans de prison en Angleterre.
 Au Liberia il n’y a pas eu de condamnations, pas de procès. La voie choisie par les accords de paix d’Accra était celle d’une Commission Vérité et Réconciliation (Truth and Reconcilation Commission). Cette Commission a pu être instituée en 2005 et a rendu ses conclusions en 2009.
 Les conclusions de la Commission, leur mise en œuvre ou absence de mise en œuvre, et plus généralement la façon dont le processus a été conduit ont fait l’objet de critiques et de polémiques. La Commission avait la possibilité de recommander les amnisties ou de mettre à l’abri des poursuites ultérieures des personnes ayant commis des crimes de guerre et ayant exprimé des regrets jugés sincères.
 La repentance est devenue ainsi le chemin du sauf-conduit. Il y a probablement là une des explications de la multiplication de conversions parmi les anciens combattants des factions. Il est difficile de faire la part des choses entre conversions sincères et opportunistes ; il n’est pas exclu d’ailleurs qu’elles soient dans un certain nombre de cas un peu les deux. S’établir comme prophète, pasteur, ouvrir une église, constitue une des rares activités accessibles et potentiellement rémunératrices dans une économie effondrée. C’est en tout cas une façon de se mettre à l’abri des reproches de ses victimes et de leurs proches. Plus tard, cela permettra d’échapper aux poursuites.
 C’est ainsi que Joshua Milton Blahyi, connu pour les atrocités qu’il avait commises lors des batailles de Monrovia, qui revendiquait la responsabilité de 20 000 morts, a été mis à l’abri des poursuites par la Commission. C’était un récent born-again, devenu pasteur, ayant ouvert une petite église dans la périphérie de Monrovia. Les dépositions de ce type de convertis ont ceci de particulier qu’elles n’impliquent pas à proprement parler de reconnaissance de culpabilité : l’individu agissait sous « l’emprise de Satan », qui avait pris le contrôle de leur personnalité469.
 Pour les élections de 2005, rien n’avait été mis en place pour ce qui est de l’éligibilité des candidats. Les chefs de factions ont donc pu se présenter aux législatives et plusieurs d’entre eux ont été élus. C’est ainsi que Prince Johnson est devenu sénateur. Les crimes commis par sa faction et notamment pas sa garde personnelle d’amazones sont trop nombreux pour être rappelés ici. Le lecteur se souviendra de la torture de Doe filmée en direct avant l’exfiltration de Johnson au Nigeria. Dans ce pays, le criminel Johnson est devenu lui aussi pasteur évangélique. Aux élections de 2005, Prince Johnson a été élu dans son fief du Nimba, un vote ethnique, mais aussi le vote de peur d’une population traumatisée470. Car le pasteur Johnson menace. Lorsque la Commission Vérité et Réconciliation l’a inscrit sur la liste des personnalités frappées d’interdiction de service public, il a laissé entendre qu’il y aurait des troubles si on cherchait à le poursuivre471.
 Les victimes, elles, sont sommées de cohabiter avec leurs bourreaux. Cette situation est porteuse de grandes souffrances morales. La culture de l’impunité triomphe. Les conséquences politiques et économiques en sont lourdes. Au nom de quoi par exemple lutter contre la corruption quand les criminels de guerre sont absous ? La scène médiatique est largement occupée par des prêcheurs visionnaires et les faiseurs de miracles. Dans ce concert, la parole politique devient difficilement audible, ce qui complexifie la consolidation de l’État.
 Le Liberia, fondé au nom de la liberté, n’avait jamais été de son histoire une terre de liberté. On peut arguer que cela a été la cause de toutes ses difficultés : le développement, selon la définition d’Amartya Sen peut être vu comme le processus d’augmentation des libertés réelles dont jouissent les individus472.
 Aujourd’hui entré au rang des nations démocratiques, le Liberia fait face à l’immense tâche de reconstruire ses institutions, son économie et ses infrastructures. Ce processus devra prendre place en dépit de ce que l’économiste Douglass North appelle la dépendance de sentier (path dependance) : « Nous héritons de la structure artéfactuelle – institutions, croyances, outils, techniques, systèmes de stockage symbolique externe. Elle constitue en somme notre héritage culturel (…) On sait encore très mal à quel point cet héritage culturel est “malléable” via une modification délibérée. (…) Altérer les performances d’une économie dans le sens d’une amélioration demande du temps – un temps qui excède largement l’horizon chronologique de l’homme politique dont les changements dépendent »473. Tel est l’agenda auquel les dirigeants du Liberia sont confrontés.
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