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    Celui qui médite vit dans l’obscurité; celui qui ne médite pas dans l’aveuglement. Nous n’avons que le choix du noir.


    Victor HUGO, William Shakespeare, 1864.


    


    


    On a toujours le choix, on est même la somme de ses choix.


    Joseph O’CONNOR, Desperado, 1994.
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    L’ENVOL


    


    


    Holà, ça vient?


    Il s’approcha du créneau pour voir qui tambourinait à la porte en cette fin de nuit de garde. La semaine avait été pluvieuse et l’heure devait approcher du moment où la relève le renverrait dans la salle des gardes, la torpeur humide et le pied las. Léo ne dormait guère depuis quelques années, depuis cette dernière blessure à la bataille du col de la Croche. L’entaille s’était refermée et le mal était parti, mais la sensation murmurait depuis sans cesse dans sa jambe engourdie. Il y a quelques années encore, il s’affalait sur la paillasse et dormait jusqu’au matin d’un repos sans question. Il devait maintenant se poser avec douceur, tasser la paille sous la toile pour caler ses membres, ni trop droits ni trop fléchis pour trouver la position du sommeil. Ses vertèbres au moment du coucher semblaient se disjoindre dans le bas du dos. Il fallait attendre que le corps se pose. Alors les souvenirs affluaient, vieilles rancunes et vieilles colères, et le sommeil avait fui. Cette dernière blessure ne faisait que cacher la plus grave de toutes, celle dont on ne guérit pas et que l’on voudrait ignorer, il avait vieilli. Il se pencha au-dessus du créneau et tenta de percer l’encre de la nuit.


    Recule, l’ami, que je puisse te voir!


    Une forme sombre recula brusquement du précaire refuge de l’assommoir tandis qu’une lampe à huile descendait, suspendue à sa chaînette, éclairant la bruine d’un halo tremblotant. L’homme ôta sa capuche. Il était âgé d’une cinquantaine d’années, avait les cheveux gris pour ce que l’on pouvait en voir et une large entaille séparait sa joue droite en deux. Non qu’ils aient été proches à quelque moment, mais Léo connaissait un peu le vieux Traban. Ce paysan avait combattu dans les rangs quand leur seigneur avait eu affaire avec ceux de Banstorm pour la bataille du gué. Comme toujours, il avait fallu enfler la piétaille pour faire le nombre. Tous les paysans capables de porter une arme avaient été regroupés, armés et grossièrement formés pour tenir ce qu’ils pourraient. Ces hommes qui la veille coupaient le bois et labouraient les champs… On lui avait conté cette bataille, si on pouvait qualifier ainsi cette escarmouche locale. Pas plus de cent cinquante combattants de part et d’autre, dont les deux tiers étaient des paysans morts de trouille. L’armement hétéroclite, constitué deprises de guerre rafistolées à la va-vite, au cas où, et remisées sans précautions, donnait à cette troupe des airs de carnaval rouillé et brinquebalant. On trouvait pêle-mêle des pièces d’armures ayant fait la preuve de leur piètre qualité au service des défunts propriétaires, des rapières de toutes formes et de toutes tailles qu’aucun paysan ne savait manier ou des masses etautres fléaux d’armes qui risquaient surtout de blesser ceux qui les portaient. Des paysans… Sitôt la bataille engagée, uneindescriptible mêlée avait offert aux corbeaux le meilleur des festins à l’issue de la plus inutile des boucheries. Les hommes d’armes entraînés s’en étaient assez bien tirés, comme si d’un commun accord les deux factions s’étaient attachées àruiner l’économie de l’adversaire en évitant les duels entre soldats de métier, considérés intuitivement comme plus dangereux. Rien à voir avec les grandes batailles que Léo avait vécues, quand le roi entrait en guerre et commandait à ses vassaux.


    Ce paysan ne s’en était pas si mal tiré. Il avait survécu pour rentrer au village quasi vide d’hommes, les terres et les femmes n’y manquant alors plus pour personne. Il avait dû travailler dur, comme tous ici, pour nourrir tant de bouches avec si peu de bras. En récompense, Sa Seigneurie lui avait donné femme et concédé les droits sur une petite terre dans les hauteurs, en bordure de la forêt du Bout. Une bonne situation avec un ruisseau et des bois à défricher. Une aubaine pour un gosse de quatorze ans promu homme faute d’hommes debout pour tenir ce rang. Cette vieille histoire était celle de toute génération au village. Sa femme était morte tantôt, lui laissant un fils mort à son tour après avoir eu sa première héritière. Traban demeurait donc là-haut avec sa bru et sa petite fille à attendre de lui laisser son bien quand son heure serait venue, et qu’elle serait en âge de se marier. Léo les croisait quelquefois au marché du dimanche. Rien de plus, mais cet homme au visage ouvert jusqu’à l’os l’avait marqué, allez savoir pourquoi.


    Qu’est-ce qui t’amène à cheval en cette maudite nuit, Traban? Ça ne peut pas attendre demain?


    Le vieux paysan répondit avec la voix aiguë et étranglée de qui lève exagérément la tête.


    C’est ma petite-fille, des soldats l’ont prise, ils sont partis avec, j’ai couru après, mais pas aussi vite qu’eux, je suis venu pour demander de l’aide à Sa Seigneurie.


    On ne va pas en parler sous l’averse, rentre au sec pour nous raconter tout ça.


    Léo descendit pour lui ouvrir le portail.


    


    *


    


    Comment dis-tu qu’ils étaient, ces soldats?


    L’entretien se déroulait dans la salle principale du château où le vicomte de Hautterre rendait justice, mais aussi mangeait, recevait et dormait quand la nuit était trop avancée et que les cruches vides prédisaient la nausée du lendemain. Ce n’était pas si fréquent. La salle occupait le rez-de-chaussée du logis accolé à la courtine. C’était une pièce rectangulaire de vaste dimension au regard des fermes paysannes enfumées et basses de plafond. L’ameublement était luxueux. On y trouvait une grande table rectangulaire au bois de forte section. Des coffres ferrés disposés contre des murs servaient d’assise une fois alignés le long de la table. On ne pouvait savoir quels trésors ilscontenaient, ou ne contenaient plus, depuis que le grand-père de l’actuel seigneur avait commencé la construction de lanouvelle forteresse. Tout ce qu’on en savait, c’est que les travaux ralentissaient depuis plusieurs années et que les quelques ouvriers restants n’avaient pas grand-chose à dépenser à l’auberge du village. Les murs à pans de bois du logis étaient emplis d’un mélange de terre et de paille fraîchement chaulée. On accédait à l’étage par un escalier extérieur qui gravissait la façade jusqu’à un perron couvert. De la cour, on apercevait une porte ornée de ferrures aux formes brutes. Elle ouvrait sur une enfilade de pièces d’habitation communiquant entre elles et éclairées par des fenêtres munies de volets. La toiture à un pan adossée à la courtine était faite de pierres plates. Pour résister aux incendies en cas d’attaque, le chaume traditionnellement utilisé avait été exclu. Le lieu même de l’implantation avait été choisi avec le plus grand soin. Le sol était sain et dur, impropre à la sape.


    Le château occupait un espace rocheux surplombant la rivière qui coulait loin en contrebas. De ce côté, une falaise interdisait l’accès et préservait des attaques. L’effort de fortification s’était donc concentré de l’autre côté. Un fossé avait été creusé et constellé de piques pour protéger les murailles. On accédait à la cour intérieure par un pont sans parapet que défendaient deux puissantes tours percées d’archères. Trois côtés du château étaient rectilignes. Le quatrième suivait les courbes de la falaise pour empêcher le passage d’un homme à pied entre le mur et le vide, ce qui donnait vu du bas à cette austère bâtisse un air d’imprenable fantaisie, telle une lourde draperie de pierre contredisant avec une certaine ironie sa fonction défensive. Des tours d’angle complétaient ce dispositif, et un chemin de ronde permettait la circulation sur le pourtour des fortifications. Le donjon était en construction dans la partie ouest de la cour. Dès l’aube, on entendait les tailleurs qui faisaient chanter leurs outils sur la pierre dure extraite plus haut dans la montagne par quelques carriers, des hommes rudes et peu bavards. Le château jouissait d’une vue imprenable sur le gué qui restait le seul moyen aisé de parvenir à la vallée suspendue constituant le domaine. De la rivière, un chemin empierré montait en serpentant dans une étroite vallée. Le premier vicomte de Hautterre y avait édifié un fortin qui, dans un rétrécissement, permettait de protéger l’accès à son fief avec une poignée d’hommes. À cette époque, le domaine n’en disposait pas de plus. Une fois achevé, le château doublerait cette redoute et dominerait le chemin d’accès à la vallée qu’il menacerait de sa masse grise.


    Edmond de Hautterre était l’image même que l’on se faisait d’un vicomte. Peu cultivé, peu curieux et sans imagination, il s’attachait essentiellement à gérer son domaine. La tâche s’avérait simple. Quelques villages, quelques centaines de paysans et d’artisans, une vicomté isolée, pauvre et tranquille. C’était pourtant le centre de son monde et rien ne l’aurait fait quitter Hautterre qui ne fût impérieux. Il était haut de stature, large d’épaules et avare de ses paroles. Modéré dans ses jugements, le vicomte avait cependant la réputation d’un homme dur, à l’image de sa montagne. Il connaissait ses gens, et les occasions pour lui d’exercer ses pouvoirs étaient proportionnelles à la taille du fief. Rien n’indiquait qu’il aurait été capable de plus. Un vicomte. Traban se tenait à genoux devant son seigneur, les yeux baissés et la voix éteinte.


    Ils étaient plus grands que moi, plus costauds. J’ai essayé de les repousser, mais ils étaient forts comme des chênes.


    Quelles armes avaient-ils?


    Je n’ai pas vu d’armes, Votre Seigneurie, ils étaient en armure, des armures noires recouvertes de tissu.


    En tissu? Des armures recouvertes de tissu… Ont-ils dit quelque chose?


    Edmond de Hautterre, troisième du nom, ne saisissait pas en cette heure matinale pourquoi des soldats sans armes et à la cuirasse habillée de tissu se seraient intéressés à une fille de paysan. Maints détails relatés par le vieux ne cadraient pas avec l’idée qu’il se faisait de ce monde. Des soldats sont armés, toujours. S’il s’agit de mercenaires et s’ils donnent dans le rapt, il faut que le colis représente une coquette somme pour compenser le risque du gibet ou de la lame. De plus, un mercenaire a un employeur et ne laisse pas de témoins. Or quel employeur risquerait un denier pour la fille d’un paysan?


    Rien, Votre Seigneurie, pas un mot. Une minute à peine et ils étaient partis avec ma petite fille qui hurlait en travers d’une épaule. J’ai couru, ils couraient aussi vite que des chevaux. Plus ils couraient, plus ils étaient loin…


    Ta bru?


    Pas touchée, je l’ai laissée chez la Cardhus au village. Elle m’a sellé son cheval, et puis je suis venu au plus vite. Ils lui ont pris son fils aussi.


    Deux enfants maintenant. Combien y en aurait-il à la fin de l’histoire? Hautterre sentait la colère l’envahir peu à peu. Bien que de tels faits ne se soient jamais produits dans la vallée, des soudards de passage auraient pu repérer cette ferme isolée et décider d’y prendre du bon temps. On aurait en ce cas retrouvé le vieux égorgé, la fille violée et la môme battue à mort, ou le contraire. Quelques poulets auraient disparu, tout au plus. Qui peut d’ailleurs courir avec une armure? Tout ça n’avait aucun sens.


    Tu dis les avoir coursés. Dans quelle direction sont-ils partis?


    Ils sont descendus vers la route des Scies, Votre Seigneurie. Ils ont coupé par le bois des Roches, puis ils sont remontés en direction de la montagne.


    Le vicomte réfléchit un instant.


    Peux-tu me dire où mène cette route?


    Nulle part, Votre Seigneurie…Elle ne va nulle part.


    L’homme perdait contenance, sa voix se faisant plus faible à mesure qu’il réalisait qu’on ne le croyait pas. La nuit lui avait tout pris, et son histoire sonnait faux. Pourquoi sa petite-fille?


    Votre Seigneurie, envoyez s’il vous plaît quelques soldats pour suivre les traces; s’ils ne confirment pas mon histoire, je rentre au service. De toute façon je n’ai plus la petite pour reprendre ma terre, je ne suis plus bon à rien…


    Edmond de Hautterre ne savait que penser. À l’évidence c’était une fable, mais, d’un autre côté, un paysan n’aurait pu inventer complètement une histoire pareille. Ou alors… Un souvenir lui revint comme l’ombre d’un nuage fait surgir l’hiver au milieu d’une chaude journée d’été, le temps d’un frisson.


    Léo, dis à Orville de partir avec une patrouille pour vérifier ses dires.


    Il se tourna vers le paysan.


    Grand-père, tu accompagneras les gardes jusque chez toi. Si tu ne tiens pas en selle, tu courras derrière ta monture. Si tu as tout inventé, il t’en coûtera de m’avoir dérangé. Sortez maintenant!


    Léo et le vieux sortirent de la salle principale par une porte à double battant qui donnait accès à la cour. Une cinquantaine de pas leur suffirent pour parvenir à la salle des gardes.


    Attends-moi là, je reviens.


    Léo monta un escalier de pierre en colimaçon, la main gauche appuyée sur le mur extérieur. Il entra dans une pièce voûtée où déjeunaient une douzaine de gardes. La salle était chauffée par une grande cheminée dans laquelle un chaudron mijotait en permanence sur un feu réduit. Il se servit du ragoût, s’assit lourdement et adressa la parole au sergent qui lui faisait face tout en plongeant sa cuiller dans le bol.


    Du boulot aujourd’hui, jeune coq!


    Léo et le sergent Orville s’estimaient. Ils n’avaient ni le même âge ni la même expérience, mais ils s’entraînaient souvent ensemble. Les deux hommes partageaient la même science du combat et les mêmes manières de dérouter l’adversaire en usant de roueries de bas quartier bien peu académiques. Peut-être que dans un contexte plus vivant, plus urbain, les deux hommes se seraient croisés sans se voir. Mais en Hautterre on avait si vite fait le tour des différences qui vous opposaient aux autres que les points communs saillaient rapidement des apparences premières. Les deux hommes avaient sympathisé au point que pas une journée ne passait sans qu’ils se retrouvent pour jouer aux dés, partager un pichet ou discuter devant l’âtre de la salle des gardes. Orville était plutôt grand, la peau blanchie par un hiver sans soleil et les cheveux longs et blonds laissés libres, à la mode des guerriers de son temps. Une cicatrice peu visible lui traçait un mince fil blanc sur le menton. Des mains larges façonnées par le maniement quotidien des armes terminaient des bras musclés et vigoureux. De larges épaules servaient de socle à un visage dont on pouvait deviner les traits fins dilués dans une alimentation un peu trop riche. Le froid de l’hiver amaigrissait les paysans à mesure qu’il empâtait les soldats. L’inactivité qu’impliquait la garde d’un cul-de-sac où rien ne se passait jamais réduisait les patrouilles au minimum, et cette vie sédentaire amollissait les âmes tout en engraissant les corps. Orville faisait bien un peu d’exercice comme maître d’armes, mais l’absence de nécessité d’un corps d’élite pour défendre quoi que ce soit était peu stimulante, et tout se terminait invariablement devant une chope de bière et un tranchet. Pour autant, Orville passait pour une fine lame, un homme rapide et puissant dont la tranquille bonhomie allait de pair avec la promesse du danger. L’archétype du paradoxe guerrier.


    Annonce,ma vieille!


    Léo sourit à l’insulte complice et se redressa.


    Le vieux de la ferme en haut, au bois, celui qui a la tronche en deux, il est venu ce matin. Il dit qu’on lui a enlevé sa petite-fille ainsi que le garçon de la Cardhus. Le vicomte te demande de tirer ça au clair avec ta patrouille. Rapport avant ce soir.


    Nom du vin, une balade! Viens quand tu veux, Léo!


    Il se tourna vers la tablée.


    Messieurs, nous prenons l’air!


    Il s’extirpa non sans mal du banc toujours trop proche de la table pour un homme de son gabarit et se leva, imité par une demi-douzaine de soldats. Léo cria le nez dans son ragoût.


    Le vieux n’a pas dormi, il est mouillé, il ne passera pas la journée si tu le fais courir. Vas-y mollo, Orville!


    Le sergent descendait déjà l’escalier d’un trot canin.


    


    *


    


    La patrouille allait au pas depuis deux bonnes heures. Le sergent Orville s’était tout d’abord arrêté au village pour prendre la déposition de la Cardhus, laquelle tenait l’auberge. Son mari était mort de la peste trois ans auparavant. À l’annonce de la grande épidémie, les portes de la vallée de Hautterre s’étaient fermées comme à chaque fois qu’un danger menace et que l’isolement peut être une chance de salut. Pour faire vivre son commerce, le Cardhus sortait s’approvisionner et ramenait sa cargaison chaque semaine à la poterne. Il laissait caisses et fûts non loin du vieux fort et ramassait la bourse que l’on avait posée bien en vue sur le chemin à son attention. Il répondait au salut des soldats et s’en allait voir ce que l’on pouvait encore trouver dans le chaos du monde extérieur pour agrémenter la vie recluse des Hautterriens. Ces périodes de peste étaient propices aux affaires. Non que les denrées fussent aisées à trouver en ces temps troublés, mais la désorganisation facilitait la mobilité des richesses. Les domestiques profitaient souvent du désarroi de leurs maîtres dont la famille se clairsemait pour délester le logis de quelque objet facilement négociable, afin de financer leur fuite. On retrouvait en général leur dépouille au bord d’un chemin, détroussée par quelque bande que l’on verrait un jour se balancer au bout d’une corde. Ainsi vont les gens et les choses. Non que le Cardhus fût un brave, ni qu’il affectionnât particulièrement la fréquentation des mourants, mais son commerce ne le faisait pas vivre. Un jour, il ne revint pas. Sa disparition allégea la charge de l’auberge d’une bouche sur trois, alors que le travail ne nécessitait pas plus de quatre bras. Madameveuve Cardhus et son fils vivaient donc depuis sans luxe, mais sans manquer non plus. L’unique commerce du village était maintenant approvisionné par des colporteurs aux beaux jours, une fois le chemin d’accès à la vallée suspendue dégagé de la neige.


    La Cardhus avait expliqué que le vieux Traban avait tambouriné à la porte au milieu de la nuit. Une fois sa bru installée, Jasmine Cardhus était allée réveiller son fils pour qu’il selle le cheval; le château était encore loin et le vieux semblait exténué. Il n’était ni à l’écurie ni dans les étages. Elle avait de prime abord souri à l’idée que la génération suivante se préparait dans le secret des entrailles du petit. Il était maussade depuis quelque temps. Plus les poils ourlaient sa lèvre supérieure et plus le chant du coq se faisait hostile. Puis elle était redescendue dans l’écurie où elle avait aperçu ce piétinement inhabituel dans la poussière du sol, mis en relief par la lumière falote d’un petit morceau de lune que l’on devinait au détour d’un nuage. Les traces dans le sol conduisaient en général de l’escalier à la cuisine et n’étaient pas si nombreuses. Elle avait alors suivi la piste qui se poursuivait dans la boue de la cour en direction de la rue. Trop de traces pour un seul gamin. Dans un sens tout d’abord, puis dans l’autre. De trop grands pieds pour de trop grands pas.


    Orville n’était pas mauvais pisteur et la bière offerte par la Cardhus l’avait mis d’excellente humeur. La pluie de la nuit rendrait la piste facile à suivre tant que les pas ne se dirigeraient pas vers la route empierrée. Troisième fils d’un comte de la frontière nord du royaume, il était destiné par sa naissance à l’exercice des armes, ce qui était une bonne chose pour lui qui s’était toujours senti un goût pour la pensée et le spirituel… dans la mesure où ils concernent le bon vivre et comblent les sens élémentaires d’un homme honnête. Tout jeune, il montrait des dispositions toutes particulières pour le combat de rue et le pelotage des filles de cuisine. Mais c’était sans compter sur la disparition précoce de son frère cadet qui ne revint pas un jour du monastère où il poursuivait ses études pour devenir théocrate. L’épidémie de peste avait abrégé sa vie et Orville dut renoncer à la carrière militaire pour lui succéder au service du Suprême. Vers seize ans, après sept années d’étude des Saintes Écritures au monastère de Folcross, il échappa à la garde des théocrates pour courir les rues et embrasser la vie. Il exerça mille métiers, se déplaçant sans cesse et vivant sous de faux noms. Lors d’une bagarre particulièrement acharnée, il fut remarqué par un sergent de ville pour sa vigueur et fut coffré sans ménagement. Un mois plus tard, il était soldat de service. Il avait vendu sa liberté pour échapper à la potence. Il aurait donc la vie qu’il avait toujours souhaitée, celle d’un soudard.


    Orville prenait d’autant cette patrouille à cœur qu’elle était sa première distraction depuis des mois, et qu’elle impliquait peut-être d’entrer dans les bonnes grâces de la Cardhus et de la bru de Traban. Les pauvres femmes faisaient peine à voir, toutes deux en pleurs pour deux vauriens en balade.


    


    Les traces s’étant perdues sur les dalles de la route, ils se mirent en chemin pour la ferme du vieux. Le sentier permettait tout juste le passage d’un cheval à la fois. L’affaire devenait intéressante. De la fugue d’une agnelle, on trouverait peut-être un troupeau entier occupé à jouer dans les bois. Trois à quatre hommes tout au plus étaient entrés et sortis de chez la Cardhus. Si les manants avaient pris la route de la Scie, Orville savait qu’ils n’iraient pas bien loin. Cette vallée conduisait à une forêt de mélèzes où un camp de bûcherons avait été installé. Les grumes ne servaient plus à la construction depuis que le village avait fini de s’étendre, trop tôt. Elles étaient vendues aux beaux jours dans les bourgs avoisinants. Une fois leur fardeau déchargé, les chariots remontaient du grain et d’autres denrées que les terres cultivables du domaine, trop rares, ne parvenaient pas à produire en quantité suffisante pour emplir les ventres en fin d’hiver. Dans le pire des cas, une battue de cette zone permettrait à Orville d’éclaircir cette affaire et de ramener quelque gibier pour la table de Sa Seigneurie.


    Ils quittèrent les abords des champs pour s’engager sur une sente pierreuse. Les arbustes épineux étaient coupés à hauteur d’homme et les cavaliers mirent pied à terre. Ils poursuivirent leur ascension en agrandissant la passe à coups d’épée pour que les chevaux puissent monter sans blessures. La sente aboutissait deux lieues plus loin à un terrain dégagé où poussaient des légumes. La maison, petite et ramassée, était bâtie un peu plus haut sur une parcelle en pente jouxtant le jardin. Elle semblait d’autant plus modeste qu’étant construite à flanc de montagne, elle s’enfonçait dans le sol sur toute la partie arrière jusqu’à permettre de monter sur le toit sans échelle si l’idée venait d’en faire le tour. La façade quant à elle était à peu près haute comme un homme et percée d’une simple porte. Le toit de chaume avait souffert de l’hiver, mais des zones plus claires montraient que le maître des lieux s’attachait à entretenir son bien. À quelques pas sur la droite s’élevait un petit bâtiment qui semblait receler un four à pain, à en juger par le renflement d’un de ses murs et la cheminée de pierre. Un ruisseau coulait en contrebas, complétant ce tableau fruste et paisible. Tout ce qu’Orville détestait. Parlez-moi d’une auberge, une vraie, avec des femmes et quelque alcool fort distillé de frais en prévision des frimas…


    Les chevaux furent attachés aux arbres alentour et le sergent s’approcha de la porte. Ce qu’il en restait n’était pas vermoulu, elle s’était pourtant brisée sous l’impact d’un choc violent. Une botte? Non, peut-être qu’une botte n’aurait pas suffi. Il baissa les yeux, regarda les siennes et conclut que ce qui avait porté le coup ne pouvait raisonnablement être une botte. Il chercha machinalement autour de lui ce qui avait pu tenir lieu de bélier, mais ne vit rien. La porte arrachée de ses gonds semblait comme pliée en deux. Il entra dans la pièce et ferma les yeux pour s’acclimater plus rapidement à l’obscurité. À première vue, rien d’autre ne semblait abîmé. Une table grossière au plateau usé occupait le centre de la pièce et des rondins servaient de sièges. Une cheminée éteinte chauffait d’ordinaire la maison, l’usure des pierres de la sole en disait long sur la rigueur du climat de ces maudites montagnes. Même les journées de grand soleil, le froid de la nuit vous chassait au plus profond des logis. Lui, qui avait passé son enfance à une altitude où les hivers se faisaient plus cléments, avait vite découvert que les braseros disposés sur le chemin de ronde de Hautterre n’étaient pas de trop lors des grands froids.


    Là où Orville avait commencé sa carrière militaire, dans le climat doux d’une ville de l’Ouest, sa profession ouvrait bien des portes et lui remplissait bien des verres. Ouvrir l’œil sur ce qui approche de la ville, fermer les yeux sur ce qui se passe dans les bas quartiers, deux visions qui n’ont en fait rien de contradictoires. C’est une question de focale. Il voyait bien sa vie de débauche se prolonger jusqu’à ce que la peste, un mauvais coup ou la dénonciation d’un jaloux l’envoie tutoyer le Suprême… Tandis qu’il explorait la pièce, il ressassait cette maudite journée où le héraut avait perdu plus au jeu que d’habitude et avait été contraint de laisser le vainqueur choisir parmi ses possessions à hauteur de sa dette. Hautterre n’avait pas voulu d’or ni de grain, mais il était parti avec trois servantes et un soldat jeune et robuste, lui-même en l’occurrence pour son plus grand malheur. La richesse des lieux isolés, ce sont les hommes. Dans une ville, les gens passent et la population se renouvelle, se concentre. Dans les culs-de-sac désolés comme la vicomté de Hautterre, seuls viennent ceux qui y trouvent un intérêt et y restent ceux qui n’ont pas le choix. Ce n’est qu’en arrivant en bas du chemin qu’il avait réalisé que sa vie était fichue. Adieu bières et filles rousses, blondes et brunes, ripailles de lendemain de solde.


    Ses yeux s’habituaient à la pénombre et les détails naissaient dans les recoins obscurs. Les paillasses étaient propres, seuls les débris de la porte laissaient voir qu’il s’était déroulé quelque chose d’inhabituel. Il tenta d’imaginer la scène qui lui avait été racontée par le vieux lors de la montée. Tout le monde dormait. La femme et la fillette sur la grande paillasse, le vieux sur l’autre. Tout à coup (Orville se retourna), la porte vole en éclats sous un coup de… d’il ne savait quoi. Bref! Il se remit face aux paillasses et visualisa les habitants se redressant épouvantés. Sans rien dire, les soldats, s’il s’agissait bien de soldats, s’étaient dirigés vers la paillasse de la petite. Orville avança et se pencha comme pour la saisir, raffermissant sa prise sur une enfant imaginaire, quand sa main heurta quelque chose sur la paille. Il empoigna une petite bourse de cuir sans luxe particulier, fermée par un simple lacet. Il retourna, pensif, vers le centre de la pièce pour retrouver un peu de clarté, puis il dénoua le cordon et déposa dans sa main une douzaine de monnaies d’or. Une inconcevable fortune pour un paysan. Il s’approcha de la porte pour les examiner à la lumière du jour. Du temps où il était sergent de ville, il avait vu toutes sortes de pièces. Pas souvent en or naturellement, mais il pouvait se vanter de posséder en la matière une certaine expérience. Ces monnaies-là lui étaient parfaitement inconnues. D’un demi-pouce de diamètre, une face portait un écusson assez banal barré d’une flèche en diagonale, et l’autre une étoile à cinq branches ornée d’un petit cercle au centre. Étrange trouvaille. Orville empocha la bourse. Il n’apprendrait manifestement rien de plus dans la masure. Il descendit au ruisseau pour se désaltérer avant de revenir pour interroger le paysan.


    Par où sont-ils partis?


    La question était de pure forme, il eût fallu être aveugle pour ne pas voir les pas dans la terre qui se dirigeaient vers l’ouest en coupant à travers bois. Sur un geste évasif du vieux, le sergent avança dans cette direction. Parvenu aux fourrés, Orville repéra la piste qui dévalait une pente raide et caillouteuse. Il réfléchit un instant et s’adressa à deux de ses hommes.


    Les chevaux ne passeront pas par là! Redescendez par le sentier avec les montures, puis empruntez la route de la Scie depuis la fourche; vous nous rattraperez. Les autres viennent avec moi! Nous poursuivons à pied! Promenade, messieurs!


    Il se retourna vers le propriétaire des lieux.


    Bien, à nous de jouer maintenant, retourne auprès de ta bru, les nouvelles ne devraient pas tarder.


    Il lui donna une bourrade et s’engagea à travers les broussailles sur les traces des ravisseurs. Les ronces laissèrent rapidement place à un chemin fraîchement dégagé, un de ces chemins envahis par la broussaille qui permettaient probablement dans un temps lointain de rejoindre un arpent de terrain perdu dans la montagne. Jadis, chaque lopin exploitable était planté de cultures vivrières, et ce quelle que soit la distance qui le séparait du village. Les chariots remontaient maintenant de quoi remplir les greniers et ces chemins étaient depuis retournés à la nature, en même temps qu’ils avaient sombré dans l’oubli. La pente était coupée par des marches à intervalles irréguliers et des rigoles étaient creusées pour que le ruissellement n’emporte pas l’humus et l’empierrement du sentier. La patrouille marchait depuis une demi-heure quand Orville réalisa ce qui pourtant crevait les yeux. Pourquoi ce chemin qui ne menait nulle part avait-il été rouvert? Il se représenta les trois ravisseurs débouchant des broussailles en pleine nuit, se mettant à courir sur ce chemin oublié de tous, dégagé et égalisé, vêtus d’armures recouvertes de tissu dans la nuit profonde des bois tandis que la môme négligemment jetée en travers d’une épaule beuglait comme un veau. Assurément de la belle ouvrage. Mais pourquoi? Et pourquoi cette fortune posée au milieu de la paillasse? Elle n’avait pas pu tomber par hasard. À la tête d’un tel commando, il n’eût pas fait tant de manières. Ses réflexions le menèrent au terme de cet improbable chemin à un taillis plus dense que celui qu’il avait dû traverser au départ de la maisonnette. Les hommes qui étaient passés la nuit précédente n’avaient pas débroussaillé jusqu’à la route mais avaient laissé une quinzaine de pas à l’état naturel avant de déboucher sur la voie principale, probablement pour que le chemin reste indécelable jusqu’au jour où ils auraient à l’utiliser. Les broussailles semblaient ici avoir été embouties plus qu’ouvertes à la serpe. Les baliveaux étaient tournés vers l’extérieur sans avoir été tranchés, comme soufflés par une charge de cavalerie. Puis les pas se dirigeaient vers le camp de bûcherons, à droite, conformément au témoignage du vieux. La pluie de la nuit ayant effacé une grande partie des traces, Orville décida de remonter la route en scrutant les départs possibles de droite ou de gauche dans les fourrés. Ils marchèrent encore une bonne heure avant d’être rejoints par les hommes en charge des chevaux.


    Le camp de la Scie n’était plus qu’à un quart de lieue quand on décela une piste fraîche qui s’enfonçait dans les bois sur la droite, en direction d’une faille que l’on nommait ravin des Chèvres. Ce sentier était connu de tous. Une ou deux fois l’an, les paysans y menaient leur troupeau pour paître le peu d’herbe qui s’y trouvait. Le boyau aux parois verticales débouchait sur un cirque rocheux au sol sableux où la falaise s’élevait sur plus de trois cents pieds de haut. Le lieu était majestueux, mais Orville se dit que, s’il avait dû fuir avec des otages, il n’aurait pas choisi un cul-de-sac comme destination. À une heure environ de la route de la Scie, le sol humifère et odorant des sous-bois laissait place à une sente rocailleuse qui serpentait dans un bois clairsemé. Les cailloux roulant sous les sabots des chevaux effrayaient les oiseaux qui s’envolaient des cimes dans de grands bruissements d’aile. Le sergent Orville s’inquiétait dece vacarme qui auraient pu alerter les ravisseurs, mais, ne pouvant commander aux volatiles, il se résolut à poursuivre le plus discrètement possible. Un peu plus loin, le sentier contournait une grosse roche pour couper le cours d’un torrent au niveau d’un gué. Orville descendit de sa monture pour examiner la piste de plus près, là où la pierre du sentier faisait place à une large plage de limon. Les traces n’étaient plus les mêmes que lors de la descente, ou plutôt si, mais elles étaient plus nombreuses, peut-être cinq ou six hommes, et des empreintes de sabots montraient que deux mules les accompagnaient. Il ordonna une halte pour donner du repos aux hommes et désaltérer les bêtes, puis s’assit sur une pierre plate un peu à l’écart. Le scénario se mettait en place dans son esprit: deux commandos de trois ou quatre hommes, un au village, un dans la ferme. Action très rapide en pleine nuit, pas de violence. Une bourse laissée à la place même qu’occupait la gamine enlevée chez le vieux. Y avait-il également une bourse sur le lit du gamin Cardhus? Il n’était pas monté dans la chambre. Des jours de préparatifs pour défricher le chemin, trouver des mules. Où d’ailleurs les avaient-ils trouvées dans cette contrée oubliée du Suprême? La question des complicités devrait être posée ultérieurement. Puis regroupement des deux commandos avec les deux enfants, au demeurant sans intérêt apparent, pour finalement aller se promener dans les bois jusqu’à un cul-de-sac. D’autres possibilités restaient à envisager. Il était peut-être sur une fausse piste alors que les ravisseurs se dirigeaient vers le village du Rueil. Ou encore, un autre chemin oublié permettait-il de joindre quelque passage inconnu pour monter aux alpages par cette voie?


    Ils avancèrent jusqu’à la mi-journée avant de poser pied à terre à nouveau. Il fallait s’engager maintenant dans le défilé, là où les chevaux ne pourraient passer. Ils les attachèrent aux branches basses. Les traces étaient fraîches. Tous sens en alerte, les soldats avançaient pas à pas depuis une heure quand une odeur de fumée les arrêta. De fumée, mais également de fumet. Pris d’un sinistre pressentiment sur la nature de la venaison, Orville se faufila entre les arbres l’épée à la main jusqu’à entrapercevoir une clairière ceinte de rochers. Obéissant à un geste de sa main, deux de ses hommes se faufilèrent dans les rochers de droite et de gauche, arcs bandés, pendant que lui-même progressait vers la trouée, aux aguets, tronc après tronc, le cœur battant à tout rompre. Parvenu à une courte distance sous le couvert de buissons, il constata que la clairière était vide.


    Un repas s’était tenu là. Des hommes s’étaient assis autour du feu et des traces de pieds plus petits que d’autres confirmèrent que les enfants étaient encore en vie. La carcasse d’un chevreuil achevait de carboniser sur le feu, embaumant la clairière d’un parfum d’épices rares et de charbon. Un tonnelet de vin à moitié plein reposait près du feu, tentant et incongru. Un peuplus loin, deux mules attendaient au piquet qu’on les prenne encharge. Mais pourquoi donc au piquet? Le commando était-il tellement sûr qu’il serait suivi et que les poursuivants arriveraient pour prendre soin des bêtes? Avaient-ils quitté précipitamment leur campement en décelant leur approche? Orville pista sur quelques pas les traces qui s’engageaient sur le sentier quand il vit deux flèches croisées fichées au sol, deux flèches noires empennées de bleu formant un X. Il ramassa les flèches et les examina. Elles étaient de belle facture quoiqu’un peu longues, droites, à la pointe d’acier mortelle et bien forgée. Il fit encore quelques pas quand soudain un trait se ficha à ses pieds avec un bruit sec. Il bondit de côté, roula sur une épaule, se carra derrière le premier arbre et risqua un regard dans la direction inverse de la flèche. Il ne vit rien qu’un chaos de roches ruiniformes, chacune d’entre elles pouvant abriter dix archers, ou un seul, ou pas du tout. La poursuite était terminée.


    L’ennemi était acculé dans le défilé, Orville en bloquait la sortie, mais il ne pouvait rien faire de plus sans risquer sa peau. S’ils partaient, les ravisseurs s’échapperaient, s’ils avançaient, ils se feraient massacrer. Chaque rocher constituait une forteresse inexpugnable donnant un avantage capital aux embusqués sur les assaillants qui, eux, progresseraient à découvert. S’il lançait un assaut et qu’il trépassait avec tous ses hommes, la voie serait libre pour les ravisseurs qui pourraient s’en aller tranquillement. La situation était donc bloquée, mais c’est lui qui avait le contrôle des événements. Il s’adressa à un des soldats qu’il connaissait pour être bon cavalier.


    Iban, redescends aux chevaux et rejoins sa Seigneurie pour lui dire où nous sommes et dans quelle situation. Tu lui expliqueras de vive voix qu’il faut sans délai qu’il passe en personne et au peigne fin la chambre du petit Cardhus. Que personne n’y entre avant son arrivée. As-tu bien compris?


    Le soldat s’inclina.


    Oui, sergent!


    Le message était énigmatique, mais trop en dire reviendrait à parler de la bourse, et le risque de voir disparaître une pièce à conviction d’une telle valeur imposait la prudence. Une fois le messager parti, Orville organisa la défense de l’entrée du défilé pour consolider le verrou, puis envoya un homme en quête de nourriture. Pourquoi ici précisément? Pourquoi avoir préparé si méthodiquement cet enlèvement pour finir dans la seule gorge accessible du domaine qui n’avait pas d’autre issue?


    Le messager descendit rapidement jusqu’aux chevaux. Quand il parvint là où ils avaient été attachés, deux d’entre eux manquaient à l’appel.


    


    La nuit fut longue. Le soldat Miller était revenu au bout de trois heures avec du ravitaillement réquisitionné dans la première ferme sur la route du village. Ses fontes contenaient une volaille, la moitié d’une miche de pain et une gourde de mauvais vin. Le feu fut alimenté et les tours de garde se succédèrent dans l’attente d’un ennemi qui pouvait à tout moment chercher à se dégager. Pour le moins, prendre la garde de cette absurde faille changeait Orville de la vue qu’il avait depuis le haut des remparts sur les contreforts des montagnes d’où on devinait, par temps clair, la plaine en contrebas où se trouvaient des bourgs grouillants de vie et de rencontres. Putain de dés! Guetter était devenu une seconde nature. Si en revanche ces guerriers redoutables se dressaient devant lui en pleine nuit, protégés de leur armure et avec quelque formidable épée, il ne regretterait pas le vin bu de toute autorité ce soir-là. De toute façon, il n’y en avait pas assez pour cinq.


    Les renforts arrivèrent à peu près une heure après le lever du jour. Douze hommes fortement armés qui étaient d’autant plus les bienvenus qu’ils amenaient du ravitaillement.


    Salut, Orville! Qu’as-tu ferré aux Chèvres?


    Léo déposa son paquetage et arbora un grand sourire en se massant les reins. Orville s’étira, lui donna l’accolade et répondit dans un bâillement de titan.


    Salut, mon ami, je ne sais pas bien. Les mômes sont dans le ravin avec six types. Si tu dépasses les flèches en croix là-bas, tu reçois une volée. Même la nuit. J’ai essayé deux fois, rien à faire. Tu dépasses et la corde claque.


    Orville joignit le geste à la parole, mimant un archer qui décoche un trait.


    Rien de bon, Orville, à mon avis. Nous arrivons en éclaireurs. D’autres nous rejoignent. Nous serons une cinquantaine, et il y a mieux.


    Des filles? Ouais!


    Je ne te dirai rien pour te laisser la surprise. Je ne sais pas trop ce qui se passe pour que l’on engage un tel détachement. Il ne doit plus y avoir grand monde au château.


    En effet. Cinquante, tu dis?


    Et puis des surprises. Tu n’en croiras pas tes yeux. Repose-toi un peu, la journée n’est pas finie.


    Les deux hommes échangèrent un sourire amical. Les renforts ayant pris position, Orville partit se lover à l’abri du vent derrière une roche et s’offrit deux heures d’un sommeil lourd avant qu’un homme ne le réveille.


    Il descendit alors vers le campement pour accueillir le gros de la troupe. Il allait donner l’ordre de se déployer quand il aperçut dans l’avant-garde des soldats l’armure bleutée d’Edmond de Hautterre et en retrait, enveloppé d’une robe pourpre ceinte d’un cordon noir, Théod, le théocrate du domaine. Orville avait une aversion pour cet homme. Probablement second fils d’un petit seigneur, Théod s’acquittait de son office avec un zèle que le sergent méprisait. Il représentait à ses yeux le spectre de ce qu’il aurait pu devenir lui-même. Théod était un ascète, un homme discret. Orville se méfiait intuitivement de quiconque n’avait pas de ces solides défauts qui font les caractères et les hommes. Théod était lisse et tranchant comme une épée d’apparat, toutes les qualités, mais trop précieuses pour affronter la vraie vie. Orville avança de l’air le plus assuré qu’il lui fut possible et mit un genou à terre devant son protecteur.


    Debout, sergent. Comment avez-vous su pour les pièces d’argent?


    Orville sortit la bourse de sa poche et la lui remit.


    Douze pièces sur la paillasse de la petite, mais en or, Votre Seigneurie, pas en argent. Pour le fils Cardhus, ce n’était qu’une supposition.


    En or!


    Orville sentit la stupéfaction chez le vicomte. Il lui fallut quelques secondes pour se reprendre.


    Sergent, faites appeler Léo et rejoignez-nous!


    Hautterre se dirigea vers le feu sur lequel grillaient des saucisses, les mains croisées dans le dos. L’air soucieux, le théocrate le suivait comme son ombre. Léo était le soldat le plus expérimenté. À vrai dire, l’un des seuls à avoir servi en dehors de la vallée. Un des seuls à avoir combattu vraiment et à avoir gardé la vie. Tous ceux de sa génération étaient morts au combat ou de maladie. C’était un homme libre, un mercenaire soldé par Hautterre. Il était entré au service de la famille quelques années auparavant et finirait probablement ses jours sur le chemin de ronde, les yeux rivés sur les lointains et les pieds dans la neige. Sa situation ne différait que très peu dans les faits de celle d’Orville, mais il gardait en tête qu’il pouvait à tout moment empocher sa solde et partir sur les routes avec son heaume et son épée. À son âge…


    Hautterre avait pour habitude de consulter ses hommes pour ensuite n’en faire qu’à son idée. Une manière de consolider son impression, que les avis convergent ou non avec le sien.


    Léo, que penses-tu de la situation?


    Votre Seigneurie, ce n’est pas logique si on se place de notre point de vue, mais ces gens ne le partagent pas. Il faut penser comme eux.


    Explique-toi!


    Hautterre jeta une petite branche dans le feu.


    Eh bien, les ravisseurs préparent tout minutieusement. Ils défrichent le chemin, font monter les mules avant l’hiver, et vont précisément là d’où ils ne peuvent pas s’enfuir.


    Pourquoi font-ils ça?


    Je dirais que c’est pour nous attirer. Je ne pense pas qu’ils sont coincés, ils nous attendent tranquillement.


    L’expression de Léo oscillait entre concentration et amusement. La distraction n’était pas fréquente en Hautterre et un rien emballait l’imagination.


    Et dans quel but selon toi?


    Comme ça, je dirais… pour que nous ne soyons pas ailleurs.


    Pour qu’on ne soit pas où, par exemple?


    Hautterre semblait agacé des circonvolutions de Léo, c’était un homme direct et impatient.


    Je dirais qu’ici c’est loin de tout. Ça peut être pour nous éloigner du château.


    Le vicomte secoua la tête.


    Peu de risques, j’ai laissé douze hommes au fort du bas et huit archers au château avec le capitaine Whaine, c’est plus qu’il n’en faut pour tenir des jours. Quel est l’avantage du ravin des Chèvres? Qu’est-ce qui aurait pu te faire choisir cette option?


    Léo ne sut répondre à cette question.


    Orville?


    Le sergent, absorbé dans la contemplation de la braise, releva la tête.


    C’est très difficile d’avancer ici. J’ai essayé plusieurs fois, j’ai récolté des flèches. À chaque tentative. Chaque rocher peut cacher le Suprême sait qui et on avance à découvert. Nous ne monterons pas sans invitation… Nom du vin! Pardon, Votre Seigneurie, j’ai peut-être compris quelque chose. Je me disais que si je connaissais une issue à ce cul-de-sac que les poursuivants ignoraient, une vieille sente comme le chemin qu’ils ont défriché, je crois que j’aurais fait de même. Il faut au moins une heure pour redescendre au chemin, puis une heure encore pour aller à la Fourche, puis une journée pour monter sur le plateau. Donc, si un ou deux archers bloquent l’issue, et si le reste du commando est déjà parti, cela leur donne à peu près deux jours d’avance au début de la traque.


    Mais pourquoi nous attirer ici? Ils auraient pu partir le plus vite possible.


    C’est peut-être ce qu’ils ont fait en ne laissant qu’un nombre réduit d’hommes pour bloquer le ravin.


    Léo reprit la parole d’un ton sérieux.


    À moins qu’ils aient voulu se reposer avant de partir, à l’abri du vent dans le fond du ravin, pendant que deux d’entre eux faisaient le tour avec les chevaux qu’ils nous ont volés pour transporter les gosses une fois là-haut. Les fuyards ont pu repartir un peu plus tard par un passage à eux où les chevaux n’auraient pas pu monter.


    Le vicomte se tourna vers Théod. Il baissa le ton en s’adressant à lui.


    Je crois que les indices sont suffisants, il est plus que temps pour vous de prendre la route. Si les choses sont comme le pense Léo, nous n’aurons rien à craindre désormais à remonter le ravin. Si nous avons tort, priez pour nos âmes.


    La troupe se regroupa sous le commandement du vicomte et progressa prudemment en suivant les traces des ravisseurs dans le sable. Chaque rocher fut inspecté minutieusement, mais il ne fut pas dans un premier temps possible de trouver la cache de l’archer. On dénicha finalement une curieuse installation à une distance invraisemblable, incompatible avec la précision des tirs essuyés par Orville. Une plate-forme de rondins avait été édifiée sur des poteaux fichés dans le sable, élevée de manière à ceque le regard affleure la roche. Un petit toit de planches protégeait la sentinelle et une échelle permettait l’accès à cette fortification rudimentaire. Les soldats progressèrent précautionneusement jusqu’au fond du ravin par crainte d’autres surprises. La ravine s’élargissait un peu plus loin en un petit cirque rocheux ceint de parois vertigineuses. Des rochers provenant d’anciens éboulements formaient un curieux décor, comme les boules d’un jeu de quilles géant au milieu des quelques arbres qui poussaient dans le sable. Un campement y avait été installé et des latrines creusées un peu à l’écart. Des tentes de campagne avaient été montées au vent d’un feu dont les braises rougeoyaient encore sous la carcasse d’un mouton. Un tonnelet de vin à moitié vide était posé à l’endroit même où convergeaient les pas, au bord de la falaise. Aucun sentier ne permettait de gravir la falaise, le ravin était vide.

  


  
    

    


    CHAPITREII


    GRADLYN


    


    


    Hormis quelques heures de repos au plus noir de la nuit, il volait sans interruption depuis près de trois jours. Depuis son départ de la vallée de Hautterre où il avait déployé ses ailes pour le long voyage qui le mènerait jusqu’à la capitale et au roi, il avait survolé les contreforts de la montagne vers le sud-ouest et la mer. Il avait longé à vue le cours du torrent jusqu’au bourg de Grandcerf, puis celui du fleuve Amir qui sinuait entre des collines rondes à l’herbe rase. Plus son vol l’éloignait du château de Hautterre, plus les repères se faisaient précis dans ses souvenirs. Non qu’ils lui étaient utiles pour trouver sa route, une sorte d’instinct venu du fond des âges lui indiquait sans faillir la bonne direction. Une sensation difficile à définir pour quiconque d’une autre espèce qui ne partageait pas ce don et qu’il aurait été d’ailleurs en mal d’expliquer lui-même, si tant est que cela eût un quelconque intérêt. Bois, rivières, bourgs et villages défilaient en contrebas, alors que les collines avaient laissé place à une plaine fertile. Hommes et bêtes n’étaient plus à cette heure avancée de la journée que de petits points projetant au sol une longue ligne d’ombre vers le levant. L’heure de l’arrivée approchait, il lui tardait de se poser pour se restaurer et laisser au repos ses muscles fatigués. Il étendit ses ailes au maximum, se laissant planer quelques instants, au gré des courants ascendants qui émanaient des champs de blé chauffés par le soleil de la journée. Au sud, le climat était doux et la végétation riche et variée.


    Le voyage de Hautterre à Gradlyn était de loin le plus difficile qu’il ait eu à parcourir. Les vents d’ouest constants l’avaient déporté latéralement dans la première partie du voyage, ce qui l’avait contraint à corriger la trajectoire en permanence. Une fois sorti du relief, il était face au vent pour le reste du trajet. Il lui avait fallu alors consentir des efforts considérables pour maintenir l’allure. Soudain, il avait aperçu droit devant lui le clair reflet de la mer ainsi que la masse sombre de la ville. Gradlyn n’était plus depuis quelque temps la plus grande ville du premier royaume, mais elle restait à la fois la plus splendide, la plus riche et la capitale politique. Sa position en bordure de l’océan extérieur et à l’embouchure du principal fleuve en faisait un lieu stratégique. D’autres régions du royaume tiraient leur subsistance des mines, des forêts ou des champs, d’autres encore d’un savoir-faire particulier tenant à la fabrication de tissu ou d’outils de métal.


    Il devina le rocher surplombant la ville sur lequel était installée la puissante forteresse royale, et sa vue perçante, sans commune mesure avec celle d’un homme, lui permit bientôt de distinguer les murs d’enceinte et les bateaux amarrés dans les ports, de chaque côté du large fleuve. Vue du ciel, Gradlyn se présentait comme les deux moitiés d’un grain de blé séparées par le cours d’eau. Chacune des deux parties de la ville possédait son port et son système de fortification, si bien qu’une flotte tentant de pénétrer par le fleuve se trouverait prise entre deux feux. Des bacs transbordaient hommes et marchandises d’une berge à l’autre en permanence. Au nord de la ville, la construction d’un pont occupait maçons, tailleurs de pierre et charpentiers, qui rivalisaient d’adresse dans leurs ouvrages respectifs. À l’altitude où il se trouvait maintenant, il entendait distinctement le bruit des outils et devinait les clameurs de la fin de la journée de travail. Si l’on prenait en considération des critères pratiques ou esthétiques, l’endroit n’était pas le mieux choisi, mais il tirait parti de la présence d’une petite île au centre du fleuve. Il y aurait donc deux ponts successifs qu’il faudrait emprunter pour joindre les rives à pied sec. Le tracé actuel des rues et les perspectives s’adapteraient avec le temps…


    Il survola le port et les faubourgs grouillants de vie, dévia légèrement vers le nord alors qu’il dépassait les courtines du château, puis vrilla son corps pour s’orienter face aux ouvertures ménagées dans le mur du donjon. Une fois dans l’axe, il approcha prudemment comme il l’avait fait des milliers de fois, les turbulences imprévisibles du vent imposant une adaptation permanente de la position du corps. Enfin, à l’issue de ce long et périlleux voyage, il s’engouffra dans l’aire d’atterrissage. Le bruit assourdissant du vent cessa comme par magie, un étrange silence résonna en lui alors que tout son corps frissonnait comme saoul, engourdi par le vent et par l’effort. Il replia ses ailes le long de son corps gris et musclé et resta ainsi quelques minutes, épuisé. Une main amie le saisit, lissa ses plumes, puis détacha le petit rouleau d’ivoire attaché à sa patte pour le poser délicatement dans une cage où l’attendaient eau, graines et repos.


    


    *


    


    La tension était palpable dans la salle du Conseil du château royal de Gradlyn. La question de la répartition des impôts collectés au nom du roi Hartrold IV n’était pas résolue en cette fin de journée. Les débats avaient été houleux. Cette année-là, de bonnes récoltes et une saison des tempêtes plutôt courte avaient permis un surcroît de recettes commerciales. C’était en soi une excellente nouvelle, mais les ministres ne parvenaient pas à s’accorder sur l’utilisation de ces fonds. Chacun y allait de ses demandes et de ses protestations pour privilégier ses intérêts particuliers. Le dernier mot reviendrait au roi, mais nul doute qu’il tirait avantage à les voir s’opposer comme une meute se dispute un os, observant avec la plus grande attention les glissements d’alliance et de position. Alors que le marquis de Nordhavn réclamait haut et fort la levée de huit cents cavaliers et le renforcement de la muraille dont il avait la charge, un valet entra, portant un plateau d’argent recouvert d’un carré de tissu. Le discret claquement de la porte attira l’attention et l’agitation des débats fit place à un silence agacé et pesant. Le valet traversa la salle, le visage impassible. Tous sursautèrent quand son pas fit craquer une lame du vieux plancher de chêne.


    Bien que munie de fenêtres à meneaux donnant sur la cour d’honneur de la forteresse, la salle était sombre en toutes saisons et à toute heure. Les boiseries aux motifs complexes étaient surmontées de tapisseries à la gloire des treize marquisats du royaume. Celle du mur du fond dont la taille était en soi une prouesse technique figurait une carte du royaume mentionnant les principales villes, les limites des comtés et la couronne royale en son centre, comme pour rappeler si besoin était que les marquis gouvernaient par la grâce du monarque. Nul décor ostentatoire qui eut pu distraire l’attention pendant ces séances de travail, mais un raffinement sobre et empreint de noblesse, peut-être un peu désuet. Dans un angle reculé, deux secrétaires consignaient les débats. L’un d’eux prenait en note les propositions des ministres et les décisions du roi alors que le deuxième était un stratège politique. Il notait scrupuleusement en fonction des linéaments des débats ses opinions quant aux équilibres subtils qui se constituaient et se défaisaient. Rufus servait le royaume dans cet office depuis deux générations de rois, et il avait connu tous les ministres présents au berceau. Jamais il ne se départait de sa réserve ni ne sortait de son rang. Tous auraient juré qu’il avait toujours été aussi vieux.


    À ce moment précis, son attention était focalisée sur l’intrus et son plateau d’argent, la plume en suspens, ne sachant qu’en penser pour l’écrire sur le parchemin. Le valet s’approcha du roi, s’inclina profondément comme pour s’excuser, le regard au sol et le plateau tendu. Rufus se leva, conformément au protocole, marcha jusqu’au valet et souleva le carré de tissu. Puis il prit le plateau, fixa le roi d’un air grave et inattendu qui retint l’attention de tous. Il hocha la tête. Sur un signe de Lothar, tous à l’exception de Rufus sortirent de la pièce en silence. La porte refermée, Hartrold observa le plateau un instant comme s’il n’en avait jamais vu de semblable. Il retira le tissu et saisit un minuscule tube d’ivoire, du type de ceux que l’on attache à la patte d’un pigeon.


    Qu’en dis-tu, Rufus?


    Si imperméable aux événements qu’il était d’ordinaire, le vieil homme qui semblait avoir tout vécu accusait le coup.


    Ce n’est pas arrivé depuis bien longtemps, Majesté, assurément. J’avais espoir que ça ne se reproduise pas avant que le Suprême m’appelle à lui.


    La voix grave et éraillée du vieil homme résonna dans la salle désertée, bondissant d’un mur à l’autre et s’atténuant à mesure que les mots imprégnaient les tapisseries, images rassurantes d’un monde à l’équilibre établi dans la durée. Hartrold était un homme intelligent. Monté sur le trône douze ans auparavant, il avait su guerroyer quand cela avait été nécessaire, et négocier quand cela avait été possible. Élevé dans les corps d’élite de l’armée royale, selon l’usage, il avait gagné son rang au combat et jouissait d’un grand respect aussi bien des militaires que des civils auxquels il savait accorder l’attention nécessaire.


    Voyons ce que nous réserve ce message.


    Le roi brisa le sceau de cire bleue qui maintenait le tube fermé.


    


    *


    


    L’orage avait lavé Gradlyn. Le soleil presque horizontal de cette fin de journée saturait les couleurs, des senteurs de feuilles et de sol frais embaumaient l’air humide et rafraîchi. Le fleuve Amir s’était brusquement gonflé et les marins s’affairaient à renforcer l’amarrage des navires dans l’avant-port. Les gens commençaient à croire au soleil revenu et sortaient timidement de leur abri. Les oiseaux reprirent leur vol et l’on entendit de nouveau leurs chants égayer la vie de Gradlyn. Les toitures noires du château luisaient sous les rayons. Plus bas, un chat traversa la cour d’honneur pour se glisser dans un soupirail. Autour de la table du cabinet des secrets, une salle profondément enfoncée dans l’épaisseur rocheuse de la colline, Hartrold présidait une réunion.


    Bonjour, messieurs. Je vous ai convoqués pour la seule raison qui peut imposer votre présence en ces lieux. Vous avez choisi de partager la Charge avec moi, c’est sur nos épaules qu’elle repose maintenant.


    C’est un honneur dont nous nous serions bien passés, Majesté.


    Celui qui intervenait n’était autre qu’Archos, le théocrate du Haut-Siège, premier prélat du culte du Suprême. Il était petit, âgé et légèrement voûté. Ses mains parcheminées jouaient nerveusement avec un chapelet et son regard fuyant en disait long sur son malaise. Hartrold porta son attention vers un homme qui attendait visiblement qu’on lui cède la parole. Le roi prit l’initiative avec l’autorité imposée par son rang de chef des armées, mais un observateur attentif se serait aperçu qu’il n’était pas dans un exercice familier.


    Je partage moi-même cet avis, Archos. Général de la Garde, pouvez-vous relater les faits tels qu’ils ont été portés à notre connaissance?


    Un homme de haute taille, le visage cagoulé et vêtu comme un guerrier se leva avec souplesse pour s’approcher d’un mur sur lequel une carte du monde était peinte avec force détails. Le pourtour de la carte était enluminé de motifs géométriques anciens et de chimères dévorant des bateaux.


    Majesté, la Garde vous présente ses hommages, voici les faits: deux enfants ont disparu, deux jeunes paysans sans importance apparente. L’enlèvement semble avoir été perpétré par un commando fort bien organisé. Sur la paillasse de l’un d’eux, une bourse d’argent a été trouvée, vous savez ce que ça signifie.


    Après une courte pause, il reprit avec une intonation plus retenue:


    Sur la paillasse de l’autre, la bourse contenait douze monnaies d’or.


    Cette révélation fit tomber une chape de plomb sur l’assemblée, qui passa de l’anxiété à la stupeur. Le roi Hartrold IV observait avec attention le veinage usé de l’épais plateau de châtaignier de la table, le caressant du bout des doigts comme s’il espérait y découvrir quelque solution au problème du jour. Il leva le regard et reprit l’initiative.


    Messieurs, vous avez su de quoi il s’agissait au moment même où je vous ai convoqués en ces lieux. Nous devons maintenant aviser comme le Pacte nous l’ordonne, retrouvez donc vos esprits. Poursuivez, général.


    Merci, Majesté! L’enlèvement a été perpétré sur les terres du vicomte de Hautterre. C’est un petit fief perdu dans les contreforts de la crête. Clarence Léonidas Fend a été anobli il y a quelque quatre siècles pour hauts faits d’armes. Hautterre est rustique, mais le fief est bien géré par sa descendance. Le vicomte de Hautterre doit maintenant être en route pour la capitale ainsi que le théocrate attaché au domaine. Ils répondront de leurs manquements devant leurs juridictions respectives. Cela dit, le Pacte a été respecté, un capitaine-ambassadeur-militaire du nom d’Orville a été nommé. Il doit maintenant être parti à la suite du commando. Je vous rappelle que nous ne souhaitons pas les intercepter, mais en apprendre le plus possible sur eux.


    À ces mots, Archos s’emporta.


    Ces gueux! Il faut les rattraper et les tuer, tous jusqu’aux derniers, les soumettre à la question!


    La réponse du général de la Garde fusa, froide et méprisante.


    Tais-toi, pauvre sot! La terreur t’égare. Tu n’as pas été capable de repérer les enfants avec tes chèvres en soutane. Trois mille crémations par an ne peuvent mathématiquement suffire à étouffer le fléau, nous te l’avons fait savoir et tu n’en as pas tenu compte. Il faut tuer le mal à la racine et trancher dans la populace. Dès qu’un résurgent apparaît, il faut raser les familles et les villages concernés. Vous allez maintenant m’écouter! La Garde est furieuse, car vous avez failli! Plus grave encore, l’enlèvement est conforme à tout ce que la Garde a consigné siècle après siècle et que vous avez tous lu lors de votre initiation. L’application de leurs traditions a une signification qui ne peut vous échapper, Archos le Grand. Vous savez ce que ça signifie! Rouault a survécu, ou quelques-uns de ses rebelles, et l’organisation criminelle qui nous mènera à la perte est assez structurée pour monter une telle action! Ils ont après la purge de l’an412 conservé la mémoire de ce qu’ils sont et ils reviennent avec la mémoire de ce que nous sommes, et de ce dont nous sommes capables. Mais nous ne savons pas de quoi ils sont capables, eux! Nous ne savons pas où ils sont, combien, ni quelles sont leurs intentions.


    Un silence lourd s’ensuivit. Le général se retourna et ajouta un point noir à l’encre sur la carte au niveau de la vallée de Hautterre, puis il grava une date dans l’enduit à l’aide d’une dague qu’il sortit de sa ceinture. Il se retourna et reprit:


    Les rebelles ont donc enlevé et payé deux enfants, deux résurgents que nous n’avons pas identifiés à temps. Mais, plus grave, ils ont mis la main non seulement sur un Soldat, mais aussi sur une Reine. Un couple de résurgents. D’après les premiers éléments dont nous disposons, les membres du commando ne se connaissaient pas. Certains étaient en place depuis des années, d’autres seulement de passage. L’opération s’est déroulée sans violence et la logistique était parfaite, bien que démesurée. Des flèches noires empennées de bleu de trois coudées de long sont les seules armes dont on a pu faire l’inventaire. Maréchal, vous contrôlerez discrètement les voies d’accès à la crête qui relèvent de votre responsabilité, ainsi que tous les endroits où ils sont susceptibles de passer. Vous centraliserez les renseignements. Tenez prête la liste des forces dont vous pouvez disposer ainsi que leur localisation. Hartrold, vous contacterez vos homologues et activerez le Pacte pour que chacun prenne des dispositions identiques. Envoyez des émissaires escortés dès aujourd’hui. Assurez-vous bien que vos interlocuteurs saisissent la nature de la mission qui leur est confiée et qu’il n’y ait pas de fuites. Du renseignement, rien que du renseignement. Vous donnerez des ordres pour que Hautterre soit entendu, nous voulons tous les détails de son récit, vous serez juge des méthodes pour obtenir ces informations et de la suite à donner en fonction de la fiabilité de votre homme. Archos, vous auditionnerez votre théocrate, ferez étudier les généalogies et transmettrez votre rapport avant d’en tirer les enseignements et de prendre les décisions qui s’imposent.


    »Si vous refusez de rayer Hautterre de la carte, Majesté, tous les habitants de cette contrée devront être saignés et examinés, tous les membres fertiles de la famille de l’enfant seront mis à la disposition de la Garde ou supprimés, tout comme les serviteurs qui ont eu connaissance de quoi que ce soit. Je sais qu’ils ont tous été mis au secret, ce qui est une sage précaution.


    »Que m’importe Archos de questionner six rebelles qui subiront les pires tortures en se raillant du bourreau. (Il poursuivit, plus menaçant.) Et qu’en ferez-vous si leur puissance excède ce que nous imaginons? Si l’un d’entre eux rejoint en force les récits des temps passés. N’avez-vous rien retenu de vos lectures? Le seul salut est une mort instantanée, simultanée et totale de tous les rebelles. Nous voulons savoir où ils se nichent et où sont les écrits trouvés il y a deux siècles par Rouault sur les hauts plateaux du Jourd. Le reste n’a pas d’importance, pour l’instant. Ne me décevez pas.


    Quelques secondes s’écoulèrent dans un silence total avant qu’il ne conclue.


    Les Gardiens sont sortis de leur retraite, vous savez ce que ça signifie, messieurs!


    Il se dirigea vers la porte, repoussa les verrous, ouvrit sans aucun signe d’effort le lourd vantail et s’engouffra dans le couloir suivi de deux soldats cagoulés, laissant Hartrold, Archos et le maréchal des armées à leurs réflexions. Le Gardien de la crypte referma la porte, tira les verrous et rejoignit son écritoire, imperturbable.


    


    *


    


    Le vicomte de Hautterre, accompagné de six soldats, emprunta le chemin empierré qui descendait de la redoute. Une fois le gué traversé, la route s’engageait dans une profonde vallée boisée avant de gravir une colline au-delà de laquelle le château ne serait plus visible. Au détour d’un lacet, il se retourna pour contempler son domaine au travers des branches, le regard posé sur ses murailles et les pensées tendues vers Gradlyn. Il repéra le chemin d’accès au domaine, le mur sud du château ondoyant comme une draperie en fonction des replis de la falaise. Une draperie aussi élégante que mortelle. Son regard gravit le chaos rocheux jusqu’au donjon que l’on ne devinait encore qu’à peine. C’était une défense à coup sûr redoutable. On devinait plus loin l’antique fortification qui barrait le chemin, massive et fonctionnelle. L’ensemble formerait un formidable verrou… si toutefois l’ennemi venait du bas. L’évasion des ravisseurs par les alpages avait percé une brèche dans les certitudes militaires du vicomte. Hautterre était un brave homme, mais sans grande imagination. Il avait grandi l’épée à la main dans l’idée que le danger viendrait du bas et jeté sa fortune, à la suite de son père et de son grand-père, dans la construction d’un rempart qui ne couvrait que son ventre sans voir que son dos restait à nu. Jamais le domaine ne pourrait supporter la charge financière d’une seconde construction d’envergure sur les alpages, laquelle ne pourrait de toute façon protéger qu’une petite partie des accès à la montagne. Jamais il ne pourrait avoir assez d’hommes pour garnir tant de créneaux, jamais la vicomté ne pourrait les nourrir. Si une armée, même de cent à deux cents hommes, passait par l’arrière, rien ne pourrait empêcher le siège. Il suffirait d’un second détachement aussi modeste sur le gué et c’en serait terminé des Hautterre. Il sourit amèrement, fit volter sa monture et dévala le chemin.


    Quelques heures plus tard, le paysage n’avait déjà plus rien en commun avec son fief rocailleux. Les collines escarpées nourrissaient les troupeaux, les fonds de vallée et les versants les moins pentus étaient plantés d’arbres fruitiers et semés de champs. Des fermes isolées, le plus souvent fortifiées, coiffaient le relief comme autant d’yeux scrutant les alentours. Chaque ferme possédait une petite tour sur laquelle on percevait distinctement les abat-sons révélant la présence d’une cloche. Personne ne serait pris en traître tant que les fermiers assureraient la veille. En comparaison, la vallée rocailleuse de ses ancêtres était bien peu prospère, mais comment fonder une activité amenant des gens et de la richesse là où les cailloux règnent en maîtres sur une terre si peu profonde? La seule chose à faire la moitié hivernale de l’année était de monter ou descendre les pentes enneigées, ou de manger devant l’âtre quelque plat de fromage fondu en attendant le printemps. Rien qui pourrait intéresser qui que ce soit et générer une activité économique durable…


    Plus il progressait vers le sud, plus les fermes se rapprochaient pour former de véritables villages. Ils purent manger du porc confit et de la soupe dans une sorte d’auberge dont Hautterre aurait juré qu’elle n’existait pas lors de son dernier passage. Il est vrai qu’il datait de plusieurs années. Il avait alors fait de bonnes affaires et, le sort lui ayant donné un coup de pouce, il avait ramené, outre une bourse bien pleine et deux servantes, Orville qui depuis le servait loyalement. Un soldat de valeur. Une meilleure naissance lui aurait assuré une vie convenable. Le Pacte assurait le remplacement de son sergent sur les hommes du roi, mais le vicomte ne pouvait s’empêcher de penser à Orville dont le sort était le moins enviable entre tous. C’était un de ses hommes.


    Le bon état du chemin facilitait la progression, si bien qu’ils arrivèrent en vue du bourg de Tamdefort en une poignée de jours. Sitôt passée la porte de la ville, les bruits des sabots ferrés sur le dallage résonnèrent sur les façades des maisons, enveloppant les cavaliers d’un cliquetis à la sonorité mate et creuse. Dans tout autre contexte, il aurait demandé asile au seigneur du lieu et aurait eu droit aux honneurs dus à son rang, mais cette mission réclamait la plus grande discrétion. C’est donc en simple estafette qu’il couvrirait le trajet jusqu’à Gradlyn. Il s’y était rendu plus de quinze années auparavant pour prêter serment devant le roi Adhélard VIII, le père de l’actuel souverain. Il avait alors été adoubé dans la grande salle de justice et avait prononcé les serments rituels. À l’issue de la cérémonie, ilavait été conduit avec six autres adoubés dans une salle lambrissée non loin de là. Il se souvenait des murs décorés de tentures représentant les cartes des comtés du royaume. Il s’était perdu dans celle du marquisat de Tamdefort à la recherche de la vallée de Hautterre, mais la tapisserie n’était pas d’une précision suffisante pour qu’un si petit fief y soit représenté. Ce petit fief était pourtant toute sa vie. Présider à sa destinée l’emplissait alors d’un grand orgueil, lequel ne parvenait pourtant pas à combler le vide qu’avait laissé en lui la disparition de son père au début d’un hiver qui s’annonçait clément. Quatre serviteurs étaient entrés dans la salle avec une estrade de bois et l’avaient déposée sous la tapisserie royale. Ils y avaient juché un fauteuil monumental, puis étaient ressortis de la pièce. Quelques minutes plus tard, un officier et quatre gardes avaient déroulé sur le fauteuil une lourde étoffe pourpre frappée du héron d’or royal avant de ressortir d’un pas aussi rapide que militaire. Le roi était entré longtemps après. Hautterre et ses compagnons s’étaient agenouillés devant le trône alors que le roi y prenait place. Il les avait considérés avec la plus grande attention quelques secondes, comme s’il hésitait, puis il avait pris la parole.


    Vous avez prononcé vos vœux et je les ai reçus. Je vais maintenant vous édicter vos devoirs. Les théocrates savent reconnaître le diable là où il se manifeste. Chaque enfant doit à la naissance recevoir du théocrate la scarification rituelle comme nous l’avons tous reçue. Si le théocrate demande la mise au cachot d’une famille, accédez à cette demande. Ne posez pas de question, suivez ses réquisitions et dressez un bûcher si tel est son souhait. Si un sujet est enlevé sur vos terres et si le mode opératoire vous semble suspect, référez-en sans attendre au théocrate, il vous remettra alors un coffret qui regroupe ce dont vous aurez besoin et ce que vous devrez savoir. La clé qui ouvre ce coffret vous sera remise par l’intendant du domaine à votre demande, mais sachez qu’en ce cas il me fera parvenir un courrier indiquant que cette demande lui a été faite. À la mort de l’intendant, la clé ira à son aide qui deviendra le nouvel intendant du fief. Le théocrate ignore qui détient la clé et l’intendant ignore ce qu’elle est censée ouvrir. Vous savez tout, mais ne possédez ni l’un ni l’autre. Le coffre est conçu de telle sorte qu’une fois ouvert, il ne peut être refermé. L’ouvrir dans tout autre contexte qu’un enlèvement dans des conditions très suspectes est puni par la mort. Le théocrate sera d’un grand conseil en cas de doute. Ne cherchez donc pas à savoir où le coffre est caché ni ce qu’il contient. Enfin, si le théocrate vous demande ou demande un de vos enfants pour le service du roi, fût-il votre aîné ou votre seul descendant, accédez à sa demande dans l’heure. Faites en sorte que la disparition prenne l’apparence d’un accident. Le théocrate saura alors que faire. Tout manquement à ce devoir de sang est puni de mort pour vous comme pour toute votre descendance. Si un capitaine-ambassadeur de la Garde royale à l’insigne de platine barré de rouge sollicite votre aide, accédez à sa demande. S’il vous dit que la trace est perdue, désarmez cet homme et convoyez-le sous forte escorte jusqu’à l’île du Goulet. Le reste ne relèvera plus de votre responsabilité. Levez-vous maintenant, et gardez cette mission au fond de vous jusqu’à ce que la mort vous en relève. Puissiez-vous engendrer celui qui la portera à son tour comme vos pères l’ont portée avant vous. Allez!


    D’un geste de la main, il les avait congédiés sans plus attendre. Les mots du monarque avaient résonné longtemps dans l’esprit d’Hautterre après qu’il fut rentré dans ce fruste domaine qui était désormais le sien. Puis, le temps faisant son œuvre, il les avait peu à peu considérés comme un rituel et avait fini par les oublier jusqu’à ces derniers jours. Il se souvenait de cette sensation étrange qu’il avait ressentie en redescendant les ruelles sinueuses de Gradlyn en direction du bac qui le conduirait sur la rive gauche, là où l’attendait la longue route du retour. Les claquements de sabots d’il y a quinze ans se superposaient étrangement à ceux de sa monture présente, comme si toutes ces années n’avaient jamais existé. Le chantier, sa chère femme, ses deux bambins, la disparition du dernier emporté par une mauvaise fièvre l’hiver dernier, les récoltes, l’exploitation du bois, les doléances, la guerre, sa vie était comme raccourcie, contractée dans l’instant. Comment s’appelait au fait ce hongre qui l’avait mené jusqu’à Gradlyn?


    Ils arrivèrent devant une auberge sobre et propre. Hautterre descendit de cheval ainsi que ses hommes. Ils défirent leur paquetage de route, délacèrent leurs fontes, attachèrent les bêtes et poussèrent la porte.


    


    *


    


    La calèche d’Archos entra dans la cour d’honneur du palais du Suprême, centre administratif théocratique et demeure du premier prélat du culte. Le cocher avait arrêté les chevaux au bas du perron dans un concert de bruits de fers et de grincements. Le prélat n’avait eu que quelques pas à parcourir seulement, mais la pluie battante avait transformé son somptueux manteau gris en coupon d’étoffe lourd et informe. Le palais se trouvait sur la colline où le château royal était bâti, au nord-ouest de la courtine. Il fallait donc en sortant de la forteresse royale descendre une rue presque jusqu’au fleuve, puis contourner le relief par des venelles en pente douce jusqu’à la rampe qui montait à la cour d’honneur. La pente était raide et, par ce temps humide, le glissement des sabots sur le pavage avait rendu la montée plus difficile et plus longue. Quand les froids de l’hiver gelaient les sols, la réussite de l’entreprise n’était jamais assurée. La vaste cour permettait sans mal à l’attelage de se présenter devant le perron et de manœuvrer jusqu’aux écuries de l’aile sud. Un jeune théocrate tendit les mains pour saisir le manteau mouillé d’Archos.


    Votre Seigneurie?


    Merci, Anthis. Faites-moi préparer une tisane et portez-la dans mon antichambre.


    Bien, Votre Seigneurie.


    Archos s’en fut sans lui porter plus d’attention alors que la réponse du jeune théocrate se perdait dans les voûtes du hall. La massive porte de bois sombre de ses appartements privés était gardée jour et nuit par deux gardes en armes. Ils décroisèrent leurs lances et se mirent au garde-à-vous alors qu’un théocrate entre deux âges lui ouvrait la porte avec une révérence sobre, mais marquée. Archos, indifférent, entra dans l’antichambre. Il se déchaussa, enfila des pantoufles et s’approcha de la cheminée où un feu crépitait. Il jeta dans la braise une petite bûche de chêne qui explosa dans une gerbe d’étincelles, puis il prit place dans un fauteuil au haut dossier, repensant aux événements de la soirée en se massant machinalement l’épaule droite. Peut-être un début de rhumatisme. Anthis entra, une tisanière délicatement ciselée et une tasse de porcelaine fine posées sur un plateau. Il déposa le breuvage sur un guéridon à portée de main d’Archos.


    Laissez, Anthis, je me servirai.


    Archos attendit quelques instants puis il alla tirer le verrou et se saisit du plateau pour se diriger vers la chapelle privée. Cette petite pièce était éclairée de jour par des ouvertures verticales que l’on eût comparées à des archères si les murs avaient été plus épais et si les baies n’avaient été munies de fenêtres. La nuit, des chandelles chassaient l’ombre et révélaient de leur lumière dorée des reliefs insoupçonnés. Une sculpture en bas-relief de pierre blanche et polie figurait le Suprême sous la forme d’une silhouette humaine dont la tête était l’origine de lignes rayonnant dans toutes les directions. Sous l’éclairage tremblant et blafard des chandelles, on eût dit un brouillard dans un écrin de cristaux. La pierre reposait sur un autel de bois ciré de forte section dont la géométrie sévère contrastait avec la finesse de la sculpture. Une petite vasque d’or emplie d’eau était encastrée dans le plateau de chêne de l’autel, projetant alentour des reflets chauds et mouvants. L’autel lui-même était juché sur une marche de la même roche que la stèle, dont les sculptures évoquaient de savante manière l’érosion que le ruissellement provoque sur la pierre tendre. Le sol de la chapelle était carrelé de terres cuites usées là où le passage se faisait le plus fréquent. La pièce était ronde. Les murs nus et blancs soutenaient une voûte surbaissée enduite à la chaux qui pouvait évoquer une assiette creuse posée à l’envers. Pour seul ameublement, un tabouret rustique qui n’aurait pas dénoté dans la cuisine d’une ferme occupait le centre de la chapelle. Archos posa le plateau dessus, s’agenouilla devant l’autel quelques secondes. Il se releva, reprit le plateau d’une main et un chandelier de l’autre, puis il s’engagea dans l’escalier de la crypte qui s’ouvrait sur la gauche. Les marches descendaient en colimaçon sur une profondeur d’une cinquantaine de pieds. Les premières étaient en pierre de taille et Archos sentait les légères différences de niveau au travers de la mince semelle de ses chaussons. Si les sept chandelles s’étaient éteintes simultanément, il aurait probablement pu dire sur laquelle des marches il se trouvait, tant il avait emprunté ce passage que nul autre n’était autorisé à prendre. Là où la roche était plus tendre, les marches s’étaient creusées au point qu’il fallait allonger la jambe pour que le pied puisse se poser, conférant à chacune d’entre elles une particularité qui la rendait unique. C’était pour Archos une source intense de méditation sur le temps, l’usure et les hommes. En dehors de ces monstres au sang corrompu, tous les hommes naissent identiques, et puis la vie…en tout cas, ça ne rendait pas la descente facile à un vieillard comme lui. C’était peut-être le signe que les choses avaient assez duré en ce qui le concernait. L’escalier débouchait dans une salle sombre, froide et sèche. La pièce paraissait tout d’abord vaste et il fallait se rendre au milieu pour que la lumière des chandelles ne porte, faiblement, sur la totalité des murs et de la voûte. La cavité était assez semblable au cabinet des secrets du roi, à ceci près que nulle porte ne la fermait et que les seuls gardiens en faction étaient les prédécesseurs d’Archos dans leurs sépultures. Des alvéoles étaient creusés à même le mur. Ils étaient scellés par des dalles de pierre dure qui autorisaient une très grande finesse de ciselure. On y gravait le profil du prélat et son nom, ainsi que ses dates de début et de fin de règne. Les alvéoles les plus proches étaient tous occupés. Ainsi, il disparaîtrait dans l’oubli quand son heure viendrait, dans un recoin sombre de cette crypte sur lequel le regard ne s’arrête jamais. Cette question ne cessait de l’obséder depuis sa prise de fonction. À quoi bon régner si son souvenir ne subsiste pas à l’issue de la vie? Il pensait avoir trouvé la solution. Il faudrait bien agrandir la crypte un jour et, dans cette hypothèse, il pourrait procéder à ces travaux de son vivant en faisant excaver une nouvelle salle. Il en avait parlé à l’intendant, qui avait demandé à un maçon le prix d’une telle entreprise. Ainsi, il pourrait choisir pour sa dépouille un alvéole face à l’entrée, bien en vue. Peut-être pourrait-il disposer des supports pour chandelier de telle sorte que la stèle soit dans la lumière? Peut-être également que des rehauts d’or pourraient donner un peu de chaleur à ces lieux froids et minéraux et que ses successeurs reconnaissants lui accorderaient un regard amical en passant. Dans la solitude définitive de la mort, une étincelle d’amitié réchauffe à coup sûr l’âme d’un défunt. Archos, tout à ses pensées, posa le plateau sur une table, puis il se dirigea vers le fond de la crypte. Il manœuvra un levier presque invisible qui fit pivoter une stèle sur ses gonds, puis il prit dans la tombe vide un petit coffre d’or et d’ivoire délicatement ouvragé. Le vieux théocrate le posa sur la table avant de l’ouvrir à l’aide d’une petite clé d’or ornée d’un rubis dissimulée dans une poche de son vêtement. Il en sortit un livre, une plume et un encrier.


    


    Compte rendu de la réunion du 3 juin806, cabinet des secrets.


    Les gardiens du Pacte ont tous été convoqués aujourd’hui dans le cabinet des secrets du Roi. Il s’agit d’une crypte creusée profondément dans le rocher, sans autre issue que ce panneau dissimulé dans la chambre du roi. Les premiers prélats et les maréchaux y sont enfermés sept jours lors de leur prise de fonction, pour une initiation qui consiste à prendre connaissance d’antiques écrits relatant la création de la Garde, et la structuration des théocrates face à la menace du sang bleu.


    Cette convocation avait pour but de nous apprendre l’enlèvement de deux enfants dans le fief reculé de Hautterre, dont une fille. On a retrouvé sur les lieux douze pièces d’argent pour le garçon, ainsi que douze pièces d’or pour la fille. Tout indique que ces enfants ont été enlevés par les rebelles que nous avions cru disparus suite à la purge il y a quatre siècles. Le théocrate du domaine est en route pour remettre son rapport et répondre de sa négligence.


    Cher successeur, sache que la Garde royale pose problème, celle dont j’ai déjà parlé dans les lignes qui précèdent. D’après ces soldats de l’ombre, le sang bleu est divin quand il se manifeste dans la meilleure noblesse et diabolique quand il surgit au sein du peuple. La vérité est plus simple. Les nobles ont frayé avec les paysannes et les servantes, transmettant le sang bleu à toutes les couches de la population. La solution des Gardiens est de purifier les lignées roturières, et de brûler chaque village avec ses villageois quand une naissance bleue est signalée.


    Quand bien même ils parviendraient à éradiquer le mal dans la populace, les nobles fraieront à nouveau, et ces massacres seront sans fin. Il faudrait purifier tout château et toute lignée où le Sang se manifeste, noble ou roturière, pendant deux ou trois siècles. Le mal vient de la noblesse et s’est répandu comme la peste. Il faut donc surveiller, multiplier les crémations, et sur ce point le général de la Garde a raison. Le Roi a entendu lui-même cette demande, je pourrais lui en parler. Je pourrais par exemple évoquer le cas de cette jeune fille qui a assassiné ses geôliers sans les toucher il y a une quinzaine d’années. Il a fallu la tuer avant de la mener au bûcher. Ce sang bleu est trop dangereux pour le monde, et il faut chasser le Malin de la population, qu’il survienne dans les rangs du peuple ou de la noblesse. Ce ne sera pas chose facile.


    


    Archos rangea le livre, la plume et l’encre dans le coffret, verrouilla la serrure et le déposa dans l’alcôve, puis il referma soigneusement la stèle. Il retourna s’asseoir, prit la tisanière et remplit la tasse. L’odeur sucrée dissipa celle de la pierre sèche le temps d’un discret nuage de vapeur. Il porta la tisane à ses lèvres et but une longue gorgée. Il n’entendit pas la tasse se briser au sol et, quand sa tête heurta lourdement le plateau de la table, il était déjà mort.

  


  
    

    


    CHAPITREIII


    LA VOIE DES CRÊTES


    


    


    3 juin806.


    Deuxième jour de traque. Depuis le départ du château, la pluie n’a pas cessé de tomber. Je profite d’une roche en surplomb pour abriter le journal et écrire ce premier compte-rendu. Arrivés sur les alpages, nous avons suivi la crête pour trouver des indices. Rien ne nous avait préparés à ce que nous avons trouvé là. Un autre campement avait été édifié à cinquante pas à vol d’oiseau du premier et tout indique qu’alors que nous pensions notre retard considérable, ses occupants ne s’en étaient allés que quelques heures plus tôt. Le foyer était protégé de la pluie par un curieux édifice de pierre. Trois roches plates d’une coudée et demie de haut calées par de menus cailloux étaient dressées verticalement pour protéger le foyer du vent. Une autre pierre plate était posée sur les trois autres pour protéger les braises des éléments à la manière d’un toit. Nous avons pu rallumer le feu en jetant sur les braises le reste de bois que les fuyards avaient laissé à proximité du campement, toujours à l’abri de pierres plates. Il est probable que le bois provient des arbres abattus dans le fond de la ravine et dont nous avons découvert les souches hier. Le mystère de la fuite est résolu. Les hypothèses filaient bon train avant que la montée aux alpages ne coupe le souffle des hommes et des bêtes. Les hommes évoquaient quelque pouvoir permettant à ces gens de voler, ou quelque bête fantastique qui les aurait pris dans ses serres pour les hisser sur la falaise. Je dois admettre que, sans adhérer à ces chimères, ne pas comprendre m’inquiétait un peu. Deux chevaux et une très grande corde auront suffi. Les hommes qui se sont enfuis avec les gamins ne sont pas des idiots et ce tour de force m’impressionne par sa simplicité et son pragmatisme.


    Sa Seigneurie a bien voulu m’éclairer sur l’identité des fuyards. Deux d’entre eux sont des bûcherons qui travaillaient depuis quatre ans au chantier. Ils n’avaient pas fait parler d’eux, ni en bien ni en mal. Deux autres sont des tailleurs de pierre travaillant au donjon depuis une douzaine d’années pour l’un, cinq pour l’autre. Ils ne semblaient pas se connaître avant de faire équipe. Il y a aussi un colporteur, un chirurgien barbier ainsi que sa femme. Le colporteur est bien connu des gens du village, il passe chaque année depuis la mort de Cardhus et ravitaille le commerce de sa veuve. Il avait succédé au vieux Stagg. On a retrouvé la charrette vide au village des Ars. On peut supposer que cet homme a transporté les tentes, la corde et toutes ces choses dont ils ont eu besoin pour l’opération. La roulotte du barbier et de son épouse a été retrouvée en dessous du chantier à bois. Seuls des effets personnels semblent manquer. Nous n’avons aucune information concernant les armures. Le mystère des mules est par contre résolu avec les deux charrettes. À se demander si ces deux attelages ne sont pas montés en Hautterre uniquement pour les faire entrer sans éveiller les soupçons. Quels soupçons aurions-nous d’ailleurs pu nourrir? Le seul point commun entre ces hommes semble être leur âge: des adultes d’environ vingt-cinq à trente-cinq ans, plutôt de grande taille, le teint clair. Les fuyards ont fabriqué une sorte de potence qui surplombe le vide, équipée d’une poulie à l’extrémité du madrier horizontal. Les chevaux n’ont eu qu’à tirer une corde tout droit pour hisser hommes et bûches. Un procédé a sans doute été utilisé pour les faire parvenir horizontalement sur l’alpage, mais rien ne permet d’en certifier le détail. Je peux supputer qu’une deuxième corde a permis de les tirer horizontalement, alors que l’autre se relâchait doucement. D’où peut-être les deux chevaux. L’herbe foulée en ligne droite témoigne de plusieurs remontées. Le campement était juste là, trois cents pieds au-dessus de nos têtes. Quatre tentes légères montées autour de l’âtre, un tonnelet de vin à moitié vide posé près du foyer. C’est un fait étrange que par trois fois des tonnelets aient été ouverts et abandonnés sur place, non vidés. Par précaution, nous n’en usons pas. Le contenu pourrait être empoisonné pour couper court aux poursuites. Je peux à ce stade faire l’hypothèse que les fuyards avaient deux solutions. La première était d’emprunter le sentier à pied avec une patrouille montée à leurs trousses et arriver épuisés sur les hauteurs. Ils s’y seraient fait rattraper sur le sol de l’alpage plus favorable aux chevaux. Ils pouvaient aussi choisir d’attendre en bas que deux d’entre eux fassent le tour avec une monture par homme et partir reposés après avoir été hissés par cette corde. À ce stade, je suppose que le choix des mules tient compte du fait qu’elles peuvent monter très haut dans la ravine. Les fuyards n’avaient qu’à se cacher et attendre que nous abandonnions nos chevaux, certains que nous étions de les avoir tous devant nous.


    La piste est simple à suivre dans les alpages. L’herbe garde la trace des pas et des fers. Le choix de la montagne pour fuir est en revanche judicieux. Les hauteurs de la crête semblent âpres, arides, et laissent leurs chances à un groupe sans montures. De plus, si les fuyards font le choix de la haute altitude, les roches à nu ne conserveront que peu de traces de leur passage. C’est là mon principal motif d’inquiétude. S’il faut abandonner les chevaux et poursuivre à pied, je devrai renvoyer une partie des hommes. Ilfaudra alors répartir la charge entre deux groupes, et voir quelle quantité de ravitaillement nous pourrons emporter.


    Pour mémoire, capitaine-ambassadeur-militaire


    Orville au service du Roi.


    


    Orville nettoya la plume et laissa le volume ouvert le temps que l’encre sèche. Il réfléchissait à la situation. Des années à enrager enlisé dans les reliefs perdus du royaume, l’assommant quotidien de la garde au pays des pouilleux, et voilà qu’un fait divers l’envoie plus loin encore des chaudes auberges de la plaine. Vers les cols et les contrées sauvages de la crête. Des rochers, des torrents, des pierriers, des glaciers, le froid. Même pas de bois pour se réchauffer le soir. Son seul réconfort était la certitude que les fuyards étaient à pied et que leur progression serait plus pénible que la sienne. La veille, le vicomte de Hautterre lui avait confié une bien étrange mission.


    


    Orville, tu vas pister ces hommes. Ne t’en approche pas. Tu prendras quelques soldats. Des hommes de confiance.


    Edmond de Hautterre s’était avancé vers le feu d’un pas lent et avait tourné le dos à Orville pour présenter ses mains à la flamme.


    Il est probable que tu partes pour un long voyage. Il faut savoir où ils vont, Orville. Tu leur colles au train. Je te choisis, car tu es le seul à l’exception du capitaine qui sache écrire. Je veux que tu notes dans un journal tout ce que tu feras, ce que tu remarqueras, ce que tu supposeras de la situation, ce que tu penses, tout. Comment ils vivent et par où ils passent, ce qu’ils mangent. Choisis à l’intendance tout ce dont tu auras besoin. Tu prendras les conseils de Léo qui a été éclaireur par le passé. Pour les fonds, tu trouveras une bourse préparée à ton intention. Ce ne sera probablement pas suffisant.


    Il s’était retourné et avait fixé Orville du regard. L’expression de son visage était grave et son ton solennel.


    Tu partiras avec un étui de cuir dans lequel deux écussons sont sertis, le mien et celui du roi à qui tu appartiens à partir de cet instant pour le temps de ta mission, élevé au grade de capitaine-ambassadeur-militaire du roi. Rien n’est plus prestigieux chez les militaires de rang que ce grade, tu le sais, il t’ouvrira les portes et déliera les langues. Tu auras un insigne royal qui attestera de ta charge. Tous savent de quoi il s’agit. Le tien sera de platine. L’œil du héron sera bleu et son corps barré de rouge. Il te place au-dessus de n’importe quel noble, même moi. En cas de besoin, de n’importe quel besoin, présente-toi à une maison et rencontre le seigneur du lieu en privé, sans témoin. Tu lui feras un très grand honneur. Il ne te posera aucune question et te donnera ce que tu demanderas. Un théocrate fera l’affaire également, mais ses moyens seront plus modestes. Dès que ta traque t’en laissera le loisir, prends contact avec un théocrate ou un noble, montre l’étui et pars sans rien dire. Il saura ce qu’il a à faire. Dès lors, ne t’étonne plus de rien. Tu n’es pas seul dans ce voyage. Si tu sens ta fin proche ou si tu ne peux poursuivre ta mission pour une raison ou pour une autre, rends-toi auprès d’un seigneur, garde mon écusson et donne-lui l’étui, l’insigne et les coordonnées de l’endroit où tu auras abandonné la trace des fuyards. En fonction de la situation, il te sera fourni une sépulture digne de ton nouveau rang ou un moyen de parvenir jusqu’au roi. Les notes que tu auras écrites reviennent au roi. Si le livre est complet, il te faudra le sceller de cire bleue et le déposer chez un noble qui t’en donnera un autre. Tous possèdent un ouvrage vierge du type de celui que tu emportes. Il te faudra ordonner l’ouverture du coffre. Ce que tu auras écrit parviendra inviolé au roi en personne. N’indique à personne en chemin la nature de ta mission. L’étui te sert de laissez-passer.


    »À partir de cet instant, pour toi, les frontières n’existent plus dans les sept royaumes. Quiconque s’opposera à ton passage s’expose à la potence et tu as le droit de lame sur qui obstrue ton chemin, quel qu’en soit le rang, l’âge ou le sexe. Je pense que tu sais tout ce que tu as à savoir. Si par contre tu perds la trace, donne le livre à un noble et place-toi sous sa responsabilité. Ou disparais… disparais le plus loin possible, mais sache que ce ne sera jamais assez loin. L’univers entier sera à ta recherche pour t’imposer le silence. Ton sort sera alors dans les mains du Suprême. Tu dois savoir que le sort des hommes que tu emporteras est lié au tien. As-tu des questions, Orville?


    Seigneur, qui sont ces hommes?


    Le vicomte avait secoué la tête.


    Je n’en sais pas plus que toi, je sais ce que je dois faire, comme toi maintenant. Je te conseille de ne pas chercher à en savoir trop. En fonction des régions et des histoires, on les invoque avec les ours et les loups pour pimenter les veillées et frissonner d’une douce terreur. En ce qui me concerne, les démons étaient une légende jusqu’à ces derniers jours, une légende que chaque enfant connaît, tu dois l’avoir entendue sous une forme ou une autre. Mais dans le doute, nous devons procéder ainsi. Le pacte de vassalité ne dit rien de plus que ce que chacun doit faire si le cas de figure se présente. Les consignes qui te concernent sont reproduites sur la première page du livre. Dès que tu auras tourné les talons, un nouveau volume vierge sera fabriqué à mon intention. Je dois me rendre auprès du roi sans tarder, c’est là tout ce que je sais.


    Edmond de Hautterre tenait sur la table un coffret de bois noir ouvert. Il en avait sorti un livre recouvert de cuir brun, une écritoire de voyage, une petite boîte sombre contenant l’insigne de platine et un étui de cuir rouge. Orville l’avait pris en main. Ilétait de cuir fin et odorant. Des décorations d’or en marquaient élégamment le contour, une lanière passée dans une boucle savamment ouvragée le tenait fermé. Une fois ouvert, l’étui couvrait l’espace d’une main. Le travail était de grande qualité et, bien qu’en parfait état, il semblait patiné par les ans.Les deux écussons en or émaillé étaient enchâssés entre deux épaisseurs de cuir, un travail d’artiste. Le vicomte avait épinglé l’insigne au revers de la cape de son sergent et lui avait intimé l’ordre de s’agenouiller. Edmond de Hautterre avait reculé d’un pas et pris une longue inspiration comme pour souligner le solennel de l’instant à venir, puis sa voix s’était élevée forte et claire pour résonner en tout sens dans la pièce presque vide.


    Au nom du roi, et par le lien de vassalité qu’il m’a octroyé, moi, Edmond de Hautterre, consacre le sergent Orville à la charge de capitaine-ambassadeur-militaire pour faire ce que de droit devant le Suprême et les hommes.


    »Levez-vous, Orville! (Puis il s’agenouilla devant lui.) Capitaine-ambassadeur-militaire, mes biens et mes gens sont vôtres dans votre quête. Puissiez-vous mener votre mission à bien.


    À ce moment, Orville n’avait plus su que faire. Il s’était remémoré les moments où son père recevait ses vassaux et avait incité d’un geste gauche Hautterre à se lever. Il s’était ensuite emparé du livre et de tout le contenu du coffret avant de prendre congé. Une fois dans la cour du château, il s’était dirigé machinalement vers le quartier des soldats, était monté dans la salle des gardes et avait posé ce qui lui encombrait les mains. Il s’était servi du ragoût dans un bol de bois, avait tiré une pinte au tonneau de bière et s’était installé sur un banc. Il avait dû faire le tri dans tous ces événements. Premièrement, il fallait suivre les ravisseurs; bon, ça ne valait pas la peine de faire une telle histoire pour ça. Il avait mangé machinalement, encore mal remis de la nuit blanche au ravin des Chèvres. Une fois le brouet avalé, il avait cheminé de la salle des gardes vers le terrain d’entraînement non loin du château. Il avait observé d’un œil critique ses hommes ferraillant mollement dans la fraîcheur de cette matinée printanière.


    Iban!


    Oui, sergent?


    Un jeune homme brun à la peau mate avait baissé la garde et s’était approché lentement d’Orville. Sans prévenir, le soldat avait mis les deux genoux en terre. Surpris, les autres hommes s’étaient approchés en silence. Les uns après les autres, ils s’étaient agenouillés devant Orville, sidéré.


    À votre service, capitaine-ambassadeur.


    Levez-vous, soldats!


    Orville s’était senti officiellement agacé et intimement flatté. Les hommes s’étaient relevés, visiblement troublés.


    Iban, va donc me chercher Léo à la poterne, dis-lui que jeveux le voir sans plus tarder à l’intendance. Les autres, retournez à l’entraînement. Et faites sonner les lames autrement que ça!


    Les hommes s’étaient inclinés, alors qu’Iban s’était précipité en direction des écuries comme si le diable trottait à sa suite. Orville avait pris la direction de l’intendance qui occupait provisoirement un bâtiment destiné à l’agrandissement des écuries. Quand le donjon serait suffisamment avancé pour abriter les réserves, elles y seraient déménagées et les chevaux investiraient les stalles nouvellement construites.


    Après qu’Orville lui eut enjoint de se relever, un petit homme courbé l’avait accueilli cérémonieusement.


    Voilà, capitaine-ambassadeur, une bourse que l’on a eu soin de me demander de préparer pour vous. Que vous faudra-t-il d’autre pour votre départ?


    Orville, qui ne s’était pas posé la question, avait fait le tour des rayonnages pour voir ce qui pourrait lui être utile. Il avait commencé à empiler sur une grande table tentes, armes, vivres, une provision d’amadou, une armure d’apparat, une cotte de mailles de la plus belle qualité. Il débattait avec l’intendant delarésistance d’une lame quand il avait entendu un rire derrière lui.


    Alors, Orville, tu pars en voyage?


    Léo s’était détaché en contre-jour dans l’embrasure de la porte. Orville s’était retourné dans un mouvement théâtral.


    Capitaine-ambassadeur-militaire Orville, s’il te plaît!


    Léo avait fait mine d’être impressionné.


    Iban m’a dit ça. Pour une nouvelle!


    Que dis-tu de ma promotion, et de ce que j’emporte pour mon périple?


    Il avait désigné d’un ample geste le matériel qui s’empilait sur la table. Léo s’était approché à pas mesurés. Il avait souri de toutes ses dents, saines pour un homme de son âge.


    Il va te falloir des ordonnances pour porter tout ça, des chevaux de bât. Tu pars pour longtemps dans la montagne?


    Orville évaluait alors de la main le confort d’un tapis.


    Pour une durée indéterminée. Je dois constituer une patrouille pour m’accompagner et l’équiper pour un long voyage. Alors, vois-tu, le confort me semble essentiel. Quelques tapis, un lit de camp et une tente sont bien le minimum.


    Pour un siège, oui, mais pas pour suivre une piste.


    Et pourquoi pas? s’offusqua Orville.


    Léo s’était avancé pour détailler le monceau de bagages qui devait être chargé. Il en avait fait le tour, soupesé la cotte de mailles et exprimé son sentiment sur les choix d’Orville.


    Il faudra galoper, lever le camp rapidement, voyager discrètement. Avec une armée en campagne, tu seras repéré à dix lieues de distance.


    Orville ne s’était pas rendu à ses raisons.


    Eh bien, au moins ne dormirai-je pas sous la pluie.


    Il s’était alors adressé à l’intendant.


    Je prendrai aussi douze tonnelets de vin et autant de bière, quatre bêtes de bât et l’équipement pour huit soldats.


    L’intendant s’était incliné et enfoncé dans les rayonnages. Léo avait pris un ton provocateur.


    Je te donne deux jours pour crever de faim dans la montagne avec ton chargement.


    Léo ne souriait plus. Concentré, il avait bougé les armes et les denrées, les répartissant en quatre tas. Orville s’était rengorgé.


    Tais-toi donc! Tu ne sais rien de ma mission. Je demanderai du ravitaillement sur la route.


    Où ça donc, capitaine-ambassadeur? Aux vautours et par l’autorité du roi? Les crêtes sont désertes. Tu ne trouveras personne à cent lieues à la ronde. Peut-être même à mille lieux.


    Raison de plus pour prendre ce que nous pourrons emporter.


    Comment nourriras-tu les chevaux?


    Orville avait balayé l’objection d’un geste de la main.


    De l’herbe, mon ami. Les chevaux mangent de l’herbe. Dans deux heures, je serai parti.


    Tu ne tiendras pas, pareillement équipé. Je rirai bien d’ici deux jours avec mon paquetage de route.


    Pas de paquetage pour toi, Léo. Nous partons pour longtemps et tu nous retarderais. Je prends de jeunes et vigoureux soldats qui ne rechigneront pas à l’effort. C’est en tant que conseiller que je t’ai fait mander.


    Ah, ah, ah. Tu fais mander maintenant. Voilà qu’il joue les bien nés désormais! Eh bien, amuse-toi bien, jeune vigoureux, et reviens vite l’estomac dans les talons. Ils n’ont pas de soucis à se faire, tes fuyards.


    Il était sorti de l’intendance et s’était évanoui dans la lumière de la cour.


    


    *


    


    Treize montures avaient donc emprunté le chemin de la montagne. Ils avaient fière allure, équipés de neuf avec les quatre bêtes de bât à la longe. Quand ils débouchèrent dans l’alpage, ils eurent rapidement rejoint l’aplomb du ravin des Chèvres. Le lendemain ils forcèrent le pas pour regagner du terrain sur les fuyards. La piste était droite et facile à suivre. Les fers des deux chevaux marquaient la terre et, dans cette contrée peu fréquentée par les équidés, le risque de confondre la piste avec une autre était nul. Sur leur passage, les marmottes descendaient de leur perchoir de pierre pour rentrer précipitamment dans leur terrier. De grands rapaces planaient dans l’azur, portés par les vents ascendants qui montaient le long des versants à la recherche d’une issue dans ces hautes vallées étroites. La poursuite ne réclamait ni concentration ni efforts inconsidérés. Sur ce terrain facile, être monté constituait un avantage majeur et ils recolleraient au groupe de fuyards sous peu.


    


    La patrouille avançait toujours dans les alpages et la promenade de santé promise se poursuivait sans désagrément majeur.


    Capitaine?


    Orville se retourna avec une expression amicale.


    Oui, Iban?


    Nous ne gagnons pas de terrain, je crois.


    Orville pesa un instant sa réponse.


    C’est un fait, nous atteignons à la fin de chaque journée le campement précédent des fuyards.


    Pourtant, nous chevauchons et eux sont à pied.


    Orville attendit un instant avant de répondre; il observa la piste qui semblait monter à l’infini vers le relief.


    Effectivement. Ce sont des gaillards bien entraînés. Je pensais devoir ralentir l’allure pour rester invisible, mais ce n’est pas le cas, pour l’instant. Tant mieux! Ils finiront par se fatiguer et nous serons encore frais pour attaquer la montagne. Notre mission consiste à les suivre et à relater ce que nous pouvons de leurs faits et gestes, pas de les intercepter. En restant une journée derrière eux, nous ne sommes pas décelables et ne perdons pas la trace, ce qui est plutôt une bonne chose.


    Oui, capitaine.


    Iban sembla se contenter de cette analyse, mais Orville sentit qu’il n’était pas convaincu.


    


    Le 10 juin806.


    Voilà neuf jours que nous avons entamé la poursuite et le temps s’est remis. La montagne est belle à l’approche de l’été. Le froid est vif la nuit, les journées sont chaudes et le moral des hommes est plutôt bon. Nous avons gravi plusieurs sentiers qui nous ont menés de vallée en vallée, toujours plus haut. Depuis deux jours déjà, les feuillus ont disparu des forêts que nous traversons. Restent des sapins qui agrémentent notre voyage d’une odeur des plus agréables et dont les aiguilles font crépiter joyeusement le feu du soir. Nous avançons bien, mais je suis soucieux. Depuis trois jours, nous forçons l’allure, imperceptiblement. Le doute n’est plus permis. Ces hommes avancent trop vite pour des soldats à pied, bien trop vite. Nous alternons trot et pas pour ne pas fatiguer les bêtes, parfois un galop quand le relief s’y prête, mais nous ne gagnons pas de terrain. Le soldat Iban l’a de nouveau exprimé hier, remarque que j’ai éludée en invoquant l’entraînement des fuyards, mais je pense que personne n’est dupe. Les pas des fuyards sont trop longs. Ils courent sur la piste pendant des lieues. Les deux chevaux doivent porter les enfants et les hommes courir à leurs côtés. J’en viens à me demander si ce ne sont pas les hommes qui doivent accorder du repos aux chevaux. À chaque étape, nous atteignons avec plus de difficulté le campement suivant, le relief qui s’accentue ne semble avoir que peu d’incidence sur les distances parcourues chaque jour.


    Je crains plusieurs choses. Tout d’abord, pour suivre le rythme qui nous est imposé, il nous est impossible d’être attentifs et nous pouvons tomber dans une embuscade à n’importe quel moment. Deuxièmement, les cartes de la crête en ma possession indiquent tout juste les principaux cours d’eau et les traits ne sont que des dessins censés symboliser la présence de montagnes. Les cartes ne sont donc pas utilisables en l’état. Pourquoi d’ailleurs cartographier avec précision ces contrées où personne ne réside, où personne ne va jamais? À mesure de notre avancée, je gratte les tracés, précise le relief et annote pour nous assurer la possibilité de rebrousser chemin. Dernier motif d’inquiétude, que ferons-nous si à un moment donné il faut abandonner les chevaux et poursuivre à pied? Le signal nous sera donné par les fuyards qui abandonneront les leurs, mais pourrons-nous suivre leur rythme? Mon espoir est que les enfants les ralentissent suffisamment. À chaque nouveau campement que nous trouvons à la tombée de la nuit, une réserve de bois nous attend, des braises sous un peu de terre, et un tonnelet de vin entamé, comme si nous étions invités, comme si les fuyards connaissaient notre poursuite et se préoccupaient de notre bien-être. Par ailleurs, quand trouvent-ils le temps de constituer ces réserves de bois, de construire ces âtres pour le feu, de chasser, d’organiser ces campements alors que nous ne pouvons que nous y écrouler de fatigue? Nous avons abandonné l’idée de tours de garde pour dormir. Nous sommes fragiles, mais je ne vois pas d’autre solution pour tenir le rythme.


    Pour mémoire, capitaine-ambassadeur-militaire


    Orville au service du Roi.


    


    La piste se frayait un passage entre les rares buissons qui poussaient sur ce sol pauvre. Le sol était dur, empierré et, de chaque côté, on pouvait deviner çà et là des murets qui avaient dû soutenir quelque culture en des temps reculés. Orville n’aurait pas pensé trouver de telles traces d’implantation humaine aussi loin dans les crêtes. Les rochers constituaient maintenant l’essentiel du paysage. Hommes et chevaux marchaient de concert, soufflant à l’unisson en gravissant la pente. Des montagnes de plus en plus hautes et dépourvues de toute végétation barraient l’horizon d’est en ouest comme une colossale scie aux dents dressées vers le ciel: l’infranchissable chaîne des Crocs qui interdisait l’accès à la mer intérieure.


    Où donc menait ce chemin? Orville avait ordonné une halte pour faire reposer les chevaux. Assis sur une grosse roche, il observait le paysage qui l’entourait. Dans le ciel d’acier, des rapaces tournaient au droit des falaises grises, une brise douce agitait avec grâce les herbes sauvages odorantes, chaque espèce végétale oscillant à son rythme en fonction de sa souplesse et de sa taille, dansant un ballet à la beauté simple et gracieuse. L’eau qui se faufilait entre les pierres bruissait joyeusement. Depuis le matin, ils avaient quitté le torrent qui leur servait de guide pour suivre un cours d’eau de moindre importance non répertorié sur la carte. Au moment de changer de direction, Orville avait commandé à ses hommes de rassembler des pierres en tas pour marquer l’emplacement, il avait reporté soigneusement le cairn sur la carte et tracé le cours d’eau sur lecuir.


    Les réserves diminuaient rapidement. Huit hommes au grand air mangent, et le moment de prendre les décisions difficiles ne tarderait plus. Il faudrait se rationner, peut-être également réduire le nombre de bouches à nourrir. Les chevaux, d’une grande aide au début du voyage, trouvaient difficilement leurs appuis dans les pierriers et leur faisaient perdre beaucoup de temps. Quand le terrain permettait aux hommes de remonter pour soulager leurs membres ankylosés, ils n’avançaient guère plus rapidement. Contraindre les bêtes à forcer l’allure les aurait mis en danger sur ce terrain accidenté. Deux jours plus tôt, Orville avait pris la décision d’abandonner une partie de la charge. Les tentes, tapis et autres éléments de confort avaient été déposés à même le sol. Une chance que Léo n’ait pas été là, son vieil ami n’aurait pas boudé cette petite victoire. Il regrettait un peu de s’être privé d’un homme d’expérience tel que lui, mais à son âge il n’aurait de toute façon pas tenu le rythme de cette chevauchée. Les hommes qu’Orville avait choisis étaient robustes, mais ce n’étaient pas des montagnards. La vie au château en altitude n’avait pas fait d’eux des hommes des cimes, rompus aux rigueurs du climat et du relief. À l’évidence, c’est le mode de vie qui fait l’homme, pas le lieu où il dort. À l’évidence, personne au village n’avait dépassé l’alpage d’en haut depuis des générations. À l’évidence, si l’altitude s’élevait encore, il ne savait pas bien comment il nourrirait ses hommes, comment il tiendrait tête au froid glacial de la nuit… À l’évidence, les choses étaient mal engagées, et, si les fuyards n’avaient pas laissé de maigres réserves de bois à chaque halte, peut-être que les plus faibles d’entre eux seraient déjà morts de froid une nuit ou l’autre. Le soleil diurne était donc le bienvenu chaque matin pour réchauffer les âmes et guérir les corps.


    Les bottes étaient robustes et ajustées, mais elles manquaient de souplesse et tous souffraient en silence de cloques et d’ongles décollés. Orville avait conscience qu’une faiblesse de sa part saperait définitivement le moral de ses hommes. Il ordonna le départ d’un air convaincu. Les soldats se redressèrent sans un mot et s’engagèrent à la suite sur la sente poussiéreuse.


    


    *


    


    La colonne s’était engagée sur un étroit sentier quand Orville ordonna brusquement une halte. Des constructions de pierres grises apparaissaient à flanc de montagne, au bord d’une petite pièce d’eau. Une trentaine de maisons dans un état certain de délabrement formaient une agglomération dont on devinait à distance les rues étroites épousant le relief du terrain, les placettes, ainsi qu’une tour ronde au centre qui pouvait appartenir à un petit castel. Nulle fumée ne sortait de ces cheminées mortes. Orville dégaina son épée. Iban brisa le silence.


    Les fuyards sont-ils là?


    Orville observa attentivement le village en contrebas.


    Je ne sais pas, Iban. Gretsch et Ricken, vous me suivez, les autres, vous restez en arrière.


    Iban intervint.


    Laissez-moi ce travail, capitaine!


    Suffit, Iban. Si nous ne sommes pas revenus à la tombée de la nuit, infiltrez-vous sans bruit à notre recherche.


    Orville et ses hommes avancèrent prudemment de roche en roche. Rien ne se produisit quand ils franchirent l’entrée du village, rien ne s’était produit quand ils l’eurent exploré et traversé en tous sens.


    


    Le 2 juillet806.


    Iban devenait encombrant. Il contestait mes ordres. Tout a commencé quand nous avons abordé un village abandonné il y a huit jours. Tout indiquait que personne ne nous y attendait et il a exprimé le souhait de me précéder dans ces ruines. Je l’ai sèchement remis à sa place. Sa remarque n’était pas sotte, la réussite de la mission exige de garder en vie celui qui en est le détenteur, mais je ne pouvais perdre la face devant les hommes épuisés. Nous avons passé une journée dans un logis parmi les moins dégradés de ce village. Peut-être avons-nous perdu du temps, mais nous étions épuisés et j’avais besoin de faire le point. J’ai envoyé Gretsch en reconnaissance avec deux hommes aux environs. Ils ont trouvé la piste qui se poursuivait dans un pierrier. Les fuyards ne s’étaient pas arrêtés dans ce village. Nous avons donc perdu du temps, mais nous avons dormi au sec. Nous nous sommes chauffés d’un feu de vieilles portes vermoulues qui subsistaient çà et là et de bois mort ramassé sous les quelques arbres environnants. Je n’ai pas le souvenir d’avoir ressenti un tel bonheur à être environné de murs. Le lendemain nous avons repris la piste. Le sentier gravissait une pente en sinuant sur un sol instable, puis passait un col de faible hauteur pour redescendre par un chemin serpentant dans un bois de résineux. Il traversait ensuite une vallée riante. C’est curieux comme un versant désolé peut en dissimuler un autre couvert de végétation. À deux heures de marche environ du village, un campement nous attendait, avec un tonnelet de vin entamé et un foyer éteint. Iban a considéré que notre arrêt nous avait fait perdre deux heures sur les fuyards. Craignant qu’il ne prenne du pied sur les hommes, j’ai réfléchi à une solution qui ne me contraignait pas à le punir. Constatant que les chevaux n’étaient plus d’aucune utilité car le terrain ne nous permettait qu’exceptionnellement de les monter, et compte tenu de l’état de nos réserves, je lui ai ordonné de partir avec Furch pour reconduire les chevaux à Hautterre. Il n’a rien dit et a salué militairement avant de tourner les talons. Malgré tout, nos réserves de nourriture ne tiendront plus longtemps. J’ai conservé un cheval de bât, mais je crains de regretter sous peu la viande séchée et les haricots secs avec lesquels Iban et Furch tentent de faire le chemin inverse. Ce que je leur ai donné ne leur suffira pas, ils le savent. J’espère qu’ils parviendront à chasser et à cueillir sur le chemin. Ils ne sont plus astreints à la marche forcée qui est notre lot quotidien. Ils redescendront ce que nous avons abandonné en route.


    Une fois les chevaux renvoyés, nous avons regagné au prix d’un grand effort les quelques heures de repos prises au village en ruine. Nous avons croisé quelques tours ou fortifications isolées le long de ce qu’il convient de nommer une route. Une route que je ne m’attendais aucunement à rencontrer ici. Les campements sont maintenant établis dans ces anciennes demeures, un simple mur s’avérant souvent d’un grand secours pour se protéger du vent. Nous avançons depuis quatre semaines dans cette montagne qui semble ne pas avoir de fin. Nous n’avons pas perdu la piste.


    Pour mémoire, capitaine-ambassadeur-militaire


    Orville au service du Roi.


    


    Capitaine?


    Gretsch?


    Nous sommes venus ici il y a quelques semaines, capitaine.


    Tout se ressemble dans la montagne, Gretsch.


    Orville comprenait d’autant plus ses doutes qu’il les partageait, sans n’en jamais rien laisser paraître. Il regarda vers le nord les lointaines cimes embrumées, pensif. Gretsch poursuivit son idée.


    Mais cette tour carrée, nous l’avons déjà vue, construite en haut du vallon avec le campement à son pied.


    Elle est identique et le campement aussi. Quoi de plus normal, ce n’est pas la première fois que nous campons au pied d’une tour. Regarde ce sentier dont les marches semblent taillées dans le roc, celui qui paraît monter vers ce sommet là-bas. As-tu vu quelque chose de semblable les fois précédentes?


    Non, effectivement, capitaine.


    Nous ne tournons pas en rond, mais c’est le temps qui tourne autour de nous dans un espace que nous ne pensions pas si vaste. Nous en perdons nos repères. C’est pour cela que je corrige la carte sans cesse. Jusqu’où étais-tu allé auparavant, je veux dire dans les montagnes?


    Jamais au-delà du pâturage. Pour quoi faire?


    Pour quoi faire… Qui sait quelque chose de ces montagnes, qui sait qui a habité ces maisons, ces tours, ces bâtisses en pleine montagne, qui sait qui a empierré cette route abandonnée depuis des siècles? Qui sait ce que sont devenus ces habitants? Qui sait même que ces contrées ont été habitées un jour? Rien ne semble hostile au point de ne pouvoir s’établir ici, pas plus qu’en Hautterre. Il y a de l’eau, des terres, des arbres, pas partout bien sûr, mais dans les vallées. Pourquoi les hommes s’en sont-ils allés de ces régions de lacs et de montagnes?


    Ils sont partis il y a des siècles, si on en juge par l’état des demeures. Il ne devait pas y en avoir beaucoup d’ailleurs. Nous restons parfois des jours sans croiser un village.


    Certes. Je ne vois pas pourquoi on ne donne pas ces terres à un quelconque guerrier en fin de carrière qui y planterait quelques paysans pour faire pousser un village. Les Hautterre n’ont pas fait autrement.


    Gretsch hocha la tête, désapprobateur.


    La vie n’y serait pas facile.


    En effet, un peu loin, un peu froid. La crête n’appartient à personne. Je me souviens tout môme des cartes géographiques. Les royaumes avec leurs frontières en pointillés, tous s’arrêtent en bordure de la crête avec parfois une petite entaille comme Hautterre, mais sans plus.


    Gretsch hocha la tête.


    Il y a assez de place pour tout le monde dans les plaines, alors pourquoi monter?


    Peut-être pour y trouver une particule, un titre, un avenir. Une vie libre.


    Peut-être, mon capitaine.


    La lune montait, claire et froide dans le ciel sans nuage. Quelque part, une chouette hulula, la nuit était calme.


    


    Le 18 août806.


    Les réserves sont épuisées. Nous devons donc ralentir pour trouver en route de quoi nous alimenter. Nos recherches ne sont que peu couronnées de succès. La chasse n’est pas mauvaise en ce qui concerne le menu gibier, mais il faut beaucoup de prises pour nous nourrir tous. Le cheval s’en tire plutôt bien. À chaque halte, il broute herbe ou lichens, mais ce n’est pas un menu pour un guerrier. Si je m’étais attendu à une traversée aussi longue de la crête, j’aurais emmené des chasseurs plutôt que des soldats. Nos tentatives sont d’autant plus infructueuses que nous n’avons pas le temps de nous poster. Le gros gibier que nous apercevons est plus souvent sur les sommets et, quand il croise notre chemin, il est trop rapide pour que nous puissions tenter grand-chose. Le soir, nous posons des collets et attrapons quelques lapins, mais ce n’est pas suffisant. À chaque halte, nous trouvons des restes de gibier au-dessus du feu, sangliers et cervidés, ainsi que ce tonnelet de vin entamé. Combien ont-ils pu en emmener? Combien de temps résisterons-nous à l’envie de nous nourrir des restes des fuyards alors que nous mourons de faim? Mon avis est que ces aliments sont sains, pour l’instant, et qu’une fois notre méfiance endormie, ils seront empoisonnés et nous nous éveillerons dans le ciel du Suprême pendant que nos dépouilles nourriront les loups. Quand nos forces nous abandonnent, les étapes sont plus courtes, quand nous avançons vite, elles sont plus longues. Ce ne peut être le fruit du hasard. Le voyage est difficile pour nous. Se peut-il qu’il le soit aussi pour eux? Nous avons dû abandonner une partie de notre armement hier que nous ne pouvions plus porter sans nous ralentir. La marche de la journée éprouve autant les hommes que le cheval qui ne peut tout porter dans le relief. Quand nous avons abattu un daim blessé, il a fallu choisir entre les cottes de mailles et la viande. Nous avons dissimulé les pièces d’armure dans une tour de guet, à un étage rendu peu accessible faute d’escalier pour y monter. Puis nous avons fait sécher la viande au-dessus du feu. Il faudra continuer le séchage de nos lambeaux de viande lors des prochaines haltes. Le moral des hommes est meilleur qu’il n’a été. La piste reste fraîche.


    Pour mémoire, capitaine-ambassadeur-militaire


    Orville au service du Roi.


    


    Seule la viande qui avait été coupée en fines lanières et avait pris une teinte sombre était devenue assez sèche et racornie pour être consommée sans risque. Le reste avait rapidement dégagé une odeur de charogne et avait dû être abandonné. Le chemin empruntant des vallées de plus en plus basses, des poireaux sauvages, des baies et quelques menus gibiers avaient pu être glanés ou chassés au cours de la marche pour constituer un repas convenable en fin de journée. Rapidement, les hommes avaient appris à ne pas ranger leur arc et à ne décocher de flèche qu’en tir fiché pour ne pas toutes les perdre.


    Ce soir-là, le campement avait été établi dans un abri-sous-roche à moitié fermé par un mur de pierre qui les protégeait du vent. Quelques marches avaient été ménagées sur un côté pour accéder plus aisément à un petit promontoire autorisant une vue large sur la vallée. Orville s’y était installé sur une banquette de pierre et profitait des dernières lueurs du jour pour instruire le journal et préciser les cartes, afin de combattre de sa plume l’ignorance et l’oubli. La trajectoire se précisait à mesure des semaines. Après être montés de vallée en vallée sur un cap nord-est, les fuyards avaient adopté une direction sud-est en suivant ce chemin ponctué de constructions en ruine. Restait à savoir quand ils se décideraient à descendre et par quelle voie ils quitteraient le refuge de la crête. Orville posa la plume alors que le jour déclinant ne lui permettait plus d’écrire avec précision dans le volume recouvert de cuir. L’odeur de la soupe embaumait et la douceur de cette soirée faisait oublier un temps les souffrances des semaines passées. Une fois le repas achevé, Orville s’engagea sur le sommaire escalier pour s’isoler un peu. Il s’accouda au parapet et s’abandonna à la contemplation de la nuit. Le ciel ce soir-là était dégagé. Les derniers jours avaient été pluvieux et les haltes étaient l’occasion d’étendre les habits trempés pour tenter de les sécher. Bien souvent, il fallait les renfiler moites le matin, ce qui n’était pas une bonne manière de débuter une journée. Il ne restait plus grand-chose de la fière équipée qui était partie par la route de Rueil. Leurs vêtements déchirés par endroits avaient pris une teinte plus ou moins marron là où le corps suait le plus, ainsi que là où les hommes prenaient appui au sol. Ils sentaient la crasse et la fumée. Orville avait disposé de vêtements de rechange qu’il pensait utiliser au cas où il devrait se présenter dans une maison, mais ils avaient moisi dans le sac dès les premières semaines du voyage. Il s’en était aperçu quand il avait voulu les passer tandis qu’un homme lavait ses habits. Le change s’était donc avéré inutilisable et le capitaine-ambassadeur avait dû, comme les autres, se résoudre à attendre nu comme un ver que son unique tenue soit plus ou moins propre et sèche. Dans ces moments délicats, il s’arrangeait pour s’isoler et écrire son journal de route, prenant un air soucieux comme si cette activité pouvait rappeler son rang et lui redonner la contenance que la nudité mettait à mal. Les armements étaient maintenant réduits à ce qu’un manant prévoyant aurait choisi en cas de mauvaise rencontre, et le commando ressemblait plus à une bande de brigands qu’à un prestigieux détachement militaire au service du roi.


    Dans cette nuit sans nuages, les étoiles scintillaient doucement et Orville aurait pu oublier cette mission, ces semaines de poursuite et de souffrance, si ce n’était cette étoile qui n’était pas à sa place. Peu de choses en fait, mais dans un monde idéal les étoiles élisent domicile dans le firmament du ciel. Celle qui occupait actuellement son attention se détachait de la masse sombre de la montagne, non loin d’un sommet qui lui faisait face. Comme les autres étoiles, elle scintillait lentement dans cette nuit d’été finissant. Contrairement aux astres lointains, elle ne se détachait pas sur l’immensité sombre du ciel, mais sur la dense et lourde matérialité de la montagne. Elle s’éteindrait au matin avec le départ de celui qui l’alimentait en bois pour se réchauffer. Ces mois de poursuite avaient gommé pour Orville la réalité du monde. Un but à suivre, mais à ne pas rattraper, la survie au quotidien, la lutte sans merci contre l’épuisement et la faim, ses impressions et constats à transcrire dans un livre de voyage, et puis rien d’autre. Pourtant, ce soir-là, il y avait ce fanal au milieu de nulle part. Orville redescendit, s’assit près du feu, au milieu de ses hommes. Puis il les désigna un par un et leur attribua un tour de garde.


    


    Le 2 septembre806.


    Nous sommes observés depuis les cimes. Chaque soir, un feu s’allume dans les hauteurs. Parfois, il apparaît dans la nuit, parfois il se révèle alors que l’obscurité gagne sur le jour. Depuis cette nuit dans l’abri où je l’ai aperçu, nous sommes plus tendus. De poursuivants, nous sommes maintenant poursuivants et poursuivis, d’une certaine manière. Impossible de savoir si notre veilleur, c’est ainsi que nous l’avons surnommé, nous surveille depuis longtemps ou non. Il me serait simple de lui tendre une embuscade. Deux ou trois hommes se détacheraient du groupe à l’occasion d’un bivouac en terrain couvert et graviraient la montagne. Le veilleur tomberait dans le piège en progressant le jour suivant. Mais nous ne pouvons nous permettre le moindre retard. Nous ne savons pas non plus à qui nous avons affaire. Qui, combien de veilleurs? J’ai donc décidé de privilégier la mission qui consiste à ne pas perdre le contact avec les «autres», c’est comme ça que les hommes les nomment maintenant. Qui que soit le veilleur, il ne semble pas manifester d’intentions belliqueuses pour l’instant. J’ai néanmoins réinstauré plus de discipline militaire et les tours de garde ont été à nouveau ordonnés. Ce n’est probablement pas très utile, mais les hommes sont rassurés et dorment mieux ainsi.


    Nous devons nous rapprocher de la voie des Cols. C’est le seul passage noté sur ma carte qui permette de franchir la crête du sud au nord. Cette voie est empruntée par des marchands qui voyagent en caravane. Si nous avons de la chance, nous pourrons nous ravitailler auprès de l’une d’entre elles.


    La carte que j’ai dessinée occupe maintenant plusieurs feuillets que j’ai prélevés à la fin du livre. J’attendrai d’atteindre la voie des Cols pour lui donner une échelle et vérifier mon estime. Pour l’instant, elle est graduée en jours de voyage et chaque halte est documentée.


    La piste est fraîche.


    Pour mémoire, capitaine-ambassadeur-militaire


    Orville, au service du Roi.


    


    *


    


    Capitaine, on vient!


    Orville émergea péniblement du sommeil et chercha ses esprits égarés dans les lambeaux de sa nuit.


    Du bruit, d’au moins deux côtés!


    Gretsch avait dégainé et indiquait du doigt alternativement des directions dans la nuit. Quelques instants suffirent à Orville pour recomposer les bribes de réalité en un tout cohérent. Il fit signe qu’il avait compris, se leva sans bruit et entreprit de réveiller en silence les hommes assoupis. Le cheval dormait dans un angle de la grange en ruine dans laquelle ils avaient trouvé refuge. Le passé de cette modeste troupe ne la prédisposait pas spécifiquement à répondre à une attaque nocturne. Ils réagirent cependant avec sang-froid et se déplacèrent en silence sur les indications d’Orville. La grange ne possédait ni toit ni porte, mais les murs élevés et l’entrée unique ouverte sur le néant de la nuit ne permettaient aux assaillants qu’une irruption rapide par cette seule issue. Orville plaça deux hommes de chaque côté de la porte avec un angle précis de tir pour qu’ils ne s’entre-tuent pas dans le noir. Les deux derniers prirent place au fond de la grange dans l’axe de l’ouverture. Orville les rejoignit, ficha son épée dans le sol à portée de main, encocha une flèche, banda son arc et attendit en silence. Des étincelles s’élevaient des braises du feu mourant, attisées par le vent léger qui soufflait dans le silence de la nuit. Le temps semblait se distendre à l’infini dans l’attente de l’affrontement. Un groupe se rapprochait en étouffant le bruit de ses pas. Peut-être une vingtaine d’assaillants. Les bruits indiquaient qu’ils s’étaient massés de part et d’autre de l’ouverture. Les bruits entrèrent soudain dans la grange sous la forme d’une masse sombre compacte et noire aux reflets d’argent. Sept cordes claquèrent en un instant et des silhouettes tombèrent en hurlant. La confusion permit aux hommes d’Orville d’envoyer une deuxième volée avant de saisir leur lame et d’entrer dans la mêlée. Les assaillants furent pris sur trois fronts. Tournés vers l’âtre où ils pensaient trouver leurs victimes endormies, ils offraient leur dos aux quatre hommes qui occupaient les flancs pour faire face aux trois qui les chargeaient en hurlant lame au clair. La tactique d’Orville s’avéra habile dans un premier temps, le premier groupe d’assaut fut décimé dans l’instant, mais un second groupe mieux informé de la situation se rua rapidement au combat. Orville et ses hommes reculèrent peu à peu sous le nombre alors que le cheval épouvanté ruait à l’attache. Orville perdit alors toute notion du temps. Infatigable, il abattit inlassablement son épée en tous sens, oubliant tout ce qu’il enseignait pourtant en tant que maître d’armes au bénéfice d’automatismes et d’une rage de vivre sans limites. Soudain, le silence tomba comme il faisait encore tournoyer sa lame, avançant dans le vide et enjambant les corps. Il trébucha et tomba à genoux pour vomir, épuisé, les mains gluantes et le goût du fer dans la bouche. Seul le râle des mourants troublait par saccades le bruit indifférent du vent qui agitait faiblement la cime des arbres et le chant du ruisseau qui longeait le chemin.

  


  
    

    


    CHAPITREIV


    LA VOIE DU SANG


    


    


    L’ambiance était pesante dans la salle du conseil du fort de la Garde. Le général défendait son projet.


    Aldemond, nous ne sommes pas assez forts. Pas assez forts et pas assez nombreux. Les pouvoirs se développent d’une manière significative chez un résurgent sur mille, pas toujours certes sous des formes d’une grande utilité. Nous avons la chance de disposer d’un éclaireur, mais que ferons-nous si les rebelles, qui ont eu quatre cents ans pour préparer ce retour, comptent dans leurs rangs ne serait-ce qu’un résurgent doué d’une forme supérieure de magie? S’il est appuyé par une quarantaine de résurgents de forces variables, nous ne pourrons pas les vaincre!


    La voix résonna un court instant dans la salle du conseil, conçue pour accueillir une centaine d’hommes. Les quelques silhouettes drapées assises autour de la grande table semblaient perdues dans un monde devenu trop grand pour elles.


    Nous sommes peu, Lothar, mais nous avons les hommes ordinaires de notre côté. Ils sont faibles, mais ils sont partout. Ils ont des yeux, des oreilles, des arcs et des flèches. Leurs épées ne serviront peut-être pas à grand-chose dans cette partie, maisle poison, la trahison, la surprise, voilà qui peut faire la différence. Et puis, qui nous dit que les rebelles sont puissants et nombreux? Les sept de Hautterre sont peut-être tout ce qu’ils ont trouvé en quatre siècles. La Garde s’étend dans les autres royaumes et au fort du Goulet. Il n’est pas impossible de réunir en cas de besoin une bonne centaine de lames. Nous avons traqué les résurgents, supprimé les gueux et regroupé la lignée noble pour la mettre en sommeil. Où donc les auraient-ils trouvés, ces bataillons de mages imaginaires qui te font si peur?


    Aldemond, l’ancien sang remonte à si loin qu’il est partout dans les sept royaumes et dans toutes les couches de la population. Nous constatons que la proportion de résurgences est la même dans le bas peuple que dans la noblesse. Mais les gueux sont tellement plus nombreux que nous! À raison de deux à quatre naissances nobles par siècle, il y en a des milliers dans le peuple. Nous n’en éliminons pas tant.


    Une autre voix se fit entendre.


    La vie se charge des autres, Lothar. Quand les résurgents développent la force, ils prennent des risques qu’ils ne mesurent pas et disparaissent d’eux-mêmes, ou ils s’enrôlent dans l’armée et périssent au combat, ou encore suscitent des jalousies et meurent assassinés par un mari trompé ou un lutteur humilié. Je ne crois pas à cette armée des ombres qui prépare sa revanche.


    Rufus lui répondit d’une voix ferme.


    Pourquoi alors après toutes ces années nous adresser un message aussi clair?


    Le vieil homme glissa une main fripée dans sa poche et en sortit deux bourses de cuir. Il en vida le contenu sur la table, qu’il empila lentement, douze monnaies d’argent et douze d’or. Le silence tomba dans l’assemblée.


    Deux bourses, deux fois douze monnaies, deux métaux, sept ravisseurs, deux enfants, deux sexes. L’écusson des rebelles côté pile, le pentacle de la magie côté face. Il ne vous aura pas échappé que le tracé du pentacle n’est pas tout à fait comme celui que nous connaissons. Le cercle des hommes cerné par le pentacle du sang bleu. Ce signe est le nôtre, qui a été usurpé par ces rebelles. Mais que signifie ce cercle qui enserre le pentacle des mages? Je vous le demande, mes frères! Une forme de magie plus puissante que ce que nous possédons nous-mêmes? Les rebelles ont-ils trouvé dans les écrits qu’ils possèdent le moyen de retrouver la puissance des anciens? Mes frères, j’ai bien connu Rouault, elle était aussi jolie qu’on le dit et avait du caractère. Je ne sais pas si c’est elle ou un autre qui nous adresse ce message, mais ne vous y trompez pas, c’en est un. Rouault n’était pas une imbécile, juste une idéaliste. Ce qui l’a perdue, et avec elle une telle quantité de résurgents de basse extraction, c’est la méconnaissance de la politique et du cœur des hommes. Nous l’avons attirée dans un piège et nous l’y avons écrasée avec sa vermine. Son corps n’a pas pu être identifié lors de la purge. Il y en avait tant. Si elle est vivante, et je n’ai que peu de doute sur l’identité de la femme du barbier, elle aura appris de son expérience et elle ne négociera pas. Elle tirera son avantage et nous écrasera comme nous l’avons écrasée jadis. Nous n’avons plus en face de nous une gamine de trente ans, mais une guerrière aux convictions façonnées par quatre cents longues années de haine. Aura-t-elle oublié le bûcher qui a purifié la branche de sa famille? Tout pauvres qu’ils soient, ces gens ont des peines et de la mémoire. Si elle revient maintenant, quatre cents ans après, c’est pour fêter un anniversaire et pour nous annoncer une naissance. Celle de la lignée qu’elle a fondée sur les ruines de son utopie.


    Rufus conclut sa tirade en frappant sèchement du plat de la main sur le chêne noir de la table. L’air s’épaissit au point de n’être plus respirable. Chacun s’employant à évaluer la probabilité qu’une telle chose se soit produite. Restant sur sa ligne, Aldemond trancha dans le silence comme on décapite une volaille.


    Quatre cents ans, avec une génération tous les quatorze ans, soit sept générations par siècle, vingt-huit générations, ça peut effectivement faire un grand nombre de descendants. Disons, en comptant la mortalité naturelle dans les milieux populaires, quelques milliers. Donc, plusieurs mages. À la condition d’avoir disposé d’une Reine, ou d’une demi-sang à l’origine. Et le sang se diluant à mesure des générations…


    Lothar eut un rictus désapprobateur.


    Sauf, cher frère, si elle a utilisé plusieurs Reines, plusieurs guerriers et planifié les croisements de sang. À l’inverse de ce que nous cherchons pour sauver le monde, elle peut avoir provoqué par une généalogie raisonnée une résurgence plus fréquente en concentrant les sangs les plus puissants, comme nos paysans le font avec le bétail pour améliorer les races. Sans compter que la reproduction entre deux résurgents donne un résurgent pour chaque naissance. Laissez-moi vous dire qu’au bout de quatre cents ans, avec un peu d’intelligence et beaucoup de haine, j’aurais été à la tête d’une armée, pas d’une famille.


    C’est pour servir ce dessein que tu envisages d’activer la lignée,Lothar? Comment comptes-tu en contrôler le développement, quelles en seront les souches? Et comment dominerons-nous le monstre une fois que nous l’aurons lâché? Un tel risque sans aucune certitude du danger!


    Lothar haussa le ton et scanda sa décision plus qu’il ne l’exposa.


    Mes frères, il y aura un prix à payer et le temps joue contre nous, mais nous ne pouvons ignorer ce qui se passe. Nous ne pouvons rester dans l’inaction. La garde doit prendre ses responsabilités. La lignée doit être réactivée! La lignée va être réactivée!


    Dans la pièce sombre et rectangulaire qui accueillait la Garde, le silence se fit matière.


    *


    


    Rufus traversa la cour carrée du fort de la Garde. Cet espace de cinquante pas de côté était ceint de hauts murs surmontés d’un chemin de ronde. Les traces dans la poussière témoignaient de la fureur des assauts lors des entraînements. L’aménagement de la cour comportait des murets, des passerelles, des obstacles divers qui proposaient toute une variété de situations de combat. À huit cents ans passés, ce n’était plus de son âge. Il entra dans un vaste bâtiment, laissa le réfectoire sur sa gauche et gravit l’escalier qui menait aux chambres. La sienne était simplement meublée d’un lit, d’une table de travail, d’une bibliothèque garnie de livres et de rouleaux, d’une chaise et d’un seau de nuit. Une petite fenêtre donnait sur la cour, diffusant dans la pièce une lumière blafarde. Un chandelier en prendrait le relais d’ici quelques minutes quand la lumière du jour ferait défaut. Rufus s’approcha de la bibliothèque, la fit pivoter sur elle-même, dévoilant un passage, et descendit un escalier dissimulé dans l’épaisseur du mur pour se retrouver bien plus bas dans un vaste couloir creusé dans la roche. Il avança de quelques pas et poussa une porte ornée du blason dumarquisat d’Orient. Il prit un bougeoir dans la pièce et enalluma la chandelle au feu d’une torche du couloir, puis il ferma la porte derrière lui. La lumière révélait peu à peu les contours grossiers de la pièce. Au mur, deux portraits peints sur des panneaux de bois fixaient le visiteur. On n’exécutait plus de ces portraits de nos jours. L’expression était fermée et brutale, le dessin fruste et l’habillement désuet. Sur son support de bois, la mère de Rufus semblait le juger alors que son père interrogeait le temps d’une expression mélancolique. Tout ça était si vieux maintenant. Rufus avait eu un fils à qui il devait léguer sa petite vicomté du Sud. Mais était venu le jour où le doute n’était plus permis. Son fils grandissait alors que lui-même ne vieillissait pas. Bientôt, dans le regard des gens, le père et le fils auraient le même âge, puis le fils dépasserait le père en rides et autres disgrâces du temps. La scarification rituelle ne permettait pas toujours de voir le sang bleu à la naissance. Parfois il restait rouge très longtemps avant que la couleur ne vire au bleu et, dans son cas, c’est en père de famille et en vicomte qu’il avait dû disparaître. Il était donc mort dans le naufrage du bateau qui l’emmenait vers Gradlyn et le fort de la Garde. Avant que l’on ne lève l’ancre, il avait serré son fils dans ses bras sachant qu’il ne le reverrait jamais. Huit siècles plus tard, les ossements de tous ces êtres chers étaient depuis longtemps devenus poussière dans le caveau du château. Leurs brèves existences avaient été pleines d’urgences, alors que lui avait perdu le temps dans ce fort sans porte et sans espoirs. Il était retourné il y a quelque trois siècles sur son ancien fief, par curiosité, par nostalgie, pour voir, à quoi bon? Il était vieux maintenant, enfin, à contretemps de tout et de tous. Un coup frappé à la porte l’arrêta dans ces pensées tant de fois ressassées.


    Entrez!


    Un homme mince de taille moyenne pénétra dans la crypte. Ses cheveux noirs coupés à hauteur d’épaule le différenciaient de la plupart de ses compagnons. Aldemond avait le nez pointu et le regard franc. C’était un homme discret né dans une vicomté du Sud, il avait intégré la Garde tout bébé. Il avait suivi l’entraînement des Gardiens et comptait parmi les plus rapides d’entre eux. Il n’avait pas pour autant pris goût au sang et son penchant pour la littérature, s’il s’avérait utile dans les traductions et les retranscriptions des textes anciens, n’emportait pas l’admiration de ses pairs. Il passait le clair de son temps à la bibliothèque du fort de la Garde et s’était fixé le but de percer lesecret des langues perdues. Une vie de Gardien ne saurait probablement y suffire.


    Bonsoir, Rufus.


    Bonsoir, Aldemond. Que me vaut le plaisir?


    J’entends le bruit du fer contre le fer, il hante ma nuit et gâte mes jours.


    Rufus hocha la tête.


    J’ai connu des occasions où ce bruit s’est approché assez près de notre rempart pour qu’il arrive à mes oreilles. Je suis sorti souvent pour aller à sa rencontre. J’y ai joué ma partition. Ce n’est pas une belle chose, mais je pense que Lothar a raison. La Garde doit revenir aux affaires. Les hommes ne sont pas assez fermes.


    Je sors demain, par le tunnel nord.


    Le ménage commence?


    Rufus laissa passer quelques secondes.


    Je ne pense pas que nous ayons le choix, Aldemond. Il faut le faire. J’attends de voir quel sera mon rôle. Il faut penser vite et agir plus vite encore. Un gros morceau?


    Aldemond confirma d’un geste de la tête.


    Ça devrait aller. Une ombre passe, une ombre fauche, une ombre part. Dans le cas contraire, la Garde dira qu’un rebelle a échoué. Le bleu de mon sang marquera les esprits et vous poursuivrez sans moi avec l’appui de tous.


    Bonne chance, Aldemond. Dors bien.


    Aldemond ne sortit pas.


    J’ai déjà combattu comme homme de troupe, comme nous tous, mais c’était contre des ennemis. Même dans ce cas le sommeil me fuit. C’est un peu comme si, au moment de fermer les yeux, ma conscience se posait sur une motte de savon mouillée. Je dépose mon âme tout doucement dessus et je crois qu’elle va s’y enfoncer. Mais elle glisse de côté, heurte la table et j’ouvre les yeux. Puis-je me repose dessus le plus doucement possible et je glisse de nouveau, et ainsi de suite jusqu’à ce que le sommeil ait fui. Alors je me lève, je veille, j’écris tant que mes paupières restent ouvertes. Quand elles deviennent lourdes à ne plus pouvoir tenir, je les pose sur le savon du sommeil qu’elles écrasent d’un coup, je dors alors comme une masse d’un sommeil sans rêves. Mais la nuit est alors trop courte pour être réparatrice et le combat du jour commence généralement contre moi et ma fatigue.


    La veillée d’armes…


    Oui.


    Rufus se leva.


    Prends mon épée, elle est derrière toi. Elle est bien équilibrée. Je la garde huilée et affûtée depuis plus de huit siècles. C’était celle de mon père, cet homme que tu vois sur le portrait au mur. J’aurais aimé qu’elle revienne à mon fils après ma première mort et qu’il la transmette à son fils à la suite. Mais il eut paru suspect que je m’en sépare pour voyager alors qu’elle ne me quittait jamais. Je suis donc parti avec elle pour ne plus jamais revenir, et son histoire s’est arrêtée avec la mienne. Elle a mangé son content de chair, elle fera l’affaire pour cette besogne. Ainsi, tu ne saliras pas la tienne d’un sang ami. Ton arme, et donc ton âme, restera propre.


    Merci, Rufus.


    Va dormir, maintenant. Les journées à venir seront longues.


    


    *


    


    Le matin où l’on avait découvert sa dépouille, Archos n’avait pas demandé son petit-déjeuner à cinq heures comme d’habitude. Au bout d’un délai jugé raisonnable, il avait été décidé debriser la porte et d’entrer dans les appartements du Haut-Siège pour lui porter assistance. Le prélat n’étant ni dans les appartements ni dans la chapelle, Hofnar dut, en tant que second dans l’ordre théocratique, descendre dans la crypte pour vérifier si Archos s’y trouvait. Il n’avait pu que constater sa mort.


    Le lendemain du meurtre, Hofnar avait officiellement été choisi par ses pairs pour succéder à Archos. Ces procédures ne duraient jamais très longtemps, elles étaient en général préparées de longue date pour que la transition soit prompte en cas de nécessité. Il allait maintenant falloir penser à une nouvelle liste de succession, au cas où… Cette pensée laissait un goût amer dans la bouche d’Hofnar. Il avait rassemblé les théocrates les plus importants du royaume et avait diligenté une enquête pour identifier le meurtrier. Rien pour l’instant n’était en mesure d’autoriser une hypothèse crédible quant au mobile du crime. Le poison était de nature inconnue, foudroyant. Archos et Hofnar se connaissaient bien. Ils s’étaient parfois opposés sur des questions de liturgie ou de gestion des deniers, mais ils s’estimaient. Hofnar était à l’image d’Archos, un fin politique et un homme de pouvoir. Hofnar avait la morphologie de ces hommes élancés dont les activités ne les ont menés ni aux champs ni au combat, comme si un corps pouvait se passer de muscles et s’élever d’os et de tendons. Attentif à tout, c’était un bourreau de travail, un stratège, un homme désagréable, intègre et obstiné. Dès son accession au Haut-Siège, il avait ordonné une purge dans les cadres de la théocratie. De nouveaux théocrates supérieurs étaient partis prendre leurs fonctions dans les lieux stratégiques alors que ceux qu’ils devaient remplacer étaient appelés à des postes honorifiques au sein même du palais du Suprême.


    Alors qu’Hofnar marchait en direction de son bureau, il manipulait tout au fond de sa poche une question sans réponse qui prenait la forme d’un bijou singulier, une petite clé d’or à l’anneau orné d’un rubis rouge sang, celle qu’il avait trouvée sur la table de la crypte. Il n’était pas bien difficile de deviner que quelque chose condamné par une petite serrure était caché dans la crypte. À la lueur des chandelles, il avait examiné les traces dans la poussière du sol et était parvenu à la conclusion que quelque chose se trouvait dans l’angle.


    Il descendit dans la crypte pour chercher ce que cette clé d’or pouvait bien ouvrir dans ce lieu si secret. Le petit levier de bois était bien caché dans une faille naturelle de la roche, mais, le dénuement de la crypte aidant, il ne fut pas difficile de le localiser. Hofnar le saisit et exerça une faible traction. Rien de notable ne se produisant, il tira plus fort. Un léger cliquetis se fit entendre, puis la porte de la tombe la plus proche s’entrouvrit. Le prélat saisit la lourde pierre et la fit pivoter jusqu’au moment où il fut face au trou sombre du tombeau. Contrairement à ce que la sculpture sur la stèle laissait entendre, aucun corps ne s’y trouvait, mais la lumière des chandelles donnait vie aux feuilles d’or et aux gemmes d’un coffre finement ouvragé, projetant dans la tombe mille feux multicolores. Une fort belle pièce. Hofnar le saisit délicatement et le déposa sur la table. Il sortit alors la clé de sa poche. Le mécanisme fonctionna à la perfection et Hofnar sortit du coffre un livre sobrement relié. L’écriture serrée et régulière ponctuée de gestes nerveux lui était parfaitement connue. Archos tenait donc un journal. La première page comportait un texte court et la signature complexe de son prédécesseur.


    


    À mes successeurs, puissent-ils régner sur la théocratie jusqu’à la fin des temps. Les choses que nous voyons ne sont que l’apparence des choses. L’apparence change de siècle en siècle et notre vision est celle de notre époque, infime et infirme. D’autres que nous conservent la mémoire au-delà du temps des hommes, et cette mémoire peut nous détruire à tout instant. Nous ne sommes pas détenteurs de ce savoir, tout juste nous est-il permis d’entrevoir la surface de l’histoire sept jours durant, lors de notre intronisation, dans cette crypte lugubre sous le château royal. Je lègue à ma succession mes souvenirs de ces instants dans la crypte, le résumé de ce que j’ai pu y lire et mes réflexions à ce sujet, dont j’espère qu’elles éclaireront le futur des hommes. À la suite de ce récit, une chronique relate tout ce qui s’est produit depuis mon intronisation relativement aux démons résurgents qui naissent parmi les hommes. Enfin, dans l’armoire de mon bureau, un coffre regroupe tous les documents relatifs aux démons que possède le Haut-Siège. La clé qui l’ouvre est dans ce coffre. Personne d’autre que le détenteur de la Charge de Haut-Siège ne doit savoir. Archos.


    


    Hofnar tourna la page et entreprit sa lecture.


    


    *


    


    Hartrold monta l’escalier qui menait à sa chambre, attendit que le garde ouvre le lourd battant et entra. Un homme qu’il ne connaissait pas lui faisait face, assis dans son propre fauteuil. Il porta machinalement la main à son épée. L’homme lui sourit d’un air tranquille, le souverain recula d’un pas et s’adressa à lui d’un ton autoritaire.


    Qui êtes-vous? Et que faites-vous là?


    Mes traits ne vous disent donc rien? J’en suis surpris, Majesté.


    Hartrold examina attentivement l’homme. Les bras posés sur les accoudoirs, les mains croisées, il ne semblait pas plus intimidé que ça. Quelques secondes s’écoulèrent ainsi, puis l’homme reprit.


    Nous avons à parler.


    Le roi réfléchit un instant avant de se reprendre.


    Je connais votre voix.


    Mais pas mon visage, il était caché par une cagoule jusque-là. Vous savez maintenant pourquoi.


    L’homme avait incontestablement un air de famille avec lui. Le nez court et retroussé, les sourcils relevés, le regard vif, la bouche charnue, si ce n’est qu’il ne portait pas la barbe. On eut dit un cousin ou un oncle d’environ trente-cinq ans.


    Quel est votre nom,général de la Garde?


    L’homme sourit à cette question. Hartrold n’était pas un imbécile. Il lui fallait une confirmation, mais il avait deviné.


    Le même que le vôtre, Majesté, mon prénom a disparu des mémoires, mais mon visage est toujours dans la galerie des portraits. Il y a deux siècles, j’occupais ce fauteuil et quiconque l’eut occupé à ma place eut péri de ma main avant d’avoir pu s’expliquer. Il n’y a pas eu beaucoup de rois résurgents dans le premier royaume. En fait, il y en a eu deux. L’un est mort au combat, il y a bien longtemps, l’autre est devant vous.


    Hartrold mesura les implications de ce qu’il venait d’apprendre.


    Pourquoi avez-vous ôté votre cagoule? Les lois de la Garde ne sont-elles pas strictes à ce sujet?


    La Garde est sortie de sa réserve. Nous n’avons pas le choix. Il faut réactiver la lignée.


    Réactiver la lignée? Pourquoi donc? Vous-même nous en avez enseigné les dangers et persuadé de la faire disparaître, ce à quoi nous nous sommes employés.


    Majesté, la Garde a changé de position. Les rebelles ont signé on ne peut plus clairement ce dernier enlèvement. Ils possèdent la mémoire. S’ils sont assez organisés pour prévoir des années à l’avance l’enlèvement de résurgents et le mettre en œuvre avec tant de brio, c’est que le danger est à nos portes. Il est probable qu’ils savent ce que permet le pouvoir, qu’ils en savent plus que nous à ce sujet et qu’ils n’hésiteront pas à le mettre en œuvre.


    Et?


    Si Rouault possède un tel pouvoir, les hommes ne pourront rien contre elle. Elle a été trahie et a reconstitué ses forces. Que feriez-vous à sa place?


    Peut-être pourrions-nous entendre ses revendications.


    Nous les connaissons et ne pouvons les accepter. Elle ne nous donnera pas une seconde chance de le faire. Persuadée que nous la trahirions de nouveau, elle sait que nous n’avons pas le choix.


    Le général de la Garde avait appuyé sur ce dernier mot. Hartrold s’assit dans le second fauteuil et réfléchit à un moyen de recouvrer son autorité devant cet interlocuteur d’une autre époque.


    La Garde peut-elle porter ces revendications à ma connaissance pour que je puisse en jugerpar moi-même?


    Elle le peut.


    L’homme sortit de sa veste un rouleau de parchemin ancien. Il le tendit à Hartrold, qui s’en saisit et le déroula. Il lui parut sec et fragile. Une écriture irrégulière tracée à l’encre d’un noir bleuté délivrait un message court; une signature simple, nul sceau ni décor. Hartrold parcourut la missive d’un œil attentif.


    


    Majesté,


    L’ancien sang exige l’arrêt des persécutions. Nous savons qui nous sommes, d’où nous venons, qui vous êtes et d’où vous venez. L’ancien sang est le danger, mais il est aussi le salut. Les persécutions doivent cesser.


    Rouault.


    


    Le roi réfléchit un instant aux quelques mots qu’il venait de lire.


    L’arrêt des persécutions, général? Il ne s’agit pas de persécutions, mais de purification. Bien entendu, c’est une chose fâcheuse pour les sorciers concernés, leurs géniteurs et leur descendance, mais que pouvons-nous faire d’autre? C’est en effet une demande que nous ne pouvons honorer. Et qu’a-t-elle demandé d’autre?


    L’homme sortit un autre rouleau, plus grand et de moindre qualité que le premier. Hartrold en entreprit la lecture.


    


    Majesté,


    Nous avons des accords. Les résurgents ne se mêlent pas à la population. Nous nous sommes installés dans la crête et vivons paisiblement de la culture et du commerce. Or le contrôle des accès à la crête s’est renforcé et c’est maintenant par bataillons entiers que les hommes d’armes campent sur les routes. Par ailleurs, les familles des résurgents ne viennent plus nous rejoindre comme vous vous y êtes engagé. Nous savons que les persécutions ont repris et que des bûchers dardent de nouveau leurs flammes vers le ciel. De malheureux innocents y ont perdu la vie. Tenez vos engagements et nous tiendrons les nôtres.


    Rouault.


    


    Le général attendit qu’Hartrold eût terminé sa lecture avant de poursuivre.


    Bien entendu, ces messages ont quatre siècles et vous avez appris l’histoire, Majesté. Une nuit, les bataillons en question ont avancé dans la crête et ont pourchassé les résurgents jusqu’aux confins des montagnes. La purge s’est étendue à tous les royaumes. Chaque artisan, chaque nomade, chaque paysan a été saigné, des milliers ont été purifiés. Quelques-uns avaient manifestement quelques pouvoirs, mais les dégâts qu’ils ont occasionnés ont été très exagérés. Nous détenons des informations très précises, consignées par la Garde de l’époque. Sept Gardiens ayant participé à la purge sont encore de ce monde. Excusez l’imprécision de mes propos, je ne suis né qu’il y a deux siècles.


    Possédez-vous d’autres documents dont je n’ai pas connaissance?


    Il y en a… Il y en a beaucoup. Nous ne communiquons que ce qui est nécessaire. Nous sommes juges de ce qu’il est bon de divulguer, c’est le rôle de la Garde. La plupart de ce que nous possédons est constitué de rapports de Gardiens qui apparaissent aujourd’hui sans importance. Nous avons également des copies des généalogies du royaume depuis la purge. Les lignées des résurgents sont remontées, puis redescendues jusqu’aux actuels descendants. Cette tâche nous prend beaucoup de temps. Nous transmettons ensuite aux théocrates les noms des familles concernées. La difficulté, c’est que, plus nous remontons dans le temps, plus les descendants sont nombreux. Si l’on remonte jusqu’à la purge pour redescendre à notre époque, c’est tout le royaume qu’il faut surveiller. Nous ne remontons donc que sur deux ou trois générations. C’est déjà un travail considérable quand les gens voyagent et se déplacent. Il arrive que nous ne parvenions pas à reconstituer la généalogie. De plus, chaque guerre apporte son lot de dissémination, chaque bordel aussi. Bien peu des documents conservés sont importants en fait. Vous en avez vu un certain nombre dans le cabinet des secrets qui concernent les faits depuis la purge, ainsi que l’origine de l’ancien sang depuis que nous en avons la trace. Les seuls documents plus anciens sont en possession de Rouault. C’est une source de grande inquiétude pour la Garde. Et les événements récents sont de nature à amplifier ce trouble.


    Que dois-je savoir encore,selon vous?


    Je vous ferai parvenir quelques écrits qui me viennent à l’esprit et dont je pense qu’ils vous éclaireraient sur les dangers de l’ancien sang. Vous connaissez les légendes, vous serez intéressé par les faits. La Garde n’a pas toujours existé, mais des écrits de première main ont été préservés pendant un millénaire pour transmettre la vérité non déformée. Elle fait plus peur que les monstres des légendes. Chaque jour nous recopions ces écrits anciens pour les préserver de la destruction. Cependant, notre connaissance ne remonte pas au-delà de quatre siècles avant le calendrier. Quelques récits expliquent ce qui s’est passé à cette période. Rouault, semble-t-il, en a trouvé de plus anciens qui remontent à l’origine du vieux sang. Des comptes-rendus… d’interrogatoires de résurgents rebelles font état de ces trouvailles, mais nous n’en savons pas beaucoup plus. Je vous les transmettrai également.


    Le général de la Garde marqua une pause, semblant perdu dans ses souvenirs. Hartrold brisa le silence.


    Il est arrivé un incident fâcheux cette semaine. Le maréchal a été assassiné dans son palais.


    Le général de la Garde leva la tête et regarda son interlocuteur.


    La nouvelle est parvenue jusqu’à nous, Majesté. Avez-vous trouvé un successeur?


    Nous y songeons. Pour l’instant, j’ai chargé le général Latoise de tenir ce rôle.


    Ce n’est pas un mauvais choix. Pour l’instant. Les conditions de l’assassinat du maréchal sont étranges.


    C’est le mot juste, général. J’aimerais connaître votre avis à ce sujet.


    Mon avis… Qui peut à l’aide d’une simple épée réduire à néant dix-huit des meilleurs hommes d’armes dont nous disposions? Dix-huit contre un. Ce devait être un beau combat. La garde rapprochée du maréchal contre un homme pas même équipé d’un bouclier. Le guerrier a tué les soldats, le maréchal, mais il a laissé la vie sauve au garçon d’écurie. Il lui aurait même adressé un signe amical avant de nettoyer sa lame sur le vêtement d’un cadavre, de rengainer et de partir par le portail de l’hôtel comme s’il avait fait une visite de courtoisie à un ami. Quel peut-être cet homme dont on ne voyait pas même la lame fouetter l’air tellement elle allait vite, à tel point que les hommes n’ont, semble-t-il, jamais réussi à la toucher. Je vous retourne la question tant la réponse semble évidente.


    Un homme que j’aimerais avoir à mes côtés dans un combat, sans nul doute, mais dont l’épée se dresse contre moi. Quant au maréchal, il n’était pas connu pour ses qualités en combat rapproché, mais c’était un homme prudent. Il a proprement été abattu d’un seul coup d’épée qui l’a coupé en deux, de l’épaule gauche à la droite de la taille.


    Une bonne façon de mourir. Je n’ai jamais entendu personne s’en plaindre.


    Le général ne put s’empêcher de sourire à sa propre plaisanterie. Puis il poursuivit.


    Le théocrate qui remplace Archos, ce Karlus Hofnar, ne sera pas instruit comme le furent ses prédécesseurs. Il sera temps de le faire une fois les équilibres rétablis. Si nous jugeons cela nécessaire.


    Alors je l’informerai des détails de sa mission. Nous ne savons toujours pas qui a empoisonné Archos. Le théocrate qui lui a servi la tisane n’a rien dit aux questionneurs avant de mourir. Je crains qu’en dépit des faits qui l’accablent, il ne sache pas grand-chose de cette affaire.


    Je vais prendre la charge de maréchal, Majesté, sous le nom de Lothar qui fut le mien. Je connais les lieux.


    Il se leva et sortit de la pièce. Quatre gardes sortirent du néant et lui emboîtèrent le pas.


    


    *


    


    La bataille avait fait rage les semaines passées, chaque camp avait mis ses morts à brûler, rassemblé les survivants et préparait un nouvel assaut. La question de l’eau était d’une importance capitale pour le quatrième royaume. Son implantation dans une mince zone côtière aride rendait les rivières dévalant des hauts plateaux vitales pour la population. Or la partie ouest du royaume était essentiellement alimentée par un canal qui déviait en partie un fleuve aux eaux boueuses dont les deux berges étaient sur le territoire du troisième royaume. Un ancien traité monnayant le déversement du précieux liquide dans le canal avait été révoqué l’année précédente du fait d’alliances passées entre le troisième et le cinquième royaume au sujet du commerce d’une étoffe précieuse. Le sud du quatrième royaume mourait donc de soif depuis que les vannes avaient été fermées. La guerre était devenue d’autant plus inévitable que les conditions d’une pacification entre le quatrième et le cinquième royaume étaient insolubles dans l’eau du fleuve. Il s’agissait d’une affaire d’honneur. Le quatrième royaume avait donc envoyé des troupes le long de la frontière et le troisième royaume avait convoqué le ban en réponse à cette menace. Deux armées qui se font face ne pouvant rester longtemps sans tenter quelque chose d’absurde, un fleuve de sang s’était donc rapidement substitué au fleuve d’eau. Quatre jours après le début des combats, les soldats survivants des deux royaumes s’étaient massés sur les versants d’une petite vallée sèche dont le creux marquait la frontière. Ils n’attendaient plus que le signal des officiers pour fondre les uns sur les autres avec le terrain plat en contrebas comme point d’impact prévu. Mais avant de lancer leurs hommes dans le hachoir, les officiers attendaient de savoir ce qui arrivait par le sud.


    On avait deviné l’approche bien avant de savoir qui venait grâce à l’envol de nuées de corbeaux, furieux d’être dérangés pendant leur festin. L’attente était interminable et les hommes redoublaient de vacarme pour conjurer la peur du combat à venir autant que l’incertitude de ce qui arrivait par la vallée. Quelle nouvelle stratégie l’armée adverse avait-elle pu inventer pour ajouter leurs propres corps aux tas de charogne fumants qui empuantissaient l’atmosphère? La menace prit la forme de trois cavaliers vêtus de noir qui émergèrent de la fumée des bûchers tels des spectres. Le sang des combattants se glaça et le vacarme laissa place à un silence tendu. Les cavaliers avancèrent au milieu du champ de bataille, leurs montures enjambant les cadavres des soldats et contournant ceux des chevaux. Parvenu dans le creux de la vallée, là même où le carnage suivant devait avoir lieu, le cavalier de tête ficha dans le sol l’étendard qu’il tenait d’une main ferme. L’écusson était bleu et blanc brodé d’argent, celui tant redouté et détesté entre tous des capitaines-ambassadeurs-militaires. Le silence devint si dense que seuls les disputes des corbeaux et le bruissement d’un léger vent marin faisant chanter le relief des collines donnaient vie au paysage. La nature se moquait bien des hommes. Un cavalier se détacha de chacune des deux armées pour se porter à la rencontre des trois ambassadeurs. Bientôt, les cinq guerriers formèrent un cercle autour de l’étendard. Celui d’entre eux qui s’était extrait des lignes du troisième royaume prit la parole.


    Bonjour à vous, frères. Vous avez dû parcourir une bien longue route pour vous joindre à nous. Soyez-en remerciés. Nous n’avons que peu de confort à vous proposer en ces lieux, mais ma tente est à vous.


    Le porte-étendard lui sourit et lui rendit son salut d’un lent hochement de tête.


    Le bonjour à vous, frères. Je ne saurais dire la joie de vous revoir vivants après tous ces siècles passés. Vous n’avez pas pris une ride.


    La remarque les fit tous sourire. La voix du cavalier du quatrième royaume s’éleva du fond de son haubert.


    Voici un étendard que je n’ai pas vu flotter à l’air libre depuis des siècles. La Garde est sortie de sa réserve. Un événement grave s’est donc produit.


    Les rebelles se sont manifestés dans le premier royaume. Une démonstration sans risque, mais assez efficace. Des détails sont inquiétants. Ils savent ce qu’ils furent. Nous pensions les avoir exterminés, mais ils sont là et ils ont gardé la mémoire. Nous pensons que Rouault en a réchappé.


    Nous aurions pu suivre cette affaire sans sortir de notre réserve. Tous savent maintenant que nous sommes des capitaines-ambassadeurs-militaires. Je vais perdre quelques bons amis.


    Il sourit de bon cœur. Le porte-étendard reprit la parole.


    Mes frères, il a été décidé de restaurer l’ordre ancien. Les hommes ne sont pas dignes et l’enfermement ne convient plus à notre humeur.


    L’ordre ancien. Très bien.


    Le ton de cette dernière remarque marquait plus l’étonnement que l’approbation.


    Pour combien de temps?


    Le général de la Garde ne l’a pas précisé, mais la situation est assez grave pour que nous reprenions le contrôle.


    Y a-t-il des ordres?


    L’eau doit être rétablie et les armées doivent rentrer dans les casernements.


    Les rois ne seront pas de cet avis. Il faudra les convaincre.


    Ils obéiront ou ils mourront de vos mains, ainsi que leurs familles de celles des frères qui les gardent. Des oiseaux volent déjà vers les capitales.


    Qu’il en soit ainsi.


    Les deux cavaliers des troisième et quatrième royaumes sortirent d’une poche intérieure les insignes animaliers de leurs royaumes de résidence, l’ours pour l’un et le loup pour l’autre, des insignes de platine à l’œil bleuté brillant comme un glaçon. Ils retirèrent leur haubert et les jetèrent au sol pour libérer leur longue chevelure blonde de guerriers. Après avoir échangé un salut, ils firent volter leurs montures et partirent au trot vers leurs camps respectifs. Les soldats effrayés s’écartèrent de leur chemin alors qu’ils avançaient droit sur les monarques au mépris des traditions militaires. Ils leur adressèrent quelques mots sur un ton qui ne souffrait aucune réplique.


    Une tente de pourparlers fut dressée au beau milieu du champ de bataille. Une tente blanche dans la boue rougeâtre. Les deux monarques s’y retrouvèrent en compagnie des cinq ambassadeurs. L’eau circulerait de nouveau dans le canal. Le conflit entre les quatrième et cinquième royaumes serait résolu par l’ambassade. Les armées rebroussèrent chemin, et devant chaque colonne un capitaine-ambassadeur-militaire chevauchait au vu de tous. Le chemin du retour serait aussi rouge que la terre dévastée du champ de bataille.


    


    *


    


    Relevez-vous, Hautterre!


    Edmond de Hautterre était arrivé trois jours auparavant. Il avait été reçu par le vieux secrétaire et lui avait remis les bourses contenant les monnaies laissées par les ravisseurs. Puis il avait attendu dans une auberge de la haute ville que le roi le convoque pour une audience.


    Il se releva et patienta. Il se trouvait pour la deuxième fois de sa vie dans la salle du conseil. L’ameublement n’avait pas changé et les tapisseries ornaient toujours les murs. Hartrold siégeait dans son trône comme son père lorsqu’il lui avait prêté serment. Le secrétaire attendait derrière son écritoire que l’interrogatoire débute. Dans un fauteuil sobre à l’allure confortable se tenait un homme dont les traits n’étaient pas sans rappeler ceux du roi. Il semblait très attentif. Ses habits étaient ceux d’un guerrier de haut rang. Il était flanqué d’une épée ouvragée au pommeau orné d’une énorme gemme bleue. L’homme était aussi calme que le roi semblait tendu. Ce détail intrigua le vicomte.


    Hautterre. Nous avons eu connaissance de votre message. Vous avez activé le Pacte, ouvert le coffre et cacheté votre pli de cire bleue. Vous savez que l’ouverture de ce coffre sans raison vous vaudrait la mort. Qu’avez-vous à dire pour justifier votre choix? Inutile de reprendre ce que vous avez écrit et que nous connaissons.


    Edmond de Hautterre attendait cet instant depuis son départ, il avait préparé si longtemps son discours, s’étant imaginé conter son aventure devant les pairs du royaume. Il s’était imaginé… Il ne s’était pas imaginé qu’après avoir traversé le pays d’est en ouest, il serait dans une salle avec le roi, presque en tête à tête, et que la question lui serait posée si simplement, comme si elle n’avait pas d’importance.


    Majesté, deux enfants ont été enlevés. L’opération a nécessité le débroussaillage d’un chemin ignoré de tous et une minutieuse préparation. Les ravisseurs étaient des bûcherons, des tailleurs de pierre, un colporteur, un chirurgien barbier et sa femme. Avant de se croiser en Hautterre, ils ne semblaient pas se connaître. Je ne suis même pas sûr qu’ils se soient croisés d’ailleurs. Certains étaient là depuis des années, d’autres seulement de passage. Les seules preuves d’armement que nous ayons recueillies sont des flèches qui ont empêché mes hommes de progresser de nuit dans le ravin. Là encore, des abris charpentés et couverts, des tentes de campagne, des tonneaux de vin constituent à l’évidence une débauche de moyens pour un si maigre butin. Le témoignage du paysan, le grand-père d’un des deux enfants, relate que les hommes étaient revêtus d’armures recouvertes de tissu. Il a combattu par le passé sous le commandement de feu mon père et a déjà vu des armures. La seule violence qui a été commise se limite à une porte enfoncée. Nous n’avons pas trouvé sur place de bélier ou d’autre outil qui aurait pu produire ce résultat. Nous avons en revanche trouvé des monnaies d’or et d’argent.


    Le vieux secrétaire sortit de sa poche les deux bourses et s’avança pour les remettre au roi. Hartrold sortit une pièce de chaque bourse. Il les détailla attentivement, les soupesa, puis les tendit à son voisin. Alors que le guerrier les examinait, son expression devint indéchiffrable. Poursuivant son explication, Hautterre sortit les flèches de son sac, des flèches noires empennées de bleu de trois coudées de long. Il n’avait pas achevé son geste que le secrétaire avait exécuté une volte-face fulgurante et couvert la distance qui le séparait de lui d’une roulade au sol. Hautterre fut tellement surpris qu’il ne put que bredouiller une phrase inintelligible quand le vieillard lui ôta délicatement les flèches de la main sans que la lame affilée de son poignard n’ait quitté sa carotide.


    Rufus! C’était prudent, mais peut-être pas nécessaire.


    La voix du roi témoignait d’un certain agacement. Il expliqua la situation au vicomte médusé.


    Hautterre, personne ne sort d’arme en ma présence. Vous n’êtes pas censé le savoir, vivant aussi loin de la cour et de ses usages. Souvenez-vous-en. Rufus, apportez-moi ces flèches.


    Le secrétaire lança un regard mauvais à Hautterre puis clopina jusqu’au roi. Le vicomte se ressaisit et bredouilla des excuses.


    Hautterre, nous avez-vous tout dit? Dans le détail?


    Oui, Majesté. Le théocrate du domaine se nomme Théod. Il est parti le jour même avec les documents de généalogie pour porter témoignage devant ses pairs.


    Le guerrier s’exprima d’une voix grave et assurée.


    Il n’est jamais arrivé, vicomte.


    Théod? Que peut-il lui être arrivé? Les brigands n’attaquent pas les théocrates, de plus, il était accompagné de quatre soldats. Ils ont dû être retardés.


    Il y a des brigands, peut-être sont-ils tombés dans quelque embuscade. Ou encore a-t-il pu changer d’idée et prendre une autre route.


    Théod est depuis huit ans dans mon domaine. D’après ce que je connais de lui, rien ne laisse supposer qu’il soit un lâche. Il a toujours assisté les mourants, célébré les offices, scarifié les nourrissons, c’est un homme intègre et d’une grande culture.


    Le roi intervint.


    Nous n’en doutons pas un seul instant. Gageons qu’il n’a pas pris la même route que vous et qu’il se présentera d’ici quelques jours pour faire son rapport. En attendant, et si le frère Théod ne se présente pas, nous aurons perdu les registres généalogiques de votre domaine. Il va falloir dépêcher une procession inquisitoriale pour les reconstituer et saigner vos gens.


    Hautterre se raidit.


    Le domaine ne compte que quelques centaines de personnes, Majesté, y compris les soldats et les servantes. Les récoltes y sont maigres et les terres arides. Nous subsistons essentiellement du bois que nous vendons dans la vallée et des alpages qui nourrissent les bêtes l’été. Les paysans sont pauvres et le pays est rude, mais nous nous connaissons tous. Ce sont de braves gens. Majesté, ne peut-on éviter le passage de la procession inquisitoriale?


    Le ton de Hautterre baissait à mesure que les mots sortaient de sa bouche.


    Hautterre, la procession ne pèsera pas sur le domaine. Elle emportera avec elle du bois de chauffage et des vivres. Il vous suffira de leur assurer l’hébergement. Pas plus de vingt moines inquisiteurs. Nous demanderons qu’un nouveau théocrate vous soit envoyé sous peu. Parlez-moi du sergent Orville.


    Orville est un bon soldat. Je l’ai obtenu en règlement d’une dette, il y a plusieurs années. Je l’ai choisi pour cette charge car il est respecté de ses hommes. Il fait preuve d’une grande patience et d’une égale fermeté dans ses fonctions de maître d’armes. Il possède une excellente technique. De plus, il sait écrire, ce qui est indispensable pour cette mission. Sous ses manières d’homme de troupe, il a une forte discipline personnelle et une rigueur morale que je n’ai jamais prise en défaut. Je sais par ailleurs que cet homme que j’ai envoyé à une mort probable a un penchant pour les bonnes choses, de celles que l’on ne trouve pas en Hautterre. C’est un très bon élément que j’aurai des difficultés à remplacer. Tout ce que je souhaite est qu’il remplisse sa mission et fasse honneur à ma maison.


    Le guerrier à la gemme bleue l’interrompit.


    Hautterre. Vous êtes-vous demandé comment un homme tel que lui a pu apprendre les bonnes manières, la lecture et l’écriture, l’escrime, la discipline, et s’il avait d’autres connaissances que celles-ci?


    Non, messire. Il a fait son devoir et je l’ai traité en soldat plus qu’en serf.


    Pouvez-vous me le décrire?


    C’est un homme un peu plus haut que moi, large d’épaules, joyeux de caractère et aux goûts simples. Il était mince à son arrivée, mais la bonne chère et le guet l’ont un peu engraissé. Je ne lui connais pas de signe particulier. Il doit avoir un peu moins de trente ans. C’était un jeune homme quand je l’ai pris à mon service, il y a six ans.


    Le roi reprit la parole.


    Merci, vicomte. Rufus, peux-tu apporter la carte, je te prie?


    Le vieil homme s’approcha d’une grande armoire, sortit une clé de sa poche et ouvrit l’un des vantaux. L’armoire était emplie de volumes et de rouleaux. Il en choisit un et se dirigea lentement vers la table. Il le déroula et en bloqua les extrémités sous des poids. C’était une carte de grande taille et visiblement de facture très récente. Il avait fallu coudre plusieurs peaux pour pouvoir la tracer. Le roi et le soldat s’approchèrent de la table.


    Joignez-vous à nous, Hautterre! Maréchal des armées, pouvez-vous expliquer au vicomte ce que nous attendons de lui?


    Le guerrier indiqua du doigt un tracé sur la carte.


    Voyez-vous ce point? C’est Hautterre. Ce dessin est la fortification dont votre grand-père a commencé la construction avec l’autorisation du roi. Cette ligne est le chemin qui part de votre fief et monte dans les alpages. Il se prolonge en fait dans les montagnes. C’est un ancien chemin qui rejoint la voie des Crêtes. Il semblait oublié de tous depuis quatre cents ans, tout comme la voie elle-même, mais nous en avons trouvé trace dans les archives. Orville a donc selon toute probabilité suivi ce chemin à la poursuite des ravisseurs. Il a dû continuer vers le nord-ouest ou vers le sud-est en suivant la voie des Crêtes. Votre homme est sur cet axe. Il ne peut avoir poursuivi vers la mer intérieure, car les montagnes sont infranchissables. (Il se retourna vers son auditoire.) En dehors de cet axe, le passage est quasiment impraticable. C’est du moins ce qu’on peut en lire, car personne n’y est passé depuis des générations. De ce chemin, on accède au royaume en passant par Hautterre. C’est la raison pour laquelle votre aïeul a reçu ce fief. C’est un verrou. Il y a quatre cents ans, cette voie a revêtu une importance stratégique capitale. Puis elle est tombée dans l’oubli à l’instar de ses bâtisseurs. Il semble que les ravisseurs aient eu vent de ce chemin et qu’ils l’aient emprunté sachant que personne ne les y attendrait. Les accès connus sont maintenant étroitement surveillés. Si votre homme survit, il trouvera de l’aide dans son voyage. C’est là tout ce que je puis vous promettre. Vous savez également quelles seront les conditions strictes de la fin de sa mission. N’y pensez plus, Hautterre.


    »Nous devons vous confier une tâche difficile. (Il laissa s’installer le silence avant de poursuivre.) Sa Majesté envoie un corps expéditionnaire explorer la voie des Crêtes et cartographier la zone qui part de ce point au nord jusqu’à la voie des Cols au sud. La voie des Cols est utilisée de nos jours pour des caravanes de commerce. La zone est peu sûre. C’est l’unique passage qui permet de franchir la montagne et d’accéder à la mer intérieure, ainsi qu’au comté de Vallade. À l’extrémité nord-ouest, là où la voie se termine en surplomb des terres ennemies du septième royaume, le meilleur lieu possible sera fortifié. Il sera choisi hors de vue des autochtones pour permettre la construction sans provoquer d’hostilités. Cette forteresse sera le rempart ouest d’un nouveau marquisat, celui des Crêtes. Le rempart vers l’est sera construit au niveau de la voie des Cols. Hautterre est le troisième rempart, le rempart sud. Pour ce service rendu au royaume, vous recevrez une rente annuelle de deux mille pièces d’or. Hautterre servira de camp de base pour transiter vers la crête. Il faudra y construire des greniers, des casernements. Vous contribuerez à tracer une bonne route qui traversera les alpages et fera la jonction avec la voie des Crêtes. Le nouveau marquis y établira un campement qui servira de base à une exploration systématique de la voie, vers l’ouest et vers l’est. La jonction sera fortifiée et gardée en permanence dès la première année. (Le guerrier s’approcha de nouveau de la carte pour en indiquer le lieu.) Puis deux corps expéditionnaires remonteront et descendront la voie, par ici, et par là. Ils feront les restaurations nécessaires à mesure qu’ils avanceront et bâtiront des relais qui permettront un déplacement rapide par la voie. Un relais pour chaque journée de voyage pour un chariot de marchandise. Il semblerait que de telles constructions ont plus ou moins existé par le passé. Chaque recoin de montagne sera cartographié minutieusement. Des savants feront l’inventaire des ressources que l’on peut y trouver, et les marchandises transiteront essentiellement par Hautterre. Les hommes nécessaires, soldats, officiers, troupes du génie, mais également architectes, artisans et serfs seront convoyés vers la crête par votre fief. D’autres viendront s’enrôler volontairement ou chercheront tout simplement du travail, vous faciliterez leur transit vers le fort de jonction. Dans un second temps, les alentours des places fortes et des relais feront l’objet d’un peuplement. Les forêts seront exploitées, des mines ouvertes et des champs semés. (Le guerrier se redressa et regarda le vicomte dans les yeux.) Un capitaine-ambassadeur-militaire vous aidera dans votre tâche en Hautterre. Il a été choisi parmi les officiers les plus fiables du royaume. Nous vous le présenterons sous peu. Vous partirez d’ici avec lui et un régiment s’installera sur votre domaine à titre permanent. Le château sera terminé et agrandi aux frais de la Couronne. Vous pouvez disposer, vicomte de Hautterre.


    Le vicomte s’inclina. Il avait compris que la conversation avait trouvé son terme. La tournure des événements sonnait le glas de ce qu’était son fief tel qu’il l’avait connu, façonné et aimé. Là où il était le seigneur, il ne serait jamais plus qu’un laquais. Il réalisa qu’il était sorti de la salle pour s’engager dans le long couloir qu’il avait emprunté une heure auparavant, il y a un siècle. Alors que la lumière du crépuscule ornait les boiseries de reflets rougeoyants, le bruit sec de ses bottes sur les dalles usées résonnait douloureusement dans le vide glacé de son âme. Son esprit s’engageait dans une fuite éperdue vers les sommets de Hautterre.


    


    *


    


    Dans une tour de garde isolée dans les contreforts de la crête, une étrange procession attira l’œil d’un soldat.


    Sergent, venez voir ça!


    Le sergent se leva de la paillasse et entreprit de gravir l’escalier usé de la tour de guet. La construction était loin de tout, dans les contreforts de la crête. Un chemin muletier partait de Ferrata, une ville de garnison du marquisat de Sarclos. La bâtisse, qui comprenait un bâtiment regroupant une petite écurie et un logis sommaire, était flanquée d’une tour assez élevée donnant à l’ensemble l’allure d’un héron. Du haut de la tour, on pouvait observer deux accès possibles à la crête au-delà d’une petite hauteur.


    Le sergent arriva à l’air libre au sommet de la tour. L’homme qui l’avait appelé indiquait en direction du sud un groupe d’hommes qui avançait sur le chemin. Une vingtaine tout au plus. À cette distance, on ne pouvait rien distinguer de particulier. Dans le doute, le sous-officier redescendit l’escalier de l’étroite tour, barra la porte et plaça les deux autres hommes dont il disposait en ces lieux reculés derrière le mur d’archères du premier étage. Puis il remonta pour observer l’avancée du détachement: les reflets métalliques ne laissaient aucune place au doute. C’était bien une formation militaire qui avançait vers eux. Pourtant, rien ne paraissait menaçant dans leur approche. Quand le groupe fut à portée de voix, le sergent reconnut des compagnons de garnison; il se détendit et ouvrit la porte pour accueillir ses visiteurs. L’officier qui commandait la patrouille le salua.


    Bonjour, sergent.


    Bonjour, lieutenant Lars, quel bon vent vous amène sinon la relève? Une telle escouade me paraît un bien grand nombre pour surveiller ce rien-du-tout là.


    Les ordres du roi, sergent. Tous les postes de garde autour de la crête sont renforcés. Nous sommes là pour la semaine, tu es de relais la semaine suivante avec une autre patrouille de vingt hommes. C’est le lieutenant Staro qui commandera ton groupe.


    Des officiers au guet, le roi doit craindre une attaque de mouflons! Il me semble en avoir vu quelques-uns ces derniers temps.


    L’odeur de viande grillée ne laissait pas de doute sur le fait que l’envahisseur s’était montré trop téméraire.


    Bon, je prends mes quartiers, ramasse tes loques, les mules sont à toi.


    Le sergent acquiesça et s’adressa aux soldats de relève.


    Amusez-vous bien, les gars!


    Le lieutenant Lars monta dans la tour et s’absorba dans la contemplation du paysage fruste qui s’offrait à lui. Au pied du relais, une herbe verte et rase recouvrait le peu de terre qui était parvenue à s’accrocher au relief. Un peu plus haut, les roches étaient à nu et l’on distinguait nettement deux sentiers dans la pierraille qui menaient à deux petits cols de part et d’autre d’une montagne basse. Les hommes les empruntaient souvent dans l’espoir que la chasse améliorerait l’ordinaire. Lars leva les yeux. Le bleu de métal du ciel était animé par le vol circulaire de grands rapaces, lui donnant un semblant de vie. Revenant à la roche, le regard de Lars verrouilla dans l’instant un des seuls accès connus à la crête.

  


  
    

    


    CHAPITREV


    LA VOIE DES COLS


    


    


    Le 14 septembre806.


    Nous avons été attaqués cette nuit. Il n’y a pas d’autres survivants que moi. Je suis resté prostré au milieu de la grange encombrée de cadavres jusqu’au matin. Quand je suis sorti de ma torpeur, j’ai cherché partout des survivants, mais le silence indiquait clairement qu’il n’y en aurait pas. Le cheval s’est blessé au cou à force de tirer sur la corde, mais je l’ai retrouvé là où nous l’avions attaché la veille. Je l’ai sorti de la grange et l’ai mené au ruisseau. Maintenant, il broute. Je vais devoir modifier son filet pour qu’il ne se blesse pas plus en reprenant la route. Ces détails sont insignifiants, mais je crois que cet animal est la seule chose qui me rattache au monde des vivants. Quel soldat suis-je pour m’égarer ainsi après un combat? Qu’il soit resté un seul assaillant dehors et je serais mort sans l’avoir vu entrer. Il faut maintenant que j’examine mes plaies et que je donne une sépulture à mes compagnons…


    Je n’ai pas pu creuser autant de tombes sans outils. J’ai donc aménagé une dépression du terrain pour y allonger mes hommes avec leurs armes et celles des ennemis vaincus. Puis je les ai recouverts de terre comme j’ai pu à l’aide d’une épée large. J’ai empilé sur le tertre des pierres pour que les animaux ne profanent pas leur tombe. Ils auront de toute façon de quoi se mettre sous la dent avec la chair des assaillants qui étaient plus de trente. Leur habillement et leurs armes hétéroclites montrent que ces gens étaient des brigands. En revanche, leur attaque était ordonnée et ils se sont battus jusqu’au dernier. Il est probable qu’au moins certains d’entre eux avaient une formation militaire. Des déserteurs ou des mercenaires. Dix d’entre eux sont tombés sous nos flèches, les autres sous nos lames. Au moins deux ont été tués par les ruades du cheval, sans doute en tentant de me déborder par la droite. Je lui dois probablement la vie. Je ne sais pas quand mes compagnons sont tombés ni pourquoi je suis encore en vie. Je me suis lavé dans le ruisseau. Je n’ai que des coupures superficielles. Elles devraient guérir sans difficulté si elles ne s’infectent pas. C’est mon premier vrai combat et je n’en ai que peu de souvenirs. La sensation qui me revient sans cesse en mémoire est que mon épée n’est pas correctement équilibrée. Trop légère, un peu trop courte, le centre de gravité trop près de la garde. Sans ce défaut, j’aurais pu… Ils sont tous morts, je n’aurais pas fait mieux, mais la sensation aurait été plus harmonieuse. J’ai regroupé ce que je peux emporter et qui peut me servir, reporté ce lieu de malheur sur ma carte. Dans une heure, je serai loin.


    Pour mémoire, capitaine-ambassadeur-militaire


    Orville, au service du Roi.


    


    Orville partagea la charge entre lui et la monture, se saisit de la longe et reprit son chemin. Il avait gardé sur lui le nécessaire d’écriture, quelques armes dont une série de poignards de lancer, une courte hache et l’épée qui lui avait servi de pelle, une cotte de mailles, un haubert un peu grossier et un petit bouclier rond. Il avait chargé sur le cheval le peu de vivres qui lui restait, quelques vêtements qu’il avait rincés dans le ruisseau, deux paires de chaussures à sa taille plus adaptées à la marche, la bourse que Hautterre lui avait donnée et qu’il n’avait eu le loisir de dépenser ainsi que quelques longueurs de corde. Un inventaire correspondant à un soldat voyageant seul.


    Après environ deux heures de marche, le chemin empierré disparut au vu d’une colline en forme de visage, le regard dressé vers le ciel. Orville franchit le col entre le nez et le menton à la suite des marques de fers et de pas encore frais. Il descendit de l’autre côté et, dans la vallée en contrebas, il trouva la voie des Cols.


    


    Le 16 septembre806.


    La piste est encore fraîche.


    Pour mémoire, capitaine-ambassadeur-militaire


    Orville, au service du Roi.


    


    La voie des Cols ne différait que peu des chemins qui parcouraient les plaines. Les passages humides étaient empierrés et les passages secs de ceux qui ont vu rouler maints chariots, de terre battue et d’herbe rase. La proximité de cette voie marchande devait expliquer en partie la présence des brigands qui lui avaient coûté si cher. Un convoi moins bien protégé que les autres pouvait assurer la subsistance d’une bande pendant un bon moment. La voie montait vers le nord en même temps qu’elle gagnait en altitude sur le terrain herbeux clairsemé de bois d’une vallée qui semblait ne jamais finir. Orville avait bivouaqué la veille dans un abri simple fait de trois murs de rondins et d’un toit de lauzes. Le foyer, un petit espace circulaire non loin de l’entrée de la cabane, était entouré de quelques pierres rondes et les cendres étaient froides. Désormais seul dans son voyage et craignant une nouvelle confrontation dont il ne pourrait sortir victorieux, il s’enfonça dans les bois à la recherche d’un abri plus discret pour la nuit à venir. Il attacha le cheval, s’assit à même le sol et déballa ses affaires sur une pièce d’étoffe brune. Son ravitaillement lui suffirait pour une ou deux journées encore, et les armes choisies présentaient une bonne variété. La hache au manche court était plus une arme qu’un outil. Les poignards de lancer avaient une lame courte et trapue, un manche effilé. Jamais il ne s’était posé la question de l’usage de ces armes peu militaires. Ils avaient l’avantage de la discrétion, se dissimulaient dans une manche ou une botte. Il y en avait six. Leur état d’affûtage et d’entretien soulignait l’attention que leur précédent propriétaire leur vouait. Orville s’essaya au lancer sans grand succès. Les poignards volaient bien, mais il lui faudrait un peu d’entraînement pour qu’ils atteignent précisément leur cible. Il s’entraînerait, chaque jour. Ce ne devait pas être bien difficile. Le bouclier était simple et de bonne facture. Fait de chêne épais et cerclé de fer, il était recouvert de cuir bouilli aux motifs exotiques et parsemé de clous. Les vêtements qu’il avait prélevés étaient en meilleur état que les siens, de cuir ou de tissu. La maille et le haubert ne devaient pas en être à leur premier propriétaire. Ils étaient en revanche bien graissés et réparés. Les cordes étaient de celles qu’il avait gardées depuis Hautterre. Sur les côtés, il avait disposé ses deux épées, son arc et un carquois. Restaient le livre, l’étui et la bourse posée devant lui, au centre du cercle. Il demeura ainsi longtemps à contempler ses biens et fut soudain heureux d’avoir renvoyé deux hommes avec les chevaux. C’était au moins ça de sauvé. Quelle folie! Il réalisa que, pour la première fois depuis des mois, il avait quitté la piste. Il était libre. Détaché de ce fil qui avait déjà coûté tant de vies. Libre de reprendre la traque ou de fuir à travers la montagne en emportant avec lui ces maigres biens. Il avait réussi à suivre ces «autres». Il rit de l’absurde situation dans laquelle il se trouvait, il rit d’être encore en vie, il rit tant et plus que l’air vint à manquer, asphyxié dans cette déferlante incontrôlable d’émotion. Puis il retrouva son souffle et fut envahi d’une immense lassitude. Il se remémora ses compagnons, les veillées, les moments de famine et ceux plus joyeux où une flèche adroite avait chassé le spectre d’une nuit le ventre vide. Il voyait dans le regard de ses hommes la confiance inébranlable qu’ils accordaient à leur chef, celui-là même qui les avait conduits à leur fin. Une fin de soldat, une fin d’homme. Une fin qui permettait la poursuite de la mission. Mission du néant dont il ne saisissait pas même le sens.


    Il relut ses notes. À mesure, il revivait ce voyage dans la crête, ces cinq mois de souffrance, réalisant qu’il avait collecté un trésor inestimable. Ce chemin permettait de prendre à revers n’importe quelle forteresse de montagne, de fondre à l’improviste sur n’importe quel point du premier royaume. La piste débutait derrière la colline au visage. Il en avait fait un croquis minutieux pour mémoriser l’endroit. Il reprit ses cartes et traça deux lignes, celle des sommets gris et embrumés, inaccessibles, puis prolongea en pointillés la piste des crêtes en direction du sud-est. Existait-il une voie qui prolongeait celle qu’il avait empruntée en direction du nord-ouest? Si l’occasion se présentait, il partirait à la recherche de cette seconde moitié de piste dont l’existence était probable. Il regarda attentivement la carte et comprit quelle était la destination des fuyards. Ils étaient descendus le long de la crête pour achever la traversée des montagnes par la voie des Cols. Ils allaient vers les rivages de la mer intérieure. Il traça en pointillés le trajet probable des fuyards et enroula la carte. Il devrait pouvoir recoller au groupe. Depuis le début, il était à la traîne et mendiait sa route. Il pouvait devenir chasseur. Il répartit en deux tas ce qu’il possédait, fabriqua un grand sac et y mit tout ce dont il ne pouvait se passer. Il répartit le reste dans les fontes du cheval. Il faudrait probablement s’en séparer à un moment ou à un autre s’il voulait se montrer plus discret et plus mobile. Il ouvrit machinalement la bourse et y prit l’insigne royal d’un pouce de long représentant le héron du premier royaume. Le héron en or est réservé à la famille royale, l’argent est le métal de la noblesse, l’airain celui des théocrates alors que le bronze est réservé aux militaires de haut rang. L’or commande aux autres métaux, l’argent au bronze et le bronze aux hommes d’armes. L’airain, quant à lui, règne parallèlement et son influence évolue en fonction des souverains et des rapports de forces. Les théocrates conseillent en général rois et nobles et terrorisent le peuple. Le héron de platine quant à lui n’avait pas de place à proprement parler dans la hiérarchie. Il inspirait la terreur et tout ployait devant lui, jusqu’à l’or. Orville ne comprenait pas comment Hautterre était entré en possession de ce héron de platine à l’œil de diamant bleu, ni pourquoi il était barré de rouge. Peut-être pour signaler que son grade élevé ne lui a été confié que provisoirement. Gardant cette question pour un moment où il aurait des éléments pour y répondre, Orville remit l’insigne dans la bourse qu’il rangea dans son sac.


    Le lendemain il retrouva sans peine la voie des Cols et reprit la poursuite. Le chemin serpentait maintenant dans une gorge boisée au fond de laquelle rugissait le torrent. Le passage était plus ou moins pavé et un parapet de pierre sèche sécurisait les passages les plus périlleux. Le cheval suivait placidement à la longe et s’arrêtait de temps à autre pour brouter l’herbe rare ou s’abreuver. Tout un monde d’insectes et d’oiseaux virevoltait dans les rayons de soleil filtrant du feuillage. S’il n’avait pas été si seul dans une région si dangereuse, il aurait trouvé ce spectacle gracieux et essentiel. Pour l’heure, il allongeait le pas, tous sens en éveil, tentant de percer la pénombre sylvestre pour y déceler l’indice d’un danger. Au sortir d’un bois, le chemin se poursuivait dans une large vallée au boisement épars. On pouvait le suivre du regard sur une grande distance avant qu’il n’échappe à la vue, s’enfonçant dans un étroit défilé à plusieurs lieues de là. Orville s’arrêta pour observer un convoi qui avançait dans sa direction, puis repartit à la rencontre des marchands. Quand ils l’eurent vu à leur tour, un groupe de cavaliers se détacha au petit trot. Pas moins d’une dizaine d’hommes en formation sur deux colonnes avec un officier à sa tête. Orville sortit sa bourse, y prit l’insigne qu’il embrocha sur le revers de son habit de cuir et se campa sur ses deux jambes pour recevoir ce détachement. Il ne fallut pas moins de cinq minutes pour que les cavaliers parviennent à sa hauteur. L’officier arrêta sa monture à quelques coudées et ses hommes manœuvrèrent harmonieusement de part et d’autre pour l’encercler.


    Le bonjour, l’ami. Qu’est-ce qui t’amène sur ce chemin?


    Orville observa le lieutenant un court instant. À l’évidence, cet homme ne lui était pas acquis, il faudrait jouer serré.


    Le service du roi, lieutenant.


    Si loin de la capitale, en haillons et sans suite?


    Le ton était un peu sec, hommes et chevaux étaient nerveux. Sans les voir, il entendait les cavaliers qui faisaient volter leur monture dans son dos pour surveiller à la fois leur interlocuteur et les bosquets environnants. Ces hommes étaient tendus comme des arcs.


    Les affaires du roi ne concernent pas que la cour et ne vous regardent pas. Quant à mes haillons et ma suite, ils trouveraient une explication dans une histoire que je ne puis vous servir.


    Puis-je voir ton épée, guerrier?


    Que diriez-vous de voir plutôt cet insigne, lieutenant?


    Orville fit jouer la lumière sur le bijou.


    Qui me prouve que cet insigne n’a pas été volé à son détenteur?


    Ta tête qui roulera au sol si tu entraves mon chemin et si tu ne m’accordes pas l’aide que je demande. Si tel est mon bon vouloir, tu laveras mon linge et ton maître servira mes plats. Maintenant, soit tu coopères, soit tu figureras en bonne position dans le rapport que je ferai à Sa Majesté. Il saura ainsi à qui il doit l’échec de la mission qu’il m’a confiée par la grâce du Suprême. Capitaine-ambassadeur-militaire Orville au service du roi. Il me faut vos deux meilleurs chevaux et un cavalier qui connaisse la voie, du ravitaillement et ton nom ainsi que celui de ton maître.


    Troublé, le lieutenant sembla réfléchir, puis descendit de cheval et s’agenouilla devant Orville.


    Suffit, lieutenant, avez-vous croisé du monde ces derniers temps?


    Le lieutenant se releva rapidement.


    Oui, capitaine-ambassadeur. Une caravane de marchands, il y a trois jours. Que faut-il d’autre pour votre service?


    Orville hésita un instant.


    Ce cheval blessé au cou doit se reposer. Je vous ordonne de le faire soigner, puis de le faire convoyer en Hautterre avec le paquetage qu’il porte. Le cheval que je vous emprunte vous rejoindra avec le cavalier que je réquisitionne d’ici peu. Pourquoi vouliez-vous voir mon épée?


    Une bande de brigands dévalise les caravanes ces temps-ci. Leur chef aurait une lame à la poignée ouvragée. Je voulais juste vérifier. Ces bandits fondent sur un convoi, se servent en marchandises, tuent ceux qui résistent, parfois même ceux qui obéissent. Ces épées ne sont pas courantes.


    J’ai vu une ou deux épées de ce genre avant-hier. Je n’apprécie pas les épées au décor ostentatoire. Si c’est ce que je crois, cette bande a été décimée. Trente assaillants dépenaillés mais avec une discipline toute militaire nous ont attaqués de nuit. Leurs cadavres repaissent les loups et les vautours. J’ai perdu mes compagnons de route dans le combat.


    Ils ont fait leur devoir. Vous faut-il des hommes pour les remplacer?


    Non, lieutenant, ce que j’ai demandé suffira. Avec quelques feuilles de parchemin si vous en avez, de l’encre et peut-être un peu de vin ou de bière pour agrémenter mon prochain bivouac.


    Le lieutenant acquiesça, donna l’ordre à un de ses hommes de laisser son cheval à Orville, puis ils se dirigèrent vers la caravane de marchands.


    


    *


    


    Orville chevauchait depuis deux jours en compagnie du soldat. Tout en dirigeant le cheval, il examinait les côtés de la route à la recherche de traces divergentes. Les «autres» devaient être devant lui. Orville ne croyait pas qu’ils aient pu choisir une autre sente pour passer du côté nord de la crête. D’ici quelques jours, ils seraient dans les contreforts et pourraient tenter de s’évanouir dans les montagnes plus basses. Les «autres» devaient, selon lui, se trouver entre sa position et cette caravane de marchands. Ils ne devraient pas tarder à la rejoindre. Il faudrait alors qu’ils trouvent un moyen de la dépasser sans attirer l’attention, ce qui les ralentirait forcément. Ils forceraient donc l’allure. Durant le court moment qu’il avait passé avec le lieutenant, Orville s’était restauré et avait acheté aux marchands des vêtements neufs, un large coupon de grosse toile, un sac de bonne facture, des cordes neuves ainsi que de la viande séchée, du sel et du pain de voyage. Il avait scellé un pli à destination d’Edmond de Hautterre, puis était parti une fois son paquetage bouclé. Le cheval qu’il renvoyait à l’écurie ne valait pas grand-chose, mais il avait été un compagnon de voyage peu difficile. Il était de plus le seul rescapé, avec lui, de cette traversée de la crête. Il le quittait à regret, mais il était persuadé que la forme qu’il entendait donner à sa poursuite ne laisserait bientôt plus de rôle à un animal de bât. Doux et docile, il n’aurait pas survécu longtemps en haute montagne s’il prenait l’envie aux «autres» de passer par les sommets. Il lui aurait alors fallu l’abandonner au pied d’un sentier sans autre solution que de le laisser se débrouiller avec les prédateurs ou de l’abattre pour lui éviter une fin cruelle et inutile. Le hasard de la rencontre avec cette caravane protégée par une patrouille l’avait déchargé de ce problème d’une manière convenable. Il s’en trouvait triste et soulagé.


    Le soir venu, Orville et le soldat installèrent le bivouac dans un bosquet à l’écart de la voie. Orville sortit du paquetage la grosse toile et de la corde. Il noua les extrémités de son coupon à deux longueurs de corde qu’il attacha ensuite à deux arbres, il se coucha dans ce hamac rudimentaire et s’endormit rapidement.


    


    *


    


    Le 10 octobre806.


    Nous avons suivi la voie des Cols vers le nord. Le soldat que j’ai réquisitionné se nomme Lag. C’est un homme réservé qui connaît bien les lieux. Au premier regard, il ne semble pas bien redoutable. De petite taille, son physique râblé et sa peau hâlée le désignent comme un homme des montagnes. Vêtu de l’uniforme de son maître, le marquis de Vallade, il passerait inaperçu dans une patrouille. C’est en revanche un bon cavalier et son regard parcourt les abords de la voie comme le vent caresse le relief. Il est perpétuellement aux aguets, même quand nous discutons et que nous mettons les montures au repos. Lag m’a raconté la vie sur cette voie. Deux marquis se partagent la voie des Cols, Vallade au nord et Sarclos au sud. En dehors de l’hiver où la montagne est bloquée par la neige, les marquisats fournissent une escorte aux caravanes et entretiennent la voie. Le service de passage leur rapporte un revenu confortable. Il est peu envisageable de passer la montagne sans escorte, car les bandes de brigands y pullulent. Quelques caravanes assurent leur propre protection et se regroupent à plusieurs pour inciter les brigands à la prudence. Ces bandes criminelles comprennent des déserteurs, des assassins recherchés, des mercenaires. Il arrive également que des hommes vigoureux soient enlevés des caravanes pour se joindre à eux. Ils ont alors le choix de mourir ou de suivre. Les caravanes semblent épiées. Si par malheur une silhouette féminine est en vue, le convoi est systématiquement attaqué. Dans ce cas, le nombre d’assaillants est plus élevé que dans les attaques classiques. Reste alors deux issues possibles. Soit le caravanier laisse fouiller le convoi et perd femme, filles et quelque marchandise au passage, soit il perd aussi la vie et l’on ne retrouve que les cadavres des hommes le long de la voie. Les femmes ont été contraintes dans un premier temps à voyager habillées en homme, mais la supercherie a fait long feu. Par mesure de sécurité, plus aucune femme n’est autorisée dans les convois.


    Pour mémoire, capitaine-ambassadeur-militaire


    Orville au service du Roi.


    


    Lag et Orville avancèrent encore pendant sept jours avant d’avoir la caravane dans leur champ de vision. Ils auraient pu la rejoindre plus rapidement en chevauchant à bride abattue, mais Orville craignait de passer à côté d’une piste discrète quittant le chemin. Il était de plus en plus certain que les «autres» avaient pris cette direction. Leur meilleure chance était d’arriver à la mer avant que la nouvelle de l’enlèvement n’y parvienne. Son intention était maintenant de confirmer son hypothèse en questionnant les gens de la caravane. Ils éperonnèrent leurs montures et ne tardèrent pas à distinguer les chariots qui avançaient au pas. C’était une très longue caravane qui à cette distance ne semblait pas escortée. Bientôt, on put distinguer les bêtes et les hommes qui gravissaient la pente dans le froid vif de l’automne. Nul doute que, seuls sur le chemin, les caravaniers à l’affût des brigands les avaient repérés également. Quand ils arrivèrent au bas de la pente, ils mirent pied à terre pour ménager leurs montures. La voie était bien empierrée. Des réparations récentes avaient été effectuées là où les torrents printaniers avaient emporté le sol, et des rigoles de pierre maçonnées donnaient l’illusion que la fonte des neiges épargnerait le passage au prochain printemps. En réalité, bien peu d’ouvrages résistent durablement à l’action de l’eau et il était fort probable que les ouvriers des deux marquis auraient du travail l’année suivante. À en croire Lag, jamais les brigands ne s’en prenaient aux ouvriers qui pouvaient travailler tranquilles. D’une part, ces derniers ne possédaient que leurs outils et un maigre ravitaillement, mais surtout, une voie de mauvaise qualité dissuadait les marchands d’emprunter ce passage pour les détourner vers les voies maritimes. Ce qui n’arrangeait pas leurs affaires tout en faisant celles des pirates côtiers.


    Le martèlement des sabots des chevaux rythmait leur avancée et la distance qui les séparait de la caravane se réduisait sensiblement. Une demi-journée fut cependant nécessaire pour parvenir en haut du col. Lag et Orville avancèrent encore d’une demi-lieue pour échapper au gros du vent qui s’engouffrait par le col, puis ils s’arrêtèrent pour se reposer. Profitant du relief, la caravane avait repris un peu d’avance. Assis sur une roche, Orville admirait le paysage. Il avait grandi dans la plaine et passé ces dernières années à contempler les basses vallées depuis ce qu’il se représentait comme étant des montagnes. Jamais il n’avait tourné le regard vers le nord et son désert de pierres verticales. Aussi loin que son regard pouvait porter, les pics enneigés se succédaient et emplissaient l’horizon jusqu’à des hauteurs vertigineuses. On disait qu’à leur sommet, l’air n’était pas respirable et qu’il fallait se contenter d’en faire le tour, si tant est que l’on puisse trouver un passage dans ce hérisson minéral sans fin. La voie avait nécessité le courage et l’habileté de générations d’architectes et de maçons. Elle était le seul passage permettant d’atteindre le marquisat de Vallade, qui était lui-même le seul lieu habitable de la côte sud de la mer intérieure. Orville fouilla l’horizon à la recherche de la voie, puis remonta celle-ci lentement jusqu’à ses pieds. Non loin de là, les chevaux broutaient les rares touffes d’herbe qu’ils trouvaient. Le vent couchait à rebrousse-tige les plantes urticantes que les animaux délaissaient pour les feuilles des rares buissons. Les brigands sortirent de nulle part.


    Ils surgirent de deux directions en hurlant à une vingtaine de pas. C’est probablement ce qui sauva Orville. D’un bond, il se propulsa aux côtés de Lag. Son épée était dans sa main sans qu’il sût comment elle y était arrivée et son cœur se remit à battre en même temps que ses perceptions auditives lui revenaient lentement. Dos à la roche, les deux guerriers faisaient maintenant face à leurs assaillants. Une seconde plus tard, les épées s’entrechoquaient et la mêlée devint si inextricable qu’elles devinrent inutiles. Faute de recul, Orville ne put extraire la sienne de l’abdomen qui lui faisait maintenant office de fourreau. Instinctivement, il lâcha la garde et se jeta de côté pour éviter une lame qui fit un bruit clair en touchant la roche, se projeta alors contre l’assaillant au bras engourdi et lui fracassa l’épaule d’un violent coup du plat de la main droite alors que la gauche s’abattait sur son poignet comme une serpe, lui faisant lâcher prise. Il s’empara alors de l’épée et empoigna l’homme à la gorge pour s’en servir de bouclier. Il le projeta devant lui, faisant refluer les autres assaillants, retrouvant ainsi la distance nécessaire pour se mettre en garde. Les brigands, convaincus de leur victoire rapide et surpris de cette résistance inattendue, reculèrent et formèrent un cercle d’acier autour des deux soldats. Sans quitter sa position, Orville fléchit les genoux et récupéra dans un bruit écœurant de succion son épée rougie. L’agonisant hurla de douleur. Les chevaux qui s’étaient réfugiés une cinquantaine de pas plus loin tressautèrent et fuirent un peu plus loin encore. Le hurlement de leur camarade sembla pétrifier les assaillants. Il n’en fallut pas plus à Orville pour se jeter sur eux, une épée dans chaque main. Trois hommes tombèrent sans esquisser un mouvement. Quand les autres réagirent, Orville avait déjà reculé dos à la roche pour éviter d’être débordé. Le silence qui suivit cette contre-attaque ne dura qu’une courte éternité. Orville sentit que, face au nombre, sa seule chance était de leur faire perdre leur sang-froid. Il heurta de l’extérieur du pied le mourant qui hurla le peu d’air qui lui restait dans les poumons. Un brigand se jeta sur lui l’épée en avant en hurlant de rage. Orville dévia l’arme d’une lame tandis que l’autre tranchait le bras. Dans le même mouvement, l’épée qui avait paré le coup pénétra si rapidement et si profondément dans la gorge de l’homme qu’il n’eut pas même le temps de crier. Il tomba comme un sac aux pieds d’Orville, qui se jucha sur son cadavre tressautant, une épée dans chaque main. Les assaillants semblaient moins impatients de repartir au combat. Ils élargirent le cercle, leurs armes pointées en silence. Visiblement, ils ne savaient que faire. Orville changea ses épées de main d’un geste vif et projeta l’arme de sa main droite en direction de l’adversaire qui lui faisait face. La cotte de mailles, probablement d’un fort mauvais acier, céda sous la pointe de l’arme et le guerrier s’effondra sur le ventre comme une masse. Il n’était pas au sol qu’Orville avait dégagé l’arme du bras tranché et se tenait en garde. Toujours garder deux armes. Le cercle s’élargit d’un pas. Si Orville avançait maintenant, il serait pris en étau. S’il restait coincé ici, ça pouvait durer longtemps, par exemple jusqu’à ce que les assaillants attrapent les chevaux et reviennent avec son arc. Ses minutes seraient alors comptées.


    Lag?


    Oui, capitaine?


    Orville fut soulagé de l’entendre. Ne pouvant quitter les assaillants du regard, il n’avait pu s’inquiéter de lui.


    Comment ça va?


    Bien, capitaine. Un coup sur la jambe droite, mais la peau n’est pas coupée, je boite un peu, mais ça va.


    Ramasse une deuxième épée. Ce ne sont pas des soldats de métier.


    Non, capitaine, mais ils sont nombreux.


    Ils le sont moins maintenant. Le temps joue contre nous, j’ai un arc dans mon paquetage sur le cheval, ils finiront bien par le trouver. Maintenant, Lag, charge frontale en hurlant, puis dos à dos dans la mêlée, déplacement vers le haut pour les éloigner des chevaux. Je vais parler. À la fin de la phrase, on part immédiatement. Pas de temps mort.


    Orville dressa sa haute taille, croisa ses épées d’un geste théâtral et parla d’une voix forte et claire de manière à être entendu de tous.


    Soldat, cette charge-ci, pas de morts, des blessés, je veux crever des yeux et abandonner leurs propriétaires à la montagne et aux loups!


    Il décroisa ses épées, qui émirent un bruit clair et sinistre et se propulsa en avant en hurlant, Lag à ses côtés. Les assaillants les plus près se battirent plus ou moins alors que les autres s’enfuyaient épouvantés. En quelques secondes, il n’y eut plus que cadavres et dos tournés. D’un geste souple, Orville glissa la main dans sa botte et un éclair argenté en jaillit. Un dernier fuyard s’écroula, tandis que les quelques rescapés s’évanouissaient dans le relief. L’entraînement au lancer commençait à porter ses fruits.


    La bataille était finie. Il se retourna vers Lag. Le soldat regardait hébété l’invraisemblable carnage qui couvrait un espace si réduit dans l’immensité de la crête. Sur à peine quinze pas sur dix, pas moins de douze cadavres ou mourants se disputaient le moindre lopin, parfois sur deux épaisseurs à l’endroit où le combat avait été le plus violent. Les corps étaient mutilés, comme tranchés en deux par la faux de la mort. La tête de l’homme qui avait servi de bouclier à Orville formait avec son corps un angle peu propice à la vie. La montagne avait retrouvé en un instant sa majestueuse sérénité, comme si elle avait déjà digéré l’âme des brigands vaincus.


    Orville ressentait un léger vertige, mélange de sérénité et de tension, quelque chose venait de se terminer, dont l’intensité débordait à contresens dans l’instant suivant. Il se ressaisit et chercha du regard un endroit où déposer les corps. Il découvrit rapidement une ravine assez profonde à une faible distance, dans laquelle les eaux de la fonte des glaciers devaient au printemps s’engouffrer dans un joyeux bruissement. Orville rengaina son épée et s’adressa à son compagnon, couvrant la musique du vent qui descendait des cimes.


    Lag, approche-toi en douceur des chevaux et attache-les quelque part. Ils doivent être nerveux et l’odeur du sang sur tes habits ne va pas les rassurer.


    Bien, capitaine.


    La voix du soldat était comme éteinte. Pendant qu’il descendait le sentier pour s’acquitter de sa tâche, Orville entreprit de charrier les cadavres jusqu’à la ravine. C’était un travail déplaisant. La nature des blessures rendait la manutention malaisée. Il se résolut à les traîner, ce qui s’avéra plus difficile mais moins salissant que de les porter. Il aurait pu laisser les corps là où ils étaient tombés, mais ce travail de fossoyeur lui semblait étrangement satisfaisant, comme quand on range une pièce avant d’en prendre congé. Le dixième cadavre était un peu à l’écart des autres. Il n’avait aucune entaille apparente et tenait encore en main l’arc et le carquois d’Orville. Il n’était visiblement jamais parvenu jusqu’au lieu du combat. Orville l’examina, le retourna et fut saisi par ce qu’il découvrit. L’homme était mort d’une flèche qui lui avait percé le dos à la hauteur du cœur. Une flèche dont le fût s’était brisé quand l’homme était tombé à la renverse. Orville scruta la montagne dans le sens opposé à la direction de la flèche, mais ne vit rien que le vide et la désolation d’un désert de pierres. Il n’entendit que le vent qui chuchotait entre les roches, ne sentit que l’odeur de rouille du sang qui s’infiltrait dans la terre et séchait sur les hommes. Il ramassa rapidement la flèche brisée, la rangea dans son carquois et entreprit de tirer l’homme dans la ravine. Il ne lui resta bientôt que le dernier cadavre qu’il avait atteint de son couteau de lancer. Il dut ouvrir la plaie pour en sortir l’arme qui disparaissait presque totalement dans le thorax du fuyard et dont le manche s’était bloqué entre deux côtes. Il nettoya sommairement le couteau sur les vêtements de l’homme et le glissa à sa ceinture, puis il chargea le corps sur son épaule pour le jeter dans la fosse. Il examina les armes des assaillants, les fit tourner dans le vide une à une et grimaça. Aucune d’entre elles ne possédait l’équilibre qu’il souhaitait. Trop légères, le centre de gravité trop proche du manche, peu efficaces. Il garda la plus longue et jeta le reste de l’arsenal dans la fosse. Lag le rejoignit bientôt avec les deux montures. Orville sortit l’épée à lame large qui lui avait servi de pelle, la jeta dans la ravine et mit à sa place l’arme qu’il s’était choisie.


    Reprenons la route, les chevaux ont eu le temps de se reposer. Quand trouverons-nous un point d’eau?


    D’ici une heure, nous atteindrons le creux de la vallée, il y a un torrent. Un peu plus loin, on trouvera un lieu un peu écarté du chemin et bien abrité. En général, on y trouve du bois sec et des braises froides qui aident à allumer quelques flammes. Les nuits sont redoutables à cette altitude.


    Très bien, Lag, partons.


    


    Ils ne dirent plus rien jusqu’à ce que les bêtes se soient désaltérées, soient libérées de leurs charges et entravées pour la nuit. Ils firent leurs ablutions dans le torrent, Orville sortit des vêtements propres et brûla ceux trop tachés de sang. Lag s’en sortait avec un hématome douloureux sur la cuisse gauche, mais il n’avait apparemment rien de cassé. Orville quant à lui ne souffrait d’aucune blessure.


    Ils entreprirent de préparer un repas. Alors que la viande séchée cuisait dans le bouillon, Lag lança la discussion.


    Capitaine, où avez-vous appris à vous battre comme ça?


    Il avait appris dès l’enfance, mais c’était un jeu, un entraînement. En Hautterre, c’était un sport comme un autre. Dans les rues de son adolescence clandestine, c’était une condition pour survivre et il avait eu de la chance, de l’instinct aussi, mais il n’avait jamais eu le goût du sang. Il ne savait pas non plus vraiment comment se battaient les autres.


    Je me bats comment, Lag?


    Je n’ai tué aucun brigand aujourd’hui. Je ne suis pas le dernier pourtant, j’ai essuyé des combats.


    Pourquoi n’as-tu touché personne?


    Je n’en ai pas eu le loisir. Tout s’est déroulé si rapidement.


    Ça m’a semblé long. Il s’en est fallu de peu que je ne m’ennuie.


    À peine les brigands avaient montré le bout de leur nez que vous étiez debout l’épée à la main. Puis quand ils sont arrivés devant nous, ceux qui approchaient sont tombés avant même de penser une prière pour le salut de leur âme corrompue. En trois ou quatre secondes, il y avait deux morts et les autres avaient reculé. Puis vous les avez chargés d’une manière si foudroyante que les trois suivants à passer n’ont pas eu le temps d’esquisser une parade. Capitaine, sauf votre respect, vous êtes un vrai sauvage au combat.


    À choisir, il était préférable de ne pas leur laisser le loisir de réfléchir. Aurais-tu préféré être à leur place?


    Tout s’est enchaîné à une telle rapidité ensuite. Vous avez dû combattre un grand nombre de fois.


    Oui et non. De vrais combats? Non, pas à proprement parler, mais des entraînements quotidiens. J’ai été maître d’armes durant six ans. C’est en enseignant que l’on apprend lemieux. On répète les enchaînements au ralenti, on explique, on accélère progressivement pour conserver la perfection du geste en gagnant de la vitesse et de la force, on décompose les parades. On invente aussi des passes qui nous semblent efficaces ou subtiles. Et puis un jour, on doit défendre sa vie et tout est automatique. On n’a pas le temps d’analyser la situation… C’est ça, on n’a pas le temps de penser le geste qu’il est déjà fait. Ce n’était pas de l’escrime aujourd’hui, mais du combat de rue. J’ai eu par le passé une certaine expérience dans ce domaine, je le concède. On manque de recul coincé contre un mur ou une porte fermée, on doit agir rapidement. Il y a la technique et la force, la vitesse. C’est important, mais il faut aussi de l’inspiration, comme un poète qui alignerait les cadavres au lieu d’aligner les mots. Si on se montre très violent, les adversaires ont rapidement plus peur que vous et perdent leurs moyens. Il faut alors pousser l’avantage dès qu’on le peut. Les mots aussi ont leur importance. Les hommes ont moins peur de mourir que de perdre leurs yeux. Cette idée m’est venue comme ça.


    Comme pour un poète?


    Oui, l’inspiration salvatrice, la terreur magnifique qui paralyse l’adversaire, à ceci près qu’en plus d’aligner des mots, un guerrier aligne des cadavres.


    Peut-être bien, capitaine. En tout cas, la racaille d’aujourd’hui a reçu une sévère raclée. Je ne sais toujours pas comment nous en sommes sortis vivants.


    Ils étaient si lents, Lag, et si peu coordonnés dans l’attaque. Ils n’avaient pas les bonnes armes. Ils n’étaient pas assez forts, pas assez intelligents. Ils sont surtout morts car ils avaient trop confiance en eux.


    J’en ai vu des massacres sur la voie, capitaine, des massacres perpétrés par des bandes comme celle-ci.


    Ils se débrouillent bien contre des marchands encore moins préparés qu’eux.


    Contre des soldats aussi. Ceux-ci avaient dû renoncer à attaquer la caravane, sûrement trop grosse et trop bien défendue, ils auront voulu sauver leur journée en raflant quelques armes et deux chevaux. Ils ont dû nous prendre pour des courriers.


    Peut-être bien, Lag. Je prends le premier tour de garde, va te reposer.


    Lag gagna un renfoncement à l’abri du vent et Orville se couvrit les épaules avec la couverture. Il posa sa lame à nu sur ses genoux et garda son arc à portée de main. Il essaya de mettre de l’ordre dans ses pensées. Il revoyait mentalement les gestes qu’il avait faits durant ce combat sans merci, deux batailles en si peu de jours. Autant de morts! Que la vie en Hautterre était douce! Il remonta dans le temps et se remémora son adolescence dans les bas quartiers. Manger, lutter, survivre. Dans la lumière blafarde de cette nuit de pleine lune, Orville faisait tourner la moitié d’une flèche dans ses doigts de guerrier, la moitié d’une flèche noire empennée de bleu.


    


    *


    


    Le 13 octobre806.


    Nous avons rattrapé la caravane le lendemain de l’attaque. J’avais décidé d’interroger les marchands. Il ne faisait pas de doute que les «autres» les avaient dépassés à un moment ou un autre. J’estimais alors leur avance à deux journées au maximum. Quand nous avons commencé à dépasser la colonne de chariots, j’étais résolu à rejoindre la tête du convoi pour trouver le chef, ou supposé tel, de la caravane. C’est alors que j’ai reconnu, attelé à un chariot, le gris pommelé dérobé en Hautterre lors de l’évasion au ravin des Chèvres. Un cheval de guerre attelé ne manque pas d’attirer le regard. J’ai décidé dans l’urgence de ne pas m’arrêter et de reprendre ma route au galop. J’ai piqué des deux et, par bonheur, Lag m’a imité sans poser de questions. C’est un homme attachant et un bon soldat. Il sait intuitivement quand il faut parler, et quand il faut se taire et suivre. Si des brigands nous ont pris pour des courriers, peut-être des marchands auront-ils fait la même confusion. Je me félicite maintenant d’avoir réagi ainsi. Il y a deux hypothèses. Soit les «autres» ont échangé leurs montures et ont poursuivi leur route. En ce cas ils sont devant. Soit ils sont dans cette caravane et profitent de la relative sécurité qu’elle leur offre pour traverser la crête. J’ai repensé à la flèche bleue qui a tué le brigand. Indéniablement, cette intervention était providentielle. Sans armure et sans bouclier, j’aurais été en difficulté devant un archer. Par ailleurs, le guetteur de la voie des Crêtes me fait savoir par ce tir qu’il est toujours à ma suite. Alors que je ne songeais plus à lui, il décoche un trait à l’endroit même où cela m’est utile, au beau milieu du cœur du brigand qui vient au combat avec mon arc. Il me laisse par contre me débrouiller des autres. Ce trait aurait aussi bien pu m’être destiné si tel avait été son choix. Je suis donc perpétuellement à sa merci, probablement depuis le premier soir. Ce qui me pousse à croire que les «autres» sont bien dans cette caravane. Si l’inconnu aux flèches noir et bleu surveille les arrières des fuyards et qu’il me suit de près, c’est qu’ils sont dans les parages et non deux jours avant moi. Si le trait ne s’est pas fiché au milieu de mon front, c’est qu’il n’a pas l’intention de me tuer. Quoi qu’il en soit, les fuyards savaient que j’étais derrière eux et me surveillaient. Nous avons donc avancé de toute la vitesse de nos chevaux pendant trois jours, puis j’ai ordonné à Lag de poursuivre seul avec les deux montures pour m’enfoncer dans la forêt. Lag est un soldat prudent et instruit de sa tâche. Je n’ai pas de doute qu’il survivra à la fin du voyage. Poursuivant vers la mer intérieure avec les deux montures, les traces ne changeront pas et j’espère les avoir durablement bernés. Je suis monté sur le versant boisé de la vallée à vue de la voie des Cols et je vais maintenant guetter le passage de la caravane. Elle arrivera probablement d’ici une bonne journée. J’espère ainsi avoir faussé compagnie à mon suiveur et disposer de plus de liberté d’action pour cette mission de renseignement.


    Pour mémoire, capitaine-ambassadeur-militaire


    Orville, au service du Roi.


    


    *


    


    Orville passa la journée à arpenter les bois en dévers qui surplombaient la voie. Le sol était dur et il était assez aisé de se déplacer sans laisser de traces pour peu que l’on saute de pierre en pierre. Les flancs boisés se poursuivaient vers les hauteurs par un pierrier qui descendait d’une muraille de roches impossible à gravir. Un peu avant le coucher du soleil, Orville choisit un emplacement pour son campement. Il avait accroché son hamac non loin d’un torrent qui dévalait des hauteurs vers le fond de la vallée. Puis il se ravisa. Le bruit de l’eau lui cacherait celui d’une attaque si elle devait se produire. Il lui fallait trouver un endroit un peu difficile d’accès, assez silencieux pour entendre tout bruit anormal et d’où il pourrait distinguer la voie. Il rangea son bagage et reprit la route. C’est dans la pénombre qu’il chercha son chemin sur un terrain abrupt et irrégulier. Les roches qui affleuraient se détachaient en gris clair sur le noir de l’humus, si bien que le trajet n’était pas aussi compliqué qu’il l’avait craint. Tous les sens en éveil, il s’arrêtait tous les vingt ou trente pas pour écouter la nuit, puis il se concentrait de nouveau sur ses appuis. Il avançait ainsi régulièrement, si bien qu’il dépassa bientôt la zone qu’il avait explorée. La nuit était avancée quand il trouva un poste d’observation convenable, un rocher de taille moyenne qui ne devrait pas attirer le regard. Le dessus était plat et la végétation le cachait depuis la voie, si ce n’est dans deux trouées d’arbres suffisamment larges pour observer le convoi s’il arrivait plus tôt que prévu. En contrebas de ce poste d’observation, une zone dégagée le long du torrent devait fréquemment servir de campement. On y devinait dans la pénombre la trace d’anciens feux. Il était assez loin pour rester discret et assez près pour distinguer la masse sombre des sangliers qui venaient s’abreuver. Satisfait de sa planque, il s’installa à même le sol et s’endormit.


    


    Ce fut le froid qui le réveilla. L’hiver approchait et, si les journées étaient encore douces, le froid nocturne se faisait plusvif. La couverture qu’il avait achetée et qui lui servait parfois de hamac était d’une grande aide, mais elle s’avérait insuffisante pour parler de confort. Elle changeait progressivement de couleur. D’un marron sombre à l’origine, elle s’imprégnait progressivement de la couleur du sol, des marbrures de poussière grises et du vert de la mousse. Une fois couvert, il pouvait rester invisible au marcheur inattentif, ou au pire passer pour quelque monstrueux cocon. Il avait dormi dehors plus jeune, mais la ville n’était jamais aussi froide que la montagne en automne. L’altitude y était pour beaucoup, et le vent coupé par les ruelles et les murailles mordait moins cruellement dans les faubourgs que dans les vallées profondes. Orville refit son bagage et reprit sa marche pour se réchauffer, arc à la main au cas où quelque gibier malchanceux croiserait son chemin. Ne sachant pas combien de temps durerait encore la traque, il devait absolument entretenir ses réserves de nourriture. Les sous-bois peu denses n’entravaient pas la marche, mais le dévers le contraignait à toujours avancer une jambe tendue et l’autre fléchie, ce qui était fatigant et peu naturel. Quand le jour pointa, Orville dut choisir un nouveau poste d’observation. Dans une courbure de la vallée, il monta par un éboulis sur une corniche au milieu d’une falaise qui devait mesurer plus de deux cents pieds. Là d’où il était, il voyait la vallée sur des lieues et il lui suffirait de contourner la pointe rocheuse entre les troncs des mélèzes pour l’observer en aval. Il fit un petit feu pour boucaner les lapins qu’il avait chassés dans la nuit, se restaura et s’endormit.


    Il était tard dans la matinée quand il s’éveilla. Le bruit des chariots parvenait clairement jusqu’à son perchoir. Caché sous la couverture, il observait le convoi qui s’ébranlait sur le chemin empierré. Trois hommes armés ouvraient la voie en devisant gaiement. D’après leur démarche, Orville les imaginait plutôt marchands portant une épée pour dissuader les bandes errantes que soldats de métier. Ils semblaient peu attentifs aux taillis qui bordaient la route. Puis venaient les chariots entourés de leurs propriétaires, armés eux aussi. Si les premiers chariots étaient ouverts et chargés de marchandises, les suivants étaient fermés et leurs couleurs bariolées indiquaient qu’un cirque était en route pour divertir une nouvelle contrée. Bientôt, l’hiver bloquerait les cols. Il est probable que les saltimbanques cherchaient la douceur des rivages intérieurs pour passer la mauvaise saison et qu’ils prendraient le chemin inverse au dégel. Le convoi comptait au bas mot une cinquantaine d’attelages et au moins le double d’hommes. Face à la bande de brigands qu’il avait combattue, ces hommes auraient eu toutes les chances de l’emporter.


    Maintenant que le convoi passait à sa hauteur, il avait tout le loisir d’observer chaque homme et chaque attelage. Les hommes guidaient les montures depuis un siège sur le chariot ou en marchant à côté des bêtes. L’épée au flanc, ils avaient également un arc à portée de main, mais aucun comportement ne trahissait de nervosité excessive. Les longs trajets distendent l’attention du voyageur. Bientôt, le dernier tiers du convoi passa en contrebas et il put détailler les chevaux. Le pommelé tirait un chariot dans un attelage de deux bêtes. Un cheval de guerre n’a pas le pas d’un cheval de trait. Le pommelé était plus haut, mais moins puissant que l’autre animal, plus nerveux aussi. L’avancée du chariot n’avait pas l’harmonie des autres équipages. Le soldat en lui était révolté du sort fait à ce noble animal traité comme un vulgaire cheval de trait. Il examina attentivement les cochers et les hommes qui marchaient le long du convoi. Il n’y avait pas d’enfants, mais ils pouvaient tout aussi bien être dans un chariot. Il était trop loin pour voir les visages et identifier des hommes qu’il n’avait jamais vraiment remarqués auparavant. Ils étaient deux sur le chariot du pommelé et un qui marchait sur le flanc gauche. Il lui fut plus difficile de trouver le second cheval, plus petit de taille et mieux assorti avec son compagnon. C’était un hongre bai de taille moyenne. Cet animal était une boule d’énergie, difficile à monter et prompt à ruer. Un animal nerveux est une arme non négligeable au combat, mais qui peut fort bien se retourner contre celui qui le monte. Démonter en plein combat vêtu d’une armure de soixante-dix livres ne laisse que peu de chances au cavalier. Trop lourd, trop lent. Deux hommes se tenaient au-devant de l’attelage et semblaient deviser. Rien ne les distinguait des autres marchands. Puis la file des chariots s’écoula et il n’en perçut bientôt plus qu’un bruissement de roues et de cris de cochers. Le bruit s’atténua jusqu’à s’évanouir de l’autre côté de la paroi rocheuse en suivant le cours sinueux de la vallée. Le souffle calme de la montagne se substitua aux roulements et aux grincements du convoi, accompagnant le vacarme des idées qui se bousculaient dans la tête d’Orville. Soit les «autres» étaient ces hommes à l’allure ordinaire et les enfants étaient dans les chariots, soit ils avaient donné ou vendu les bêtes au convoi pour poursuivre à pied par un chemin qu’il n’avait pas vu. Auquel cas la piste était perdue. Il ne lui restait plus qu’à reprendre la poursuite du convoi, hanté par ce doute. Seul, il pouvait aller beaucoup plus rapidement, même à flanc de colline, mais il devait lui laisser de l’avance pour ne pas se faire remarquer.


    


    Le 25 octobre806.


    Je l’ai vu. Alors que j’allais me remettre en piste, j’ai aperçu une ombre entre les arbres. J’ai d’abord cru qu’il s’agissait d’un ours, mais la démarche était celle d’un homme. Un homme qui avançait d’un pas leste dans les hauteurs de l’autre versant de la vallée. Je pense qu’il suivait le convoi de loin, formant arrière-garde. Je n’ai distingué que sa silhouette, mais je l’ai vu. Je suis ensuite descendu au fond de la vallée, ai traversé le chemin, passé le torrent en sautant de pierre en pierre et suis monté là où il était passé. Cet homme ne se pense pas observé. Il n’est pas assez prudent et laisse des traces de pas. Je l’ai donc suivi de loin pour qu’il ne puisse pas déceler ma présence. Puis j’ai réalisé que ce n’était pas la bonne tactique. Qu’il fasse une halte et je le dérangerais au milieu du déjeuner, ce qu’il pourrait fort bien ne pas apprécier. Même si ce guerrier ne semble pas animé d’intentions belliqueuses à mon endroit, son adresse au tir indique des compétences de guerrier que je ne souhaite pas éprouver dans un combat singulier au détour d’un rocher. Il me serait probablement difficile de le vaincre. J’ai donc changé de versant et repris le terrain perdu sur la caravane. La nuit, je marche dans les hauteurs et prends de l’avance sur le convoi, puis je trouve une cache en vue de la voie. Je dors alors la matinée tandis que le convoi fait route vers moi. J’évite ainsi le froid de la nuit en marchant et la journée me permet de dormir sous la caresse du soleil, quand il me fait la grâce de sa présence. Je fais un feu le matin en installant mon campement, je mange donc chaud et reste auprès des braises dans la matinée en dormant. Quand le convoi arrive au milieu de l’après-midi, je suis reposé, attentif, et les cendres sont froides. Un feu dans la nuit est beaucoup trop visible. Puis je me mets en route, repère le lieu du campement, l’observe quelque temps de loin et reprends mon chemin jusqu’à l’endroit suivant où j’installe mon campement pour me reposer. Le relief est moins accidenté. J’ai gravi un petit sommet hier pour examiner l’horizon. Il me tarde de voir la mer. Je ne l’ai jamais vue, on dit que c’est grand. Je me l’imagine comme la plaine que l’on distingue du rempart de Hautterre entre les sommets. Les prairies seraient l’eau, les collines des vagues et les bourgs des bateaux. Il me tarde de retrouver la ville et les tavernes. Hautterre est un lieu morne et désert. Il faut en être propriétaire pour s’y sentir bien, ce qui n’est pas mon cas. Les sommets qui longent la voie sont maintenant plus bas, ce qui m’inquiète. Si je peux les gravir sans mal, les «autres» le peuvent également. Comment puis-je voir s’ils quittent le convoi sans avoir le nez dessus?


    Pour mémoire, capitaine-ambassadeur-militaire


    Orville au service du Roi.


    


    *


    


    Ce jour-là, Orville avait choisi une position élevée sur une corniche à mi-falaise. Large d’un à deux pas, elle lui offrait une vue imprenable sur toute la vallée qui s’élargissait à cet endroit. Il était posté depuis deux ou trois heures quand du bruit en contrebas le tira du sommeil. Il releva la tête prudemment et risqua un regard vers la vallée. Des hommes avaient pris position dans le bas du versant boisé. On voyait nettement les armes légères qu’ils portaient au flanc ainsi que des arcs et des carquois appuyés sur les arbres. Leurs intentions ne faisaient aucun doute et leur profession n’était pas plus un mystère. Ils avaient dû repérer le convoi et attendaient qu’il passe pour se servir. Il dénombra au moins une soixantaine d’hommes. Moins nombreux que les marchands, ils bénéficiaient d’une position surélevée, de l’effet de surprise et probablement d’un meilleur entraînement. Vêtus de cuir et d’acier, ils seraient mieux protégés qu’avec des vêtements de voyage. Les marchands n’avaient pas la moindre chance. À la première volée de flèches, la moitié serait hors de combat, à la deuxième, ceux qui seraient trop lents pour se mettre à l’abri tomberaient à leur tour, puis l’assaut écraserait le peu de résistance que le convoi pourrait alors opposer. Il envisagea de remonter jusqu’au sommet du versant pour se dégager, mais le risque de se faire repérer était trop grand. Il devait passer par un éboulis de pierres grises qui rouleraient sous ses pieds en provoquant une averse de roches cent pieds en contrebas. Une fois mort, il ne serait plus d’une grande utilité ni pour sa mission ni pour aider les marchands. Il se résolut donc à attendre, à rester allongé et se restaurer en silence. Vers la fin de la matinée, Orville devina les premiers chariots qui progressaient lentement vers l’embuscade. Les brigands ne se cachèrent pas tout de suite, comptant sur la distance pour leur servir d’écran. Ils observèrent en silence leur proie sinuer vers sa fin. Puis ils se camouflèrent alors qu’Orville commençait à percevoir le ronronnement désormais familier des roues des chariots. L’attente était interminable. Orville ne voyait toujours pas comment il pouvait prévenir le convoi. S’il allumait un feu, le frottement de la dague sur le silex le ferait repérer avant que la moindre fumerolle puisse alerter qui que ce soit. Il devrait alors fuir par l’éboulis et se ferait tirer comme un lapin. Le convoi était maintenant presque à portée de tir. À portée de tir… Orville réalisa que sa position surélevée lui donnait un avantage de cent pieds sur la portée d’une flèche par rapport aux brigands. En silence, il délia son arc de son paquetage, sortit une flèche du carquois et l’encocha le plus silencieusement possible. Orville s’apprêtait à commettre l’acte le plus stupide de sa vie. Il serait dans quelques minutes coincé sur une corniche, repéré par une soixantaine d’hommes d’armes et contraint de fuir en escaladant un pierrier à découvert. Pourquoi donc ces marchands n’avaient-ils pas d’avant-garde alors qu’ils assuraient leurs arrières? Il serait temps de leur poser cette question en étanchant sa soif à l’auberge du Suprême. Orville se dressa comme une ombre silencieuse sur la roche grise, il caressa son arc d’if, retint sa respiration et banda l’arme. Il calcula sa visée pour obtenir une portée maximale et décocha. Il lui sembla à cet instant que le claquement sec de la corde tonna dans la vallée comme la foudre un soir d’été. La flèche décrivit une courbe parabolique dans le ciel d’azur. Son vol passa haut au-dessus des arbres et Orville la perdit de vue. Un moment de confusion régna dans la troupe en contrebas, avant que des clameurs rageuses ne s’élèvent jusqu’à lui. Il se jeta soudainement au sol alors que des traits claquaient sur la roche grise de la falaise comme autant de dards mortels.

  


  
    

    


    CHAPITREVI


    ORVILLE


    


    


    Une flèche se ficha dix pas devant eux. Les trois marchands se figèrent. L’un d’entre eux porta une corne à la bouche. Tout le long du convoi, le son rauque et lugubre de l’instrument fit sortir les épées des fourreaux de cuir. Les arcs surgirent de nulle part et les flèches furent encochées. Un homme sur deux avança vers la tête du convoi tandis que les autres se réunissaient par groupes de quatre à dix combattants. Ces marchands étaient plus aguerris qu’Orville ne l’avait supposé. Les chevaux des attelages de tête furent promptement détachés et mis à l’abri à l’arrière. Lentement, le gros des hommes d’armes sortit des bois pour faire face à la caravane. Un groupe escaladait le versant boisé comme une ombre diffuse se glissant entre troncs et roches. La distance et le déplacement entre les troncs ne permettaient pas de les dénombrer, mais Orville n’avait aucun doute. Ils venaient en nombre, et ils venaient pour lui.


    Les marchands ne saisissaient pas ce qui se passait. L’un d’entre eux s’adressa à un compagnon de route.


    Qu’en dis-tu?


    Rien, je n’en dis rien, sinon que c’est inhabituel.


    Pourquoi ont-ils tiré cette flèche?


    Ils ne l’ont pas tirée, c’est trop loin. Tu vas voir.


    L’homme prit un arc sur le chariot et encocha une flèche. Il se mit en position et tira en direction des brigands. La flèche monta haut dans le ciel, puis infléchit son vol pour se ficher à une cinquantaine de pas des hommes. Le marchand s’adressa à ses compagnons d’une voix forte.


    C’est la portée maximale. S’ils dépassent cette limite de dix pas, décochez.


    Une trentaine d’archers se mirent en ligne, alors que d’autres marchands apportaient des planches de bois munis de pieds à l’arrière pour faire une palissade. Une minute à peine avait été nécessaire pour que le convoi se transforme en forteresse. Les marchands avaient l’avantage du nombre, ils étaient à couvert et avaient du ravitaillement. Ayant perdu l’avantage de la surprise, la horde rompit les rangs et regagna les bois si rapidement qu’il était facile d’imaginer à quelle vitesse ils auraient fondu sur la caravane si la flèche n’avait pas donné l’alerte. Un des archers attira l’attention de ses compagnons sur la corniche où Orville avait pris position.


    Il semble y avoir quelque chose là-haut. Attends voir.


    Il se mit les mains sur le front pour masquer le ciel de son champ de vision. Quand ses yeux se furent habitués à la roche grise en contre-jour, il discerna une forme mouvante sur une corniche.


    Je vois, oui, soit c’est l’archer qui nous a adressé le signal, soit c’est un guetteur. Difficile de voir d’ici. De toute façon, nous ne pouvons rien faire. Préparons-nous à avancer, inutile de rappeler qu’il faut rester en veille. Les brigands ne devraient plus tenter de nous attaquer. D’ici demain, nous serons trop près du marquisat pour être inquiétés. Ils trouveront une autre proie pour manger cet hiver.


    Les marchands réattelèrent les chevaux et le convoi s’ébranla vers la ville et la sécurité.


    


    *


    


    Orville entendait clairement les assaillants qui gravissaient l’éboulis. Encore quelques secondes et ils passeraient le nez de la corniche. Il serait coincé, mais eux seraient à portée de tir. Il posa son sac de voyage devant lui en guise de barricade et planta en hâte ses flèches en terre. Il en encocha une, dissimula l’arme derrière le sac et attendit. Moins d’une dizaine de secondes après, les brigands s’engageaient sur la corniche. Il vendrait chèrement son âme. Quand la douzaine d’hommes lame au clair furent bien avancés sur la corniche, là où elle était la plus étroite, il décocha plusieurs traits sans même ajuster son tir. Huit hommes tombèrent dans le vide, touchés par une flèche ou trébuchant sur les corps des mourants. Les survivants étant trop près pour qu’Orville ait le temps de bander son arc, il le posa au sol, dégaina son épée, saisit son sac et chargea droit devant lui en hurlant, son bagage brandi comme un bélier. La charge ne laissa aucune chance aux brigands. Longeant la muraille, il les fit basculer dans le vide tour à tour, jouant de l’effet de surprise sur l’étroite corniche. Il arriva à l’éboulis surpris d’être encore en vie et s’écroula dans les pierres grises, emporté par son élan. Quand Orville regarda vers la vallée, il vit le reste de la troupe remonter l’éboulis quelques dizaines de coudées plus bas. Il était tellement sûr de mourir sur la corniche qu’il avait abandonné son arc au moment de la charge. S’il retournait le chercher, il serait à nouveau coincé entre le vide et la paroi et ne tarderait pas à ressembler à un hérisson. Avec ces hommes, le solde n’était pas en sa faveur. Il avait fait échouer leur embuscade et venait de tuer ou d’estropier une douzaine d’entre eux. Il décida de fuir vers le haut et se mit à courir. Les pierres roulaient sous ses pieds et la fatigue gagnait les muscles de ses jambes. Il entendit distinctement le claquement sec des cordes des arcs de ses poursuivants et n’eut que le temps de mettre le sac sur son dos pour se protéger. Une pluie de flèches s’abattait autour de lui alors qu’il montait de plus en plus vite sur le sol instable. Encore quelques foulées et il bénéficierait d’un bref répit. Orville entendit nettement des hourras criés depuis la caravane alors qu’il passait sur l’autre versant. Il dévala à toutes jambes le pierrier qui descendait de l’autre côté de la crête rocheuse et, lorsqu’il atteignit les premiers boisements, des flèches produisaient déjà des bruits mats sur les troncs.


    


    Orville n’aurait pu dire combien de temps il avait couru, mais les brigands devaient être plusieurs vallées derrière lui. Il était exténué, trempé d’avoir traversé plusieurs torrents, sans arc pour chasser et perdu dans une partie de ce massif montagneux réputé impénétrable. Orville s’assit exténué sur une pierre plate dans un sous-bois assez dense. Le sac était percé de trois flèches et présentait de larges coupures. Il retira les traits et les mit dans son carquois. Il choisit ensuite dans les quelques provisions qui lui restaient de quoi se restaurer, puis il examina les traces qu’il avait laissées derrière lui. La piste ne serait pas difficile à suivre si les brigands voulaient s’en donner la peine. Il se résolut à reprendre sa course pour faire un leurre. Il avança droit devant lui, sans repère visuel, incapable d’orienter sa marche. Il franchit avec difficulté une barre rocheuse pour trouver un petit plateau boisé en contrebas duquel il entendait un cours d’eau. Il courut vers l’aval avant d’entrer dans le torrent glacé jusqu’à la taille pour en remonter le cours, son paquetage hissé sur la tête pour ne pas le mouiller plus qu’il ne l’était. Il espérait ainsi que ses ravisseurs le chercheraient plutôt vers l’aval, et prévoyait de revenir plus ou moins sur ses pas pour retrouver la voie qu’il pourrait suivre à vue. Deux heures plus tard, Orville sortit de l’eau par un affleurement rocheux. Il était frigorifié et se posa quelques minutes au soleil pour reprendre des forces. La roche ne garderait pas de trace de ses pas si ses pieds étaient secs. Dans le sac, les vêtements étaient lacérés et troués. Il choisit avec attention ce qui pouvait le réchauffer, se déshabilla et revêtit quelques loques juste humides. Impossible de faire de feu sans risquer d’attirer l’attention. Il avança sur la roche tant que cela lui fut possible puis se résolut, alors que la nuit tombait, à trouver un lieu pour dormir. Après avoir cherché sans succès un abri sûr, il grimpa dans un haut mélèze et attacha la corde. Il y noua la couverture, puis escalada un arbre voisin pour y fixer l’autre extrémité. Il monta ensuite son sac, qu’il arrima dans les frondaisons. À trente pieds du sol et de la réalité, Orville s’enfonça dans le tissu tendu et dans un profond sommeil.


    Il se réveilla ankylosé et refroidi avec la désagréable impression d’avoir dormi dans l’eau. Coincé dans son hamac improvisé, le vent avait séché les habits qu’il portait et l’avait frigorifié. Il n’osait bouger de peur d’avoir plus froid encore, et profita de cet instant de répit pour faire le point sur la situation. Il avait eu raison de tirer cette flèche. Si les «autres» étaient morts, il aurait fait tout ce chemin en pure perte. Il n’en savait pas assez sur eux, il fallait donc qu’ils vivent. Il avait eu raison de s’éloigner de la trace. S’il était mort, personne n’aurait pu reprendre la mission après lui. Il n’en était pas moins perdu au milieu de nulle part sans savoir si les brigands le suivaient toujours. Orville essaya de retracer mentalement le chemin qu’il avait parcouru depuis la voie et pensait pouvoir s’y retrouver, mais sans certitude. Il devrait descendre le long de la rivière, puis remonter sur le petit plateau, contourner la barre rocheuse, passer en ligne droite deux ou trois cols et traverser les torrents glacés dans les vallées. S’il gardait un cap vers l’est, il retrouverait forcément la voie. Mais les brigands étaient probablement encore à ses trousses et, s’il parvenait à survivre dans ces montagnes inhospitalières, il pouvait tomber sur eux à chaque détour de vallée. Il y avait fort à parier que ce territoire était le leur et que la confrontation aurait lieu tôt ou tard. Orville avait eu assez de chance pour ne pas la tenter davantage. Il y avait deux autres options. Grimper dans les montagnes à la recherche d’un passage en altitude ou descendre vers la mer pour trouver un chemin plus bas. Orville essaya de se représenter ce qu’il ferait à la place du chef de cette bande. Dans un premier temps, il convint qu’il essaierait de piéger l’homme qui avait tué ses guerriers et ruiné ses espoirs de butin. Puis, après un délai raisonnable, il serait convaincu que l’homme s’était rompu le cou dans une faille ou qu’il avait servi de repas à une meute de loups et il partirait en quête d’un autre convoi pour préparer l’hiver. Donc, soit la horde était sur la voie, soit elle était à ses trousses. Il était quand même trop tôt pour que la chasse à l’homme soit terminée. Un chef doit montrer à ses hommes qu’il les venge quand ils sont tombés pour lui. Si lui-même cherchait quelqu’un dans ces montagnes, que ferait-il? L’homme étant dangereux, il diviserait ses forces en groupes assez puissants, par exemple d’une quinzaine de soldats. Puis il posterait des guetteurs sur les hauteurs. Les bois dans cette rocaille n’étaient pas denses au point qu’un voyageur puisse rester invisible en s’y déplaçant en lisière, cette tactique pourrait donc s’avérer payante. Il mettrait aussi en place un moyen de communiquer avec le groupe, une trompe par exemple comme la caravane de marchands. À la première sonnerie, la chasse commencerait, et le concert se prolongerait jusqu’au moment où le gibier rôtirait vivant sur un feu de résine. Orville frissonna à cette idée et se remémora les vies qu’il avait prises depuis son départ. À chaque fois c’était pour sauver sa peau. Trois combats, trois tactiques. Il avait combattu en militaire, puis en voyou des faubourgs, puis en taureau qui charge. Il caressa la poignée de son épée et réfléchit à cette évolution du soldat à l’animal. S’il voulait survivre, Orville devait être un loup, pas un gibier que l’on traque. Il fit l’inventaire de son armement, se redressa en silence dans le hamac, saisit la corde au-dessus de lui et avança en direction de l’arbre. Arrivé sur le tronc, il fouilla son paquetage à la recherche de ses vêtements les plus discrets. Les branches régulières du conifère l’aidèrent à se hisser au sommet de l’arbre. Il voyait maintenant clairement les crêtes rocheuses au-dessus de sa position. Ce serait difficile de monter à la recherche des guetteurs au milieu de la pierraille. Il valait mieux se faufiler à la faveur de la nuit sur le pierrier dénudé, puis gravir comme il pourrait les centaines de pieds de la falaise. Il se résolut à attendre la fin de la journée dans son perchoir avant de partir en chasse. Il s’assit dans le hamac et sortit l’écritoire.


    


    Nous devons être le 28 octobre806.


    À ce jour, la trace est perdue. Une cinquantaine de malfrats me traquent dans une zone montagneuse. Les crêtes sont dépourvues de végétation, les bois en altitude n’ont pas une densité permettant de se faufiler à couvert et il est probable que les vallées soient gardées. Des embuscades y sont probablement tendues. Les bandits doivent connaître les lieux, ce qui n’est pas mon cas. Je ne peux pas attendre plus longtemps, le convoi doit continuer sa route et va arriver dans le marquisat de Vallade où il va se dissoudre. Il faut que je passe! Depuis mon départ de Hautterre, j’ai tué trente à quarante hommes. Ils ne m’ont pas laissé le choix et, en un sens, ils avaient accepté le principe d’une telle fin en prenant les armes. Cette nuit encore, je vais lutter pour ma vie. Il va falloir trouver les points faibles du dispositif et se glisser en silence hors de ce piège.


    Pour mémoire, capitaine-ambassadeur-militaire


    Orville au service du Roi.


    


    *


    


    Orville se glissa jusqu’au sol en silence. Il monta dans l’autre arbre pour dénouer la corde, replia la couverture et refit son sac. Puis il descendit en souplesse et s’accroupit pour écouter les bruits. Rien de suspect n’attira son attention. Son cœur battait à tout rompre et l’air froid de la montagne lui brûlait les poumons. Il remonta silencieusement le long de la pente jusqu’à l’orée du bois. Tous les dix à vingt pas, il se blottissait pour épier les mouvements et écouter la nuit. En moins d’une dizaine de minutes, il parvint à une zone moins pentue où l’herbe montait jusqu’à mi-chemin du sommet. Il s’accroupit, et le contact de ses mains sur cette herbe fraîche et drue le fit penser aux alpages de Hautterre et à ses compagnons de route, à Iban qui devait être sauf. Un garçon plein de bon sens, qui devait finalement la vie à son caractère entier, indocile au point qu’Orville avait été contraint de le renvoyer avec un compagnon pour redescendre les chevaux. Orville serait à découvert sur cette zone herbeuse, mais, au bénéfice de l’obscurité et de l’herbe rase qui étouffait les pas, il devrait pouvoir monter discrètement jusqu’au bas de la barre rocheuse qu’il lui faudrait ensuite gravir. La couverture en guise de camouflage, il avança en lisière de la rocaille. De temps à autre, il arrêtait l’ascension et écoutait, retenant sa respiration comme si se priver d’oxygène avait le pouvoir d’ordonner une pause au défilement du temps. Le carquois presque vide était empli de tissu pour éviter que les trois flèches ne s’entrechoquent et n’alertent les guetteurs. Coudée par coudée, il arriva sans encombre au pied de laroche. Quelques arbrisseaux y avaient poussé çà et là. Ils ne lui offriraient guère d’abri et il avança rapidement jusqu’à trouver une faille dont l’escalade lui paraissait commode. Il entama l’ascension en choisissant soigneusement ses prises sur les plus grosses roches et sur les rares arbustes qui défiaient le sort en poussant secs et tordus, les racines en enfer et la tête dans le vide. Orville n’aimait pas le vide, mais l’obscurité qui sublimait le sol l’aidait à combattre son aversion. Chaque frottement du sac sur la paroi lui semblait un coup de tonnerre dans la montagne endormie. Quand il parvint au sommet de la crête dans le silence parfait de cette nuit sans vent, il s’allongea et attendit que son corps dépasse l’épreuve de l’ascension, puis il marcha prudemment une heure durant dans la face obscure de la montagne, de rocher en rocher et d’ombre en ombre. Tous les dix pas, il tendait ses sens à la recherche d’une présence.


    Il les sentit plus qu’il ne les vit. Comme un rayonnement de chaleur devant lui à une trentaine de pas. Orville avait recouvert ses bottes de plusieurs épaisseurs de tissu pour amortir le bruit de ses pas, mais il se mit à quatre pattes pour réduire encore lapression sur le sol. Un observateur qui eut posé le regard sur lui aurait pu croire à une roche qui bougeait pouce par pouce. Parvenu à trois pas des sentinelles, il ralentit encore sa progression et ferma les yeux. Il sentit les deux hommes adossés à un gros rocher à l’abri du vent. L’un semblait dormir sur la droite, l’autre était éveillé, il en était certain. Il se débarrassa de la couverture en silence, posa le sac dessus, dégaina sa dague et un couteau de lancer, puis il avança sans respirer jusqu’au sommet de la roche. Il se retourna dos à eux, s’accroupit et se propulsa en arrière de manière à tomber en leur faisant face. Orville atterrit devant les deux hommes, le manteau ouvert et les mains armées de deux lames d’acier. Le guetteur éveillé vit fondre la mort sur lui sous la forme d’une immense chauve-souris et sa gorge s’ouvrit dans un éclair d’argent avant qu’un son ait pu ensortir. L’homme endormi ne se réveilla pas. Orville pivota, prêt à faire face, mais il savait qu’il n’y avait personne d’autre sur la crête de la montagne. Il contourna le rocher, ramassa sacet couverture et revint près des cadavres. Il fouilla les lieux àla recherche de ce qui pouvait lui être utile. Il sélectionna un des deux arcs et emplit son carquois. Les lames des brigands nelui convenaient pas, mais il en saisit tout de même une. Ferrailler les deux mains armées lui avait réussi lors des derniers combats. Le voyou en lui ne pouvait exclure l’idée d’un corps àcorps où les règles militaires ne comptaient pour rien. Il trouva également un sac contenant de l’amadou, un peu de nourriture et une gourde de mauvais alcool. À la ceinture d’un brigand pendait une corne pour donner l’alarme. Il la posa sur le sol devant les cadavres et la brisa d’un coup de talon. Puis il poursuivit sa route en silence vers le bout de la crête rocheuse. Celle-ci se terminait par une falaise. La corde, trop courte, ne lui permettant pas de la descendre, il dut se résoudre à contourner la zone par un éboulis. Au lever du jour, Orville n’était pas parvenu à sortir de la vallée. Il trouva en contrebas des rochers et des buissons denses au feuillage brillant et arrondi. Il se glissa dessous, se recouvrit de la couverture et s’endormit.


    Ce ne fut pas la pluie qui le réveilla, mais la sensation d’une présence. Les yeux fermés, il sentit que quelque chose était là, pour la deuxième fois en quelques heures. Orville se concentra sur cette sensation et chercha à en déterminer la localisation. La nuit dernière, cela avait été plus facile, car il savait que, s’il y avait quelque chose, ce serait devant lui. Ici, allongé sous la couverture trempée de rosée, il sentait une petite forme rosâtre qui bougeait non loin sur la droite. Il la sentait rose comme il sentait le paysage bleuâtre. Il ouvrit les yeux et écarta un pan de la toile. Un lapin surveillait les environs à une quinzaine de pas, abrité sous un arbuste. Il aperçut un oiseau plus loin, ferma les yeux et tenta de le sentir. Il n’y parvint pas et en fut très déçu. Lors des combats précédents, il avait su intuitivement comment se plaçaient les agresseurs. Aussi loin qu’il se souvînt, il avait toujours senti les présences. Il n’en avait pas pris conscience, car il n’en avait jamais eu vraiment besoin, sans doute. Dans les faubourgs, il voyait les dangers de ses yeux et cette capacité n’avait que peu d’utilité. Parfois, il avait eu un mauvais pressentiment en empruntant une venelle, comme une oppression soudaine. Il avait alors fait demi-tour. L’instinct. Mais ce lapin et les hommes cette nuit, c’était sensiblement différent. Comment avait-il su que celui de droite dormait et pas l’autre? Et comment avait-il su qu’ils étaient là, précisément, et assis? La chose lui avait semblé évidente, comme on voit un homme, on sent un rôti ou on touche une femme. Par le passé, les occasions de concentrer son attention sur ses perceptions étaient plutôt rares. C’était le cas par exemple quand il entrait enfant dans la salle des gardes de son père. Mais l’odorat lui suffisait pour déterminer si le repas serait bon, ce qui était en fait assez rare pour le menu réservé à la troupe. Il se glissait alors aux cuisines et prélevait une part du repas préparé pour ses parents et ses aînés. Sur le terrain d’entraînement en Hautterre, il lui fallait par contre se concentrer. Il savait quel était l’état d’esprit des hommes. Quand il entrait dans le combat, il n’était jamais pris en défaut. Ce qui était somme toute normal. Il avait été formé depuis tout petit au maniement des armes et aux situations de combat. Enfants, ses soldats en Hautterre avaient plutôt manié la fourche que la masse d’armes. Après la mort de son frère cadet, Orville avait dû prendre sa place chez les théocrates conformément à la tradition. Son père n’avait plus jamais été le même avec lui. Sa place de tiers fils lui avait laissé beaucoup de liberté. Il avait couru les écuries et les salles des gardes, chipant aux cuisines de quoi manger avec les enfants de soldats et de domestiques. Il connaissait le château mieux que quiconque, les passages et les cachettes. Il avait eu une enfance heureuse bien que ses parents ne se soient pas beaucoup occupés de lui. Tout jeune, il avait été confié au maître d’armes et était devenu la mascotte de la troupe. On ne doit pas s’attacher aux fils soldats. Le soldat est amené à disparaître au combat un jour ou l’autre. Un homme entraîné est en général tué quand il a pris cinq ou six vies d’hommes moins entraînés. Son espérance de survie s’il est en première ligne est donc négligeable. Il ne faut pas s’attacher, mais élever le tiers fils dans l’idée que mourir en soldat pour son père ou son frère est un honneur. Les tiers fils, n’existant que pour offrir leurs tripes à la famille, doivent tout vivre vite. Ils mangent plus, boivent plus vite, baisent plus tôt que les autres et plus souvent. Les aînés baisent une fois mariés, une descendance bâtarde étant complexe à gérer. La plupart des nobles ne s’embarrassent pas de scrupules pour régler la question quand elle se pose. Les cadets étant voués à la théocratie, leur éducation sexuelle se limite au chapelet des interdits et tous, quasiment, meurent puceaux. Le tiers fils étant de la chair à combat, il peut frayer où bon lui semble. Il engendre ainsi des soldats ou des paysans en fonction du jardin où il a déposé sa semence. Déniaiser le tiers fils est donc une chose drôle et les filles de service plaisantent sur la virilité naissante du jeune coq. S’il était resté plus longtemps au château, Orville n’aurait eu qu’à se servir dans le vivier paternel, qui était considérable. Qu’il y avait longtemps qu’il n’avait retroussé de jupes! Six ans, sept ans peut-être.


    Son frère aîné, Ruthold, était vieux et sérieux. Il commandait à la garde alors que lui courait encore entre les pattes des chevaux sans se baisser. Orville n’avait pas grand-chose à en dire, sinon qu’il n’avait jamais répondu à son propre besoin d’affection. Il était le tiers fils. Son père lui avait parlé longuement avant son départ avec le théocrate Georgs pour l’école. Il lui avait parlé de l’honneur de la famille au service du Suprême, de l’acceptation de la destinée. Tandis que cet homme qui était son père lui parlait de la grande chance qu’il avait de s’élever dans la hiérarchie du royaume, Orville écoutait les souris grimper au dos des tapisseries. Il avait huit ans, ne comprenait rien et voulait retourner voir Virzin à l’écurie, son poney de combat préféré. Puis il était parti. Un jour, Orville réalisa qu’il était né pour mourir au combat pour la gloire de la famille, puis qu’il devrait par défaut d’un frère cadet prier la vie entière pour le salut de la famille. La famille… Lui, il avait seize ans et il voulait seulement baiser pour lui tout seul. Une nuit, il fit le mur et fonça droit devant lui pendant des jours. Quand ses pas le menèrent dans une ville de quelque importance, il travailla dur pendant deux jours sur le port aux Vaches, puis il entra dans un bordel du faubourg des teintureries pour en sortir les poches vides. La vie pouvait commencer.


    


    *


    


    Orville quitta sa cachette à la tombée de la nuit. Il descendit le long de la crête en s’arrêtant de temps à autre pour écouter les bruits. Il se glissait de buisson en buisson pour tenter d’atteindre le bois en contrebas. Il ne faisait aucun doute que les cadavres des guetteurs avaient été découverts. Il n’était plus aussi certain que les tuer fût une bonne idée. Il avait effrayé les brigands, ce qui était important  lutter contre le diable est toujours plus angoissant que de combattre un homme  mais il avait aussi révélé sa présence et signalé sa position approximative. D’un autre côté, s’il ne l’avait pas fait, il serait toujours coincé dans cette vallée en cul-de-sac. Orville avait gagné en précision dans sa connaissance de la topologie et du relief des lieux. Il était dans les contreforts du massif. Plus à l’ouest, la chaîne des Crocs était impénétrable. Les montagnes étaient si hautes et verticales que l’on doutait que les aigles eux-mêmes puissent s’y jucher. Au nord, les montagnes s’abaissaient progressivement pour s’arrondir dans les lointains. La forêt semblait y être plus dense et il était probable qu’on puisse y trouver quelque castel où obtenir de l’aide. Il arriva dans le bois à mi-hauteur, se cacha pour écouter les bruits. Il pensait être hors de danger quand la neige se mit à tomber.


    Les flocons tombaient dru et le sol se recouvrit rapidement d’une fine couche de neige. Tous ses efforts pour effacer ses traces furent vains. Aucun artifice ne pouvait imiter la douce texture du manteau blanc et cotonneux qui recouvrait tout. À mesure que la nuit avançait, la couche de duvet froid s’épaississait et crissait doucement sous son pas. Les pieds d’Orville emboutissaient la neige, et il comprit très vite qu’il ne tarderait pas à être repéré dans ces bois clairsemés. Renonçant à la discrétion, il glissa entre les arbres telle une ombre grise pour tenter de descendre le plus bas possible dans la vallée, là où peut-être le blanc linceul de l’hiver laisserait place à la pluie. Mais il risquait en descendant trop de tomber sur une de ces patrouilles dont il redoutait la présence. Il n’aurait alors qu’une chance infime de s’en tirer sans grand dommage. L’illusion qu’il éviterait l’affrontement fit long feu. Il entendit plus haut dans la montagne la longue plainte d’un cor. La chasse était ouverte, le loup devenait lapin. Peut-être n’y avait-il personne plus bas et suffirait-il de courir un peu plus rapidement que ses poursuivants? Un deuxième cor poussa son chant funèbre du haut d’un pic. Puis un troisième sur la gauche. Orville courait, sautait de rocher en rocher, glissait de temps à autre. Les brigands avaient quadrillé la vallée et probablement celles d’à côté. Il s’arrêta, hors d’haleine, et, adossé à un rocher, sortit son arc et encocha une flèche. Il lui restait le choix du terrain. Il devait choisir le meilleur lieu pour un homme seul ne disposant que de très peu de temps. Il repéra une zone rocheuse en contrebas et s’y dirigea prestement. Avisant un espace encombré de gros rochers, il s’engagea dans ce labyrinthe naturel, espérant brouiller les pistes en arpentant la zone en tous sens. Le son des cors se rapprochait. Compte tenu de la direction, il était fort probable que les chiens fussent sur la piste. Il ferma les yeux pour écouter battre la musique rapide de son cœur. Qui sait si dans un instant cette musique ne se tairait pas à jamais? Le paysage prit vie et la nuit fit place à une masse vivante. Le froid de la neige était brillant et bleu alors que les hommes qui approchaient étaient plutôt d’une sorte de blanc un peu rosâtre. Orville ouvrit les yeux et cette sensation disparut. Il les referma et se concentra. La neige laissait deviner quel sol elle dissimulait dans la nuit. Il sentait sept hommes disposés face à lui qui attendaient alors que quatre autres progressaient sur la droite. Il se déplaça rapidement pour se porter à la rencontre de ces quatre-là, se blottit derrière une roche et banda son arc. Ce fut trop simple. Il ferma les yeux et visualisa dans l’obscurité des sous-bois les formes humaines qui progressaient d’arbre en arbre. Il ajusta son tir, attendit, et une première forme tomba dans un râle d’agonie. Il prit une deuxième flèche. Les trois autres guerriers s’étaient cachés derrière des troncs, mais l’aura rosâtre éclairait la neige autour d’eux et il était aisé pour Orville de les localiser. Une brève plainte de cor troua le silence de la nuit enneigée. Orville sentit les sept hommes s’engager à la hâte dans le labyrinthe de pierre. Bientôt, il serait pris en étau. Il saisit sa chance, dégaina ses deux épées et se rua en avant, à l’assaut des arbres. Alerté par le crissement des pas d’Orville dans la neige, un des brigands sortit de son abri arc bandé. Orville perçut à temps une infime modification de sa couleur, il roula instinctivement sur une épaule alors que le trait passait là où aurait dû se trouver son torse, acheva sa roulade et se retrouva à genoux face à son agresseur, une de ses deux épées profondément enfoncée dans son abdomen. Il sentit la couleur de son adversaire devenir un peu plus terne. Il se releva pour faire face aux deux hommes qui l’attaquaient maintenant. Ils étaient comme aveugles. Leurs épées faisaient de grands moulinets dans le vide et, dans la pénombre des pinèdes, ils tentaient de déborder Orville en s’écartant l’un de l’autre. Orville passa l’épée restante dans sa main gauche, recula de deux pas, saisit un couteau de lancer dans sa botte et le propulsa vers le brigand qui fondait sur lui. Le dernier combattant affronta avec courage ce diable qui parait sans mal des coups qu’il n’aurait pas même dû voir et fut presque soulagé quand sa tête vola loin de son corps pour reposer le front dans la neige. Orville sentait les corps se décolorer. Il reprit le couteau de lancer, l’essuya sur le vêtement et le remit dans sa botte. Il ferma les yeux et projeta ce sens qu’il ne parvenait pas à nommer dans l’entourage immédiat. C’était infiniment plus efficace que la vue ou l’ouïe dans cette nuit d’hiver. La vue ordinaire était directionnelle. Cette sensation de présence éclairait sa perception tout autour de lui. Les sept hommes s’étaient séparés en trois groupes et avaient progressé de quelques dizaines de pas dans le labyrinthe de roches. Ils avançaient gauchement dans la nuit, trébuchant de branches en cailloux à chaque nouveau pas. L’engagement précédent n’avait pas dû durer plus de quelques secondes. Orville recula de quelques pas et se cacha derrière un arbre. Les trois groupes émergèrent en même temps sur les lieux du carnage, lame au clair. Ils formèrent un cercle autour des cadavres, scrutant l’obscurité alentour. Rien ne bougeait en dehors des flocons toujours plus nombreux qui faisaient scintiller la nuit comme une infinité de papillons de glace. Orville jeta une pierre au-dessus du groupe. Le bruit mat qu’elle fit en chutant dans la neige détourna l’attention des brigands. Orville fondit alors sur eux les yeux fermés telle une grande forme grise mortelle et silencieuse. Il s’accroupit au milieu des hommes et tourna sur lui-même à une telle vitesse que la lame faucha les jarrets d’un mouvement circulaire foudroyant. Orville se releva pour affronter les derniers combattants, horrifiés par les hurlements de leurs compagnons d’armes dont le sang se vidait sur la neige poudreuse. Leurs coups étaient lents et désordonnés. Non que ces hommes fussent maladroits, l’un d’entre eux possédait même une technique assez aboutie. Orville lui trancha le poignet en ramassant une épée au sol. Il fit face aux autres. Ils étaient si lents… Il avait l’impression de croiser le fer avec des enfants qui auraient choisi des lames trop lourdes pour eux. La sienne ne lui convenait toujours pas. Trop légère au bout, mais fine et bien forgée. Comme il se demandait quelle épée lui siérait, il trancha en deux un des combattants, si bien qu’il n’en resta bientôt plus qu’un. L’homme se battit courageusement, mais un lapin ne peut pas manger un loup. Orville pratiqua une botte rare qu’il appréciait particulièrement. L’épée de son adversaire vola dans la nuit pour atterrir dans la neige à quelques pas. L’homme tenait son bras engourdi. Il tomba à genoux devant Orville.


    Je te laisse la vie sauve pour que tu soignes ton compagnon d’armes qui a perdu sa main d’épée, et pour que tu transmettes un message à ton maître. Aujourd’hui, comme hier, j’ai pris ses hommes. Demain, s’il ne me laisse pas poursuivre ma route, je viendrai dévorer son âme.


    Orville se retourna pour aller chercher son sac. Il sentit dans son dos une subtile variation de couleur chez le guerrier. Le couteau de l’homme n’eut pas le temps de prendre son vol, il lui échappa des mains et tomba dans la neige alors qu’une flèche lui entrait dans la nuque pour sortir par sa gorge. Orville s’approcha de l’homme, arracha la flèche pour l’examiner et ramassa le couteau. Au toucher, il paraissait ouvragé. Il ferma les yeux pour essayer de trouver l’archer, mais il ne sentit rien qui put révéler sa présence. Il devait être trop loin. La flèche décochée dans l’obscurité avait pourtant fait mouche avec une précision diabolique.


    Orville remit cette question à plus tard et s’approcha de l’homme amputé. Il lui fit un garrot et pansa sa plaie avec un morceau d’étoffe prélevé sur l’habit d’un cadavre. D’après sa couleur intérieure, l’homme devrait s’en tirer. Les autres viraient tout doucement au bleu. Le guerrier était si hébété qu’il se laissa faire docilement.


    Tu transmettras le message. Ton compagnon a montré qu’il n’était pas un messager fiable.


    Orville se leva, ramassa les cors et les brisa, puis il ferma les yeux à la recherche de l’archer qui venait de le sauver pour la deuxième fois. Ne parvenant toujours pas à le localiser, il se baissa et soupesa les lames des brigands vaincus. Aucune ne trouva grâce à ses yeux. Les épées n’étaient pas assez lourdes. Il lui faudrait une arme plus massive qui ne donnerait pas l’impression de prolonger le bras, mais qui en amplifierait la puissance comme le ferait une fronde, avec un pommeau surdimensionné qui assurerait la prise. Il prit l’épée de son dernier adversaire ainsi que son fourreau puis il contourna le rocher, ramassa son arc, son sac et son carquois avant de se remettre en marche dans la nuit, une flèche encochée et les sens aux aguets. Il fallait maintenant chasser ce que le hasard mettrait sur son chemin. La lune projetait sur le tapis blanc du sol les ombres fantomatiques des conifères, Orville entendait grincer la neige sous son poids et le chemin en dévers rendait plus difficile la marche dans la poudreuse. Il ouvrit la gourde qu’il avait trouvée la veille dans le sac des guetteurs et but une longue rasade d’alcool de fruit. Orville cherchait la trace.


    


    Le 13 novembre806.


    J’ai entendu le cor quelque temps après m’être remis en route, derrière moi. Je suppose qu’une autre patrouille a trouvé le carnage. Onze hommes morts et un mutilé. J’ai donc tué vingt-cinq guerriers de cette bande. Je suppose que c’est assez pour accréditer la thèse du diable. Pour un peu j’y croirais moi-même. Cette idée de l’âme a peut-être fait effet, je ne sais pas, mais toujours est-il que je n’ai plus été inquiété. L’archer me suit à distance, mais il ne s’approche pas. Il me suit depuis la voie des Crêtes. Il m’a donné à nouveau un coup de main en abattant un malfrat qui voulait me lancer un poignard dans le dos. Ce couteau ne m’aurait pas atteint, car j’avais compris la manœuvre. Lors d’un combat précédent au passage du col, son aide avait par contre été la bienvenue. Il sait que je n’ignore rien de sa présence derrière moi. Par deux fois, j’ai décrit une large boucle. En retrouvant ma trace, j’ai constaté que les pas d’un autre homme s’étaient ajoutés aux miens. Comme il me suit, il a retrouvé la triple trace et en a ajouté une quatrième. J’ai tenté de réduire la boucle pour l’apercevoir, mais dans ce cas ses traces n’étaient pas là. D’un côté, la neige dénonce mon passage, ce qui est un souci. D’un autre, la piste que je laisse me donne la position du suiveur. Il est environ deux heures après moi. Je pourrais m’arrêter et le guetter, mais ma priorité est de retrouver la piste.


    J’ai pu faire du feu. Le bois est humide, mais la résine flambe rapidement. Mes vêtements sont maintenant à peu près secs. Je les ai réparés du mieux que j’ai pu, mais les coups d’épée dans le sac sur la corniche ont laissé des entailles dans l’étoffe, et le froid s’engouffre partout où il le peut. En superposant les couches de vêtements, cet inconvénient devient mineur. Marcher la nuit et dormir le jour permet de lutter efficacement contre ce froid mordant qui tombe des sommets le soir venu. Les journées sont plus douces. Je repère à l’aube un coin abrité, cherche du bois, des aiguilles de pin. Puis j’organise mon campement et je fais un feu pour sécher mes pieds et cuire ma chasse. On trouve facilement du gibier dans la neige. Les animaux ont faim et sortent de leur cachette. On peut alors suivre leurs empreintes comme le suiveur suit les miennes. Leur forme dénonce tout: l’espèce, le poids, le temps écoulé depuis le passage. On peut choisir le menu en fonction des envies du jour. Il y a des traces partout, il y a de la vie partout. J’ai tué un chevreuil il y a deux jours. L’animal était couché dans la neige et comptait sur son immobilité pour garder la vie. Cette viande m’a reconstitué, mais j’ai mangé deux jours sur ce que j’ai prélevé et abandonné le reste sur place, à la disposition du suiveur. Je choisis maintenant des proies en fonction de mon appétit, tout en lui laissant de quoi se restaurer.


    Autant la crête semble un infranchissable mur de rocher, autant les contreforts ne constituent pas un obstacle redoutable. Les rares secteurs difficiles peuvent toujours être contournés sans mal et, plus que le relief, ce sont les buissons qui de leurs épines acérées imposent le chemin. J’ai choisi de descendre un peu puis d’aller vers l’est. La montagne est splendide sous la neige. En Hautterre, nous nous terrions dans les logis dès qu’elle tombait. Jamais je ne m’étais imaginé la splendeur de ce dont je me protégeais. Quand je rencontre un torrent, j’en descends le cours jusqu’à ce qu’un enrochement en facilite la traversée. Je répugne désormais à me mouiller dans l’eau glacée. Je mets trop longtemps à me réchauffer. Je suis actuellement sur la rive gauche du troisième torrent. Sauf si le flux de l’un d’entre eux s’est divisé dans le relief accidenté de la montagne, de l’autre côté de cette crête dont l’ascension ne me semble pas impossible, je trouverai la voie des Cols.


    Pour mémoire, capitaine-ambassadeur-militaire


    Orville au service du Roi.


    


    *


    


    Le 18 novembre806.


    J’ai retrouvé la voie, une vallée plus loin que je l’imaginais. Il est vrai que lors de mon précédent passage, j’avais le diable aux trousses et que je n’ai compté ni mes pas ni mes caps. J’ai retrouvé la voie et la trace. Beaucoup plus loin que je l’avais quittée. La neige qui m’avait dénoncé est maintenant mon alliée. Il ne faut donc rien condamner trop vite. Les empreintes de roues et de sabots du convoi étaient encore bien marquées dans la neige. Je les ai suivies en marchant rapidement jusqu’au moment où des pas s’en sont séparés. Le convoi a continué vers le marquisat et la mer, et le petit groupe est monté dans les contreforts en direction du nord-ouest. J’ai suivi cette piste sans certitude jusqu’au moment où j’ai distingué nettement des traces de pieds d’enfant. Le môme s’est séparé du groupe pour pisser, puis ils ont continué. Tant que le manteau neigeux ne fond pas, je ne perdrai pas plus leur piste que celle d’un lièvre des neiges. Nous nous suivons, donc. Les «autres», moi, puis l’archer aux flèches noires à l’empennage bleu.


    Pour mémoire, capitaine-ambassadeur-militaire


    Orville au service du Roi.


    


    Orville rangea l’écritoire dans son sac en loques. Il sortit ses lames et les examina. Si l’épée qu’il avait choisie en Hautterre était belle, car simple et fonctionnelle, celle qu’il avait prise à sa dernière victime était complexe et arborait maints décors. La garde était composée de deux animaux fantastiques dont les queues étaient dirigées vers l’extérieur et se rejoignaient par la gueule dans un combat sans merci. Leurs yeux étaient sertis d’une pierre rouge sang, le pommeau massif portait un décor complexe de motifs linéaires entremêlés. La poignée était couverte de cuir fin et l’or semblait l’emporter sur l’acier. Pas son genre, mais un bel objet. Le couteau ressemblait à s’y méprendre à l’épée, ils avaient visiblement été faits pour vivre ensemble, et pour tuer ensemble. Il rangea ses armes et reprit son chemin. Les traces étaient fraîches. Il ralentit le pas pour ne pas être vu et gravit tranquillement ce qui n’était plus qu’une colline. Les reliefs en escalier qu’on devinait sous la neige indiquaient que ces contrées étaient cultivées à la belle saison. S’il n’y avait pas de maisons sur le chemin, c’est probablement que les ravisseurs évitaient de s’en rapprocher par mesure de discrétion. Le soir, il aperçut un espace grossièrement dégagé de laneige. Il s’en approcha et trouva un campement tout aussi organisé qu’ils l’étaient au début du voyage. Une cabane de boisservait d’abri, une réserve de bois était disposée là, au sec,et des braises étouffaient sous la cendre. La carcasse d’un marcassin probablement disputée entre chiens errants avait ététirée des abords du feu un peu à l’écart, et un tonnelet de vin à moitié vide attendait Dieu sait qui dans la neige. Orville avait froid, il se réchauffa devant le feu et dormit dans la cabane.


    Il se réveilla le lendemain avec un fort mal de crâne. Il reprit pourtant son chemin dans cette satanée neige et cette satanée lumière qui martelait des deux poings contre ses globes oculaires. L’estomac retourné, Orville savait d’expérience que s’il était empoisonné par le vin qu’il avait bu la veille, c’était plus lié à la quantité qu’à la nature même du breuvage. Alors qu’il gravissait une colline en suivant les traces, son intuition lui intima la prudence. Il sortit de la trace, se faufila dans un bois, puis monta d’arbre en arbre jusqu’au sommet d’une colline sableuse. Il passa la tête pour observer le plus discrètement possible, serrant l’arc dans la main, quand soudain il aperçut… la mer. Il sentit son cerveau s’arrêter de fonctionner pour contempler ce paysage inconnu, tandis que son corps s’emplissait d’une émotion étrange qui ankylosait ses mâchoires et paralysait ses muscles respiratoires. Il se releva et contempla abasourdi l’étendue d’eau qui partait du rivage pour aller jusque… jusque rien du tout, jusqu’au ciel. Il emplit ses poumons de l’air froid et salin et avança pour rejoindre les traces bien visibles des ravisseurs. Toute cette poursuite trouvait ici sa justification. L’épuisement, les combats, la rage de vivre et la plénitude de l’infini sauvage, il se rua dans une étroite vallée plantée de conifères. Orville suivit les pas jusqu’à l’eau sans comprendre ce qui s’était passé. Ils ne pouvaient avoir continué ainsi, tout ne pouvait pas s’arrêter ainsi. Il se laissa tomber les genoux dans le sable et trempa les mains dans l’eau comme s’il essayait de s’agripper aux événements. Les mains en coupe, il regarda l’eau glacée s’en écouler doucement. Puis il posa la langue sur ses doigts. Orville laissa tomber les mains sur ses genoux, vaincu par l’amertume du sel et ses sentiments face à ce coup du sort. Un bateau levait l’ancre au large, la trace disparaissait dans les flots. C’est alors qu’une voix se ficha dans son dos.


    Qui es-tu, Orville?


    Orville se retourna lentement et se releva. L’homme qui lui faisait face n’était autre que Théod, le théocrate du domaine de Hautterre. Théod en guerrier.


    Je suis le capitaine-ambassadeur-militaire Orville au service du roi, la trace s’efface sur les flots et je vais au-devant de mon destin.


    Sa voix était sans timbre. Théod s’approcha à quatre pas de distance.


    Nous en reparlerons, mais qui es-tu?


    Je ne suis pas un théocrate comme toi, mais un guerrier de métier et je n’avais jamais vu la mer.


    Je t’ai rattrapé dans les crêtes et je t’ai suivi jusqu’ici. Pourquoi es-tu vivant après ce que tu as vécu? Pourquoi tous tes compagnons sont-ils morts, pourquoi tes ennemis sont-ils morts, pourquoi es-tu en vie? Tu n’as pas même une coupure. Es-tu le diable?


    Je ne sais pas, je ne m’y connais pas en diable, Théod, c’est ton métier. J’ai été blessé, tu n’étais pas là. C’était dans le premier combat dans la grange, trois blessures superficielles.


    Je n’étais pas loin. J’ai deviné dans la pénombre ce qui se jouait, je connaissais ces hommes, ils étaient là pour vous. Comment as-tu pu les vaincre?


    Nous étions plusieurs à ce moment-là, de braves soldats ont terminé leur chemin dans cette bataille, ils se sont battus avec courage, des gars que j’ai entraînés pendant des années, des amis. Ils se sont sacrifiés pour cette mission qui était la mienne… Et je dois dire que le cheval m’a aidé.


    Le ton du théocrate se fit menaçant.


    Dans ce commando, il y avait un homme que tu n’aurais pas dû vaincre.


    Je ne sais plus, j’ai un trou de mémoire; après avoir tiré deux ou trois flèches, j’ai chargé et j’ignore ce qui s’est passé. Il faisait noir. Le matin venu, j’étais à genoux et j’étais seul. Peut-être a-t-il été touché par une flèche au début du combat.


    La voix d’Orville était presque inaudible. Théod le regarda dans les yeux.


    Les hommes qui vous ont attaqués étaient des braves, ils avaient leur mission et vous aviez la vôtre. Tu as enterré les tiens et j’ai enterré les miens. (Il se retourna lentement et s’éloigna de quelques pas.) Quand je suis arrivé, il restait cinq ou six hommes debout dont un qui s’appelait Viktor, tu as pu le croiser une fois ou l’autre en Hautterre en tant que bûcheron. Il était très bon escrimeur, doué d’une force qu’un homme ordinaire ne peut atteindre. Je vous ai vus combattre dans la pénombre, je n’étais qu’à quelques pas. À six, ils n’ont pu venir à bout de toi. Tu les as détruits, démembrés un à un… tous en même temps semblerait plus approprié. L’assaut n’a duré que quelques poignées de secondes. Le temps d’arriver, c’était fini. Ils étaient morts et tu étais à genoux. J’ai sorti mon épée pour te tuer, puis j’ai renoncé. Je ne tue pas ce que je ne peux comprendre. Jamais je n’avais vu quelqu’un combattre ainsi. Qu’es-tu donc, Orville?


    Je suis maître d’armes, Théod, tu le sais, rien d’anormal à ce que je sois efficace au combat. C’est mon métier.


    Théod fondit sur lui l’épée au clair. Orville n’eut que le temps de rouler de côté. D’un coup de rein, il se propulsa sur ses jambes et dégaina ses deux épées. Théod fit volte-face et se mit en garde.


    Ce sac ne te gêne pas, Orville?


    Il m’a rendu bien des services.


    Quel est son poids, Orville?


    Je n’en ai pas la moindre idée. Quelle importance?


    En guise de réponse, Théod fondit sur lui et exécuta une série de bottes savantes avec une rapidité inattendue. Orville recula d’un pas et bloqua comme il put les assauts de Théod. Le théocrate avançait plus vite qu’il ne pouvait lui-même reculer, débordant ainsi sa garde et le désarmant d’une traction sèche comme on prive un enfant d’une lame dérobée et trop dangereuse pour lui. Orville se dégagea, se baissa pour saisir un couteau dans sa botte, il lança juste et fort. Théod saisit l’arme au vol d’un imperceptible mouvement, la poignée gainée de cuir frotta brièvement dans la paume puissante du théocrate, produisant un son mat avant de s’arrêter.


    Que signifie cette diablerie, Théod?


    Orville, un genou en terre, avait saisi un autre poignard. Le théocrate souriait méchamment en engageant le couteau dans sa ceinture.


    Merci pour cette lame, Orville. Je la garde pour toi plus tard en souvenir de Viktor. Je te tuerai un jour. Que sais-tu de ta situation et de ceux que tu poursuis?


    Ce que je sais? Pas grand-chose en fait, hormis que si tu avais vraiment voulu ma mort, tu l’aurais obtenue sans même agir par deux fois ces dernières semaines.


    Tu n’es pas assez fort et pas assez prudent. Je vais te raconter une histoire.


    Est-ce bien le moment? Tu connais ma mission, elle vient de se terminer. Je dois rendre des comptes. Il faut que j’aille vers la ville.


    La mienne vient aussi de se terminer et je n’en ai pas pour longtemps.


    Soit! Je t’écoute.


    Orville s’assit dans le sable, bientôt imité par Théod dont le regard se dirigea vers l’horizon.


    Il y a très longtemps, sept guerriers firent la conquête du monde. Sept guerriers au sang bleu. Sept guerriers invincibles qui vécurent mille ans. En fait, tous ne vécurent pas mille ans, mais c’est une image, vois-tu. Ils avaient des pouvoirs magiques tels que dès le début de leur périple, ils furent rejoints par tous ceux qui préféraient la vie à la mort. On dit que certains d’entre eux étaient capables de détruire une armée entière sans coup férir. Quand ils eurent conquis le monde, ils se le partagèrent en sept parties et régnèrent pendant mille ans.


    Je connais cette histoire depuis mes premières dents, Théod. Les rois et les nobles descendent de ces guerriers mythiques et on leur rend des offices dans les bonnes familles.


    Orville était agacé, il cherchait un moyen de se procurer un bateau. Peut-être tout n’était-il pas perdu.


    Les vieilles histoires sont parfois les plus belles, Orville, ou les plus laides.


    Théod fermait les yeux. Il semblait imprégné de son récit et poursuivit comme si Orville n’avait rien dit.


    Mais ces rois au sang bleu n’avaient pas de femmes au sang bleu. Ils choisirent donc les plus belles femmes du royaume pour fonder une dynastie. Ces rois eurent donc des femmes, mille ans de femmes. Et ils eurent des enfants, mille ans d’enfants. Leurs enfants eurent des enfants à leur tour, et les enfants de leurs enfants aussi. Les naissances des premières femmes reçurent des fiefs, qui se divisèrent en plus petits fiefs à la génération suivante pour loger les fils, jusqu’à ce qu’il ne soit plus possible de diviser sans que chacun reçût un unique champ. C’est ainsi que naquirent les marquisats, les comtés, les vicomtés, la chevalerie, puis enfin l’armée. Tous descendants du sang bleu des sept rois par le sang rouge des femmes.


    »Cette histoire, je t’accorde que chacun la connaît. La suite, Orville, tu l’ignores. De génération en génération, le sang bleu s’est dilué dans la famille royale, dans la noblesse, du plus grand fief au plus petit château et les sept rois ne vieillissaient toujours pas. Puis ils finirent par mourir, d’une manière ou d’une autre. Leurs descendants les plus proches leur succédèrent. Il fut décidé que ce serait le marquis descendant du premier fils de chacun des rois. Les enfants des rois vécurent des vies d’hommes, car leur mère avait du sang rouge, mais parfois dans les générations suivantes, un descendant se mariant avec une descendante, l’ancien sang se recroise et le sang bleu resurgit. Alors l’enfant est plus fort, plus rapide que les autres. Comme les rois des temps anciens, son sang est bleu et il vit des centaines d’années. On les appelle des résurgents. C’est une métaphore, vois-tu, comme l’eau d’une rivière disparue dans la roche en amont resurgit plus loin dans la vallée. Mais personne ne souhaite avoir un roi pour mille ans.


    »Cela s’est produit par le passé et ne s’est pas bien terminé. Que deviendraient ses enfants, les princes du sang? Il faudrait faire de la place pour qu’ils deviennent marquis, mais il n’y a plus de place dans les royaumes. Il faudrait alors supprimer les marquis en titre ainsi que leur descendance. Ce qui reviendrait à faire la guerre dans son propre royaume, puis à conquérir les royaumes voisins quand l’espace viendrait à manquer. Il faut beaucoup de place pour loger mille ans d’enfants. Jusqu’au jour où un nouveau roi au sang bleu naîtrait ailleurs et porterait la guerre dans nos champs pour installer sa propre descendance, et le monde entrerait dans le chaos.


    »Il y a huit cents ans, les rois des sept royaumes se sont donc réunis sur une île de la mer intérieure. Ils ont décidé que quand un enfant de la noblesse naîtrait avec le sang bleu, il devrait être mis à l’écart de la vie et du pouvoir. La lignée devant rester dans la noblesse pour en contrôler la disparition, les nobles ne pourraient se marier qu’avec des nobles. Chaque roi décida de la manière d’agir pour mettre à l’écart les enfants au sang bleu. Certains choisirent de les stériliser pour tarir l’ancien sang et de confier aux malheureux de hautes fonctions. D’autres offrirent les petites victimes aux dieux cruels de leurs croyances, d’autres les ont cachés ou en ont fait des guerriers, les combats se chargeant de purifier la lignée pour eux. Mais tous décidèrent de faire examiner le sang de chaque enfant noble dans les premières heures de la vie.


    »On créa donc les officiers de naissance dont ce fut la charge. Attachés à chaque maison noble, ils pratiquaient une scarification rituelle sous le pied de chaque nourrisson pour examiner la couleur de son sang. C’était en général l’occasion d’une cérémonie de bienvenue à la vie. Les choses auraient pu en rester là et la lignée se serait perdue avec le temps. Mais les hommes étant des hommes et les histoires n’étant plus racontées, les raisons et les choses furent oubliées et l’ancien sang sortit de la noblesse. De génération en génération, de bonnes en cuisinières, de viols en filles de joie, de campagnes militaires en promenades de campagnes, la lignée s’est répandue dans toutes les couches de la population. Qui peut savoir maintenant qui porte l’ancien sang en lui et si son époux ou son épouse n’est pas aussi un descendant des rois bleus par le mauvais côté des draps? Si les parents sont demi-sang, un enfant sur quatre a le sang bleu. C’est une moyenne, et ses frères et sœurs au sang rouge sont souvent porteurs de l’ancien sang et peuvent transmettre à leur tour le sang bleu s’ils se marient avec quelqu’un de la lignée des rois.


    »Des enfants du peuple au sang bleu naquirent ainsi un peu partout. Ils étaient plus vigoureux que les autres, survivaient sans dommage à la peste. Ils vivaient sans vieillir arrivés à l’âge adulte. Certains développaient même des pouvoirs magiques. Dans un monde où les hommes ne sauraient que marcher, ceux qui trottent seraient montrés comme modèles, ceux qui courent soupçonnés de sorcellerie et ceux qui sautent haïs comme le diable. Il n’y a pas de magie, Orville, mais des capacités et des écarts par rapport à ce que la moyenne des hommes peut faire. Bien entendu, les résurgences du sang bleu sont très rares et tous ces enfants n’ont pas le même potentiel, loin de là. Mais s’ils parviennent à se reproduire entre eux, ce qui est très rare, leurs enfants ont le sang bleu, toujours. Un jour ou l’autre ces résurgents de basse extraction se regrouperaient et prendraient le pouvoir comme les anciens rois le firent par le passé…


    »Le danger était trop grand pour la noblesse de perdre le confort du pouvoir qu’ils n’avaient rien fait pour gagner. Les rois décidèrent alors que les officiers de naissance qui examinaient le sang de tous les enfants consigneraient les résurgences et les filiations dans des registres généalogiques. Il fut décidé que quand un enfant au sang bleu naîtrait dans une famille du peuple, toute la parentèle proche devait être supprimée. Puis, sur plusieurs générations, il faudrait surveiller cousins et parents éloignés pour s’assurer que la branche était nettoyée. Mais un jour l’odeur des bûchers et les hurlements des suppliciés se firent assourdissants et le peuple se révolta. Les rois se réunirent donc une nouvelle fois pour chercher une solution à ce problème. Il fut décidé d’étudier les superstitions populaires et de les regrouper dans une croyance unique, le culte du Suprême. Puis ils inventèrent le diable pour effrayer les petites gens. La scarification est devenue le sésame qui mène au Suprême et le sang bleu est devenu le diable qui amène la tyrannie et la guerre sur le monde. Cette invention a amené la peur, la peur l’adhésion des foules. Bientôt, ceux-là mêmes qui s’étaient révoltés menèrent leurs propres enfants au bûcher, offrant leur bois pour le salut de l’âme de ces malheureux. Bientôt, ils montèrent eux-mêmes dans les flammes, persuadés qu’ils le faisaient pour leur propre rédemption. Ceux qui s’étaient regroupés pour vivre pacifiquement furent trahis et massacrés. À ce moment, les officiers de naissance sont devenus les théocrates. Ils sont redoutés et adulés, car ils décident de la vie ou de la mort, saignent chaque enfant et purifient par le feu au nom du Suprême le mal qui provient de l’imagination de ceux qui les ont inventés. Orville, eux-mêmes ont oublié d’où ils venaient. Ils ont oublié que, le diable, c’est la volonté des puissants de le rester…


    Mais que peuvent-ils faire d’autre, Théod, si le sang bleu mène les hommes à leur perte?


    Renoncer, Orville. Ils peuvent renoncer à brûler des innocents. Ils peuvent renoncer à pourchasser, torturer, ruiner. Ils peuvent accepter de poser la question des origines. Pourquoi ces guerriers avaient-ils le sang bleu et pourquoi certains avaient-ils des pouvoirs? Pourquoi sept hommes inconnus sont-ils arrivés au pouvoir contre tous? Mais ils refusent de se poser cette question. Ils préfèrent condamner à la pire des morts des milliers de gens chaque année pour conserver le coussin sur lequel ils sont assis. Ils pourraient laisser les gens vivre en paix, laisser l’espèce humaine choisir sa destinée, se métisser. S’il n’y avait plus que le sang bleu, personne ne pourrait vaincre le monde à lui seul. Mais rien ne certifie que leurs propres enfants continueraient à dominer le monde à l’issue de cette période de troubles. Alors, depuis des siècles, ils tuent et brûlent leur descendance mal née pour privilégier leur propre branche de l’arbre généalogique. C’est là toute la noblesse de ceux qui se prétendent nobles, et c’est là leur seul vrai combat, celui qu’ils financent au prix des cendres.


    Orville sentit la haine dans le ton du théocrate.


    Qui es-tu, Théod?


    Théod sortit un couteau et se coupa superficiellement la peau de l’avant-bras.


    Orville, mon nom est Théobald Åltomb et je suis né il y a à peine deux siècles dans le quatrième royaume. Ma famille est morte sur le bûcher et le sang bleu coule dans mes veines.


    Du sang perla de la plaie, puis s’écoula en nappe sur son avant-bras. Du sang bleu comme le ciel au moment où le jour cède à la nuit. Après un moment de silence, il reprit la parole.


    Qui es-tu toi-même, Orville?


    Je suis un soldat. Un soldat, un théocrate, un noble, un roturier, un tiers fils et un cadet, tout et rien, un homme libre et un prisonnier. Je suis capitaine-ambassadeur-militaire, mais je suis un serf, je plie devant mon maître et mon maître plie devant moi quand le roi parle par ma voix. Tout ça dépend des circonstances. Et les circonstances du jour font qu’il me faut un bateau rapide. Ma quête n’est peut-être pas achevée, Théod.


    Orville fouilla dans son carquois et en sortit une demi-flèche noire empennée de bleu. Il la tendit à Théod qui la prit en main.


    Cette flèche t’a peut-être sauvé la vie, Orville, mais la tienne en a sauvé bien d’autres. C’était un grand geste que de prévenir la caravane. Je ne sais pas ce que tu es exactement, ton sang deviendra peut-être bleu un jour, qui sait, ce sont des choses qui arrivent parfois. Mais si nos chemins se recroisent, souviens-toi que je garde à la ceinture le couteau qui te tuera.


    Orville ne répondit pas. Il se leva, chargea son sac et s’engagea d’un pas leste sur le sentier côtier qui mène à la ville.

  


  
    

    


    CHAPITREVII


    VALLADE


    


    


    Il fallut une demi-journée de marche à Orville pour arriver envue des portes de la ville. De hautes murailles ceinturaient les quartiers anciens et une deuxième enceinte était en voie deconstruction autour des faubourgs sur des lieues de long. Elle serait moins haute que la première fortification et n’arrêterait pas longtemps une armée en campagne mais serait efficace contre les irruptions nocturnes de pillards. Elle serait surtout utile pour le droit de péage que le marquis de Vallade prélevait à l’entrée de la ville. Ici, la montagne se jetait dans lamer. Il n’y avait donc que peu de terres cultivables dans le marquisat, et l’économie reposait essentiellement sur le commerce. C’était le seul port du premier royaume sur la côte intérieure, etla voie des Cols permettait de faire transiter les marchandises à destination des cinquième, sixième et septième royaumes. Chaque convoi qui passait par les cols payait quantité de taxes qui s’ajoutaient au service d’escorte et aux frais d’hébergement. Des granges avaient été construites pour abriter marchandises, hommes et bêtes de passage. Le loyer pratiqué relevait en fait plus de la rançon que de l’hébergement, ce qui faisait qu’en général les caravanes ne restaient que le temps strictement nécessaire aux affaires. Le marquisat avait également constitué une flotte considérable, tant militaire que commerciale.


    Orville entra dans les faubourgs grouillants de vie et de vermine. Les commerces étalaient des marchandises venant de tous les royaumes côtiers de la mer intérieure. Tout lui était inconnu, les fruits, les tentures, les épices s’offrant au regard par sacs entiers. Cette ville était un carrefour où les marchandises transitaient entre les mondes. Les maisons étroites s’élevaient sur trois ou quatre étages qui avançaient en encorbellement sur la rue. Le vent marin lancinant de la côte était efficacement atténué par l’étroitesse et l’orientation des venelles. On eut peut-être préféré que l’air circule plus librement tant la puanteur des ordures qui encombraient rues et passages était oppressante. Seuls quelques esclaves reconnaissables à leurs guenilles vertes poussaient à l’aide de balais rudimentaires les immondices vers un ruisseau qui dévalait pur et limpide de la montagne. Il se déversait ensuite, corrompu et fétide, dans le port en contrebas. Mais il y avait des gens, des camelots, des chiens errants, de la crasse et des rires. Des hommes, des femmes, des enfants qui gambadaient, des mendiants. La vie habitait ces lieux, comme le temps habitait Hautterre et comme le vide hantait la crête. Orville entra dans l’auberge la moins miteuse qu’il trouva sur son chemin. Il s’assit dans un angle de la pièce et commanda une bière. Devant son allure crasseuse et dépenaillée, la serveuse lui demanda de payer sa consommation avant de le servir. Orville ouvrit sa bourse et en sortit une pièce d’or. La jeune femme resta un instant sans réaction, puis jeta au patron derrière le comptoir un regard désemparé. L’homme se déplaça pour jeter dehors ce vagabond qui encombrait son auberge. Quand la serveuse lui montra la pièce, l’homme fronça les sourcils.


    J’veux pas d’ennuis, bonhomme. Trouve de la monnaie de pauvre et reviens boire. Il y a des gens derrière l’église qui te feront le change. J’ai pas assez pour te rendre sur du jaune.


    Orville n’avait jamais payé avec de l’or, et il ignorait totalement ce que l’on pouvait s’offrir avec de telles pièces. D’un geste imperceptible, il dégagea la poignée de son épée. Il regarda l’homme dans les yeux et prit le ton autoritaire d’un officier qui n’attendra pas.


    Aubergiste, il me faut une bière de ton meilleur tonneau, une chambre propre pour quelques jours et un repas chaud. Fais mander une couturière et un cordonnier. Je veux aussi un baquet d’eau chaude et du savon. La traversée de la crête fut harassante. Je dois me présenter au marquis de Vallade, mais je ne puis le faire dans cet état; j’irai demain. Je paie d’avance. Ton prix sera le mien. Je souhaite aussi que tu te renseignes sur une caravane d’une soixantaine d’équipages qui serait arrivée il y a quelques jours. Enfin, tu me diras où trouver le port.


    Bien, messire.


    L’aubergiste s’inclina si bien et partit si vite qu’arrivé au comptoir, il achevait de se redresser tout en courant. Il fila dans la cuisine pour donner des ordres, puis revint lui-même servir Orville. La bière était mousseuse et délicieusement amère. Il lui semblait qu’un monde de fraîcheur et de sensations entrait dans sa bouche et se diffusait dans tout son corps. Il ferma les yeux et suivit mentalement le trajet de l’onde bienfaisante. Il élargit ses sensations à l’espace environnant et sentit la contrariété chez un marchand, la joie chez une autre personne. Il essaya d’étendre encore ses sensations, mais ne sentit au-delà des murs de l’auberge qu’un halo blanc jaunâtre. Les gens devaient être trop loin ou trop nombreux pour qu’il puisse les visualiser avec plus de précision. Il reporta son attention sur ce qui se passait à l’intérieur. Il y avait des gens en cuisine, deux personnes. Il perçut le déplacement de l’aubergiste qui venait vers lui en même temps qu’il constata un très léger changement de sa coloration. Orville ouvrit les yeux et lui adressa la parole.


    Merci, aubergiste. Ton conseil est sage, il me faut de la cuivraille. Voici deux pièces d’or, charge-toi de me ramener du change. Il me le faut d’ici une heure, quand je me serai lavé.


    Bien, monseigneur.


    Orville déjeuna d’un excellent ragoût et d’un pichet de vin capiteux, le pain était bon, la vie était belle.


    


    *


    


    Le roi Hartrold entra dans sa chambre. Il retira son ceinturon et tendit son épée à son secrétaire. Rufus posa l’arme près de la cheminée dont les flammes hautes qui s’élevaient d’une grosse bûche de pommier chauffaient chichement la pièce. L’odeur caractéristique évoquait l’automne, les temps doux qui précèdent l’hiver sec et froid. Hartrold s’approcha de l’âtre pour s’y réchauffer les mains. Rufus prit la parole de sa voix grave et rocailleuse:


    Majesté, le maréchal Lothar a jugé bon de vous transmettre la retranscription de trois textes anciens, ils remontent à la fin de la guerre qui marqua le début du calendrier, il y a huit cent six années. Les auteurs en sont les premiers Gardiens. J’ai apporté les originaux au cas où vous souhaiteriez vérifier la véracité des retranscriptions, mais ils sont secs et friables. Je me porte garant de ces pages. Ce sont les miennes, je les recopie tous les siècles pour préserver les mots des ravages du temps. Voulez-vous les lire vous-même ou que je vous en donne lecture?


    Fais donc, Rufus. Je t’écoute.


    Bien, Majesté.


    Rufus s’éclaircit la voix et commença la lecture.


    


    Fait le douzième jour du premier printemps du calendrier.


    Ce jour marque le début d’une ère nouvelle. C’est ainsi. Nous Godfried de Talens sommes nommé premier général de la Garde. Nous avons trouvé un compromis avec le nouveau roi du premier royaume afin qu’héritiers et hommes puissent vivre en paix. Le roi Kradath le Fort est mort, c’est ainsi. Nous nous sommes rendu, non faute d’avoir des chances de gagner cette guerre, mais du fait des moyens qu’il aurait fallu employer pour vaincre. Kradath avait atteint une force dans la magie que personne n’aurait pu soupçonner. Nous avons vu comment il l’employait pour faire ployer les hommes qui étaient nos fils et comment il l’employait pour nous faire ployer nous-même. Nous l’avons jugé, condamné et exécuté. C’est ainsi. Nous avons usé de poison, car nous n’étions pas en mesure de le vaincre autrement que par la ruse. Kradath aurait fini par tuer tout ce que le monde porte de vivant, nous avons trahi nos serments pour sauver le monde. C’est ainsi que les choses furent faites. Nous acceptons ce déshonneur et nous nous retirons.


    À compter de ce jour, la Garde du roi gardera le monde du roi. Si le Nouveau Sang hérité des anciens s’invite au trône, nous l’écarterons. Telle est notre mission. C’est ainsi. Si le Nouveau Sang vient à naître, il sera recueilli par la Garde. Hommes du nouveau sang et femmes du nouveau sang seront séparés sans nul lien. C’est ainsi. Les héritiers seront dans un fort à construire de telle sorte qu’il soit aisé de surveiller le pouvoir. Les Gardiens tiendront la mémoire des choses du sang bleu. Ils en sont dépositaires et jugent de ce qui doit être communiqué. Les héritières du sang bleu seront écartées du monde dans un établissement reculé sous la responsabilité des officiers de naissance. Elles auront la charge des héritières et des héritiers nés jusqu’à l’âge de sept années. Au-delà de cet âge, les héritiers rejoindront les Gardiens, et les héritières deviendront les nourrices du sang. Héritiers et héritières devront rester chastes. Les héritiers veillent aux héritiers jusqu’au moment où la noblesse aura purifié sa lignée. Alors, la Garde s’éteindra d’elle-même. C’est ainsi.


    Godfried de Talens, premier général de la Garde.


    


    Rufus avait achevé sa lecture. Hartrold garda le silence, analysant les informations qui venaient de lui être délivrées. Il s’était tourné vers la cheminée. Le bois sifflait joyeusement sous la flamme. Puis il rompit le silence.


    Voici donc l’origine de la Garde.


    Rufus acquiesça.


    Et sa fonction, Majesté.


    Le texte est parfois confus.


    J’ai bien connu le premier général. C’était un soldat, Majesté, pas un écrivain. On sent les efforts qu’il a faits en rédigeant ce texte. C’est lourd, mais sincère.


    Il parle de nouveau sang et non d’ancien sang.


    C’est un point sur lequel nous n’avons nulle précision. Cette question fait débat au sein de la Garde. Je confesse que nul ne s’est préoccupé de cette question alors que cette génération était encore là pour nous éclairer. Mon avis est que l’origine de ce hiatus se perd dans la nuit des temps.


    Nous savons donc comment les choses ont commencé, et je sais maintenant plus précisément pourquoi Lothar est passé du trône à la Garde. Que dit le second document que la Garde juge utile de me communiquer?


    Rufus fouilla dans ses nombreuses poches.


    Il s’agit des premiers mots de la chronique de la Garde. La première décision du général de Talens fut de demander à ses hommes de rédiger les souvenirs de la période sombre qui a précédé le nouveau calendrier. Les anciens ont regroupé quelques siècles plus tard dans un codex unique les détails relatifs aux pouvoirs que peuvent atteindre ceux que nous appelons aujourd’hui les résurgents. Nous vous fournirons les plus anciennes copies de ces textes intégraux si vous en faites la demande, Majesté. Les premières chroniques tombent en poussière et ne peuvent plus être ouvertes.


    Puis il leva un doigt et haussa les sourcils comme pour signaler un fait d’importance et poursuivit.


    Mais le texte est sauf. J’en ai fait moi-même une copie quand ils étaient encore manipulables. Les anciens ont raccourci le texte pour le rendre plus compréhensible. Des points de suspension indiquent les ellipses.


    Je t’écoute, Rufus.


    Le vieil homme sortit de sa cape un rouleau qu’il déplia. Il s’éclaircit la voix, se campa sur ses pieds et entreprit la lecture. On sentait au ton qu’il employait sa fierté d’appartenir à cette histoire secrète.


    


    Nous étions les maîtres. Le temps n’a pas de sens pour qui vit vingt vies d’homme. Nous ne nous attachions à personne. Au début de notre vie, nous convolions comme tous en noces et engendrions une joyeuse descendance. Puis, alors que nos femmes ou nos maris disparaissaient dans la vieillesse et la mort, que nos enfants vieillissaient derechef et disparaissaient, nous finissions par reprendre parti et refondions une famille… En trois siècles, j’avais vécu avec sept femmes des vies pleines et heureuses, mais lavie des hommes ordinaires est si brève. Chaque deuil alourdissait mon âme et, les siècles passant, mon rapport aux hommes devenait plus difficile. Le fossé de la longévité est un infranchissable gouffre. Plus le temps avance et plus je me détachais de leur monde. Pour me protéger du chagrin, je suppose. Je me remémore chacune de mes épouses, chacun de mes enfants, tous ces souvenirs sont rangés dans l’éternité de ma vie comme les tombes alignées de la crypte.


    Je m’étais cette fois remarié avec une héritière. Guenièvre était douce et féminine, son corps parfait et son sourire merveilleux me charmaient. Elle avait bien sûr deux siècles de moins que moi, mais il aurait été temps pour elle, quand j’eus été rattrapé par les ans, d’entrer au couvent. Il ne lui serait plus alors resté que quelques siècles d’attente avant de nous retrouver enfin… Notre deuxième fille nous inquiétait. Elle s’amusait à tuer les poules et les menus animaux de basse-cour. Il lui suffisait de fermer sesyeux charmants et, quelques secondes après, l’animal tressautait et mourait… Il a fallu que nous l’enfermions, elle tuait à deux ans quiconque lui déplaisait, bonnes et valets comme chevaux ou chiens. Comment expliquer à une enfant de deux ans que la mort n’est pas une chose avec laquelle on peut jouer? Comment punir une enfant qui vous tuerait sans un regard pour un objet refusé? Entre ceux qui avaient succombé et ceux qui avaient fui, il ne restait plus grand monde au château quelques mois après que la malédiction se fut abattue sur nous. Nous avions fait croire qu’elle était morte pour rassurer les gens du château, mais elle était maintenue au secret dans un cachot profond que nous avions aménagé… Il a fallu mettre fin à la vie de notre malheureuse enfant. Le cachot ne suffisait plus. Elle tuait à des distances de plus en plus considérables en dépit des murs et des portes. Plus son enfermement durait, plus sa colère était grande et plus il fallait protéger le monde… Plus personne d’autre ne pouvait l’approcher que Guenièvre. Bientôt, il devint trop dangereux pour elle de lui rendre visite et nous ne pouvions plus la nourrir. Il a fallu noyer les souterrains pour mettre fin à sa vie misérable et pour protéger le monde de sa colère. À elle seule, cette pauvre innocente a tué plus que la peste noire de l’an passé. Ma chère épouse ne veut plus d’enfant. Je pense qu’elle a raison. Nos sangs sont trop forts…


    


    Rufus marqua une pause, rangea le parchemin avec soin et en sortit un autre qu’il déroula. Hartrold pensa à haute voix.


    C’est un texte éprouvant.


    Certes, Majesté. La détresse de cet homme est poignante. Vous noterez que dans les temps anciens nous parlions d’héritiers, pas de résurgents. Ce terme a été abandonné pour ne pas donner trop d’idées à ceux qui naissent avec le sang bleu. Le troisième extrait maintenant. Il ne relate pas un fait privé, mais un événement militaire majeur, celui qui a abouti au nouveau calendrier, indirectement.


    


    Nous étions mal pris dans la bataille de la plaine de Langsam. Les hommes étaient innombrables. Nettement plus forts en combat rapproché, nous jouions notre carte dès qu’il était possible. Dos à dos, personne ne pouvait nous vaincre. Mais après avoir subi de lourdes pertes et réalisé la vanité de leur entreprise, les généraux de l’armée des hommes avaient trouvé une parade. Quand l’affrontement en arrivait au corps à corps et que nous commencions à mettre en pièces les premières lignes, ils envoyaient volée de flèches sur volée de flèches et criblaient de manière indifférenciée tout ce qui se trouvait sur le champ de bataille. Si nous nous protégions des flèches, nous étions vulnérables aux armes de poing, si nous ne nous en protégions pas, nous mourions sous les traits. Les hommes chargèrent de nombreuses fois au prix de lourdes pertes avant que nous ne réalisions que cette erreur stratégique dont nous nous réjouissions était un authentique trait de génie tactique. Tout ce qu’ils avaient tenté auparavant s’était soldé par un bain de sang. Là, poussés au corps à corps sous les volées, les pertes se partageaient entre nos rangs et ceux des hommes à peu près à un pour trente, mais les hommes étaient innombrables. Les hommes qui se sacrifiaient pour lutter sous ce déluge de traits étaient tous volontaires et riaient sous la pluie mortelle. La plupart d’entre eux avaient eu des proches tués par les nôtres. Souvent de fort vilaine manière, il faut en convenir.


    Nous aurions perdu cette bataille et le pouvoir, sans aucun doute, et la vie, si le roi Kradath n’était pas arrivé le matin du troisième jour. Il a réuni l’état-major dans la tente de commandement et s’est mis en colère en apprenant nos pertes. Il nous a demandé de nous mettre en ligne. Nous n’étions plus qu’une centaine. Il a fait donner les tambours de guerre et les trompes. Nous voyant avancer au pas, les hommes se sont mis en formation et ont attendu. Kradath a ordonné l’arrêt avant que nous soyons à portée de flèche. Il a dépassé le rang de quelques pas, puis il a dégainé son épée, une fort vilaine épée qu’il ne quittait jamais. Il a levé l’arme comme pour commander la charge. Je ne savais pas à quoi m’attendre. Une dizaine de secondes plus tard, le sol s’est mis à fumer et des flammes se sont élevées du versant de la colline. L’armée des hommes a rôti sur place. Hommes et bêtes, tout ce qui était vivant mourut en un instant. Kradath s’est retourné, il a traversé le rang médusé à pas lents. Nous l’avons entendu rire en enjambant le cheval, puis il est reparti comme il était venu. J’ai avancé avec mes camarades pour constater le carnage de mes yeux et comprendre quel pouvoir il avait bien pu invoquer. Nos adversaires avaient brûlé sur place. Les hommes étaient tombés en un instant. Dix mille hommes au moins avaient péri ainsi, d’une mort indigne d’un guerrier, les chairs carbonisées et les armures fondues. Je me suis dit qu’un jour notre roi détruirait le monde.


    Rufus roula le parchemin avec soin et le replaça dans une poche intérieure de son habit. Hartrold était pensif. Assis dans un fauteuil, il méditait les mots terribles qu’il venait d’entendre. Le roi, l’héritier, c’était lui, les hommes ligués contre l’ancien sang, c’était lui aussi. Il ne savait s’il devait s’imaginer dans un rôle ou dans un autre. Rufus s’assit à son tour, il avança les mains au-devant du feu et s’adressa au roi.


    D’autres témoignages plus récents et moins spectaculaires montrent que des formes moindres de magie apparaissent parfois chez les résurgents, Majesté. Fort peu, heureusement.


    Imaginer qu’un de ces mages sillonne la terre ne me rassure ni s’il est avec moi ni s’il est contre moi. Qui sait ce que les ambitions peuvent faire… À la place de Kradath, n’aurais-je pas convoité la terre des autres pour ma descendance, et n’aurais-je pas ri en enjambant leurs corps froids pour m’emparer de leurs femmes? Le pouvoir peut rendre fou.


    C’est pourquoi la Garde surveille le roi, Majesté.


    Mais qui surveille la Garde, Rufus?


    Le vieil homme sembla réfléchir un instant puis il esquissa un demi-sourire.


    Les rebelles, je suppose, le Haut-Siège peut-être, le roi, personne d’autre n’est censé savoir que nous existons.


    Que pourrait bien faire le roi quand des milliers d’hommes brûlent en un instant? Pourquoi alors chasser les rebelles s’ils sont le seul vrai contre-pouvoir?


    Pour préserver l’équilibre. Tant qu’ils sont une poignée et qu’ils se terrent, ils ne nuisent à personne. S’ils se multiplient…, eh bien, ils boiront un jour la soupe dans nos crânes comme Kradath le fit avec ceux de ses ennemis. L’équilibre du sang bleu entre les héritiers des rois et les rebelles, c’est peut-être l’équilibre du trône, la survie des hommes, qui sait? La lignée doit alors s’affaiblir jusqu’à l’extinction en restant équilibrée entre ses deux moitiés. Il faut donc écarter les résurgents du monde, qu’ils naissent dans la noblesse ou dans la roture. Mais à ce jour, l’équilibre est rompu. Nous ne sommes pas nombreux et nous ignorons combien sont les rebelles. Qu’ils soient une centaine, nous regrouperons les frères des sept royaumes et l’équilibre sera préservé. Qu’ils soient un millier et notre monde vacillera, qu’émerge un nouveau Kradath chez les rebelles et c’en est fait de notre monde…, de votre monde, Majesté, le nôtre étant destiné à l’extinction.


    La Garde dispose-t-elle de mages, Rufus?


    Le vieillard sembla se recourber sous le poids des siècles passés, il se frotta les mains devant le feu de pommier, jouant avec la lumière du brasier qui révélait par la translucidité maints vaisseaux sanguins périphériques. Peut-être un peu plus sombres que chez les autres hommes. Il s’arracha à la méditation et répondit d’un ton las.


    Le pouvoir évolue chez un résurgent sur sa première vie d’homme, Majesté, puis il se fixe. Le sang n’est pas de même force chez tous les résurgents, nous nous classons par cercles en fonction de nos capacités. Rufus sortit une monnaie d’or de sa poche. Voyez, Majesté, cette pièce porte dans son motif la réponse à votre question. Sur une face, elle porte le blason des rebelles. C’est celui de la Garde, mais il est barré d’une flèche, celle qu’ils nous destinent en réponse à la purge. Ce sont ces flèches noires empennées de bleu. C’est du moins notre interprétation. Sur l’autre face, elle arbore le pentacle de l’ancien sang. Au centre, ce sont les hommes. Ce petit cercle représente leur monde réduit, et l’étoile à cinq branches qui l’enserre symbolise les talents de l’ancien sang. Il part des compétences des hommes pour rappeler que les deux espèces ont quelque chose de commun. Puis il se ramifie dans cinq directions comme la fourche d’un arbre. C’est une image qui est utilisée dans plusieurs écrits anciens pour expliquer la présence du cercle. Le tronc de l’arbre vu de dessus serait l’humanité, les branches autour les qualités d’une humanité au sang bleu qui transcende les possibilités des humains. La première branche est celle de la longévité, le sang bleu vit en moyenne sept siècles. Certains vont jusqu’à neuf. La deuxième branche symbolise la force. Aucun homme ne peut rivaliser avec le plus faible guerrier du sang bleu. Les plus forts n’ont besoin d’aucune masse pour briser la nuque d’un bœuf. La troisième branche est celle de la vitesse. Le sang bleu permet une vitesse accrue, une vélocité sans commune mesure avec celle des hommes. J’ai vu, il y a longtemps, un Gardien stopper une flèche à la main à quelques pouces de son abdomen. C’est un spectacle qui force le respect. Ces trois qualités, longévité, force et vitesse se développent à des stades divers dans le sang bleu qui est hiérarchisé en quatre cercles, des plus faibles aux plus forts. Puis il y a la quatrième branche qui est celle des Clairvoyants. C’est un pouvoir majeur qui permet à son détenteur de sentir son environnement. Comme une seconde vue indépendante des yeux. Il est très difficile de définir ce pouvoir et les écrits sont assez évasifs à ce sujet. Cette capacité est rarissime et nous l’étudions. Un rouleau évoque une forme de ce pouvoir à un stade primitif chez quelques rares hommes ordinaires, comme une sorte d’instinct qui leur permettrait de comprendre l’environnement proche et donc, par exemple, d’anticiper un danger. Plus rare encore, la cinquième branche est celle des mages. Ces êtres quasi mythiques sont les plus puissants des résurgents. Ils sont capables d’agir sur les choses sans les toucher. Une jeune femme, il y a une quinzaine d’années, faisait ce genre de choses. Son sang n’était pas bleu, cependant. D’une autre naissance, nous l’aurions mise dans un ermitage pour qu’elle ne nuise à personne, mais nous ne pouvions prendre ce risque. Ces gens sont dangereux. Très dangereux. La fillette du second texte dont je vous ai fait la lecture a pour son malheur développé ses pouvoirs trop tôt. C’est ce qui l’a condamnée.


    Le roi réfléchit un instant.


    Dis-moi, Rufus, qu’est-ce qui différencie un résurgent du peuple et un résurgent de la noblesse?


    Tout les différencie, Majesté. Les résurgents de la noblesse sont le croisement du sang des nobles avec le sang des nobles, alors que les résurgents du peuple sont le croisement du sang du peuple avec le sang du peuple. Sachant que le sang bleu de tous les résurgents est le croisement du sang bleu des rois et du sang rouge des femmes, tout les différencie à partir du moment où certains tiennent le manche de la pique et pas les autres. À vous de voir quelle est la situation que vous préférez pour vous et votre descendance.


    Hartrold revint vers un sujet moins dangereux.


    Voir et agir à distance, est-ce tout ce que peuvent faire ces mages?


    Rufus sourit.


    C’est déjà immense, Majesté. Ce n’est pas la nature du pouvoir qui rend puissant, mais l’emploi que l’on en fait. Pensez à un homme qui vivra sept cents ans, jouira d’une santé que nulle peste ne peut entamer, un homme d’une force sans égale qui sent l’ennemi embusqué une lieue à l’avance. Cet homme peut attraper une flèche au vol, tuer un homme à distance, lui brûler les yeux sans même le voir ou s’arracher un trait de la cuisse tout en combattant là où n’importe quel soldat serait à la merci de l’ennemi sous l’effet de la souffrance. Cet homme pourrait, déguisé en laquais, décimer l’état-major de l’armée ennemie sans même qu’on puisse le soupçonner.


    Cet homme serait donc invincible, Rufus?


    Un enfant avec un arc pourrait en venir à bout, ou une femme avec une dague dissimulée. Mais les siècles enseignent la prudence. C’est l’excès de confiance qui tue les mages, les Clairvoyants et les Gardiens.


    Kradath était donc un de ces mages.


    Le visage de Rufus s’assombrit. Il croisa les mains et posa son menton osseux sur ses doigts entrelacés.


    Non, Majesté. Le roi Kradath dépassait en puissance tout ce que nous pouvons imaginer. Nous ne savons que peu dechoses à ce sujet. Rien de plus, en vérité, que le récit de labataille de Langsam. Son pouvoir semblait infini et nos maigres connaissances ne nous permettent pas de comprendre l’origine de sa puissance. Qu’un mage abatte un cheval ou un homme, c’est probablement déjà beaucoup. Qu’il massacre une armée…


    Les Gardiens ont-ils de tels hommes dans leurs rangs?


    Non, Majesté. Et si l’un de nous était un mage, il se garderait bien de le faire savoir aux autres. À plus ou moins long terme, il signerait son arrêt de mort en en faisant la publicité. Trop dangereux. C’est la raison d’être de la Garde que d’empêcher la résurgence de tels dangers.


    Quelle est la force des Gardiens actuels, Rufus?


    L’un des nôtres est Clairvoyant. C’est un fait inédit dans la Garde du premier royaume. Il n’y en a pas de si puissants dans les autres.


    Quelle est la puissance des mages rebelles?


    Nous n’en savons rien, Majesté, mais il y a un signe très inquiétant. (Rufus ressortit une des pièces d’or trouvées en Hautterre.) Voyez cette monnaie qui nous vient de Hautterre, elle porte l’emblème du pouvoir, le tronc des hommes et le pentacle des mages. Mais il y a un détail qui différencie cette pièce de celles que nous connaissions. Un cercle inhabituel cerne le pentacle. Un cercle qui englobe les mages comme les mages englobent les hommes. De toute évidence, au-delà de l’enlèvement de ces deux enfants, les rebelles nous ont transmis un message. Ils savent quelque chose à propos de ces pouvoirs supérieurs que nous ignorons. L’équilibre est rompu.


    Quelle est ta puissance, Rufus?


    Le vieil homme sourit, il se pencha dans la cheminée, saisit un charbon ardent avec les doigts de la main gauche et referma le poing dessus. De la fumée sortit d’entre ses doigts, emplissant la pièce froide d’une odeur de chair carbonisée. Puis Rufus rejeta la braise dans l’âtre. Il tourna la paume brûlée vers le roi en souriant.


    Le sort a fait de moi un tout petit mage, Majesté, très peu puissant. Je peux me rendre insensible à la douleur, mais presque rien d’autre. Vos secrets sont donc bien gardés. Mes talents de Clairvoyance sont limités à quelques coudées, ce modeste avantage a coûté la vie à bien des hommes qui avaient dans l’idée de m’ajouter à leur tableau de chasse, mais il ne fait pas de moi un éclaireur bien utile.


    Le roi détacha le regard de la main brûlée.


    Avons-nous des nouvelles du capitaine-ambassadeur-militaire Orville?


    


    *


    


    Orville s’était reposé, lavé et rasé. Il avait loué les services d’une couturière qui avait trouvé de quoi le vêtir convenablement. La matinée au port n’avait rien donné. Les rares bateaux amarrés étaient des navires marchands lents et ventrus qui ne faisaient pas l’affaire. Après avoir vidé quelques chopes dans les auberges du port, il se dirigea vers la forteresse du marquis de Vallade. L’enceinte haute d’au moins cent pieds baignait sur un côté dans les eaux noirâtres du port. Des tours d’angle protégeaient les murailles sombres construites dans la pierre dure des montagnes. Orville contourna l’édifice et s’engagea dans une venelle au parcours sinueux. Les odeurs d’humidité et de sel se mélangeaient à celles plus exotiques de la cuisine locale qui le mit en appétit. Il entra dans une auberge et commanda un repas. La bière était tiède et la chère douteuse, les épices se chargeant de masquer la corruption de la viande surcuite. Cette ville à cheval sur la mer et la montagne respirait le manque et l’approximation. Orville retrouvait ce qu’il avait vu un peu partout dans les villes, la crasse, les ordures qui encombraient les rues, les rats et les stropiats qui mendient leur subsistance en compensation des sacrifices consentis pour une guerre ou une autre. Le roi n’est pas généreux avec ceux qui lui donnent leur chair. Cette crasse-là était exotique, voilà tout. Au détour d’une rue, il s’engagea sur un pont étroit qui conduisait à l’entrée du château. Elle était puissamment défendue par deux tours que joignait un chemin de ronde sur mâchicoulis. Quatre soldats bloquaient l’accès à la cour intérieure au niveau d’une puissante herse à demi relevée.


    Au milieu du pont, Orville prit dans sa bourse le héron de platine barré de rouge et l’agrafa sur son pourpoint. Il dégagea par réflexe la poignée ouvragée de sa nouvelle arme et reprit son chemin. Il s’arrêta devant les soldats et s’adressa à celui qui semblait les commander.


    Bonjour, sergent. Je suis le capitaine-ambassadeur-militaire Orville. Conduis-moi à ton maître sans délai!


    Le regard bleu et froid du bijou se vrilla dans celui du soldat. Orville y lut l’effroi absolu d’un homme à qui le diable demande son chemin. Le soldat s’inclina et entra dans la cour suivi d’Orville. Cette discipline toute militaire lui plaisait. Ils pénétrèrent dans une grande salle dont la fonction n’apparaissait pas au premier regard, puis gravirent un large escalier qui aboutissait à un couloir distribuant des pièces de part et d’autre. Face à eux, deux hommes d’armes gardaient une lourde porte de bois. Le sergent demanda respectueusement à Orville d’attendre un instant, puis on le fit entrer dans une petite pièce adjacente. Quelques minutes plus tard, on ouvrit en grand les deux battants de la porte pour lui permettre d’entrer dans la salle de réception. L’impression positive que lui avait laissée l’aspect fruste et fonctionnel de la forteresse se dissipa dès qu’il vit les ors et les tentures de la pièce dans laquelle on le faisait entrer. Le marquis était assis sur un siège qui aurait fait de l’ombre au plus somptueux des trônes, le sol était couvert de peaux et de tapis. Les tapisseries étaient si nombreuses que la pierre des murs n’apparaissait plus qu’en de rares endroits, révélant les proportions harmonieuses de la pièce. Quatre fenêtres à meneaux donnaient sur le port et sur la mer. Dix soldats en armes étaient au garde-à-vous de chaque côté de la pièce, la cuirasse dorée assortie au décor grotesque et rutilant. Le marquis de Vallade était petit, le front haut portant couronne à ses armes. Il souriait mais semblait agité. Un secrétaire se tenait à sa droite, mince et voûté à l’excès comme pour s’excuser de sa taille en regard de celle de son maître.


    Capitaine-ambassadeur-militaire, vous honorez ma maison de votre visite. Soyez-en remercié. En quoi puis-je vous être utile?


    Marquis, conformément au serment que vous avez prêté, je requiers votre soutien.


    L’homme agité de tics regarda le sol, grimaça un étrange sourire rectangulaire et releva le regard en plissant le front.


    Bien entendu, seigneur capitaine. L’or et le platine commandent à l’argent. Que faut-il pour votre service?


    Il me faut un bateau rapide et un équipage qui connaisse bien la mer intérieure.


    Pourquoi donc vous faut-il cette embarcation, seigneur capitaine?


    L’homme baissa le regard à nouveau et ricana nerveusement en secouant la tête de gauche à droite. Orville ne savait pas pourquoi cet homme lui déplaisait tant. Ce n’était pas sa nature contrefaite ni sa négligence à observer les conventions hiérarchiques qui exigeaient de lui qu’il s’agenouille devant son insigne. Peut-être seulement le décor inattendu et ostentatoire de la salle de réception alors que la misère habitait la ville. Cela lui laissait une impression diffuse qui signifiait le danger.


    La nature de ma mission ne vous concerne pas, marquis, sachez seulement que j’ai un bateau à poursuivre.


    Alors je crains que ce ne soit impossible, capitaine.


    Orville réfléchit quelques secondes.


    Et pour quelle raison, marquis?


    Quand avez-vous perdu ce navire? Savez-vous où il est parti?


    J’ai une estimation de sa direction et un temps de retard, qui est nécessaire pour le suivre sans être vu.


    Mon cher capitaine, la mer n’est pas un chemin qui garde les traces des navires passés. Mon avis est que vous n’avez plus de bateau à suivre et qu’à ce titre votre mission est achevée. Le Pacte est clair sur ce qu’il convient de faire dans ce cas de figure.


    Il y a peu de ports sur la côte intérieure, je chercherai l’endroit où ils auront débarqué et je poursuivrai ma mission.


    Ce n’est qu’une hypothèse, capitaine.


    Ce n’est pas à vous d’en juger, marquis.


    En un sens non, en un sens si. Si je considère que votre mission n’est pas achevée, eh bien, vous voyez, je vous dois de l’aide et mon bateau prend la mer. Mais si je considère qu’il n’y a plus de mission à poursuivre, eh bien, je ne vous dois rien, seigneur capitaine-ambassadeur, et mon bateau reste à quai. Vous comprenez? Mais je vois que vous avez une magnifique épée. Très originale. Pouvez-vous me la montrer, je suis friand de ces objets d’art qui excèdent les maigres possibilités des hommes ordinaires, voyez-vous. Montrez! Montrez donc!


    Orville hésita un instant, puis dégaina l’épée et la tendit au marquis, qui s’en saisit maladroitement comme quelqu’un qui n’est pas habitué à manipuler un objet d’un tel poids. Le marquis observa avec admiration le travail de la garde.


    Deux chimères au combat, des yeux de rubis, les entrelacs du pommeau sont d’une extraordinaire finesse, cette poignée me dit quelque chose. Qu’en dites-vous, maître Hornu?


    Il tendit l’arme au secrétaire qui s’en saisit religieusement.


    Je dirais que c’est l’arme de votre quatrième tiers fils, maître. Celle qui a été commandée pour lui l’an passé. Une très belle lame pour un très bon garçon.


    C’est bien ce que je pensais, mais il me fallait un deuxième avis. C’est donc bien l’arme de mon fils. Pouvez-vous m’expliquer, capitaine, comment elle est entrée en votre possession?


    Je l’ai saisie au combat il y a quelques jours dans la crête. Des brigands m’ont attaqué et son propriétaire n’en avait plus besoin. Il aura dû lui-même la prendre à votre fils.


    Orville sentait le piège se refermer sur lui. Il soupira, ferma les yeux et libéra ses sensations. Les soldats autour avaient le ventre et le front plus rouge que le reste du corps, le secrétaire était blanc rosâtre et le marquis de couleur mouvante. Il se poserait longtemps la question de savoir comment il aurait dû réagir à ce moment. À l’analyse, il conviendrait finalement qu’il n’aurait pas pu de toute façon faire autrement et que son sort était scellé avant même qu’il n’entre dans cette ville, peut-être même quand il s’était lancé dans la poursuite en direction des alpages.


    Mon fils est mort, capitaine, voyez-vous, et on lui a dérobé son épée. Cette… si belle épée… Il est mort d’une flèche dans le cou qui s’est fichée par l’arrière dans sa nuque. Un brigand probablement, qui d’autre attaquerait par-derrière ainsi? Mon fils poursuivait un malfrat dans la crête quand il est tombé, lâchement frappé. Votre version coïncide avec les faits.


    Vous me voyez navré de cette perte inestimable, marquis. Je vous restitue donc son arme. Accéderez-vous à ma demande ou dois-je mander de l’aide sous un autre toit.


    Mon cher capitaine, mes devoirs me contraignent à vous offrir ce trajet en bateau. Vous appareillerez dans deux jours. Mais il reste un petit détail à régler.


    J’ai de quoi payer.


    Sa Majesté le roi me paiera cette course, soyez-en certain, ce n’est pas de cela dont il s’agit, voyez-vous, cher capitaine.


    La tête du marquis, penchée sur le côté, ballottait comme pour ponctuer sa pensée entre chacune de ses phrases. Il sourit.


    Heureusement, le brigand qui a lâchement tué mon fils et lui a dérobé sa magnifique épée a laissé un témoin derrière lui. Voyez-vous, il serait bon que nous l’entendions ensemble pour confirmer cette histoire avant que vous ne vous mettiez en route. Hornu, faites entrer le valeureux Scaglan.


    Sur un signe de sa main, un soldat ouvrit une porte et fit entrer un homme dont le bras visiblement raccourci portait un bandage. Il avança et s’agenouilla devant le marquis.


    Scaglan, dis-nous ce qui s’est passé dans la crête l’autre nuit.


    Maître, nous avons été attaqués par des brigands alors que nous patrouillions et l’homme qui se tient ici m’a tranché la main et a tué votre fils.


    Vous voyez, capitaine. Le témoin vous accuse. Je dois donc rendre justice. Que dites-vous maintenant pour votre défense?


    Ces gens d’armes allaient attaquer une caravane, j’ai révélé leur présence, puis ils m’ont poursuivi dans la crête. Ils étaient gauches et mal organisés, je les ai combattus à trois reprises pour me dégager et poursuivre ma mission, ainsi que mon rang m’y autorise.


    C’est une question d’appréciation, capitaine, voyez-vous. Si une caravane néglige sa protection en refusant de la confier à des soldats de métier, eh bien! elle peut avoir des ennuis en route. Il n’y a pas toujours de survivants et ses richesses disparaissent.


    Vallade contemplait d’un air amusé le décor ostentatoire et ruineux de la salle de réception. Orville tenta le tout pour le tout.


    Vous savez par ailleurs que vous n’avez pas droit de justice sur moi, mais que je peux obtenir votre tête si vous vous opposez à ma volonté souveraine. Obtempérez, marquis!


    C’est un fait que le roi confie à ses capitaines-ambassadeurs-militaires des prérogatives qui écrasent celles des pauvres petits nobles que nous sommes. Sa Majesté doit avoir pour cela d’excellentes raisons.


    Il dodelina de sa tête inclinée, arbora son étrange sourire et releva le regard sans toutefois fixer Orville dans les yeux.


    Je respecte le roi et ses décisions, voyez-vous. Je ne peux donc pas vous châtier comme vous l’auriez mérité, capitaine, et je le regrette sincèrement, permettez-moi de vous le dire. Mais comme je suis obéissant et que je considère que vous ne retrouverez pas votre navire à la surface de la mer intérieure qui est amnésique, je dois vous mettre aux arrêts. Gardes!


    La promptitude de la réaction des soldats confirma qu’ils s’étaient préparés à agir de la sorte. Orville ne pouvait pas lutter dans un espace dégagé, désarmé contre vingt lances. Vallade se leva du fauteuil et avança dignement; il était vraiment tout petit. Il se saisit de l’insigne d’Orville d’un geste théâtral et l’empocha. Puis il déclama, les yeux au ciel:


    Capitaine-ambassadeur-militaire, vous êtes au secret et serez convoyé d’ici deux jours sur l’île du Goulet conformément aux instructions royales. N’opposez aucune résistance et je me porte garant qu’il ne vous sera fait aucun mal.


    Marquis de Vallade, vous vous êtes opposé à la volonté du roi. J’obtiendrai votre tête, je viendrai la chercher moi-même.


    Le marquis se retourna avec une expression de défi.


    C’est une menace, capitaine-ambassadeur?


    Orville fixa l’homme droit dans les yeux.


    C’est un serment, Vallade, un serment que je me fais fort de tenir!


    Je doute qu’il vous soit possible de le faire là où vous serez. Conduisez monsieur le capitaine dans ses appartements! Voyez-vous, nous n’avons qu’une chambre qui soit suffisamment isolée du reste des prisonniers pour que vous ne puissiez pas communiquer avec eux. Je ne doute pas qu’elle sera à votre goût. Vous n’y serez pas nourri, mais vous ne manquerez pas d’eau. Allez!


    Pendant qu’Orville suivait ses gardes, il entendait le marquis qui riait à en perdre la voix. Il sentit la peur chez ses geôliers, la peur qui naît chez les hommes de la folie d’un autre.


    


    On conduisit Orville dans la salle qu’il avait traversée en arrivant. Après avoir passé une porte de bois épaisse gardée par deux hommes, ils s’engagèrent dans la salle des gardes puis descendirent par un escalier en colimaçon qui s’enroulait sur la gauche. La fraîcheur humide fixant l’air et ses relents de moisi indiquait que les caves n’avaient que peu d’issues. Les soldats firent halte dans une salle aveugle qui distribuait quatre portes. Les hommes d’armes firent un cercle autour d’Orville, lance baissée. Ces hommes connaissaient bien leur métier. Deux geôliers le dévêtirent sans ménagement et rangèrent ses vêtements et ses armes dans un seau de bois. Puis ils ouvrirent une des portes. Alors qu’un lourd verrou condamnait la porte derrière eux, Orville et ses gardes avancèrent dans un couloir d’une vingtaine de pas flanqué de cellules. Quelques torches émettaient une lumière falote dont l’odeur infecte et graisseuse se mêlait à celle des déjections humaines. Ces cachots étaient occupés. La dernière porte ouvrait sur une volée de marches taillées à même le roc qui descendait rapidement dans le sol glacial. Parvenu au bas de l’escalier, le gardien de tête s’arrêta sur ce qui semblait être une sorte de palier. Orville entendit qu’on manipulait des chaînes, puis le grincement caractéristique d’une lourde grille qu’on ouvre. On le poussa sans ménagement par l’ouverture et il chuta lourdement en contrebas sur un sol recouvert de quelques dizaines de pouces d’eau saumâtre et glacée. Il se releva pour voir la lueur des torches s’évanouir au rythme du bruit des bottes ferrées disparaissant vers les hauteurs. Il entendit distinctement le bruit de la porte qui se refermait et le claquement sec des verrous. Puis il fut mouillé, nu et seul.


    


    *


    


    Dans tous les fiefs du royaume, les théocrates recevaient un curieux message de leur hiérarchie. Le théocrate Lambret qui exerçait son sacerdoce dans un village du marquisat de Sarclos en prit connaissance.


    


    Nous, Karlus Hofnar, théocrate du Haut-Siège, premier prélat du culte du Suprême, ordonnons à toute la théocratie de pourchasser et de détruire le Malin où qu’il se cache et où qu’il se manifeste, château ou chaumière, ainsi que de détruire dans ce deuxième cas conjoint, ascendance et descendance. La mansuétude corrompt nos âmes. Seuls le feu purificateur du Suprême et la lame du juste sauveront le monde.


    


    Une signature compliquée suivait le texte et le pli était authentifié par le sceau du Haut-Siège. Lambret était un vieil homme. Il avait dû conduire au bûcher un certain nombre de ses ouailles. Quelques bébés, mais également trois adultes, dont une jeune femme qui avait eu une petite fille. Il avait fallu attendre la naissance pour purifier la mère, et l’enfant était née avec un sang rouge comme les coquelicots. Le bébé avait été nommé Rosa, c’était maintenant une jeune fille. C’était une chose terrible qui avait laissé dans sa mémoire une trace indélébile. Qu’avaient fait ces gens pour qu’on les tue, et d’une manière si horrible, alors que leur sang n’était pas bleu? Il posa la feuille de parchemin dépliée sur sa table de travail et resta ainsi longtemps sans réfléchir vraiment. Il fut tiré de la torpeur par une larme qui roulait sur sa joue usée.


    


    *


    


    Orville tenta d’évaluer la taille de la cellule. Il avança prudemment le pied, pas après pas jusqu’à rencontrer une paroi et explora à tâtons les quatre murs froids et gluants. Un examen rapide du bout des doigts lui apprit que la pièce était taillée à même la roche. Aucun son ne parvenait dans ce tombeau. Quelques instants auparavant, il avait trébuché sur ce qui s’était avéré être un crâne. Le précédent occupant n’avait donc pas eu la chance de revoir la lumière. L’eau au sol ne permettait pas de s’asseoir sans se refroidir ni de s’allonger sans se noyer. La fatigue et le froid ne tarderaient pas à vider Orville de ses dernières forces. Il tendit ses sens, mais aucune image ne lui vint. Puis il essaya en fermant les yeux. Les sensations lui parvinrent doucement. Ainsi, ce sens ne fonctionnait que les yeux fermés. Il lui serait utile de pouvoir superposer vision et sensation. Il lui serait utile aussi de lui trouver un nom. Le mot sensation recouvre tant de choses connues, moins précises que ce sens si particulier. Comme une vision au-delà de ce qu’il est possible de voir. Pourquoi pas deuxième vision, ou vision extérieure, ou encore outre-vision? Outre-vision devrait faire l’affaire pour l’instant. Mais dans l’immédiat il était dans le noir, et seule cette outre-vision pouvait lui apporter de l’aide. Orville se concentra sur la cellule. L’espace était globalement cubique et mesurait cinq pas de côté. Les murs lui apparaissaient comme des surfaces laiteuses parsemées de petites lumières qui scintillaient telles les étoiles dans la nuit. Il s’approcha de l’une d’entre elles. De petits crustacés nichaient dans la mousse qui tapissait les murs. La vie se développait même dans cet endroit que l’homme avait construit pour être hostile. Mais Orville avait si froid qu’il n’envisageait pas de survivre dans ce cachot. Cette ordure de Vallade le savait parfaitement. Il s’adossa en grelottant au mur. La grille le dominait comme un balcon, à peu près dix coudées plus haut.


    Orville ne savait pas depuis combien de temps il était ainsi en position demi-assise, les fesses dans l’eau et l’âme dans le néant quand il entendit des bruits de pas dans l’escalier. Une lueur creva sa nuit et des silhouettes apparurent sur le seuil de la grille. Ce fut la voix de Vallade qui interrogea l’obscurité totale de l’oubliette.


    Capitaine-ambassadeur-militaire. Comment appréciez-vous mon hospitalité? Au moins n’avez-vous pas trop chaud?


    Orville répondit, résolu à rester le plus calme qu’il lui était possible.


    Ta tête m’appartient, Vallade. Fais-le savoir à quiconque s’en prendrait à toi. Il aura à en répondre devant ma lame!


    Armine très chère, comment trouvez-vous ma prise? Vous ne répondez pas? Voyez-vous, capitaine, les femmes ne savent pas reconnaître les qualités de leur époux. Ma précédente épouse, le Suprême ait son âme, ne disait rien non plus quand je l’emmenais en ces lieux pour lui montrer comment on s’occupe ici de dresser les orgueilleux. Voyez ma chère comment celui-ci est bien bâti, un morceau de choix.


    Un soldat suspendit la torche à une chaînette qu’Orville n’avait pas vue et la lâcha. Elle se mit alors à osciller dans la pièce, y dispensant une lumière qui ballottait les ombres en tous sens tandis que la flamme grésillait dans l’air humide. Orville ne fit pas au marquis le plaisir de se cacher ou de se retourner. Il s’avança dans l’eau saumâtre pour le provoquer du regard, faute de pouvoir faire plus. Alors que la lumière se stabilisait, définissant l’espace et dévoilant sa nudité et sa misère, il aperçut la plus jolie femme qu’il lui ait été donné de voir. Les femmes, pour un soldat, ce sont des corps ou des abstractions. Par définition, un soldat n’a pas à chercher celle qui deviendrait l’âme d’un foyer, lequel n’entre pas, quoi qu’il envisage, dans sa destinée. Dans son monde et jusqu’à cet instant, il y avait celles, filles de cuisine ou putains, qui pouvaient satisfaire l’un ou l’autre des besoins naturels d’un homme, et les femmes des autres, celles infiniment plus dangereuses qui vous envoyaient à la potence en cas d’inconduite. La jeune femme le regardait d’un air douloureux. Vallade l’avait saisie par le cou et maintenait son visage aux traits si fins contre les froids barreaux de la grille qu’elle tentait de repousser de ses doigts délicats. Des larmes coulaient doucement sur ses joues, soulignant les ecchymoses qui parsemaient ses pommettes un peu hautes. Sa robe bouffante était impuissante à dissimuler la perfection de son corps, de ses proportions harmonieuses et de ses courbes douces. Devant tant de beauté et de tristesse, Orville se dégoûta lui-même, non de sa crasse et de sa nudité, mais de son aveuglement. Jamais il n’avait envisagé l’intériorité des femmes qu’ilavait croisées, besognées quand l’occasion se présentait. Illes avait considérées comme des formes vides qui servent à latable de l’auberge ou retroussent leurs jupes contre une pièce,ou sans pièce les jours de chance. Orville sentit une colère immense, un désarroi de ne pouvoir agir, tuer Vallade sur-le-champ pour étreindre cette femme dont les sentiments avaient effleuré les siens, tous deux victimes du sadisme du même homme. Orville ne sut que dire, ébloui par une fée dans les ténèbres des oubliettes. Il s’aperçut qu’il ne savait que dire àune dame. Comment trouver les mots face à un sentiment dont on ignore tout? Plus habitué à insulter les hommes qu’à complimenter les femmes, il s’adressa au marquis au travers d’elle.


    Gente dame, veuillez considérer que votre mari n’est responsable ni de son corps débile ni de son esprit cruel et limité qui le fait enfermer les vrais hommes, ceux qui pourraient lui faire de l’ombre auprès de vous. Notez qu’ils sont fort nombreux et que pour ce faire, toutes les prisons du royaume n’y suffiraient pas. Il n’est pas faux de prétendre que votre beauté est si grande qu’elle répand la lumière et que nous pourrions nous passer de torche en ces lieux conformes en tout point à l’âme de leur propriétaire. Non point qu’il n’ait de l’esprit, ma dame, mais il l’a si corrompu qu’il enferme dans ce cul-de-basse-fosse l’envoyé du roi. C’est un acte qui lui coûtera la vie, soyez en certaine et gardez espoir, vous serez alors délivrée de ces froides étreintes qui hantent vos nuits quand le désir le saisit. Je vous prendrai alors pour moi en pleine lumière comme il m’exhibe à vous en ces lieux sombres.


    »Comprenez qu’il soit amer comme l’eau du port. J’ai combattu son fils, un escrimeur si lent et si pataud que je l’ai vaincu dans le noir et en fermant les yeux, rien qu’en suivant à l’oreille son souffle d’ours. Ce cambrioleur de caravane raté qui faisait pourtant le double de son père a tenté une fois que je l’eus régulièrement désarmé de me lancer dans le dos un fort beau couteau au manche ouvragé. Il reçut alors une flèche dans la nuque pour monnaie de sa lâcheté. Je vois ici que notre demi-marquis imagine encore qu’un capitaine-ambassadeur-militaire voyage seul sans personne pour couvrir ses arrières, et ne se demande pas qui a décoché le trait. La nouvelle de l’accueil qui m’est réservé est en route, et elle ne plaira pas. Quant à ma mission, elle est maintenant poursuivie par un autre que moi, un autre journal s’écrit à cette heure, et votre époux en est le héros du prologue, un journal dont la conclusion sera écrite avec son sang. Maintenant, si ça ne vous ennuie pas, j’aimerais être un peu seul dans mes appartements pour réfléchir au châtiment que j’infligerai au petit homme. Je me suis arrêté sur un combat à l’épée d’homme à homme.


    Orville avança d’un pas dans la lumière. La traversée des crêtes avait fondu ses graisses et affermi son corps et il donnait à la lumière jaunâtre de la torche l’image d’un colosse. Il se frappa le buste du poing fermé. Le choc rendit un son mat et plein.


    Nous exposerons nos corps nus dans une arène et combattrons jusqu’à ce que l’un d’entre nous soit mort. Le vainqueur gagnera, ma dame, votre main, alors que le sang du vaincu abreuvera le sable jusqu’au plus profond des enfers. Rien n’égale votre beauté, et jusqu’à la fin de mes jours je n’aurai de cesse que de chercher à vous revoir et à châtier celui qui vous offre si piètre vie en dépit de ses serments.


    Orville salua avec une certaine classe, puis il reflua dans un angle sombre de l’oubliette. Étouffant de rage, Vallade courut vers l’escalier en traînant la jeune femme alors que la voix d’Orville le poursuivait. Le silence étant de nouveau revenu dans l’oubliette, Orville s’assit alors sur le crâne  simple solidarité entre compagnons de cellule. Un plus haut tabouret lui aurait permis d’avoir les fesses hors de l’eau, mais cela limitait déjà quelque peu les pertes de chaleur. Que cette femme était belle, qu’elle semblait douce. Armine… Quelques minutes passèrent, puis il perçut de nouveau un bruit de pas dans l’escalier. Orville ferma les yeux et concentra l’outre-vision dans cette direction. Il sentit un homme de forte corpulence et, devant lui, une masse vivante qui grouillait dans la nuit du cachot. La couleur de cette masse était rose, presque orange. Orville comprit qu’on ne lui apportait pas son repas. L’homme apparut à la grille avec un sac de grosse toile.


    Je te veux pas de mal, bonhomme, mais c’est les ordres. Si je le fais pas, c’est moi qui serai là-dedans. Désolé, je peux pas t’aider.


    Il vida le sac et de petites formes noires tombèrent dans l’eau. Orville comprit tout de suite qu’il s’agissait de rats. Les petites bêtes partirent dans tous les sens à la recherche d’un point d’appui qu’elles ne trouveraient pas. Elles sentiraient alors les jambes d’Orville et s’y attaqueraient en désespoir de cause. Il devait y en avoir une vingtaine. Orville ferma les yeux et vit distinctement les bêtes nager sans ordre apparent. Il entreprit de se déplacer sans cesse pour s’éloigner des dents acérées des rongeurs. Pris de panique, il se mit même à courir en rond, mais les rats étaient partout et frôlaient ses jambes à chaque instant. Orville se mit alors à sauter verticalement pour extraire les jambes du liquide noirâtre. Il sauta de plus en plus haut et se surprit de pouvoir atteindre la hauteur de la grille dix coudées plus haut. Il s’en rapprocha en quelques bonds et s’y agrippa. Là, il chercha à calmer sa respiration. Pour ne pas trop fatiguer, il passa ses jambes entre les barreaux et resta ainsi quelques minutes, les jambes allongées sur le dallage, les fesses dans le vide et les bras croisés autour des barres froides. Il allait mourir de froid. Quand il serait épuisé, il ne parviendrait plus à tenir accroché à la grille et devrait redescendre. Il finirait par perdre connaissance et se noierait dans l’eau, attaqué par les rats. Cette perspective l’emplit d’horreur et il dut se contenir pour ne pas hurler. Il se calma peu à peu. Les rats s’épuiseraient aussi et se noieraient à un moment donné. Il ferma les yeux et les sentit distinctement nageant autour de la pièce. Il se concentra sur deux d’entre eux qui avaient trouvé refuge sur le crâne à fleur d’eau. Ils étaient roses, avec les extrémités plus blanches. Il les imagina blancs comme les murs comme pour les effacer de son angoissante situation. La couleur des rongeurs disparut doucement, il n’en resta bientôt plus qu’une vague forme flottant sur la surface laiteuse. Orville ressentit simultanément une vague de chaleur lui parcourir le corps. Il recommença avec un autre rat et la maigre chaleur du rongeur le réchauffa de la même manière alors que toute couleur semblait le quitter. Quand tous les rats furent morts, les extrémités de ses doigts étaient doucement revenues à la vie. Il descendit dans l’eau, ramassa les cadavres, les remonta sur la plate-forme de pierre et les disposa en ligne devant les barreaux. Puis il projeta son esprit au loin. Il découvrit des sources chaudes au-dessus de lui. Probablement les prisonniers. Plus loin encore, il sentit la présence des gardiens, puis une lumière rouge vive de forme carrée. On eut dit une forge dans laquelle rougissaient des pinces. Il percevait des sensations plus lointaines, mais elles étaient trop imprécises pour qu’il en détaille la nature. Orville s’abreuva goulûment à cette source qui brillait dans le noir comme un fanal; puis il redescendit et trouva avec soulagement l’eau fraîche de la cave.


    


    *


    


    Le premier prélat du marquisat de Sarclos décacheta la lettre qu’un courrier venait de lui délivrer. Il venait du Haut-Siège. Le théocrate était un peu surpris que ce message ne soit pas arrivé en même temps que celui du début de la semaine. Il déroula le parchemin.


    


    Mon vieil ami,


    Tu as comme chaque théocrate du royaume reçu mon message concernant le durcissement de la purification dans la population. Nous avons réuni les premiers prélats du culte, il y a de ça deux mois, et tu dois savoir que ce sain combat se mènera sur tous les fronts, discrètement et dans les sept royaumes. Les lignées royales sont corrompues, les familles des paysans le sont tout autant ainsi que la noblesse d’épée. Tu auras relevé dans mon message l’idée de combattre le démon où il se cache et où il se manifeste. Tu auras compris par là que la purification ne servira à rien tant que les nobles fraieront avec les femmes du peuple. Il faut à la fois promouvoir la morale et faire disparaître les démons de la noblesse comme du peuple d’une manière plus radicale. Il n’est pas question bien entendu de mettre sur le bûcher une famille noble qui aurait engendré un démon, mais peut-être que l’enfant pourrait ne jamais arriver jusqu’à moi.


    Par ailleurs, j’ai une autre tâche à te confier. Dans le couvent du Jourd que tu connais, il y a une partie du bâtiment dont l’existence n’apparaît qu’à l’œil informé. Si tu comptes les étages vus du bas de la montagne, tu en trouveras six, alors que si tu entres dans le bâtiment et que tu les gravis du rez-de-chaussée jusqu’au dernier, tu n’en compteras que cinq. L’étage manquant est en sous-sol. Cet étage abrite les jeunes démons nobles ainsi que les démones. Ces femmes sont de toute façon trop dangereuses pour être approchées. Cet étage est nommé la retraite des Nonnes bleues. Il est sensé ne pas exister. Je ne pense pas qu’il soit nécessaire de t’en dire plus. Je suggère que le contenu de la petite fiole que je te fais parvenir avec ce message pourrait être versé dans le réservoir d’eau qui alimente cette partie du bâtiment. Il s’agit de celui près du temple. Ce poison vient de la nuit des temps, il est le seul à pouvoir détruire ces engeances du diable. Compte tenu de la nature de cette suggestion que me souffle mon prédécesseur par-delà les abysses de la mort, je te demande de détruire ce message une fois que tu en auras pris connaissance. Le temps est compté.


    Karlus Hofnar.


    


    *


    


    Orville fut tiré de la somnolence par des pas qui résonnaient dans l’escalier. Nombreux. Les soldats arrivés en vue du cachot observèrent un instant sans comprendre les rats alignés en vis-à-vis des barreaux, puis ils ouvrirent la grille et descendirent une échelle. Ils attirèrent la chaînette et y suspendirent une torche. Orville émergea de l’ombre et entreprit de gravir les échelons. Il n’avait pas eu froid grâce à la source inépuisable de chaleur que la forge lui avait procurée, mais il souffrait cruellement de la soif et de la faim. La peau de ses pieds et de ses mains était fripée et sanguinolente d’avoir barboté aussi longtemps dans l’eau saumâtre. Jamais il ne le montrerait à ses bourreaux, mais il aurait donné une jambe pour de l’eau potable. Les soldats le tirèrent hors du trou et l’entravèrent. Quand ils arrivèrent dans la pièce circulaire, le geôlier le fit boire, puis il lui banda les yeux. On l’emmena ensuite sans ménagement dans la cour d’honneur. Ces soldats faisaient leur métier sans haine ni cruauté, ils faisaient leur métier et ils le faisaient bien. Le marquis de Vallade attendait dans la cour, juché sur l’escalier qui donnait accès à sa demeure. Orville le reconnut à sa voix creuse et veloutée.


    Le bonjour, capitaine-ambassadeur-militaire, j’espère que le repas que nous vous avons fait porter était à votre convenance. La viande était fraîche à ce qu’il me semble. Peut-être un peu nerveuse?


    Un concert de rires et de ricanements répondit au trait d’esprit. Orville ferma les yeux derrière le bandeau. La jeune femme du marquis se tenait en retrait. Orville était gêné de sa propre nudité, mais plus encore de pouvoir la détailler ainsi, presque comme si elle était elle-même nue dans le brouillard. Sa silhouette féminine était plus rose que celles des hommes qui l’entouraient. Peut-être était-elle gênée ou en colère, ou encore venait-elle de sortir de l’intérieur douillet de la demeure? Orville aurait juré qu’elle n’était pas venue de son plein gré assister au spectacle de son humiliation. Vallade continua sur le même ton satisfait.


    J’aurais aimé garder un peu plus longtemps un invité tel que vous, mais malheureusement vous êtes attendu. Si vous avez aimé votre villégiature ici, voyez-vous, vous aimerez encore plus ce qui vous attend.


    Vallade inclina la tête puis la tourna vers la droite; ce léger hochement latéral traduisait une satisfaction intense. Alors que les rires avaient repris de plus belle, sa bouche prit la forme d’un rectangle horizontal.


    Amiral, nous avons parlé de la destination. Faites en sorte que le capitaine-ambassadeur-militaire arrive vivant… mais sans plus! Allez!


    Orville tira brutalement sur ses liens alors qu’on l’emmenait et se retourna.


    Douce Armine, je sais votre trouble, mais n’ayez crainte, cette situation n’humilie pas celui qui n’en a pas le choix. Je ne prendrai pas la tête de monsieur votre époux cette fois-ci, je me la réserve pour une autre occasion quand il n’aura pas le loisir de me faire bander les yeux et qu’il devra me regarder en face, mais je puis vous affirmer qu’il n’en sortira pas grandi.


    À peine eut-il prononcé ces quelques mots que les soldats le traînèrent jusqu’au port par les rues. L’air qui descendait de la montagne enneigée coulait comme une langue glacée sur la ville. Les drapeaux fichés fièrement sur les créneaux du château claquaient au vent. Odeurs de ville, odeurs de cuisine, odeurs de passants, il avançait nu dans la neige sous les quolibets, mais il restait droit, sans grelotter et sans se plaindre. À mesure qu’Orville marchait vers son destin, les jambes du marquis de Vallade se refroidissaient, se refroidissaient au point de perdre toute couleur et toute chance de se réchauffer un jour.

  


  
    

    


    CHAPITREVIII


    L’ÎLE DU GOULET


    


    


    Dès qu’il eut posé le pied sur le pont du bateau, Orville comprit qu’il entrait dans un monde qui n’était pas le sien. Toujours aveuglé par un solide bandeau, il sentait l’espace mouvant autour de lui et le sol bouger doucement comme oscille un berceau. Il y avait une multitude de gens sur le bateau. Il percevait leurs mouvements dans tous les sens, horizontalement, mais aussi des tréfonds de la nef au sommet des mâts. Les hommes étaient la circulation sanguine du bateau. Il y avait également des rongeurs cachés un peu partout qui se faufilaient dans d’inaccessibles recoins. Orville fut conduit par un escalier raide et étroit jusqu’au pont le plus bas de la coque et enfermé dans un cachot. On lui retira le bandeau avant de le laisser là, entravé, sans un mot. Orville étendit l’outre-vision jusqu’au milieu de la ville. Il préleva de la masse des gens, des feux et des bêtes de quoi se réchauffer. Puis il se concentra sur ce qui se passait sur le navire, où les silhouettes s’activaient maintenant un peu moins. Le bateau s’éloignait doucement du quai et, quelques minutes plus tard, il sentit aux ondulations plus amples qu’il avait dépassé la digue. Le navire prit le vent par bâbord, gîta de quelques degrés, et la houle de nord-ouest se mit à le bercer comme s’il n’avait aucune masse. Orville chercha une position confortable, mais les bras liés dans son dos le gênaient et les articulations de ses épaules étaient douloureuses. Le sol était de bois dur, mais sans conteste plus confortable que celui des oubliettes de Vallade. Il n’eut pas l’idée de s’en plaindre. Il se remémorait la douce Armine, tout à sa douleur de ne pas la voir, de ne pouvoir l’extraire des griffes de cet homme qui la battait et l’exhibait comme un enfant exhibe un jouet. Il la délivrerait un jour, mû par la colère et son désir de la voir sourire. Il tenta d’évaluer les séquelles qu’avait laissées son enfermement. Il n’avait pas froid, il était juste affamé après ces trois jours de jeûne. Ses pieds meurtris commençaient à le faire souffrir, mais il ne pouvait examiner ses plaies dans le noir du cachot. Alors il essaya de décentrer l’outre-vision pour changer de point de vue et voir ses pieds, sans résultat. C’était un sens qui devait dépendre du corps, comme ses yeux qu’il ne pouvait ôter de leurs orbites pour voir dans son dos. Il en conçut une grande frustration. Ce pouvoir qui occupait son attention au point d’en oublier sa tragique situation n’était donc pas infini! Bercé par la houle et épuisé par les mauvais traitements, Orville glissait lentement dans le sommeil quand l’outre-vision entra en lui. Les halos rosâtres du dehors s’estompèrent et, alors que l’obscurité rétrécissait l’espace, il perçut fugacement un organe luisant juste sous la surface de son corps, puis il s’enfonça dans le sommeil.


    Il fut réveillé par des bruits de pas qui descendaient du pont supérieur. Il vit des souliers apparaître, puis des jambes, d’autres souliers, un tronc, une lanterne, d’autres souliers… Au total trois hommes et deux lanternes de cuivre. Un des hommes s’approcha de la grille, sortit une grosse clé et ouvrit la porte du cachot. La voix d’un autre se fraya un chemin dans le vacarme du navire avec l’assurance de qui a l’habitude d’être obéi.


    Bien, libérez-le de ses entraves, sergent!


    C’est contraire aux ordres.


    Où voulez-vous qu’il aille? De plus, je ne peux pas l’examiner s’il est entravé. Ce prisonnier est un officier, sergent, pas un brigand. Nous devrions pouvoir nous entendre.


    Oui, effectivement, mais vous en prenez la responsabilité.


    Soit!


    Orville, libéré de ses entraves, sortit du cachot. L’homme qui ne portait pas de lanterne s’adressa à un soldat.


    Va chercher un seau d’eau de mer et un broc d’eau douce! Vous, venez vous asseoir ici!


    Orville obtempéra et s’installa sur le tabouret. L’homme commença l’examen.


    Je suis Borth, le chirurgien du bord. Je passerai tous les jours m’enquérir de votre état de santé. Nous sommes partis pour un voyage de trois semaines environ. Nous voyageons assez loin de la côte pour qu’une tentative d’évasion soit insensée. Il n’est donc pas nécessaire de vous enchaîner. Mon rôle est de vous garder en vie. Pas grand-chose de plus, malheureusement pour vous. S’il y a un problème, dites-le-moi sans tarder. Sur un navire, la moindre blessure s’envenime et il devient difficile de soigner sans amputer.


    Âgé d’une quarantaine d’années, Borth incarnait l’autorité. Habillé comme un gentilhomme, il avait le regard franc, les cheveux sombres et des mains puissantes pour un homme qui ne maniait ni la corde ni le sabre. Borth palpa l’abdomen d’Orville, examina ses dents, ses articulations, ses mains et ses pieds.


    Bien. Rien de grave. Il faudra cependant surveiller une plaie sous le pied qui pourrait s’envenimer. Nous allons l’ouvrir pour la nettoyer. Allongez-vous sur le sol!


    Orville s’exécuta. Le chirurgien ouvrit une boîte dans laquelle il choisit un outil. Il approcha la lanterne. Orville se crispa. Il ferma les yeux, s’ouvrit à l’outre-vision et essaya d’imaginer son pied, la plaie. Il sentait avec une assez grande précision ce qui se passait autour de lui, mais ne parvenait pas à visualiser ce qu’il avait entraperçu avant de s’endormir, l’intérieur de son corps. Quand le chirurgien ouvrit la plaie, Orville sentit distinctement le déplacement d’une onde qui partait du pied, remontait dans la jambe, passait dans le dos et rejoignait le cerveau. La douleur avait été vive, mais le chirurgien avait travaillé vite.


    C’est terminé pour aujourd’hui. Je vais vous faire un pansement. Je vous laisse de l’eau de mer pour vous frotter et de l’eau douce pour boire. L’eau douce est précieuse sur un bateau. Si vous la renversez, vous n’en aurez pas d’autre. Je vais vous faire apporter des vêtements, une couverture et un repas. Ne vous attendez pas au luxe. Vous aurez aussi un seau pour vos déjections. À demain!


    Orville s’assit et se lava sommairement. Les soldats attendirent qu’il en ait fini, puis ils l’enfermèrent de nouveau dans la cellule.


    La soupe est bonne sur ce bateau?


    Ça dépend pour qui. Pour les officiers c’est bon, pour les hommes c’est ordinaire. Pour les prisonniers c’est de la merde.


    Pas mon jour de chance.


    Ouais, on dirait.


    Pas de vin, pas de bière, on connaît de meilleures auberges. Des filles peut-être?


    Les hommes sourirent. Orville engagea la conversation.


    La destination?


    Pas bon. C’est l’île du Goulet. Une île qui ferme le passage entre la mer intérieure et l’océan extérieur. Une île avec juste un vieux fort. Personne n’y débarque. Il n’y a pas de port. On met une chaloupe à la mer à un point précis et on laisse le navire dériver. Puis une autre chaloupe vient à notre rencontre. On transborde le passager et les caisses, on prend des tonnelets et des caisses vides en retour. C’est tout ce qu’on sait. Ce qu’on sait aussi c’est qu’on ne revoit jamais les gens. L’île est entourée de falaises et de récifs.


    Orville hocha la tête.


    Et sait-on qui habite l’île?


    On dit que ce sont des fantômes. Tout ce que je sais c’est que la fois où j’ai assuré un transbordement, les types sur l’autre chaloupe avaient l’air normaux, un quelque chose de bizarre peut-être, mais en chair et en os.


    C’est ça, normaux, reprit l’autre matelot.


    Orville comprit qu’il n’apprendrait rien de plus. Il repensa aux événements des derniers jours, à cette onde qu’il avait sentie en lui quand le chirurgien avait incisé la plaie. Comment se propageait-elle, pouvait-on l’arrêter? Pouvait-on voir dans son corps comme il voyait dans celui des autres? Orville savait que les gens ordinaires ne pouvaient prendre de la chaleur comme lui. Ils en parleraient, useraient de cette possibilité pour se réchauffer, pour combattre ou pour chasser. Orville ferma les yeux, visualisa la pièce, il se concentra sur lui-même et vit le halo rose autour de lui, il tenta de s’approcher plus encore de lui-même, mais n’obtint aucun résultat. Puis il sentit plus loin. Il sentit la mer froide autour de lui, profonde, immense. Sur le navire, des hommes dormaient ou veillaient sur le pont.


    Une des silhouettes était cependant dissemblable. Une petite zone noire lui tachait le bassin sur la gauche, elle était environnée d’une espèce d’aura rouge qui devenait plus lumineuse quand l’homme se déplaçait. Orville le suivit un moment, puis détailla le tracé de la coque, la quille sous le bateau pour remonter le long de l’étrave. La cale était bien tenue, mais l’air yétait froid et sentait la corde mouillée, la moisissure et le calfatage.


    


    *


    


    Orville avait embarqué depuis plus d’une semaine. De temps à autre, il sentait la nausée monter. Alors il fermait les yeux et refaisait la visite du bâtiment qu’il connaissait maintenant par cœur. Quand il fermait les yeux et s’ouvrait à l’outre-vision, il devenait l’espace et la nausée disparaissait. Il savait maintenant trouver la coquerie où le fourneau ronflait en permanence et brillait comme un phare. Il s’en méfiait. Il s’y était réchauffé une fois et avait aspiré trop d’énergie. Le fourneau avait à peine pâli, mais Orville était devenu brûlant en un instant. Il avait mis plus d’une heure à évacuer l’excès de chaleur et avait craint un long moment d’y laisser sa peau. Depuis, il puisait à des sources moins fortes qu’il pouvait maîtriser. À la réflexion, il lui apparaissait qu’il ne pouvait vider un autre homme de son énergie sans doubler sa propre température. Dans la ville, le froid de cette journée d’hiver et sa nudité expliquaient qu’il avait pu en soutirer tant à Vallade, le diable ait son âme.


    La veille, un événement avait attiré son attention. Un matelot avait fait une chute et s’était brisé la jambe. Il n’en aurait rien su si un instant plus tard, fermant les yeux pour échapper à la nausée, il n’avait senti le même flux qu’il avait éprouvé quand Borth avait nettoyé la plaie de son pied. Il avait pu étudier le déplacement de l’énergie depuis la blessure du marin jusqu’à son cerveau. Il s’était promené dans la jambe et avait visualisé les dommages. En une semaine, Orville avait considérablement accru la précision de l’outre-vision. Il pouvait maintenant distinguer le détail des taches. Il sentait les os, les muscles et les viscères, ainsi que l’énergie qui circulait dans le corps. Depuis, il essayait de travailler sur cette jambe qui était un terrain d’expérimentation intéressant. En puisant un peu d’énergie en amont des lésions, il était parvenu à en limiter le flux entre la fracture qui avait été réduite et le reste du corps. Il parvenait également à entrer plus facilement et plus profondément dans son propre corps. En revanche, il ne parvenait pas à différencier les gens les uns des autres en dehors de celui qui avait cet objet dans la hanche gauche.


    Les soldats qui lui apportaient ses repas n’étaient pas hostiles, mais ils étaient bien peu bavards. Si les premiers échanges avaient été intéressants, ils n’apportèrent les jours suivants rien de bien nouveau. Orville en conclut que sur un bateau l’ennui et la routine rendaient les gens peu loquaces. Borth n’avait pas répondu à la demande d’Orville d’arpenter le pont. Il lui pesait de limiter son horizon aux quelques planches et à la sensation du bateau. En revanche, le chirurgien répondait patiemment à ses questions sur le corps et les soins apportés aux blessures alors qu’il procédait à l’examen journalier.


    Dites-moi, chirurgien Borth, vous m’avez expliqué l’extraction d’une flèche dans un membre, qu’en est-il dans le corps à proprement parler?


    Le chirurgien pointa du doigt sur les côtes d’Orville.


    Si la flèche est ici, on ne peut pas faire grand-chose, leblessé s’étouffe très rapidement. Si la flèche arrive plus bas, tout dépend des organes qui sont touchés et du type de pointe. De toute façon, quand de tels blessés arrivent, c’est en général qu’il y en a une quantité d’autres dont les chances d’être sauvés sont meilleures, il faut donc s’en occuper en priorité. Les petites blessures en premier, les cas désespérés ensuite. Ceux qui sont morts entre-temps ont évité la souffrance de l’extraction et pour les autres il convient d’attendre de voir s’ils s’affaiblissent ou s’ils gardent leur énergie. S’ils s’affaiblissent vite, il ne sert à rien de les ennuyer. Il faut leur faire boire du vin pour qu’ils ne quittent pas notre monde sans un peu de réconfort. Quand on a du temps, on leur parle tranquillement pour les accompagner jusqu’aux marches du palais du Suprême. S’ils hurlent encore une heure ou deux après, voyez-vous, c’est que rien de vital n’a été touché. Il faut alors leur faire boire du vin pour qu’ils se tiennent tranquilles quand on écarte la plaie pour extraire le trait, puis préparer du vin bouillant et des cautères pour arrêter le sang. Les jours suivants sont alors essentiels. Si la plaie se referme bien et qu’elle ne blanchit pas, on peut considérer que le blessé est sauvé. Si du pus sort de ce type de plaie, il faut ouvrir et cautériser, mais en général on ne sauve pas le marin.


    Finalement, votre description correspond à l’idée que je me fais de la chirurgie, c’est toujours le vin qui soigne les maux.


    Borth sourit à la plaisanterie d’Orville.


    On peut dire ça en effet. Au fait, le capitaine accepte que vous fassiez une promenade sur le pont, j’ai argué qu’un peu de grand air vous aiderait à tenir jusqu’au terme de notre voyage. Vous serez entravé et lesté pour vous dissuader de tenter une folie. De toute façon, dites-vous que même si la côte est en vue, vous seriez mort de froid avant d’atteindre les rochers. Cette côte est faite de falaises et aucune ville n’y est implantée. Si le bateau faisait naufrage ici, rien ni personne ne pourrait quoi que ce soit pour nous. Il y a bien quelques bateaux de pirates dans les îles que nous croisons sur bâbord, mais ils ne s’attaquent pas aux navires de guerre et ne viendraient pas à notre aide. Bien! Ce pied guérit convenablement et vous avez recouvré vos forces. On viendra vous prendre tout à l’heure.


    Deux soldats vinrent effectivement l’entraver le jour même et le conduisirent sur le pont. La lumière crue l’aveugla tant qu’il dut fermer les yeux et les rouvrir progressivement le temps de s’y habituer. On lui fixa au pied une chaîne reliée à une masse de plomb qu’on lui mit en main. La chaîne se poursuivait au-delà de la masse et son extrémité était fixée au pied du mât. Orville inspira profondément l’air salin humecté d’une petite bruine et s’approcha du bastingage. La côte à tribord semblait aussi haute qu’elle était loin. La montagne émergeait de la mer pour se poursuivre à la verticale sur des hauteurs insensées. Orville n’y vit que roches et neige. Un désert vertical de pierre d’une grise et sublime beauté, stérile et inhospitalière. À bâbord, une multitude d’aiguilles rocheuses sortaient de l’eau. Ce dédale d’îles évoquait à Orville une forêt de sapins sur une plaine, une forêt impénétrable qui barrait l’horizon d’est en ouest. Le bateau naviguait donc dans un chenal tracé entre îles et montagnes. Une voix inconnue s’éleva dans son dos.


    L’amiral était la rectitude même. Il avançait sur le pont d’une démarche raide et mesurée en harmonie avec son uniforme richement ornementé. Il portait une épée au flanc, plus destinée à rappeler son rang aux marins qu’à combattre. De fait, les marins occupés à la manœuvre auraient été encombrés par une arme, et la spécificité de la situation maritime impliquait qu’en cas d’attaque la vigie pouvait signaler la menace suffisamment en avance. Il était alors temps de distribuer arcs et lames. L’amiral s’arrêta à côté de lui et observa la côte dans les lointains.


    Le courant. C’est le courant qui nous fait emprunter ces eaux. La mer intérieure possède une seule passe qui communique avec l’océan extérieur. Cette passe est divisée par un archipel que vous voyez sur bâbord. Rien n’y vit que des oiseaux de mer et des pirates. Ils ont des bateaux à fond plat, mus à la fois par des rames et des voiles carrées, ce qui les rend extrêmement manœuvrants dans ce dédale de hauts-fonds. Un bateau comme le nôtre ne pourrait les y pourchasser sans se briser sur les écueils. Nous avons essayé de construire une flotte de navires du type de ceux qu’ils utilisent, mais quand la mer est formée ils se réfugient dans les eaux protégées de l’archipel qu’ils connaissent parfaitement. Les fois où nous y sommes entrés pour échapper au gros temps, les navires qui n’ont pas été drossés sur les récifs sont tombés dans des embuscades et ont disparu. Ceux qui se sont dégagés ont pris la houle par le travers et se sont emplis d’eau. Ce fut un désastre. Depuis, nous escortons les navires de commerce et en général les choses se passent bien ainsi.


    Orville sourit.


    Sans compter les revenus que le marquisat tire de ces missions d’escorte. J’ai eu un aperçu de ce qui se passe sur la voie des Cols.


    Il ne m’appartient pas de tenir les comptes ni de faire de la politique, capitaine-ambassadeur, mais de naviguer et de combattre.


    Amiral, pourquoi alors emprunter ces eaux si elles ne sont pas sûres?


    D’une part, il n’y a pas d’autre route, et d’autre part, je vous l’ai dit, c’est le courant. Les eaux de l’océan extérieur s’engouffrent au nord de l’archipel, vont baigner la côte ouest, puis reviennent par cette passe sud. Nous sortons donc de la mer intérieure par le sud et y entrons par le nord. Notre destination est entre ces deux courants, à l’entrée du Goulet. Une zone dangereuse où la mer est agitée et les hauts-fonds traîtres et nombreux. Nous ne pourrons accoster. Nous contournerons l’île du Goulet en faisant route au nord, puis quand nous serons à vue nous descendrons une chaloupe à la mer. Nous mettrons alors le bateau en panne et dériverons dans le courant entrant. Vous serez alors transbordé dans une autre chaloupe qui viendra de l’île à notre rencontre. Nous reprendrons alors notre route vers notre port d’attache alors que la vôtre s’achèvera là-bas. La mer est mauvaise en cette saison, nous ne nous approcherons pas beaucoup de cette maudite île.


    Que savez-vous de cette île, amiral?


    Il y a au sommet un puissant fort. Je n’en sais rien de plus et ne veux rien en savoir. En saurais-je plus que je ne m’en ouvrirais à personne. Il est des choses dont il est préférable de ne pas s’enquérir. Les sept royaumes le ravitaillent, c’est là tout ce que je puis vous donner comme information. Je ne sais pas ce que sera votre vie sur cette île, mais n’espérez pas vous en échapper. Il me semble que vous vous êtes aéré et que vous êtes en pleine forme, ce dont je me réjouis. Veuillez maintenant regagner votre cellule.


    Le soir même, Orville eut du vin avec son repas.


    


    Orville venait de terminer de dîner. Adossé à la cloison, il sentait autour de lui les hommes aller et venir sur le pont. Il était sur le point de s’assoupir quand deux soldats descendirent l’escalier qui menait à la cale.


    On vous demande dans l’entrepont.


    Un des hommes ouvrit la porte de la cellule et prit la direction de l’escalier. Orville lui emboîta le pas, suivi de l’autre soldat. Ils montèrent deux étages et se dirigèrent vers le fond du bateau. Borth était affairé et s’adressa à Orville sans cesser son occupation.


    Vous semblez intéressé par la chirurgie. Nous allons pratiquer une opération délicate. Un matelot s’est brisé la jambe il y a une dizaine de jours, la gangrène s’est installée. Il me faut amputer cette jambe pour sauver l’homme. Notez que le résultat n’est nullement garanti, mais que si je ne le fais pas la mort est certaine. C’est la moins pire des solutions qu’il faut alors choisir. Vous verrez que le patient n’est jamais d’accord pour qu’on le soigne. C’est la raison pour laquelle les chirurgiens de marine sont des officiers. C’est ce qui me donne le droit de décider pour lui. Vous pouvez retourner dans votre cabine si vous le désirez. Personne ne vous jugera, ce n’est pas une expérience plaisante. La première fois que l’on assiste à une intervention de ce type, on met en général un peu de temps pour s’en remettre.


    Je vous remercie, Borth, ça ira.


    Bien. Au préalable, il faut tout préparer. J’ai besoin de cette scie pour couper l’os et de ces couteaux pour la chair. Il faut également une sangle pour arrêter le sang. Les cautères sont déjà au feu. Nous opérons à côté de la cuisine, car nous avons besoin du fourneau. Il faut de l’huile chaude et des braises. Sur un bateau, le seul foyer est celui de la coquerie. Si nous les multiplions, c’est autant de risques d’incendie. Voilà, je crois que j’ai tout ce dont j’ai besoin. Vous tiendrez le matelot au niveau de la cuisse, comme ça, vous verrez mieux comment je procède.


    Borth prit ses outils et avança vers le centre du navire. Le matelot était un homme d’une bonne trentaine d’années. Il était assis par terre et suait à grosses gouttes. Un autre matelot lui faisait boire de l’alcool et ses propos étaient incohérents. Six hommes se tenaient autour de lui, leur expression était sombre. Le chirurgien s’adressa à Orville d’un ton tranquille.


    Vous savez, personne n’aime faire ça, mais il le faut. Les hommes ici présents, tout comme vous, préféreraient se promener sur le pont. Moi également et tous le savent. Il faut pourtant se montrer efficace pour limiter la souffrance du matelot, mais également celle de l’équipage. Chacun sait que le lendemain peut nous voir à la place de ce pauvre bougre. Il faut donc avoir confiance dans le chirurgien du bord. Il faut faire vite et bien. Tod, tiens-toi prêt à amener l’huile et les cautères. Messieurs, mettez-vous en position.


    Borth approcha deux lanternes et retira le pansement. Une odeur de putréfaction prit Orville à la gorge. Le chirurgien expliqua alors ce qu’il cherchait.


    Vous voyez, ici, la jambe est morte, le patient ne sent rien. Je vais piquer doucement en remontant jusqu’au moment où il commencera à se plaindre, puis je sectionnerai un doigt au-dessus.


    Le matelot bougea à la quatrième piqûre. Le chirurgien lui glissa la sangle sous le creux du genou et la remonta jusqu’au milieu de la cuisse. Il fit deux tours serrés et la noua. Il donna l’ordre aux hommes de maintenir le matelot et sortit une lame très affûtée. Alors qu’il tranchait dans la chair, l’homme poussa un hurlement déchirant qui se termina dans un gargouillis indescriptible. Borth expliqua alors ce qu’il faisait.


    Voyez-vous, le matelot perd connaissance, c’est le mieux qui puisse se produire. Nous allons travailler tranquillement. Il arrive que le marin reste conscient durant toute l’opération. C’est éprouvant pour ceux qui le tiennent.


    Borth scia l’os, puis aspergea d’huile bouillante le moignon. Ensuite, il desserra progressivement la sangle et cautérisa au fer rouge les suintements de sang à mesure qu’ils apparaissaient. Quand il eut retiré totalement la sangle, le chirurgien reposa le cautère dans la braise et se leva. Orville ferma un instant les yeux. Il vit alors avec une stupéfiante précision l’intérieur du corps du matelot. Il s’y promenait aussi facilement que dans l’outre-vision du bateau depuis sa cellule. Il descendit dans la jambe et trouva le moignon. L’énergie y était extrême et irradiait jusqu’au cerveau qui était en ébullition. Orville essaya de puiser l’énergie juste au-dessus de la plaie. Il constata que le flux était arrêté. Il cessa et le flux se remit en place. Une voix le tira de ses réflexions.


    Si vous voulez vomir, ne le faites pas sur sa jambe, ce n’est pas bon pour la guérison!


    Orville ouvrit les yeux et s’excusa. Il ne se sentait pas bien, c’est un fait, mais la découverte qu’il venait de faire avait détourné son attention de l’opération en elle-même. Toucher un individu lui permettait une outre-vision accrue de son corps et il pouvait influer sur ses sensations. Il s’adressa au chirurgien de marine.


    Quelles sont ses chances de survie?


    Une ou deux sur dix. C’est peu, mais c’est infiniment plus que si j’avais laissé faire la gangrène.


    Orville réfléchit un instant, puis convint que c’était un bon raisonnement.


    


    Une fois dans la cellule, il repensa à toute cette scène. C’était éprouvant, certes, mais si le matelot survivait, il en serait reconnaissant au chirurgien de ne pas lui avoir laissé le choix. L’opération n’avait pas duré plus de quelques minutes. Qu’allait-il advenir de ce marin? Il ne pourrait plus naviguer. Serait-il pris en charge par le marquis de Vallade ou serait-il laissé sur le pavé du premier port venu pour grossir la cohorte des mendigots qui encombraient les portes des églises? Une seconde d’inattention, une échelle qui glisse et c’est une vie entière qui bascule. Il avait lui-même glissé de l’échelle de sa vie pour choir sur le pont de ce navire.


    Pour l’instant, Orville n’avait pas souhaité imaginer ce qui l’attendait sur cette île du Goulet. Les renseignements qu’il avait pu récolter n’étaient guère encourageants. Une île rocheuse face à l’océan extérieur, un fort peuplé de spectres ou d’hommes, suivant les versions, une mer déchaînée où deux courants se croisent et un archipel d’îlots infesté de pirates et de brisants. Une perspective peu engageante pour un homme qui aimait la ville, la bonne chère et les filles faciles. Le début de la nuit fut long, mais il finit par s’endormir.


    


    Orville fut autorisé à monter sur le pont une fois par jour. À chaque occasion, il était entravé, attaché et lesté. À chaque fois, l’amiral était présent et conversait avec lui. Ce jour était particulier. Le navire était sorti du chenal, avait pris un cap au nord et approchait du moment où il s’engagerait dans le courant entrant. L’île du Goulet apparaissait comme une espèce de plateau hissé sur une falaise de roche grise. Le fort était à peine perceptible, même pour son œil exercé et averti. Peut-être comme une protubérance prolongeant la falaise face à l’océan. Orville entama la conversation.


    Ainsi, nous sommes maintenant dans l’océan extérieur.


    En effet.


    Avez-vous déjà navigué plus loin que ce point?


    L’amiral dirigea le regard vers l’horizon.


    Il n’y a rien dans l’océan extérieur, les bateaux qui en ont tenté l’exploration ne sont jamais revenus. Nous ne sortons pas les jours sans vent, le navire ne serait pas assez manœuvrant et nous pourrions être aspirés par le courant et emmenés au large. Ce sont des choses qui arrivent. Quand nous sortons de l’océan intérieur, nous nous hâtons d’échapper au flux et longeons ensuite les côtes pour faire halte dans les ports. Mon rôle n’est pas de risquer mon navire dans des aventures inconsidérées, mais de contrôler une flotte avec une mission raisonnable. Suivez-moi maintenant!


    L’amiral entra dans la cabine à l’arrière du bateau et s’approcha de la table. La cabine était sans grand luxe, mais tout y était de bonne facture. Elle mesurait environ six pas de côté. Un lit occupait un angle, les cloisons étaient constituées de portes de bois et une grande table encombrait tout le centre de la pièce. L’amiral indiqua un point sur une carte et expliqua à Orville quelle était la position du navire et ce qui allait se passer.


    Voyez-vous, capitaine-ambassadeur, nous sommes ici. Dans une heure environ, nous prendrons le courant entrant. Ce sera le moment de nous quitter. Vous connaissez les modalités du transbordement.


    L’amiral se tut et invita Orville à s’asseoir. Il lui servit un verre d’alcool fort et aromatique. Orville lui posa la question qui le taraudait depuis un certain temps.


    Amiral, le marquis de Vallade vous a ordonné de me conduire ici et vous l’avez fait, mais il vous a demandé de me garder en vie, sans plus. Ce sont ses mots. Je trouve pour ma part que vous m’avez très bien traité. Y a-t-il une raison à cela?


    L’amiral réfléchit un instant.


    Il y a plusieurs raisons. Je puis vous expliquer, car le risque que vous en parliez à qui que ce soit ailleurs que dans le cul-de-sac de l’île du Goulet est inexistant. Tout d’abord, Vallade n’est pas un marin. Il ne met que rarement les pieds sur un bateau et n’entretient une marine que parce qu’elle lui rapporte beaucoup d’argent. Et puis, savez-vous, la marine a ses traditions. On ne convoie pas un prisonnier officier comme un simple criminel. Nous gardons notre rang dans les bons comme dans les mauvais jours. Je sais que si je tombe aux mains d’un capitaine du septième royaume avec lequel nous sommes en guerre, je serai convenablement traité. Je sais également que dans cette situation je pourrais être amené à prendre un rôle pour ramener le bateau à bon port en fonction des circonstances. Un bateau est un lieu clos, et les compétences qui s’y trouvent sont les seules sur lesquelles nous pouvons compter. Sur un bateau, chacun reste à sa place, un marin est un marin, un officier un officier. Un prisonnier ne se distingue que par le fait qu’il est sur le mauvais bateau. Vous êtes capitaine-ambassadeur-militaire. C’est un rang considérablement plus élevé que le mien et que celui du marquis de Vallade. Votre infortune n’est pas une raison pour nous faire oublier ce que vous êtes. Je crois que je n’ai rien oublié, si ce n’est que les ordres ont été suivis à la lettre. Vous arriverez là où il m’a été demandé de vous mener et vous êtes vivant. Votre sac vous sera restitué tel qu’il m’a été donné lors du transbordement. Maintenant, jetez un coup d’œil à cette carte-ci!


    La carte que l’amiral avait déposée sur la table montrait d’une manière plus détaillée la zone qui entourait l’île du Goulet. Elle était allongée, avec une partie plus large à l’est où se trouvait le fort. Des récifs étaient dessinés sur son pourtour. À l’ouest, un chapelet d’îlots semblait semé à sa suite. L’amiral commenta ce que la carte ne montrait pas.


    Vous voyez, capitaine-ambassadeur, nous allons mettre la chaloupe à la mer à cet endroit puis partir vers ce cap. Le courant nous emmènera vers l’ouest, ici. L’île est au milieu de ces deux courants. Au sud de l’île, le courant va d’ouest en est alors qu’au nord il prend la direction inverse. Un navire un peu trop lent qui se laisserait prendre par le courant vers l’est dériverait dans l’océan extérieur et ne reviendrait jamais. Ou du moins aucun n’en est revenu à ma connaissance. Un esquif qui dériverait sur le courant dans la passe nord finirait par arriver en vue des côtes sud du sixième royaume. Mais le voyage serait d’environ une saison pleine et, le courant passant au beau milieu de la mer, aucun ravitaillement ne serait possible. La multitude des îles entre les deux courants du Goulet forme des chenaux plutôt calmes, mais les récifs y sont nombreux. Les pirates infestent ces eaux. Vous voyez cette côte que je vous ai montrée sur tribord lors de votre première promenade sur le pont? Nous avons cherché où y accoster, mais n’avons rien trouvé. Nous y avons posé le pied toutefois, en nous approchant dans une chaloupe. Nous avons exploré sommairement les abords des quelques endroits qui nous semblaient prometteurs. Il est illusoire de penser passer la crête. L’altitude est trop élevée. Si on regarde vers l’ouest, on arrive au marquisat de Vallade, vers l’est, il est peut-être possible de contourner la crête et d’arriver au quatrième royaume. Il n’y a aucun chemin dans ces montagnes. Tout n’est que ravin et roche nue. Au nord de l’archipel, c’est le sixième royaume. Il est immense, mais c’est un désert sans eau et infesté de serpents en troupeaux et d’autres animaux très dangereux. De toute façon, le courant est si violent qu’une chaloupe qui partirait du Goulet pour traverser la passe serait irrémédiablement attirée vers la mer intérieure et le marin mourrait de soif et de faim. Voilà votre situation, capitaine.


    Orville étudia attentivement la carte et posa une question:


    Pourquoi me dites-vous tout ça amiral?


    Parce qu’un homme tel que vous essaiera quelque chose. Il est nécessaire de vous éclairer sur votre situation. Le fort du Goulet est un cul-de-sac. J’ignore ce qui vous y attend, mais ne commettez pas de folies. Les éléments que je vous ai fournis vous seront utiles pour juger votre situation avec objectivité. Et puis qui sait ce que vous trouverez là-bas? Un homme sage se satisferait d’avoir la vie sauve.


    Orville comprit que l’amiral n’irait pas au-delà de ce qu’il avait dit. Il lui adressa un signe de tête reconnaissant et prit congé. Les soldats le raccompagnèrent à sa cellule. Il ferma les yeux, saisit l’outre-vision et trouva le matelot amputé. Il souffrait le martyre, et sa couleur ne faiblissait pas. Depuis l’opération, Orville avait soulagé autant qu’il l’avait pu le malheureux en interrompant le flux d’énergie qui partait de son moignon. Maintenant qu’il allait quitter le bord, l’homme serait livré à sa douleur et à son destin. Il trouva le foyer, l’homme avec une tache sombre dans le bassin, puis il revint à lui-même.


    Une heure plus tard, on lui apporta des vêtements chauds. Il les enfila et, constatant que la cellule n’avait pas été refermée, il monta sur le pont. L’amiral était présent ainsi que Borth. Huit hommes se tenaient près de la chaloupe attachée à deux treuils.


    Capitaine-ambassadeur! Vous allez monter dans la chaloupe avec les rameurs. Voyez, le petit point qui est à la surface de l’eau là-bas, c’est l’autre chaloupe. La mer est formée et la manœuvre sera dangereuse. Vous trouverez dans le canot votre sac et votre épée. Par ailleurs, ceci vous revient.


    L’amiral lui agrafa sur le revers du manteau la broche de platine barrée de rouge à l’effigie du héron royal. L’œil du bijou lança dans la lumière hivernale un éclat froid et minéral. Puis il lui souhaita bonne chance. Orville le regarda intensément, comme pour graver ses traits dans sa mémoire.


    Merci, amiral, merci chirurgien Borth de vos éclairages dans l’art de guérir. Je vous souhaite bon vent.


    Orville prit place dans la chaloupe. Elle était commandée par un officier de haute taille qu’il n’avait pas remarqué sur le navire. Les marins actionnèrent les treuils et l’embarcation descendit le long de la coque noire du navire, oscillant dangereusement à chaque mouvement de la houle. La descente sembla interminable à Orville, puis la chaloupe toucha l’eau et s’éloigna du bateau sous l’impulsion des rames. Chaque traction des rameurs l’éloignait plus d’Armine qu’il s’était juré de délivrer. Pourrait-il oublier dans son exil le destin qui s’était entrouvert devant lui pour se refermer si vite? Vallade aurait-il en définitive le dernier mot, et Armine poursuivrait-elle la vie misérable qui était la sienne? Orville se cramponna au bastingage. Au bout de quelques minutes, les mouvements de la chaloupe se firent plus réguliers et Orville se dressa à la proue, enveloppé de son long manteau sombre, les cheveux blonds flottant dans le vent. On eût cru qu’il glissait sur l’eau. À chaque saccade imposée au bateau par les rameurs, le capitaine-ambassadeur-militaire Orville ployait les genoux pour conserver l’équilibre. À ses pieds, un sac gris et une épée le rattachaient à son passé, sur sa poitrine, un insigne dérisoire défiait le temps.


    


    Orville sauta d’un bond d’une chaloupe à l’autre. Les marins avaient adroitement manœuvré pour mettre les bateaux à couple, et sacs et tonnelets passaient de main en main pour transborder le ravitaillement du fort du Goulet. Puis les chaloupes s’éloignèrent l’une de l’autre et les rameurs tirèrent sur les avirons. Orville ne voyait d’eux que leur nuque, hormis le pilote qui tenait le gouvernail et qui lui faisait face. L’homme nele regardait pas, pas plus qu’il ne lui adressait la parole. Il barrait et convoyait. La chaloupe approcha de la falaise et descendit avec le courant jusqu’à l’est de l’île. Le barreur manœuvra le bateau de telle sorte qu’il soit possible de saisir deux cordes de forte section qui furent attachées à des anneaux. Il sortit une trompe de son sac et en tira un long son lugubre. Les cordes se raidirent et la chaloupe entama une remontée vertigineuse le long de la falaise. Coudée par coudée. L’embarcation oscillait à chaque traction. Orville s’était assis et se cramponnait au bastingage. Arrivé au sommet, le treuil recula jusqu’à ce que la chaloupe échappe à la menace du vide, puis elle fut déposée sur le sol. Les hommes ramassèrent le ravitaillement et se dirigèrent vers le fort sans un mot. Orville chargea son sac, fixa son épée à la ceinture et, faute de mieux, emboîta le pas aux rameurs. L’île mesurait à peu près une lieue de long. Le chemin qui menait au fort traversait une lande âpre où quelques arbres chenus poussaient çà et là entre d’anciens murets de pierre grise. Une végétation rare, balayée par les vents, quelques constructions abandonnées… Orville s’arrêta pour regarder autour de lui. Dans la passe, le navire avait de nouveau hissé les voiles, un goéland traversait le ciel, les ailes immobiles et déployées, gracieux et rapide.


    Il se remit en marche à la suite des rameurs vers la masse sombre du fort et parvint rapidement devant la construction. Elle était simple et massive, hostile. Rien ne laissait penser que les lieux étaient habités. Il avança sur un pont de pierre sans parapet et s’engagea sous la muraille à l’épaisseur démesurée. Le système de défense était délabré, mais avait été construit pour faire face à une puissance considérable. Un portail de bois depuis longtemps disparu devait être la première défense des occupants, puis un couloir dont les parties hautes étaient percées d’archères protégeait l’accès à une herse. Elle était toujours en place, mais relevée et tellement gonflée par la rouille qu’elle semblait ne faire qu’une avec la roche. Orville leva les yeux et vit qu’un assommoir avait été construit à la verticale de la herse. Des herbes folles agitées par le vent se détachaient en ombres chinoises sur le blanc des nuages. Orville passa sous la herse, doubla les vestiges d’un second portail et avança dans la cour. Elle était plus vaste encore que celle du château de Vallade. Contrairement à toutes les forteresses qu’il avait vues, il n’y avait pas trace d’écurie. La raison était probablement qu’aucun cheval n’avait jamais posé les sabots en ces lieux, la taille de l’île n’en justifiant pas l’usage. Orville compta sept portes de taille identique et une plus grande face à l’entrée de la cour. C’est étrange comme certains bruits ressemblent plus au silence que le silence lui-même. Le sifflement du vent sur le relief lissait si bien la vie qu’il enduisait ce lieu de néant. Un néant de pierre. Les linteaux des portes formaient un arc en accolade monolithe dont la moulure redescendait le long de l’encadrement des portes. C’était l’unique fantaisie que l’architecte de cet espace clos s’était autorisée. Orville s’approcha de l’une d’entre elles et entra. La pièce était presque vide et sentait le renfermé. Une voix sortit de l’ombre.


    Qui est là?


    Le ton était agressif et fit sursauter Orville.


    Je me nomme Orville et je viens d’arriver. Qui peut me dire à qui je dois m’adresser?


    D’où viens-tu?


    Du premier royaume.


    Alors, tu n’as rien à faire ici. Tu trouveras ton royaume sur ta droite en sortant. Un héron en décore le seuil. Ici, c’est le troisième royaume. Va-t’en maintenant!


    Contre toute attente, la pièce du premier royaume était meublée. Des meubles de qualité, certains délicatement ouvragés, une grande table avec des bancs de chaque côté, et dans la cheminée quelques braises couvaient sous la cendre. Orville avança dans la pièce et posa son sac. Il appela, mais personne ne répondit. Il emprunta un couloir. On devinait dans la pénombre quatre portes de chaque côté et une autre qui lui faisait face. Orville s’avança; les chambres étaient petites et aveugles, un lit, une table, une armoire, quelques effets personnels, l’univers simple et sombre d’une cellule monacale remisée dans une cave. Il ferma la porte et se dirigea vers celle du fond. Tout le logis semblait avoir été conçu pour y conduire le visiteur. Un héron était sculpté sur la clé de la plate-bande. Le héron du premier royaume. Il découvrit une vaste pièce, vaguement éclairée d’une archère étroite qui ouvrait sur l’océan extérieur. Les meubles étaient d’une facture plus luxueuse, mais leur vétusté témoignait de l’humidité du climat et des siècles qui avaient passé depuis leur installation dans la pièce. Les tentures étaient passées et une vague odeur de cire et de moisi pesait sur l’air immobile. La cheminée exempte de cendre n’avait pas été utilisée de longue date. Le secrétaire, le fauteuil et l’armoire assortis au lit frappé aux armes royales semblaient tenus prêts pour l’accueil de quelque monarque venu du fond des âges. Orville sortit du premier royaume pour partir à la recherche des rameurs qui l’avaient mené dans cet endroit si étrange. Une fois dans la cour, il se dirigea vers la grande porte à double battant qu’il avait repérée face au pont d’accès. Les gonds tournèrent sans faire le moindre bruit. Il avança d’une dizaine de pas en direction de voix qu’il entendait. Pris d’une soudaine crainte, il ferma les yeux et saisit l’outre-vision. Une dizaine d’hommes se trouvaient là attablés. Derrière la porte sur la droite, trois autres se tenaient en silence. Orville choisit la pièce du fond, celle dont la houle des débats évoquait le plus la vie. Les hommes n’interrompirent pas leur discussion quand il entra. Il tourna autour de la table, les débats concernaient la répartition des vivres entre les royaumes. Certains défendaient l’hypothèse que ce qui avait été déposé par le bateau devait être divisé équitablement entre les royaumes, alors que d’autres défendaient l’idée d’une répartition en fonction du nombre. Orville eut l’intuition que ces négociations ne se tenaient pas pour la première fois. Les débats étaient animés et personne ne prêtait attention à lui. Il s’approcha du feu et se chauffa les mains devant la braise rougeoyante. De temps à autre, il jetait un regard à l’assemblée. Les hommes présents étaient tous des adultes, plutôt entre vingt-cinq et cinquante ans. Ils étaient habillés simplement d’étoffes sans couleurs, l’usure des tissus donnant à l’assemblée une forme de cohérence. Ces gens n’étaient pas pour autant des pouilleux. Leur langage était plutôt châtié et les accents évoquaient tantôt les lointaines contrées du Nord, tantôt les rivages chauds des côtes de la mer intérieure. Non pas que la vie l’ait amené à voyager au-delà du premier royaume, mais la fréquentation des auberges quand il était sergent de ville l’avait accoutumé à associer les accents et les provenances ainsi que les monnaies quand la chance lui souriait aux jeux. Pour l’heure, les passions se déchaînaient autour du moindre sac de haricots et Orville sentait une forme étrange de plaisir dans le déroulement des débats, un peu comme s’il s’agissait plus d’un rituel que d’un négoce. Au bénéfice d’une accalmie, il se retourna et prit la parole.


    Mille excuses, messieurs. Est-il de tradition qu’on laisse les nouveaux arrivants dans l’ignorance des usages de ce charmant endroit?


    L’assemblée se pétrifia. Au bout d’un instant, l’un d’eux se dressa lentement. C’était un homme râblé qui devait approcher la quarantaine. Sa musculature puissante aurait pu faire penser à celle qu’un marin ou un soldat développe au fil des ans, mais ses mains indiquaient que son occupation journalière n’impliquait pas de travail de force. Il avait dû naître dans une famille où les hommes étaient bâtis comme ça. Ses traits n’étaient pas d’une grande finesse, mais personne n’aurait pour autant prétendu qu’il était laid. Ses cheveux grisonnants et son regard franc inspiraient la confiance et les regards qui convergeaient vers lui indiquaient clairement que ses compagnons le considéraient comme une sorte de chef ou de représentant. Il parla d’un ton mal assuré comme si la surprise lui avait fait perdre le souffle. Sa voix était claire et il articulait à la perfection.


    Excuse-nous, l’ami, nous t’avions pris pour un Gardien. Ta haute taille et tes cheveux blonds noués comme un guerrier, ton arme, tous ces détails nous ont induits en erreur. Quand les Gardiens sont là, il ne faut pas les regarder, pas leur parler. Faire comme s’ils n’existaient pas. Ils ne nous ennuient pas, mais il ne faut pas les contrarier sur ce point, sauf si ce sont eux qui en prennent l’initiative. C’est la première chose à savoir. Qui es-tu et d’où viens-tu? Il n’y a pas de guerriers ici.


    Orville posa son sac et répondit posément.


    Je me nomme Orville et je suis natif du premier royaume.


    Tu as donc des compatriotes en ces lieux, je te présente Phils, Trop, Harvé et Handt. Ils sont arrivés il y a peu de temps. Ils te diront eux-mêmes leur histoire. Je me nomme Lorenzi, du troisième royaume. Mon histoire est celle de tous ici. J’ai porté à mon maître un message étrange. Puis j’ai été mis au secret et on m’a amené dans cet enfer des roches. Il y a plusieurs années maintenant. D’autres étaient là bien avant moi, si bien qu’ils ont perdu le compte des années. Comme tu le comprendras bien vite, nous devons nous organiser pour survivre. Pas matériellement, les bateaux nous ravitaillent, mais le temps est si long qu’il faut s’occuper. Bien souvent, les pauvres bougres qui arrivent ici ne tiennent pas et finissent par se jeter des falaises. Si l’envie te prend de t’envoler ainsi, il faut nous en parler. Le seul danger qui nous menace ici, c’est nous-mêmes. Nous devons entretenir une vie sociale et en même temps pouvoir nous isoler. C’est la raison pour laquelle chaque royaume a une maison. Cette pièce-ci est un territoire commun où nous nous retrouvons. Tes compatriotes t’expliqueront comment ils se sont organisés. Voici le mode de fonctionnement qui est le nôtre. Mais quelle est ton histoire, Orville?


    L’homme se rassit, bientôt imité par Orville, qui posa un coude sur la table et commença son récit.


    J’étais un guerrier, sergent dans une contrée perdue aux confins du royaume quand deux enfants ont été enlevés. Mon maître, Edmond de Hautterre, m’a demandé de pister les ravisseurs et m’a fait capitaine-ambassadeur-militaire.


    Les hommes furent pris de panique et s’agenouillèrent dans un grand bruit de sièges qu’on déplace. Orville écarta les bras pour signifier son incompréhension.


    Que signifie, Lorenzi?


    Pardon, seigneur, nous n’avions pas vu votre insigne, c’est un si grand honneur que de compter un maître parmi nous!


    Mais enfin, quelle différence cela peut-il bien faire ici, sur ce rocher au milieu de rien du tout?


    La différence? Je ne sais pas, Votre Seigneurie. Pardonnez donc notre distraction.


    Orville réalisa que ces hommes étaient complètement déments. Il se dit qu’il ne serait pas aisé de négocier cette folie et revint à son histoire.


    Bien, relevez-vous. Je suis donc le capitaine-ambassadeur-militaire Orville au service du roi Hartrold le quatrième et je vais continuer mon récit.


    Les hommes se relevèrent et écoutèrent la suite avec l’avidité de ceux qui sautent sur chaque occasion d’échapper au néant d’une vie sans but.


    


    *


    


    C’est ainsi que ce traître de marquis de Vallade me fit perdre la trace.


    Orville entendit un bruit derrière lui. Il se retourna vivement et porta la main à la poignée de son épée. Il vit un homme de haute taille, habillé de noir et les bras croisés. C’était le pilote de la chaloupe. Il toisa l’assemblée et prit brièvement la parole.


    Bonjour, capitaine-ambassadeur-militaire. Compte tenu de votre rang, vous commanderez cette place forte. Vous avez tous les pouvoirs pour remplir votre mission, hormis ceux de quitter l’île et d’emprunter la porte de droite dans ce couloir qui donne accès aux appartements des Gardiens. Nous vous laissons deux jours pour compléter votre journal avant de nous le communiquer. Vos hommes vous installeront dans vos quartiers et vous exposeront notre mode de fonctionnement. Le bonsoir, capitaine.


    L’homme sortit de la pièce, le bruit de ses pas s’éloigna et une porte se ferma avec un léger grincement.


    


    *


    


    Orville suivit Lorenzi dans le couloir. Ils ouvrirent une porte qui donnait sur un large escalier de pierre au sommet duquel se trouvait une salle d’armes, si l’on se fiait aux râteliers vides le long du mur. La pièce était faiblement éclairée par des archères dirigées vers la cour intérieure. Ils la traversèrent, passèrent sur la droite d’une cheminée monumentale noircie par d’anciens feux et empruntèrent un passage qui traversait l’épaisseur considérable du mur. Ce passage aboutissait à un bureau sobrement meublé d’une armoire, d’un fauteuil et d’une table qui ne parvenaient pas à pondérer l’impression d’austérité des lieux. Lorenzi lui indiqua une porte dans le fond de la pièce.


    C’est ici, capitaine-ambassadeur-militaire. Nous avons traversé la salle d’armes et cette pièce est le bureau du secrétaire. Vos appartements sont derrière cette porte.


    Lorenzi attendit.


    Pourquoi n’entrez-vous pas, Lorenzi?


    Car c’est interdit, capitaine-ambassadeur-militaire. Seul le capitaine du fort peut entrer ici.


    Soit, je vais aller chercher mon sac et m’installer.


    Je m’en occupe, capitaine. Je vais aussi vous faire livrer du charbon et de la braise ainsi qu’un repas.


    Merci, Lorenzi.


    Orville poussa la porte et entra dans un vestibule. Une autre porte occupait le mur du fond. Orville l’ouvrit et entra dans la pièce qui lui était dévolue. Elle était ronde et couverte d’une voûte surbaissée. L’architecture évoquait celle d’un temple de huit à dix pas de diamètre dans lequel on aurait omis l’autel. Les murs étaient percés de quatre portes aux quatre points cardinaux. Entre elles, des volets de bois de forme ronde devaient ouvrir sur des placards creusés dans la masse des murailles. Le sol était fait de dalles régulières formant un motif géométrique rayonnant. On y discernait trois grosses dalles de pierre sombres et circulaires d’un pas de diamètre formant un décor au centre de la pièce. Le regard d’Orville commença à s’habituer à la pénombre. Une lumière chiche perçait sous l’une des portes qui donnait sur la cour et permettait d’avancer sur une sorte de balcon. Ce détail lui avait échappé en entrant dans le fort. Il se retourna et examina la pièce plus attentivement. Il ouvrit les deux portes qu’il n’avait pas encore examinées. Orville découvrit ainsi une chambre de taille modeste, dont un lit en alcôve et une cheminée encastrée dans le mur étaient le seul décor. Une petite fenêtre munie de volets en permettait l’aération. La dernière porte donnait dans un couloir percé de portes latérales s’étendant au-delà de ce que la maigre lumière de la fenêtre lui permettait de voir. Orville remit à plus tard l’exploration de ce passage. Les quatre niches circulaires révélèrent des placards emplis de documents anciens.


    Ayant fait le tour de son nouveau lieu de vie, Orville sortit par le vestibule et entra dans le bureau du secrétaire. Ses bagages et un sac de charbon avaient été posés à côté de la table, un brasero rougeoyait dans l’obscurité de la pièce. Il installa ses biens dans la pièce circulaire et chargea le brasero qu’il mit dans la cheminée. Il s’avança jusqu’au balcon et observa la cour. Elle paraissait plus petite vue de l’étage que du pont. Des herbes folles poussant çà et là trahissaient les lieux de passage des habitants du fort. Le chemin de ronde ne devait plus être emprunté à l’heure qu’il était et son état laissait à l’observateur le même sentiment d’abandon que l’île dans son ensemble. Ce fort jouissait pourtant d’une place stratégique de tout premier ordre. Loin de tout port, chaque bateau entrant ou sortant de la mer intérieure croisait dans ses eaux. Orville ne s’expliquait pas pourquoi aucun des deux royaumes frontaliers ne s’en emparait pour contrôler la passe. Peut-être l’impossibilité de construire un port à cause des récifs dissuadait-elle les appétits. Cette île ne pouvait de toute façon assurer la subsistance autonome d’une garnison, l’implantation en serait donc ruineuse. Mais ce n’étaient pas une poignée d’hommes désœuvrés et trois Gardiens qui pouvaient dissuader une vingtaine d’hommes d’armes d’investir la place pour le compte d’un des royaumes. Que feraient-ils en revanche une fois la victoire acquise, sinon prendre la place des vaincus à regarder le temps passer? Orville en vint à penser qu’en dépit de sa situation privilégiée, il était préférable de laisser les choses ainsi à la garde de quelques soldats, avec des gens qu’on voulait écarter du monde pour les servir. C’était pourtant bien étrange, n’importe quelle corde ou n’importe quelle prison aurait parfaitement réduit au silence les bougres qui vivaient là. Orville se promit d’essayer d’éclaircir la question. Il ferma le volet pour conserver autant que possible la maigre chaleur du brasero et quitta la pièce en direction de la salle des gardes. Il sortit du bâtiment et traversa la cour pour atteindre l’escalier qui menait aux courtines.

  


  
    

    


    CHAPITREIX


    RÉVOLUTION DE CAILLOUX


    


    


    Orville avait passé la fin de la journée sur les hauteurs du fort. Le plan en était simple. La muraille faisait au moins quatre pas d’épaisseur et s’élargissait au niveau de l’accès à la cour ainsi que sur les habitats, jusqu’à devenir une véritable terrasse de plus de quarante pas de large. Les appartements étaient littéralement ensevelis sous un tumulus de roches et de terre mêlées, couverts d’un dallage sommaire et depuis longtemps abandonné aux herbes folles. L’ensemble de ce chemin de ronde était cerné d’un parapet délabré faisant plus penser à un muret entourant un champ qu’à un dispositif de défense. L’accès à l’assommoir et à la herse avait été comblé dans un passé lointain, et Orville ne put qu’en supposer l’emplacement.


    Ce fort à l’abandon n’avait semble-t-il jamais été attaqué que par le vent et le sel, et n’était plus qu’un lieu de survie à l’architecture vétuste et sordide. Orville estimait tout de même au vu de la salle des gardes et des dégagements qu’une garnison d’une soixantaine d’hommes avait dû y résider de manière permanente. Il n’avait pas de vision précise des habitations troglodytes et, alors qu’il terminait son évaluation, bien des détails de cette construction militaire lui restaient inconnus.


    Les abords du château n’étaient pas plus engageants. Des dépendances un peu plus loin étaient en meilleur état. Elles étaient couvertes de pierres plates soutenues par une charpente monumentale. Çà et là, des trous laissaient voir le ciel et le sol raviné dénonçait l’absence de réparations qui auraient dû être entreprises depuis longtemps. Au déclin du jour, Orville revint vers le fort. Il passa le pont, entra dans la cour et poussa la porte du couloir. Il y avait de la lumière dans la cuisine. Treize hommes de tous âges y étaient attablés. À sa vue, ils se levèrent dans la confusion la plus totale et s’agenouillèrent. Orville ne sut tout d’abord que faire, mais il se ressaisit rapidement. Qu’aurait-il fait, simple sergent, si un héron de platine était entré dans la salle des gardes à l’heure du souper? Jamais il n’en avait aperçu un, même de passage dans la rue. Il décida donc de jouer le rôle que ces gens désiraient visiblement lui voir jouer.


    Je reçois votre hommage. Levez-vous maintenant.


    Il s’assit en bout de table et les hommes intimidés restèrent debout. Il examina les hommes un à un d’un air sérieux. La vérité est qu’il ignorait ce qu’il convenait de faire. Il était en revanche important qu’il en apprenne un peu plus sur ces hommes et sur leur histoire. Il s’adressa à la cantonade:


    J’ai besoin de savoir à qui j’ai affaire. Je vais vous poser un certain nombre de questions. Tout d’abord, qui sait combattre?


    Personne ne se signala. Devant les regards penauds de l’assemblée, Orville réfléchit à une question qui n’humilierait personne. Pris d’une soudaine inspiration, il tenta autre chose.


    Bien, qui sait lire et écrire?


    Presque tous levèrent la main. Orville n’avait pas vu la chose sous cet angle.


    Certains d’entre vous ont-ils des compétences dans le domaine de la maçonnerie, de l’agriculture ou quoi que ce soit qui puisse être utile dans ces lieux désolés? (Personne ne se manifesta.) Bien, il va falloir nous débrouiller comme ça. Tous les habitants sont-ils là?


    Lorenzi répondit:


    Non, seigneur, il reste Pétrus qui ne quitte pas son logis. Il est arrivé il y a peu de temps. Nous lui apportons de quoi manger, mais il ne va pas bien en ce moment. C’est difficile pour lui. Nous passons tous par des moments comme ça. Souvent.


    Orville fit un rapide calcul.


    Il me semble avoir entendu sa voix lors de mon arrivée. Vous êtes donc quatorze. Quatorze hommes… Il y a un petit déséquilibre démographique, me semble-t-il. (Les hommes sourirent.) Bien, mes premières décisions sont les suivantes. Je vous ordonne de consigner par écrit les éléments essentiels de votre vie et ce qui vous a amenés dans ce paradis des cailloux. Écrivez également ce que vous savez faire. Lorenzi, vous serez mon aide de camp et secrétaire. Quand j’aurai étudié la situation, j’attribuerai des responsabilités à chacun d’entre vous. Ce fort n’est pas tenu, il est nécessaire de le reprendre en main. Lorenzi, trouvez-moi une table et trois sièges, puis faites-moi monter un repas et repassez me voir d’ici une heure.


    Lorenzi salua profondément.


    Bien, capitaine.


    Orville sortit de la cuisine et se dirigea d’un pas décidé vers l’escalier menant à son espace privé. À l’analyse, il se sentait plus seul que sur la crête où il voyageait avec un but. Il entra dans la pièce circulaire et se dirigea vers le brasero, y jeta un peu de charbon et raviva la braise en soufflant doucement. La chaleur orangée lui réchauffa délicatement le visage et son dos ne lui en sembla que plus froid. Il ferma les yeux et visualisa le brasero comme une grande lumière dans l’obscurité. Il puisa avec prudence à cette source brûlante et sentit une vague de chaleur irradier son corps. Orville commençait à délier les cordes de son sac quand une sonnette qu’il n’avait pas encore remarquée tinta. Il s’engagea dans le vestibule et entra dans le bureau de l’aide de camp où Lorenzi et trois autres hommes apportaient le mobilier demandé. Il s’agissait de belles pièces, fines de section et délicatement ouvragées. La table avait une forme de croissant de lune et reposait sur trois pieds. Le siège était un fauteuil monumental assorti à la table et deux chaises ordinaires complétaient l’inventaire.


    Entrez ce mobilier dans mes appartements, je vous prie.


    Lorenzi baissa le regard et bredouilla des excuses.


    Monseigneur, seuls l’aide de camp de Sa Seigneurie et son valet de chambre peuvent entrer dans cette pièce, la table est grande et vous n’avez pas nommé de valet de chambre qui puisse m’aider, et vous ne m’avez pas confirmé dans mon rôle.


    Comprenant que cette question protocolaire serait de la plus haute importance au pays des fous, il demanda aux hommes de poser le mobilier dans la salle des gardes en attendant d’avoir tous les éléments pour résoudre cet épineux problème. Il déjeuna donc dans le bureau de l’aide de camp et sortit son livre pour consigner les derniers événements à la lueur d’une chandelle.


    


    Le 27 décembre806.


    Ce récit touche à sa fin. La trace s’est terminée sur une plage de la mer intérieure. Le bateau qui emmenait les ravisseurs levait l’ancre et, sauf à marcher sur l’eau, je ne pouvais le suivre. Je suis donc allé jusqu’à la ville la plus proche pour faire constater la fin de ma quête. J’ai fait mon devoir et le marquis de Vallade a fait le sien. Il m’a enfermé le temps de mettre en place l’opération de transfert jusqu’à cette île qui sera mon tombeau. Mon sentiment est que je n’ai pas appris grand-chose. Ces hommes connaissaient le terrain et avaient minutieusement préparé leur opération. Je ne sais pas si ce sont des militaires, ils n’ont en tout cas jamais eu à le prouver. Je n’ai qu’un vague souvenir de certains d’entre eux pour les avoir croisés au château de Hautterre ou avoir partagé quelques bières à l’auberge du village. Je n’aimais pas cette vie recluse au fond des montagnes. Il me semble maintenant que c’était le paradis. Au moins avions-nous des nouvelles du pays avec parfois moins d’une année de retard. Même si la morale du sieur de Hautterre était stricte au point qu’aucun plaisir charnel n’était toléré dans la vallée, au moins pouvait-on deviner sous les couches de tissu le galbe un peu fort d’une hanche paysanne. Je crains qu’ici les seules représentantes de la gent féminine soient les mouettes qui planent, gracieuses et inaccessibles le long de la vertigineuse falaise grise. Mes compagnons d’infortune semblent trouver un refuge dans une sorte de continuité de leur vie antérieure. Avoir un maître à servir les excite et leur donne une raison de vivre. Je puis tenir ce rôle. Ce n’est pas grandement différent d’un régiment à occuper l’hiver, à ceci près que cet hiver-ci devrait durer la totalité des saisons qui me restent à vivre.


    Pour mémoire, capitaine-ambassadeur-militaire


    Orville au service du Roi, commandant de l’oubliette de


    l’île du Goulet.


    


    Orville referma le livre et le posa sur l’angle de la table à trois pieds. Personne ne lui prendrait sa vengeance, Vallade dormirait tranquille jusqu’à ce qu’il trouve un moyen de quitter ce caillou. Orville se remémora les cartes que l’amiral lui avait montrées. Il avait conclu de ses mises en garde qu’un homme avisé regarderait vers l’ouest… Il prit le chandelier et partit examiner les documents des placards de la pièce circulaire. Il y trouva un certain nombre de listes, des feuillets vierges, des rapports. Rien a priori de très intéressant. Il remit les feuillets à leur place dans la perspective de les examiner ultérieurement. La sonnette tinta. Lorenzi était là à l’heure prévue et avait commencé à ranger quelques affaires dans le bureau. Il avait aussi apporté les textes écrits par les quatorze occupants du fort.


    Merci, Lorenzi. Je les lirai ce soir. Pouvez-vous dire aux hommes que, dès demain matin, tous sans exception doivent se présenter dans la salle d’armes après le déjeuner? Chacun recevra les directives qui lui reviennent. C’est tout pour aujourd’hui, Lorenzi. Ah oui, prends ce livre et pose-le devant la porte des Gardiens. Je te souhaite une bonne nuit.


    L’homme salua et sortit en silence. Orville rentra dans ses appartements. Il s’installa dans la chambre et prit les billets écrits par ses compagnons de misère pour en prendre connaissance.


    


    C’était un beau matin d’été. Un gentilhomme s’est présenté devant Sa Majesté Thératin III du quatrième royaume. Il semblait tendu. Ils ont parlé de gens et de pouvoirs. J’étais alors le secrétaire particulier de Sa Majesté. Mon père avait obtenu cette charge au prix de grands sacrifices. Malheureusement, je n’ai pas eu le temps d’avoir une descendance à mon tour à qui transmettre l’honneur de servir le roi. J’ai été jeté au cachot et exilé sur cette île horrible…


    Pourquoi me garde-t-on ici? Et pour combien de temps? Je n’ai rien fait de mal. Un jour, j’ai détaché de la patte d’un pigeon un message cacheté. C’est mon métier, colombier. Ici, il n’y a que des mouettes. Il y a bien des pigeons, mais ce sont les Gardiens qui les ont en charge. Je suis certain qu’ils ne savent pas bien comment les soigner. C’est plus fragile qu’on ne le croit, les pigeons…


    On disait que je chantais divinement, j’aimais ça. Par-dessus tout, mon luth me manque…


    Depuis que je suis ici, ma mère a dû mourir sans nouvelles de son fils…


    C’est pour dire que l’on me tenait en haute estime. Le lendemain pourtant, on est venu me chercher et on m’a frappé comme un criminel. J’ai voyagé dans un fourgon fermé. J’ai été malade pendant des semaines… Tout ça ne me sert plus à rien… La cire était bleue, alors j’ai dit à Cob: Eh! regarde ça, c’est pas ordinaire… Je n’ai jamais revu Cob. Je pense qu’ils l’ont tué… Au mauvais endroit au mauvais moment… Je ne reverrai jamais mes enfants. Quand bien même je pourrais partir d’ici, pour eux je suis mort.


    


    Orville posa le dernier rapport. Ces gens étaient des secrétaires, des hommes de maison, des intendants, des interprètes, ils avaient de l’éducation et des compétences reconnues et vivaient dans l’entourage immédiat d’un roi ou d’un noble de haut rang. Ils exprimaient dans leurs rapports une souffrance partagée au travers de mots souvent simples. L’incompréhension, l’injustice, le hasard… Comme ce qui s’était passé pour lui, leur vie s’était arrêtée sur cet îlot des illusions perdues, leur destin scellé à la cire bleue. Tous les récits en faisaient état. Il fallait offrir des perspectives à ces gens qui avaient tout perdu. Leur redonner une fierté. Il fallait au moins essayer.


    


    *


    


    Messieurs. J’ai lu avec attention vos comptes-rendus. Ils concordent tous. En croisant la route d’un secret, la nôtre s’est dirigée ici. Nous n’avons pas commis d’actes répréhensibles, nous ne sommes donc pas prisonniers. Nous n’avons été ni jugés ni condamnés. Aussi, puisqu’il nous faut accepter notre condition, nous devons nous organiser. Nous devons considérer que c’est notre nouvelle mission et nous ne devons ressentir nulle honte. Nous sommes utiles, car il faut des rameurs pour approvisionner les Gardiens. Le fait que nous soyons là alors que d’autres n’ont pas eu cette chance signifie que, pour nos rois, nos vies ont été plus importantes que la préservation d’un secret quand il leur a fallu choisir. Soyons à la hauteur de leur confiance. La première tâche sera de faire l’inventaire de ce que nous possédons. Lorenzi! répartis le travail. Il me faut pour midi l’inventaire complet des armes, des denrées alimentaires, du parchemin et de l’encre, des outils, des matériaux de construction, de tout ce sur quoi nous pouvons compter.


    Orville se tourna vers un petit homme mince dont l’expression calme était démentie par de légers mouvements nerveux. Il avait senti le regard d’Orville sur lui et attendait la suite, tendu comme un arc.


    Linel. Une fois que Lorenzi t’aura attribué une tâche et que tu t’en seras acquitté, tu viendras me voir. J’ai lu que tu as servi comme valet du roi Olaf XIII du septième royaume. Tu rempliras de nouveau cette fonction auprès de moi.


    Puis le guerrier avisa un homme grand et légèrement voûté. Il tenait peut-être l’habitude de se tenir ainsi du risque que courent les gens de sa taille de se heurter le crâne dans un monde qui n’a pas été conçu à leur échelle. De fait, il dépassait Orville d’une bonne tête, lui-même dépassant la majeure partie de ses contemporains d’une bonne main. Le géant pouvait aussi bien avoir dépassé les soixante ans que n’en avoir que quarante. La peau ridée et le teint hâlé lui donnaient l’expression vénérable de qui a vécu bien des choses, mais l’énergie qu’on sentait derrière son regard vif incitait à ne pas sous-estimer ce dont il était encore capable. Il avait été présenté à Orville comme le plus ancien sur l’île et observait la scène avec un certain détachement.


    Asèrtimas, tu fus intendant par le passé. Tu tiendras l’état des stocks, nous nous entretiendrons en fin de journée pour faire le bilan et envisager les commandes à passer.


    Le géant s’inclina en signe d’assentiment, puis Orville s’adressa à un homme en retrait. C’était celui qui l’avait éconduit lors de son arrivée. Il était né pour séduire. Fin et haut de taille. Des cheveux noirs bouclés encadrant un visage d’une rare perfection. Ses gestes gracieux et pondérés, sa voix mélodieuse et son regard pénétrant en eussent fait un rival de toute première force s’il y avait eu des femmes sur l’île. Orville en était même à considérer que cet homme et lui-même ne se seraient jamais rencontrés sur le terrain du badinage tant ils semblaient relever d’univers sensibles opposés. Un peu comme un félin surclasse un ours, du genre qui vous humilie par le seul fait d’exister, mais que l’on ne peut détester longtemps sans finir par se détester soi-même. Orville devrait s’en accommoder.


    Pétrus, je te charge d’ouvrir dans les locaux du sixième royaume une école de musique et de chant. Nous devons inscrire les arts et la culture dans l’ordre de nos préoccupations. Il faudra rapidement trouver de quoi fabriquer quelque flûte.


    Orville s’adressa enfin à deux jeunes hommes assez ordinaires au premier regard.


    Astor et Malthus, vous resterez avec moi. Nous devons cartographier l’île. Chaque rocher, chaque anfractuosité, chaque falaise sera arpentée et reportée sur une carte. Messieurs, nous nous retrouverons après le repas pour l’entraînement militaire. Nous nous entraînerons chaque jour. Allez!


    


    Orville avança jusqu’à la grange. Elle était immense et une partie encore en bon état pourrait être préservée. Le reste en revanche avait souffert des intempéries. Il faudrait rapidement mettre le bois sain de côté. Il n’y avait sur l’île que très peu d’arbres et aucun ne permettant de tailler des poutres. Orville poussa jusqu’au bosquet. Il y coupa une vingtaine de baliveaux, puis tailla des branches épaisses d’un doigt. Il retourna à la salle des gardes. Il doutait de trouver des armes en grand nombre dans les dépendances, mais il était de toute façon nécessaire de commencer l’apprentissage par l’usage d’épées de bois. Elles endurciraient les muscles progressivement et limiteraient les risques de blessures. Orville fabriqua également des piques dont il fit durcir les pointes au feu. À midi, les hommes revenaient avec leurs inventaires.


    


    Les quatorze hommes se tenaient en rangs devant Orville. Il avait distribué à chacun une épée de bois constituée d’une branche de forte section munie d’une garde rudimentaire fixée à l’aide d’un morceau de corde. Réalisant leur répugnance devant cet exercice, il expliqua sa vision des choses:


    Voyez-vous, chacun doit ici pouvoir se défendre et défendre les autres. Dans le contexte de la cour, c’était une fonction dévolue à d’autres hommes dont c’était le métier. Des hommes comme moi. Ici, malheureusement, il n’y a pas d’hommes d’armes pour assurer la protection des hommes d’esprit. Il vous faudra donc être les deux.


    Mais, capitaine! N’y a-t-il pas les Gardiens?


    Orville s’était préparé à cette question, il avait beaucoup pensé à ces trois guerriers qu’on ne voyait jamais.


    C’est vrai, Malthus. Mais, selon toi, que gardent ces Gardiens?


    L’homme réfléchit un instant.


    Eh bien, ils nous gardent, capitaine.


    Orville sourit.


    Je ne le pense pas. Réfléchissez! Quand les voyez-vous? Vous astreignent-ils à des tâches particulières? Vous empêchent-ils de faire quoi que ce soit? Vous interdisent-ils de quitter cet îlot? Vous demandent-ils de préparer leurs repas ou quoi que ce soit d’autre? Si vous étiez des gardiens ordinaires, procéderiez-vous de la sorte? Si vous étiez gardiens, demanderiez-vous aux prisonniers de ne pas entretenir de relations avec vous? Vous ont-ils punis ou menacés de quoi que ce soit? Si on analyse précisément notre situation et celle de ces trois hommes, je dirais qu’ils gardent cette île et que nous les gardons, eux. S’il y avait une intrusion, le bruit que nous ferions en essayant de sauver notre peau attirerait leur attention et ils auraient le temps de réagir. En attendant, il est illusoire de penser qu’ils prendraient les armes pour nous défendre en cas de souci. Ce n’est d’évidence pas leur mission.


    Orville laissa les hommes réfléchir à sa vision de la situation. Il savait d’expérience que quelques secondes de silence laissaient aux idées le temps d’imprégner les esprits plus sûrement qu’une longue démonstration. Puis commença l’entraînement. Le résultat ne déçut pas Orville, car il ne s’attendait à rien de spectaculaire. Pourtant, personne ne rechignait à la tâche. Ils n’avaient pour la plupart jamais eu d’arme en main, mais il avait vu par le passé bien des soldats qui pouvaient faire illusion en très peu de temps. Au bout d’une heure, il fit mettre les hommes en rangs et leur donna individuellement des conseils techniques. Puis il s’adressa au groupe visiblement au-delà de la fatigue.


    Vous avez bien travaillé. Il ne faut pas épuiser vos forces, car vous ne serez plus d’aucune efficacité en cas d’attaque. Certains d’entre vous se débrouillent bien, tous ont des ampoules et des bleus. Vos mains, vos corps vont s’endurcir. Les premiers jours, vous serez courbatus, mais vous vous habituerez à l’effort. Je vais maintenant vous recevoir dans le bureau de mon aide de camp pour voir avec chacun ce qu’il souhaiterait faire pour améliorer notre ordinaire. Nous essaierons dans la mesure du possible de nous procurer ce dont nous avons besoin. En attendant, le fort est en mauvais état. Il ne peut même être fermé, un enfant entrerait ici sans être inquiété. Il nous faut réfléchir à la remise en état de la herse ou à la construction d’un portail. Il nous faut déblayer l’accès à l’assommoir qui est bouché par de la terre et des cailloux et restaurer les créneaux. La fatigue de l’entraînement s’ajoutant à celle du terrassement, vous serez fourbus et vos mains seront à vif. Ne vous découragez pas. Ce fort sera remis sur pied et ses créneaux seront garnis d’hommes. Des questions?


    Pétrus avança d’un pas et prit un air provocateur.


    Capitaine, ce ne sont que des épées de bois. Nous ne pourrons rien en faire si on nous attaque. Disons, avec des épées… de fer.


    L’insolence du ton fit sourire Orville. Il donna à Pétrus son épée, celle qu’il avait choisie dans l’arsenal de Hautterre, puis il prit deux épées de bois. Il s’éloigna de quelques pas, se retourna d’un bond pour se camper face à lui. Il se mit en garde.


    Pétrus, tu es le plus fort maintenant que tu as la seule épée de métal. Je ne te toucherai pas, tu peux me tuer si tu en as l’occasion.


    Pétrus se mit en garde et tenta maladroitement une attaque qu’Orville leur avait enseignée. La lame fut déviée sans mal par Orville. Pétrus tenta de nouveau une passe d’armes, puis une troisième. À chaque fois, il ne parvenait pas à entrer en contact avec Orville sans se retrouver avec l’épée de bois en situation de lui fracasser le crâne. Orville se retourna et donna l’ordre à deux autres de venir prêter main-forte à Pétrus. Ils se mirent en ligne et attaquèrent de front. Orville esquiva, faucha du pied l’appui d’un des combattants, désarma Pétrus d’une botte simple et arrêta sa frappe fulgurante à un doigt du front d’Astor qui en lâcha son arme. Orville s’éloigna de quelques pas, salua et rendit l’épée de bois à Pétrus.


    Ce n’est pas l’arme qui fait le combat, mais le combattant.


    Orville prit le chemin de son bureau. En entrant dans le couloir, il vit fugitivement la porte de droite se fermer. Les Gardiens n’intervenaient pas, mais surveillaient donc ce qu’il faisait. Il faudrait être prudent. Orville gravit l’escalier, traversa la salle des gardes, le bureau de l’aide de camp, le vestibule, puis entra dans la pièce circulaire qui était devenue son domaine. Il lui restait un peu de temps avant de recevoir l’intendant Asèrtimas. Il s’assit un instant devant son bureau. Pour autant, et si occupé qu’il fût, le souvenir de cette jeune femme, Armine, ne le quittait jamais. Son visage angélique sous la poigne de Vallade. Se pouvait-il qu’il en fût de même pour ses hommes? Chacun d’entre eux avait-il une Armine en un point quelconque du monde? Une larme à l’âme, un rocher sur le cœur pour le reste de ses jours… Cette vie-là ne pouvait être la Vie et, même si Orville ne voyait pas pour l’instant comment s’évader, il ne pouvait s’imaginer qu’elle se prolonge ainsi sans l’espoir de la revoir un jour. Il chassa ses idées noires et décida d’explorer le couloir qui s’ouvrait derrière la porte de droite. Il attisa le brasero, remit du charbon, alluma une chandelle et avança avec précaution pour ne pas l’éteindre. La lumière tremblante révélait l’espace à mesure qu’Orville avançait. Les murs étaient maçonnés de pierre grise et froide. Il ferma les yeux et ne décela tout d’abord aucune forme de vie autour de lui. Il poursuivit sur quelques pas, se retourna et ouvrit une porte. Des chaînes fixées au mur ne laissaient aucun doute sur l’ancienne fonction de cette pièce. Il retourna vers l’entrée, puis ouvrit toutes les cellules à mesure qu’il avançait vers le fond. Toutes étaient vides et le couloir se terminait par un mur. Quelque chose le dérangeait dans l’agencement des cellules du fond. Il n’aurait su dire quoi, mais son intuition lui indiquait que cette prison ne lui avait pas livré tous ses secrets. Il avait une impression de… déséquilibre qu’il lui était difficile de mieux décrire. Il revint dans le bureau et entreprit de sortir tous les documents qui se trouvaient dans les placards. Il en avait lu et classé une partie quand la clochette tinta. Asèrtimas l’attendait dans le bureau en compagnie de Lorenzi. Ils s’installèrent autour de la table et commencèrent l’inventaire.


    Je vous écoute, intendant Asèrtimas.


    L’homme se rengorgea à l’énoncé de son titre nouvellement retrouvé. Il redressa son dos voûté et s’éclaircit la voix.


    Bien, capitaine. Je commencerai par les armes. Nous disposons de sept épées. Nous ne savons pas ce qu’elles valent. Il y en avait une dans chaque maison de royaume. Elles sont ornementées et frappées aux armoiries des maisons royales. Elles étaient disposées dans des niches fermées dans les chambres. Nous avons trouvé un arc, mais il est vermoulu. Les flèches ne valent pas mieux, mais les douze pointes métalliques sont en bon état. C’est tout pour les armes. L’outillage que nous avons récupéré dans les dépendances se compose de trois pioches ou outils pouvant servir à cet usage, quatre marteaux de tailles diverses, une hache, de menus outils pour travailler la terre. Nous pouvons vous dresser un inventaire plus précis, mais ce qui n’a pas été mentionné ne vaut pas grand-chose. Les matériaux de construction se limitent à ce qu’il est possible d’extraire d’un sol si ingrat. De la pierre. Je crois que c’est tout, mais on la trouve en quantité. C’est une roche dure et cassante. Les arbres par contre n’ont pas une croissance qui leur permettra un jour de servir un dessein d’architecture, le sol n’étant pas assez profond. Il faudra faire sans. Les troncs pourront servir de combustible, mais, si nous ne les gérons pas à l’économie, ces essences à croissance lente feront bientôt défaut. Enfin, il y a des cordes et du matériel d’attelage pour des bœufs qui tombent en poussière. En ce qui concerne les denrées alimentaires, nous ne disposons de quoi nourrir quinze personnes que pendant un mois environ, mais nous sommes ravitaillés tous les quinze jours. Les biens mobiliers, maintenant. Chaque maison est meublée de lits, de chaises, d’un trône, d’une table, d’un bureau, d’un buffet et d’une bibliothèque. Il y a en tout cent trois livres disséminés dans les sept maisons et des meubles isolés désassortis avec les pièces dans lesquelles ils se trouvent, mais assortis entre eux. Notre supposition est qu’ils doivent provenir du logement du capitaine du fort. Ces meubles seront mis à votre disposition. Les possessions individuelles n’ont pas fait l’objet de l’inventaire, considérant que ce serait inutile et intrusif. Chacun de nous est arrivé sans rien et nous ne possédons que quelques vêtements. Nous avons dénombré douze feuilles de parchemin et de l’encre séchée qu’il ne serait pas difficile de diluer à nouveau.


    Orville était un peu désappointé. Il espérait au moins une bonne surprise.


    Est-ce tout?


    Oui, capitaine.


    Orville resta silencieux un instant avant de questionner Asèrtimas.


    Comment passez-vous vos commandes?


    Tous les quinze jours, nous notons ce dont nous avons besoin et le transmettons au pilote quelque temps avant d’embarquer dans la chaloupe.


    Orville inspira fortement et s’adossa. Il pria Asèrtimas de prendre note et énonça ses demandes:


    Il nous faudra les choses suivantes en sus du ravitaillement ordinaire: une forge et du charbon, du fer, du blé, de l’orge, des graines de légumes à semer à la belle saison, des plans d’if et d’arbustes de la région, des plants de vigne, un bouc et six chèvres, dix poules et un coq, des lapins d’une race rustique, mâles et femelles, des outils de charpente, du bois de toutes sections et en quantité, quatre pelles, du matériel de pêche en quantité. Ajoutez de l’encre, cent feuilles de vélin… (Orville réfléchit un instant.) Et deux luths. Voyez-vous autre chose, Asèrtimas?


    Un silence abasourdi suivit l’énoncé de cette liste.


    Capitaine, les Gardiens n’accepteront jamais cette liste. Ils nous maintiennent dans une situation de survie, mais ne nous permettront pas de nous installer de la sorte.


    Orville réfléchit un instant et répliqua:


    Avez-vous essayé?


    Lorenzi s’interposa.


    Et s’ils refusent?


    Orville se retourna vers lui.


    Alors j’aviserai.


    


    *


    


    Les hommes s’étaient levés tôt ce matin. Ils s’étaient retrouvés autour de la table et avaient écouté la répartition des tâches qu’Orville avait préparée. C’était le jour de l’approvisionnement. Le bateau avait été aperçu dans le chenal sud, si bien que la chaloupe devrait être mise à l’eau d’ici une heure. Il fallait six rameurs et tous les autres hommes pour actionner le treuil. La matinée était donc déjà occupée et l’exercice de l’après-midi utiliserait l’énergie qu’il leur resterait après l’approvisionnement. Un Gardien entra dans la salle commune. Il portait une cape sombre et ses cheveux étaient noués sur sa nuque. Sur sa veste était épinglé un insigne de platine en forme de loup dont l’œil bleu semblait congeler l’atmosphère. Il était à peu près de la même taille qu’Orville, un peu moins large d’épaules, et semblait animé d’une force tranquille, tel un roc que rien ne peut bouger. Orville regarda Asèrtimas et lui adressa la parole:


    Intendant, pourriez-vous remettre au Gardien la liste de ce qu’il nous faut?


    Asèrtimas acquiesça, dressa sa haute taille et avança comme le ferait un arbre, lent et vertical, puis il tendit un petit rouleau à l’homme qui en entreprit la lecture. À mesure qu’il déroulait le document, ses sourcils se froncèrent.


    Cette liste est inhabituelle, capitaine. Pouvez-vous m’expliquersa raison d’être?


    Orville s’efforça au calme. L’affrontement était inévitable. Il fallait qu’il s’impose vis-à-vis de ses hommes et qu’il leur insuffle l’espoir qui leur manquait, l’idée d’un projet.


    Bonjour à vous, Gardien. Je vais tout vous expliquer. Nous formons deux communautés sur cette île. Celle des Gardiens et celle des hommes d’armes. Les deux communautés réunies représentent une population de dix-huit personnes. Nous sommes trop fragiles, car dépendants des approvisionnements. Cette île ne permettra pas de produire des céréales ou du bois en quantité. La terre y est peu profonde, mais il y en a tout de même. Mon projet est de produire ce que nous pourrons pour d’une part varier l’ordinaire et d’autre part accroître nos capacités de survie en cas de rupture des approvisionnements. Nous sommes à la merci des aléas politiques et météorologiques. Ce n’est pas tenable.


    C’est cohérent. Je ne peux vous assurer que toute la commande sera honorée, mais je transmettrai cette demande. Une chaloupe n’y suffira pas. Y a-t-il autre chose?


    Orville fit mine de réfléchir. Puis il reprit:


    Oui, Gardien. Il nous faudrait aussi deux canots légers, leurs jeux de voiles et des armes pour les hommes. Les hommes progressent et les épées de bois deviennent trop légères pour remplir leur office.


    Le Gardien observa un silence de quelques secondes avant de répondre.


    Avez-vous besoin d’en faire des guerriers, capitaine? Qui me dit que vous ne vous retournerez pas contre nous?


    Un fort a besoin de soldats pour le protéger, Gardien, et si mon projet de développement fonctionne, il pourrait attiser les convoitises des pirates qui infestent l’archipel sous le vent de l’île. De plus, que pouvez-vous craindre de nous, et que pourriez-vous avoir derrière cette porte qui nous ferait envie? Des femmes, peut-être?


    Les hommes sourirent, Orville pensait à Armine, son amour, sa souffrance, son espoir.


    Quand bien même nous nous débarrasserions de vous, l’approvisionnement cesserait et nous n’aurions pas plus de bateaux pour quitter ce caillou et refaire notre vie sous d’autres latitudes. Il faut donc que nous composions avec la situation qui est la nôtre. De plus, vous ne nous gênez en rien.


    L’expression du Gardien était indéchiffrable.


    Et les canots?


    Pour la pêche et pour la chasse. Je ne compte pas élever les lapins dans l’île, mais les relâcher dans une île voisine plus abritée des vents et sur laquelle la végétation est plus développée. Il est préférable qu’ils soient en liberté, ils se nourriront ainsi tout seuls. La chasse apportera un divertissement aux hommes, qui en ont bien besoin. Un an après les avoir lâchés, nous pourrons commencer les prélèvements et manger de la viande fraîche, mais il faudra accéder à l’île de chasse et la chaloupe est trop lourde pour être manœuvrée avec peu de monde à bord. De plus, nous ne pourrions plus nous approvisionner si elle était endommagée. Un seul bateau, c’est trop peu. Il n’y a aucun risque d’évasion avec un canot léger, compte tenu des courants dans les passes et des pirates qui sillonnent l’archipel.


    Le Gardien réfléchit un instant, puis arbitra.


    Je vais transmettre la liste… et réfléchir à la question des armes et des canots. Il est temps de prendre la mer.


    Le Gardien sortit, suivi par les hommes qui prirent en passant les caisses et les fûts que les Gardiens avaient déposés dans le couloir. Ils descendirent par le sentier jusqu’à l’extrémité ouest de l’île, le point bas où se trouvait la chaloupe, l’aire de mise à l’eau à l’abri des vents et des courants. Les cordes furent engagées dans les anneaux, puis la chaloupe décollée du sol. L’ensemble fut approché de la falaise. Six hommes et le Gardien montèrent dans la chaloupe. Les autres poussèrent jusqu’à ce que l’embarcation soit suffisamment avancée dans le vide, puis ils bloquèrent les roues du dispositif et commencèrent à libérer les câbles du treuil. La chaloupe descendit lentement le long de la paroi jusqu’à toucher l’eau. Dès que l’embarcation flotta seule, les rameurs libérèrent les câbles qui mollirent. Les hommes restés sur la falaise bloquèrent alors le treuil et regardèrent leurs camarades ramer en direction du nord où ils rencontreraient la chaloupe d’approvisionnement. Ils s’installèrent pour contempler l’esquif dodelinant dans la houle d’est. Orville s’assit dans l’herbe dure et regarda l’archipel qui se morcelait à l’infini en un immense labyrinthe rocheux. Les îlots les plus proches étaient des plateaux ceints de falaises comme l’île qu’ils habitaient eux-mêmes. D’autres paraissaient plus bas et on pouvait imaginer y prendre pied pour en gravir les flancs. Plus loin, on devinait de véritables montagnes, hautes et verticales. Puis les sommets disparaissaient à l’horizon dans un chaos de roches voilées de bleu où scintillaient les glaciers. C’était comme si l’immensité de la crête avait disparu sous les eaux et que l’on pouvait naviguer entre ses sommets. Une voix tira Orville de ses pensées.


    Donc, capitaine, vous voulez que nous élevions des chèvres et des poules, que nous cultivions des légumes et que nous pêchions des poissons.


    Oui, c’est une option.


    Pourquoi donc? On nous livre deux fois par mois. N’est-ce pas suffisant?


    Suffisant oui, mais juste pour survivre en attendant la mort, pas pour construire quelque chose. Nous avons une vie à mener. Et puis, un ragoût de lapin, des œufs, des légumes frais changeraient du gruau. Il nous faudra des abeilles aussi la prochaine fois.


    Un autre homme s’inséra dans la conversation.


    Je me souviens, mon père était jardinier. Il y avait là-bas de la terre noire, une terre profonde. Ici, il n’y a que de la caillasse, et le vent qui souffle en permanence rabattra tout. Nous n’aurons rien, capitaine.


    Orville sourit.


    Tu n’as pas regardé partout. Il y a deux endroits où il n’y a pas beaucoup de terre, certes, mais pas de vent non plus.


    Orville laissa passer quelques secondes, puis il reprit.


    La cour et les douves feront des zones maraîchères tout à fait convenables. Pour la terre, une petite épaisseur suffit. Je vous montrerai où est passée la terre de cette île. Nous en prendrons une petite partie puis en trouverons à l’extérieur, au besoin sur les autres îles. Elle n’est pas très riche, mais nous ferons du compost. Les chèvres nous y aideront. Les chèvres mangent n’importe quoi. Elles transformeront cette fruste végétation en compost utilisable.


    L’interlocuteur d’Orville jeta un caillou par-dessus la falaise. Ils attendirent longtemps, mais le bruit des vagues avait couvert celui de l’impact que la pierre avait fait en heurtant la surface de l’eau.


    Et si ça ne marche pas?


    Eh bien au moins nous aurons essayé… et nous pourrons toujours manger les chèvres.


    Un silence approbateur suivit la conclusion d’Orville.


    Quels sont vos autres projets?


    Orville sourit. Ça commençait à marcher. Un horizon se dessinait dans leur monde clos, timidement.


    Mes autres projets? Tout d’abord, il faut construire des bassins pour produire du sel. Nous en aurons besoin pour saler la viande et le poisson. Ensuite, nous remettrons en état les dépendances et nous transporterons de la terre dans les douves. Je pense que les bassins à sel seront ici même, le treuil peut servir à remonter l’eau et cette zone est très ventée. Il faudrait construire un ponton en bas pour y amarrer les bateaux de pêche. J’aimerais également ici un petit bâtiment pour y mettre ce qui concerne cette activité. Nous pourrons y saler et sécher la pêche les jours où elle excédera notre consommation. Il faudra aussi semer du chanvre pour produire des cordages.


    L’homme acquiesça. Orville poursuivit, le regard dans les lointains:


    Et puis, quand les conditions seront réunies, il faudra bâtir un port, un village et se poser la question du peuplement.


    Son esprit s’envola par-delà les eaux, par-delà les roches, monta sur la crête et redescendit sur la ville malsaine de Vallade, une ville d’ordure où une lumière brillait au cœur de la corruption.


    


    Orville avait retrouvé la tiédeur humide de son bureau. Il avait raccourci l’entraînement des hommes pour ne pas les épuiser après les efforts de la matinée. Un âne aurait été utile pour remonter les marchandises, mais, si l’île devait suffire pour les chèvres, il ne serait pas possible de produire assez de fourrage pour passer l’hiver avec un animal plus gros. La question du couloir et des cellules le tracassait toujours. Il y était retourné presque tous les jours, mais ne parvenait pas à saisir ce qui le dérangeait au-delà de la question de ces cellules qui donnaient dans un bureau, ce qui était déjà inhabituel. Il entreprit donc de dresser un plan précis de cette partie du logement. Orville sortit une feuille de parchemin d’une armoire et en gratta le texte. Puis il y traça à la mine de plomb les contours des murs à mesure qu’il les mesurait à l’aide d’une corde à nœuds de sa confection. Tout semblait logique jusqu’à la dernière cellule. Cela tenait à peu de chose, mais le couloir était trop court d’une demi-coudée par rapport à la largeur de la cellule. Peut-être avait-il été bâti comme ça, plus court, car il n’était pas nécessaire de le faire plus profond. En ce cas, pourquoi ne pas l’avoir arrêté au droit de la porte de la cellule? En tout cas, Orville avait compris ce qui n’allait pas. La géométrie n’était pas parfaite alors que les proportions du reste de la construction donnaient un sentiment d’équilibre et de sérénité. Il s’assit dos au mur, ferma les yeux et laissa l’outre-vision envahir l’espace. Si son bureau l’aveuglait au regard des cellules, Orville finit par percevoir des particules qui tapissaient les parois du couloir, de tout petits organismes qui çà et là posaient un minuscule point à peine discernable et permettaient par déduction de deviner les surfaces de la maçonnerie et la courbe des voûtes en berceau. Une fois qu’il eut trouvé sur quoi porter son attention, il essaya de suivre un des murs, de repérer celui auquel il était adossé, puis de pénétrer dans la matière même de la pierre. Il tenta cette manœuvre par trois fois sans y parvenir. À la quatrième tentative, il s’arrêta juste à la limite puis se concentra à l’extrême. Il perçut alors la matérialité de la roche, presque imperceptible, et put avancer dans l’épaisseur, tout doucement. Il chercha au-delà du mur, mais perdit sa concentration et les lumières s’évanouirent. Orville décida d’essayer chaque jour jusqu’à ce qu’il parvienne à sentir l’autre face; quand bien même n’y trouverait-il que du remblai, il en aurait le cœur net. Il revint dans son bureau et sortit un paquet de parchemins d’archives. Il entamait distraitement sa lecture en laissant sa pensée divaguer quand il sentit distinctement quelque chose lui passer dans le dos. Il s’efforça de ne pas bouger et de comprendre quelle pouvait être l’origine de cette perception fugace.


    Orville avait eu assez à faire avec le réel depuis sa naissance pour ne pas se poser la question des fantômes. Tout homme pragmatique, un soldat par exemple, s’inquiète devant un phénomène qu’il ne comprend pas. Non pas qu’Orville fut craintif ou superstitieux, mais ses représentations du monde n’intégraient pas l’idée de choses qu’il ne pouvait combattre lame au clair. Il se leva et s’approcha du pan de mur pour y poser les paumes et le front. Il sentit le froid sec de la pierre au contact de sa peau, ferma les yeux et se concentra sur la roche, sur son épaisseur. S’il se passait quelque chose derrière, il en aurait le cœur net. Orville entra doucement dans la roche, puis avança lentement, cristal par cristal, particule par particule, pour trouver, après une durée qui lui sembla infinie, la face opposée du parement. D’abord comme un point minuscule et blafard, puis deux, puis trois, sur un plan lisse et vertical. À mesure qu’Orville passait d’un point à un autre se formait une image, ou plutôt un volume, celui d’un couloir étroit qui suivait parallèlement le mur de ses appartements. Orville avait senti quelque chose de vivant passer dans ce couloir alors qu’il était occupé à autre chose. Il avait donc gardé sans s’en rendre compte l’outre-vision les yeux ouverts. À bien y réfléchir, la première fois qu’il avait senti quelque chose, lors de l’attaque nocturne des guetteurs sur les hauteurs de la crête, ses yeux étaient ouverts également. Peut-être que le fait de les fermer lui permettait d’atteindre un niveau de concentration suffisant au déploiement de l’outre-vision. De même, dans le cul-de-basse-fosse de Vallade, l’obscurité totale avait eu pour effet la focalisation sur les seuls sens utiles: l’ouïe, le toucher, l’odorat… et l’outre-vision. Ce terme ne sonnait pas bien à l’oreille, mais il n’en voyait pas d’autre. Il lâcha l’outre-vision et tenta de la reprendre les yeux ouverts. Orville n’y parvint pas malgré toute la concentration dont il était capable. Il referma les yeux, attendit de retrouver le volume du couloir secret, puis ouvrit lentement les yeux. Il ne réussit à conserver l’outre-vision en gardant les yeux ouverts qu’à la centième tentative et au prix d’un fort mal de crâne. C’était une impression tout à fait spéciale. Comme de voir simultanément deux fois le même lieu sous des angles différents. La vision et l’outre-vision n’étaient pas totalement superposées et il lui fallait les ajuster en permanence. Ces deux perceptions de l’espace se complétaient. La vision était un secteur dans l’axe de ses yeux, alors que l’outre-vision formait une sphère mouvante autour de lui, déformée par la nature de ce qui l’environnait. Il avait fugacement senti cet espace dans des situations dangereuses, lors des combats par exemple, ceux de son adolescence de ruisseau comme ceux plus récents au cours de son périple sur la crête. Une sorte de conscience étendue des choses. Orville discernait essentiellement l’énergie, les variations de chaleur qui déclinaient le monde en un camaïeu allant du bleu au rouge. Il avait appris à puiser dans le rouge de quoi se réchauffer, jusqu’à l’excès dans le fourneau du bateau. Il s’en était fallu de peu qu’il trépassât et il choisissait depuis ses sources de chaleur avec circonspection.


    Orville sonna et Lorenzi entra par la porte du vestibule. Il lui demanda une tisane, se reposa un instant puis il reporta d’un trait léger sur son plan le couloir dont il avait fait ladécouverte. Il était fort probable qu’il avait perçu le déplacement d’un homme derrière le mur… Qui d’autre que les Gardiens? Le souterrain devait déboucher dans leurs appartements. Mais où permettait-il d’aller? Orville avait parcouru le fort dans tous les sens et ausculté chaque pierre sans déceler la présence d’une autre issue. Il enroula son plan et le cacha dans le placard au milieu des rouleaux, puis il but sa tisane avant de sortir prendre l’air sur le large rempart. Il était sur la terrasse est, face au large, quand les hommes revinrent avec le chargement. Orville descendit à leur rencontre.


    


    *


    


    Le 7 avril807.


    Je poursuis à compter de ce jour la chronique entreprise par mes prédécesseurs au commandement de ce fort. La première tâche de ce travail a été de trier et de remiser les rouleaux conservés ici. Ils ne nous apprennent pas grand-chose d’intéressant. Des listes de denrées alimentaires, les arrivées d’hommes, les décès, les réparations, fort peu nombreuses, qui ont été entreprises. Je ne ferai pas ce type de rapport qui n’apprendra rien d’utile à mes successeurs. J’ai entrepris un travail de fond avec les hommes que j’ai sous la main. Il faut produire un inventaire de ce qu’il est possible de faire pour valoriser l’île, ainsi que deux autres que j’ai sélectionnées à proximité. L’une d’entre elles possède un boisement épars, mais bien implanté. Elle est assez éloignée, mais pas hors de vue. Le bois pourra être flotté jusqu’au treuil. Son relief moins accentué que les autres a dû permettre à la terre de résister au ravinement et sa position lui confère probablement un avantage en ce qui concerne le vent. L’autre île est plus proche de l’île du Goulet. Elle possède une végétation rase et paraît idéale pour l’implantation de gibier.


    Nous avons reçu hier les plants, graines et animaux que nous avions demandés il y a deux mois. Trois chaloupes sont venues à la rencontre de la nôtre et ont dû nous accompagner jusqu’au treuil. Le bateau a dirigé sa proue face au courant et a lutté toutes voiles dehors pour laisser le temps aux chaloupes de le rejoindre. Nous avons pris le temps de réparer autant que possible la grange et les bêtes y sont maintenant installées. Dès demain, nous pourrons semer quelques plants dans le jardin que nous avons créé dans les douves. Nous avons prélevé de la terre dans l’épaisseur des murs. Le sol de cette île est rocailleux et infertile. Je suppose que la couche de terre a servi à l’établissement du colossal mur d’enceinte et du tertre qui recouvre les bâtiments. Quand nous avons commencé à creuser, un Gardien est arrivé très rapidement pour nous l’interdire. Nous avions commencé par le déblaiement de l’accès à l’assommoir. Nous avons durement négocié, si bien qu’il a accepté que nous creusions sur un secteur bien délimité de la défense à l’emplacement qu’il nous a indiqué. Les hommes se sont mis en colère et ont défendu leur point de vue. Cette réaction aurait été impossible il y a quelques semaines. L’espoir donne de la force. Ils ne sont toujours pas des guerriers, mais ils progressent. Nous n’avons pas obtenu de bateau ni d’armes, mais il ne faut pas nous décourager. D’ici quelque temps, nous mangerons nos premiers œufs. Il y a pour certains hommes plus de vingt années qu’ils n’en ont goûté. Nul doute qu’aucun œuf au monde n’aura suscité autant d’émotion.


    Le grand rouleau dans le placard sud-ouest est une carte détaillée de l’île du Goulet, avec les profondeurs de terre, les accidents du terrain, le couvert végétal. Nous avons défini les plantations possibles en fonction des sols. Les hommes sont maintenant un groupe et traversent mieux les moments difficiles. Pétrus a reçu deux luths. Des luths rustiques selon son idée  il semblait déçu , mais le soir même il s’est joint à nous dans la salle commune. Il joue merveilleusement et c’est un conteur-né. Nous avons décidé de consigner par écrit les récits que nous connaissons pour constituer une bibliothèque en complément des livres collectés dans les maisons. Je ne serai pas surpris que l’école de chant qu’il a ouverte forme des musiciens d’ici peu.


    Notre prochaine tâche sera de convaincre les Gardiens de nous laisser utiliser la chaloupe pour exploiter le bois de l’île que nous apercevons au loin et d’entreprendre la construction d’un ponton pour pêcher du bord. Nous commencerons avec le bois récupéré de la partie de la grange qui n’a pas pu être sauvée. L’eau est trop profonde au droit de la falaise pour asseoir les piles du ponton, mais le treuil permettra de le suspendre au-dessus des flots pendant que le pêcheur fera son travail. Si nous exploitons assez de bois, nous pourrons amarrer un ponton flottant. Notre production de sel est encourageante. Nous en avons maintenant produit quelques livres qui attendent les premiers poissons. Huit bassins ont été creusés et maçonnés. Des rigoles les relient entre eux de manière à ce que la saumure puisse être concentrée en plusieurs étapes. Les compétences théoriques des hommes sont très utiles et leur ingéniosité me surprend. Ils ont hâte. Bientôt, il y aura du lait de chèvre, puis du fromage frais.


    Capitaine Orville, commandant de la


    place forte du Goulet au service du Roi.


    


    *


    


    Pétrus avait effectivement ouvert un cours de luth et consigné un grand nombre d’histoires dans la bibliothèque qui avait été installée dans la salle des gardes. Une telle concentration d’hommes lettrés cantonnés dans des fonctions guerrières et agricoles donnait au temps de loisirs une teneur étrange. On discutait philosophie, agriculture, construction, théologie, arts et lettres. Asèrtimas avait entrepris de retranscrire de mémoire les livres qu’il avait aimés. D’autres, séduits par cette idée, lui avaient emboîté le pas, si bien que la bibliothèque s’enorgueillît bientôt de posséder de libres interprétations d’ouvrages célèbres qui déchaînaient les passions, les souvenirs des uns ne correspondant parfois que de très loin à l’idée qu’un autre se faisait d’un écrit, qui était probablement encore plus distant de l’original. Les versions corrigées se succédaient sur les rayons, toutes plus contestables les unes que les autres et les débats faisaient rage à chaque nouvelle réécriture. Il ne devait souvent subsister de l’écrit original qu’une vague trame narrative mâtinée de mesquines vengeances circonstancielles. Ainsi, le héros déchu d’un ouvrage vénérable se retrouvait trois versions plus tard en intendant chutant dans une fosse d’aisances.


    Un soir, Handt avait expliqué les subtilités de l’élevage des pigeons voyageurs. Il avait pris une poule terrorisée comme cobaye. Un moment d’inattention suffit pour qu’elle se sauve dans le couloir, un tube d’os attaché à la patte. Le petit homme ventripotent poursuivit le volatile jusque dans la cour pour l’attraper afin de terminer sa démonstration. Il était le seul parmi les quatorze naufragés du Goulet à avoir exercé une profession manuelle. La précision et la délicatesse de ses gestes étaient stupéfiantes en regard de ces doigts épais façonnés par le travail. Son visage rond s’illuminait d’un sourire aux dents d’autant plus écartées que certaines étaient manquantes. Puis, après la lecture d’un conte par un ancien bibliothécaire du deuxième royaume, Pétrus prit son luth et plaqua quelques accords dramatiques. Il s’éclaircit la voix.


    Oyez, oyez, bonnes gens. Je vais en ce beau jour de printemps vous conter l’histoire vraie du capitaine des Roches, majesté des mouettes, altesse d’un fort perdu au milieu des flots déchaînés, empereur des tempêtes et des nuages si pressés d’aller pleurer sur les terres fertiles des sept royaumes la désolation de ces lieux reculés. Je vais chanter à la gloire des buissons, des cailloux et des vents, à la gloire des femmes, des plus beaux des enfants, à nos amours perdus, à nos rêves radieux, à nos avenirs radiés.


    Il enchaîna trois accords mineurs.


    


    Mes vertes prairies aux senteurs de bocages


    Que vous me manquiez au pays des nuages


    Loin de nous tous nos abeilles peu sages


    Nous ont oubliés retournant à l’ouvrage.


    Rochers perdus de nos vies de misère


    Nourris de peu abreuvés de nos craintes


    Errant sans but sur une petite terre


    Nous avions perdu jusqu’au goût d’une pinte.


    


    Le chant laissa place à une improvisation au luth pleine d’arabesques complexes. Puis, à la reprise du couplet, Pétrus passa dans un mode majeur.


    


    D’un fort éteint, d’une lande sauvage


    De pauvres hères abandonnés de tous


    Un ambassadeur armé de courage


    Sema l’espoir, en récolta les pousses.


    


    De fiers guerriers aux armes de branchages


    Labourent la terre reprise au bastion


    D’une poignée d’hommes errants sans village


    En quelques semaines il bâtit une nation.


    


    L’île perdue n’appartient à personne


    Qu’à celui qui lui offrit une âme


    Le Roi Orville choisi par ses hommes


    règne aujourd’hui sur cette terre sans femmes.


    


    Ainsi naquit le huitième royaume.


    Qui fera trembler les puissantes nations


    Ainsi naquit le huitième royaume


    Où l’on sale maintenant la viande et le poisson.


    


    Les hommes reprirent en chœur le dernier couplet et la veillée se termina fort tard. Il n’en fallut pas plus pour qu’Orville devînt roi.


    


    *


    L’entraînement venait de s’achever et Orville montait les marches menant à la salle des gardes. Un siège y avait été nouvellement disposé dans l’axe de la porte. Les montants de bois sombres du dossier étaient sculptés de motifs végétaux et des restes de dorure illuminaient dans la pénombre de la pièce les reliefs complexes de cet antique fauteuil. L’épais tissu qui recouvrait l’assise avait dû représenter quelque chose avant que le temps ne le contraigne à l’oubli. Il en restait des marbrures qui se confondaient avec l’usure de la trame et les auréoles d’humidité. Les accoudoirs semblaient sculptés pour l’apparat plus que pour le maintien. Le poli lié à l’usure séculaire conférait à ce siège rigide et monumental un semblant de sensualité. Le regard d’Orville remonta le long du dossier et s’arrêta sur une sculpture plus récente. Elle représentait un animal, sans doute, mais la facture naïve en rendait difficile l’identification. Peut-être un chat, ou une baleine avec des évents. Orville sentit une présence derrière lui. Il se retourna et vit les quatorze hommes qui entraient dans la vaste pièce. L’un d’entre eux nommé Bargach s’avança et prit la parole. Il avait la peau sombre de qui était né sous un soleil plus fort et dont les ancêtres avaient traversé les déserts.


    Majesté. Je suis jardinier comme vous le savez, mais ma première profession était juriste pour le compte du sixième royaume. En fait, voyez-vous, la question du pouvoir et la question du rang ne font pas l’objet d’une juridiction courante, car la totalité des terres est censée appartenir à un royaume ou à un autre, mais le cas est prévu en droit fondamental. En l’état, qui conquiert une terre et la revendique en son nom peut s’attribuer le titre qui lui plaît. Or cette zone qui comprend l’archipel des pirates et l’île du Goulet n’appartient à aucun des sept royaumes pour des raisons que j’ignore. Si quelqu’un revendique des droits sur cette terre alors que nous l’avons proclamée vôtre, il peut bien entendu les faire valoir par les armes dans l’année qui suit. À défaut, le nouveau royaume possède une existence juridique et il sera reporté sur les cartes. L’acte de naissance du huitième royaume doit donc être communiqué aux sept autres rois pour qu’ils se prononcent.


    Il se tut et rejoignit ses compagnons. Orville réfléchit un instant. Les hommes paraissaient vraiment croire à cette histoire.


    Et si le résultat de cette plaisanterie est que l’un ou l’autre des rois envoie une galère pour mater la révolte? Je vous rappelle que ce surnom est venu d’une chanson de Pétrus. Il convient peut-être de ne pas en faire plus de cas. Combien de temps tiendrons-nous assiégés par des soldats de métier avec une herse qui ne ferme pas et une épée pour deux hommes?


    Bargach semblait s’être attendu à cette objection et avoir préparé sa réponse. Orville se sentit enfant devant ce maître des mots.


    Majesté, nous ne tenons pas à la vie si elle n’inclut pas d’avenir. Nous avons décidé en conscience, je laisse la parole au pêcheur, conseiller militaire et aide de camp Lorenzi.


    L’aide de camp s’avança de quelques pas et s’adressa à Orville.


    Majesté, nous avons pesé la situation. Qui en fait armerait un navire pour conquérir un caillou sans intérêt? Par ailleurs, quand bien même une armada viendrait à nous, que ferait-elle après? Nous sommes ceints de la plus formidable muraille qui soit, et avec le meilleur des fossés: les courants sont traîtres, les récifs affleurent partout et, là où il n’y en a pas, l’eau est trop profonde pour mouiller. Pour peu qu’un malheureux parvienne Dieu sait comment sur le plateau, un simple coup de gourdin suffirait à le rejeter à la mer cent cinquante pieds plus bas.


    Orville se prit le menton, perplexe. Il se retourna et posa une nouvelle fois le regard sur le siège sombre dont l’austérité prédominait malgré la profusion d’ornements d’inspiration végétale. Il l’observa un instant et interrogea l’assemblée.


    Mais où avez-vous donc trouvé ce siège?


    Majesté, il était dans la maison du quatrième royaume. Nous l’avons seulement quelque peu modifié.


    Le blason par exemple? Il ne semble pas être l’œuvre du même… du même ébéniste.


    Le mot ébéniste jurait face à la sculpture aux contours brutaux. Handt s’avança à son tour, pétrissant son chapeau entre ses grosses mains.


    Majesté, c’est moi qui ai fait ce blason. L’ancien montrait un loup et il n’y a pas de loups ici, alors j’ai fait un pigeon, c’est beau un pigeon.


    Orville resta perplexe, tant sur le choix de l’animal que sur son traitement graphique. Il avança pour le voir de près pendant que le vieux Handt regardait ses souliers comme s’il espérait y trouver la solution à son embarras.


    Dis-moi, Handt, que sont ces traits ici au niveau de ce qui ressemble en effet plus ou moins à un bec?


    Le petit homme se précipita à ses côtés.


    Majesté, ici c’est le corps, ici la tête et là les dents.


    Un silence stupéfait accueillit ces paroles. Orville se retourna vers lui, l’encourageant à poursuivre d’un mouvement interrogateur des sourcils.


    Oui, je pensais qu’un pigeon, ce serait bien, et puis je ne sais pas dessiner autre chose, mais les autres ont pensé qu’un pigeon, c’est trop gentil pour être sur un blason.


    Après un bref silence, il prit une expression menaçante et poursuivit.


    Alors, j’ai fait des dents pour qu’il soit plus féroce.


    Orville se gratta la tête d’un air pensif, puis partit d’un irrépressible éclat de rire repris en chœur par toute l’assemblée.

  


  
    

    


    CHAPITREX


    


    LA VOIE DU SANG (2)


    


    


    Trois cavaliers avançaient au petit galop sur le chemin du plateau du Jourd, levant derrière eux des volutes de poussière qui rougeoyaient dans la lumière du couchant. Leurs silhouettes sombres se découpaient dans le paysage comme autant de spectres émergeant de nuées infernales. Le premier d’entre eux allait tête nue, les cheveux noués volant sur la nuque, l’épée lui battant le flanc et l’arc à l’épaule. Ses compagnons de route suivaient casqués, armés de lances et de courtes épées. Alors que le chemin commençait à gravir la pente du couvent, les cavaliers mirent leurs montures au pas. Leur chef était blond, grand et athlétique, et une barbe naissante pointait sous la poussière qu’une longue route sans repos avait déposée sur son visage. Il était invraisemblablement beau et froid. Son visage ne trahissait ni fatigue ni sentiment. Entièrement vêtu de noir, il portait une longue cape de voyage qui laissait entrevoir sur son habit une broche de métal blanc, un héron à l’œil serti d’une gemme du même bleu que son regard de glace. Ses compagnons avaient le visage contracté, le port raide, un observateur attentif les aurait estimés épuisés et morts de peur. La raison en était peut-être le sang qui tachait les mains et les vêtements de leur chef. Cet homme tuait sans cesse comme si aucune vie n’avait de valeur à ses yeux. Pour un regard, une chope servie trop lentement, un visage disgracieux ou la main tendue d’une enfant affamée, il tirait sa lame et mutilait, égorgeait comme un démon. Il avait même tué ses hommes sous un prétexte ou un autre, tous sauf ces deux bougres qui le suivaient encore comme on suit le diable en personne qui vous conduirait au plus profond des enfers. Ce voyage sanglant touchait à sa fin. Le capitaine-ambassadeur aurait-il encore besoin de ces deux soldats, où s’en débarrasserait-il comme il avait massacré les autres? La voie depuis Gradlyn était si souillée de sang qu’un aveugle aurait pu la suivre en écoutant les pleurs.


    Le couvent qui était leur destination se présentait depuis la vallée comme un grand mur percé de fenêtres perché sur un piton rocheux. Pour y parvenir, il fallait le contourner en s’engageant sur un chemin en corniche. Le sentier débouchait sur une allée droite et bordée d’arbres qui offrait dans le couchant la vision menaçante d’une masse de pierres. La bâtisse semblait aussi imprenable que la falaise sur laquelle elle avait été édifiée des siècles auparavant. Arrivé devant le portail, le guerrier mit pied à terre, aussitôt imité par ses deux hommes. Un soldat apparut en haut de l’assommoir. Il examina les visiteurs et tressaillit. Il beugla des ordres en se précipitant vers un escalier en retrait. Les portes s’ouvrirent et la herse se releva à demi. Un sergent en sortit et dégaina son arme, tandis que la lourde grille de fer redescendait. Le guerrier en noir s’adressa d’une voix puissante et dénuée d’expression au capitaine du fort qui avait gagné le chemin de ronde.


    Est-ce là ta meilleure lame?


    La nuit tombante plongeait déjà dans l’ombre les douves profondes alors que les hauteurs de la montagne se paraient d’ors et de sang.


    C’est ma meilleure lame. Si vous le désarmez d’une manière conforme à ce que j’attends, la démonstration sera faite et les portes s’ouvriront devant vous. Dans le cas contraire, vous mourrez sous les traits.


    Comme pour appuyer ses dires, des archers apparurent aux meurtrières et aux créneaux.


    Le guerrier jaugea son adversaire et avança de quelques pas. Le sergent était de haute taille et sa démarche évoquait celle d’un lion, gracieuse et puissante, le regard droit et le corps souple. L’image du danger.


    Sergent, es-tu prêt?


    L’homme acquiesça.


    S’il se défend bien, il aura la vie sauve. Sinon, il saura ce qu’il advient de qui me déçoit.


    Le guerrier blond tira son épée, une lame polie longue et fine à la poignée délicatement ouvragée arborant une gemme bleue sur le pommeau, ne laissant transparaître qu’ennui et relâchement. Le sergent porta une attaque fulgurante qui eût surpris n’importe quel escrimeur de haute volée. Là où aurait dû se trouver le corps du guerrier, il n’y avait plus rien. Le sergent se ressaisit et se remit en garde. Il avança d’un pas et se lança dans un enchaînement complexe de passes d’armes. Cette fois, son adversaire n’esquiva pas le combat. Il laissa le sergent aller au bout de l’assaut, puis il passa à l’attaque. Il enchaîna coup sur coup si rapidement que le sergent ne put bientôt plus que parer en reculant, inexorablement. Le guerrier le laissa retrouver son souffle, puis il reprit de plus en plus vite sans rien laisser paraître des efforts fournis. À chaque pas en arrière, le sergent poussait un juron alors qu’une nouvelle tache rouge s’étendait sur son habit. Quand il fut dos au lourd portail, au bord de l’inconscience, il lâcha l’épée, qu’il ne pouvait plus soutenir, et dégaina de son ceinturon une courte dague qui ne lui serait malheureusement d’aucune utilité.


    Capitaine, as-tu un meilleur homme à m’opposer?


    La voix oppressée de l’officier descendit de la muraille.


    Je n’en ai guère, les portes vont s’ouvrir devant vous, seigneur.


    À ces mots, les vantaux s’écartèrent tandis que la lourde herse s’élevait dans un concert de grincements et de bruits de chaînes. Le sergent s’agenouilla et déposa sa dague sur le sol avant de s’effondrer, la face dans la poussière. Le capitaine-ambassadeur entra dans la cour sans même lui adresser un regard. Il se dirigea droit vers le corps de bâtiment devant lequel des nonnes se tenaient agenouillées.


    Mère supérieure, j’ai à te parler.


    Capitaine-ambassadeur, vous arrivez à point nommé. Je ne sais que faire.


    La femme se releva et entra dans la bâtisse d’un pas saccadé qui trahissait la nervosité. Ils traversèrent un vaste hall qui renvoyait le bruit sec de ses pas en mille échos avant de s’engager dans un couloir à l’opposé de la porte. Ils passèrent un vestibule dans lequel une secrétaire travaillait à la lueur d’une chandelle puis entrèrent dans son bureau. Elle resta debout alors qu’il s’asseyait dans son propre fauteuil. Le bureau était simple de décor et harmonieux de proportions, une porte donnait sur un balcon qui surplombait le plateau du Jourd au couchant, colorant la pierre blanche des murs d’orangers et de pourpres.


    Je t’écoute!


    Son regard se vrilla dans celui de la nonne.


    Les gens que nous gardons sont malades. Il y a une épidémie dans le sanctuaire. Je suis en train d’écrire une lettre pour le prélat du marquisat.


    C’est impossible.


    Quatre corps ont été déposés dans la crypte, deux enfants et deux femmes. Nous les avons portés en terre comme le Pacte nous l’ordonne. Les décès se succèdent depuis trois jours.


    La voix de la mère supérieure avait baissé à mesure qu’elle avançait dans son récit.


    Conduis-moi à la crypte!


    La nonne et le guerrier sortirent et traversèrent la cour pour entrer dans le temple circulaire aux murs épais. Ils se dirigèrent vers un petit escalier qui descendait dans les profondeurs de la roche. Une trentaine de marches plus bas, la nonne entra dans une salle rectangulaire meublée d’une unique table ronde sur laquelle reposaient trois paniers recouverts de tissu. Une lourde porte de bois munie d’une trappe protégée d’une grille était encastrée à même la roche sur le mur du fond. Des torches brûlaient encore faiblement en projetant une lumière rouge vacillante.


    Ce matin, nous avons déposé les offrandes comme nous le faisons depuis des siècles, mais personne n’est venu les prendre.


    La voix de la nonne s’étranglait, son murmure rebondissait sur les parois de rocher. Le capitaine-ambassadeur examina les paniers. Il posa les mains sur la porte, puis ferma les yeux à la recherche d’une trace de vie de l’autre côté. Après quelques secondes, il les rouvrit puis intima l’ordre de trouver une corde de cinquante-sept pieds de long et de la lui déposer au deuxième étage.


    Il remonta l’escalier, s’engagea dans un couloir, entra dans la septième pièce à droite et referma la porte derrière lui. Il s’arc-bouta contre la lourde armoire et la déplaça contre la porte. L’ambassadeur tâta le mur. Il dégaina sa dague et l’en frappa du pommeau. Il trouva rapidement une petite zone qui sonnait creux. Il usa de sa dague pour dégager une petite planche enduite en même temps que le mur et découvrit une anfractuosité dans laquelle il devina à tâtons un solide anneau scellé dans la pierre. Il y noua la corde et se dirigea vers la fenêtre. C’était la seule qui surplombait une des ouvertures du cloître troglodyte. Elle permettait au prix d’un risque insensé de parvenir dans la retraite des Reines. L’existence de cet accès était décrite minutieusement dans un rouleau du fort de la Garde. Le guerrier y avait lu que l’armoire avait été fabriquée de telle sorte qu’elle ne pourrait être sortie de la minuscule pièce ni occuper un autre pan de mur. On était ainsi assuré que personne ne songerait à la bouger. De plus, tenant compte du poids du meuble et du fait que les habitants de ce couvent étaient toutes des habitantes, le risque avait été considéré comme nul lors de la conception de cet accès secret. L’ambassadeur s’approcha de la fenêtre et lança la corde dans le vide en risquant un regard. Il faisait nuit noire maintenant. Il devinait en contrebas la saillie rocheuse dont il avait appris l’existence dans la bibliothèque du fort de la Garde. Il lui faudrait descendre le long de la corde de cinquante-sept pieds, puis se balancer pour prendre le plus d’élan qui lui paraissait possible avant de sauter en direction de la falaise. Il aurait alors une à deux secondes pour essayer de trouver le balcon et de s’y accrocher afin que sa tentative ne s’achève pas sur les rochers trois cents pieds plus bas.


    Le capitaine-ambassadeur enjamba l’appui de fenêtre et glissa avec souplesse le long de la paroi. Il atteignit rapidement la saillie rocheuse puis poursuivit la descente. Arrivé presque au bout de la corde, il aperçut une tache rectangulaire plus sombre que la roche. La nuit ne permettait pas de deviner les reliefs auxquels il pourrait s’accrocher avant de se hisser jusqu’au balcon, mais il lui fallait tenter sa chance. Il ferma les yeux et reprit sa respiration. Il avait toujours eu peur du vide. S’il devait en croire les indications du parchemin, la chose était possible. S’il devait en croire les indications de Rufus, personne n’avait jamais tenté d’entrer dans le sanctuaire des Reines par cette voie-là. Il aurait pu forcer la porte de la crypte, mais une autre du même type l’aurait attendue peu après, puis une autre, une autre encore. Sept portes les unes derrière les autres qui ne s’ouvraient que de l’intérieur. Lui-même n’avait été détecté qu’après treize ans et n’était donc jamais entré ici, mais d’autres Gardiens y avaient passé leurs premières années. Il avait obtenu assez de détails auprès d’eux et avait suffisamment étudié les plans pour s’y diriger sans peine. Restait qu’il ne s’était jamais imaginé qu’il aurait à passer par cette voie inconnue même des Reines. Il n’avait peur de rien, pas même de la mort, mais la seule chose qui liquéfiait ses entrailles et faisait trembler ses muscles était le vide… Tout petit, il était tombé, il ne savait plus où ni de quoi.


    Il ferma les yeux. Ne pas y penser, le balcon était là, à quelques longueurs de bras. Il ne sentait rien de vivant dans ces lieux. Peut-être l’épaisse masse de la roche était-elle opaque à la Clairvoyance. Il en aurait le cœur net. Les mains crispées, l’oscillation se faisait plus ample à chaque mouvement des jambes. Encore une fois ou deux et il aurait assez d’élan pour attraper directement l’appui de la fenêtre, peut-être. Il s’élança une dernière fois et lâcha la corde… un instant trop tard. L’instinct de survie avait eu raison de sa froide logique  lâcher, ne pas lâcher, lâcher, le vide, une fraction de seconde. Il vola, décrivant dans le vide une parabole plus haute et plus courte qu’il n’aurait fallu. Jamais il n’accrocherait l’appui. Le vide, réfléchir, réfléchir! Impossible de voir la nature du rocher, la chute. Il heurta la falaise de plein fouet cinq coudées plus bas que l’embrasure de la fenêtre et glissa le long de la paroi, ses ongles cherchant frénétiquement une improbable prise. L’enfant qu’il avait été chuta interminablement en hurlant quand l’adulte en lui trouva une faille dans la paroi. Le guerrier agrippa la roche d’une poigne surhumaine, bloquant net la glissade vers la mort. Il raffermit sa prise et tenta de se hisser, les pieds dans le vide et la vie suspendue à cette roche friable. Il fut soudain pris d’une peur panique et près de lâcher. Le vent nocturne se fondait en un bourdonnement sonore, sa vision se troublait. Il cessa de bouger et se contraignit à respirer lentement et profondément. Quand il revint tout à fait à lui, il tira doucement sur ses bras et se hissa sans mal à la recherche d’une prise plus élevée. Il n’avait pas dévalé autant qu’il l’avait craint. Il monta doucement de prise en prise en se gardant bien de regarder le vide en contrebas et chassa de ses pensées tout ce qui ne concernait pas la fenêtre. Quelques instants plus tard, il était dans la place.


    L’ambassadeur s’assit dans un angle de la pièce, le cœur battant la chamade. Il ferma les yeux, explora les environs à l’aide de la Clairvoyance. Pourquoi ce sang bleu s’était-il développé en lui? Et pourquoi ce don si particulier? Il y avait tant gagné, mais le prix à payer était lourd au point qu’il avait tout perdu. Ceux qu’il aimait, ce en quoi il croyait, sa fragilité, son humanité. La vie n’avait donc pas la valeur qu’on lui avait promise dans l’illusion perdue du Suprême. D’ailleurs, rien ne paraissait vivre ici. Il se redressa et chercha à tâtons la porte indiquée sur le plan conservé à Gradlyn. Il en manœuvra le mécanisme et entra dans ce qui pouvait être un couloir. Il avança jusqu’à ce que ses mains rencontrent le bois d’une nouvelle porte puis pénétra dans une pièce faiblement éclairée par la lune. Une forme humaine était allongée sur un lit. Il ne lui fut pas nécessaire de s’approcher pour savoir que la femme était morte. Il trouva une chandelle sur le secrétaire, la saisit et sortit de la pièce. Le capitaine-ambassadeur tenta de se repérer pour trouver l’emplacement des cuisines. Il ferma les yeux, laissa la Clairvoyance entrer en lui et partir à l’exploration des lieux. Il sentit enfin un petit point chaud à quelques dizaines de pas. Il avança à tâtons le long du mur sans quitter ce point et parvint devant un fourneau dans lequel une braise couvait sous la cendre. Il la sortit à l’aide d’un tisonnier, alluma la mèche de la chandelle et souffla doucement. La cire grésilla un instant avant de s’allumer. D’abord maigre et vacillante, la flamme partit à l’assaut de l’obscurité. Les torches entièrement consumées n’avaient pas été changées et demeuraient aussi froides que les habitantes de ce lieu. Elles avaient dû mourir la veille. L’ambassadeur parcourut rapidement les pièces de l’étage. Elles étaient correctement meublées, mais sans luxe ostentatoire. En fonction du cadavre qui s’y trouvait, chaque pièce racontait une histoire. Les femmes étaient jeunes, éternellement jeunes et éternellement mortes. La plupart, plus ou moins jolies, étaient blondes et minces. Chacune d’entre elles avait une chambre privative, la place ne semblait pas plus manquer qu’au fort de la Garde. C’était étrange que les résurgences se fassent de plus en plus rares alors que les rebelles étaient aux portes du monde. Toutes les Reines étaient mortes. Toutes d’un même mal.


    L’ambassadeur avait maintenant trouvé des torches et avait achevé de visiter le sanctuaire. Dans la cheminée de la grande salle, d’infimes restes de parchemin et de cuir dans une forte épaisseur de cendre indiquaient que les dernières minutes de vie de ces femmes hors du commun avaient été consacrées à brûler leurs écrits. Une seule feuille était posée sur une table tel un testament. Les quelques lignes tracées à la hâte disaient crûment la scène qui s’était jouée dans le huis clos de cette sinistre cave.


    


    Nous avons toutes bu de l’eau de la citerne. Elle est empoisonnée. Nous mourons dans d’affreuses souffrances. Les enfants sont morts les premiers et nous nous éteignons les unes après les autres sans espérer nul secours. Trahison!


    


    L’ambassadeur se dirigea vers le couloir qui menait à la crypte et déverrouilla les sept portes les unes après les autres. Il gravit les marches, sortit dans la cour, commanda que l’on regroupe nonnes et soldats et regagna le bureau de la mère supérieure où il se lava les mains dans une cuvette, pensif. Il essayait d’évaluer les implications de cette macabre découverte. Il prit une plume et rédigea une lettre qu’il cacheta soigneusement. Les choses ne se déroulaient pas comme prévu. On vint le prévenir que tout le monde était regroupé dans le réfectoire. Il se leva et suivit la mère supérieure. La salle était comble. L’ambassadeur avança lentement jusqu’à l’extrémité de la salle et se retourna. Sa voix calme et froide s’éleva dans l’air glacé et rebondit sur la voûte de pierre.


    Mère supérieure, combien de citernes d’eau avez-vous dans ce couvent?


    Quatre, Seigneur ambassadeur.


    La voix de la nonne vibrait sous le coup de l’émotion.


    Et quelle est celle qui alimente l’étage de vos invitées?


    Celle alimentée par le toit du temple, Seigneur ambassadeur.


    Avez-vous eu des visiteurs cette dernière semaine?


    Le théocrate du siège du marquisat est venu il y a cinq jours, comme en témoigne le registre. Il vient une fois par lunaison, il entre le matin et sort avant la nuit, comme l’exige l’usage.


    Et qu’a-t-il fait?


    Il a prié dans le temple, nous avons assisté à l’office, puis il a pris note de nos demandes pour les transmettre au marquis.


    Et puis?


    C’est tout, Seigneur ambassadeur.


    La voix chevrotante de la nonne se perdait dans les échos minéraux de la salle. L’ambassadeur attendit quelques secondes avant de poursuivre.


    Capitaine, quelqu’un a-t-il pu s’introduire à votre insu et parvenir jusqu’au temple?


    Seigneur ambassadeur, c’est impossible. La falaise est très haute et la muraille gardée nuit et jour. Il n’y a qu’une porte.


    Mère supérieure, capitaine, vos protégées sont mortes, vous avez failli.


    Deux têtes volèrent dans une gerbe de sang. Les corps s’effondrèrent dans un silence terrifié. L’ambassadeur essuya sa lame sur son propre manteau en s’adressant à ses deux hommes.


    Voici un pli que vous remettrez sans tarder à Rufus, le secrétaire du roi en personne. Partez de suite et ne perdez pas une seconde en route. Le courrier stipule la date à laquelle vous devez arriver. Si vous avez du retard, le bourreau a des consignes.


    Les deux hommes sortirent de la pièce comme si le diable était à leurs trousses. L’ambassadeur s’adressa à l’assemblée.


    Rassemblez tout ce que vous pourrez porter comme armes, provisions et couvertures, ne prenez rien d’autre. Nous partons! Que l’on me serve un repas dans le bureau de la mère supérieure.


    Tard dans la nuit, une colonne d’hommes d’armes et de femmes chargés de sacs s’ébranla à la suite d’un cavalier noir, abandonnant la garde du fort au sergent blessé. Rares sont ceux qui dans le convoi survivraient assez longtemps à ce voyage pour en découvrir la destination.


    


    *


    


    Orville monta sur la petite estrade érigée à son intention. Il contempla son peuple réuni, une poignée d’hommes du bout du monde acculés au célibat, prêts à tout pour que leur vie finisse par ressembler à quelque chose en dépit du mauvais sort qui les avait frappés. Il chercha l’inspiration, se racla la gorge, prit une expression solennelle et entama un discours.


    Mes amis. Que de chemin nous avons parcouru en quelques mois! (Les hommes confirmèrent en grommelant des remarques satisfaites.) Notre armée a conquis trois îles stratégiques pour notre survie. Notre marine peut s’enorgueillir de deux nouveaux bâtiments, certes modestes, mais qui nous permettent de nous déplacer à notre guise. Nos efforts pour établir un ponton, s’ils n’ont tout d’abord pas été couronnés de succès, il faut bien le dire, commencent à porter leurs fruits. Las de tenter de construire un quai flottant, notre maître charpentier ici présent a proposé de percer des trous dans la falaise pour y engager les madriers. Il est probable que cette solution d’un ponton fixé à la roche répondra à nos espérances.


    Orville porta son regard en direction d’un homme au visage radieux avant de poursuivre.


    Dès maintenant, nous pouvons laisser les canots attachés à leur anneau et ne remonter que les hommes à l’issue de leur travail. De là à penser que nous pourrons appliquer ce principe sur l’île aux Lapins pour y construire le sentier qui nous manque et ainsi aller chasser sans être contraints à une longue et périlleuse escalade, il n’y a qu’un pas. Ou tout du moins beaucoup de travail. D’ici là, il y a fort à parier que les douze rongeurs que nous avons lâchés auront investi l’île et que nous pourrons ajouter quelques rôtis à l’ordinaire. Des pieux à enfoncer, des planches à déligner, de la sueur à verser, mais le courage ne nous manque pas!


    Orville avait prononcé cette phrase d’un ton triomphateur. Un brouhaha approbateur accueillit cette saillie un peu facile. Il attendit que le silence revienne et poursuivit.


    L’île au Bois est plus distante que l’île aux Lapins mais son relief peu accentué et sa terre plus profonde nous ont permis d’exploiter les arbres qui y avaient poussé et de replanter différentes essences. Bien entendu, nous n’en profiterons pas tout de suite, mais d’ici quelques années nous récolterons le fruit de notre ingéniosité et de notre labeur. Cette île présente par ailleurs des caractéristiques intéressantes, dont la présence d’un étang et d’une source qui y rendraient la vie possible. Nos marins que je remercie officiellement en ce jour si particulier profitent de leur temps de pêche pour cartographier le fond et les courants aux alentours de l’île au Bois. Ils étudient ainsi avec monsieur l’Ingénieur général ici présent les possibilités de navigation et de mouillage dans ces eaux. Un bâtiment de plus fort tonnage nous permettrait de pousser plus avant notre exploration du royaume. Par ailleurs, la saline est productive et le poisson ne fait plus jamais défaut. La quatrième île n’a pas encore de nom, car nous ne lui avons pas encore trouvé d’utilité. Nous avons une suggestion qui pour l’instant est à l’étude. Il s’agirait de la consacrer à l’élevage des pigeons.


    Un sourire éclaira le visage d’Orville et il chercha du regard Handt. L’homme se tortillait, en proie à une intense émotion. Orville poursuivit son allocution.


    La question reste de savoir comment trouver le grain nécessaire à leur alimentation. Toutes les suggestions sont les bienvenues sachant que la terre y est rare, mais qu’une faille permet une ascension aisée et qu’une petite grève abritée du clapot permet l’échouage du plus petit des canots. On y trouve également une grotte qui s’enfonce dans ses profondeurs, mais l’éloignement de notre port d’attache n’a pas encore permis de l’explorer. Nous prévoyons une expédition pour le mois à venir. Peut-être y trouverons-nous quelque chose d’intéressant?


    »J’en viens maintenant à ce qui nous regroupe en ce beau jour, symbolique entre tous, l’agriculture. La chèvrerie produit lait et fromage, nous aurons des naissances cette année et quelques salaisons iront rejoindre le poisson dans les greniers en prévision de l’hiver. Ceux qui avaient oublié le goût des œufs ont rattrapé le temps perdu et les poussins sont devenus poulets. L’île du Fort n’abrite nul renard et nul rat pour nous disputer la basse-cour. La terre que nous avons prélevée dans l’épaisseur de la muraille, celle que nous avons grattée sur le sol de l’île au Bois, le fumier des chèvres et le guano des goélands ont fertilisé les douves. Les orangers et les citronniers que nous y avons plantés commenceront à donner d’ici deux ou trois ans. La cour est devenue un jardin potager où les pousses sortent en prévision de l’été, et les dalles que nous y avons retirées ont permis de restaurer les terrasses pour chasser l’humidité des maisons. Nous avons déjà mangé des légumes précoces et conservé des graines. Le ministre du Commerce nous a informés que des échanges ont été initiés avec les Gardiens. Des fromages ont été donnés en échange du prêt de livres, des livres que nous recopions et traduisons pour enrichir la bibliothèque.


    À ces mots, charpentier, ministre du Commerce, soldats, musiciens, paysans et tout ce que ce microroyaume comprenait d’âmes hurla de joie. Orville haussa le ton pour se faire entendre.


    Messieurs! Un jour, ce royaume pourrait être vivable et, en signe d’espoir, je déclare ouverte la fête des semis.


    


    *


    


    J’ai faim, maître Lambret.


    La jeune fille qui avait parlé était jeune et plutôt jolie; elle gravissait le sentier à la suite d’un vieil homme à la marche lente. Ses habits trahissaient sa condition plus que modeste. Elle allait pieds nus sur le chemin empierré et son aisance indiquait qu’elle n’avait probablement jamais porté de chaussures. Son visage ovale et ses traits réguliers étaient encadrés par une chevelure châtaine mi-longue. L’homme portait un sac et s’appuyait sur un bâton hâtivement taillé dans une forte branche de noisetier.


    Lambret était théocrate. Comme tous les théocrates, il avait reçu une lettre lui ordonnant la crémation de toute la parentèle des résurgents auxquels il avait eu affaire. Lambret était un théocrate de campagne, et il crut tout d’abord que personne ne viendrait vérifier l’application de cet ordre aussi loin de la civilisation. Puis il y eut des rumeurs. Les colporteurs arrivaient au village avec des histoires de bûchers, de caravanes inquisitoriales qui sillonnaient le pays pour porter la torche dans les endroits les plus reculés. De bien sombres histoires. Des villages vidés de leurs habitants, où tout ce qui était vivant avait disparu, ne laissant que les demeures ouvertes à tous vents. Des fuyards passaient de temps à autre au temple lui conter des histoires de soldats, de guerriers démons qui partaient vers le nord à la tête de caravanes d’esclaves enlevés à leurs paisibles vies de villageois.


    Lambret ne prêta tout d’abord qu’une oreille distraite à ces rumeurs en nourrissant comme il pouvait ces miséreux de passage, mais les histoires se recoupaient au fil des semaines et les faits étaient têtus. De plus en plus de gens arrivèrent au village, des gens au regard halluciné de ceux qui ont le diable aux trousses. Partis sans rien de sérieux, ils louaient leurs bras pour du pain ou leur fille contre de l’eau, espérant atteindre le deuxième royaume par le plateau du Jourd assez vite pour qu’on ne les rattrape pas. Personne ne peut traverser le plateau du Jourd, et c’est une chose connue de tous. Il fallait que ces gens n’aient d’autre solution plus enviable que de marcher vers la mort.


    À mesure que la menace approchait, l’espoir des premiers fuyards s’était éteint dans le regard des suivants. Lambret avait écouté ces malheureux, il les avait nourris tant qu’il l’avait pu. Puis quand il n’eut plus grand-chose dont il pouvait se passer, il avait ouvert le temple pour qu’ils prennent quelque repos avant de poursuivre leur chemin de poussière. Un beau jour, alors qu’il bêchait un petit lopin de terre sur les hauteurs du village pour remplacer ce qui avait été volé par des fuyards dans son potager, il les avait vus arriver. Une procession noire dans l’air vibrant de midi. Un léger reflet métallique au coin de l’œil et le passé lui revint. Jeune théocrate, il avait terminé comme tous ses semblables son noviciat dans le corps inquisitorial. Les chevaux devant, les mules derrière. Comme il se sentait jeune, fort, important. Il avait sauvé le monde, il avait sauvé des âmes, il avait brûlé le démon. L’inquisition apportait son bois avec elle, et elle achetait tout ce dont elle avait besoin, comme si ses actes par leur cruauté salvatrice se suffisaient à eux-mêmes et qu’elle ne voulait pas gâcher le moment de grâce de la purification en laissant derrière elle, en sus des cendres impalpables, une famine qui décimerait la population. Les impôts prélevés pour le compte de la théocratie s’en chargeraient. La justice inquisitoriale du Suprême passait donc comme passait le vent. Qu’il était jeune, sot et orgueilleux! Il avait ensuite été affecté dans cette vallée perdue. Il y avait bien eu quelques bûchers, le diable est retors, mais Lambret n’avait pas été plus cruel qu’il n’y fut contraint par les choses. L’inquisition n’aurait pas cette âme-là. Il avait mis sa bêche sur l’épaule et s’était engagé sur le chemin du village. Une fois son maigre bagage bouclé, il avait pris une hachette dans la remise et avait cheminé vers le lavoir.


    Rosa était une jeune fille d’une quinzaine d’années dont il avait fait brûler la mère. Cette femme était possédée par le démon et il n’avait pas pu faire autrement. Un jour de menstrues, une tâche bleuâtre s’était étendue sur sa jupe et des voisins étaient venus parler pour elle. Quand quelques mois plus tard les bruits se firent trop forts pour qu’il ne les entende pas, il procéda à l’arrestation. La femme était alors enceinte et Lambret décida d’attendre la naissance pour laisser sa chance à l’enfant qui ne naîtrait pas nécessairement damné. Rosa était donc née le jour où elle perdit sa mère dans les flammes du Suprême. La fillette était rose et son sang était rouge.


    Rosa, il faut me suivre.


    Le sourire qu’elle arborait à l’approche du théocrate s’était évanoui en un instant.


    Pourquoi donc, maître Lambret?


    Le vieil homme avait porté le regard vers la vallée.


    As-tu vu les gens qui arrivent par le sud-ouest? Ils viennent pour toi, Rosa.


    Mais pourquoi, maître Lambret? Je n’ai rien fait et mon sang est rouge!


    Rosa parlait d’une voix hachée et précipitée qui trahissait la panique. Elle savait parfaitement ce qui l’attendait.


    Rosa, nous allons prendre la route. Tout de suite. Je ne t’ai pas sauvé bébé pour te voir mourir aujourd’hui.


    Lambret s’était levé et ils étaient partis sur le sentier sans plus de cérémonie.


    


    Ils marchaient maintenant depuis deux longues journées et le sac du théocrate perdait du poids à chaque halte sans qu’il sache quand il aurait l’occasion de le remplir. Son seul point de repère était ce chemin qui suivait la rivière en direction du plateau, son seul espoir que les fuyards qu’il avait secourus savaient où ils allaient et qu’ils n’avaient pas tout mangé sur la route.


    Je sais que tu as faim, Rosa, nous allons nous arrêter un peu plus loin. Ce n’est pas bon de s’arrêter au soleil.


    Ils marchèrent encore une heure avant de s’arrêter à l’ombre d’un saule. Lambret sortit un peu de pain et du fromage qu’ils mangèrent lentement. Fille de sorcière, Rosa avait survécu grâce à la bonté du théocrate et à sa propre force de travail quand elle avait été assez solide pour laver du linge ou aider aux champs. Elle logeait dans la cabane de sa mère et n’avait reçu d’autre instruction que celle que la vie impose quand on n’a personne pour l’adoucir. Elle n’était pourtant pas coupée des autres. Peut-être un rien de culpabilité. Après tout, sa mère était une fille du village avant que son sang ne tourne, une fille avec qui on avait joué. Mais que peut-on contre la loi divine? Nul ne sait qui était son père, la seule certitude est que ce n’était pas grand-chose, un colporteur de passage peut-être. Toujours est-il que la petite Rosa n’avait pas été maltraitée, même si la moindre coupure sur une de ses mains suscitait l’intérêt des villageois. Après tout, sa mère était devenue une sorcière adulte et les chats ne font pas des chiens.


    Que ferons-nous quand votre sac sera vide, maître Lambret?


    Je ne sais pas, Rosa. Je ne sais pas. Nous pourrons pêcher, j’ai pris de quoi dans mon sac.


    Pourquoi l’inquisition me cherche? Je ne suis pas damnée.


    C’est compliqué. Le sang du diable est dans une famille et resurgit de temps à autre au gré des mariages. Dans une fratrie, il est courant qu’un des enfants soit damné et pas les autres. Mais parfois leurs enfants sont damnés à leur tour. Il n’est pas rare alors de trouver des sorciers dans la famille du conjoint. Nous en avons conclu que le sang des sorciers ne doit pas croiser le sang d’autres sorciers. Alors, nous notons toutes les naissances et les filiations dans des registres et surveillons les familles dans lesquelles deux sangs damnés pourraient se croiser. Ces registres sont copiés en double. Un reste dans le temple et l’autre est envoyé au Haut-Siège. Depuis des siècles, nous nous contentons de surveiller et de contrôler le sang sorcier, mais le Haut-Siège a décidé de purifier les lignées entières, et donc de brûler les familles dans lesquelles le diable s’est manifesté sur quatre générations. Au village, tu es la seule, mais on peut imaginer que, dans d’autres lieux, les flammes s’élèveront jusqu’au ciel… et que les hurlements descendront jusqu’aux enfers. Je ne sais pas pourquoi je te dis tout ça alors que la seule chose à faire pour l’instant est de fuir et de se cacher.


    Rosa le coupa dans ses explications.


    On vient, maître!


    Le théocrate se tut et tendit l’oreille.


    Qui ça? Je n’entends rien!


    Je ne sais pas, mais je sens qu’un groupe vient vers nous, d’en haut.


    Rosa était visiblement apeurée. Le théocrate prit sa décision.


    Traversons la rivière et montons vers ces rochers.


    Lambret ramassa son sac en hâte et ils s’engagèrent dans le lit de la rivière. Au milieu de l’onde, l’eau lui arrivait à mi-torse, si bien qu’il dut porter son bagage à bout de bras. Plus petite que lui, Rosa rejeta la tête en arrière pour ne pas boire la tasse. Ils émergèrent sur la rive gauche et marchèrent vers un chaos de roches blondes érodées par les vents. Ils montèrent sur le versant jusqu’à trouver une cache et attendirent dix minutes en silence, avant d’apercevoir un convoi qui descendait la route comme un lent serpent noir. Un cavalier ouvrait la route, suivi d’une centaine de gens habillés de noir ou d’acier.


    Maître Lambret, ce cavalier est le diable.


    Pourquoi dis-tu ça, Rosa?


    La voix du théocrate exprimait toute la lassitude du monde. En lui-même, il connaissait la réponse à la question.


    Qui d’autre traiterait ainsi des femmes du temple?


    Je ne sais pas. Rosa, nous ne pourrons pas poursuivre mouillés ainsi; je vais m’éloigner pour faire sécher mes vêtements, fais de même de ton côté. Le soleil nous sera d’une grande aide.


    Il contourna un gros rocher et posa ses habits sur un buisson. Il entendit la robe de Rosa se décoller de sa peau avec un bruit de succion, puis le bruissement du feuillage ployer sous le poids de l’étoffe mouillée. Lambret regardait au-dessus d’un rocher l’étrange convoi ramper vers le village. Que ferait la procession inquisitoriale en constatant sa disparition et celle de Rosa? Jeune inquisiteur, il aurait poursuivi son chemin jusqu’à ce qu’il trouve sa proie et il y avait bien peu de chance que ceux qui étaient à sa poursuite soient d’une autre trempe. Les inquisiteurs étaient armés, entraînés et bien équipés.


    Les inquisiteurs ne nous lâcheront pas, tu sais.


    La voix fluette de l’adolescente lui répondit.


    Ils sont déjà après nous, ils se rapprochent, ils ont peut-être trois heures de retard. Nous n’avançons pas assez vite.


    Lambret encaissa la nouvelle.


    Comment peux-tu le savoir? Comment savais-tu que le cavalier et sa suite venaient à notre rencontre?


    Rosa laissa quelques secondes passer.


    Je le savais, je l’ai senti.


    De l’autre côté du rocher, le théocrate réfléchissait. Lui-même n’avait rien senti ni rien entendu. Il ne faisait aucun doute qu’il serait tombé sur le cavalier noir au détour d’un virage, et qu’il aurait perçu le galop des inquisiteurs alors qu’ils lui donnaient la chasse à vue. Peut-être ses sens usés par les ans n’étaient-ils plus à la hauteur de la tâche. Fuir n’était plus de son âge.


    Es-tu une sorcière, Rosa?


    Mon sang est rouge, maître Lambret.


    Alors, comment sais-tu tout cela? Pour le cavalier et pour les inquisiteurs.


    Si je ne l’avais pas su, nous serions morts ou prisonniers. Je sens quand des gens me veulent du mal, alors je me sauve. Dans la maison de ma mère, j’avais une cachette que personne n’a jamais trouvée.


    Ton enfance n’a pas été facile, Rosa.


    Un long moment s’écoula avant que la jeune fille ne réponde.


    Je ne sais pas.


    Quand ta mère a été purifiée, personne n’a voulu te recueillir. Personne ne voulait non plus ta mort. Alors les nourrices t’ont nourrie chez toi, juste le temps de te faire téter. Tu es restée seule, ou presque, jusqu’à ce que tu puisses marcher. Puis tu es sortie et tu t’es débrouillée. On t’a donné de quoi survivre et tu as grandi. Peut-être as-tu un instinct qui te prévient des dangers. Cet instinct nous sera bien utile, je pense. En tout cas, si ton sang est rouge, tu n’es pas une sorcière.


    Lambret avait dit ça avec un ton destiné à rassurer Rosa. Elle ne se satisfit pas de cette affirmation qui cachait plus de choses qu’elle n’en disait.


    Et si mon sang était bleu comme celui de ma mère?


    Lambret réfléchit un instant, mais il connaissait la réponse que lui soufflait son âme.


    Si ton sang était bleu, Rosa, tu serais une sorcière et mon devoir serait de te purifier. Préférerais-tu affronter Satan le jour venu?


    Je saurais alors que tu me veux du mal. Je me cacherais et tu ne me trouverais pas. Je me suis brûlée une fois à la main, ça fait très mal. Alors je vais garder mon sang rouge.


    Lambret sourit amèrement. Comme si les choses pouvaient être si simples…


    Le théocrate enfila ses habits humides.


    Rhabille-toi, Rosa, il faut partir, les inquisiteurs sont à nos trousses.


    Ils ne le sont plus, maître Lambret, ils sont morts. Le cavalier noir les a tués. Mais quatre soldats du cavalier diable remontent la route. Je pense que c’est pour nous attraper.


    Qu’est-ce qui te fait penser ça, Rosa?


    Ils me veulent du mal.


    


    *


    


    Dans la salle du Conseil du château royal de Gradlyn, le roi Hartrold relisait un message d’un air pensif.


    Un bien étrange message, Rufus.


    C’est bien mon sentiment, Majesté.


    Le maréchal Lothar entra dans la pièce, suivi par un aide de camp chargé de rouleaux.


    Majesté, les premiers relevés sont encourageants. Le corps expéditionnaire a pris position à la jonction entre le chemin d’Hautterre et la voie des Crêtes. L’édification des fortifications a dû débuter à l’heure qu’il est. Les premiers ouvriers sont à pied d’œuvre. D’autres équipes s’attachent à rendre le chemin praticable.


    Ce sont là d’excellentes nouvelles, maréchal. Excellentes. Nous feriez-vous le plaisir de prendre connaissance de cette missive étrange que nous avons reçue ce matin et de nous donner votre avis sur la question?


    Hartrold lui tendit une feuille de parchemin. Lothar fronça les sourcils à la vue d’un détail.


    Majesté, je ne connais pas ce sceau. Quel est donc l’animal étrange représenté sur le blason?


    Le roi lui répondit d’un air amusé.


    Je n’en sais à vrai dire rien du tout. Peut-être une espèce de griffon. On lui voit nettement des crocs malgré une allure de volatile. Mais le contenu du courrier nous laisse encore plus perplexe, lisez donc.


    Lothar s’installa dans un fauteuil et entama sa lecture.


    


    Lettre à Hartrold, roi du premier royaume.


    Nous Orville Ier, apatride, revendiquons pour nous-même et notre descendance le territoire dit de l’archipel du Goulet, ledit archipel comprenant un nombre d’îles non connu à ce jour et s’étendant de la passe du Goulet jusqu’au large du marquisat de Vallade. Chaque île, chaque caillou affleurant à marée basse, les étendues d’eau qui les séparent ainsi que l’espace maritime à mi-distance de la côte sont réputés appartenir au huitième royaume. La capitale du huitième royaume est fixée provisoirement à l’île du Goulet et la demeure royale au fort du même nom. Les bâtiments qui croiseront dans les eaux du huitième royaume seront redevables d’une taxe de deux centièmes de la valeur de la cargaison. Le paiement de la taxe se fera en or, en argent ou en nature quand l’offre sera jugée valable par le roi ou ses ayants droit.


    Sa Majesté Orville Ier,


    roi du huitième royaume.


    


    Diable, pour une surprise… Au moins le capitaine-ambassadeur ne s’ennuie-t-il pas!


    En effet. Il nous met cependant devant une situation inédite. Nous en discutions à l’instant avec Rufus. Le comique de la situation ne retire rien des implications juridiques que ce message soulève.


    Lothar détacha le regard de l’étrange sceau.


    Ce n’est pas sérieux, Majesté. Une telle chose n’est pas possible. Il n’y a rien là-bas.


    Rufus se concentra un instant et répondit en pesant ses mots.


    Question complexe, Lothar, que je vais essayer d’éclaircir pour toi, autant que pour moi à vrai dire! Une ancienne loi, très ancienne, autorise quiconque trouve une terre n’appartenant à personne à la revendiquer comme sienne, et selon les propres termes de ce texte à prendre le titre qui lui convient. C’est une loi si ancienne qu’elle date de la création des sept royaumes, quand les sept rois firent la conquête du monde. Cette loi a été oubliée, car elle n’avait plus d’intérêt, l’intégralité des terres appartenant à un royaume ou à un autre. Mais son origine historique la rend commune au droit des sept royaumes. Donc aucun des sept rois ne peut en contester la validité. C’est là qu’Orville est très habile. Il exploite un vide juridique connu de tous, l’archipel du Goulet n’appartient à personne. La raison en est que les royaumes n’ont jamais pu se mettre d’accord sur sa propriété. Cet archipel ne présentant que peu d’intérêt pour les hommes, chacun de nous l’avait sous les yeux chaque jour sans se poser la question de sa propriété. Dans des temps anciens, chaque royaume avait une ambassade dans le fort du Goulet, une suite lugubre où un petit régiment vivait en permanence pour s’assurer qu’aucun des autres royaumes ne prendrait la liberté de revendiquer l’archipel. Puis tout le monde est mort, et seuls y vivent maintenant quelques Gardiens et une poignée d’exilés pour partage illicite de la Charge, et pour lesquels les rois ont préféré l’île du Goulet à la mort. Orville peut donc légitimement revendiquer cette terre sans maître. Maintenant, le problème est qu’Orville est sujet du premier royaume. Il doit donc en théorie obéissance à Sa Majesté Hartrold. Sauf qu’en en faisant un résident permanent non soldé d’une terre sans maître, nous en avons fait un apatride de fait selon le droit du premier royaume, et il renie donc de plein droit le devoir d’obéissance à la première couronne. Il peut donc être roi où bon lui semble.


    Lothar jeta négligemment le parchemin sur la massive table de chêne.


    Nous avons des frères sur l’île. Ils mettront de l’ordre dans tout ça.


    Rufus leva les sourcils d’un air amusé.


    Que nenni, Lothar. Les frères sont sur une île n’appartenant à personne. Ils agissent conformément à la tradition de la Garde. Venant de divers royaumes, ils restaient attachés au royaume qui les avait vus naître. Mais la donne a changé. Si Orville était dans l’impossibilité juridique de revendiquer cette terre, ils l’élimineraient sans doute, ou le considéreraient comme un amuseur et le priveraient de parchemin pour qu’il ne fasse pas d’autres bêtises. Mais Orville est apatride sur une terre sans maître et il est devenu roi à la minute où chacun des sept monarques a décacheté son pli. Les règles de la Garde sont claires, Lothar, et je te laisse expliquer à Sa Majesté Hartrold ce qui va se passer et ce que tu ferais toi-même si tu te trouvais sur l’île du Goulet.


    Lothar passa la main dans ses cheveux, et fit quelques pas dans la pièce froide. Il s’approcha de la tapisserie représentant le monde.


    Majesté, les choses sont on ne peut plus claires. Un frère sur le sol d’un royaume a pour mission de surveiller son monarque au cas où l’ancien sang s’offrirait à lui en cadeau. Rufus ici présent me fit l’honneur d’organiser ma disparition pour cette raison. Mais ce n’est pas le seul devoir de la Garde. La Garde protège la lignée du roi. C’est ce que fait Rufus, ainsi que nous tous ici pour vous et les vôtres. Les Gardiens sont au-dessus des rois, mais au-dessous des royaumes. Si l’un de nous passe une frontière, son allégeance change et son devoir de protection va à la lignée du royaume dont il foule le sol. C’est la règle qui fait que nous pouvons circuler où bon nous semble à la surface de la terre sans qu’un roi ait à nous craindre. Ce qui implique que les frères qui occupent le fort du Goulet instruiront Orville et qu’ils le protégeront comme leur devoir le leur impose.


    Hartrold se retourna vers lui.


    Combien sont-ils?


    Trois, Majesté. Nous les connaissons bien, même si aucun de nous ne leur a rendu visite depuis quelques siècles.


    Ne peut-on les convaincre ou les éliminer?


    Majesté, qui se dévouera pour le faire? Un Gardien qui poserait le pied sur le rocher deviendrait à l’instant même le protecteur d’Orville. S’il trahissait son serment, il deviendrait un parjure et serait pourchassé par tous les frères des sept Gardes sans exception, ou plutôt des huit Gardes pour l’heure. Je serai le premier à lui passer le fer dans le corps. Qu’un frère se parjure et reste impuni et c’est le statut d’ambassadeur qui disparaît aux yeux de tous.


    Pourquoi ne pas leur recommander de partir? Ils pourraient retourner dans leur royaume d’origine.


    Majesté, la présence de Gardiens sur le Goulet est indispensable, et cette question ne peut faire l’objet d’aucun négoce. C’est la raison pour laquelle des frères s’y sont succédé des siècles durant alors que les hommes se sont lassés et sont partis.


    Ne peut-on alors leur couper les vivres?


    Nous ne pouvons le permettre. Les Gardiens veilleront dans tous les royaumes à ce que les îliens ne manquent de rien. Nous n’avons pas le choix. Une décision contraire serait une déclaration de guerre contre la Garde. Que les Gardiens du Goulet disparaissent et j’irai moi-même leur succéder au service d’Orville. Il tient le monde en otage, Majesté.


    Hartrold soupira.


    Nous ne pouvons donc rien faire.


    Rufus rejoignit Lothar devant la carte du monde. Il contempla longuement la tapisserie comme s’il pouvait y découvrir quelque chose de nouveau. Puis il se retourna.


    Il y a toujours des choses possibles, Majesté. De la plus douce à la plus violente. Premièrement, nous pouvons reconnaître ce royaume. Il n’y a rien d’important pour les hommes sur ce tas de cailloux. Une deuxième solution serait d’empêcher Orville d’avoir une descendance. Le temps joue en notre faveur, il n’y a que des hommes sur cette île. C’est un atout. Une fois la population éteinte, le huitième royaume retrouverait son statut de terre sans maître. La troisième solution est de donner l’assaut à l’île. Je ne vois pas qui serait assez fou pour ça. Voyez-vous, l’île est un plateau élevé de quelque trois cents pieds. Ses eaux sont si hérissées de roches que seules les chaloupes peuvent s’en approcher, et encore faut-il que la mer ne soit pas trop formée pour ne pas talonner. Et puis, Orville est, d’après le livre qui nous a été restitué, un fameux combattant, il ne sera pas seul. S’il lève le poing pour défendre son trône, il trouvera trois épées à ses côtés. Je doute qu’un seul d’entre nous ait la moindre chance contre une de ces lames-là. Nous ne savons pas non plus ce que décideront les autres rois. Passé le délai d’une année, Orville pourra nouer des alliances et les choses deviendront encore plus complexes. Imaginons qu’il s’allie avec le septième royaume?


    Hartrold s’assit dans un fauteuil.


    Il n’y a donc pas grand-chose que nous puissions faire.


    Il reste tout de même la possibilité d’empêcher le peuplement.


    Hartrold l’interrogea du regard, incitant Rufus à poursuivre.


    Plus sérieusement, nous tenons un ennemi mortel d’Orville. Vallade l’accuse de lui avoir ôté l’usage de ses jambes qui ont dû être amputées, ainsi que d’avoir tué un de ses tiers fils dans des conditions qu’il est préférable de ne pas trop chercher à éclaircir. Ce que dit le récit d’Orville ne concorde pas avec ce que dit Vallade. De plus, son grade lui donnait le droit de lame, on ne peut donc lui opposer cette exécution. Mais nous pourrions suggérer à Vallade…


    Quel est le risque, Rufus?


    Le marquis est assez vaniteux pour revendiquer le caillou en son nom une fois conquis. Nous serions alors contraints de le dessaisir de sa marque pour haute trahison, ce qui se ferait sans protestations possibles des autres marquis. (Hartrold sourit à ces mots.) Le marquisat reviendrait ainsi à la Couronne et pourrait échoir à votre propre descendance. Nous soupçonnons aussi Vallade de ne pas verser la totalité de l’impôt à la Couronne. Il semblerait que le journal d’Orville accrédite les soupçons de rançonnement des caravanes qui nous ont été rapportés en doléances publiques à plusieurs reprises. La question serait donc réglée.


    La porte s’ouvrit alors pour laisser passage à un Gardien accompagné de deux soldats qu’il fallait porter tant leur épuisement était immense. Ils furent posés sans ménagement au sol. Le Gardien prit la parole pour excuser son intrusion.


    Rufus, ces messagers étaient de l’escorte de Cravan. Ils sont porteurs d’un message qui t’est destiné et qui d’après eux ne peut attendre.


    Le vieux Gardien prit le pli et en examina la cire bleue du sceau. Il la décacheta et lut rapidement les lignes délicatement calligraphiées. Ses sourcils se froncèrent et il blêmit. D’un geste fulgurant, il brisa la nuque des deux hommes. Il se retourna vers Lothar et le roi. Ses lèvres tremblaient de rage et d’émotion.


    Les choses se compliquent, Majesté, les Reines sont mortes.

  


  
    

    


    CHAPITREXI


    ROSA


    


    


    Rosa et le théocrate Lambret marchaient depuis des heures au milieu des rochers. Leurs vêtements avaient fini par sécher. Ils n’avaient pas rejoint la route de peur que les soldats qui les poursuivaient, quatre selon Rosa, ne les rattrapent. Rosa et Lambret avaient eu tout d’abord l’intention de fuir sur le plateau pour s’éloigner de la route, mais ils s’étaient bien rapidement rendu compte que le fil qui les maintenait à la vie était celui de l’eau de la rivière dont le débit diminuait à mesure qu’ils remontaient vers sa source. Leurs poursuivants comme eux-mêmes étaient donc condamnés à en suivre le cours, se cherchant ou s’évitant en amont ou en aval du cours d’eau. Mais Rosa savait toujours où ils se trouvaient. Et ils lui voulaient du mal.


    Maître Lambret, il faudra trouver à manger bientôt. Nous n’irons pas loin sans nourriture.


    L’homme épongea de la manche la sueur qui ruisselait de son front.


    C’est vrai, Rosa. Le Suprême mettra sur notre route ce dont nous aurons besoin, j’en suis persuadé.


    Je l’espère, maître Lambret.


    L’adolescente marcha en silence quelques instants, puis reprit.


    Il y a des animaux alentour, je pourrais chasser.


    Peut-être, Rosa. Je n’ai jamais chassé.


    Moi si. Des petits animaux. J’irai à la nuit tombée.


    Le théocrate acquiesça.


    D’accord. J’irai chercher de l’eau à la rivière. Je sais qu’au bout du chemin, il y a un grand couvent. Peut-être pourrons-nous y trouver de l’aide. Ce doit être assez loin. Peut-être que d’ici là les soldats auront abandonné la poursuite.


    Ils n’abandonneront pas. Ils ont trop peur pour ça. S’ils avaient moins peur, ils se sauveraient.


    Tu sais des choses de l’âme humaine, Rosa. Tu es pourtant bien jeune… si jeune.


    Je sais quand les gens ont peur, je le sais car j’ai peur aussi. Souvent, ils font le même dessin.


    Le même dessin? De quel dessin parles-tu, Rosa?


    Le vieil homme soufflait en parlant comme s’il souffrait dans l’effort. Le soleil se faisait moins dur maintenant qu’il déclinait, mais l’homme était lourd et son sac pesant. Il entendit la voix fluette de Rosa qui poursuivait dans son dos.


    Quand j’ai peur, j’ai une couleur qui change dans le ventre, les autres gens aussi. Je sens quand la couleur de leur ventre change. Quand la couleur change un peu, les gens se sauvent ou se mettent en colère. Quand ils ont trop peur, la couleur change aussi dans leur tête, et alors ils ne peuvent plus se sauver. C’est pour ça que les gens qui accompagnaient le cavalier diable ne se sauvaient pas, c’est la couleur dans leur tête. C’est pareil pour les animaux. Quand ils ont trop peur, ils ne bougent plus. Quand la couleur redevient normale dans leur tête, ils se sauvent.


    Tu m’effraies, Rosa.


    Je le sais, je l’ai vu. Mais il ne faut pas avoir peur de moi, sinon vous me voudrez du mal. Alors, je me cacherai et vous ne me trouverez pas.


    Je ne te veux aucun mal, Rosa.


    Je sais, mais vous avez peur.


    Ils marchèrent en silence jusqu’à la tombée de la nuit.


    


    Nous allons nous arrêter ici, Rosa.


    D’accord, maître Lambret. Je vais chasser et nous ferons cuire la viande.


    Le théocrate descendit vers la rivière en emportant son outre de peau. Que cette enfant était étrange. Alors qu’ils fuyaient pour sauver leur vie, elle ne semblait pas effrayée pour autant, et raisonnait posément là où bien des hommes auraient cédé à la panique. Le vieil homme parvint au bord de l’eau. Il emplit sa gourde et se désaltéra longuement avant de la remplir à nouveau et d’entamer la remontée. Le flanc de la vallée était raide, mais des arbres y avaient tout de même poussé. En bas, ils étaient même assez nombreux, puis à mi-hauteur seuls quelques arbustes tordus défiaient les siècles en puisant les rares nutriments que les failles des rochers drainaient à leur intention. Quelques buissons épineux également. Quand il rejoignit le campement dissimulé du chemin en contrebas par une grosse roche, un petit feu rôtissait un animal menu, probablement un lapin dur et chétif à l’image des arbrisseaux du versant. S’il voulait survivre, il lui faudrait être dur et épineux comme la petite Rosa.


    


    *


    


    Quatre jours s’étaient écoulés. Les soldats les avaient doublés, puis étaient redescendus, probablement à la recherche de traces. Selon Rosa, ils avaient à leur tour traversé la rivière là où le théocrate avait empli sa gourde l’avant-veille. En cet endroit, les roseaux avaient l’empreinte de sa marche et la direction des pas indiquait l’amont. Ils avaient enfin trouvé la piste du gibier qu’ils traquaient et cette découverte leur donnait des ailes. Le temps était donc compté pour les deux fugitifs. Ils étaient trop lents. La vallée se rétrécissant à mesure que la rivière se faisait ruisseau, il fut bientôt possible de le franchir d’un bond. Rosa et le vieil homme avançaient aussi vite qu’ils le pouvaient sur le chemin qui les menait sur le plateau aride. Il avait été si souvent foulé aux pieds et aux sabots que les roches étaient devenues gravier. Les guerriers arriveraient sur le plateau avec tout au plus deux jours de retard sur eux.


    Dans l’après-midi, ils émergèrent de la vallée verte et profonde pour découvrir l’âpre beauté du plateau du Jourd. Des monts aux courbes arrondies s’étiraient jusqu’à l’horizon à l’est et au sud, alors qu’au nord, les pics affûtés de la crête de l’est défiaient les aigles dans la conquête du ciel. Le sol n’était que pierrailles et poussière. Une fourmi aurait pu être suivie à la trace tant le sol lissé par les vents semblait vide d’histoire comme un parchemin neuf. Ils ne perdirent pas de temps, remplirent la gourde une dernière fois et prirent la direction du nord. Le soleil desséchait le vent qui soulevait la poussière dans un murmure désolé. Les buissons épars oscillaient comme autant de sentinelles aux aguets. Rosa. Qu’es-tu donc, Rosa? Bientôt, ils purent deviner dans les lointains la masse sombre d’une bâtisse sur un pic rocheux.


    Rosa, ce doit être le couvent dont je t’ai parlé. Je ne sais pas si nous y trouverons de l’aide ou si nous y trouverons la mort, mais je ne vois nulle part ailleurs où le destin peut nous pousser. Plaise au Suprême que notre salut soit au bout de ce chemin-là.


    Il y a deux personnes là-bas, dans la maison. Une est blessée et l’autre est à côté. Ils ont peur tous les deux. La personne blessée ne va pas bien. Je crois qu’il faut y aller.


    Rosa, comment sais-tu tout ça? Personne ne peut deviner ce qu’il y a au loin. Je ne sais pas moi où sont les guerriers qui sont sur nos traces.


    Moi, je les sens. Nous arriverons au couvent avant eux si nous marchons sans nous arrêter. L’un d’entre eux est tombé dans la rivière, il ne marche pas vite et les autres sont en colère. Depuis qu’ils sont en colère, ils ont moins peur. Alors ils marchent moins vite.


    Alors, ayons peur et marchons. Si le Suprême nous offre une chance, il faut la saisir, Rosa.


    Ils marchèrent de plus belle et au début de la nuit, ils arrivèrent exténués au pied du pic rocheux.


    Rosa, nous n’avons plus d’eau. Crois-tu que nous en trouverons là-haut?


    Il y en a, mais une partie de cette eau est dangereuse. Nous ne boirons pas de celle-là.


    Ils s’engagèrent, épuisés, sur le chemin qui gravissait le piton rocheux.


    Rosa, comment sais-tu qu’une partie de l’eau est dangereuse?


    Prononcer cette phrase dans la montée coûta au vieil homme un essoufflement qui aurait provoqué l’hilarité d’une adolescente comme Rosa en toute autre circonstance. Légère comme le vent, elle exposa la logique de ses arguments.


    Il y a quatre réservoirs avec de l’eau. Trois sont lumineux, il y a de petits animaux dedans et des algues sur les murs. Mais tout est mort dans le quatrième. Algues et animaux. Ce réservoir est froid et noir. Il ne faut pas boire de son eau. C’est facile.


    Elle continuait d’avancer alors que le vieux théocrate s’était arrêté. Réalisant que la jeune fille avait pris une avance considérable, il la héla pour qu’elle l’attende.


    Je ne peux pas, maître Lambret, la personne blessée ne va pas bien!


    Et elle monta plus vite encore, poursuivie par le vieil homme qui ahanait. Quand il parvint devant une perspective d’arbres menant à la sombre forteresse, la frêle adolescente se détachait déjà comme une ombre dans l’arc brisé du portail. Il marcha faute d’avoir encore la force de courir et entra dans la cour. La sobre élégance du couvent contrastait violemment avec la robuste fortification qui en interdisait l’accès. Le théocrate entra dans le hall. Une femme apparut en haut d’un escalier partant sur la gauche. Ses traits étaient tirés et ses habits la désignaient comme une nonne. Sa chevelure était noire, sa peau blanche et ses yeux noisette rehaussés de vert étaient rougis par la veille et le chagrin. Pour autant, ses traits étaient réguliers et, même épuisée, elle était fort jolie. Elle s’adressa à lui d’un air timide et l’expression bouleversée.


    Par ici, maître Lambret. La jeune fille vient d’arriver et m’envoie vous conduire.


    Avant qu’il n’ait pu lui demander la raison de sa présence ici, elle lui tourna le dos et monta vers les étages. Il s’engagea à sa suite dans un couloir qui distribuait des chambrées et passa la porte de l’une d’entre elles. Une fois à l’intérieur, Lambret s’écroula d’épuisement, ses mains tremblaient. Il entendit Rosa demander à la femme qu’on lui donne de l’eau. Il but avidement au bol et se releva pour s’asseoir dans un fauteuil qui occupait un angle de la pièce. Il étendit ses muscles endoloris et retira ses bottes pour masser ses pieds en lambeaux. Le Suprême ferait de lui ce qu’il voudrait, mais ses vieux membres ne le porteraient pas plus loin.


    La pièce rectangulaire proposait à ses occupants un ameublement simple et solide. Quatre lits, une commode, une armoire, trois chaises et un fauteuil. Rien de plus qui eût écarté ce lieu de sa destination première, le sommeil. Une chandelle éclairait de sa lueur falote un mourant qui délirait sur un lit, la religieuse lui tenait la main pour l’accompagner sur le chemin du Suprême. Rosa avait les deux mains posées sur le torse de l’homme et les yeux fermés. Un homme grand dont les pansements empuantissaient l’air et dont le souffle rauque et irrégulier disait la détresse et la souffrance. Une éternité plus tard, Lambret brisa le silence qui menaçait de cristalliser l’air de cette chambre froide et sinistre.


    Rosa, cet homme est perdu. C’est à moi de recueillir ses derniers mots pour favoriser son passage dans la maison du Suprême.


    Je n’en suis pas sûre, maître Lambret. Il est solide, je le maintiens de ce côté-ci de la vie depuis des heures, mais maintenant que je le touche, je peux faire reculer le mal. Il a des coupures sur l’avant du corps, les bras, les jambes et le torse, aucune derrière. Elles sont profondes mais n’ont pas touché autre chose que les muscles, c’est une chance. Les blessures ont pris le mal blanc, c’est une chose qui tue vite, mais je sais soigner un peu le mal blanc.


    Rosa, le barbier incise les plaies et brûle les chairs au cautère. Comptes-tu faire de même?


    La voix du vieil homme vacillait dans l’épuisement comme la flamme de la chandelle dansait dans le courant d’air entretenu par la fenêtre entrouverte.


    Non, il faut inciser, mais pas de cautères. Ils brûlent et ça fait mal quand ça brûle, ça me fait peur. (Rosa se tourna vers la nonne.) S’il vous plaît, mademoiselle, il me faut un couteau et de l’eau propre, et aussi du tissu. Je ne peux pas enlever autant de mal blanc sans un couteau.


    La femme se leva et sortit. Le vieux théocrate se redressa et regarda la jeune fille. Ses mains étaient posées sur le torse de l’homme et ses yeux fermés. Elle semblait reposée, étrangement calme. Elle rompit le silence d’une voix douce et enfantine.


    La demoiselle revient. Quand elle sera là, il faudra déshabiller le guerrier et préparer l’eau et le tissu. M’aiderez-vous?


    Es-tu une sorcière, Rosa?


    Mon sang est rouge, m’aiderez-vous à déshabiller l’homme?


    C’est inconvenant, Rosa, tu es une jeune fille… et il y a cette religieuse.


    La femme entrait à ce moment dans la pièce.


    Maître théocrate. Si l’homme meurt, nous le déshabillerons de même pour lui donner la dernière toilette. Si la jeune fille veut essayer quelque médecine, je ne pense pas que le sergent s’y serait opposé.


    Rosa reprit d’une voix claire et flûtée contrastant avec celle, grave et lasse, de la religieuse.


    Merci, mademoiselle. Je vais garder les mains sur son torse. Découpez ses vêtements, puis vous me donnerez le couteau. Il ne criera pas quand vous décollerez le tissu des plaies.


    Le crissement rythmé de la lame sur la grosse toile informaitRosa de la progression du travail. Quand les vêtements furent découpés, la religieuse tira sur les lambeaux, qui émirent un bruit sec en se décollant des blessures. Deux d’entre elles laissèrent couler une sanie malodorante de la chair ouverte, rouge et gonflée. La religieuse tendit le fin couteau à la jeune fille.


    C’est le stylet dont la mère supérieure se servait pour décacheter les plis. Il est en or. C’est le seul couteau qui reste dans le couvent, j’en ai peur. Tout le reste a été emporté.


    Il est beau et bien effilé.


    L’adolescente garda la main gauche sur le torse de l’homme et saisit le stylet. Puis elle s’approcha des abcès, qu’elle incisa un à un avec douceur. Suivant son indication, la religieuse écartait doucement les lèvres des plaies que Rosa lui indiquait, puis les lavait quand le sang en jaillissait clair à la suite du pus blanchâtre. Rosa posa le stylet sur le côté du lit et remit les deux mains sur le torse de l’homme. Elle tourna la tête dans la direction du théocrate qui s’était endormi, puis vers la religieuse qui attendait ses instructions. Elle était belle et épuisée. Depuis combien de temps veillait-elle seule cet homme dans l’attente de son trépas? Rosa lui demanda de recouvrir ce qui pouvait l’être du corps de l’homme sans toucher les plaies qui suintaient, puis lui conseilla d’aller se reposer dans le lit qui se trouvait derrière elle. Cette femme ne lui voulait pas de mal.


    


    Rosa avait fini par s’endormir elle-même. Elle se réveilla aux premières heures du jour. Le théocrate n’était pas dans la chambre et le guerrier respirait calmement.


    Elle avait eu une fois un mal blanc. Une vilaine écharde derrière la cuisse. Elle avait eu très mal. Puis elle avait trouvé comment ne pas avoir mal. Comme ça, sans y penser. Mais quand elle avait essayé de retirer l’écharde, il en était resté un morceau tout au fond. Le mal blanc s’était installé. Elle avait eu de la fièvre, ce dont tout le monde se fichait, c’était la fille de la sorcière qui vivait dans la petite cabane là-bas. Le mal blanc avait détaché l’écharde de la chair, mais une mince couche de peau l’empêchait de sortir. Elle avait arrêté la douleur, avait pris un petit morceau de silex et avait ouvert la peau. Le mal blanc était sorti avec l’écharde. Alors, elle avait laissé saigner et chauffé doucement l’intérieur de la plaie du fond vers la peau. Le mal blanc avait disparu. Bien sûr, les plaies du guerrier étaient larges et nombreuses, mais pas plus profondes que son écharde. Elle pensait vraiment pouvoir l’aider. De toute façon, il n’y avait qu’un chemin pour monter et pas d’eau ailleurs. Les quatre guerriers seraient là dans la journée. Ils étaient heureux et ils avaient peur, ils lui voulaient toujours du mal.


    La religieuse se réveilla. Elle s’assit sur le lit et recouvrit de sa robe sombre ses longues jambes blanches qui s’étaient découvertes durant son sommeil. Rosa entendit avec plaisir sa voix douce et grave attendrir l’espace minéral de la chambre.


    Est-il toujours en vie?


    Oui, mademoiselle. Il dort. Il lui faudrait de l’eau à boire et un peu à manger pour quand il se réveillera.


    Je vais chercher de l’eau mais nous n’avons rien à manger.


    Vous avez faim, mademoiselle.


    Oui, mon enfant, mais ce n’est pas important. Je vais essayer de trouver quelque chose pour le sergent Ferrand.


    Le théocrate Lambret a un sac qui doit contenir quelques provisions. Demandez-lui de nous rejoindre avec.


    J’y vais, Rosa.


    La religieuse s’étira comme un chat au soleil.


    


    *


    


    Les quatre guerriers étaient fatigués. Ils avaient couru à la poursuite d’une gamine et d’un vieillard depuis plusieurs jours pour les coincer dans cette montagne qui était la leur. Ils ne pourraient plus leur échapper. Arrivés dans l’allée, ils contemplèrent un instant la muraille qu’ils défendaient il y a encore quelques jours comme une étrangère qui leur rappellerait vaguement quelque chose. Un air de famille et une distance étrange. Ils avaient été si facilement et docilement vaincus par cet homme rapide comme la mort, cet homme qui ne respectait rien ni personne. C’était le diable qui était apparu au bout de l’allée ce soir-là.


    Bonjour à vous, maîtresse Maja. Nous sommes plus qu’heureux de vous voir en vie et en sécurité. L’ambassadeur ne s’est pas aperçu de votre disparition et nous espérons que vous avez pu sauver le sergent Ferrand. Vous n’imaginez même pas ce qui se passe avec vos amies. Avez-vous vuun théocrate et une jeune fille? Nous sommes à leur poursuite.


    Bonjour à vous, maître Fernest, nous vous attendions. La cachette que vous m’avez trouvée s’est avérée nauséabonde et inconfortable, mais je ne vous dirai jamais assez combien je vous suis reconnaissante de m’y avoir projetée. Je vous prie de me suivre.


    Elle entra dans le bâtiment, gravit l’escalier de gauche et les conduisit dans un couloir jusqu’à une chambre semblable à toutes les autres. La lumière entrait généreusement par la fenêtre et leurs yeux mirent quelques secondes avant de leur révéler l’identité des personnes qui leur faisaient face. Un vieil homme était assis dans un fauteuil, la sœur Maja avait pris place sur la droite et une jeune fille encore dans l’adolescence les regardait d’un air tranquille, les deux mains posées sur le torse d’un corps allongé. Le corps était nu à l’exception de quelques coupons d’étoffes qui couvraient ce qui pouvait l’être sans risquer de coller aux plaies béantes. L’homme bougea légèrement et parla d’une voix faible.


    Bonjour, les gars, vous avez fait bonne route?


    La voix s’éteignit comme elle s’était élevée, dans un sifflement exténué qui n’eût rien laissé présager de bon si l’état du sergent n’avait pas connu une évolution si favorable ces dernières heures. Les hommes avancèrent un peu dans la pièce.


    Bonjour, sergent. Ça fait plaisir de vous revoir en vie. Ce salaud en noir n’est pas un homme. Il tue tout sur son passage et viole tout ce qui peut l’être.


    Le sergent sourit et reprit de sa voix sifflante.


    Il tue et il viole comme tous les soldats, Fernest.


    Le soldat prit un air grave.


    Il tue ses propres hommes pour effrayer les autres. Il aéventré le vieux Taram pour nous inciter à retrouver la fille auplus vite. Nous savons ce qu’il veut en faire. Il baise toutes les jeunes nonnes les unes après les autres. Méthodiquement. Devant tout le monde. Les vieilles ne sont pas plus que des esclaves et les hommes sont hachés menu s’ils ne baissent pas les yeux ou s’ils ne sont pas assez rapides. Il a tué d’un coup une vingtaine d’inquisiteurs. Il nous faut prendre la route sanstarder, le convoi doit bien avoir huit jours d’avance maintenant.


    La voix grave et calme de la nonne trancha dans la conversation.


    Vous n’allez rien ramener du tout, maître Fernest. Vous n’offrirez pas un ange au diable pour sauver votre tête qui de toute façon est condamnée si vous suivez cette voie.


    Les ordres sont les ordres, mademoiselle. Que pouvons-nous faire d’autre? Vous ne savez vraiment pas comment il est et comment ça se passe là-bas.


    Mes fils. Je ne sais pas plus que vous qui est ce guerrier noir ni ce que cache cette diablerie, mais la voie du Suprême ne saurait emprunter ce chemin-là!


    Le théocrate eut une moue de dégoût qui en disait long sur son opinion quant à ce qu’il venait d’entendre.


    Nous n’allons pas quitter ces lieux et vous ne partirez pas avec Rosa pour la livrer en pâture à votre maître démoniaque qui viole celles qui ont fait vœu de se consacrer au Suprême. Nous avons un homme à soigner et des tombes à creuser en grand nombre. J’ai exploré ce bâtiment après avoir prié dans le temple et j’ai trouvé, au fond de la crypte, une étrange nécropole où des femmes ont commencé à se décomposer sans avoir reçu de sépulture. Nous avons à faire. J’ai déjà enterré deux malheureux qui gisaient décapités dans le réfectoire de cette maison.


    Fernest se tourna vers lui.


    Théocrate, nous n’avons pas d’ordres vous concernant, mais pas d’ordres à recevoir de vous non plus.


    La voix affaiblie du sergent se fit alors entendre.


    Fernest, la fille reste et vous aussi. Rosa est une sainte. Elle a retiré mes vêtements sans trahir la moindre émotion féminine. C’est une preuve suffisante. Allez prendre vos quartiers.


    Le soldat sourit à la plaisanterie et chercha la jeune fille dans l’intention de l’emmener. Il fronça les sourcils, regarda sous le lit, se précipita jusqu’à la fenêtre avant de se retourner vers les autres. Un soldat lui rendit son expression incrédule et répondit à la question que seul son regard avait formulée.


    Elle n’est pas sortie par ici, Fernest, je regardais ailleurs, et puis elle n’était plus là quand je suis revenu sur elle.


    Lambret observait la jeune fille, les deux mains posées sur la poitrine du sergent, les yeux fermés et le visage comme endormi. Les soldats cherchaient Rosa alors qu’elle était là, à genoux devant eux. Diablesse ou déesse, Lambret n’aurait su le dire, mais Rosa était invisible aux yeux de qui la considérait comme un gibier à ramener à son maître. La voix du théocrate résonna dans la pièce, grave et rocailleuse comme les versants de la crête.


    Mes fils, vous lui voulez du mal. Alors, elle s’est cachée et vous ne la trouverez pas. Venez, nous avons des tombes à creuser.


    


    *


    


    Le sergent était adossé à la tête du lit. Il avait recouvré quelques forces et discutait de la situation avec les quatre soldats depuis une dizaine de minutes. Cela faisait huit jours qu’ils étaient arrivés et ils n’avaient toujours pas décidé de ce qu’il convenait de faire. Sœur Maja entra dans la pièce et fit boire le sergent.


    Ne le fatiguez pas trop, il n’a presque plus de fièvre, mais il est encore faible.


    Bien entendu ma sœur, mais nous ne pourrons rester indéfiniment ici, il faut bien que nous en discutions.


    La tension montait vite entre la sœur et les soldats. En fonction des moments et de l’évolution de leurs peurs, ils décidaient de prendre Rosa et de courir après le cavalier noir pour lui livrer sa proie ou de rester. Le convoi ayant emporté tout ce qu’il pouvait charger, ils n’avaient retrouvé que quelques denrées, mais le potager continuait de produire des légumes. Et Rosa chassait parfois. C’était suffisant pour nourrir huit personnes a minima, pas pour constituer des réserves. Il faudrait bien prendre une décision. Le sergent parlait maintenant avec une certaine aisance, mais la conversation ne pouvait durer longtemps sans qu’il finisse par se rallonger trempé de sueur.


    Soldats, je suis bien placé pour savoir de quoi est capable ce diable de cavalier noir. Il m’a débité en tranches comme un jambon avant de me laisser pour mort. Un guerrier aurait accordé une mort propre à un adversaire, ou lui aurait prodigué des soins si la situation le permettait. Si sœur Maja ne s’était pas cachée pour me venir en aide, je serais mort. Si Rosa n’était pas venue et ne m’avait pas soigné, je serais mort. Si Lambret n’avait pas sauvé Rosa, je serais mort. Si l’inquisition ne l’avait pas poursuivie pour la pousser sur le chemin du couvent, je serais mort. Si le cavalier noir ne vous avait pas lancé à sa poursuite une fois les inquisiteurs massacrés, Rosa ne serait pas venue jusqu’ici pour vous échapper et je serais mort aussi. J’ai tant de dettes que ma vie ne suffira pas à les payer. Je ne suis pas encore assez fort pour vous empêcher de quoi que ce soit, mais réfléchissez. Pour l’instant, nous sommes tranquilles. S’il prenait à quelque assaillant l’envie de nous déloger, nous pouvons fermer la porte et baisser la herse. Quelques flèches le dissuaderont bien vite de trop s’approcher. Nous serons assiégés, mais l’assiégeant n’aura d’eau que ce qu’il aura emmené avec lui. Autant dire qu’à cette saison, il ne tiendra pas longtemps. Mes amis. Que croyez-vous qui vous attend au retour auprès de votre maître? La jouvencelle rejoindra le troupeau des jeunes nonnes à saillir et vous n’aurez toujours pas plus de chevaux. Vous serez épuisés d’avoir dû rattraper le convoi, et bientôt vos corps nourriront les corbeaux dans les herbes folles du bord du chemin. En tout cas, sauf si vous profitez de ma faiblesse pour me tuer ou partir avec la fille, je ne vous laisserai pas faire. Je fais le serment qu’un jour je tuerai ce chien de mes mains. J’irai le traquer jusqu’en enfer et je tuerai tous ceux qui m’empêcheront d’arriver jusqu’à lui.


    Vous ne le connaissez pas, sergent. Il ne lâchera pas et viendra lui-même prendre la fille. Et ce jour-là, il nous demandera des comptes d’une manière qui risque de ne pas nous plaire.


    Vous mourrez de toute façon en restant avec lui. Comment ne l’avez-vous pas compris?


    La voix douce et flûtée de Rosa se fit entendre dans l’embrasure de la porte.


    Il arrive. Il arrive avec des cavaliers.


    Les soldats se retournèrent, épouvantés. La voix calme de Rosa nourrit leur panique de nouveaux détails.


    Ils sont arrivés à cheval en haut du chemin et galopent. Les chevaux et les hommes sont très fatigués, sauf le premier d’entre eux qui ne l’est pas. C’est le cavalier diable.


    Le sergent souffla plus qu’il ne prononça son ordre à un des soldats.


    Toi, va voir à une fenêtre côté sud si elle dit vrai.


    Puis il s’affala sur le lit. L’homme revint un instant plus tard pâle comme un linceul.


    Sergent, il y a un nuage de poussière sur le plateau.


    Sœur Maja passait un linge mouillé sur le front du sergent.


    Ça va mieux, merci ma sœur. Je ne me suis jamais senti aussi faible, mais ça va. Vous n’avez plus le choix, les gars. Aucun alibi possible à servir à ce démon. Pas d’autre sentier pour filer en douce, la crête derrière, la falaise à l’ouest et le désert à l’est. Vous avez flemmardé une semaine avec la fille dans le couvent au lieu de prendre la route. L’autre n’est pas homme à pardonner. Il faut baisser la herse et barrer le portail. Après, je ne sais pas. Mais ça me donnera du temps pour réfléchir. Allez!


    Les hommes se levèrent avec la masse d’un rocher dans le ventre et s’engagèrent dans le couloir. Une fois les hommes partis, Maja s’éloigna du sergent, s’assit dans le fauteuil et se prit la tête dans les mains.


    Qu’allons-nous faire, sergent?


    Ma sœur, il ne faut pas désespérer. Le cavalier noir n’arrivera pas avant la nuit. Ça nous laisse du temps. Le temps jouera pour nous, car la clé de cette bataille n’est pas la force ni le fer, mais l’eau, l’eau et le feu. Quand les portes seront fermées, demandez à tous de venir. J’expliquerai alors ce que j’envisage.


    


    Le quatrième soldat rejoignit les sept autres occupants du fort dans la chambre du sergent. Il annonça que le groupe de cavaliers était à mi-chemin et qu’il arriverait d’ici deux ou trois heures. Le sergent le remercia d’un air calme censé rassurer les hommes. Sœur Maja affichait une expression indéchiffrable, Rosa semblait détachée des événements et Lambret attendait la suite d’un air résigné. Le sergent exposa sa vision de leur situation et les grandes lignes de son plan.


    Nous sommes huit et, d’après ce que nous dit Rosa, les soldats qui viennent sur nous sont quinze avec à leur tête le cavalier noir. Ils sont montés, mais cet avantage n’en est pas un. Les chevaux ont dû boire avant de quitter la vallée, mais ici ils ne trouveront pas de quoi s’abreuver.


    Sœur Maja secoua la tête en signe de désaccord.


    Il y a de l’eau dans les citernes, sergent. Ils en auront.


    Il n’y en aura plus. Du moins plus d’eau consommable.


    Un des soldats secoua la tête en signe de désapprobation.


    Sergent, nous nous opposons à un capitaine-ambassadeur-militaire!


    Soldat, je suis un homme et j’obéis aux hommes. J’obéis vite et bien, mais ce cavalier noir n’est pas un homme. Le jour où j’obéirai au diable, j’aurai des cornes, des pattes velues et des diablesses aux fortes rondeurs courront après ma queue fourchue. Fernest, peux-tu expliquer à Maja, Rosa et Lambret quelle était ma fonction dans ce fort?


    Le soldat acquiesça.


    Le sergent Ferrand est un Compagnon du Verrou. Les Compagnons du Verrou sont les meilleurs des meilleurs escrimeurs du royaume (Le sergent se rengorgea sur son lit de convalescence.) Ils sont formés dans des conditions très dures dans un but précis. On peut leur ordonner de garder les lieux dont l’accès est réservé aux capitaines-ambassadeurs. Ils sont en quelque sorte un mot de passe. Le capitaine-ambassadeur qui souhaite entrer doit faire la preuve qu’il peut désarmer le Compagnon du Verrou sans peine. Si c’est le cas, il entre. Dans le cas contraire, il est convaincu d’imposture et meurt. Il n’est aucunement question de mettre le Compagnon du Verrou à mort ou de le blesser. Ce capitaine-ambassadeur a agi par plaisir et par cruauté. Il aurait pu désarmer le sergent dès la première passe d’armes. L’académie militaire royale forme les Compagnons du Verrou à la stratégie et au combat.


    Le sergent poursuivit à la place du jeune guerrier.


    Et Fernest est mon élève. Nous recevons un disciple et terminons sa formation. Soldats! Vous pouvez encore sortir de cette forteresse et aller au-devant de votre destin. Cachez-vous dans la montagne, suppliez le cavalier noir de vous épargner, faites ce que vous voulez, mais si vous partez il n’y aura pas de retour possible. Je vais m’opposer au capitaine-ambassadeur-boucher et le combattre quel que soit son grade et quel qu’en soit le prix. Il est plus que probable que nous y laisserons nos vies demain ou un peu plus tard, qu’il faudra fuir et combattre, mais en ce qui me concerne, ce sera debout et l’épée à la main.


    Le silence se fit, les quatre soldats mirent le poing sur le cœur en signe d’acceptation, le sergent Ferrand poursuivit.


    Voici mon plan. Les assaillants vont arriver dans l’après-midi et demander l’ouverture de la porte. Nous n’allons pas répondre. Ils vont alors tenter quelque chose de stupide. Même si le guerrier noir est puissant comme un ours et rapide comme un faucon, il ne peut pas voler pour autant et ne passera pas au-dessus du mur. Nous ne répondrons pas aux appels et nous tiendrons prêts derrière les archères. Dès qu’ils seront à portée de tir, nous essaierons d’abattre ce démon. Il est peu probable que nous y parvenions. Il va falloir d’ici là que nous descendions dans la crypte tous les récipients qui peuvent contenir du liquide et les remplir d’eau saine. Puis nous puiserons l’eau du réservoir du temple pour le répartir dans les trois autres. N’ayant pas le temps de les vider, il est préférable de les empoisonner tous. Tout ce que nous pourrons trouver de corde devra être descendu dans le niveau en sous-sol. Il faudra défoncer la porte de la chambre au deuxième étage pour récupérer celle que le capitaine-boucher a utilisée. Ce que nous avons de poix, de goudron et d’huile sera disposé en bas des escaliers et dans le temple. Le potager devra être récolté, même des plantes immatures, puis la terre sera brûlée au sel. Je me réserve pour l’instant les autres détails des opérations. Allez maintenant, beaucoup de choses restent à faire.


    Les soldats, Maja, Lambret et Rosa se levèrent et, alors qu’ils allaient sortir, le sergent ajouta comme pour lui-même:


    Il y a peu de chances pour que ça marche, mes amis, mais je ne vois rien d’autre qu’il soit possible de tenter.


    


    *


    


    Les soldats arrivèrent au bout de l’allée menant au couvent fortifié dans le milieu de l’après-midi. Le cavalier noir émergea tout d’abord du sentier, puis la masse des lanciers confirma l’origine de l’abondante poussière que Ferrand suivait du regard depuis une heure, un nuage jaunâtre levé du sol par soixante sabots poussés au-delà du raisonnable par des guerriers trop pressés. Les chevaux n’auraient pas tenu beaucoup plus longtemps et devaient avoir perdu la moitié de leur poids en eau dans cette course infernale. L’ambassadeur noir arrêta sa monture à mi-distance du fort. Il resta ainsi une minute immobile. Il ne s’attendait probablement pas à trouver le portail clos et la herse baissée.


    Ferrand s’adressa à ses hommes à voix basse.


    Ne faites rien tant qu’il n’est pas dans la zone!


    Rosa était montée sur le chemin de ronde.


    Il va chercher à sentir notre présence, sergent Ferrand.


    Peut-il le faire? On prête aux capitaines-ambassadeurs des pouvoirs magiques. Quand il m’a lardé de coups, je pense que je n’ai pas été loin de le croire.


    J’ai changé son dessin et il ne nous verra pas. Sinon il saurait déjà que nous sommes là. Il cherche en ce moment, mais ne trouve rien.


    Il sait que nous sommes là, car la herse ne peut-être descendue que de l’intérieur.


    Le soldat diable voit sœur Maja et maître Lambret dans le temple. Je ne suis pas assez forte pour changer tout son dessin. Il doit penser qu’il s’agit de maître Lambret et moi.


    Comment le sais-tu?


    Il me veut du mal, et il est content.


    Le sergent Ferrand réfléchit un instant.


    Ceci signifie qu’il me croit mort et qu’il pense que les quatre soldats sont ailleurs. C’est une chose importante.


    Sergent, ça ne marchera qu’une fois. Une fois que vous l’aurez attaqué, il saura que je suis là et que je peux changer ce dessin-là. Alors il sera méfiant.


    Je n’ai besoin que de gagner du temps. Devant le diable, je ne peux que fuir. Il faut seulement que nous survivions jusqu’à la nuit. Nous devons le surprendre suffisamment pour qu’il prenne le temps de la réflexion. Alors, nous aurons une chance qu’il ne faudra pas rater.


    Je peux lui faire peur.


    Et comment t’y prendras-tu?


    Je dessinerai dans son ventre et dans sa tête le dessin de la peur. Il ne faudra pas le dire à maître Lambret. Je fais ça quand les gens me veulent du mal, je leur fais peur et ils s’en vont. Mais maître Lambret croit parfois que je suis une sorcière comme ma mère, alors que mon sang est rouge. (Rosa avait ajouté cette phrase précipitamment.) Et quand je chasse aussi je fais peur. Je fais peur à un animal et il ne bouge plus, alors je l’attrape. Mais avec un homme, je ne suis pas assez forte et je peux lui faire un peu peur seulement, pour qu’il se sauve.


    Et lui, que peut-il faire?


    Il peut voir sans les yeux seulement, il n’est pas fort.


    Le sergent hocha la tête.


    C’est quand même un sacré avantage sur l’ennemi, et l’ennemi, c’est nous. Comment sais-tu tout ça, Rosa?


    Je le sais parce que je regarde les gens. Les gens ne s’occupent pas de moi puisque je n’ai pas de famille, alors je les regarde et je sais comment ils pensent. Le cavalier diable va avancer, il ne nous a pas sentis.


    De fait, le capitaine-ambassadeur avança vers le portail d’un pas assuré. Le sergent banda son arc et attendit patiemment. Le soldat noir avançait dans l’allée la cape au vent, soulevant la poussière de ses bottes ferrées. Bientôt, il fut à portée de tir, bientôt, il serait dans un angle favorable. Le sergent décocha le trait presque en même temps que ses quatre hommes, puis il banda de nouveau et tira. Ce qu’il vit le stupéfia. Le soldat avait dégainé et dévié de sa lame sept des huit flèches. Seule une d’entre elles lui avait profondément entaillé le cuir chevelu, comme si elle avait ricoché sur l’os de son crâne. Le sang lui nappait doucement la moitié gauche du visage d’une couleur sombre et bleutée. Il porta la main à sa blessure, l’épée parée pour dévier tout autre trait. Puis il contempla sa main poisseuse et lança un regard surpris vers les défenses. Il recula vers les cavaliers jusqu’à se trouver hors de portée des archers.


    Le sergent Ferrand fit une suite de signes à Fernest, qui acquiesça. Tandis que l’apprenti prenait position dans une archère distante du portail d’entrée, le sergent descendit dans la cour, suivi des trois soldats et de Rosa. Ils se dirigèrent vers le temple. Lambret s’y trouvait. Le vieil homme semblait fatigué. Il avait transporté de la poix dans le lieu saint et des cordes dans les appartements des Reines. Ferrand l’apostropha.


    Maître Lambret, vous auriez dû vous joindre à nous pour exorciser le capitaine-ambassadeur. Il est possédé. Il a dévié nos flèches de son épée. Seule une d’entre elles l’a effleuré suffisamment pour que son sang trouve le chemin de l’air libre. Son sang est d’un bleu sombre du plus bel effet sur sa chevelure blonde.


    Lambret se signa.


    Suprême, que peuvent nos maigres moyens contre Satan. Rosa me l’avait dit.


    Nous pouvons mettre de la distance entre lui et nous, maître Lambret. Le tout est d’avoir toujours un coup d’avance sur lui. C’est là que réside le problème. Il est potentiellement plus rapide et résistant que nous, mais il a un point faible qu’il considère comme un avantage: les chevaux. S’il les laisse derrière lui, il devra rentrer à pied; je ne pense pas que c’est ce qu’il souhaite. S’il les emmène, nous passerons là où le terrain favorise l’infanterie sur la cavalerie. Les montagnes et les pierriers ne manquent pas pour pousser notre avantage. Nous sommes cinq à bien connaître le terrain sur plusieurs lieues à la ronde. Maintenant, nous allons achever les préparatifs.


    En quoi consistent-ils, sergent?


    Ferrand adressa au théocrate un sourire intrigué.


    Nous reposer, maître Lambret. Nous reposer. La nuit sera longue et nous devons être prêts pour le départ.


    Il salua et s’éloigna en direction de la chambre.


    


    Fernest entra dans la chambre du sergent.


    Maître, la petite Rosa dit que l’ambassadeur militaire et quatre des hommes qui nous veulent du mal rampent vers le rempart est.


    Le sergent ouvrit un œil, s’assit et indiqua d’un signe de tête qu’il avait compris.


    Il est temps de partir. Rassemble tout le monde dans le sous-sol du temple. J’arrive!


    Le guerrier partit calmement. Le sergent se frotta le visage, se leva, fixa son baudrier et mit son épée au fourreau. Il alluma une torche à la chandelle et descendit l’escalier. Une fois dans le vaste hall, il répandit un grand fût d’huile sur le sol et porta le feu à des étoffes trempées imbibées de poix. Alors que les flammes montaient déjà à l’assaut des séculaires escaliers de bois, il traversa la cour et entra dans le temple. Le théocrate l’attendait.


    Sergent Ferrand, vous n’allez tout de même pas incendier le temple?


    Je savais que les détails ne vous conviendraient pas, maître Lambret. C’est pourquoi j’en ai conservé certains pour moi. Ce n’est certes pas une chose plaisante, mais il faut couvrir notre fuite et je n’ai pas de moyen plus efficace.


    Je ne vous laisserai pas faire, Ferrand!


    Le soldat le regarda un instant, puis lui répondit.


    Lambret, nous ne sommes pas poursuivis par un homme ordinaire. Personne ne peut arrêter huit flèches en vol qu’un homme n’aperçoit même pas. Les commandements du Suprême nous obligent à lutter contre ces engeances, et nous ne le ferons plus si nous sommes morts. Vous saviez ce que j’allais faire, théocrate, alors que vous massiez la poix le long des poutres cet après-midi.


    Alors je vais rester ici et brûler avec le temple.


    Comme bon vous semble.


    Le sergent fit le tour et alluma les pots de poix. Les flammes s’élevèrent pour lécher avidement les boiseries du bâtiment dans un grondement s’amplifiant chaque seconde. Puis Ferrand revint vers le théocrate, l’assomma sans avertissement et lechargea sur son épaule. Arrivé dans la crypte, il le confia à deux soldats et comprima en grimaçant une plaie qui s’était rouverte sur sa poitrine. Il traîna ensuite la lourde table dans le couloir, puis verrouilla la porte avant de la barricader pour en renforcer la résistance au bélier. Il verrouilla et renforça ainsi chacune des six autres portes. Puis il éteignit sa torche et rejoignit les autres.


    Le bâtiment est en flammes, le temple aussi. Le capitaine-ambassadeur doit maintenant en deviner la lueur et en entendre le grondement. Bientôt, la chaleur sera telle que sa vision sans yeux sera aussi éblouie que sa vue humaine. Alors nous serons invisibles. Il ne devait pas s’y attendre. Il va donc se demander quels choix nous avons faits et pensera à l’immolation. Mais il ne renoncera pas. Il voudra en être sûr et entrera d’ici quelques dizaines de minutes dans la cour après avoir escaladé la muraille.


    Le sergent arpentait la pièce sombre alors que le théocrate gémissait doucement en reprenant connaissance.


    Le capitaine-ambassadeur verra alors que nous avons mis le feu au temple. Il se doutera que nous nous sommes réfugiés dans la crypte et que nous en avons coupé l’accès pour le retarder ou pour lui faire croire au suicide. Il ne pourra pas pour autant nous atteindre par la corde qu’il avait attachée sur le bâtiment principal, ni se poster à une fenêtre afin de surveiller le plateau. Il devra donc attendre que la fournaise devienne ruine et que la ruine refroidisse avant de déblayer l’accès de la crypte s’il veut descendre nous chercher. Il ne s’inquiétera pas de ne sentir aucune trace de vie, car il sait que nous pouvons échapper à ses pouvoirs maudits. Alors il descendra un bélier et commencera à défoncer les portes une à une. Quand la première tombera, il sourira, car les meubles disposés pour gêner sa progression prouveront que nous avons cherché refuge ici… Il fera défoncer toutes les portes une à une, nous imaginant apeurés et le sommeil gâté par le tambour incessant du bélier sur le bois. Ce travail prendra des heures, d’autant plus que ses hommes seront malades d’avoir bu l’eau empoisonnée. Tous ne mourront pas, car le poison s’est dilué dans les trois autres citernes, mais le travail en sera plus lent. Lui-même ne devrait pas être insensible au mal qui rongera ses hommes et prendra sa part de souffrance. La logique voudrait qu’il renvoie les chevaux avec un survivant pour les faire boire au ruisseau. Quand la dernière porte tombera, il se précipitera l’arme au poing pour capturer Rosa, mais il ne trouvera personne pour la simple raison que nous serons partis depuis longtemps.


    Et comment serons-nous partis, sergent?


    La voix éteinte qui avait avancé cette question était celle du théocrate.


    Nous allons descendre les trois cents pieds de la falaise à l’aide des cordes que nous avons fixées les unes aux autres.


    Je ne pourrai jamais…


    Nous vous aiderons. Vous n’avez que le choix de la corde ou d’une mort atroce dans les mains de ce suppôt de Satan. Fernest est déjà descendu avec les hommes, il sécurise le secteur.


    Le sergent se dirigea vers le balcon par lequel le capitaine-ambassadeur était rentré pour porter assistance aux Reines mortes.


    Nous avons fait des nœuds sur les cordes pour limiter nos efforts et vous trouverez par terre des linges pour vous protéger les mains des brûlures. Buvez avant de partir toute l’eau que vous pouvez, nous n’en trouverons pas d’ici longtemps. À toi de descendre, Rosa. Sœur Maja, vous passerez après, puis vous, maître Lambret. C’est beaucoup plus facile qu’il n’y paraît. Ne regardez pas en bas. Le brasier éclairera quelque peu votre descente.


    Une fois que les trois formes furent engagées sur la corde qui semblait ne pas avoir de fin, le sergent but toute l’eau que son estomac pouvait contenir. Il renversa ce qui restait sur le sol etprit un tonneau d’huile. Il en imprégna la corde qu’il avait fixée à une pièce de bois de forte section engagée dans l’embrasure de la porte du couloir, puis il recula jusqu’au parapet. Ferrand posa le tonnelet sur le rebord du balcon de manière à ce qu’il se vide doucement en ruisselant sur la corde. Il enjamba alors le parapet, saisit le chanvre et descendit rapidement dans le vide de la nuit. Il sentait aux secousses que les autres n’avaient pas encore achevé la vertigineuse descente, et bientôt il arriva à la verticale du théocrate. L’homme se débrouillait plutôt bien, et peu de temps après ils avaient tous pris pied en bas de la roche. Ils s’en écartèrent aussitôt pour ne pas se brûler aux flammèches voletant depuis le feu qui dévorait le couvent plus de trois cents pieds au-dessus d’eux. Le sergent se saisit d’un brandon, enflamma de l’amadou en soufflant doucement sur la braise et le posa sur la corde, puis il rejoignit les autres à l’abri d’une grosse roche. Il chargea un sac et prit sans un mot la tête de la petite colonne. Une lieue plus loin, ils se retournèrent un instant pour contempler le gigantesque brasier qui brûlait la nuit de son aveuglante lumière. Cet enfer bouillonnant sur fond de ciel noir semblait préfigurer la fin d’un monde, celui de l’équilibre et celui des hommes. Ferrand regarda longuement ses compagnons de route, il hocha la tête puis ils reprirent leur marche vers l’est, vers l’infini stérile de la montagne et du désert.


    


    *


    


    La nuit fut longue, mais les huit compagnons s’étaient régulièrement reposés la semaine précédente. Sachant qu’il faudrait tout porter, leur bagage avait été étudié a minima. En sus des vêtements qu’ils portaient sur eux, ils avaient quelques outils, des cordes, les armes des soldats, ce qu’il leur restait de nourriture et tous les récipients transportables qui pouvaient contenir de l’eau. Ils étaient déjà loin quand le jour se leva. La peur d’être repérés leur avait donné des ailes. Quand enfin ils firent halte, le sergent s’assit sur un rocher et leur exposa ses plans ainsi que les perspectives peu engageantes qui étaient les leurs.


    Mes amis, nous allons encore marcher trois heures environ. Puis nous trouverons une source. Ce n’est qu’un suintement, mais un modeste bassin permet de retenir un peu d’eau. Il faudra remplir ce que nous pourrons, puis boire autant que possible avant de briser le muret et de répandre l’eau sur le sol. C’est une décision difficile, mais c’est le seul point d’eau sur des jours de marche. Avec une ou deux journées de retard, le capitaine-ambassadeur se lancera à notre poursuite. Les hommes qu’il a avec lui connaissent cette source et l’y emmèneront. Ils n’y trouveront que du gravier humide incapable d’abreuver un commando et des chevaux. Ils devront impérativement faire demi-tour pour organiser la logistique de la poursuite, ce qui revient à retourner jusqu’à la rivière, voire jusqu’à un bourg où ils pourraient s’équiper d’outres. S’ils avancent sans eau, ils mourront dans la montagne. Nous connaissons cette contrée jusqu’à trois ou quatre jours de marche environ. Ce sont des lieux où nous chassons le gros gibier. Nous savons qu’il n’y a pas d’autre source. Nous serons donc dans l’inconnu, plaise au Suprême de nous donner l’eau qui nous fera vivre. En tout cas, deux jours de marche plus loin, nous ne pourrons plus faire demi-tour sans mourir de soif nous-mêmes.


    Le théocrate risqua une question.


    Sergent, n’y a-t-il pas une route qui soit plus clémente?


    Il y en a une, bien sûr, celle qui redescend par la vallée etqui mène aux meilleures auberges de Gradlyn. On y sert de la bière fraîche et la musique résonne tous les soirs jusqu’au point du jour. Mais je doute que nous y survivions bien longtemps par les temps qui courent. Je ne peux pas vous garantir que nous vivrons en partant vers l’est, mais je vous donne ma parole que, si le capitaine-ambassadeur veut nous poursuivre, il sera le seul survivant de sa troupe en arrivant à nous et qu’il mendiera de l’eau pour assouplir sa langue desséchée.


    La voix musicale de Rosa s’éleva entre eux.


    Il y a des gens à côté de l’eau. Quinze personnes qui ont faim.


    Le sergent se retourna vers elle.


    Sais-tu qui sont ces gens, Rosa?


    Ce ne sont pas des soldats. Il y a des hommes et des femmes, trois enfants aussi. Ils ont peur et ils ont faim.


    Le théocrate avança une explication.


    Ce doit être des fuyards, de ceux que j’ai tenté d’aider à leur passage au village.


    Alors il faudra nous en méfier, les gens désespérés font parfois n’importe quoi.


    Rosa se mit en route et répondit au sergent.


    J’irai chasser un peu avant. S’ils n’ont plus faim, ils auront moins peur. Nous leur apporterons de la viande en échange d’un peu d’eau. Puis nous pourrons avancer ensemble.


    Ils marchaient depuis la moitié d’une heure quand ils dépassèrent le premier cadavre, celui d’un homme aux cheveux gris. Son corps était tourné vers le château. L’homme avait probablement tenté de revenir vers la vallée et le ruisseau quand son âme avait choisi de poursuivre sans lui. Des animaux avaient commencé à se repaître de sa chair. Les soldats empilèrent des pierres pour que la dépouille ne soit plus profanée, puis la colonne poursuivit sa route. Peu avant de s’engager sur le sentier qui menait au bassin, Rosa demanda une halte.


    Sergent, je vais chasser. Quand je serai arrivée en haut de cette colline, deux soldats viendront après moi pour m’aider à porter l’animal. Nous vous rejoindrons avec la viande. Allez jusqu’au bassin porter assistance aux gens et dites à la dame au ventre rond qu’elle attend un petit garçon et qu’il va bien.


    Le sergent fixa Lambret et l’interrogea du regard. Le théocrate s’assit, les yeux rivés sur ses bottes.


    Rosa est une drôle d’enfant. Sa mère était une sorcière. Une bonne fille du village. Gaie et jolie, courtisée, mais un jour ses menstrues n’ont pas été contenues et sa robe s’est tâchée de bleu. La nouvelle s’est répandue et, quand le bruit a menacé de parvenir jusqu’au comté, j’ai fait ce que m’imposait mon serment. Mais entre-temps elle avait été engrossée.


    Du serment au sarment, nous savons tous comment les théocrates éliminent les sorciers. Quelqu’un sait-il quelque chose du père?


    La mère de Rosa a emporté son secret sur le bûcher. Il est parti en fumée avec son âme. J’ai imposé d’attendre pour la purifier que la naissance ait lieu. Puis Rosa a grandi, seule, mais sans mourir de faim ni de froid. Son sang est rouge, mais elle possède des dons que je n’imaginais pas possibles.


    Oui, elle m’a dit pouvoir deviner quand le capitaine-ambassadeur cherchait avec sa «deuxième vue» et qu’il n’était pas «fort». Elle est parvenue à nous cacher à lui derrière les murailles. Je n’aurais rien cru de tout cela si on me l’avait raconté. Les ambassadeurs ont donc bien des pouvoirs magiques, et Rosa également, semble-t-il.


    Si elle avait le sang bleu, sergent, je serais prêt à tout imaginer. Je ne comprends pas; elle est si calme. Sans elle, je serais mort dix fois. Elle voit tout d’avance et sait dans quel état d’esprit sont des gens qu’elle ne voit même pas.


    En tout cas, sorcière ou non, elle reste notre meilleure chance. (Il se tourna vers les soldats.) Allez, les gars, suivez-la maintenant. Nous autres, nous allons au bassin.


    


    La troupe hagarde et dépenaillée n’essaya même pas de s’enfuir. Un homme s’avança au-devant d’eux et se mit à genoux devant le sergent.


    Pitié, messire, offrez-nous une mort charitable, ne laissez pas le théocrate monter un bûcher. Nous sommes des femmes, des hommes et des enfants, notre sang est rouge. C’est ma sœur qui était possédée, mes enfants n’ont rien fait pour mériter un bûcher.


    Relève-toi, l’homme, nous ne vous voulons aucun mal. Où est la femme enceinte?


    C’est ma femme, elle est là-bas près de l’eau.


    Le sergent s’approcha d’elle et s’accroupit pour se mettre au niveau de son visage.


    Femme, tu attends un garçon et il va bien.


    La femme qui se protégeait à l’aide d’un bâton dérisoire balbutia des remerciements, stupéfaite. Le sergent se redressa et regarda alentour les pauvres hères qui se terraient ici, piégés par le climat aride près de la seule source qu’ils avaient trouvée dans ce cul-de-sac de la soif… Maja avait entrepris de distribuer les quelques plantes arrachées au potager du couvent. Le théocrate s’était assis et les deux soldats remplissaient les outres et les bouteilles de terre cuite.


    Le sergent Ferrand s’écarta un peu du campement et s’allongea à l’ombre d’une roche. Qui savait où les mèneraient leurs pas vers l’est? S’il ne connaissait à partir de ce point tous les passages à plus de deux journées à la ronde, c’est qu’il n’avait jamais eu besoin d’aller plus loin pour chasser un mouflon ou un sanglier. Ferrand était certain que le capitaine-ambassadeur serait bientôt en route, les sens en alerte et la truffe collée au sol. L’homme qui était venu à sa rencontre s’assit à ses côtés.


    Dis-moi, soldat, que venez-vous faire dans ces lieux si ce n’est pour chasser les fuyards?


    Nous sommes poursuivis. Pas d’autre issue pour l’instant.


    Alors vous avez fait le mauvais choix.


    Il n’y en avait pas d’autre possible. Qu’avez-vous tenté depuis que vous êtes arrivés?


    Nous avons essayé de suivre les rebords du plateau, mais l’absence d’eau nous a fait rebrousser chemin. Puis nous sommes aussi partis vers le sud en direction de ce gros rocher. Nous avons essayé l’est par les montagnes basses. À chaque fois nous sommes revenus ici. Nous nous sommes divisés et plusieurs groupes sont partis avec ce que nous avions d’outres, pour aller à la recherche de points d’eau plus éloignés. Peut-être sont-ils morts, peut-être ont-ils trouvé et ne sont-ils pas revenus nous chercher? Comment savoir? Pour notre part, nous sommes ici et nous mourons de faim à défaut de mourir de soif.


    Rosa est partie chasser avec deux soldats. Je serais surpris qu’elle revienne bredouille.


    Qui est Rosa?


    Une jeune fille qui possède quelques talents utiles. À ce propos, que savez-vous faire?


    J’étais cordonnier, et Tabar, qui est ici aussi avec sa famille, était charpentier de marine. Nicola était paysan. Nous sommes maintenant trois hommes, deux enfants et dix femmes. Les autres hommes ont tous essayé quelque chose pour nous sauver. J’ai l’impression que nous sommes dans la même impasse.


    Que non, cher ami. Nous avons une motivation supérieure à la vôtre. Ce n’est pas l’inquisition qui est à nos trousses, mais un capitaine-ambassadeur-militaire. Nous courons donc beaucoup plus vite.


    L’homme se prit la tête entre les mains.


    Nous sommes donc perdus.


    Au contraire, nous allons emprunter une voie que vous n’avez pas essayée. Notez que ce n’est pas une garantie que nous trouverons de l’eau. Ce capitaine n’est pas à entreprendre en combat singulier, mais il ne pense pas en soldat. Ce qui est surprenant pour une créature telle que lui. Je m’attache à l’attirer dans un piège où il se noiera dans son orgueil. S’il est stupide, il mourra avec nous. Dans le cas contraire, il devra rebrousser chemin.


    Un homme vint le prévenir que Rosa et les deux soldats montaient sur le sentier.


    Il est temps de vous présenter Rosa, maître cordonnier.


    Les deux soldats portaient un animal de grande taille que la distance restant à parcourir ne permettait pas encore d’identifier. Ils peinaient sur le sentier et dans la chaleur du soleil de midi. Rosa marchait derrière eux, le stylet d’or dans la main. Le cordonnier ne put retenir sa joie.


    Mais comment a-t-elle fait? Nous avons essayé de chasser ces grandes antilopes des semaines durant sans succès. Elles sont craintives et rapides. Il faut vite trouver du bois mort pour la cuire.


    Il partit commander à tout le campement de sillonner les alentours pour alimenter le foyer, les réserves étant plus adaptées à la cuisson de menues proies. Vingt bras ne furent pas de trop pour ramasser de quoi cuire l’animal. Quand le repas fut terminé, le sergent attira Rosa à l’écart.


    Bravo, Rosa, pour cette chasse. Comment as-tu fait? L’animal n’a pas de plaie.


    La jeune fille sembla bouder un instant, puis elle sourit et tenta d’expliquer.


    Je peux te le dire à toi, mais tu ne diras rien à maître Lambret. Il a peur quand je fais des choses comme ça. Alors il fait semblant de ne pas le voir. Toi tu n’as pas peur. J’ai d’abord senti les antilopes après la colline. Puis je me suis dit que toute seule ce serait plus facile de l’approcher qu’avec les guerriers. Quand je les ai vues, de loin, j’ai changé l’image dans leur tête pour qu’ils ne me voient pas, alors j’ai pu m’approcher et regarder les bêtes. Il y en avait une qui était plus vieille. J’ai dessiné l’image du sommeil dans sa tête. Après, je l’ai touchée et j’ai dessiné l’image de la mort dans sa tête, et elle est morte doucement. Les soldats sont arrivés pour la porter. Mais il ne faut pas le dire à maître Lambret.


    Je ne lui dirai pas. Crois-tu que tu pourrais faire la même chose avec le capitaine-ambassadeur?


    Non. Je ne veux pas.


    Pourquoi?


    Parce que… je ne veux pas le manger…


    C’est entendu, Rosa, moi non plus, mais on peut le tuer sans vouloir le manger.


    Je ne sais pas. Je ne crois pas.


    De toute façon, il ne faut pas. Je veux le tuer, mais pas comme ça. Ce n’est pas digne. Enfin, pas digne quand on ne veut pas le manger.


    Je suis d’accord.


    Dis-moi, Rosa. Je compte partir dans cette direction en fin d’après-midi. Qu’en dis-tu?


    Ferrand indiqua un chemin en direction des collines. C’était un chemin qui montait jusqu’à une crête rocheuse. Il descendait ensuite dans une vallée sèche que le sergent connaissait bien pour y avoir déjà chassé.


    Rosa réfléchit. Son visage s’illumina et elle donna sa réponse.


    Non. Je n’irai pas par là.


    Pourquoi, Rosa?


    Il n’y a pas d’eau là-bas.


    Comment le sais-tu?


    Il n’y a pas de bêtes.


    Et où vas-tu aller?


    Moi? répondit-elle. Je vais aller… par là.


    Elle indiquait au sergent une direction où n’existait rien d’autre qu’un chaos de roches. Rosa indiquait la crête majestueuse et inaccessible qui barrait l’horizon vers le nord. Le sergent parut déçu de la réponse de la jeune fille.


    Rosa, on ne peut pas passer par là, il n’y a pas d’eau, pas de chemin, il y fait trop froid. Nous ne survivrons pas bien longtemps dans les montagnes.


    Moi je vais aller par là. Il y a des bêtes.


    Rosa se ferma. Elle semblait fâchée. Ferrand réfléchit à ce que venait de dire Rosa. Il y avait des bêtes là-haut. C’est vrai. Il avait souvent vu des bouquetins sur les grandes hauteurs inaccessibles des montagnes, minuscules points noirs défiant le vide et l’appétit des hommes. Il y avait des bêtes, donc… Il avait compris. Il serra le bras de la jeune fille, lui adressa un sourire reconnaissant et partit vers le camp.


    Mes amis, nous partons. Le chemin sera difficile et nul ne le connaît. C’est notre danger et notre salut. Rassemblez ce que vous pourrez, buvez autant que possible et emplissez tout ce qui peut être empli. Puis je détruirai le bassin pour couper la poursuite. Je fais le serment de le rebâtir un jour, pour que cette source étanche de nouveau la soif du voyageur perdu dans ces contrées sauvages et hostiles. Au-delà de ce point, nos poursuivants ne rencontreront que la soif et la mort. Puissions-nous trouver un meilleur sort.


    Ferrand regarda les vingt-deux hommes, femmes et enfants se diriger vers le bassin, calmes et résignés, ramasser ce qui pouvait leur servir pour survivre à un voyage dont personne ne savait quel en serait le prix. Quand ils furent prêts, il prit une pelle et, en quelques coups adroits et puissants, il éventra le bassin. Puis il jeta sur la source quelques pelletées de terre et de graviers avant de poser l’outil sur son épaule. Il adressa à Fernest quelques signes rapides et complexes de la main. Fernest mit le poing sur son cœur et partit en éclaireur. Ferrand prit la tête de la colonne et s’engagea vers le nord, dans une direction qui lui était inconnue, celle de Rosa et de la crête. Très haut dans la montagne, il n’y avait pas plus d’eau que dans la poussière du désert. Il n’y avait pas d’eau, mais il y avait de la glace. D’infinis et inaccessibles océans de glace depuis le septième royaume jusqu’à l’océan extérieur.

  


  
    

    


    CHAPITREXII


    BRAS DE FER POUR UN BRAS DE MER


    


    


    Orville travaillait dans son bureau. Il comprenait mieux la nécessité d’avoir des espaces privés maintenant qu’il était sur l’île depuis presque dix mois. L’hiver arriverait bientôt et le froid confinerait les hommes de longues heures dans les sombres intérieurs du fort. Les espaces communs n’étaient pas moins indispensables, il fallait un équilibre. Orville sortit de leur cachette les plans qu’il avait commencé à tracer. Il avait travaillé d’arrache-pied ces dernières semaines sa capacité à percevoir au travers des murs et dans le sol, et il arrivait à discerner sur les murs des couloirs secrets une espèce de lumière qui les tapissait et qui l’aidait à en suivre le parcours. Un des Gardiens lui avait involontairement révélé l’emplacement du souterrain en interdisant le déblaiement de l’accès à l’assommoir. Orville était retourné sur place, s’était allongé sur le sol et avait étendu l’outre-vision à travers la terre et les cailloux du remblai. Il avait fini par trouver une lumière diffuse. De proche en proche, il avait décelé un couloir dans l’épaisseur du mur. Il l’avait suivi et avait reconstitué le plan d’un réseau complexe qui s’étendait sous une bonne partie de l’île. Il repérait maintenant les galeries sans même y prendre garde, comme si une partie de lui-même restait focalisée sur cette lumière particulière. Sans aller jusqu’à prétendre que l’île était creuse, un immense réseau de galeries desservait des salles de toutes tailles et fort nombreuses dans le sous-sol. Orville avait noté que certaines aboutissaient aux falaises à des hauteurs diverses. Il était descendu une fois à l’aide d’une corde le long de la roche et avait trouvé un mur maçonné impossible à remarquer sans avoir le regard posé dessus à moins de deux coudées. Une fois qu’il eut constaté l’obturation de la galerie, il s’était attaché à cartographier le réseau et les passages aboutissant vers l’extérieur. Les issues condamnées s’étendaient dans deux directions, au sud et au nord. Certaines de ces galeries débouchaient sous la surface de l’eau. Celles-là n’étaient pas bouchées. Du côté de l’océan extérieur, une seule galerie s’ouvrait sur une minuscule faille naturelle qui permettait probablement d’observer le large de manière indétectable. Le mur du fond du couloir des cellules donnait sur ce réseau. Orville en avait conclu que le commandant de la place forte avait eu par le passé un accès privé aux souterrains et que le mur avait été construit pour en interdire l’accès à ses successeurs. Ce qui signifiait qu’entre-temps, quelque chose avait changé. Orville avait suivi les Gardiens dans les méandres des galeries souterraines. Ils passaient des heures à arpenter les galeries, lentement, jamais à plus de deux tandis que les autres restaient dans leurs appartements de la droite du couloir. Sur leur chemin, une partie des lumières disparaissaient et les galeries conservaient ainsi la mémoire de leur passage sous la forme d’une ligne sombre sur les parois claires. Quelques jours plus tard, la ligne sombre avait disparu.


    Orville reporta ses dernières observations. Il n’était pas parvenu à comprendre la fonction des Gardiens mais avait acquis la certitude qu’ils ne les surveillaient guère. Leur fonction était tout autre et consistait à arpenter les grottes pour des raisons qu’il n’était pas parvenu à déterminer. La clochette sonna. C’était inhabituel à cette heure-ci. Il se leva et s’engagea dans le vestibule. Lorenzi ne se trouvait pas dans son bureau, par contre, trois des quatre Gardiens l’y attendaient. Le plus petit d’entre eux s’inclina poliment et s’adressa à lui d’une voix étrangement douce.


    Majesté Orville Ier, nous vous présentons les hommages des Gardiens. Vous devriez prendre place sur votre trône pour écouter ce que nous avons à vous dire.


    L’homme avait les cheveux blonds parsemés de fils gris. Il était difficile de lui donner un âge, plutôt quarante-cinq ans que trente, mais rien dans son regard ou ses gestes ne laissait penser qu’il était usé. Seule une petite cicatrice sur sa tempe droite rompait la régularité un peu quelconque des traits de son visage, des lèvres fines, des yeux bleus, presque sans couleur, des sourcils bien dessinés. Troublé, Orville hésita un instant.


    Que me vaut l’honneur, messieurs?


    Son épée battant sur sa jambe, il tenta d’évaluer le temps qui lui faudrait pour dégainer et faire face aux trois hommes. Avec des adversaires ordinaires, il ne faisait pas de doute qu’il aurait eu sa chance. Orville se dirigea, tous sens aux aguets, vers la porte menant à la salle des gardes, s’assit sur le fauteuil et attendit. Les Gardiens se postèrent tous trois devant lui. Celui qui avait pris la parole dans le bureau de Lorenzi reprit de la même voix douce:


    Majesté, nous vous présentons les hommages des Gardiens. Nous avons été prévenus par courrier du fait que vos hommes vous ont choisi pour roi et prenons acte de cette décision. Vous devez donc recevoir des Gardiens une information comme chaque nouveau souverain des autres royaumes.


    Je vous écoute.


    Votre parcours à la poursuite des rebelles vous aura préparé à entendre ce que nous avons à vous dire et dont seuls les rois et les grands dignitaires de ce monde sont dépositaires. Mais avant tout nous devons nous battre. La règle est simple. Vous pouvez me tuer si vous en avez l’occasion et vous avez la parole des Gardiens que rien de fâcheux ne vous arrivera.


    L’homme défit sa cape qu’il tendit à l’un de ses compagnons. Il était vêtu simplement, comme un gentilhomme en voyage. Il recula de quelques pas et dégaina. C’était une fort belle épée, d’un acier bleuté légèrement terni. La garde était délicatement ouvragée, une véritable pièce d’orfèvrerie. On devinait l’émerveillement qu’elle devait susciter chez celui qui ignorait qu’il en serait la victime. Belle et mortelle. Orville se leva et dégaina sa rapière. Il fit quelques pas dans sa direction et, quand il fut arrivé à une distance convenable, il se mit en garde. L’homme frappa si vite qu’Orville n’évita le coup qu’en reculant vivement. Le Gardien sourit. Orville était prévenu. Le Gardien n’était pas plus un homme ordinaire que Théod. Le Gardien débuta par une série d’assauts simples, puis complexifia ses approches. L’homme semblait s’amuser alors qu’il accélérait. Jusqu’où pouvait-il aller? Orville tenta une attaque volontairement maladroite qui fit sourire son adversaire, puis enchaîna par une feinte apprise de Léo qu’il suivit d’un coup puissant de taille. Le Gardien surpris recula alors que la lame d’Orville tranchait l’air devant lui. Il leva un sourcil interrogateur et lança une attaque des plus complexes. Orville concéda du terrain pour se remettre en position, puis attaqua à son tour en combinant feintes et bottes pour forcer son adversaire à ouvrir sa garde. Le Gardien n’en fit rien, il tint sa position et déjoua toutes ses tentatives sans montrer la moindre trace de fatigue. Puis il recula et rompit sa garde. Orville fit de même et le Gardien lui adressa la parole:


    Majesté, vous êtes un fin bretteur. Votre style est étrange, il mêle l’escrime académique et les ruses de soudards. J’ai été un temps décontenancé par vos choix. Je suppose que cette technique a dû se montrer efficace plus d’une fois. Vous avez combattu un homme. Maintenant vous allez combattre un Gardien.


    Ils se remirent en garde. Une ombre souffla dans la salle et Orville se retrouva désarmé avec une pointe d’épée sur la gorge, une pointe d’acier bleue un peu mate au bout de laquelle on distinguait une poignée admirable de raffinement. Cela aurait pu être sa dernière vision. Il entendit le bruit métallique de son épée qui rebondissait sur le sol. Le Gardien souriait.


    Majesté, les hommes que vous avez suivis étaient comme moi, vous comprenez la raison pour laquelle il ne fallait pas que vous les rattrapiez. Quelles que soient vos qualités, vous n’auriez pas eu l’ombre d’une chance. Rasseyez-vous donc, nous allons tenter de vous expliquer ce que vous devez savoir.


    L’homme sortit une dague et se coupa légèrement la paume de la main gauche. Son sang était bleu. D’un bleu violacé sombre dont la couleur rappelait celle de la myrtille ou de l’ardoise. Orville feignit la surprise. Le Gardien sortit un mouchoir dont il s’emmaillota la main et poursuivit son explication.


    Il existe deux espèces d’hommes dans notre monde. Les descendants directs des sept rois et les autres. Les descendants sont divisés par l’histoire. Les nobles qui sont légitimes et les rebelles que vous avez suivis. Les nobles qui naissent avec la marque des rois sont affectés à des tâches comme la garde de cette île. Les descendants qui naissent dans le peuple sont un grand danger. En plus de la vitesse et de la force, le sang bleu jouit d’une longévité beaucoup plus grande que celle des hommes ordinaires. Ils peuvent également posséder des pouvoirs magiques. Ce n’est pas dangereux quand ces pouvoirs sont au service d’un des rois, mais ça l’est beaucoup plus si un rebelle développe des pouvoirs de mage.


    Orville connaissait cette histoire, il ne devait rien en laisser paraître. Il posa une question dont il ne connaissait pas tous les éléments de réponse.


    Quels sont ces pouvoirs, Gardien?


    Nous en connaissons quelques-uns, Majesté. Nous avons tous en partage la longévité, la force et la vitesse. Certains peuvent voir à distance. D’autres écrits parlent de magies plus puissantes et très dangereuses, mais il n’est pas utile de les évoquer aujourd’hui. Sachez que chaque royaume a une ambassade de Gardiens qui instruit les rois et veille à la résurgence du sang. Les Gardiens sont au-dessus des clivages politiques et ne prennent pas position dans les conflits. Ainsi, nous n’avons pas pour vocation de nous opposer à votre règne. Et si un autre roi refusait de vous reconnaître et lançait une attaque contre l’île, ce quiest son droit, il nous trouverait sur son chemin. Les Gardiens ne sont pas au service des rois, mais ils les surveillent et les protègent.


    Vous avez eu des informations des sept royaumes, je le sens. Consentiriez-vous à les partager avec moi?


    Le Gardien sourit.


    Je vais les partager. À compter de ce jour, je suis votre ambassadeur et conseiller et je me nomme Sylvan. Je serai votre intermédiaire auprès des Gardiens. En ce qui concerne le huitième royaume, la situation est complexe. Cette île n’a pas d’existence politique, ce fort n’est pas signalé sur les cartes. Il est presque invisible de la mer et rien de ce qui s’y passe n’est observable de quelque point que ce soit. Cette terre a été définie par le passé comme une zone n’appartenant à personne. Avec le temps, seuls les Gardiens y sont demeurés. L’archipel entier est sous ce statut politique de terre neutre, mais vos compagnons ont dû vous dire que, sur le plan juridique, rien ne vous empêchait de proclamer la naissance de ce huitième royaume.


    Quelles sont les réactions des rois des sept royaumes?


    Le Gardien réfléchit un instant.


    Il y a débat, Majesté. L’avis général est que cette décision ne changera rien, étant donné que la population est uniquement masculine et que le huitième royaume est dépendant économiquement des autres, qui plus est sans bateaux pour sortir de son territoire. En revanche, votre statut juridique, Majesté, fait débat. Vous n’êtes plus sujet du premier royaume et donc plus tenu d’obéir aux ordres que vous avez reçus. Par ailleurs, votre position royale vous autorise à détenir le secret qui a causé votre éloignement. Ce qui implique que la mesure d’éloignement qui vous frappe ne s’impose plus. C’est une bonne chose pour vous, vous pouvez quitter l’île. Mais c’est aussi le plus grand danger qui vous menace. Sorti de cette île, vous êtes sans protection. Or un marquis dont vous avez pu faire la connaissance et qui a perdu ses jambes a intenté un procès en sorcellerie à votre encontre. Il lui a été enjoint de renoncer à ses poursuites eu égard à votre statut royal, mais il est peu probable qu’il entende raison. Je vous rappelle que c’est ce marquisat qui nous fournit des denrées alimentaires pour le compte des premier, second et troisième royaumes. La venue de ses bateaux devra être considérée comme suspecte.


    Pensez-vous au poison?


    C’est peu probable, vu que nous partageons ces denrées avec vous. Le meurtre d’un Gardien lui coûterait bien plus que la tête, mais un bateau pourrait en cacher un autre, ou ne pas révéler sa vraie nature.


    Orville tenta d’assimiler les informations qui lui avaient été transmises. En dehors des jambes du marquis de Vallade, il était peu surpris. Il avait perdu ses jambes! Pour donner du poids à un bon mot fait devant une jolie femme dans un moment où il n’était pas à son avantage, il avait donné de sérieuses raisons au marquis de soupçonner l’existence de pouvoirs qu’il ne s’expliquait pas lui-même. Il lui faudrait être plus prudent à l’avenir. Orville risqua une question à ce sujet.


    Et comment savez-vous que je ne suis pas un sorcier comme le prétend Vallade? Peut-être l’ai-je effectivement privé de ses jambes en lui jetant un sort?


    Le Gardien sourit.


    Je le sais car j’ai vérifié. Touchez votre cou.


    Orville porta la main à sa pomme d’Adam et sentit du sang poisseux sourdre d’une minuscule entaille. Il était rouge et clair.


    


    *


    


    Chers frères, conformément à votre demande, je vous dresse un état des événements de ces derniers temps sur l’île du Goulet. Je vous remercie de la copie du courrier de proclamation du huitième royaume que vous nous avez adressée. Celui qu’il convient désormais d’appeler OrvilleIer est un homme capable. En quelques mois, il a initié une ébauche de production agricole sur quelques îles de l’archipel et remonté le moral de ses hommes qui était au plus bas. Son expérience militaire lui a servi d’une part à inventorier les ressources de l’île et les compétences des hommes que nous avions placés sous son commandement. Il a ensuite passé commande non seulement de denrées périssables, mais également d’outils, d’animaux et de semences. Notre ordinaire s’en trouve de ce fait amélioré. Nous avons passé un accord avec les habitants qui nous fournissent en viande, poissons et œufs en échange de prêts de livres. Orville a imposé ses conditions: cela doit se faire le jour de marché. Le samedi, les hommes s’installent, chacun avec ce qu’il a produit durant la semaine et des échanges ont lieu. C’est bien entendu artificiel mais donne un semblant de vie à ce lieu désolé. Orville a fait fondre des objets d’argent pour frapper monnaie. Le côté pile est orné du blason royal et le côté face du pentacle des mages. C’est un choix qui ne nous convient pas, mais Orville n’a rien voulu savoir. Il considère que ce dessin est d’une certaine manière l’acte de naissance du huitième royaume. Quant à cet animal qui alimente les rumeurs, et qui, je le soupçonne, est une des raisons principales de votre demande de renseignements, il s’agit d’un pigeon avec des dents. Orville cherche à nous faire croire que ce choix vient de Handt, l’ancien colombier du premier royaume. Nous soupçonnons un sens plus profond. Notre opinion est qu’Orville considère qu’il s’est fait pigeonner dans cette poursuite et que les dents signifient qu’il compte consommer sa revanche. Quoi qu’il en soit, vous avez cette réponse, exacte et ambiguë.


    Concernant les chances de développement du royaume, elles dépendront du peuplement. N’ayant pas pour l’instant de femmes dans l’archipel, le royaume est condamné à la disparition. Cela dit, nous sommes persuadés qu’Orville a pensé à la chose. C’est d’une part un homme qui aime les femmes, et d’autre part je n’imagine pas qu’un monarque puisse ne pas se préoccuper de sa descendance. Ce problème se posera donc un jour ou l’autre. Conformément à votre demande, nous avons fait une évaluation des possibilités économiques de l’archipel. Sans être au niveau des quatre premiers royaumes, un projet de développement est envisageable. Le travail d’Orville nous a appris que des îles assez proches autorisent une exploitation agricole et sylvicole, modeste certes, mais concrète. Les eaux sont poissonneuses, et Orville a lâché du gibier dans certaines îles. Pour l’instant, des lapins, des faisans et autres petits gibiers s’implantent avec un certain bonheur. Un travail acharné à développer ces espaces déshérités pourrait donner des résultats, pour le peu qu’il soit possible de construire un port dans ces eaux. Orville sonde pour cartographier le fond, mais nous n’en sommes pas encore à amarrer le premier navire marchand. Les deux principaux atouts sont la situation géographique et l’unité de la population autour de leur roi librement choisi. Les deux écueils majeurs au développement seront la question du peuplement et les pirates qui pilleront les implantations à mesure que des richesses s’y créeront, si elles s’y créent un jour. Bien entendu, ce ne sont que de pures spéculations en réponse à votre demande.


    Nous avons pris bonne note de la demande d’augmentation de production d’essence d’arghot. Nous sommes surpris en revanche de la quantité demandée, et incapables de produire autant. Afin de pouvoir y faire face, nous demandons à chaque royaume de nous fournir un Gardien pour la récolte. Nous ne serons pas trop de dix pour faire ce travail. Il faudra également nous livrer plus de charbon de bois. Je demande par ailleurs à l’ambassade de nous communiquer tout ce qui concerne le huitième royaume pour écrire la mémoire du monde en ces lieux.


    Fraternellement.


    Frère Sylvan, Gardien,


    ambassadeur à l’île du Goulet


    auprès de Sa Majesté Orville Ier.


    


    Le Gardien posa la plume et étendit une fine couche de sable sur le parchemin pour en sécher l’encre. Puis il plia la lettre et la scella avec de la cire bleue. Il la plaça dans un petit coffret d’acier épais, en ferma la serrure complexe et rangea l’objet dans le sac qui repartirait par le prochain bateau de ravitaillement.


    


    *


    


    Orville commandait à la manœuvre. Appuyé sur le parapet fraîchement construit, il guidait les huit hommes qui actionnaient le tambour du treuil. Au bout de la corde, Lorenzi était àcalifourchon sur le madrier qui devait être enchâssé dans lacavité ménagée en bas de la falaise. Il servirait de premier support aux planches du ponton. Encore quelques tours et le premier élément de la structure serait en place.


    Creuser la falaise à la barre à mine avait été la tâche la plus difficile. Dans un premier temps, des hommes avaient été attachés au bout de la corde et avaient attaqué la roche à la pioche. Rapidement, cette technique avait été abandonnée, car trop inconfortable. La corde coupait le sang et le piocheur devait être remplacé très fréquemment. Quand tous les hommes furent trop épuisés pour descendre, le trou était si peuavancé que le projet avait failli être abandonné. Puis, une quinzaine de jours plus tard, la solution fut apportée par Lorenzi. Ilavait enfoncé la barre à mine dans sept coudées d’une forte poutre démontée d’une partie non récupérable de lagrange. Lapoutre avait ensuite été attachée à une des cordes du treuil. Il avait ensuite passé trois jours à améliorer son système en confectionnant un cerclage métallique pour que le bois n’éclate pas. À l’usage, la poutre s’était montrée inconfortable. Il avait alors taillé une forme de selle sur le dessus et mis une couverture emplie de paille à la manière d’un coussin. Quand enfin ils’était fait descendre avec l’engin, il avait positionné la pointe de la barre à mine là où il avait tracé l’emplacement des excavations et avait poussé sur ses pieds de manière à écarter le lourd dispositif de la paroi. Le bélier ainsi obtenu revenait doucement heurter le rocher avec toute la force que lui donnaitsamasse. Si les oscillations étaient faibles au début, Lorenzi avait poussé de plus en plus fort sur ses jambes à mesure qu’il progressait dans la maîtrise de l’engin. Tant et si bien que, le soir venu, les deux trous étaient percés. Il fut fêté en héros et, lelendemain, il s’attaquait à la fabrication des pièces du ponton.


    Le madrier entra en douceur dans la niche. Sur un geste d’Orville, les hommes tournèrent la roue du treuil et la corde mollit. Peu après, Lorenzi remonta et le treuil fut remis en place pour descendre le second madrier. Ils purent alors s’accorder une courte pause.


    Mes amis, nous avançons à pas de géant. Nous voyons bien que ces techniques que nous développons vont nous permettre d’aller beaucoup plus loin dans l’aménagement de l’archipel. Nous pouvons être fiers de notre travail. Selon toute probabilité, ce soir le ponton sera achevé. Nous y construirons une cabane pour laisser le matériel de pêche en bas. Il faudra en revanche fortifier car nous facilitons une attaque. Les rois des sept royaumes sont circonspects devant la proclamation du huitième royaume et je m’attends à ce qu’un d’entre eux tente quelque chose d’ici peu. Il y a aussi les pirates dont nous ne savons rien. Nous devons être méfiants. Il nous faut prévoir des pierres à jeter au cas où un ennemi y prendrait pied. Un seul treuil ne suffira pas non plus. Nous devons réfléchir à un système permettant à un homme seul de descendre et de remonter, mais qui ne laisserait pas la possibilité à quelqu’un d’autre de le faire sans autorisation. Un escalier est bien sûr exclu. J’ai pensé à une nacelle avec un contrepoids, mais il faudrait pouvoir remonter le dispositif quand personne n’est à même de le surveiller. Nous ne sommes pas au bout de nos peines. Messieurs, au treuil, je veux partir du ponton demain pour explorer l’île de la grotte!


    


    *


    


    Sylvan, quelque chose n’est pas normal.


    Orville avait pris place dans la chaloupe avec le Gardien et six rameurs pour aller au-devant du navire de ravitaillement.


    Qu’est-ce qui vous fait croire ça, Majesté?


    Le Gardien s’était dressé à l’avant du bateau et scrutait l’esquif qui était encore loin. Porté par la houle, il disparaissait et réapparaissait en dodelinant sur les vagues.


    Je ne distingue rien de particulier!


    Ce sont les rameurs. Ils ne sont pas en rythme. Soit ce ne sont pas des marins, soit ils sont gênés dans leurs mouvements. Quoi qu’il en soit, ce n’est pas normal.


    Orville projeta ses sens en direction de la chaloupe. Tout à coup, il eut conscience de la masse d’eau sur laquelle glissait le bateau, des rochers recouverts de micro-organismes, des poissons et des algues. Il dut se détacher de la fascination de cette découverte pour se concentrer sur le bateau qui s’approchait. Il ne s’était pas trompé. Allongés entre les rangées de rameurs, d’autres hommes se tenaient prêts. Leurs épées courtes et leurs arcs gênaient les rameurs, eux-mêmes armés. Avec l’officier qui barrait, Orville dénombra quatorze hommes. De leur côté, ils étaient huit, dont deux armés, lui-même et Sylvan dont il ignorait la réaction. Il ne pouvait pas dire clairement ce qui les attendait dans cette chaloupe sans révéler son pouvoir, ni avancer jusqu’à l’abordage où l’infériorité numérique et le manque d’armes et de préparation les vouaient à une mort plus que probable.


    Orville reprit la parole.


    Sylvan, ce ne sont pas des marins mais des guerriers. Ils n’ont rien à nous livrer que le fer et la mort. En cas de combat rapproché, nous pouvons l’emporter. Ils ne s’attendront pas à ce que nous sachions. Sauf que nous n’avons que peu d’armes à bord. Je suis un soldat, et si je me mets à la place de ces hommes, je suppose qu’ils ont prévu des arcs pour éviter l’affrontement direct. Il est préférable d’aborder une chaloupe pleine de mourants plutôt que d’hommes en pleine forme, même pris en embuscade.


    Sylvan semblait perdu dans la contemplation de la chaloupe qui s’approchait.


    Vous devez avoir raison, Majesté. Ceci ne s’est jamais produit. Comment suggérez-vous que nous réagissions?


    Nous avons assez de temps pour rebrousser chemin. Nous n’avons pas de boucliers pour nous protéger d’une volée de flèches. Les affronter serait une folie dans ces conditions.


    Sylvan sourit et le regarda dans les yeux.


    Nous avons une autre solution. Dites-moi comment le propriétaire du bateau se justifiera de cette agression sur un Gardien.


    Peut-être a-t-il dépêché ce premier bâtiment pour l’embuscade et enverra-t-il le bateau ravitailleur ensuite, lequel constatera l’absence de la chaloupe et poursuivra son chemin. Il sera facile ensuite de faire endosser l’attaque par les pirates.


    Majesté, vous êtes assez sournois pour régner. C’est la conclusion à laquelle j’étais déjà parvenu. Que pensez-vous alors qu’il se passerait si ledit bâtiment disparaissait, ou était confisqué à titre de prise de guerre?


    Je suppose que le propriétaire en serait pour ses frais.


    Vous savez alors ce que je préconise.


    Pensez-vous que nous avons des chances de vaincre, Sylvan?


    Il n’y a pas le moindre doute à ce sujet. Prenez la barre et dirigez le bateau droit sur la chaloupe de manière à offrir le moins possible de surface aux éventuels archers. Je vais me mettre à la proue.


    Sylvan lâcha la barre et se déplaça à l’avant de la chaloupe ballottée par la houle. Il but à sa gourde et dégaina son épée dont il posa la pointe sur le bois du bastingage pour assurer son équilibre. Orville s’adressa à ses hommes.


    Messieurs, nous allons combattre pour nos vies. Nous ne connaissons ni le nombre de nos adversaires ni leur armement. Nous sommes peu nombreux et mal armés. Notre force? C’est notre sang-froid! Que défendons-nous? Notre liberté et notre idéal. Si nous tombons, nous ne perdrons que la vie et nos noms seront inscrits dans les murailles qui fondent le huitième royaume. Sitôt le combat engagé, ne vous lancez dans la mêlée que si vous récupérez une arme. À mains nues, vous ne feriez que nous encombrer. Maintenant, souquez ferme et en rythme. Montrons-leur comment combat la marine du huitième royaume!


    Les avirons plongèrent dans un bel ensemble. Les hommes avaient peur, bien sûr, mais ils ne faibliraient pas sous le regard d’Orville. Les deux chaloupes s’approchaient sensiblement l’une de l’autre. Quand elles furent à portée de voix, une rangée d’archers sortit comme par magie. Ils bandèrent leurs arcs et attendirent, le tir suspendu à l’ordre de leur officier. Sylvan faisait face aux archers, la main sur le pommeau de sa lame. Il s’adressa à la chaloupe des assaillants d’une voix forte et claire.


    Bonjour soldats, l’un de vous connaît-il le prix à payer pour la tentative d’assassinat sur un capitaine-ambassadeur?


    Sur sa poitrine, un héron de métal blanc à l’œil bleu luisait dans la lumière argentée. L’eau verte défilait sous l’étrave de la chaloupe pour bouillonner à la poupe, l’esquif était propulsé par toute l’énergie d’un royaume. Orville comprit que Sylvan cherchait à gagner du temps. Le lieutenant commandant la chaloupe répondit d’un air narquois.


    Qui le saura, capitaine? Aucun témoin ne sera là pour nous dénoncer.


    Dis-moi au moins à qui je dois cette escarmouche.


    Je peux vous accorder cette faveur. Nous sommes au service du marquis de Vallade. Envoyez la volée!


    Les cordes claquèrent. Orville perçut une sorte de flou à l’avant du bateau. Le temps que les archers sortent une autre flèche de leur carquois, Sylvan jetait au fond de la chaloupe celles qu’il avait saisies au vol. Le lieutenant n’eut pas le temps de commander une nouvelle volée qu’un poignard de lancer se fichait dans sa poitrine. Il bascula en arrière en poussant un cri rauque qui s’éteignit dans le linceul verdâtre de l’eau du Goulet.


    Suffit, rendez-vous! Vous avez obéi aux ordres et celui qui les a donnés a été châtié. Baissez les armes et constituez-vous prisonniers!


    Les soldats hésitèrent un instant, puis ils se remirent à tirer sur la chaloupe du huitième royaume. Ce qui se passa alors dépassa l’imagination. Sylvan attrapa les flèches à mesure qu’elles pleuvaient. Quand la distance entre les deux chaloupes ne fut plus que de quelques pas, il saisit sa lame et se contenta de dévier les traits. Puis il bondit et atterrit au milieu des hommes, qu’il faucha comme le fer fauche les blés. Orville n’avait eu que le temps de le voir s’envoler lame au clair que déjà Sylvan triait les armes restant à bord et jetait les corps à la mer comme il l’eût fait de vulgaires poupées de chiffon. Il s’approcha de la proue du canot, saisit une corde et la lança à Orville pour qu’il l’attache à la poupe de leur propre chaloupe. Les rameurs avaient relâché le rythme et attendaient que Sylvan rejoigne le bord. Le sang de ses adversaires ruisselait sur son visage et ses avant-bras. Du sang rouge et luisant qui sentait le fer et le sel.


    Messieurs. Tout s’est passé dans votre dos, car votre tâche était de ramer, vous n’avez donc rien pu voir. Les archers étaient ivres et ont tiré dans l’eau. Quand je suis arrivé dans la chaloupe, ils n’ont pu dégainer assez rapidement leurs épées, car ils étaient trop nombreux et se gênaient. J’ai donc poussé mon avantage et lutté contre des hommes occupés à sortir leurs armes. Souvenez-vous que dans un combat naval, il ne faut rien garder de lourd sur soi, ne jamais laisser l’épée au fourreau. Il faut en outre retirer ses bottes pour sentir le bois afin de ne pas glisser et de garder de l’espace autour de soi. Le nombre ne fait pas toujours la différence. Le roi Orville a tué l’arrogant lieutenant de cette triste expédition d’un jet magistral d’un couteau dont j’ignorais l’existence, privant le commando de sa cohésion. (Il lui adressa un regard admiratif.) Un prisonnier est entravé dans la chaloupe. Nous l’interrogerons une fois à terre. Nous avons vaincu grâce à notre discipline!


    Les hommes crièrent leur joie d’être en vie, leur fierté d’avoir servi aux côtés du roi. Pour autant, aucun d’entre eux ne croyait complètement à cette fable. Mais ils avaient compris que leur vie tenait à la manière dont ils dévieraient ou non de laversion qui venait de leur être donnée. Ce sont donc deux chaloupes qui furent amarrées au ponton en attendant d’être hissées sur le plateau.


    


    *


    


    Orville avait réuni les hommes dans la salle d’armes. Assis sur le trône au pigeon, il expliquait quelle était la situation. Sa voix grave rebondissait sur la voûte de pierre, les hommes étaient concentrés. Sylvan, assis devant une écritoire dans un angle de la pièce, consignait ce qui se disait dans un registre.


    Messieurs, nous allons avoir de la visite. Il est probable que le prochain navire sera un transport de troupes qui essaiera d’implanter une garnison. Le commando devait nous supprimer, éliminer les survivants une fois hissé sur le plateau et prendre position pour préparer la venue d’un régiment d’occupation. Le second navire devrait être un ravitailleur ordinaire, celui que nous attendions. Si notre raisonnement est juste, il convoiera du ravitaillement pour une garnison entière. Par ailleurs, nous attendons aussi des invités des Gardiens. Selon toute probabilité, ce bateau ne sera pas un agresseur et n’aura pas connaissance du complot du marquis de Vallade. Il faut donc nous préparer à toute éventualité, dont celle d’un siège.


    »Le régiment d’occupation comprendra probablement de nombreux hommes. Il sera en revanche peu mobile du fait des courants, des récifs et de sa méconnaissance des lieux. L’île aux Lapins est trop escarpée, ils n’y monteront certainement pas. Il est donc probable qu’ils débarqueront sur l’île au Bois où ils installeront un campement. Il faut dès aujourd’hui déplanter les jeunes arbres de l’année. Les soldats auront besoin de se chauffer et rien de ce qui pousse ne restera après leur passage. L’urgence sera ensuite de trouver un moyen d’intercepter le ravitaillement du régiment et d’organiser les tours de garde pour anticiper l’attaque. Chacun d’entre vous y aura sa part.


    


    *


    


    Ils partirent en début d’après-midi avec les deux chaloupes et un des canots, un petit voilier à voile carrée, stable malgré son faible tirant d’eau. Contre toute attente, Pétrus s’était montré habile dans la manœuvre du bateau. Seuls quatre hommes restèrent au fort pour assurer la remontée des autres. La flottille mit le cap sur l’île au Bois. Les deux chaloupes échouées sur la plage, une partie des hommes s’affaira à déplanter tout ce qui pouvait l’être, alors qu’une autre abattait ce qui ne le pouvait pas et creusait un canal pour vider l’étang. Les assaillants ne trouveraient ici ni eau en quantité ni bois pour se chauffer. Les chaloupes durent effectuer plusieurs rotations pour ramener sur l’île du Goulet ce qui pouvait l’être. Quand le travail fut bien entamé, Orville et Sylvan hissèrent la voile du canot et mirent le cap sur l’île de la Grotte plus au sud. Une demi-heure plus tard, ils amarraient l’esquif dans la petite crique et montaient le long de la faille vers le point haut de l’île. Ils s’assirent sur une roche et analysèrent la vue qui s’offrait à eux.


    Qu’en dites-vous, Majesté?


    Je n’en sais rien, Sylvan. Nous sommes bien positionnés, mais tout dépendra quand même de la chance et des moyens que les soldats mettront dans l’assaut. C’est assez habile de la part du premier royaume, mais je suis surpris. Pourquoi envoyer un laquais pourchasser un homme sous couvert d’un conflit d’honneur, alors que le droit lui permet d’attaquer en son nom?


    Peut-être pour préserver l’avenir. Il n’est pas directement concerné et pourra entretenir des relations normales avec le huitième royaume si la situation ne tourne pas à son avantage. La place est imprenable si ce n’est par la trahison ou par la ruse. Quand bien même les îliens mourraient de faim et de soif, les assaillants ne seraient pas encore en position de prendre possession du fort.


    Nos hommes sont braves. J’ai fait la connaissance de secrétaires, de poètes et d’intendants. Ils sont prêts maintenant à bâtir un royaume et à le défendre l’épée à la main. Ils ont retrouvé la fierté. De tels hommes sont capables de tout. Que disent les ambassades?


    Les ambassades disent que le huitième royaume n’est dangereux pour personne tant que les Gardiens sont là pour en surveiller le développement. Les ambassades pensent que le huitième royaume s’éteindra faute de femmes.


    J’irai chercher des femmes, Sylvan, des familles et des hommes. Il me manque encore une ou deux choses qui permettront d’assurer leur survie. Il faut donc avant tout construire une économie plus solide.


    Le contexte n’est pas bon en ce moment. Des troubles agitent le premier royaume et menacent de s’étendre à tous les autres. Cela peut être une opportunité pour trouver des volontaires, mais la période est dangereuse. Si vous quittez l’île, vous serez sans protection. D’autre part, la géographie ne vous aidera pas. Vous n’avez pas de navire hauturier et les courants sont trop violents pour une chaloupe.


    Quel est votre rôle exact, Sylvan? Vous m’éclairez de vos conseils, m’apportez des informations sur le monde extérieur, défendez ma personne et ma cause. Pourquoi faites-vous cela?


    Sylvan sourit en regardant les cimes infranchissables de la crête de l’est.


    La Garde a pour fonction de pacifier le monde. Un Gardien est donc attaché à chaque royaume et en conseille le monarque. Les Gardiens communiquent entre eux. Un Gardien peut demander ce qu’il veut comme information, il l’obtiendra de première main par ses homologues. Les rois ont la certitude de ne pas être trahis, les Gardiens ont celle de tout connaître des projets du royaume. C’est une garantie pour tous. Et puis, les Gardiens surveillent la résurgence du sang bleu dans les familles royales. C’est un devoir que les Gardiens doivent aux hommes en règlement d’une dette, celle des guerres du sang. Les Gardiens vivent des siècles, ils ne peuvent accéder à des postes de pouvoir, ils regardent les choses se faire et agissent quand il le faut.


    Très bien. Et que viennent faire les hommes qui ont enlevé les enfants en Hautterre dans toute cette histoire?


    Ils sont le grain de sable. Le sang bleu est sorti de la noblesse. La descendance des rois cherche à éliminer le sang bleu en interdisant la reproduction des résurgents. La lignée se purifiera donc en un temps que nous ne pouvons prévoir, mais la raréfaction des naissances montre qu’elle est en bonne voie. Dans le peuple, en revanche, les naissances sont nombreuses et les lignées difficiles à remonter au-delà de quelques siècles dans le meilleur des cas, quelques décennies en général. Le droit de cuissage, les bordels de campagnes et autres situations de mélanges des sangs ont fait le malheur de ces gens. Les théocrates ont donc succédé aux officiers pour contrôler les naissances dans le peuple. Il en a fallu partout pour surveiller tant de monde. C’est un système assez efficace. Mais il y a quelques siècles, une bande de résurgents est passée entre les mailles du filet et s’est organisée. Ils ont négocié la clémence contre l’isolement et ont été installés dans la crête. Ce n’était qu’un stratagème pour les regrouper et les détruire. Nous ne pouvions laisser un tel danger à la surface de la terre. Un jour ou l’autre, un mage serait né de la concentration et aurait asservi le monde.


    Vous les tenez pour très puissants.


    Tous ne le sont pas, c’est un risque que nous ne pouvons accepter. Ces hommes qui ont enlevé les enfants, ces grains de sable, c’est un pied de nez à la Garde signifiant que les rebelles se sont reformés, nous ne savons où, ni qui, ni comment, mais il faut éradiquer de nouveau la menace. C’est pourquoi vous êtes parti à leur suite. Si vous les aviez rattrapés, vous auriez été mis en pièce, il nous fallait en savoir le plus possible. Mais pour l’instant nous avons affaire avec ce bateau-ci.


    Il montra une forme sombre qui émergeait derrière une île distante. Un bateau haut sur l’eau, fortement toilé, un bateau semblable à celui qui avait amené Orville sur l’île.


    Le transport de troupes?


    Selon toute probabilité. Quand il sera passé, nous prendrons la mer et longerons les îles pour aller à la rencontre du navire de ravitaillement. Majesté, vous devriez sonner.


    Orville saisit sa trompe et nappa l’archipel d’un appel long et lugubre qui rebondit de rocher en rocher jusqu’aux oreilles des hommes qui œuvraient encore dans le feu mourant de la journée. Les rotations des chaloupes devaient maintenant s’achever.


    Voilà, les choses sont engagées. Un tel déséquilibre de forces… Une armée contre une muraille. J’espère que tout se passera pour le mieux.


    Regardez, Majesté!


    Le navire était suivi par deux autres, un bateau de ravitaillement et une galère de guerre portant un pavillon bleu et noir. Sylvan devint soucieux; il se tourna vers Orville.


    Ce n’est pas normal! Les deux navires ne devaient pas arriver en même temps, et le dernier porte un pavillon qui ne me dit rien qui vaille. Venez, Majesté.


    Orville dévala la faille à la suite de Sylvan. Ils montèrent dans leur voilier et prirent la direction de l’île du Goulet. Quand ils y parvinrent, la dernière chaloupe avait été déchargée et remontée. Ils amarrèrent l’esquif au ponton et attendirent quelques minutes que les câbles descendent. Une fois remontés, ils se précipitèrent sur la terrasse du fort pour observer la manœuvre des bateaux. La flotte de trois navires entamait son virement de bord pour contourner l’île du Goulet. D’ici une heure, elle s’engagerait dans la passe rentrante et mettrait à l’eau les chaloupes, certaine que le commando avait pris position sur le plateau et attendait les renforts et le ravitaillement. Ceci ne disait rien de bon à Orville.


    Quel est ce troisième navire, Sylvan?


    Le pavillon bleu et noir est celui de l’ambassade. Ce sont des frères. Je ne m’explique pas la présence de ce bateau. Nous voyageons en général discrètement. J’ai demandé de l’aide, mais je ne vois pas pourquoi la Garde sort à visage découvert. Peut-être y a-t-il du nouveau. Quoi qu’il en soit, nous aurons bientôt des nouvelles. Orville, je ne peux m’opposer au débarquement des Gardiens. Je ne peux décider ni pour vous ni pour les éléments ce qui va se produire. Il faut envoyer un pavillon pour signaler que les frères ont vu les frères et nous rendre à leur rencontre avec une chaloupe. Après, nous verrons. Je vous conseille de rester à terre et de vous préparer à toute éventualité.


    Bien, Sylvan. Faites ce que vous devez, et pour ma part, je prends mes dispositions.


    


    *


    


    Orville avait supervisé la mise à l’eau de la chaloupe. La mer était belle, et l’embarcation s’éloigna rapidement le long de la falaise, à l’abri du courant entrant. D’ici une demi-heure, Sylvan mettrait cap au nord vers les navires en panne et les chaloupes qui viendraient à sa rencontre. Orville remonta au fort pour avoir un meilleur point de vue sur les événements. Les bateaux achevaient leur manœuvre de contournement et entraient dans la passe. Il voyait nettement les voiles remonter et devinait les matelots à l’ouvrage dans le gréement. Du fond de la cale où il était prisonnier, il avait senti les pulsations du navire à la manœuvre et la circulation des hommes. Il y a si longtemps, lui semblait-il. Qui était-il? Il n’était pas un résurgent, son sang était rouge, il n’avait pas cette vitesse surhumaine, mais pour autant il avait des pouvoirs bien utiles plus ou moins décrits par Sylvan comme appartenant aux résurgents. Mais Sylvan n’en avait pas dit assez.


    Les chaloupes étaient maintenant en mer et avançaient en flottille au-devant de l’esquif de Sylvan. Bientôt, le bateau de tête l’accosta et après concertation, les deux coques se séparèrent. Sylvan revint vers l’île du Goulet avec trois chaloupes alors que le reste de la flottille suivait un cap plus à l’ouest, probablement vers l’île au Bois. Orville se dirigea vers le treuil en réfléchissant aux options qui lui restaient. Les Gardiens allaient monter au fort et les soldats de la garnison prendre leurs quartiers sur l’île au Bois avec leur ravitaillement. Les assaillants avaient gagné cette course-là. Les convois de ravitaillement suivants leur parviendraient avant qu’ils ne soient morts de faim. Quant aux réserves stockées au fort, elles ne suffiraient pas. Les cordes se tendirent sous le poids du bateau, les hommes tournèrent les bras de la roue du treuil, tour après tour jusqu’à ce que les têtes des marins émergent de la falaise. On recula le treuil pour déposer la chaloupe et les hommes en descendirent, chargés de sacs. Sylvan s’approcha l’air grave.


    Majesté, je suis inquiet. Nous devons laisser monter les frères et leurs serviteurs. Les soldats viennent dans une intention guerrière qui nous a été confirmée. Ils songeaient à s’installer ici ce soir même, mais mes explications les ont amenés à se dérouter sur une île plus à l’ouest. Ils sont une centaine, commandés par le premier tiers fils du marquis de Vallade et apportent avec eux un ravitaillement conséquent. Je dois vous dire que je n’ai aucune confiance envers les frères et leur suite. Le protocole n’est pas respecté. Ils auraient dû venir avec le bateau ravitailleur par souci de discrétion alors qu’ils accompagnent le transport de troupes bannière au vent. À mes questions, il m’a été répondu que les choses avaient changé, sans plus.


    En ce cas, ne puis-je leur interdire la montée sur le plateau?


    Ce serait une déclaration de guerre contre la Garde, et nous aurions le devoir de vous destituer.


    Ne peuvent-ils monter sans leur suite?


    Non, Majesté, c’est contraire au protocole. Les Gardiens sont des nobles qui ont le droit de se faire servir. Nous n’y pouvons rien.


    Pouvez-vous m’assurer que les hommes seront respectés et que le droit sera préservé dans le huitième royaume?


    Vous avez ma parole de Gardien, tant que vous serez en vie ou qu’un de vos descendants le sera, Majesté. Ma parole de Gardien engage celle de tous les Gardiens.


    Merci, Sylvan. Faites monter s’il vous plaît vos invités et leur suite, je les recevrai dans la salle des gardes avant la tombée de la nuit. J’ai quelques préparatifs à accomplir.


    Orville se dirigea vers le fort. Dans son dos, le bruit des cordes glissant le long de la falaise lui faisait l’effet d’un cercueil que l’on descend dans une tombe.


    


    *


    


    Orville siégeait sur son trône, la salle était étrangement peuplée ce soir-là. Ses propres hommes, neuf Gardiens et seize rameurs.


    Soyez les bienvenus dans le huitième royaume en ces temps troublés. Sachez qu’en ces lieux la seule violence légitime est tournée vers ceux qui amènent la violence. Ainsi, quiconque tue un citoyen du huitième royaume est condamné à mort par précipitation dans la mer depuis la tour nord de la terrasse du fort, quels que soient son rang et sa force.


    Il attendit que l’auditoire ait assimilé cette information. Sylvan arborait un sourire amusé en annotant le registre. Orville reprit son allocution.


    Les invités peuvent choisir entre la conservation de leur nationalité ou le choix de celle du huitième royaume. Dans le second cas, ils doivent se faire connaître auprès de l’intendant et seront logés par le huitième royaume. Dans le premier cas, ils restent à la charge de leur maître tant en ce qui concerne la nourriture que le logement.


    »La prostitution est interdite dans le huitième royaume. Toute femme présente dans l’archipel contre son souhait est de droit sujet de Sa Majesté Orville Ier ou de sa descendance et doit être accueillie au fort qui assurera sa protection. Tout manquement à ce précepte est puni de mort. Toute violence faite à une femme est punie de mort. Dans le cas d’un bordel de campagne comme celui qui s’est installé sur l’île au Bois, le responsable en est le commandant de la garnison. Chaque jour où la loi ne sera pas appliquée, le plus haut gradé sera condamné à mort jusqu’à ce que la mise en sécurité des femmes soit effective.


    »Les invités peuvent résider sur l’île du Goulet s’ils font partie du personnel de maison des invités des Gardiens, mais aucun soldat ne peut fouler le sol de l’île capitale. Seuls les Gardiens, le cercle des premiers sujets et leur descendance sont autorisés à porter les armes sur le plateau. Qui aide un soldat à monter sur le plateau, de par son action ou sa passivité, sera condamné à mort et exécuté séance tenante. Les invités s’acquittent d’une taxe journalière durant toute leur présence dans le royaume. Les tarifs et modes de paiement sont fonction des besoins du royaume. Les soldats qui ont installé leur campement sur l’île au Bois sont redevables de cette taxe. Les Ambassadeurs sont logés dans leurs appartements sur la droite du couloir, la loi s’applique à tous en tout autre lieu du huitième royaume.


    »Messieurs, le roi Orville Ier a dit la loi. Pour les règlements, l’intendant du royaume se chargera d’expliquer les usages et pénalités en vigueur dans le huitième royaume. Je vous souhaite la bienvenue. Vous pouvez vous retirer.


    Les visiteurs visiblement surpris sortirent de la salle. Sylvan termina ses écritures et referma le volume. Orville se tourna vers lui.


    Voyons, Sylvan, qu’ai-je pu oublier?


    Peut-être que la probabilité que vous soyez vivant demain matin est bien faible, Majesté. Le huitième royaume disparaîtra avec vous et tout ceci n’aura alors plus de valeur légale.


    C’est une question à laquelle j’ai pensé, vous aurez ma réponse d’ici peu. Quoi d’autre?


    Vous n’avez pas dit comment vous ferez appliquer la sentence.


    Orville sourit.


    Mon fantôme s’en chargera. Défendrez-vous les hommes?


    Il ne leur sera fait aucun mal, et, si cela devait se produire, justice sera faite.


    Sylvan était sérieux. Orville eut l’impression qu’il pesait chacun de ses mots et en envisageait les implications.


    Quelle est la position de vos frères?


    Nous en avons parlé. Ils ne vous sont pas favorables, ce qui est contraire au serment de la Garde. Mais ils ne feront rien qui vous nuise et, dans les grandes lignes, ils respecteront leur serment. Ils ne prendront pas non plus votre défense. Je me plaindrai de cette position auprès des ambassades de la Garde. Leur personnel en revanche vient en remplacement du commando que j’ai éliminé. J’en ai la conviction. La position des frères est ambiguë. Il faut donc s’attendre à tout.


    C’est également mon avis, Sylvan.


    Que souhaitez-vous que nous fassions?


    Rien du tout, Sylvan, dans la mesure où nous ne connaissons pas la réaction des sept Gardiens si nous combattions ceux qu’ils présentent comme leurs serviteurs. Leur sort et le nôtre dépendront donc de leurs actes. Le tout est qu’ils ne s’en prennent pas aux hommes.


    Je vais assurer leur protection.


    Je vous en suis reconnaissant. Bonne nuit, Sylvan.


    Bonne nuit, Majesté.


    Sylvan prit le lourd volume, salua et se dirigea vers la porte.


    Sylvan, pouvez-vous rester encore un instant, j’ai un petit détail à régler, et peut-être pourriez-vous m’aider.


    


    *


    


    Au beau milieu de la nuit, huit hommes entrèrent dans le bureau rond. Ils se dirigèrent vers le réduit qui servait de chambre à Orville. Leurs pas étaient étouffés par les chiffons qui emmaillotaient leurs pieds. L’un d’eux posa la main sur la poignée de la porte. Il tira brusquement et deux ombres armées de dagues effilées entrèrent dans la chambre pour perforer la chair du matelas d’Orville. Ne sentant que du foin là où ils s’attendaient à trouver des entrailles, ils refluèrent rapidement vers la salle de garde. Ils n’eurent pas le temps d’arriver au milieu de la pièce que d’autres ombres se levèrent de chaque angle. Les soldats virent arriver la mort sous la forme de flèches artisanales tirées à bout pourtant par des secrétaires et des jardiniers déterminés à demeurer des hommes libres. Ceux qui tentèrent de refluer vers le bureau furent pris à revers par un valet et un intendant dont les épées d’apparat ne leur laissèrent aucune chance. Cette nuit-là, les dépouilles des huit hommes rejoignirent celles de leurs camarades pendus par le cou face à l’île au Bois. Ceux-là avaient tenté de jeter des cordes aux soldats venus au pied de la falaise, lesquels avaient reçu à la place tant de pierres et de roches que certaines d’entre elles avaient percé le fond de leur chaloupe, les faisant couler à pic. Leurs occupants, alourdis par leur cuirasse et leur épée qu’ils n’avaient pas eu l’idée d’abandonner pour tenter de rejoindre la surface, disparurent en un instant de la liste des problèmes auxquels les îliens devaient faire face. La justice du roi avait été appliquée.

  


  
    

    


    CHAPITREXIII


    LA VOIE DU SANG (3)


    


    


    Le donjon du château de Hautterre était presque achevé. Les tailleurs de pierre avaient fini par le façonnage des merlons puis avaient rejoint le chantier des entrepôts. L’un d’entre eux était terminé. Ils seraient grands et puissamment fortifiés. Implantés non loin de l’auberge de la Cardhus, y seraient entreposés d’ici peu les provisions et outillages nécessaires à la construction de la route qui mènerait aux crêtes. Pour l’instant, le projet royal n’avait presque apporté que des avantages au vicomte de Hautterre. Le roi avait tenu sa promesse. Une quantité inespérée d’architectes, de maçons, de charpentiers et de carriers avaient convergé vers son domaine. Les deux mille pièces d’or avaient été versées, mais cette somme était à peine entamée car les ouvriers étaient payés par le royaume. L’auberge du village ne désemplissait pas et la Cardhus avait dû employer du monde. Cette soudaine prospérité ne lui avait rendu ni son mari, ni son fils, ni son sourire. Tout au plus occupait-elle son temps et son esprit. Le capitaine-ambassadeur avait pris ses quartiers dans le fort du bas avec ses hommes, afin de contrôler aussi bien l’avancement des travaux que la circulation des gens et des biens. C’était un homme froid et distant nommé Bartlan. La première chose qu’il fit en arrivant fut de prendre à son service la mère de la jeune fille enlevée. Un beau geste… peut-être. On ne l’avait pas revue depuis, mais rien n’indiquait qu’elle ne se portait pas bien. Le vicomte, lui, se sentait à peine mieux qu’assiégé dans son domaine, mais il convenait du fait que le quotidien de ses gens s’était considérablement amélioré depuis l’arrivée de ce capitaine-ambassadeur, toujours habillé de noir et arborant le héron blanc à l’œil bleu qui faisait même trembler les ours. Son intendant achetait tout ce qui était à vendre et fournissait du travail à ceux qui en cherchaient; des travaux avaient aussi été entrepris dans le fort du bas. Un logis et quatre tours se construisaient là même où Hautterre eût juré que ce fut impossible. La bâtisse s’élevait à la verticale du vieux fort et promettait d’atteindre une hauteur vertigineuse. Chef-d’œuvre d’équilibre et de solidité, elle boucherait la vallée entière et écraserait de sa masse le visiteur qui gravirait le chemin pour accéder à la vicomté. Le capitaine-ambassadeur lui en avait montré les plans. Cette forteresse donnerait de son fief une image menaçante qui ne lui plaisait pas, mais on ne lui avait pas fait part de ce projet pour qu’il l’approuve ou qu’il donne son avis. En comparaison, et malgré son imposant donjon, son propre château continuerait de donner l’impression d’être le poste de garde d’un lieu perdu. Hautterre avait tout d’abord engagé quelques soldats pour en renforcer la garde, mais avait vite renoncé devant l’armée qui s’était établie dans des campements le temps de la construction de la forteresse. Plus encore, Hautterre désapprouvait la roche sombre qui avait été choisie. Cette construction respirerait la menace par tous les angles de ses murs et vous écraserait de sa verticalité acérée. Un autre chantier s’était ouvert en montant vers la montagne, le chemin pour accéder aux alpages ayant été jugé trop long, et l’on avait prolongé la route des Scies jusqu’à la falaise. Une cage d’écureuil ferait monter une plate-forme sur laquelle hommes et marchandises prendraient place pour progresser vers les montagnes. Deux relais étaient en construction, l’un en bas de la falaise et l’autre en haut. Le trajet s’en trouverait raccourci de presque une journée. Un corps expéditionnaire était parti voilà un mois. Sa tâche était d’implanter la route jusqu’à la jonction en suivant les indications du journal d’Orville. Une fois parvenu à destination, le corps expéditionnaire commencerait à construire les premières fortifications avant l’hiver. Un convoi devait arriver ces jours-ci pour le ravitailler et lui apporter la main-d’œuvre nécessaire. Chaque lundi matin, le capitaine-ambassadeur convoquait Hautterre pour l’informer des mouvements de gens et de l’avancée des travaux. Par des astuces de langage, il lui laissait penser qu’il était encore maître chez lui, mais le vicomte ne s’y trompait pas. C’est lui qui se déplaçait et qui restait debout tandis que l’autre était assis et l’informait de ce qu’il lui semblait bon de lui transmettre. Des estafettes arrivaient plusieurs fois par semaine pour délivrer le courrier du capitaine-ambassadeur. Les hommes passaient la nuit à l’auberge et repartaient au petit jour. De fait, Hautterre était sous la tutelle de ce haut personnage. De fait, il ne maîtrisait plus rien dans son domaine ni de sa destinée. Il passait son temps entre de dérisoires chevauchées d’inspection des travaux et l’observation impuissante de l’activité qui enivrait son paisible fief du bout d’un monde qu’il ne comprenait plus. Ce matin-là, un soldat le fit demander sur le chemin de ronde. Il s’y rendit pour observer ce qu’on lui avait décrit comme une procession d’hommes et de chariots.


    Le convoi s’étirait sur au moins une lieue. Quand il s’engagea sur le chemin qui passait sous son donjon, Hautterre vit distinctement des hommes, des femmes et des enfants encadrés par les soldats. Puis venaient des mules tirant de lourds chariots. Peut-être mille personnes qui se traînaient à la suite d’un groupe de cavaliers. Était-ce le convoi censé construire le chemin ou les fortifications de la crête? Hautterre descendit dans la cour et fit seller son cheval. Il s’engagea sur le pont suivi de quatre gardes et se rendit au vieux fort. Les portes étaient grandes ouvertes et il discerna dans la poussière levée par le vent le capitaine Bartlan qui chevauchait avec trois autres capitaines-ambassadeurs en tête du convoi. Hautterre attendit que les quatre cavaliers aient franchi la porte pour se porter au-devant d’eux.


    Capitaine-ambassadeur, mes terres et mes gens sont vôtres, recevez les hommages du vicomte de Hautterre.


    Bartlan sourit méchamment et s’adressa à ses compagnons.


    Mes amis, voici donc le sieur de ces lieux, le vicomte de Hautterre. Il a l’amabilité de nous prêter assistance dans notre conquête de la crête. Je vais maintenant vous accompagner jusqu’aux entrepôts. L’un d’entre eux est terminé, cela devrait suffire. Les soldats dormiront autour des chariots.


    Ils reprirent leur route sans plus de civilités. Hautterre se mit en retrait et regarda passer l’interminable procession. Les soldats comme les gens qu’ils surveillaient étaient sales et amaigris. Une immense souffrance se lisait dans leur regard. Depuis combien de temps marchaient-ils ainsi pour boiter de la sorte, et qu’avaient fait ces gens pour être ainsi traités? Quand le dernier chariot fut entré et les portes refermées par les soldats du capitaine Bartlan, Hautterre remonta la file qui s’étendait maintenant jusqu’aux entrepôts. Les soldats se positionnèrent de part et d’autre de la porte alors que les gens entraient dans l’entrepôt qui s’avérait n’être rien d’autre qu’une prison. Une quarantaine de jeunes femmes plus étroitement surveillées par les gardes n’entrèrent pas dans la sombre bâtisse et repartirent vers le vieux fort à la suite des capitaines. Certaines étaient jolies, toutes avaient le regard vide et la tête basse. Une fois les portes de l’entrepôt verrouillées de l’extérieur, les mules furent détachées et mises en pâture et les soldats montèrent leur camp. Un camp de spectres d’où nul chant et nul rire ne s’élevaient. Hautterre éperonna sa monture et rentra dans son château maintenant achevé, il s’assit dans un fauteuil qu’il avait fait fabriquer récemment par le meilleur menuisier de la région, présenta ses pieds et son désespoir au feu qui couvait dans l’âtre et ouvrit une coûteuse bouteille d’alcool de genièvre qui l’enivra jusqu’au matin.


    


    *


    


    La salle des gardes du vieux fort était exiguë. Elle donnait d’un côté sur un escalier qui conduisait au mur d’enceinte sud et d’un autre sur une porte qui ouvrait sur le chemin de ronde nord. Les dimensions du fort étaient si réduites que la cour était l’espace même par où passait le chemin d’accès à la vallée de Hautterre. Une solide porte perçait chaque courtine et chacune d’entre elles était protégée par de petites tours en encorbellement. Si on ajoutait la terrasse au-dessus du logis, on tenait alors la totalité du dispositif défensif du fort. Un escalier en colimaçon montait de la salle des gardes pour accéder au logis seigneurial dans lequel le capitaine-ambassadeur avait établi ses quartiers. Une première pièce faisait fonction de bureau et une deuxième plus vaste lui servait de logis. Une caverne naturelle prolongeait la pièce dans les profondeurs de la montagne. Bartlan avait dès son arrivée dans le fort fait poser des grilles sur cette partie de la bâtisse, si bien que cette caverne faisait maintenant office de prison ouverte sur les appartements du capitaine-ambassadeur. Les jeunes femmes arrivées avec le convoi y avaient été enfermées tandis que les Gardiens s’attablaient et que les soldats sortaient des appartements pour rejoindre leur place dans la salle des gardes. Bartlan reprit le fil de la conversation.


    Je suis heureux de votre présence, mes amis. Nous avons beaucoup à dire sur les projets qui nous occupent.


    Nous sommes sur la route depuis des mois, tu dois bien avoir des renseignements que nous n’avons pas.


    Celui qui avait parlé était maigre et disgracieux. Ses yeux profondément enfoncés dans ses orbites bordées de sourcils touffus brillaient d’un étrange éclat bleu.


    Nous avons effectivement terminé la mise au point du service de courrier entre Gradlyn et Hautterre. Il ne faut pas plus de trois semaines à un pli pour parvenir dans les mains de Lothar. Que savez-vous déjà?


    Nous savons que quelque chose ne s’est pas passé comme prévu. Mais pas grand-chose de plus. Le message nous est parvenu de prendre en chasse tous les théocrates et de les joindre aux caravanes de colons. Piocher un peu devrait les faire maigrir. Mais ceux que nous avons attrapés ont été peu diserts. Ils sont morts trop tôt, j’ai dû perdre la main; les hommes sont si fragiles.


    Les quatre hommes éclatèrent de rire.


    Le projet était de réactiver la lignée en partant des Reines gardées au couvent du plateau du Jourd. Mais il est probable que nous avons été découverts. Ou trahis. Quand Cravan est arrivé sur place, les Reines étaient mortes, empoisonnées depuis peu. On sait qu’il a pris la route avec les nonnes et les soldats du couvent. C’est une bonne idée. Les nonnes étant des filles non mariées de la noblesse, il y a à parier que quelques-unes d’entre elles sont porteuses du sang bleu et qu’il a pris de l’avance sur nous pour générer une descendance de sang noble, s’il s’active comme nous tous à les féconder. Mais il n’a pas encore fait son deuil de la vie de théocrate qui s’offrait à lui et a la lame un peu facile. Il se calmera avec les siècles. Son talent de Clairvoyance est un don précieux.


    Que se passe-t-il avec les théocrates, Bartlan?


    Les théocrates ont trahi. Vous avez eu vent de la plupart des éléments que je vais porter à votre connaissance, mais la première partie est assez récente et le plan détaillé de la réactivation conçu par Rufus me semble concret et applicable. Il s’est basé sur ce que les écrits les plus anciens en notre possession ont décrit du peuplement par les premiers rois.


    Bartlan se leva et ouvrit un coffre avec une clé qu’il sortit d’une poche intérieure. Il chercha un instant dans une pile de parchemins, puis se dirigea à pas mesurés vers son fauteuil pour y donner lecture de la lettre.


    


    Mon cher Bartlan. Hofnar, le premier prélat, celui que nous n’avons pas instruit, a pris des décisions malheureuses. Il a programmé la disparition de la lignée et a fait parvenir à tous les théocrates des sept royaumes l’ordre de brûler massivement les familles des résurgents passés et à venir. S’il s’était agi de résurgents roturiers, ce zèle aurait pu passer pour un effet de son ignorance quant à l’évolution récente de nos exigences, mais dans sa missive Karlus Hofnar a exigé de ses théocrates le meurtre discret des résurgents de la noblesse. Au moins deux cas avérés sont à porter à son débit. Hofnar a été soumis à la question et a avoué avoir ordonné le meurtre des Reines du couvent du Jourd. Nous avons maintenant deux problèmes et une solution.


    Le premier problème est de retrouver les théocrates qui se sont fondus dans la population quand nous avons commencé à les traquer pour mettre fin à ce projet de détruire la lignée. Les théocrates constituent un réseau plus complexe que ce que nous imaginions. Hofnar a emporté dans la tombe les secrets de ce réseau et d’une clé d’or qu’il portait au cou.


    Le second problème est celui des rebelles. Nous ne savons toujours pas où ils se terrent. Le journal du capitaine Orville nous permet de confirmer l’hypothèse des rebelles mais ne nous apprend pas grand-chose de plus que ce que nous savions.


    La solution que nous avons élaborée avec Rufus est de sélectionner les ventres les plus susceptibles d’accueillir la résurgence du sang des sept rois. Dans un premier temps, il faudra employer des femmes du peuple dont nous savons que le sang bleu est apparu dans les quatre générations précédentes, et ce dans les sept royaumes. Chaque convoi qui transitera par Hautterre comprendra un groupe de femmes sélectionnées dans ce but, les Gardiens seront munis des généalogies des secteurs dont ils ont la charge pour faciliter leur tâche. Il faudra les choisir jeunes et avec une probabilité avérée de sang bleu. Au quatrième enfant au sang rouge, considérez la lignée de ces femmes éteinte et affectez-les aux tâches domestiques, agricoles ou minières en fonction des besoins. La descendance que vous engendrerez avec ces femmes sera croisée à la génération suivante, tenez donc bien la généalogie de vos naissances. Les garçons deviendront des soldats et filles des porteuses. Vous les échangerez entre vous pour alimenter les bordels militaires, qui produiront alors des bataillons de soldats et des Reines pour les ruches. Vous vous chargerez de la formation militaire des soldats du sang pour en faire un corps d’élite. Les plus faibles d’entre eux ne devront pas se reproduire pour sélectionner les meilleures souches. Lors de naissances issues de la reproduction avec des femmes de la noblesse, le statut de ces enfants sera à distinguer, et les croisements de sang ultérieurs formeront le corps des capitaines-ambassadeurs. L’objectif est d’adjoindre à chaque fief, du plus grand au plus petit, un capitaine-ambassadeur pour supplanter à terme les nobles dégénérés dans leur lit, et donc dans leur généalogie. Ceux qui s’opposeront mourront sous le fer. Nous ferons ainsi renaître la race pure du sang des rois.


    Quand le travail sera avancé dans la crête, chacun d’entre nous reprendra s’il le souhaite le fief auquel sa naissance lui donne droit. Le droit de cuissage lui permettra de constituer ses propres corps d’élite. Alors, l’ordre ancien sera rétabli et nous n’aurons plus rien à craindre des rebelles. Il va de soi que la discrétion est la garantie que notre monde retournera à l’ordre. Les choses devront se faire imperceptiblement dans la mesure du possible pour éviter des réactions brutales des hommes dont les temps sont achevés.


    Fraternellement, signé Lothar.


    


    Voici donc les dernières nouvelles du fort de la Garde en ma possession, en dehors des questions d’intendance dont nous parlerons demain.


    Nous connaissions l’essentiel de ces informations concernant le peuplement et la reconstitution de la lignée, mais les détails sur cette vieille fripouille de Hofnar et des théocrates nous manquaient pour avoir une vision claire de la situation. C’est navrant pour les Reines, nous avions à portée de la main un réservoir à activer et nous perdons au moins deux générations. Il faut souhaiter que les rebelles ne soient pas trop puissants et ne nous prendront pas de vitesse. De plus, je me rappelle une ou deux Reines dont mes souvenirs d’enfant émoustillaient mes sens d’adulte endormis par une éternité d’abstinence. As-tu d’autres nouvelles?


    Le capitaine Orville s’est autoproclamé roi de l’archipel du Goulet. (Les rires emplirent la pièce.) Nous avons plus d’hommes dans la place maintenant, nous le laissons jouer tant que nous gardons le contrôle de la situation. La production d’arghot a dû désormais s’accélérer. Le potentiel est suffisant, mais il faut prévoir l’extension des besoins liés à la réactivation de la lignée. Les courriers sont maintenant conduits par des ambassadeurs pour assurer la sécurité des tonnelets et des caisses. Un navire a été armé pour le convoyage. Je crois que c’est l’essentiel des nouvelles, mais nous sommes loin de tout ici. Qu’avez-vous à m’apprendre?


    Eh bien, Lothar s’est mis en tête de retrouver l’épée de Kradath. Il fait creuser les fondations du fort dans ce but. Nous ne savons pas bien qu’en penser. Nul ne sait si c’est l’épée ou Kradath qui possédait cette force magique. Nul ne sait non plus si elle a été cachée là où il la cherche. En fait, le texte que j’ai étudié il y a bien deux ou trois siècles fait plus état de la fondation de la Garde sur l’épée du roi enterré que de l’épée enterrée dans les fondations de la Garde du roi… Mais comment savoir avec précision? C’est un très vieux texte, la langue des anciens nous est mal connue, et les premiers Gardiens étaient des écriveurs, pas des écrivains. Peut-être Lothar trouvera-t-il la tombe de Kradath et la relique rouillée qui lui servit d’épée jadis.


    Tout cela est fort agréable, mais terminons notre repas et répartissons-nous les femmes, il faut partir tôt demain avec le convoi pour commencer le premier tronçon de la route de la jonction. Il vous faudra avoir implanté un logis avant les premières neiges.


    


    *


    


    Le lendemain, la longue colonne d’hommes et de chariots s’engagea sur la route des Scies. La procession des ombres contrastait avec l’allure fière des quatre capitaines. Hautterre avait été convié à les accompagner jusqu’au chantier du relais de la falaise. Il chevauchait au pas derrière les quatre capitaines et souffrait pour les pauvres gens qu’il convoyait. Il aurait donné la mort sans ciller pour rendre la justice ou pour se dégager d’une mauvaise situation  il l’avait d’ailleurs déjà fait dans chacun de ces deux cas , mais là ce n’était pas la même chose. Ces pauvres hères marchaient vers un avenir incertain sous les mauvais traitements, insuffisamment nourris et gardés comme un troupeau par des soldats aussi faméliques qu’eux. Quels hommes feraient une chose pareille?


    La journée fut longue et le soleil était bas quand ils arrivèrent au relais en construction. Ce serait un beau bâtiment de deux étages avec une cour fermée par une immense porte. Le rez-de-chaussée déjà construit était partagé entre une vaste écurie et une auberge. L’étage serait consacré aux chambres. À quelques pas de la construction, on devinait dans l’ombre une grande cage de bois aux barreaux étroits et munie d’une porte. Hautterre avait suivi avec curiosité la construction de cette cage qu’un cordage de forte section permettait maintenant de hisser jusqu’à un quai en bordure de la falaise. Elle était engagée en partie haute autour de l’axe d’une cage d’écureuil dans laquelle huit hommes pouvaient se tenir. Si la charge était plus lourde, huit autres pouvaient s’accrocher aux barreaux de la cage par l’extérieur. Le travail était épuisant et très dangereux. Que l’un d’eux glisse quand la cage d’écureuil était très chargée et les huit hommes à l’intérieur seraient broyés, alors que la cabine s’écrasait au sol avec ses occupants. Pour éviter de faire courir de risques aux hommes ou chevaux hissés par cette extraordinaire machine, de forts crochets de fer attachés à des cordes assuraient les barreaux à mesure que les hommes faisaient tourner la cage. La corde s’enroulait autour d’un axe de moindre diamètre que la cage, si bien que la démultiplication autorisait la montée d’une charge aussi considérable qu’un cheval. Pour l’instant, le travail s’effectuait à l’air libre, mais un bâtiment était en construction autour du treuil. Une fois la bâtisse achevée, les hommes dévolus à cette tâche y entreraient pour ne plus jamais en ressortir. Hautterre avait utilisé la cage une fois pour inspecter le chantier de construction du relais de la falaise haute. Arrivée en haut, la cage était arrimée à un ponton à la manière d’un bateau et des hommes engageaient sous son plancher de forts madriers sur lesquels elle reposait. On pouvait alors l’ouvrir et s’avancer sur l’alpage. Le relais y était en tout point identique au premier, en dehors du bâtiment du treuil qui abriterait un corps de garde pour en condamner l’accès. Puis le chemin s’engageait vers la montagne. Hautterre était autorisé à chevaucher sur ce chemin jusqu’à la nouvelle limite de ses terres, à trois jours de voyage vers la montagne. Dès que l’herbe devenait caillou, il devait rebrousser chemin. Un relais fortifié marquerait cette limite qu’il ne pouvait franchir. Il n’était jamais allé jusque-là et cette interdiction n’aurait par conséquent pas dû lui peser, mais le fait de ne plus pouvoir s’y rendre rétrécissait son monde. Jusqu’alors, il avait été maître chez lui, ignoré de la cour et de tous. Depuis l’arrivée du capitaine-ambassadeur, son domaine était devenu un lieu de passage dont la maîtrise lui échappait. La crête qui n’existait pas pour lui auparavant était maintenant le mur de trop qui refermait sa prison. Et puis, les serfs qui transitaient par la vallée n’étaient pas traités dignement. La voix du capitaine-ambassadeur Bartlan le tira de ses sombres pensées.


    Vicomte, nous ne voulons vous retenir plus longtemps. Merci de nous avoir accompagnés jusqu’ici, vous n’avez pas trop de temps pour le chemin du retour.


    Hautterre s’inclina et s’engagea sur la route de la Scie.


    


    *


    


    Les capitaines-ambassadeurs se chauffaient autour d’un feu dans la salle du relais en construction. Ils avaient dîné de faisans et de fruits d’automne et devisaient gaiement, une corne de vin doux à la main. L’ambassadeur au visage disgracieux s’adressa à Bartlan.


    Que comptes-tu faire du vicomte, toi qui es le seul en position de planter une lignée?


    Je n’ai pas encore décidé.


    Le feu crépitait joyeusement dans la cheminée.


    Sa femme est encore féconde. Si tu tardes, il sera trop tard.


    Bartlan hocha la tête d’un air approbateur.


    Le temps ne joue pas pour les hommes. Si la femme n’est plus féconde, le fils succédera un jour au père. La sienne le sera. Il n’y a pas de sang bleu dans cette lignée qui provient d’un vulgaire soldat. Les femmes qui se sont succédé ici pour lui donner descendance proviennent de la toute petite noblesse, là où le sang est très dilué. Il faudra bien choisir la femme et mettre le fils de côté une fois le mariage célébré.


    L’homme acquiesça.


    C’est un choix. Mais elle est peut-être jolie. Plutôt que cette paysanne qui geint en permanence dans la grotte. À ta place…


    Bartlan réfléchit un instant avant de hocher la tête en signe d’acquiescement.


    Il faudra que j’y songe, mais pour le moment je cherche plutôt mes premiers soldats. Le sang est ma priorité et cette femme a enfanté une Reine. Les huit ventres que j’ai choisis hier amplifieront la probabilité d’obtenir des résultats rapides. Cette paysanne reste ma priorité. Si je supplante Hautterre tout de suite, je risque d’attirer l’attention alors que nous ne sommes pas prêts. Je produirai une descendance noble à la génération suivante. Mais pourquoi pas pour le plaisir? J’y songerai tout de même.


    Quand je pense qu’il s’imagine que toutes ces constructions sont faites pour lui!


    Les quatre hommes éclatèrent de rire.


    Mais dites-moi plutôt ce que vous allez faire dans les semaines à venir.


    Eh bien, Tron a terminé son voyage. Il tiendra le relais du haut de la falaise. Zorthen s’arrêtera dans celui qui est au bout de l’alpage, Gant montera jusqu’au village abandonné. Il y prendra position. Quant à moi, j’irai installer la capitale de Lothar à la jonction.


    Tous semblaient songeurs à l’énoncé de leur destination. Bartlan esquissa une moue dubitative.


    Il n’y a rien là-haut, Llarson.


    C’est pour ça qu’il faut beaucoup d’esclaves. Je ne veux pas passer l’hiver sous la neige. Un premier logis est déjà en construction. Ce sera le rez-de-chaussée du plus formidable donjon que le sol ait porté. Puis aux beaux jours les architectes monteront pour poursuivre les travaux. Pour l’instant, ils sont avec le corps expéditionnaire affecté au tracé de la route; il faut repérer les carrières à ouvrir, prévoir l’emplacement des ouvrages d’art et des relais.


    Ces relais seront bien utiles.


    Nous avons prévu de les faire tenir toute l’année.


    La montagne est rude, il ne sera pas facile de dégager la neige sur une telle distance.


    Une cage à corbeaux dans chaque relais motivera les tenanciers. Les corbeaux des montagnes ne dédaignent pas la viande congelée. Nous passerons en toutes saisons! Lothar a même le projet de construire un chemin couvert sur toute la distance.


    C’est un travail titanesque.


    Les hommes sont prolifiques, nombreux et craintifs. Un simple fouet confié à l’un d’entre eux contre l’assurance de ne pas en recevoir à son tour suffira.


    C’est bien vu, Llarson. Nous ne sommes pas nombreux, assez peu fertiles, mais rien ne nous effraie. Les forts et les relais seront de parfaites pouponnières pour nos descendances, militaires comme nobles, en attendant la construction de la grande capitale. Fortifier pour forniquer, une bien belle idée de Rufus qui ne cesse de m’étonner. (Les capitaines sourirent au jeu de mots.) Rufus reste à Gradlyn pour endormir Hartrold pendant que Lothar prend le contrôle de l’ambassade et que, loin du monde, nous reconstituons la lignée. D’ici une vingtaine d’années, nous devrions disposer d’une base solide dans la crête et de quelques dizaines de soldats et de ventres.


    Le tout est d’extraire suffisamment de femmes nobles sans trop attirer l’attention, mon cher Bartlan. Le remplacement des théocrates par des officiers du sang devrait dans une certaine mesure rendre possibles les disparitions.


    À partir de là, tout devrait aller assez rapidement. Les ambassadeurs seront adjoints aux nobles et les supplanteront, comme moi ici même. Les hommes n’auront plus qu’à servir ou mourir.


    Et si des mages voient le jour?


    Nous en ferons des armes. Puissent-elles ne pas se retourner contre nous.


    Un bien bel avenir, Llarson. Un avenir que je n’aurais pas cru possible. Mais une fois le premier bâtiment construit à la jonction, que feras-tu des hommes qui le bâtissent?


    Je garderai les femmes fécondes et les soldats. Pour les autres, je serai généreux. (Il poursuivit avec un sourire mauvais.) Les moins utiles seront libérés dans la montagne vers l’ouest, histoire de diminuer les bouches à nourrir. Les animaux des montagnes auront ainsi leur part de viande et ils nous en seront reconnaissants. J’ai toujours aimé les animaux.


    Le sourire de Llarson s’épanouit largement avant de s’évanouir. Il arbora une expression sérieuse.


    Les esclaves seront remplacés par d’autres au printemps, la liste des villages à déporter est déjà établie et les généalogies sont à l’étude.


    Non loin de là, une ombre s’éloignait à pas feutrés du chantier du relais. Elle passa hors de vue des gardes qui surveillaient les esclaves endormis à même le sol. Puis, à une lieue de là, l’homme enfourcha une monture dissimulée à l’écart de la route et partit au galop sur le chemin du château pour faire son rapport au vicomte de Hautterre.


    Plus haut, la cage de bois attendait le moment du réveil pour monter les esclaves. Depuis que les plus lents avaient été dépecés vivants sur le bord du chemin, ils avaient compris que ce voyage serait un aller simple vers l’enfer et avaient renoncé à tout espoir. Le long câble vertical qui les monterait aux alpages aurait été attaché à leur cou qu’ils n’auraient pas connu plus d’effroi. Trois cents pieds plus haut, les forçats de la cage d’écureuil cherchaient le sommeil sous les chaînes, protégés du vent par les murs déjà montés à mi-hauteur. Leur tombeau se refermait chaque jour un peu plus à mesure du travail des maçons, comme un sablier qui se vide. Ce sablier-là ne pourrait être retourné. Déjà, ils ne voyaient plus la plaine en contrebas; bientôt, le toit se refermerait sur les montagnes et sur le ciel.


    De la cour du relais, le chemin s’engageait résolument à l’assaut des alpages. Au bout de ce long ruban d’herbe piétiné, un autre relais à l’allure de petit château inachevé marquait le début de la crête et du domaine des ambassadeurs. Par-delà monts et rocailles, un chemin suivait rivières et ruisseaux pour arriver à un village désert. Des familles y dormaient sous la surveillance de la montagne. Le logis seigneurial y était maintenant presque entièrement restauré et le bois de chauffage s’entassait dans les remises rénovées de frais.


    Plus haut encore, un architecte parcourait dans la nuit le chantier d’une tour ronde de cinquante pas de diamètre. La muraille avait bien progressé ces derniers jours. La cruauté du sergent vis-à-vis des ouvriers y était pour beaucoup. Jeune architecte, il avait œuvré à la construction du pont de Gradlyn et, à son arrivée, les méthodes du militaire pour mettre au travail les esclaves l’avaient tout d’abord révulsé. Mais il admettait maintenant que, poussés par la terreur, les hommes se dépassent et font de grandes choses. Il avait lui-même décidé de l’endroit où les cadavres brisés seraient déposés. Assez loin pour que les odeurs ne l’incommodent guère, mais pas trop pour que les ouvriers voient en permanence ce qui les attendait s’ils ne s’astreignaient pas au rythme de travail nécessaire à l’avancée de l’ouvrage. L’hiver progressait et les délais ne pouvaient de ce fait être allongés. Restait que le nombre de bras diminuait à mesure que le charnier s’épaississait et qu’il espérait un arrivage d’esclaves pour être dans les temps. Entre chantier et charnier, une fillette dormait profondément au milieu des adultes frigorifiés, hantés par la souffrance et la mort. Elle était la seule enfant rescapée du corps expéditionnaire et, à la différence de tous ici, elle n’avait jamais froid.

  


  
    

    


    CHAPITREXIV


    LES CROCS DU PIGEON


    


    


    Pétrus était parti avant l’arrivée des assaillants pour se dissimuler avec le petit voilier dans la faille de l’île de la Grotte. Ses protestations n’avaient rien changé au fait qu’il était le meilleur navigateur du royaume. Orville lui avait fait charger des provisions et de l’eau, quelques armes et son propre sac. L’intendant Asèrtimas avait ajouté en secret des bouteilles et de la viande séchée ainsi que les quelques pièces de monnaie du trésor royal, au cas où. Des pièces anciennes dont l’effigie ne dirait plus rien à personne, mais dont le poids de métal précieux pourrait servir à l’occasion. La navigation avait été simple et rapide, mais la manœuvre pour amarrer le voilier seul s’était avérée plus complexe que prévu. Une fois dans la minuscule crique, il avait dû à la fois affaler ce qu’il restait de toile et descendre du bateau pour le ralentir, puis l’amarrer aux trois pieux avant qu’il ne se frotte au rocher de la faille. Autant dire qu’il n’y était pas parvenu et que le bateau avait perdu dans l’histoire une partie de sa peinture. Qu’importe. Une fois amarré, Pétrus avait sorti un tonnelet de goudron et, comme il lui avait été demandé, avait entrepris d’en enduire le voilier, le mât et ce qui pouvait l’être de la coque. Puis il avait trempé la voile dans le fond du bateau dans lequel il avait versé le reste du goudron. Il n’avait pas saisi l’utilité de ce geste mais avait docilement exécuté les ordres. Une fois cette besogne accomplie, il avait débarqué une partie des victuailles et une barrique d’eau du navire et les avait déposées à l’entrée de la grotte. Il s’était ensuite approché discrètement du sommet de l’île pour observer le déroulement des opérations. Les soldats avaient débarqué sur l’île au Bois comme Orville s’y était attendu, et deux chaloupes appontaient dans l’attente d’être hissées sur le plateau. Bientôt les tentes des soldats furent dressées et les feux commencèrent à fumer. Les choses semblaient mal engagées. Pourquoi avait-on laissé monter les occupants de deux chaloupes? Pétrus était inquiet. Il aurait de loin préféré rester avec ses amis au fort, pour plusieurs raisons, mais de toute façon il fallait quelqu’un ici si Orville l’avait commandé et il n’était pas le plus maladroit en navigation. Il redescendit près du bateau et attendit.


    Pétrus n’avait pas donné l’image d’un guerrier. C’était peut-être la raison qui avait décidé Orville à lui confier cette mission étrange. Le matin, il avait contribué à creuser le chenal pour vider l’étang de l’île au Bois, ramé pour remonter sur le plateau ce qui pouvait l’être en prévision d’un siège, puis il était venu ici. Apparemment les choses ne s’étaient pas passées comme prévu et le ravitaillement des soldats leur était parvenu. Soit. Il en faudrait plus pour affamer le huitième royaume. Pétrus ne savait pas en revanche combien de bouches supplémentaires à nourrir étaient arrivées avec les deux chaloupes ni quelles étaient les intentions de leurs occupants. Il ne pouvait rien faire d’autre qu’attendre. Ses mains peu habituées au travail de terrassement étaient à vif et la brûlure du sel le faisait souffrir. Il rinça ses paumes sous un peu d’eau douce qu’il avait apportée, s’allongea et glissa brusquement dans le sommeil comme une pierre tombe de la falaise.


    L’air était doux et les odeurs marines caressaient ses rêves: un luth somptueux au son chaud, des femmes délicates et des mets rares dans un jardin ensoleillé. Pétrus n’était pas un troubadour d’auberge et son grand talent l’avait destiné aux plus hautes formes de musiques. Alors qu’il courtisait une jeune et belle cuisinière à la cour du roi des rêves, flattant la beauté de ses yeux et la grâce de ses gestes pendant qu’elle étripait un poulet, il fut réveillé par un murmure insistant dans le clapot. Le ménestrel retrouva ses esprits en un instant et avança au bord de l’eau. Il monta d’un bond dans le bateau et mit à l’eau la courte échelle de corde qu’il avait confectionnée. Ce n’était pas grand-chose, juste quelques ganses sur un gros cordage qui permettrait à Orville de monter à bord sans escalader les rochers où il aurait pu se blesser.


    Majesté, j’ai préparé vos vêtements comme convenu, vous devez être gelé. Que s’est-il passé? J’ai entendu du bruit, mais la nuit ne m’a pas permis de discerner quoi que ce soit.


    Il m’a pourtant semblé t’entendre ronfler, Pétrus. Mes oreilles sont habituées à plus belle musique de ta part.


    Je me suis un peu assoupi, il est vrai, que s’est-il passé? Ne vous ayant jamais vu voler, je me doutais bien que vous arriveriez par la mer, mais pas grand-chose de plus à vrai dire.


    J’ai dû changer mes plans rapidement. Le bateau de ravitaillement, celui des invités des Gardiens et celui des soldats sont arrivés en même temps. (Orville huma l’air frais de la nuit.) Le bateau sent bon le goudron. Tu sembles t’être appliqué. Peut-être devrais-je t’affecter aux fonctions de charpentier de marine.


    Orville sentit la grimace de Pétrus plus qu’il ne la vit à la faible lueur de la lune.


    Majesté, le bruit du rabot et les dissonances du vent qui siffle dans les cordages me vrillent les sens. Le choix ne me semble pas meilleur que celui de Handt à la cuisine, mais si tel est votre bon vouloir…


    Pétrus écarta les bras d’un air désolé, et ils rirent en silence.


    Je te dois quelques nouvelles, Pétrus. Les deux chaloupes étaient emplies de sept Gardiens et de leurs rameurs. En fait de rameurs, ils me semblent plus entraînés au maniement de la masse d’armes qu’à celui de l’aviron. La question est de savoir si les Gardiens ont sciemment emporté ces guerriers, s’ils ne sont pas au courant ou s’ils laissent faire délibérément sans intervenir. S’ils ne voient rien, ceci signifie qu’ils sont idiots, dans les deux autres cas qu’ils sont complices, ce qui serait à la fois plus probable et plus ennuyeux. Avant de quitter l’île, j’ai promulgué un certain nombre de lois. L’essentiel est l’exécution de quiconque attente à la vie d’un sujet du huitième royaume, y porte les armes sans en être sujet de la première heure ou un de ses descendants. Une peine identique est promise à qui favorise par son action ou son inaction l’introduction de guerriers armés sur le plateau.


    La question de la descendance est délicate, Majesté.


    La question de la descendance est d’actualité, Pétrus. Les soldats semblent vouloir s’installer pour une longue durée et ont prévu un bordel de campagne. J’ai légiféré dans le sens de l’interdiction de la prostitution.


    Pétrus sembla dubitatif. Orville poursuivit d’un air canin et satisfait de lui-même.


    Toutes les femmes doivent être conduites sur l’île pour y être mariées à des sujets du premier peuplement. C’est une idée dont je suis assez fier.


    Brillante idée, Majesté, à ceci près que nous sommes comme qui dirait… assiégés, et qu’un commando dort dans nos murs en attendant que nous offrions notre gorge à ses couteaux. Nous ne sommes pas des soldats, Majesté. Et quand bien même ce seraient des castrats du temple de Gradlyn, les soldats qui ripaillent sur l’île au Bois n’obéiront pas nécessairement à celui qu’ils ont pour mission de tuer.


    Orville ne répondit pas tout de suite.


    C’est là qu’il y a une incertitude. J’ai dû bâtir un plan rapidement et on ne peut pas tout maîtriser dans ce type de situation. Le commando est sous surveillance pour la nuit. Les deux points faibles ne sont pas difficiles à trouver, Pétrus, il y a ma chambre et le treuil. Les gars sont divisés en deux groupes. La surprise des attaqués et la détermination des assaillants font beaucoup dans l’issue d’une bataille. Ces gens se croient assaillants et nous voient comme des attaqués. Il suffit souvent de renverser les rôles pour changer l’issue d’un combat. Quand je suis parti, nous étions prêts. Reste à savoir si nos hommes tueront pour sauver leur peau et quel sera, ou plutôt quel a été le prix à payer. Pendant que je nageais pour te rejoindre et que tu ronflais comme un treuil qui grince, il y a eu affrontement, j’en suis persuadé. L’obscurité ne m’a pas permis de savoir quelle en a été l’issue.


    Un silence pesant s’installa.


    Je suis inquiet, Pétrus… Allons à la grotte et mangeons un morceau.


    Ils gravirent la pente et arrivèrent où Pétrus avait laissé l’eau et le poisson salé. Ils s’assirent et mangèrent en silence. Entre deux bouchées, Pétrus reprit l’initiative de la conversation.


    Pourquoi être descendu à la nage comme ça, Majesté? Vous auriez pu venir avec moi et vous sauver cet après-midi?


    Parce que tu crois que je me suis sauvé, Pétrus? D’autres ont mangé leur luth pour une injure moins grave! Et je n’étais pas encore roi!


    Le ton était enjoué. À l’évidence, Orville attendait que le musicien lui demande quel était son rôle, ce qu’il ne fit pas. Las, il poursuivit.


    Eh bien, figure-toi que malgré les doutes qui caractérisent ton approche mesquine de la situation, j’ai moi aussi une part dans ce plan. Une part qui comporte un certain danger.


    Certes, le poisson séché pourrait être avarié.


    Ignorant la bravade, Orville exposa le second volet de son plan.


    Je suis descendu à l’aide d’une corde que Lorenzi avait fixée sur la tour nord du fort. Je me suis donc glissé dans l’eau et j’ai nagé muni d’un dispositif constitué de deux tonnelets reliés par des cordes, celui que tu as vu quand je suis sorti de l’eau. C’est assez pratique en fait, on s’allonge dessus et on flotte sans effort au ras de l’eau. On pourrait peut-être améliorer le système en mettant une espèce de tissu sur les cordages; ce serait plus confortable. Et si on emplit à moitié les tonnelets d’eau-de-vie pour la route, ce serait même un moyen assez agréable pour voyager. Puis je me suis laissé déporter dans les courants en nageant tranquillement. L’avantage de connaître la zone, c’est qu’avec peu d’efforts on peut se laisser dériver un peu où l’on veut, par exemple derrière l’île au Bois. J’ai accosté et me suis glissé dans leur campement. Il y avait peu d’hommes, car la plupart étaient montés dans les chaloupes pour s’emparer du plateau. J’ai percé leurs fûts d’eau, pissé sur leurs provisions et laissé un message pour le capitaine du détachement. Puis je suis reparti par le même chemin. Maintenant je goûterais bien une de ces bouteilles qu’Asèrtimas a jointes au stock que tu as convoyé jusqu’ici.


    Pétrus se leva et contourna le baril d’eau. Il se baissa et revint avec une bouteille et une question.


    Qu’y avait-il d’inscrit sur le message?


    Guère plus qu’un rappel à la loi. Je leur propose de se rendre et de convoyer les dames jusqu’au ponton demain.


    Sinon?


    Sinon le capitaine mourra le premier jour, le second le deuxième, ainsi de suite jusqu’à ce qu’il ne reste plus personne.


    Pétrus hocha la tête d’un air approbateur.


    C’est cher…


    C’est mon dernier prix.


    Et comment pouvez-vous être certain qu’ils trouveront votre message?


    Orville compta trois secondes avant de répondre, comme pour donner plus d’assise à ce qu’il allait dire.


    Je l’ai planté avec un couteau pour qu’il ne s’envole pas.


    C’est une bonne idée, Majesté.


    Oui, en effet… je l’ai planté au milieu du front de l’aide de camp. J’ai trouvé que ça donnerait du poids à ma proposition.


    Pétrus s’étrangla et recracha l’alcool fort qu’il avait dans la bouche, ce qui navra Orville au-delà de ce qu’il aurait pu exprimer. Pétrus couina de la voix de celui qui a de l’eau-de-vie dans les bronches.


    Et pour mettre la menace à exécution, Majesté?


    J’ai mon idée, Pétrus. La guerre imaginaire. L’idée du danger qu’on laisse à la charge des survivants pour instiller la peur. C’est une science à laquelle les poètes n’entendent rien. Quoique ta voix ce soir ne valorise pas la profession dont tu teprévaux. Peut-être qu’un fantôme pourrait voler l’âme du capitaine au passage, ou encore je pourrais le couper en deux ou trois morceaux avec mon épée, en tout cas ce sera imaginaire.


    Pétrus opina du chef avant de souscrire inconditionnellement à l’approche d’Orville. Sa conclusion sonna comme une évidence dans l’humidité de la grotte.


    Imaginaire.


    


    *


    


    Le soleil se levait à l’est et la forme sombre de l’île du Goulet se détachait en contre-jour sur l’eau et le ciel argentés. La main en visière, Orville et Pétrus essayaient de deviner quelle avait été l’issue des événements de la nuit. L’île au Bois était dans l’ombre et il était impossible de discerner quoi que ce soit. Orville accepta de devoir attendre le milieu de la journée que le soleil soit au sud pour tirer le bilan de la situation. Soit les hommes n’avaient pas eu le dessus et il n’y avait plus d’amis sur le plateau. Cette hypothèse lui serrait le cœur. Soit ils avaient eu le dessus et la lumière de midi offrirait un bain de soleil aux cadavres qui se balanceraient au gré du vent sur la falaise ouest. Dans le premier cas il partirait la rage au ventre, dans le second il tenterait d’en savoir plus avant de prendre une décision. La seule certitude était qu’il faudrait attendre au moins deux ou trois heures, un laps de temps qu’il mettrait à profit pour explorer la cavité dont l’ouverture était cachée par un repli de la roche. Il ordonna à Pétrus de surveiller ce qui se passait dans les îles au Bois et du Goulet et descendit vers la grotte.


    L’entrée permettait à deux hommes de se tenir debout, puis le boyau se rétrécissait. Orville dut se tenir de profil pour avancer jusqu’à une petite salle. La lumière du jour était ici si faible que ses yeux ne lui seraient pas d’un très grand secours. Un peu plus loin, l’obscurité serait totale. L’outre-vision lui permit d’intégrer la topologie des lieux. La salle dans laquelle il se trouvait mesurait à peu près six pas de long sur quatre de large. Le conduit se poursuivait par un puits assez large pour un homme pas trop gras. Orville s’en approcha. Il tenta de trouver quelque chose sur les parois qui lui permettrait de mieux en distinguer les surfaces, mais la grotte était sèche et quasiment stérile. Il jeta un caillou dans le puits et estima sa profondeur à trois fois sa hauteur environ. Il entreprit de descendre, tout en remontant de temps à autre pour s’assurer qu’il pouvait ressortir du boyau. Autant les grottes de l’île du Goulet étaient des couloirs excavés dans la roche, autant cette grotte-ci avait probablement été creusée par l’eau dans un lointain passé. Les parois étaient lisses et irrégulières. Orville parvint au fond du puits et s’engagea dans un couloir en pente douce dans lequel il pouvait presque se tenir debout. Une centaine de pas plus loin, il foula une plage de gravier fin qui bordait un petit lac. La grotte était ici de la taille de la salle des gardes du fort du Goulet. Comme souvent, l’eau amenait la vie et l’outre-vision d’Orville lui permit de distinguer le moindre recoin de la grotte. Quelques poissons de petite taille nageaient près du fond et de minuscules végétaux poussaient sur les rochers aux angles adoucis par le lent passage de l’eau. Orville s’agenouilla sur les gravillons et but prudemment. L’eau était douce avec un goût de roche assez prononcé. Il s’enfonça jusqu’à la taille pour traverser le lac, puis il s’engagea dans une conduite encombrée de rochers, là où un ruisselet débordait de la cuvette pour disparaître dans les profondeurs de l’île. Quitte à ramper parfois entre les blocs, la voie choisie par l’eau en des temps reculés était praticable par un homme. Orville aurait été bien en peine de dire où il se trouvait exactement sous l’île. Au début de l’exploration, il avait essayé de garder des points de repère, puis avait renoncé rapidement à conserver ses marques. La descente dans les blocs était éprouvante et à deux reprises il dut ramper à reculons pour chercher un autre passage. Une éternité après avoir quitté la salle du lac, il déboucha dans une cavité de la taille d’une bonne maison dont la moitié environ baignait dans l’eau. Il goûta l’eau, et son goût salé confirma qu’il s’agissait de la mer. Une large tache bleutée illuminait le fond du bassin. Il se dévêtit et se glissa dans l’eau froide. Quand il eut traversé le bassin, il se laissa couler en direction de la lumière, nagea sous une arche et remonta de l’autre côté. Une fois à l’air libre, il reprit son souffle et s’accrocha au rocher. L’issue se trouvait face à la crête, en un point invisible de l’île du Goulet comme de l’île au Bois. Comme il se retournait pour replonger, il aperçut dans la roche une petite gravure à une coudée environ de la surface de l’eau. Il s’en approcha et gratta un peu le relief pour en révéler le tracé. C’était une étoile à cinq branches contenant un cercle. Le même motif que celui qu’il avait vu sur les monnaies d’or de Hautterre.


    


    Pétrus attendait depuis trois heures en haut de l’île. Il était retourné plusieurs fois à l’entrée de la grotte pour voir si Orville était revenu de son exploration, l’inquiétude de l’attente le disputant à l’envie d’annoncer la bonne nouvelle des corps qui se balançaient sur le haut de la falaise. Vus de loin, ils faisaient comme un motif décoratif, des petits traits peints en noir sur le gris clair de la roche. Le camp de l’île au Bois ne semblait pas très animé. La fumée qui s’élevait témoignait d’une activité culinaire ordinaire pour un camp militaire. Le roi Orville finirait par revenir. Pétrus descendit au bateau et étendit la voile dont une partie n’était pas tout à fait noircie. Il l’étala sur les rochers et entreprit de rectifier le défaut à l’aide du goudron qui n’avait pas encore séché au fond du bateau.


    Quand le soleil indiqua qu’il serait bientôt midi, Pétrus remonta à la grotte et trouva Orville en train de déjeuner d’une tranche de lard et d’une miche de pain. Une bouteille de vin était débouchée devant lui. Il sembla ne prêter aucune attention au retour de Pétrus.


    Majesté, je suis heureux de vous retrouver. Vous êtes probablement déjà informé pour les corps. Je pense qu’il serait utile de composer un chant à l’occasion de cette belle victoire.


    Pétrus s’assit en tailleur et se coupa une grosse tranche de pain.


    Une belle victoire assurément, mais pour écrire la chanson il manque une donnée essentielle. Le nombre de survivants parmi nos compagnons. Il y a de plus une anomalie qui m’inquiète au plus haut point. Seize soldats sont arrivés sur le plateau sous le statut de rameurs, or dix-huit cadavres ornent la falaise.


    Ils n’auraient pas pendu les nôtres? J’espère qu’ils vont bien.


    Orville s’aida d’une gorgée de vin âpre et puissant pour faire passer la couenne du lard qui s’avérait plus coriace que prévu.


    Nous devrions le savoir bientôt.


    Et comment?


    Pétrus était distrait par la recherche de la corne qui lui avait servi de verre la veille.


    Après midi, les corps manquants indiqueront combien des nôtres sont morts. Je mange donc avant midi de peur que le nombre des corps pendus ne soit plus égal à dix-huit et que le décompte ne me coupe l’appétit.


    Pétrus hocha la tête pour approuver tandis que ses doigts retiraient de la corne les poussières que le vent y avait déposées.


    Et la grotte?


    Rien de particulier, le boyau débouche sur une salle avec un puits. Parvenu au fond, on trouve un couloir qui va assez loin et qui finit par être trop étroit pour avancer. Dans le noir, je n’ai rien discerné de plus. Pas d’autres galeries, rien de particulier qui puisse nous servir. J’ai placé une pierre plate sur le puits pour que personne ne se blesse par accident.


    Orville ne souhaitait pas parler de ses découvertes avant d’en avoir appris davantage sur le pentagramme qu’il croisait pour la seconde fois.


    Difficile de connaître ce qui se passe sur l’île au Bois.


    Orville acquiesça.


    J’en saurai plus cette nuit. Il faut nous reposer. Je prends le premier tour de garde. Bon appétit, Pétrus.


    Orville se leva, vida sa corne et gravit la pente jusqu’au sommet qu’il aborda en rampant pour ne pas être aperçu. Il observa un moment les soldats qui travaillaient sur l’île. Quatre d’entre eux s’affairaient à creuser du côté de la source comme de vulgaires jardiniers. C’est fou ce que la soif peut faire faire aux gens. En fin d’après-midi, dix-huit corps pendaient toujours à la falaise.


    


    *


    


    Orville contrôlait son flotteur. Il avait posé les tonnelets côte à côte sur le sol et avait resserré les cordes qui les reliaient. Fort de l’expérience de la veille, il avait noué d’autres cordes plus petites aux premières à la manière d’un filet. La nuit précédente, les nœuds avaient glissé et il avait perdu beaucoup d’énergie pour maintenir son équipement en un seul morceau. Orville avait ensuite emmailloté les cordages dans plusieurs tours d’étoffe. Il n’aurait plus beaucoup de vêtements de rechange, mais la satisfaction intellectuelle d’avoir amélioré le flotteur valait bien le sacrifice consenti. Il accrocha son épée graissée sur le flanc du tonnelet gauche et une gourde d’eau douce sur le tonnelet droit. Il disposa ses couteaux dans un sac et se déclara satisfait de son équipement.


    Une bonne épée, une outre pour se désaltérer… Vois-tu, je flotte au ras de l’eau, presque invisible. Tout à portée de main. L’île au Bois offre une multitude de points où l’on peut accoster.


    Il traça sur le sable grossier le plan des deux îles.


    Les courants s’enroulent autour des îles. Ils sont assez rapides et demandent aux hommes des efforts à l’aviron, mais en fait, si on se place au bon endroit, ils nous transportent un peu où l’on veut. Je vais nager derrière l’île au Bois, assez loin, et le courant me ramènera ici. Je n’aurai qu’à nager pour sortir du courant et m’approcher discrètement.


    Et une fois sur place?


    Une fois sur place, j’improvise en fonction de la situation, épée ou couteau.


    La guerre imaginaire en somme.


    Parfaitement, imaginaire.


    Orville se glissa dans l’eau avec le flotteur. Ses mouvements de brasse vigoureux le firent sortir de la faille et bientôt, il fut avalé par l’onde noire et mouvante. Il étendit l’outre-vision aux fonds marins, examina l’inclinaison des algues dans les courants et l’orientation des poissons, visualisa sa trajectoire et se mit à nager. Orville prélevait dans l’eau autour de lui la chaleur dont il avait besoin. Il faisait partie de l’élément liquide qui l’environnait. Il contourna un récif qui faisait bouillonner l’eau àmarée basse et visa un point sur l’île au Bois. À mesure qu’Orville s’approchait, il commençait à sentir la présence des hommes. L’île était sévèrement gardée. Des rondes circulaient entre des guetteurs postés sur les proéminences du terrain. Pour autant, et s’il restait prudent, cette surveillance ne devrait pas lui poser de problèmes. Il choisit un endroit où accoster. Unrepli du terrain lui permettrait de se dissimuler malgré la lune qui éclairait le monde de sa lumière pâle. Il approcha en limitant au maximum les remous. Parvenu dans la crique, il dissimula le flotteur derrière un rocher, puis décrocha son épée et son sac avant de s’asseoir. Orville déploya l’outre-vision sur la plage qui l’environnait, puis de plus en plus loin en suivant tout ce à quoi elle pouvait s’accrocher. Il resta là un long moment les yeux fermés à sentir les gardes, les feux qui couvaient, les gens sous les tentes. Il repéra sans mal la tente du bordel où les corps féminins entassés cherchaient le sommeil. Ilcompta quatorze femmes. Puis il localisa les tentes des officiers. Une d’entre elles était sérieusement gardée par des soldats sur son pourtour. Orville n’aurait aucune chance sans cuirasse face à des guerriers de métier en alerte. Il essaya de visualiser plus précisément les réserves d’eau du contingent. La source avait été dégagée, mais elle ne produisait qu’un mince filet d’eau. Le canal qu’ils avaient creusé pour vider l’étang avait été comblé, mais les soldats n’auraient pas d’assez d’eau pour étancher leur soif sans l’aide du fort qui disposait de vastes citernes. Orville sortit de l’encre et le rouleau de parchemin qu’il avait emportés dans son sac huilé. Cherchant l’inspiration, il se mit à écrire.


    


    Quatorze femmes sur une île, cent hommes au combat. Une journée passe et trente manquent à l’appel.


    Quatorze femmes sur une île, soixante-dix hommes au combat. Une journée passe et le capitaine manque à l’appel.


    Quatorze femmes sur une île, soixante-neuf hommes au combat. Une journée passe et les lieutenants manquent à l’appel.


    Quatorze femmes sur une île et soixante-quatre hommes au combat. Une journée passe et les sergents manquent à l’appel.


    Quatorze femmes sur une île et des soldats. Une journée passe et les soldats meurent de soif.


    Quatorze femmes sur le ponton et les lieutenants gardent la vie, pour une livre de métal sur le ponton, un gallon d’eau. Un homme se rend, nu, sur le ponton, il vit et il boit. Un homme combat et un homme meurt. Les gardes et les patrouilles éloignent les hommes, mais traversent les fantômes sans les voir. Ce soir, nous sommes affamés et nous arrachons une âme.


    


    Orville n’était pas mécontent de sa lettre, un peu lourde peut-être, mais après tout il n’était pas poète, et l’essentiel était de marquer les esprits des hommes d’armes. Jouer le diable dans les contreforts de la crête avait été d’une certaine efficacité, même si cette idée s’était un peu retournée contre lui. L’idée du fantôme n’était pas moins drôle à ses yeux. Il n’était en somme qu’un guerrier dévêtu sur une île, aux prises avec quatre-vingts soldats de métier en cuirasse. Lui-même pouvant compter au combat sur une escouade d’intellectuels et un éleveur de pigeons. Seule la falaise jouait en sa faveur. Faute depouvoir rivaliser militairement, il lui fallait se montrer inventif.


    Il se glissa hors de sa cachette dans le dos d’une patrouille et avança de roche en taillis. Il avait renoncé aux vêtements, car ils se gorgeaient d’eau et l’auraient gêné pour nager, mais il aurait tout de même pu prendre ses bottes attachées au flotteur. Les cailloux et les épines rendaient la marche difficile. Il choisissait les zones au sol dur pour ne laisser que le minimum de traces et l’outre-vision, l’informant de la localisation des patrouilles et des guetteurs, lui permettait d’avancer rapidement et sans angoisse particulière. À trois reprises, il dut s’allonger sous un fourré et attendre le passage d’une patrouille avant de repartir. Au bout d’une demi-heure d’une prudente progression, il arriva en vue du campement.


    Orville s’allongea et ne progressa plus que pouce par pouce,évitant tout bruit, attentif à tout mouvement. Il contourna ainsi sans bruit la tente des femmes et planta le message dans le sol devant l’ouverture avec un couteau, puis il s’éclipsa. Il s’allongea entre des caisses posées sur le sol pour analyser les déplacements des soldats. Il s’était attendu à moins d’hommes éveillés et sa tâche n’en était pas simplifiée. Les cinquante premiers pas furent éprouvants, mais, une fois sous le couvert des buissons, il put avancer un peu plus rapidement. Il revint dans la crique où il avait laissé le flotteur, étudia la position des patrouilles et attendit un instant favorable pour se glisser dans l’eau. À quelques encablures de là, il se laissa refroidir au point que ses dents se mirent à claquer, puis il se concentra. Il trouva facilement le campement grâce à ses feux de cuisine, puis la tente du capitaine avec sa ceinture de gardiens. Enfin, il localisa le capitaine lui-même. L’homme ne dormait pas, il était nerveux et caressait son épée. Son hydratation supérieure à celles des autres disait clairement que le peud’eau disponible sur l’île n’était pas équitablement réparti et que, si tous devaient mourir de soif, il serait le dernier des survivants. Cette pensée révolta Orville. Les visages de ses soldats tombés pour lui dans la crête lui revinrent en mémoire, il pensa aussi à la confiance que cette poignée d’hommes abandonnés sur un caillou lui vouait maintenant. Orville divisait l’humanité en deux catégories: ceux qui luttent de leurs mains poursurvivre et ceux qui restent au chaud dans leur tente tout en buvant le dernier verre qu’ils refusent à ceux qu’ils envoient à la mort. Orville regarda le cerveau du capitaine se refroidir tandis que ses propres dents cessaient de s’entrechoquer. Uncribref et lugubre secoua le silence. Orville n’aurait jamais cruque l’on pouvait extraire tant de chaleur d’une si petite chose. Les soldats qui entrèrent précipitamment dans la tente hurlèrent, épouvantés à la vue de leur capitaine dont la tête gelée renvoyait des reflets bleutés à la lueur chaude d’une chandelle.


    


    *


    


    Orville et Pétrus observaient, allongés dans l’herbe rase du sommet de l’île de la Grotte. Les mouvements de troupes avaient débuté tôt dans la matinée. Après l’enterrement du capitaine, la moitié du camp avait été démantelée. Tandis qu’une partie des soldats s’affairaient à fortifier au mieux les abords de la plage, les chaloupes rescapées avaient pris la mer avec les femmes et reste du détachement. Son action de la nuit avait dû porter ses fruits et Orville voulait y voir la reddition des soldats. Toutefois, une voix au fond de lui criait la dissonance. Dix-huit corps. Soit les corps n’étaient pas ceux qu’il croyait, soit deux ambassadeurs faisaient partie du lot. Dans un cas comme dans l’autre, la situation était mauvaise. Si deux ambassadeurs avaient été tués, cela signifiait qu’ils faisaient partie du complot. Si en revanche aucun d’entre eux n’était mort, qui pouvaient être ces cadavres sinon ceux de ses compagnons? Pétrus avait visiblement fait un calcul identique et gardait le silence. Les chaloupes accostèrent au ponton et furent hissées les unes après les autres, robustes cocons de bois ballottés au bout des cordes par le vent du large. Les cuirasses des soldats renvoyaient de temps à autre des reflets argentés qui se détachaient de la masse sombre de la falaise.


    Les provisions prélevées dans le magasin du fort diminuaient rapidement. Si l’eau venait à manquer, Orville redescendrait dans la grotte pour remplir les outres. Il faudrait alors dire à Pétrus qu’on y trouvait autre chose qu’un boyau étroit. Les cadavres étaient toujours pendus, c’était anormal.


    Dis-moi, Pétrus, les cadavres sont plus nombreux qu’attendu, puis ils restent plus longtemps que prévu. Qu’est-ce qui selon toi peut expliquer ces deux bizarreries?


    La même chose qui peut expliquer que les soldats soient montés armés dans les chaloupes. Ceux qui tiennent maintenant l’île n’ont qu’une partie des renseignements qui leur seraient nécessaires. Ils savaient que les corps devaient être pendus, mais ni quel nombre ni pour combien de temps. Tout comme ceux qui ont hissé les chaloupes n’ont pas tenu compte de la loi interdisant les armes aux soldats étrangers. Quelque chose n’est pas comme on veut nous le faire croire sur l’île.


    Tu penses à un piège?


    Un piège, effectivement.


    Ce soir, je monterai pour voir.


    Nous pourrions demander l’aide d’une ou deux mouettes. Vous ne parviendrez pas à escalader la falaise.


    J’y parviendrai, Pétrus. Que paries-tu?


    Disons… Si vous parvenez à me ramener mon luth, je m’engage à vous enseigner jusqu’à ce que vous sachiez chanter. Mes efforts ont été tellement vains depuis le début de nos leçons qu’il me semble que la mise est proportionnelle à mes doutes.


    Tenu!


    Orville rampa en arrière jusqu’à être hors de vue de la falaise, se leva et descendit au campement. Il y prit les outres vides et s’enfonça dans la grotte. Il s’ouvrit à la l’outre-vision et dégagea la pierre plate. Orville jeta les outres dans le conduit et descendit à leur suite. Parvenu au fond du puits naturel, il avança prudemment jusqu’à la salle du lac, puis il s’assit sur un rocher. Il réfléchit ainsi quelques minutes dans la clarté ouatée de l’outre-vision au plan qu’il pourrait mettre en œuvre la nuit à venir. Il se figura les courants autour de l’île, se remémora le relief des falaises. C’était une entreprise très difficile, sans comparaison avec le débarquement sur l’île au Bois. Le seul percement était face au large, mais très haut et trop mince pour qu’un homme y pénètre. Ce serait difficile de monter. À moins que… Orville ramassa les outres, les remplit dans le lac et remonta rapidement à l’air libre. Bientôt, il avait reposé les récipients et s’était allongé à l’ombre d’un fourré pour dormir.


    


    *


    


    Orville avait choisi de se mettre à l’eau par la face sud, la plus escarpée de toutes. Pétrus avait eu beau protester, il n’avait rien voulu savoir. Il partirait par la passe sortante.


    Majesté, vous ne mesurez pas la violence du courant. Vous vous ferez emporter dans l’océan extérieur et ne ramènerez jamais mon luth.


    Après mon coup d’éclat de la nuit précédente, les soldats vont observer la surface de l’eau et, avec cette mer d’huile et cette satanée lune, je n’ai aucune chance d’accoster secrètement. Non, je ne vois pas d’autre solution.


    Les pierres roulaient sous ses pieds alors qu’il descendait en se tenant aux rares plantes qui poussaient sur ce versant abrupt. Puis il se retrouva coincé en haut d’une corniche à une vingtaine de coudées au-dessus de l’eau. Il devait se trouver à peu près au niveau de l’entrée de la grotte sous-marine. Il adressa un signe de la main à Pétrus qui gesticulait sa réprobation et jeta le flotteur. Le bruit de l’impact n’était pas encore parvenu à ses oreilles qu’Orville volait déjà à la rencontre des vagues. Il s’enfonça profondément dans l’eau glacée et brassa vigoureusement vers la surface. Il ne se trouvait qu’à quelques brasses du flotteur, qu’il rejoignit en quelques secondes. Une fois allongé sur son étrange véhicule, il s’éloigna du rocher et se mit à nager tranquillement en cherchant dans les profondeurs les algues qui l’informaient de la direction du courant. Il ne fallait pas passer dans le milieu du chenal, le courant y était trop violent eu égard à la vitesse de sa nage. Il se laissa donc porter sur une lieue avant de brasser en direction de l’île du Goulet. Il prélevait sur les fonds marins de quoi se réchauffer et la navigation était presque agréable sous le ciel étoilé de cette fin d’automne. Deux heures plus tard, alors qu’il était sur le point de sortir de la passe, il nagea vigoureusement vers la falaise pour échapper au courant. Une fois passé l’angle, il serait bientôt sous la muraille du fort et personne ne songerait à l’y chercher, de plus il ne serait plus dans la lumière de la lune. La partie n’était pas encore gagnée.


    Orville toucha la falaise avant de s’en éloigner prudemment de quelques brasses, la houle d’est risquant à chaque ondulationde le drosser contre la roche. Il ouvrit l’outre-vision au maximum, ferma les yeux pour fouiller alentour à la recherche d’une solution. Le courant le faisait tourner autour de l’île sans effort. Il trouva soudainement ce qu’il cherchait pour l’avoir déjà perçu lors de l’exploration systématique de l’île. Un des tunnels, qui n’était pas bouché et dont l’ouverture se situait sous le niveau dela mer. Il chercha à plonger, mais le flotteur l’en empêcha. Ilouvrit alors les bouchons des tonnelets pour lesemplir d’eau tout en nageant désespérément contre le courant.Tout doucement, ils s’alourdirent et Orville put plonger puiss’agripper à la roche. L’ouverture n’était qu’à huit ou neuf brasses tout au plus, mais l’effort consenti pour lutter contre lecourant avait essoufflé Orville dont les contractions dudiaphragme menaçaient de le noyer. Encore une brasse… Ilétait maintenant dans le boyau noyé qui remontait rapidement, encore un effort… surhumain. Orville sentait la lueur qui lui avait permis de reconstituer le plan du réseau de galeries. Ses poumons s’emplirent d’air comme le soufflet d’une forge alors qu’il faisait surface dans un escalier froid et humide quipartait de la mer pour monter dans les entrailles de l’île. Il sortit ses tonnelets de l’eau, les vida, et avança le cœur battant à tout rompre. Il monta prudemment les marches gluantes jusqu’à sortir de l’eau et s’affala au bout de quelques pas. Il resta ainsi quelques minutes le souffle coupé, épuisé par l’effort.


    Une fois qu’il eut récupéré, Orville but à l’outre qu’il avait amenée. Il était furieux. Comment n’avait-il pas pensé à la gêne que lui occasionnerait le flotteurpour plonger? Le plus difficile restait à faire, il ne survivrait pas à la nuit s’il ne réfléchissait pas plus.


    Il posa une main sur le mur pour se relever. Alors qu’il pensait trouver le solide appui de la roche, sa main rencontra une substance visqueuse et froide. Surpris, il porta son attention sur la paroi. Orville reconnut la luminescence qu’il avait déjà vue en suivant de son outre-vision les gardiens dans leurs étranges processions des profondeurs de l’île. Intrigué, il gratta le mur du dos de son poignard. Une trace noire apparut là où il avait raclé la pierre alors que la substance poissait sa lame. Était-ce donc ça, le secret des Gardiens?


    Ils parcourraient donc les souterrains pour récolter cette gelée qui semblait sourdre de la pierre, peut-être avec une sorte de lame traçant ces lignes sombres qui disparaissaient en quelques jours. Ils ne seraient alors rien de plus que des paysans des tréfonds, raclant une substance qui partait ensuite par le bateau de ravitaillement… Orville se posait la question pour la forme, mais il n’avait aucun doute à ce sujet. Restait à comprendre quel parti ils tiraient de cette récolte qui expliquait leur présence ici, comme elle expliquait la condamnation des accès aux souterrains par les prisons et par la herse. Orville palpa cette substance entre ses doigts. Sa valeur devait être si grande aux yeux des gardiens qu’elle méritait le secret et des siècles d’isolement dans l’univers désolé du Goulet. Tout cela n’avait-il pas plus de sens que le caprice gastronomique d’un roi en mal d’épices? Orville n’y croyait guère, il fallait que l’usage qui était fait de cette gelée revête une importance stratégique. Elle avait une odeur douceâtre, vaguement amère. Il posa sa langue dessus et goûta prudemment. Il sentit l’outre-vision frémir comme un cheval nerveux. Surpris, il en posa une plus grande part sur sa langue et la dilua avec sa salive avant de l’avaler. Quelques secondes plus tard, il sentit la fatigue s’estomper et sa perception de l’espace s’élargir et se préciser. Orville s’assit sur le flotteur et prit le temps de la réflexion; cette substance amplifiait probablement les pouvoirs des Gardiens comme elle amplifiait les siens. Sylvan était tellement plus rapide encore que Théod, se pouvait-il qu’elle en soit la cause?


    Remettant cette question à plus tard, il se leva, attacha son épée à sa ceinture et gravit rapidement l’escalier qui débouchait dans une salle de grandes dimensions. Trois autres tunnels partaient de là vers l’est, l’ouest et le sud. Il tenta de se remémorer la carte des souterrains qu’il avait tracée, et de superposer ce souvenir à l’outre-vision qu’il avait du sous-sol de l’île à cet instant précis. Le tunnel de gauche conduisait à un escalier étroit qui montait dans l’épaisseur du mur du fort. Celui qui lui faisait face et celui de droite menaient à d’autres salles, d’autres couloirs, tout un réseau qui courait sous l’île comme une ville souterraine avec ses places, ses logis, ses rues et ses puits. Orville n’avait pas le temps de se lancer dans l’exploration des lieux. Il gravit à gauche l’escalier qui traversait deux niveaux de souterrains avant de parvenir à la hauteur du fort. Le couloir dans lequel il aboutit se prolongeait dans deux directions. Sur la droite, Orville sentit les ambassadeurs qui dormaient ou veillaient dans leurs appartements; ils n’étaient pas tous là. Peut-être les autres s’étaient-ils installés dans les appartements des royaumes, ou encore montaient-ils la garde à l’extérieur, ou encore contemplaient-ils le paysage nocturne au bout de leur corde, le dos sur la roche et les pieds dans le vide. Orville s’engagea à nouveau sur la gauche. L’outre-vision l’informant très à l’avance de ce qu’il y avait devant lui, ses autres sens pouvaient être mis au repos. Il parvint sans mal derrière le mur de la prison et de son bureau. Orville ausculta la paroi et trouva un espace où la roche laissait la place au bois. Un passage secret qui aboutissait dans la chambre en alcôve de son bureau. Un homme dormait là, à sa place. Si Orville voulait savoir, il lui faudrait entrer dans le fort. Or il ne connaissait que cette issue et celle de l’appartement des Gardiens. Orville sentit le corps de son ennemi, puis il se concentra sur son cerveau. D’un seul coup, il aspira toute la chaleur d’une toute petite partie du cerveau qui devint bleue et l’homme mourut sans se réveiller. La chaleur écœurante prélevée sur sa victime fut un réconfort pour Orville, qui fit glisser le panneau de bois. Le mécanisme était simple et efficace. Le panneau glissait latéralement dans le couloir qui faisait un angle à cet endroit. Aucun loquet ne condamnait le panneau. De ce fait, il pouvait être manœuvré tant de l’alcôve que du souterrain. Encore fallait-il en connaître l’existence. Orville s’allongea et rampa dans la chambre. L’homme qu’il venait de tuer était un Gardien qu’il ne connaissait pas. Ces hommes étaient donc mortels, autant que les autres qu’il avait pu croiser. Il soupesa l’épée de sa victime qui attendait dans son fourreau contre le mur. Elle semblait ouvragée et son équilibre était nettement meilleur que celles qu’il possédait. Un bon point. Une petite gourde de cuir était fixée sur le fourreau. L’arme rejoignit son autre épée sur ses hanches nues. Il entra dans le bureau et se dirigea sans bruit vers les cellules où il avait perçu de la présence. Dans le couloir, il s’approcha d’une porte. Un des prisonniers ne dormait pas. Orville l’appela doucement par la grille. L’homme le rejoignit en souplesse.


    Majesté! Que faites-vous là?


    C’était Bargach, le juriste jardinier du sixième royaume.


    Je viens voir comment vous vous portez. Les signaux n’étaient pas ceux prévus et j’ai cru un instant que vos corps appâtaient les mouettes.


    Non, Majesté. Nous avons pris position comme convenu et les deux commandos sont arrivés comme vous l’aviez prévu. Mais nous avions à la fin plus de cadavres qu’escompté. Nous n’avons su que faire. Asèrtimas a décidé d’attendre le jour. Mais quand les ambassadeurs se sont manifestés plus tard dans la nuit, ils étaient furieux. Et nous aussi je dois dire. Nous les avons accusés de complot, ce qu’ils n’ont pas nié. Nous les avons alors condamnés à mort, ce qui les a fait rire. Ils ont voulu nous tuer, mais Sylvan a sorti son épée, il a parlé de parjure et de parole donnée. Il a menacé les autres et les a convaincus que nous pourrions remplacer la main-d’œuvre disparue. Les Gardiens ont alors demandé ce qui était prévu pour vous prévenir et Asèrtimas a expliqué que nous devions pendre les corps. Mais il n’a pas dit qu’il devait y en avoir seize, ni quand ils devaient disparaître. Alors ils ont pendu leurs camarades en espérant vous voir réapparaître et vous tuer. Il n’en reste pas moins que nous avons tué deux Gardiens, Majesté, et que le capitaine qui commandait les soldats sur l’île est mort la nuit dernière. Les hommes semblaient épouvantés.


    C’est moi qui l’ai tué. C’est de la guerre imaginaire, pour faire peur aux autres.


    Eh bien, ça marche très bien.


    Et qui était celui qui dormait dans mon lit et que je viens de tuer?


    Il est mort? Eh bien, ça pourrait bien changer la situation. C’est le plus dur des ambassadeurs. Il a fini par accepter de nous laisser la vie sauve, mais ses regards haineux sont propres à vous glacer le sang.


    Étaient. Je vais vous délivrer.


    Non, Majesté. Nous ne parviendrions pas à nous échapper. Pas tous du moins. Or nous sommes un peuple et nous ne nous séparerons pas. Notre travail est le même qu’auparavant sauf que nous dormons ici la nuit. La situation est sous contrôle tant que Sylvan est là et que le roi est absent, ni mort ni prisonnier. Même s’il est en exil, du moment que le royaume a une population, le huitième royaume existe sur le plan juridique.


    Ces hommes étaient décidément complètement fous. Orville reprit l’initiative de la discussion.


    Il y a des femmes sur l’île. Des prostituées. Nous les avons vues débarquer.


    Ce ne sont pas des prostituées, mais des femmes enlevées pour les ambassadeurs militaires. En fait, elles ont été enlevées pour être élevées, au sens où on élève les cochons. Ils les engrossent comme du bétail.


    Orville songea à Armine et son cœur se serra.


    Ces Gardiens ne sont pas des êtres humains. Que peut-on faire pour aider les femmes?


    Rien pour l’instant, Majesté, mais la situation est nouvelle et les choses ne sont pas encore en place. Il arrive qu’avec un peu de temps les positions s’orientent dans un sens qui n’avait pas été prévu. Majesté, nous ne sommes pas des guerriers ou des charpentiers, mais ces situations délicates où la diplomatie et la négociation sont les armes les plus efficaces sont l’essence même de nos métiers. Tout ce dont nous avons besoin, c’est d’une part de votre absence qui gèle la situation politique en l’état, et d’autre part de Sylvan qui nous maintient en vie. Tant que ces deux facteurs sont réunis, nous avons plus de cartes en mains que les Gardiens ne l’imaginent. Ils sont forts physiquement, mais pour la plupart incultes et d’une intelligence médiocre. Nous ne savons pas encore de quelle manière, mais le temps jouera pour nous. En tout état de cause, il ne faut pas que vous restiez ici, Majesté, courez vous mettre à l’abri, votre absence est notre principal atout.


    Orville réfléchit un instant et convint qu’il ne pouvait faire plus pour ces hommes. S’il les emmenait par le tunnel, combien survivraient à la nuit dans l’eau froide, combien savaient nager, combien tiendraient autour de ses modestes flotteurs sans le faire couler? Et par la suite, comment nourrir tout ce monde dans le dédale d’îlots rocheux de l’archipel? Sans compter que tous ne trouveraient pas de place dans le canot. Tant que Sylvan serait là, un semblant de droit subsisterait et, effectivement, les choses tourneraient peut-être à l’avantage de ces hommes si compétents dans leur folie.


    Écoute-moi. Je veux que tu transmettes deux messages. Le premier est de dire aux hommes que je pars à la recherche de gens pour peupler le royaume et que je trouverai un moyen de vous venir en aide, même s’il vous faut pour cela attendre dix années. Le second message doit être communiqué à Sylvan…


    


    *


    


    Orville se dirigea vers le placard dans lequel il rangeait ses plans. Il en sortit celui des souterrains et le brûla dans la cheminée. Puis il alluma la chandelle et s’installa pour écrire.


    


    Les Gardiens ont profané la terre des mages, saigné ses murs et bu son sang. Ambassadeurs qui avez trahi vos serments, jamais cette maison ne vous offrira la sécurité, car vous n’êtes plus ambassadeurs de rien. Fuyez tant qu’il en est encore temps, car tôt ou tard la justice des mages s’appliquera, où que vous soyez, quels que soient votre force et votre nombre. Le sang bleu a trahi les hommes. Chaque brutalité faite aux hommes, chaque brutalité faite aux femmes vous sera rendue au centuple et votre trahison vous rend comptables de leur mauvaise fortune. Les hommes sont des enfants devant les Gardiens, les Gardiens ne sont rien devant les mages. Les enfants obtenus par la force ne sont déjà plus les vôtres. Les mages vous renverront dans le néant que jamais vous n’auriez dû quitter.


    


    Orville relut son message. Il ne comprenait pas bien lui-même ce que voulaient dire ses propres mots, mais il en était assez satisfait. Il était un guerrier, et la menace était un registre assez naturel pour lui. Il avait souhaité laisser planer une énigme inspirée de ce qu’il savait de l’univers des Gardiens, dans une formulation un peu prophétique, de nature à intriguer ces hommes qui avaient brisé le fragile équilibre de son existence reconstruite. Orville espérait que ce que Théod et Sylvan lui avaient expliqué, mélangé à un peu d’emphase et un soupçon de menace, parviendrait à impressionner ces hommes qui arrêtaient les flèches en vol. Bien sûr, il ne serait pas en mesure d’appliquer la sentence, mais au moins il s’assurait une sortie ornée d’un certain panache. En guise de sceau, Orville dessina le pigeon denté dans le pentacle, puis il signa avec force paraphes. Il se dirigea vers l’alcôve et posa le parchemin en équilibre sur le front du Gardien, puis il saisit la dague du cadavre et la ficha profondément dans son crâne au milieu du message. Un peu de sang bleu donnerait à l’évidence un côté plus théâtral à sa missive. Il s’engagea dans le passage secret, referma le panneau et descendit rapidement là où l’eau de la mer inondait le tunnel. Orville déboucha les flotteurs et les vida, puis il racla les murs à l’aide de sa dague. Il versa sa récolte dans les tonnelets qu’il reboucha soigneusement, puis il s’engagea dans l’eau noire. Les flotteurs luttaient pour remonter, mais Orville disposait avec le plafond d’un solide point d’appui, si bien que quelques secondes plus tard il revenait comme un bouchon vers la surface de l’océan, l’air et la vie. Il se laissa dériver dans le courant en direction de l’archipel, s’orientant en fonction des grandes laminaires qui ployaient sous la force de l’eau en mouvement. Les sentinelles ne le virent pas mais sentirent sa présence au froid mortel qui les prit d’un coup et qu’ils attribuèrent à quelque fantôme. Orville ne mit pas moins de deux heures pour parvenir à la faille de l’île de la Grotte. Une fois à terre, il gravit la pente jusqu’à la grotte et descendit ses tonnelets au plus profond de la cavité. Puis il les ouvrit et étala la substance gluante sur les murs, de l’accès à la mer jusqu’à l’entrée. Il voulait savoir deux choses, comment on cultivait une telle substance et comment on pouvait la détruire. Reviendrait-il un jour pour le savoir? Il remonta dans l’entrée de la grotte puis choisit avec soin quelques roches qui se bloqueraient à quelques pouces sous le sol de la caverne. Il charria de la terre qu’il tassa dans l’ouverture et descendit au bateau pour réveiller Pétrus.


    Majesté. Je ne vous ai pas entendu arriver.


    Pétrus, entre veille et sommeil, peinait à retrouver ses esprits.


    Heureusement que tu dormais, tes ronflements m’ont guidé cette nuit depuis l’île du Goulet.


    Auriez-vous, Majesté, l’amabilité de me tendre mon luth?


    Pétrus bâilla à s’en décrocher les mâchoires.


    Il nous rejoindra, il faut partir désormais.


    Pétrus n’eut pas le temps de protester que le bateau était déjà détaché. Alors qu’Orville poussait la paroi pour le faire sortir de la faille, le musicien hurlait des commentaires sur la nature hostile des fonds rocheux et le caprice des courants. Orville avait déjà rejoint la barre et couvrit le bruit du vent qui s’engouffrait dans le gréement.


    Mon bon Pétrus, nous ne reviendrons pas de sitôt et, quoi qu’il advienne, c’est de nuit qu’il nous faut partir. Nom du vin, débouche-moi un flacon en l’honneur du huitième royaume!


    


    Au beau milieu de la nuit, les gardes de l’île au Bois aperçurent un voilier noir barré par un fantôme entièrement nu, une bouteille à la main et ceint de deux épées dont le pommeau de l’une renvoyait un éclair bleuté dans la pâle lumière jaune de la pleine lune. Il naviguait toutes voiles dehors au milieu des rochers et des eaux bouillonnantes. Selon ces hommes, dont certains étaient dotés d’une grande expérience en la matière, la voix rauque et fausse du fantôme chantait une paillarde au rythme du claquement des voiles et sous les sarcasmes d’un autre spectre. Ils racontèrent que le navire noir avait fait sept fois le tour de l’île avant de s’évanouir dans la nuit en direction de l’ouest. Au dernier passage, la bruine marine fit place à des flocons de neige qui voletèrent un instant dans l’air salin du Goulet, tandis que le sang des soldats se glaçait en un frisson d’épouvante.

  


  
    

    


    INDEX DES NOMS DE PERSONNAGES ET DE LIEUX


    


    


    ALDEMOND. Jeune Gardien très rapide, mais attiré par les préoccupations intellectuelles.


    ALÉÏDE DE HAUTTERRE. Femme du vicomte de Hautterre.


    ARMAND DE HAUTTERRE. Cadet des Hautterre.


    ASÈRTIMAS. Exilé sur l’île du Goulet, intendant royal de métier.


    BARTLAN. Gardien qui administre la vicomté de Hautterre après l’enlèvement des enfants.


    BREWAL. Exilé sur l’île du Goulet, assassin royal de métier.


    CRAVAN. Seul Gardien clairvoyant vivant, son sang a tourné alors qu’il était destiné à devenir théocrate.


    CRÊTE (LA). Infranchissable chaîne de montagnes qui interdit l’accès à la mer intérieure depuis les premier, deuxième, troisième et quatrième royaumes. Une voie permet cependant de la traverser: la voie des Cols qui relie le premier royaume au marquisat de Vallade.


    LISE et AYMERY. Deux enfants enlevés en Hautterre.


    FERNEST. Jeune apprenti de Ferrand.


    FERRAND. Compagnon du Verrou qui avait la garde du couvent du Jourd.


    GRADLYN. Capitale du premier royaume; siège de la Garde.


    HANDT. Éleveur de pigeons exilé sur l’île du Goulet.


    HARTROLD IV. Souverain du premier royaume.


    HAUTTERRE. Vicomté de montagne. C’est là que deux enfants sont enlevés, et qu’Orville partira à leur recherche.


    HAUTTERRE (vicomte de). Noble obtus mais honnête qui commande à la destinée de la vicomté du même nom.


    IBAN, FURCH, GRETSCH, RICKEN… Soldats qui partiront avec Orville dans la crête.


    JASMINE CARDHUS. Aubergiste du village de Hautterre.


    KRADATH. Mage-roi qui a tellement détruit que les siens l’ont empoisonné et se sont mis en retrait (la Garde).


    LAG. Soldat réquisitionné par Orville dans la voie des Cols.


    LAMBRET. Théocrate qui a brûlé la mère de Rosa.


    LÉO. Ami d’Orville et vieux guerrier à la solde du vicomte de Hautterre.


    LLARSON. Gardien dont la mission est de bâtir dans la crête.


    LORENZI. Exilé sur l’île du Goulet.


    LOTHAR. Général de la Garde.


    MAJA. Nonne du couvent du Jourd.


    ORVILLE. Ami de Léo, Orville est un sergent athlétique et un peu gras, il partira sur ordre du vicomte à la poursuite des enfants enlevés.


    PÉTRUS. Musicien et poète exilé sur l’île du Goulet.


    ROSA. Fille d’une résurgente purifiée sur le bûcher, Rosa doit fuir devant l’arrivée d’une caravane inquisitoriale.


    ROUAULT. Résurgente qui s’est révoltée pacifiquement contre le massacre de ses semblables quatre cents ans avant le début du roman.


    RUFUS. Gardien et conseiller d’Hartrold IV.


    SYLVAN. Gardien très rapide qui réside sur l’île du Goulet.


    TRABAN. Grand-père de la fillette enlevée.


    VALLADE (marquis de). Marquis qui administre le marquisat du même nom.


    YVAN DE HAUTTERRE. Aîné des Hautterre.

  


  
    

    


    GLOSSAIRE


    


    


    La Clairvoyance, les Clairvoyants: Pouvoir que possèdent les mages et quelques rares résurgents de visualiser les masses de chaleur dans leur entourage. Ce don leur permet de voir dans le noir ou au travers des murs, de chercher dans les lointains ce que la vision ne peut percevoir. Orville, quand il découvre spontanément ce don, cherche un mot pour le nommer, et le nommera outre-vision. Cette perception n’est pas liée aux yeux, elle permet au clairvoyant de sentir l’espace tout autour de lui.


    La Compagnie du Verrou, les Compagnons du Verrou: Le terme militaire de compagnie est une trace de l’histoire. À l’origine, les Compagnons du Verrou étaient une congrégation de voleurs de haut vol, une société secrète qui formait ses apprentis et adoubait ses maîtres. Un siècle après la mort du mage-roi Kradath, les sept rois passèrent un contrat avec l’insaisissable congrégation de malfrats. Les Compagnons du Verrou devenaient pour une année, et par tacite reconduction, la Compagnie du Verrou. Sa fonction était de surveiller les lieux sensibles et de former les gardes royales. Depuis, les Compagnons repèrent les plus doués des guerriers, en particulier parmi les tiers fils. Les jeunes prodiges étudient alors dans les académies militaires des royaumes avant de parfaire leur formation avec des maîtres de l’ordre. En faisant un pas en avant, les compagnons sont devenus la compagnie; si la compagnie fait un pas en arrière, elle entre dans la clandestinité et disparaît. Personne ne sait comment cet ordre fonctionne exactement, où se trouve son repaire mythique, comment ses membres communiquent entre eux.


    La Garde: Ordre militaire qui veille dans l’ombre du pouvoir. Les guerriers qui la composent sont appelés Gardiens quand ils sont dans l’ombre, capitaines-ambassadeurs-militaires quand ils voyagent à visage découvert. Réputés pour leur force et leur cruauté, ils ont tous les droits sur la population, comme sur les nobles. Les Gardiens sont les résurgents de la noblesse.


    La Lignée: Le terme «lignée» désigne le sang bleu qu’on nomme également le sang des rois. En temps ordinaires, les Gardiens cherchent à faire disparaître la lignée en organisant des unions dans la noblesse peu propice au croisement du Sang. Réactiver la lignée est l’opération inverse, qui consiste à tenter de provoquer des naissances de résurgents nobles face à la menace du sang bleu roturier, et en particulier des rebelles.


    Les mages: Les mages sont des êtres mythiques qui alimentent légendes et histoires. Les sept rois auraient été des mages. On leur prête de terribles pouvoirs. Kradath aurait été capable de détruire une armée entière en un instant. Personne ne sait s’ils existent vraiment ni de quoi ils sont capables.


    Le Pacte: Serment que prêtent le roi, le théocrate du Haut-Siège, le maréchal des armées, les nobles, les théocrates et les intendants des fiefs. Il stipule qu’ils doivent mettre tous les moyens qu’ils ont à leur disposition pour prêter main-forte aux capitaines-ambassadeurs-militaires. Le serment est différent selon la fonction de la personne qui le prête.


    Les rebelles: Les rebelles sont un ensemble de résurgents roturiers et de sympathisants au sang rouge qui s’opposent aux théocrates et aux bûchers. Ils cherchent à promouvoir une société ou résurgents et humains vivent en harmonie. Cette idée est combattue par la noblesse, les théocrates et les Gardiens car elle pourrait remettre en cause le pouvoir féodal. Si les résurgents du peuple venaient à se multiplier, ils constitueraient une force politique et militaire propre à remettre en cause leurs privilèges.


    Les Reines: Il ne faut pas confondre les reines qui sont les femmes des rois, et les Reines qui sont les résurgentes telles que nommées au sein de la Garde. Elles sont reines au sens où on l’entend chez les abeilles, au regard de leur rôle reproducteur. Pour les Gardiens, les résurgents sont des Soldats, les hommes au sang rouge sont des paysans et les femmes au sang rouge des ventres.


    Les résurgents: Les résurgents sont des hommes nés avec le sang bleu. On les nomme ainsi car cette caractéristique est, selon la légende, l’héritage génétique des anciens rois. Ils ont des qualités physiques dont sont privés les hommes. Ils vivent en général plus de sept cents ans, sont forts, rapides, résistent au poison et à la maladie. Certains d’entre eux ont des pouvoirs de mage limités, comme la clairvoyance ou la résistance à la douleur. Les résurgents de la noblesse deviennent des Gardiens ou des Nonnes bleues, alors que ceux du peuple sont purifiés sur des bûchers sous l’autorité des théocrates et le regard du Suprême.


    Soldats: Il ne faut pas confondre soldats et Soldats. Soldat est le terme utilisé par les Gardiens pour désigner les résurgents non nobles, qui selon eux sont seuls dignes de servir dans les armées sous leur commandement.


    Le Suprême: Dieu qui fait l’objet d’une vénération dans les sept royaumes. Le culte s’exerce dans des temples circulaires couverts d’une voûte surbaissée. Le sol en est orné de trois dalles circulaires et un autel anthropomorphe est situé face à l’une. Les temples ont une crypte secrète dans laquelle seuls les théocrates peuvent entrer.


    Les théocrates: Prêtres du culte du Suprême. Ils sont dirigés par le théocrate du Haut-Siège. Ils accompagnent les grandes étapes de la vie des hommes, et surtout pratiquent la saignée des nourrissons pour vérifier si leur sang est rouge. Les théocrates tiennent depuis des siècles des registres généalogiques et conservent la trace des unions et naissances dans les sept royaumes.


    Tiers fils, tierces filles: Enfants qui dans la noblesse naissent après le cadet. Les tiers fils deviennent soldats, et les tierces filles épouses ou nonnes.


    Ventres: Terme utilisé par les Gardiens pour désigner les femmes au sang rouge.
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