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          Avant-propos
        

        
          Retrouver les réseaux de résistance
        

        
          Après la défaite de 1940 et l’occupation de l’Europe, des réseaux dits « de résistance » travaillèrent pour le compte des services alliés dans l’ensemble des territoires occupés. Ils employaient des agents secrets, hommes et femmes, majoritairement des civils sous pseudonyme, pour renseigner sur les activités allemandes, assurer le sauvetage d’aviateurs abattus et tombés au sol, organiser des opérations aériennes et maritimes clandestines afin d’acheminer du personnel et du matériel, communiquer par émission radio, procéder à des sabotages… Il n’existe aucune étude globale à leur sujet, seulement quelques monographies. Leurs archives n’étaient pas accessibles jusqu’à récemment, l’analyse systémique se heurtait à leur pratique particulière de la clandestinité, tandis que la mémoire, y compris savante, s’était davantage intéressée à d’autres types d’organisations, comme les mouvements de résistance (en charge de l’action politique et de la propagande) et les maquis. Le travail que nous livrons ici est donc inédit.

          
            
            « Ce n’est pas un réseau, c’est un mouvement »

            Dans la presse comme dans certains écrits académiques, l’expression « réseau de résistance » est régulièrement utilisée pour qualifier, sans distinction, l’ensemble des organisations résistantes sous l’Occupation. Les réseaux excitent l’imagination, car ils renvoient à la dimension militaire de la Résistance, aux saboteurs attaquant la Kommandantur locale, armes à la main ou dynamitant usines et voies ferrées. Ils inspirent les héros de romans, de films d’espionnage, par exemple autour du personnage de James Bond, ou de séries télévisées, comme Au service de la France ou Le Bureau des Légendes. Ils ont parfois été transposés à l’écran : ainsi dans L’Armée des ombres de Jean-Pierre Melville ou dans Papy fait de la Résistance de Jean-Marie Poiré1. Ces narrations sont tragiques, romanesques, comiques, voire érotiques. Pourtant, durant la Seconde Guerre mondiale, les réseaux de résistance ont concerné des hommes et des femmes presque toujours demeurés anonymes, qui ont combattu dans l’ombre et sont morts dans la douleur et l’obscurité. Des résistants se sont élevés contre l’emploi à tort et à travers du terme « réseau » pour désigner leur organisation résistante. L’ancien résistant du mouvement Combat, Claude Bourdet (1909-1996), dans son ouvrage L’Aventure incertaine2 (publié pour la première fois en 1975), s’insurge :

            
              « Peut-être faut-il d’abord dire quelques mots sur une distinction qui est claire pour les anciens clandestins, mais dont j’ai souvent constaté qu’elle ne l’était pas pour la majorité de l’opinion : la distinction entre “mouvement de résistance” et “réseau”. Combien de fois m’a-t-on posé des questions sur mon “réseau”, ou m’a-t-on présenté comme l’un des chefs du réseau “Combat”. Dans la presse, le mot “réseau” est utilisé de préférence dès qu’il s’agit d’une action de résistance. La littérature, les films y sont pour beaucoup ; un réseau, cela a je ne sais quoi de secret, de romanesque ; on évoque James Bond et des “coups” extraordinaires. Plus profondément encore, l’idée de réseau excite ce qu’on pourrait appeler le “complexe de Tintin”, ou “de Superman”, l’individu isolé tenant en échec des forces considérables. Je laisse aux psychanalystes le soin de creuser davantage les raisons secrètes de ces images de puissance. Le nom de “mouvement”, au contraire, évoque la politique : un mouvement, c’est une organisation comme une autre, ce n’est vraiment pas la peine de faire la guerre et de laisser occuper un pays pour ne créer que des “mouvements”. Ce qui est vrai, c’est que l’action des mouvements se prête peu, dans l’ensemble, aux évocations romancées, journalistiques ou cinématographiques, ou alors, c’est dans le cas où elle s’apparente à celle des “réseaux”3. »

            

            Claude Bourdet propose donc une définition censée faire la distinction entre les mouvements et les réseaux. Elle est largement acceptée aujourd’hui par la communauté historienne. Un réseau, selon lui, est un « organisme créé en vue d’un travail militaire précis, essentiellement le renseignement, accessoirement le sabotage, fréquemment aussi l’évasion de prisonniers de guerre et de pilotes tombés chez l’ennemi ». Les mouvements, eux, ont la charge de l’action politique et de la propagande par l’intermédiaire, entre autres, de la production de tracts, de la publication de journaux clandestins et de l’élaboration d’un programme en vue de la Libération. Depuis, paradoxalement, si tout est réseau dans les représentations, rien n’est réseau dans la production scientifique dès lors que ne correspondant pas à la définition de Claude Bourdet. Ainsi, l’historien Julien Blanc rejette l’appellation « réseau » pour le Musée de l’Homme. Il critique l’aspect rétroactif du terme apposé en 1946, au moment de la liquidation, mais souligne surtout la distorsion « entre l’appellation officielle et la réalité qu’elle est censée recouvrir4 », cette réalité qui serait celle décrite par Claude Bourdet, quand bien même elle est proposée trente ans après les faits. Figure d’autorité, Claude Bourdet a joué un rôle majeur dans la clandestinité au sein du mouvement Combat, puis dans la connaissance du monde souterrain de la résistance lyonnaise. Sa définition n’est pourtant pas moins rétroactive que les relectures opérées au lendemain de la guerre : elle est proposée en 1975, au moment où la mémoire de son mouvement doit être défendue après l’arrêt de la publication du journal Combat. Surtout, elle suppose que l’identité des réseaux est figée et dans le temps et dans l’espace. Il existerait un idéal type du réseau, caractérisé par des invariants niant l’existence de dynamiques chronologiques et spatiales. Le Musée de l’Homme est bel est bien un réseau, mais dont la forme, les structures et les modalités d’action reflètent ce que furent des réseaux en 1940, lesquels n’ont rien à voir avec ceux de 1944, et encore moins avec les définitions de 1946 ou de 1975.

            En réalité, si Claude Bourdet propose des éléments pour séparer les réseaux des mouvements, ou plutôt de son mouvement, c’est parce qu’il rejette pour ce dernier l’assimilation à une forme d’organisation et à un mode d’engagement qu’il méprise. Que ce soit dans son témoignage en 1946, aujourd’hui conservé aux Archives nationales ou dans l’Aventure incertaine, il se montre hostile aux services secrets qu’il accuse de vouloir accaparer les forces de la résistance intérieure. Il y défend, le primat de la propagande, critique l’incompétence supposée des autres mouvements de résistance et manifeste son hostilité envers l’action des services de renseignements et des réseaux. Selon lui, ces organisations sont greffées de l’extérieur, agentes d’une France libre ou de l’étranger qui complotent pour soumettre la résistance intérieure, laquelle, d’essence strictement franco-française, revendique son indépendance5. Il ne cite pratiquement aucune source et ne donne aucun exemple précis pour appuyer un raisonnement que son expérience et son autorité suffiraient à valider. Son texte synthétise les rancœurs nées sous l’Occupation entre les différents acteurs de la Résistance, unis pour la victoire finale mais rivaux dans l’exercice du pouvoir puis dans la compétition mémorielle. Cette définition biaisée ne suffit pas pour comprendre la nature du rôle joué par les services secrets alliés et leurs réseaux dans la France occupée. Mais, alors, qu’est-ce qu’un réseau ?

          

          
            Définir les réseaux

            Le dépouillement des archives6 permet de brosser le portrait des réseaux de résistance, né dans l’urgence de la défaite. Entendons-nous bien : le réseau de résistance n’est pas une entité dotée de structures qui, créées en amont, agrégeraient ses agents. C’est l’inverse : ce qui fait le réseau, ce sont les hommes et les femmes qui le constituent. Il naît de liens interpersonnels patiemment construits et tire son originalité de relations précoces et étroites nouées avec un service secret qui finance et pilote la lutte clandestine. Toutefois, il n’est en rien un instrument exécutant aveuglément des directives venues de Londres ou d’Alger : au contraire, les tensions sont nombreuses entre ces interlocuteurs. Un réseau est le produit d’un mouvement social qui fusionne des initiatives isolées. Il est le fruit d’une rencontre d’une résistance pionnière et des services secrets qui s’efforcent de prendre pied sur le continent. Cela explique l’opacité de ces organisations ainsi que l’empirisme et la diversité de leurs structures difficiles à délimiter. De ce fait, les réseaux sont rebelles à la monographie. Le réseau de résistance est une somme d’expériences combattantes menées dans la clandestinité. Ces caractéristiques limitent, aussi, la possibilité de dresser des panoramas généraux et exhaustifs. Pas plus que le soldat d’Azincourt, de Waterloo ou de la Somme, l’agent clandestin ne possède une vision suffisamment large pour appréhender et comprendre le déroulement général de la bataille. Ainsi, faire l’histoire des réseaux, c’est faire l’histoire d’une guerre clandestine « telle qu’elle est perçue ou vécue par la troupe qui la mène sur le terrain », pour reprendre l’expression de John Keegan7. Depuis la Libération, les réseaux sont catégorisés selon trois missions : l’évasion, le renseignement et l’action. Cette tripartition rétroactive n’est pas dénuée de fondement, mais résume des engagements, de fait, plus diversifiés et complexes. Les réseaux sont pilotés et financés par les services secrets de la France libre mais aussi par ceux des Alliés. Leur constitution s’inscrit dans une chronologie variable et dispersée ; démembrées, reconstruites, ces organisations diffèrent, dans leur version aboutie, selon les missions assignées. Leurs archives permettent de dégager une typologie. Les réseaux d’évasion forment un cycle du sauvetage organisé autour d’un secteur de ramassage, un secteur de transit et un secteur d’évacuation, chacun s’étendant par capillarité. L’objectif est de récupérer et de protéger des aviateurs abattus au-dessus du continent, de les acheminer d’abord vers Paris et sa région grâce à l’infrastructure de transport héritée du XIXe siècle, avant de les évacuer à travers la frontière terrestre par les Pyrénées ou la frontière maritime de la Manche, souvent par la Bretagne. Les réseaux d’évasion sont le produit à la fois de la résistance civile et de la résistance militaire : ils s’appuient fermement sur le tissu social, sans lequel il ne peut y avoir de survie à long terme, mais ils remplissent des buts de guerre.

            Les réseaux de renseignement, quant à eux, sont des toiles aux multiples ramifications construites à partir d’une centrale qui assure l’ordonnancement et se trouve en contact direct avec le service secret référent. La centrale est composée du chef du réseau, de son état-major, du secrétariat et de différents services (radio, chiffre, etc.). Ils doivent établir un maillage étroit du territoire afin de le rendre transparent pour le service de renseignements qui les pilote de l’autre côté des frontières. Ils ne remplissent qu’une partie du « cycle du renseignement » : l’orientation, la collecte de l’information, son traitement et la transmission vers le service secret dont ils dépendent, qui se charge pour sa part de l’analyse puis de l’exploitation. Leurs missions sont guidées par l’envoi de questionnaires qui définissent les renseignements à collecter. Ces documents montrent qu’initialement leur fonction est défensive : connaître les préparatifs d’une éventuelle opération allemande à travers la Manche, localiser les différentes armées et, plus tard, les armes secrètes qui s’abattent sur Londres, évaluer l’effort économique et industriel au profit des occupants, les circulations de la Kriegsmarine et l’activité des ports et arsenaux militaires… À partir de 1942, les perspectives deviennent offensives : connaître les moyens de défense de l’ennemi pour mieux les contourner, ou pour commander la mise en œuvre de bombardements ou de sabotages, par exemple.

            Les réseaux de renseignement s’investissent aussi pour une meilleure connaissance des aspects politiques, militaires et économiques du territoire où leur action s’inscrit. La collecte se fait par observation directe grâce à des agents déjà présents sur les cibles désignées ou qui circulent à bicyclette sur un territoire défini. L’imaginaire de la Résistance retient la figure de l’opérateur radio, le fameux « pianiste » émettant à la nuit tombée des renseignements vitaux vers Londres. Dans les faits, le recours exclusif aux opérateurs radio pour la transmission du renseignement est progressivement abandonné par les services secrets du général de Gaulle, le Bureau central de renseignements et d’action (BCRA), du fait de l’efficacité de la radiogoniométrie allemande. Dès 1942, les renseignements sont transmis également par opérations aériennes : c’est la mission des réseaux opératoires qui mettent en œuvre des ponts aériens entre la France occupée et l’Angleterre. Les réseaux des services secrets des États-Unis, l’Office of Strategic Services (OSS), choisissent, eux, de transmettre les renseignements collectés à travers les Pyrénées.

            L’action, enfin, ne se résume pas aux sabotages dont l’exécution s’inscrit dans une chronologie précise. L’implantation des réseaux Action du BCRA et du Special Operations Executive (SOE), service secret anglais créé en juillet 1940, est similaire. Le BCRA comme le SOE souhaitent centraliser l’activité autour d’une organisation principale avant que la destruction de cette dernière, un même jour de juin 1943, n’oblige à un effort plus territorialisé. In fine, il s’agit de faire mat à l’ennemi par des actions ciblées exécutées dans un temps et un espace prédéfinis au moment du Débarquement. S’ils sont tous reliés étroitement à leurs services secrets respectifs par les échanges radio ou les opérations aériennes et maritimes, les réseaux Action empruntent la forme d’un « circuit » – terme utilisé dans les archives anglaises – gravitant autour du chef, et sont dispersés en petites équipes autonomes qui n’attendent que ses ordres. Cela n’empêche pas la pratique, par quelques réseaux, d’un sabotage décomplexé qui fait ses heures légendaires et construit les mythes collectifs de la Résistance. L’effort principal porte cependant sur l’acheminement de personnels et de matériels, de plans et de phrases codées en prévision du Jour J.

            Ces réseaux remplissent principalement trois types de missions, complémentaires : les réseaux opératoires sont chargés d’entretenir les communications transfrontalières pour garantir l’arrivée ou le départ du personnel ; les réseaux préparatoires ont pour mission de recevoir et de stocker le matériel qui sera utilisé au moment opportun ; les réseaux saboteurs s’attachent à frapper les industries, les moyens de communication, voire les installations allemandes. Enfin, à partir de la fin 1943, des réseaux maquisards sont en contact direct avec les maquis auprès desquels ils s’installent et dont ils garantissent une partie de l’encadrement et du ravitaillement.

            Des traits communs peuvent-ils être dégagés ? Dans tous les cas, le réseau est une construction humaine, initialement empirique, qui doit beaucoup à la créativité des agents, hommes et femmes. Concernant la forme finale, à partir du chef et de la centrale se déploie une organisation non pas pyramidale mais centrifuge. Les réseaux, même pionniers, ne sont pas des nébuleuses, ni des rhizomes, et encore moins des archipels, contrairement à ce qu’avance Julien Blanc8. Loin d’être indépendants, les différents secteurs gravitent à plus ou moins longue distance de la centrale et leur nature n’a rien de disparate. Contraints de s’adapter sans cesse à l’environnement et devant se prémunir contre la traque menée contre eux, ils ont des contours en perpétuelle mutation. Contrairement au rhizome, le réseau opère une lutte secrète, parfois nocturne, mais rarement totalement souterraine, car la majorité de ses agents agissent au grand jour, sous couverture, en parallèle d’activités officielles. Tel le dieu Janus, ils ont un double visage et mènent une double vie, faite d’angoisse, de peur, de fatigue, de douleur et d’espoir. Gilles Deleuze et Félix Guattari voient dans le rhizome une structure évolutive, mais de manière uniquement horizontale, et dénuée de tout niveau hiérarchique9. Or, le déploiement des réseaux est multidimensionnel et leurs têtes sont clairement identifiables, y compris du point de vue des polices chargées de les traquer. Si l’on veut utiliser une métaphore, à partir d’un service secret se déploie une galaxie de réseaux qui sont semblables à un système planétaire. En astronomie, celui-ci est organisé par une étoile autour de laquelle gravitent des corps célestes et des planètes qui disposent elles-mêmes de leurs propres satellites. De même, à partir d’un chef, homme ou femme, se déploie une centrale et de là une multitude de sous-réseaux qui acceptent l’effet de son attraction. Le système général demeure dynamique mais pas chaotique, au sens physique du terme. Le noyau initial se compose de quelques agents unis par des liens de sociabilité autour desquels se déploient les sous-réseaux, eux-mêmes régulièrement divisés en secteurs et disposant de leur système autonome propre. Ils restent sensibles aux conditions initiales et subissent « les effets papillons » d’un événement parfois lointain qui en bouleverse l’ordonnancement, les met en coupe réglée, voire les anéantit. Le déploiement n’est pas désordonné et reflète les besoins dictés par la guerre. Les sous-réseaux et les secteurs sont créés et le recrutement s’opère là où ils sont nécessaires pour la mission assignée. D’autres femmes et hommes participent aux actes du réseau par le soutien qu’il lui apporte sans nécessairement en être membre à part entière.

            Les chapitres suivants s’appuient sur le dépouillement général des sources et des dossiers relatifs à l’engagement des réseaux en France comme en Angleterre, et sur l’analyse systématique des témoignages des agents. Ces dossiers sont restés inaccessibles jusqu’au début des années 2000 et il s’agit ici de leur première étude globale et transversale. Le lecteur intéressé trouvera dans le manuscrit original déposé à l’université Paris-I-Panthéon-Sorbonne une présentation analytique de ces sources, un appareil critique plus développé et l’exposé de notre méthode, comme toujours « fille du but que l’on poursuit » disait Lucien Febvre. Le nôtre n’est pas de faire une description complète de l’activité des dizaines de milliers d’agents secrets de la période, mais de proposer une synthèse représentative et accessible des données collectées à ce jour. Il n’y a pas ici la moindre prétention à l’exhaustivité. Ce travail en appelle beaucoup d’autres, qui eux non plus ne seront pas exhaustifs, ou « complets », ce mot d’enfant ou de vieux savant, disait le même Lucien Febvre. Nous avons cherché à comprendre et à faire comprendre l’expérience d’une forme de guerre clandestine inédite, l’engagement d’hommes et de femmes faisant réseau, et la nature de ces organisations secrètes.
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          Introduction
        

        
          
            Ce bonheur a suivi leur courage invaincu,

            Qu’ils ont vu Rome libre autant qu’ils ont vécu,

            Et ne l’auront point vue obéir qu’à son prince,

            Ni d’un État voisin devenir la province.

            Pleurez l’autre, pleurez l’irréparable affront

            Que sa fuite honteuse imprime à notre front ;

            Pleurez le déshonneur de toute notre race,

            Et l’opprobre éternel qu’il laisse au nom d’Horace.

            Julie. Que vouliez-vous qu’il fît contre trois ?

            Le vieil Horace. Qu’il mourût,

            Ou qu’un beau désespoir alors le secourût.

            N’eût-il que d’un moment reculé sa défaite,

            Rome eût été du moins un peu plus tard sujette […].

             

            Corneille, Horace, acte III, scène 6.

          

        

        
          Le 6 juin 1944, grâce aux réseaux de renseignement, les Alliés ont une connaissance précise des forces ennemies en présence. Des liaisons clandestines, par radio, opérations maritimes ou aériennes, sont mises en œuvre avec une remarquable efficacité pour faire entrer et sortir du personnel et du matériel en/du territoire occupé. Des milliers d’aviateurs alliés abattus au-dessus de l’Europe ont été rapatriés en Angleterre pour reprendre le combat. Enfin, l’ensemble des cibles de sabotage explose dans le temps imparti, contribuant à la désorganisation de la défense allemande. Les réseaux participent aux débarquements et au soulèvement armé de l’été 1944 qu’ils ont contribué à préparer en amont, en élaborant des parachutages d’armes et de personnels à destination des maquis et d’autres organisations en France. Ce qui nous intéresse n’est pas cette réussite, mais la manière dont les réseaux y parviennent. En 1940, les premiers agents secrets n’ont aucune idée ni de la date du Débarquement, ni de ce qu’ils doivent faire, ni de la manière de s’y prendre. Ils improvisent leurs moyens et leurs méthodes et déploient des trésors d’inventivité. Presque aucun, toutefois, ne survit aux premiers mois de cette guerre clandestine. Leurs successeurs bâtissent de nouveaux réseaux, qui eux-mêmes sont frappés continuellement par la répression allemande, italienne et vichyste.

          Les réseaux démontrent la nécessité d’extraire le phénomène résistant d’une dimension strictement nationale ou franco-française. Il est ainsi plus correct de parler non de Résistance française, mais de Résistance en France. Ce pays est le terrain d’activité non seulement des services secrets de la France libre, mais aussi d’agents qui combattent pour libérer un pays qui n’est pas celui de leur commanditaire, voire pas le leur du tout. Il ne s’agit pas de diminuer les mérites des Français libres, mais de laisser une place au rôle des étrangers dans la Résistance, et d’observer les interactions entre les différents territoires européens et au-delà. De fait, notre approche se veut transnationale. Il faut replacer les événements dans une perspective plus large, non celle d’une seule bataille de France mais celle d’une guerre mondiale ou, pour reprendre l’expression d’Alya Aglan et de Robert Frank, « une guerre-monde », c’est-à-dire un conflit armé global dont le processus progressif de mondialisation « a modifié les catégories et les représentations de l’espace et du temps1 ». La résistance des réseaux en est un des symboles. Loin d’être immobiles dans leur temps et dans leur espace, ils se caractérisent par leur mobilité et génèrent des flux transnationaux : des connexions sont établies loin de leur base initiale, des renseignements, des hommes et du matériel parcourent des centaines, voire des milliers de kilomètres, et bouleversent les frontières géographiques, sociales ou genrées. Pour les réseaux, il n’existe pas de frontière. Pourtant, l’Europe tombée sous la loi nazie est un territoire contraint, zébré et divisé par des frontières, actrices majeures de la guerre2. En géographie, les frontières politiques postérieures aux conceptions établies par les traités de Westphalie signés en 16483 sont définies comme des limites d’aires de souveraineté. Les nazis ont voulu détruire le système westphalien, « véritable source des maux de l’Allemagne4 ». L’effondrement du Saint Empire romain germanique, et son éclatement en une multitude de micro-États souverains, est selon eux une machination française pour affaiblir sa rivale continentale. La défaite de 1940 marque la fin de ce système international instauré au XVIIe siècle qu’il faut renverser contre l’ennemi vaincu. La division des territoires en zones délimitées par des frontières s’inspire pourtant de cette organisation honnie, que les nazis retournent à l’envoyeur. Les frontières sont constitutives de l’établissement de leur domination et un instrument majeur d’oppression. Les conceptions nazies en la matière restent pourtant paradoxales. D’un côté, ils envisagent les territoires conquis comme un immense bloc mono-racial, théâtre d’une germanité retrouvée après leur victoire dans la séculaire guerre des races aboutissant à l’élimination des Juifs, des handicapés mentaux, des Tziganes et de tous les « parasites » menaçant la pureté biologique aryenne5. Georges-Henri Soutou montre que les nazis et fascistes développent des projets européens. Le Troisième Reich souhaite aussi en finir avec la division de l’Europe en petits États-nations issus du traité de Versailles. De plus, leur objectif est de barrer la route au mondialisme libéral états-unien6. D’un autre côté, ils découpent leurs conquêtes en tranches – également, dans le cas de la Pologne, pour progresser d’une étape dans le processus génocidaire7. Les frontières participent à ce projet d’atomisation des sociétés parce qu’elles sont envisagées comme des barrières qui catégorisent les populations et les séparent les unes des autres. Dans la France de 1940, chacune des zones déploie son propre appareil exécutif, voire législatif ; elles forment ainsi autant de dyades8 qu’elles divisent les territoires. Elles introduisent non seulement une coupure, mais aussi un éloignement autant géographique que social9. Les frontières sont le problème majeur des réseaux de résistance. Elles sont des obstacles à leur implantation parce qu’elles créent de la distance entre leurs différents territoires d’action d’une part, avec les services secrets qui les pilotent de l’autre. En 1940, les réseaux apparaissent ainsi dans des territoires dispersés, isolés, encerclés. Les premiers agents font face à une situation d’enclavement total ou partiel, à cause des frontières maritimes, terrestres et des obstacles matérialisant la présence d’une ligne de démarcation. Leurs activités et leur survie dépendent entièrement des circulations transfrontalières précoces qu’ils parviennent à établir et dont ils maintiennent coûte que coûte l’existence. Elles peuvent concerner la mobilité des agents secrets, les renseignements qu’ils recueillent pour Londres, les aviateurs qu’ils évacuent vers l’Angleterre ou le matériel qu’ils réceptionnent. En 1944, les réseaux achèvent de bousculer ces contraintes, et ce n’est pas le moindre de leur succès. Ils sont parvenus à mettre en relation des territoires distants, à établir des moyens de communication transfrontaliers, réciproques et réguliers, y compris à partir de l’Empire français, où on observe également l’émergence de ce type d’organisation.

          On le comprend, la question des frontières est ici centrale. Plusieurs d’entre elles ont fait l’objet d’études10, mais il faut maintenant les aborder à travers leurs relations avec la résistance des réseaux. Comment, au milieu de cette Europe divisée par de nouvelles barrières, ces derniers sont-ils parvenus à les outrepasser ? Quels moyens techniques, technologiques et humains ont-ils imaginés pour vaincre la distance et rapprocher les différents territoires dans lesquels ils agissaient ? À la suite de la mondialisation du conflit, les réseaux ont suivi le même mouvement de globalisation pour former une résistance-monde, stade d’accomplissement d’une « défaite de la frontière11 » qui signe, aussi, la défaite des projets nazis. Qui sont les agents secrets qui travaillent au sein des réseaux de résistance ? Ce sont des hommes et des femmes très majoritairement inexpérimentés dans le combat clandestin. Le recrutement est éminemment fonctionnaliste : il n’a jamais été question de recruter massivement ; il fallait recruter utile, au moment où s’exprimait la nécessité. S’il échappe parfois au contrôle, le recrutement n’est désordonné qu’à la marge : des agents doivent être trouvés là où le réseau en a besoin, au moment où il en a besoin, pour des missions définies, en dehors de toute prise en compte de l’état d’esprit de la population environnante. Volontaire certes, l’agent est surtout utile par sa situation professionnelle ou géographique. Si les jeunes ne sont pas absents des réseaux, la pyramide des âges montre que les années de naissance s’étalent en moyenne de la fin du XIXe siècle jusqu’à la Première Guerre mondiale. Il s’agit d’hommes et de femmes bien intégrés dans la société de leur temps, souvent mariés, avec des enfants, possédant un emploi et un revenu qui permettent de concilier vie officielle et vie clandestine. Dès lors, les jugements rétrospectifs concernant les effectifs des réseaux, qui vont de faibles à pléthoriques, sont vains. De même, on s’abstiendra ici d’employer l’expression « résistant de la première heure » ou de considérer avec suspicion celles et ceux qui s’engagent tardivement. Le recrutement est une démonstration de pragmatisme à grande échelle. Si les catégories socio-professionnelles sont éclectiques, si l’entrée en résistance pionnière met en valeur des réactions épidermiques individuelles, seule compte finalement, pour expliquer l’extension des recrutements, cette « disponibilité fonctionnelle12 » poussée à son degré le plus extrême. Dans ce cadre, la frontière traditionnelle ville-campagne est ignorée. L’exemple des réseaux souligne l’importance des villes rattachées au chemin de fer, lequel permet les déplacements sur de longues distances et oriente l’installation des secteurs, notamment ceux des réseaux d’évasion. Mais tous les réseaux, s’ils établissent le plus souvent leur centrale en ville, recrutent en même temps en milieu rural. C’est à la campagne que les opérateurs radio finissent par transmettre leurs messages chez des habitants complices pour être repérés moins rapidement, que les aviateurs sont secourus puis pris en charge, que sont constituées des comités de réception pour les réseaux opératoires ou préparatoires. Les liaisons entre les deux espaces sont entretenues grâce aux efforts des cadres et autres agents montés sur leur bicyclette. Il y a un dialogue constant, une complémentarité entre les réseaux et les notables locaux.

          Toutes ces données ont des conséquences sur la sociologie des réseaux. Ils sont élitistes dans leur recrutement, y compris quant au niveau de ressources des agents. Si financement extérieur il y a, il concerne prioritairement ceux qui doivent entrer entièrement dans la clandestinité, soit une minorité des agents. Beaucoup participent à la guerre clandestine sur leurs fonds propres, voire souscrivent des emprunts – qui ne seront pas toujours remboursés à la Libération. La clandestinité coûte cher à ces civils dont ce n’est pas la profession. Il faut, pour s’y impliquer, avoir les moyens de la supporter tout en assurant la subsistance de ses proches ; faire coexister deux vies : celle, quotidienne, que l’on montre au monde, et celle que l’on s’efforce de cacher. À travers la question du passing, Juliette Pattinson s’interroge : comment les agentes du SOE se sont-elles fait passer pour des Françaises13 ? Pour le comprendre, la question doit être élargie afin de prendre en considération le recours généralisé à des stratégies de dissimulation : l’ensemble des moyens mis en œuvre par les résistants pour cacher leurs activités aux yeux du monde et des occupants. Les agents construisent une société clandestine qui possède son propre régime de temporalité, une société faite de pseudonymes, de phrases codées compréhensibles uniquement par les initiés. Émerge ainsi une hiérarchie ad hoc et des enjeux de pouvoir, à la fois entre les réseaux et les services secrets dont ils dépendent, mais aussi à l’intérieur de chaque organisation. L’étude des réseaux doit également aborder la construction de cette hiérarchie et les tensions qui en découlent en interne et en externe. Le financement fourni par un service secret à un réseau permet au premier de contrôler l’activité du second. Il existe, cependant, un « effet-frontière » dans les relations entre les services secrets et leurs réseaux. La distance entre les services londoniens et les agents qu’ils pilotent engendre une incompréhension mutuelle. L’expérience de la clandestinité n’est pas perçue de la même façon selon le côté de la Manche ou de la Méditerranée où l’on se trouve. Sur le terrain, cela génère chez les agents des manifestations d’hostilité envers ces interlocuteurs lointains dont les consignes semblent inadaptées, dont les manuels d’entraînement s’avèrent rapidement obsolètes, qui ne comprennent rien à l’expérience qu’ils vivent et prétendent, en plus, réguler leurs affaires intérieures. Cette méconnaissance arrange aussi parfois les réseaux : dans les rapports envoyés à Londres, les effectifs sont régulièrement grossis par rapport à la réalité. Il ne s’agit pas là de construire sa légende, mais d’obtenir du service secret, convaincu par la nécessité du nombre, le maximum d’argent et de matériel. Lorsque Londres s’aperçoit de la supercherie, la déception peut se traduire par une dévalorisation a posteriori de la mémoire du réseau.

          Quelle est la répartition sexuée des rôles au sein des réseaux ? La France de 1940 n’est pas exempte de stéréotypes au sujet de ce que devraient être, en temps de guerre, les rôles respectifs des hommes et des femmes. Les études de genre sont un outil utile pour comprendre l’expérience clandestine au sein de la résistance des réseaux. Elles permettent aussi de relever qu’il n’existe pas de modalités d’engagement spécifiquement féminines ou masculines. Nous décentrant d’une histoire du groupe social des femmes ou des hommes en particulier, nous privilégions une histoire comparée des hommes et des femmes dans la guerre clandestine, à hauteur des acteurs et des actrices. Nous constatons ainsi la difficulté à réduire les engagements à des pourcentages en fonction des missions assignées. Au sein des réseaux, la même fonction a pu être remplie par des hommes ou par des femmes, y compris le commandement à une échelle générale ou plus locale. Le recrutement, dans son aspect pragmatique, et les missions confiées peuvent refléter les stéréotypes de genre des cadres et des décideurs, mais tous s’adaptent finalement à ce que les uns et les autres pensent être les représentations de l’adversaire au sujet de la place et du rôle des femmes en temps de guerre. Pour brouiller les pistes, des hommes se choisissent des pseudonymes féminins, et réciproquement. La résistance des réseaux repose aussi sur l’instrumentalisation du genre dans l’espoir d’en tirer un avantage tactique.

          Face à eux se dressent des professionnels de la traque des organisations clandestines, en particulier allemands. Le terme Gestapo est à la fois le plus connu et le plus impropre pour désigner les services de répression du Reich. Le Militärbefehlshaber in Frankreich (MBF) est chargé de « maintenir l’ordre et la sécurité en France occupée14 ». La sécurité des troupes allemandes, les missions de contre-espionnage, de justice militaire et de propagande sont coordonnées par le Kommandostab, qui dirige les forces de polices du MBF, de la Feldgendarmerie et de la Geheime FeldPolizei (GFP). En matière de répression allemande, l’ennemi principal des réseaux est l’Abwehr. En France, elle est rattachée à la section Ic sous la direction du lieutenant-colonel, promu ensuite colonel, Friedrich Rudolf. L’Abwehr est divisée en trois sections qui se partagent les tâches d’espionnage (section I), de sabotage et de propagande (section II) et de contre-espionnage (section III) : « La section III agit contre les organisations de résistance – infiltrations, démantèlement des réseaux d’évasions, neutralisation ou manipulation des émetteurs radios15. » Dans les faits, l’Abwehr se cantonne au renseignement et travaille en liaison avec le SD (Sicherheitsdienst, Service de sécurité) ; l’exécution des arrestations est déléguée au GFP. Cette situation demeure jusqu’au printemps 1942, où une série d’ordonnances du MBF consacre la suprématie du SD dans l’appareil répressif allemand et intègre dans cette structure les officiers de la GFP16. La recension des résidences, la délivrance des ausweis pour les circulations nocturnes ou côtières demeurent ainsi du ressort de la Feldgendarmerie et des Feldkommandanturen. L’Abwehr conserve ses missions d’infiltration des réseaux et doit informer la Sipo-SD. D’autres services menacent la sécurité des réseaux : l’OVRA italienne, la police de Vichy et, bien entendu, l’activité de traîtres et d’espions ennemis. L’efficacité des services de répression est indéniable : ils lisent à livre ouvert dans les réseaux et les amputent périodiquement de leurs agents. Ce n’est pas l’arrestation individuelle qui est recherchée, mais le coup de filet collectif, avec pour objectif ultime de couper les liaisons transfrontalières des réseaux, conduisant à la mort de ces derniers. Les opérateurs radio, repérables grâce à la radiogoniométrie, sont donc particulièrement visés. Les communications internes sont aussi autant de faiblesses, car ce sont des secteurs entiers qui risquent de perdre le contact avec leur centrale, et donc de se voir privés du financement indispensable à leur action. C’est également au cours de ces prises de contact entre les membres de la même organisation que les agents doubles ennemis parviennent à les identifier et à tirer les fils, jusqu’à opérer une coupe drastique ou déclencher une catastrophe. Dès lors, si les agentes de liaison sont surreprésentées parmi les résistantes arrêtées, ce n’est pas parce que cette mission serait spécifiquement féminine : c’est parce que les agents qui occupent cette fonction, hommes ou femmes, sont des cibles prioritaires. Ces arrestations sont facilitées par l’absence d’un cloisonnement réel entre agents, voire entre réseaux, qui travaillent, de toute façon, avec tout ce que leur espace proche compte d’organisations résistantes. L’idée selon laquelle les réseaux seraient des organisations cloisonnées selon la règle des trois – un agent ne se trouve en contact qu’avec deux autres agents – est le fruit d’une reconstruction.

          La violence donnée ou subie est constitutive de l’engagement résistant. Pascal Copeau (1908-1982), engagé dès l’été 1942 dans le mouvement Libération-Sud, nous met en garde : « Il ne faut pas craindre de tremper vos plumes dans le sang, car derrière chacun des sigles que vous explicitez avec beaucoup de connaissances livresques, il y a des camarades qui sont morts […]17. » Entendu : les pages qui suivent comptent beaucoup de morts. Très peu d’agents usent de la violence à outrance : les sabotages à grande échelle ou les assassinats sont des exceptions, à réinscrire dans le temps de leur exécution, plus que la règle18. La violence est surtout subie. L’histoire des réseaux est aussi celle de catastrophes spectaculaires qui entraînent l’arrestation, la déportation, voire la mort des agents. La capacité à faire parler les agents capturés est une autre arme de la répression. Les tortures subies lors des interrogatoires n’ont pas fait l’objet d’études historiques à ce jour. Elles sont connues essentiellement dans le cadre d’une narration épique, doloriste, recourant volontiers aux détails les plus sordides pour mieux exalter le courage individuel des résistants « qui n’ont pas parlé ». Or, l’étude des dynamiques de la répression des réseaux montre que « ne pas parler » relève, aussi, de l’exception. Après la Libération, plusieurs agents, hommes et femmes, racontent ce qu’il est advenu lorsqu’ils se sont retrouvés à la merci de leurs bourreaux. Tous se défendent d’avoir cédé. Certains accablent ceux de leurs camarades qui n’ont pas su tenir leur langue, volontiers qualifiés de traîtres. Parler sous la torture, c’est donner le nom d’un camarade qui a placé sa confiance en votre capacité de tenir jusqu’à la mort. C’est briser le pacte tacite de confiance qui unit les membres d’une même organisation. Cela explique l’hostilité envers ceux et celles qui ont parlé. La torture n’est pas la marque d’un interrogatoire qui dérape ou d’un Allemand plus sadique qu’un autre. Elle fait partie de la procédure et sa mise en œuvre obéit à des objectifs précis. Son analyse doit être intégrée à toute étude portant sur les politiques répressives et sur les expériences combattantes au sein de la Résistance. Plus largement, le traitement actuel des rapports entre le genre et la mise en œuvre des politiques répressives, notamment l’usage de la violence donnée ou subie, est souvent le miroir des stéréotypes de notre monde contemporain. Perdurent des idées reçues : l’engagement résistant sous sa forme militaire, avec ou sans armes, aurait été l’apanage de la masculinité ; les femmes auraient plus facilement dupé les Allemands, parce que femmes ; elles auraient bénéficié d’un traitement plus clément de la part de la répression allemande, voire d’une « retenue sélective » dans l’usage de la violence. L’étude des réseaux montre au contraire que les femmes y sont des combattantes à l’égal des hommes. Elles n’ont été absentes d’aucune forme d’engagement, et leur genre ne les a jamais protégées des bourreaux.

        

      

    
  
    
      
      

      
        Chapitre premier
      

      
        Des réseaux dans la Résistance
      

      
        Comment inscrire les réseaux de résistance dans la longue histoire des activités subversives observables depuis l’Antiquité ? Sont-ce des inventions de la Seconde Guerre mondiale ? Des héritiers lointains de formes d’engagement asymétriques ? Si des références peuvent être trouvées, le contexte de leur naissance démontre une identité originale au regard de l’histoire récente ou de longue durée de la guerre. Après 1945, 268 réseaux sont homologués parmi les Forces françaises combattantes (FFC). Ce nombre est issu d’une procédure administrative menée par une Commission nationale d’homologation où siègent majoritairement des représentants de la France libre. Ce dénombrement permet de définir un corpus représentatif afin de présenter la chronologie d’engagement des réseaux, les missions, la répartition par service secret, également de connaître le nombre d’agents secrets actifs en France. Toutefois, l’analyse fait apparaître que la procédure de la Commission – complexe, rétroactive – est aussi une sélection non dénuée de partis pris, en lien avec les enjeux politiques et mémoriels de la Libération.

        
          
          L’origine des réseaux

          
            
              Une invention de la Seconde Guerre mondiale ?
            

            Le principal objectif de la guerre est d’obtenir une victoire décisive sur l’ennemi. Cela nécessite de connaître ses intentions et ses capacités opérationnelles pour mieux prévoir sa stratégie et s’y adapter. Réciproquement, s’informer sur l’état d’esprit de la population, anticiper les contestations ou simplement se protéger des influences extérieures et des activités illicites et clandestines pilotées par une puissance étrangère justifient le déploiement d’agents par des services de renseignements à l’intérieur d’un autre État. Selon Sébastien Laurent et Olivier Forcade, « leur tâche principale est de fournir des renseignements (intelligence) à des structures étatiques et/ou à des individus […] des décideurs1 ». Leurs missions sont d’observer et de transmettre une information ouverte, donc visible par tous, ou fermée, c’est-à-dire cachée par la puissance adverse. La collecte et l’analyse des renseignements est ainsi la mission dévolue aux services de renseignements, qui les transmettent à des décideurs, généralement des individus ou des États qui choisissent de les exploiter, ou non. Le renseignement désigne une information qui a été recoupée et vérifiée. L’opération de collecte donne à ceux qui le recueillent un renseignement brut (raw intelligence). Celui-ci est ensuite enrichi par une étude réalisée par des analystes qui peuvent alors adresser un renseignement aux décideurs. La recherche et la fourniture de renseignements s’inscrivent dans un processus nommé « cycle du renseignement » qui transforme une information brute en renseignement élaboré. Ce cycle comprend plusieurs étapes : l’orientation, la recherche, le traitement, l’analyse, l’exploitation et la diffusion. L’expression d’un besoin par un acteur étatique conduit d’abord à définir un cadre géographique ou temporel et un plan d’orientation. Sur cette base, la recherche de l’information s’adresse à une source humaine ou technique qui en permet la collecte. L’information est ensuite traitée, c’est-à-dire qu’elle est déchiffrée et analysée pour en évaluer la pertinence. Enfin, l’exploitation ou non du renseignement par le décideur auprès duquel il a été diffusé au bon moment conclut le « cycle ».

            La Seconde Guerre mondiale n’invente pas cette pratique. La plupart des traités militaires depuis l’Antiquité font référence à la nécessité de savoir ce qu’il se passe hors de son territoire. La guerre subversive et la pratique des sabotages ont aussi une histoire ancienne. La mise en œuvre est cependant envisagée pour servir un État resté souverain à l’intérieur de ses frontières et n’anticipe pas la soumission totale du territoire et le repli précipité dans un pays étranger. Or, en 1940, l’ensemble des pays d’Europe de l’Ouest s’effondrent, des « gouvernements en exil » ou des personnalités revendiquant leur représentativité se transportent en Angleterre. La France, quant à elle, est divisée en sept zones d’occupation dont une, celle non occupée, demeure sous la souveraineté provisoire du régime de Vichy, qui choisit la voie de la collaboration. C’est sans précédent depuis l’émergence de l’État moderne.

            En 1914, toute la Belgique était devenue un « pays encagé » où les mobilités internes et les communications avec l’extérieur se voyaient drastiquement limitées. Le pays était le terrain d’activité de plusieurs milliers d’agents de renseignements tandis que des départements français du Nord se trouvaient occupés. La guerre, toutefois, n’avait pas cessé et, en France, le gouvernement républicain continuait la lutte sans avoir à fuir à l’étranger. Le gouvernement belge lui s’installe à Saint-Adresse et l’armée belge poursuit le combat notamment sur les rives de l’Yser. S’activaient, certes, des organisations rattachées aux services secrets français et britanniques, qualifiées rétroactivement de « réseaux ». Cependant, ces réseaux de 1914 et de 1940 se ressemblent peu : des pratiques d’espionnage existaient durant le premier conflit mondial, de même que des filières permettant de passer la ligne de front, mais sans l’échelle d’intervention européenne, voire mondiale, constitutive de la nature des réseaux durant le second. Entre 1940 et 1944, les réseaux doivent s’affranchir non pas d’une ligne de front, mais de frontières délimitant pas moins de sept zones d’occupation dans le seul cas de la France, sachant que des organisations similaires naissent et combattent également dans le monde colonial. Certes, des agents déjà actifs lors de la Grande Guerre reprennent du service, notamment dans les réseaux belges ou installés dans le Nord de la France. Toutefois, l’empirisme avec lequel les premiers réseaux sont constitués en 1940 en France et l’absence de référence nette à leurs homologues de 1914 témoignent de l’absence de transfert d’héritage.

          

          
            
              Des services secrets créés dans l’urgence de la défaite
            

            En 1940, l’impréparation est totale : comment reprendre pied dans les territoires occupés ? Les services de renseignements sont accusés d’être en partie responsables de la situation. Dès 1918, Anglais et Français, voulant désarmer et surveiller l’Allemagne, avaient installé des postes de surveillance. Mais leur action s’est soldée par un échec. En cause, notamment, la cécité du 2e Bureau français face à l’impérialisme nazi et l’échec final à prévenir et à influer sur la stratégie du commandement, lequel, de toute façon, ne partageait pas nécessairement cette « culture du renseignement2 ». Pourquoi, alors, recréer des services secrets pour qu’ils déploient des réseaux d’agents secrets ? Parce que, dans le nouveau contexte, les armées conventionnelles s’avèrent inutiles et qu’ils sont la dernière solution. À l’exception du MI6, tous les services secrets pilotant des réseaux sont des inventions de la Seconde Guerre mondiale, et seul le service de renseignements anglais survit au conflit. Pour se présenter comme une alternative crédible à Vichy, la France libre se dote des moyens constitutifs d’un État alternatif : les services secrets en font partie. Ils ont porté plusieurs noms, nous retiendrons celui de BCRA (Bureau central de renseignements et d’action), confié à André Dewavrin (Passy) par le général de Gaulle3. Ce dernier, qui assume son incompréhension et son dédain envers le renseignement, y voit un outil pour renforcer sa légitimité et peser dans les relations avec les Anglais. Deux sections de l’Intelligence Service (IS) interviennent également. Créé formellement en 1909, le MI6 dépend du Foreign Office en 1939 et il est commandé par Stewart Menzies et Claude Dansey. Il conserve le contact avec le 2e Bureau de Vichy mais ne possède, après la défaite, aucune autonomie en matière de collecte de renseignements sur le terrain. En juillet 1940, au moment où il en a le plus besoin, il se retrouve privé de sources humaines. Certes, les Anglais peuvent user des renseignements fournis par l’interrogatoire des prisonniers de guerre ou par la photographie aérienne ; ils possèdent un avantage considérable en termes de renseignement technique grâce aux spécialistes de Bletchley Park et au projet Ultra facilitant l’interception des communications allemandes. Mais c’est insuffisant pour connaître avec précision les mouvements de troupes ou l’installation des mesures de défense. L’enthousiasme jamais démenti de Winston Churchill pour le secret intelligence achève de motiver le recrutement d’agents secrets et la constitution de réseaux. La seconde section de l’Intelligence Service à intervenir est le MI9, créé formellement le 23 décembre 1939. Il a fait l’objet de quelques travaux et plusieurs de ses responsables, comme Donald Darling, James Langley ou Airey Neave, ont publié leurs Mémoires4. Le MI9 commence enfin à disposer d’un financement lui permettant d’ébaucher un programme liminaire à partir du moment où se pose, après la défaite, la question de la récupération des soldats bloqués en territoire étranger. Stewart Menzies et son adjoint Claude Dansey offrent leur aide à son chef, Norman Crockratt, pour créer une organisation spécialisée dans l’évasion entre le Midi de la France – notamment Marseille, où se regroupe le résidu de l’armée britannique passé à la clandestinité ou simplement fait prisonnier – et l’Espagne – pays neutre le plus proche et dans le Sud duquel se trouve l’enclave anglaise de Gibraltar. Claude Dansey envoie Donald Darling à Barcelone avec pour mission de reconstruire les communications avec la France et de monter un réseau reliant la ville à Marseille. De Barcelone, les évadés doivent être conduits à Lisbonne ou à Gibraltar pour être évacués vers l’Angleterre. Mais Donald Darling est rappelé par Samuel Hoare, le nouvel ambassadeur anglais à Madrid, qui joue au même moment une partie diplomatique délicate avec le gouvernement de Franco. Les Espagnols ont repéré ses agissements, et Darling est invité à regagner Lisbonne. C’est là, sous la couverture très officielle de « vice-consul en charge des réfugiés » et sous le pseudonyme de Sunday, qu’il commence son activité. Dans les faits, il ne dispose toujours d’aucun moyen pour le franchissement de la frontière pyrénéenne et l’entrée en France. Au printemps 1941, il est remplacé par James Langley, lui-même évadé.

            Côté États-Unis, en 1942, après l’entrée en guerre du pays, le Military Intelligence Service (MIS), qui possède une section chargée de l’interrogatoire des prisonniers de guerre (PWIS), est détaché du Military Intelligence Department (MID), actif depuis le milieu des années 1880. Le 6 octobre 1942, sur proposition du Secrétaire au ministre de la Guerre Henry Lewis Stimson, une autre section est créée pour organiser l’évasion des prisonniers et aviateurs combattant sous l’uniforme des États-Unis : le MIS-X, qui collabore durant toute la guerre avec le MI9.

            Churchill détache de la responsabilité du MI6 la mission de mener des opérations spéciales et des sabotages en Europe de l’Ouest. Le 16 juillet 1940, moins de quinze jours après qu’André Dewavrin s’est vu confier sa nouvelle mission dans le cadre de la France libre, le Premier ministre anglais entérine de son côté la naissance d’un service secret inédit : le SOE5. Il est indiscutablement une « créature singulière » et ses réseaux ne le sont pas moins. Le SOE est rattaché au ministère de la Guerre économique, dirigé à l’époque par le travailliste Hugh Dalton, et se dote d’autant de sections que de territoires qu’il cherche à couvrir. Pour la France, il s’agit de la Section F, commandée à partir de la fin de l’année 1941 par le major Maurice Buckmaster assisté de Vera Atkins. Le mot attribué au chef du gouvernement britannique, « Mettez le feu à l’Europe », exprime non seulement un impératif de victoire, mais aussi une exigence de rapidité des résultats. Si quelques actions sont montées dans le dernier semestre de 1940 avec des résultats variables, il faut attendre mai 1941 pour que le premier réseau SOE s’implante en France. Pourquoi un tel délai ? À l’été 1940, personne ne sait comment mettre en œuvre un programme qui satisfasse à la fois le désir d’immédiateté du bouillonnant Premier ministre et un plan stratégique à long terme de reconquête de l’Europe tombée sous la loi nazie. Chacun prend donc judicieusement le temps de la réflexion avant de tenter quoi que ce soit. L’historien Michael Foot porte un jugement sévère sur cette « lente mise en route ». Pourtant, il y eut certes des chamailleries et des lourdeurs administratives, mais un temps de latence est inévitable. Les responsables du SOE ne souhaitent pas envoyer les quelques agents qu’ils parviennent alors à recruter à l’aveugle, par crainte de les perdre prématurément. Jusqu’à la fin du mois de mai 1941, ils ne savent presque rien des conditions de la vie quotidienne dans les territoires où ils ont ordre d’intervenir. Les populations passées en Angleterre sitôt la défaite constatée sont sur ce point inutiles, ignorant les règles qui ont commencé à s’appliquer après leur départ. Pierre de Vomécourt le constate à ses dépens, lui qui a le redoutable honneur d’être le premier « organisateur » et le deuxième agent parachuté en France par ce service secret : « SOE ne savait rien des conditions de vie en France après la débâcle, même pas le coût de la vie ni les restrictions imposées. Cette ignorance a failli me faire arrêter le matin même de mon arrivée6. » Un journal de guerre du SOE permet de mesurer l’étendue du problème :

            
              « En réalité, nous n’avions personne sur place dans les pays belligérants, occupés ou “neutres” de l’Europe centrale et occidentale. Le problème du SOE est en somme de faire rentrer les chevaux dans l’écurie une fois que la porte a été fermée… sans compter qu’il faut d’abord trouver les chevaux. Le recrutement d’agents est loin d’être une affaire simple : les nationaux de pays ennemis présentent des problèmes de sécurité et de procédure, et le recrutement de citoyens des pays occupés est source de conflits, avec les gouvernements en exil, qui s’alarment des possibles conséquences pour leurs compatriotes ou font tout bonnement obstruction par principe7. »

            

            L’Office of Strategic Services (OSS), ancêtre de la Central Intelligence Agency (CIA), déploie de son côté ses réseaux à partir de 19428. Rien de comparable n’existait aux États-Unis jusqu’alors, l’isolationnisme revendiqué ayant dissuadé de créer un service centralisant le renseignement extérieur. Depuis George Washington, le Président s’est arrogé toutes les prérogatives sur le sujet et utilise à cette fin son corps diplomatique. Quelques structures ont été mises en place pour les besoins liés au contexte de la guerre de Sécession (1860-1864), aussitôt dissoutes. L’intervention en Amérique du Sud au cours de la guerre du Chili contre le Pérou et la Bolivie (1879-1882) a entraîné la création d’un organe de renseignement naval, puis de la Military Intelligence Division (MID) en 1885 : elle a connu quelques succès mais employait peu d’agents. Le renseignement intérieur prime, ce qui se traduit par la création du Justice Department’s Bureau of Investigation en 1908, qui devient le Federal Bureau of Investigation (FBI) en 1938. Le renseignement extérieur est fourni par le MI6 britannique tandis que les armées disposent de services propres travaillant en ordre dispersé : le G2 pour l’armée de terre, l’Office of Naval Intelligence pour l’US Navy et l’Air Force Intelligence pour l’armée de l’air. En juillet 1941, l’avocat William Joseph Donovan (1883-1959), ancien condisciple de Franklin D. Roosevelt à la faculté de droit à Columbia, convainc son ami devenu président des États-Unis de mettre en place un service de renseignements ayant pour vocation de centraliser les informations des différents services : l’Office of the Coordination of Informations (COI). Après l’entrée en guerre, cette structure se révèle insuffisante pour faire face aux besoins d’élargissement des activités subversives, dans une perspective à la fois plus offensive et pour préserver la sécurité du Homeland. Elle est remplacée par l’OSS, dont la mission est de créer des réseaux en Europe et autour de la Méditerranée, de coordonner l’action des services spéciaux et de fournir une aide logistique et financière aux organisations de résistance intérieure.

            Les gouvernements belge, néerlandais, polonais ou tchécoslovaque, repliés en Angleterre après la submersion de leur pays suivie de la défaite de la France, organisent eux aussi leurs propres services secrets et créent leurs réseaux. Les Pays-Bas sont envahis en mai 1940, entraînant le départ à Londres de la reine Wilhelmine (1880-1962). Elle est rejointe par le gouvernement et le Premier ministre Dirk Jan de Geer. Des relations subsistent entre le gouvernement néerlandais et celui du maréchal Pétain jusqu’en septembre 1940, puis des relations plus officielles sont nouées avec la France libre à partir du mois de novembre 1941. Désireux de retourner au Pays-Bas, Dirk Jan de Geer est remplacé par Pieter Sjoerds Gerbrandy (1885-1961). Le gouvernement en exil s’empresse de se donner les moyens de reprendre, lui aussi, la lutte. L’installation d’un service de renseignements spécifiquement néerlandais le 19 juillet 1940 à Londres est le fruit du travail de François van’t Sant, ancien agent du Centrale Inlichtingsdienst (Service central de renseignements ; CID), qui connut plusieurs successeurs (R. P. J. Derksema le 14 août 1941 ; Mattheus de Bruyne le 5 février 1942). Le CID est réorganisé le 28 novembre 1942 et devient le Bureau de renseignements (Bureau Inlichtingen, BI) sous les ordres de H. G. Broekman puis de Jan Marginus Somer à partir de juillet 19439. L’Administration de la Sûreté de l’État belge est organisée à Londres en novembre 194010. Créée sous une première forme par arrêté royal du 8 mars 1940 et placée sous la direction de Robert de Foy, elle avait comme rôle initial le contre-espionnage et la lutte contre les activités secrètes menées en Belgique par des puissances étrangères. La Belgique neutre est envahie le 10 mai 1940, le gouvernement du Premier ministre Hubert Pierlot part pour la France tandis que le roi Léopold III reste en Belgique. Ce dernier capitule le 27 mai 1940 et est aussitôt déclaré en « incapacité de régner ». La défaite de la France précipite la dispersion des autorités belges. Un gouvernement en exil se reconstitue le 23 octobre 1940 à Londres, toujours sous la direction d’Hubert Pierlot. Il décide, un mois plus tard, de reconstituer la Sûreté de l’État et la confie à un magistrat de 35 ans, Fernand Lepage, arrivé à Londres le 5 novembre 1940 avec une brève connaissance du monde des services secrets. Le gouvernement belge, qui a garanti le financement de l’effort, le nomme administrateur ad interim le 19 novembre 1940. Installée au 38 Belgrave Square, l’équipe de Lepage, motivée à défaut d’être expérimentée, commence son travail d’organisation inspiré des Anglais, avec qui un accord de coopération est signé en août 1941. L’année suivante, le service est divisé en plusieurs sections : Renseignements, Action, Guerre politique, Évacuation, Sûreté. Il ne se contente pas de piloter la guerre secrète en Belgique, renouant ainsi avec une activité déjà effective lors de l’occupation allemande durant le premier conflit mondial : ses réseaux s’étendent dès 1942 au-delà de la frontière franco-belge, et jusque dans le Sud de la France. Polonais et Tchécoslovaques ont des envies de revanche. Ils peuvent s’appuyer sur des relations anciennes avec la France, notamment les flux migratoires qui ont amené bien avant la guerre des milliers de ressortissants de leurs pays dans la métropole. La crise de septembre 1938 suivie des accords de Munich puis du délitement de la Deuxième République tchécoslovaque en mars 1939 entraînent une accélération de cette émigration. Elle concerne des réfugiés politiques ou des personnes menacées par le nazisme, pour beaucoup venus de la région des Sudètes. Ils s’accordent rapidement sur la nécessité de reconquérir le territoire. Parmi eux figure Edvard Beneš, parti en exil en octobre 1938 après avoir démissionné de la présidence de la République, qui ne tarde pas à susciter les ralliements des populistes catholiques, des socialistes nationaux et des socialistes tout court, de Jan Masaryk, fils du fondateur de l’État tchécoslovaque, et d’officiers supérieurs, tous encouragés par la fragmentation de ce qu’il restait de leur pays après l’offensive allemande sur la Bohème et la Moravie le 15 mars 1939. Il existe certes quelques hésitations et tiraillements, notamment du côté des communistes ébranlés par la signature du pacte germano-soviétique du 23 août 1939. Mais ce qu’il faut bien appeler le « gouvernement en exil tchécoslovaque » s’efforce dès lors de reconstituer en France une armée nationale, nonobstant les rancœurs concernant l’attitude française à Munich. Malgré quelques heurts et tensions avec le gouvernement français, 3 500 hommes sont déjà enrôlés en décembre 1939. Le 15 janvier 1940, la première division tchécoslovaque est constituée et compte, en mai 1940, 11 405 soldats dont 8 169 mobilisés et 3 326 volontaires11. De leur côté, les Polonais, qui disposent d’une bonne expérience dans les missions de renseignement et de contacts antérieurs avec le 2e Bureau français et le MI6, entendent continuer à en découdre, en dépit de la submersion de leur pays en septembre 1939. La création d’un appareil clandestin en France est là aussi facilitée par la présence d’expatriés. En septembre 1939, le président de la République Ignacy Mościcki et son gouvernement quittent Varsovie pour échapper à la capture et passent en Roumanie où ils sont provisoirement internés. L’objectif est de parvenir en France pour se placer sous la protection de leur allié. Le président se résout à transmettre ses pouvoirs à Władysław Raczkiewicz, qui nomme le général Władysław Sikorski au poste de Premier ministre, lequel prête serment le 1er octobre 1939. L’administration en exil prend alors le nom de « gouvernement de la République de Pologne en exil » et se reconstitue officiellement à Angers, le 22 novembre. Une nouvelle armée d’environ 75 000 hommes, composée d’émigrés ou de réfugiés, est levée et participe aux combats à Narvik puis en France. Des pilotes polonais échappés via la Hongrie en septembre 1939 combattent aussi dans le ciel de France.

            Les Tchécoslovaques, pour leur part, bataillent tardivement mais vaillamment entre les 6 et 11 juin 1940 au sud-est de Troyes, en Côte-d’Or, sur la Marne entre l’Ourcq et La Ferté-sous-Jouarre et à Coulommiers ainsi que dans les airs. Dès le 17 juin, apprenant la nouvelle de la défaite, le commandement laisse la possibilité à ses troupes de se replier de l’autre côté de la Manche : 4 044 hommes, dont 900 aviateurs, accompagnés de 481 civils, sont évacués par la marine britannique. Néanmoins, 35 000 Tchécoslovaques demeurent en France en 1941, dont 15 000 en zone occupée, véritable « réservoir de la Résistance ». De son côté, le 12 juin 1940, le gouvernement polonais en exil quitte Angers pour rejoindre la Grande-Bretagne avec 20 000 combattants. Depuis Londres, Polonais et Tchécoslovaques dont les armées ont été emportées par la défaite envoient des émissaires sur le continent et construisent les premiers réseaux de renseignement.

          

        

        
          La Résistance, combien de réseaux ?

          
            
              Une découverte tardive des services secrets alliés
            

            En 1944, les services secrets n’ont aucune idée du nombre et des effectifs des réseaux travaillant sous leur autorité. Le BCRA le reconnaît en juillet 1944 : « Certains réseaux, comme Éleuthère, Mabro, Thermopyles, Navarre nous sont parfaitement inconnus en dehors de quelques agents. Pour les autres réseaux, les renseignements que nous possédons sur eux sont trop vieux ou incomplets12. » Au SOE, seuls les agents recrutés et formés à Londres sont identifiés. À quelques exceptions près, qui aboutissent généralement à des désastres, les agents recrutés sur le terrain ne sont pas recensés, et les chefs n’ont, au moment de la lutte, ni le temps ni l’envie de se préoccuper de la question. Le major Robert Bourne-Patterson, officier à la Section F, concède que le problème concerne également certains cadres13. Le livre blanc du BCRA rédigé après la guerre se concentre logiquement sur la valorisation des réseaux de la France libre sans toutefois que ces derniers soient recensés de manière exhaustive : les réseaux d’évasion y sont presque ignorés. Dans ses Mémoires, André Dewavrin ne mentionne qu’une poignée de réseaux, qui ont presque tous pour point commun d’avoir travaillé en liaison avec le BCRA, avec une focalisation nette sur les réseaux de renseignement. Le plus cité est la Confrérie Notre-Dame (CND), commandé par Gilbert Renault (Rémy). Les services secrets anglais ainsi que l’OSS sont mentionnés, mais Passy insiste sur les relations tumultueuses qu’ils entretiennent avec la France libre, plutôt que sur les réseaux qu’ils ont pilotés en France. Lui non plus n’a aucun moyen de connaître leur nombre exact. C’est donc a posteriori que les états-majors et les services secrets alliés découvrent le nombre de réseaux, leur organisation et leurs effectifs – un fait rare dans l’histoire de la guerre et du militaire. Le recensement est mené de manière empirique, des dossiers de liquidation ad hoc sont composés par des officiers liquidateurs, généralement d’anciens agents, sans distinction de sexe, choisis par les amicales créées après la guerre : ils sont chargés de défendre devant une commission d’homologation les droits des agents qu’ils représentent. Les autorités françaises n’ont pas attendu la libération totale du territoire national ni la fin de la guerre pour dissoudre les réseaux, le 31 octobre 1944. Peu importe que des agents continuent de combattre dans les poches allemandes et dans les régions de l’Est encore occupées. Cette précipitation est à mettre en parallèle avec la nécessité non moins urgente d’établir l’histoire de la Résistance14. Ajoutons que rarement l’histoire d’un fait contemporain est devenue à ce point une affaire d’État. En plus de la très officielle Commission d’histoire de l’occupation et de la libération de la France (CHOLF), créée le 20 octobre 1944, un Bureau liquidateur de la France combattante et une Commission des réseaux sont mis en place, sous la présidence du médecin-colonel Maurice Lormeau. Le travail piétine pendant deux ans, car il ne peut que s’échouer sur deux écueils majeurs. Sur quels critères définir un réseau de résistance afin d’en reconnaître les membres ? Comment en dresser l’historique alors qu’une bonne partie des agents, notamment les cadres, qui auraient la meilleure connaissance de l’organisation, sont morts, ont disparu ou ne sont pas revenus de déportation ? Le flou perdure jusqu’à une réunion tenue le 12 avril 1946 qui décide de lancer un « appel destiné aux chefs de Réseau et aux Amicales pour leur demander de faire tous leurs efforts pour hâter l’homologation de leur réseau et de leurs agents […]. Un projet de questionnaire devra être rempli par chaque chef de réseau (ou son responsable) et ensuite adopté à l’unanimité15 ». Il s’agit d’encadrer l’enquête menée par une toute nouvelle Commission nationale d’homologation chapeautée par une Commission supérieure des Forces françaises combattantes de l’intérieur (FFCI). Pour la première fois, à notre connaissance, une définition administrative des réseaux de renseignement est adoptée :

            
              « Le Réseau de Renseignement FFC était un organisme militaire autonome avec un Chef Responsable placé sous les ordres de l’EM [état-major] interallié, et dont tout ou partie des agents étaient liés au service par contrat plus ou moins tacite. Sa mission essentielle était la recherche et la transmission de renseignements militaires. Le Chef de Réseau était en liaison régulière dans les deux sens avec l’EM interallié par un organisme de transmission connu (opérations aériennes, opérations maritimes, radio, passages par l’Espagne). Ces liaisons se faisaient soit directement, soit par l’intermédiaire du BCRA, soit par l’intermédiaire d’un autre organisme du BCRA, soit par tout autre intermédiaire officiellement connu. Ces réseaux comprenaient les agents P2, P1, 016. »

            

            Les réseaux Action ne sont pas mentionnés, quant aux réseaux d’évasion, une définition sera ultérieurement proposée, mais nous n’en avons pas trouvé la trace17. Si les réseaux relèvent du domaine militaire, l’appartenance et le rôle d’autres organisations, notamment les mouvements, sont réduits à une forme d’engagement civil : « une Commission nationale d’homologation des mouvements de résistance civils » est créée. Les missions de renseignement engagées dans des missions autres que militaires (économiques, politiques, ou concernant la connaissance de l’état de l’opinion publique) sont ignorées. Il faut avoir entretenu des relations étroites, régulières, réciproques et exclusives avec un état-major allié, auquel était subordonné le chef du réseau, par l’intermédiaire d’un service secret. C’est le BCRA qui a la préférence de la Commission : il n’est pas indiqué, dans cette définition du 12 avril 1946, que les organisations qui ont travaillé pour les Belges, les Néerlandais, les Polonais, les Tchécoslovaques, les Anglais ou les États-Uniens peuvent prétendre à cette assimilation, sauf à considérer que la phrase, volontairement vague, « tout autre intermédiaire officiellement connu » les englobe. Toute organisation souhaitant être assimilée à un réseau doit constituer un dossier, qui sera étudié par les deux commissions référentes. La réunion dure moins d’une heure qui comprend, outre ce point, le contenu du questionnaire ; la procédure d’homologation peut être entamée. La conceptualisation du terme « réseau » a pris à peine plus de quelques minutes. La mise en application est immédiate. La procédure et les règles administratives de l’homologation sont fixées. Les premiers interlocuteurs des requérants sont les membres de la Commission nationale d’homologation des FFC, qui a de larges domaines de compétences18. Théoriquement représentative de la diversité des réseaux, elle est en fait composée de résistants engagés dans la France libre. Le médecin-colonel Maurice Lormeau est l’ancien secrétaire général du réseau du BCRA Phratrie. Siège également à la Commission Henri Gorce, désigné sous son pseudonyme Franklin, chef du réseau Gallia. Maurice Bourgès-Maunoury est quant à lui un des délégués militaires régionaux (DMR). Sous le pseudonyme Polygone, il a été déposé par opération aérienne dans la nuit du 15 au 16 septembre 1943 pour organiser et diriger le réseau du BCRA Action R1 qui s’étendait dans neuf départements de l’Est. Nommé DMR le 2 avril 1944 au sud de la ligne de démarcation, il est rentré à Londres le 3 mai 1944, puis est revenu un mois plus tard comme délégué militaire pour l’ensemble de la zone sud. Julien Beaujolin, pour sa part, est mieux connu sous le pseudo Caïman au sein du réseau Alliance du MI6. Ce réseau rejoint le BCRA au moment de la fusion entre les services établis à Alger et ceux de Londres au printemps 1944. Au total, 105 procès-verbaux sont conservés pour la période du 12 avril 1946 au 26 juillet 1950 – des ajustements interviendront jusqu’en 1987. Chacune des réunions dure entre une heure et une heure trente et voit défiler plusieurs responsables venus défendre leur dossier et leurs agents. Elles sont le théâtre de discussions intenses, parfois vives et tendues, qui traitent d’organisations entières ou de cas particuliers. À l’issue de chaque séance, la Commission nationale d’homologation des FFC doit remettre ses propositions à la Commission supérieure des FFCI, qui témoigne de la volonté de l’État d’encadrer strictement le processus. Cette dernière est présidée directement par le ministre des Armées, assisté, au moment de sa création, par le général Georges Bonneau. Celui-ci a commandé une organisation nommée Groupe Lef créée dès l’été 1940, qui a d’abord travaillé en relation avec le groupe Boris Vildé et le Musée de l’Homme, puis avec les réseaux Béryl, qui ont assuré son financement à partir de juin 1942, et Bertaux. Le Groupe Lef a enfin été intégré au mouvement Libération-Sud, qui s’est chargé de ses liaisons avec Londres, puis aux Mouvements unis de la Résistance (MUR) à partir d’avril 194319 ; il ne sera pas homologué en tant que réseau autonome. L’urgence pour la Commission d’homologation est de dresser l’historique de ces organisations et de recenser les agents. Il n’est pas question de communiquer quoi que ce soit au public et encore moins aux historiens. Lorsqu’en 1949, Marie-Madeleine Fourcade, du réseau Alliance, se montre désireuse de monter une « exposition historique de la Résistance », Maurice Lormeau consent à lui remettre une liste statistique de morts et de déportés de la France combattante « puisque les noms ne sont pas indiqués et qu’elle représente les morts de tous les réseaux reconnus20 ». Ces dossiers sont donc restés inaccessibles jusqu’à très récemment, en dépit des demandes réitérées de plusieurs chercheurs21. Parallèlement à des actions publiques menées par des historiens et des comités de recherche, sont ainsi mises en œuvre des initiatives sinon plus secrètes, du moins plus discrètes, pilotées par l’État. Il faut aller vite et recenser, tant que les souvenirs restent vivaces dans la mémoire des acteurs, toutes les organisations et les agents qui ont œuvré au sein des réseaux de résistance. Le 16 novembre 1946 paraît au Journal officiel la liste d’homologation « définitive » des « réseaux et mouvements de résistance intérieure relevant des Forces françaises combattantes et de la Résistance intérieure française ». Selon les procès-verbaux des séances du 21 mai 1946 et du 4 juillet sont reconnus 82 réseaux de renseignement, parmi lesquels 42 réseaux du BCRA, 15 du MI6, 18 de l’OSS, mais aussi des réseaux polonais et tchécoslovaques ; 9 réseaux évasion, dont 3 du BCRA et 5 du MI9 ; 16 réseaux « Action », tous du BCRA. Cette liste donne l’image d’une prédominance des réseaux des services secrets de la France libre dans la lutte clandestine. Aucun réseau SOE, le service secret anglais, n’est homologué.

            L’absence des réseaux dirigés par Christian Pineau et Jean Cavaillès, Phalanx et Cohors, peut s’expliquer par un retard dans la procédure d’homologation, notamment du fait du retour tardif de déportation du premier et de la mort du second. Ce constat est également valable pour le réseau d’évasion Bordeaux-Loupiac. Parmi ses cadres, seul Eugène Hegedos, qui commandait le secteur Nord-Belgique, est toujours en vie. Il se charge de la liquidation du réseau mais sans avoir la moindre idée de la composition exacte des secteurs parisiens et bretons, dont il connaissait les chefs mais pas les agents. Son enquête n’aboutit qu’au terme de longs mois. Peu à peu, le retour des déportés permet de cerner le fonctionnement local et d’identifier les agents d’un réseau. L’absence d’information précise ou l’aspect lacunaire de certains dossiers s’expliquent aussi par le faible nombre de survivants. Le chef et liquidateur du réseau Base Espagne (ou Base « E ») justifie ainsi les délais de constitution du dossier par le retour tardif d’une déportée, Jeanne Courbon, qui identifie finalement une vingtaine d’agents supplémentaires, pour la plupart morts dans les camps ou coupés du réseau à la suite de l’arrestation d’agents intermédiaires22. De même, le dossier du réseau d’évasion Marie-Odile contient peu d’informations parce que Pauline Gaillard emporte dans un crématoire de Ravensbrück, le 23 mars 1945, les secrets de son organisation23. De nombreuses mises à jour interviennent au fur et à mesure que les chefs de réseaux ou les liquidateurs font reconnaître leur activité. L’arrêté du 9 juin 1947, publié au Journal officiel le 19 juin, connaît deux rectificatifs, le 1er mars et le 24 novembre 1948, qui élargissent le nombre de réseaux homologués. Cinquante-quatre réseaux de la Section F du SOE sont alors concernés. Il faut y ajouter les réseaux de la Section RF24, Overcloud, Var et Vic, ainsi qu’une poignée de réseaux liés à l’OSS, au MI6 ou au MI9. L’activité des réseaux de renseignement belges est à son tour homologuée durant cette période, ainsi que d’autres dépendant des services secrets polonais ou néerlandais. S’y ajoutent des réseaux du BCRA en métropole et même dans les Balkans (Éric). À la suite de divers ajustements25, une liste de 268 réseaux de résistance est établie. Cela dit, 325 groupes ne reçoivent pas de reconnaissance particulière, ou sont rattachés administrativement à des réseaux plus vastes, ce qui représente plus de la moitié des dossiers déposés pour homologation. Les raisons de ces non-homologations sont multiples, mais ne concernent pas nécessairement des faux réseaux. Des réseaux réellement actifs du SOE n’ont ainsi pas été reconnus : il s’agit principalement des équipes envoyées pour assurer l’encadrement, la formation et le ravitaillement des maquis. Ces lacunes sont à replacer dans le contexte de l’hostilité de la France libre à l’égard du service secret britannique. Dans les archives du SOE à Londres se trouve ainsi un volumineux dossier dont l’intitulé, Persecution of Agents and sympathisers by their political enemies & measures taken for their protection26, résume l’ambiance qui régnait déjà durant le conflit : les autorités anglaises anticipent des problèmes en matière de reconnaissance de leurs organisations et de traitement de leurs agents. Dès le 12 janvier 1944, une note indique que les agents français du SOE et de l’OSS sont considérés comme des « traîtres27 ». Un mémorandum daté du 15 mai 1944 résume l’anxiété générale au sein du service secret britannique :

            
              « L’unité française se renforçant et […] dans le même temps le jour de la Libération approche, les officiers et les agents s’inquiètent de leur futur. Ils sont eux-mêmes conscients qu’ils ont fait leur maximum pour aider la cause alliée en accord avec leurs opinions et la nôtre, mais comme ils ont travaillé pour un pouvoir étranger, ils ont peur qu’on leur dénie toute reconnaissance et récompense, voire qu’on les sanctionne28. »

            

            Les chefs des réseaux du SOE sont contraints de quitter précipitamment le territoire qu’ils viennent de libérer. La mésaventure vécue à la libération de Bordeaux par Roger Landes (Stanislas) constitue sur ce point un bon exemple. L’opérateur radio de Claude de Baissac au sein du réseau Scientist en Gironde, ensuite chef du réseau Actor construit sur les décombres du premier, écrit :

            
              « 17 septembre

              Arrivée du Général de Gaulle [à Bordeaux]. À la Préfecture, Triangle29 veut me présenter au Général de Gaulle. Je suis très mal reçu : le Général me dit : “Vous êtes Anglais, votre place n’est pas ici.” Je suis très surpris par cette réception, je ne comprends pas. Un peu plus tard, Triangle et moi sommes avertis qu’un changement était apporté au programme et que nous ne pouvions pas déjeuner avec le Général.

              L’après-midi, je suis convoqué à la Préfecture où je suis reçu par le ministre de la Guerre, Monsieur Diethelm et le Général Bertin qui m’informent sans explications que je dois quitter la France dans les deux heures. […]

              19 septembre

              Allyre30 arrive à Bordeaux. Il m’annonce que tous les Officiers Anglais chargés d’une mission similaire à la mienne sont mis à la porte par le général de Gaulle, même ceux qui sont encore en contact avec les Allemands31. »

            

            L’homologation du réseau Kasanga montre que le même problème se pose pour ceux qui ont refusé la tutelle de la France libre : la procédure reflète les divergences, les tensions et les oppositions nées de la lutte clandestine, particulièrement les affrontements entre cette dernière et les dirigeants des mouvements non communistes de zone sud. Le nom de code Kasanga a été imposé a posteriori par le BCRA au Service de renseignements des Mouvements unis de Résistance (SR MUR), qui existait précédemment sous l’appellation de Service de renseignements du mouvement Combat (SR Combat). Devant la Commission, Jean Gemähling souhaite dater l’origine de son réseau de 1942, soit le moment de sa constitution et du détachement des éléments de Combat au sein d’un SR autonome, avant qu’il ne soit rattaché à l’autorité du comité directeur des MUR lors de la fusion entamée en janvier 1943. Henri Gorce rappelle alors que la réunion constitutive du SR MUR ne s’est déroulée qu’à la fin du mois de juin 1943, dans l’appartement d’André Lassagne, adjoint au chef du 2e bureau de l’Armée secrète (AS) rattaché à Gallia. Le SR des MUR a, à ce moment-là, refusé son immatriculation au BCRA, et n’a donc pas noué avec lui de liaisons « exclusives et régulières » ; le rattachement ne date que de juin 1944 : du point de vue de la Commission d’homologation, le réseau n’a donc pas d’existence effective avant cette date32. Aucun effort n’est fait, non plus, pour arbitrer les conflits qui émaillent la reconnaissance des activités des réseaux de l’OSS. En témoigne le refus d’homologuer le réseau Up-Up-Armor. Dans une lettre adressée au cabinet du président du Conseil datée du 21 juin 194833, l’abbé Louis Prom, curé de Carlus dans le Tarn, dénonce le rattachement irrégulier de ce réseau à Aj-Aj, dont le chef, Pierre Duffourc, n’a pas fini la liquidation et dont il se serait servi comme « piédestal » pour faire valoir des services qu’il n’aurait pas remplis lui-même. Le réseau Aj-Aj n’aurait donc jamais existé et Pierre Duffourc se serait emparé des « 700 agents » de Up-Up et des avantages qui lui revenaient. Maurice Lormeau reconnaît que « des erreurs […] ont été commises dans la liquidation de ce réseau », mais rejette la faute sur Louis Prom, qui n’aurait pas rempli sa tâche avec suffisamment d’empressement, avant de conclure : « La lettre de l’abbé Louis Prom peut donc être considérée maintenant comme sans objet34. »

          

          
            
              Une suprématie du BCRA ?
            

            L’homologation des réseaux est donc mise en œuvre de manière à faire valoir la suprématie du BCRA dans la lutte clandestine. Selon Jean-Louis Crémieux-Brilhac, les Britanniques s’en seraient remis dès l’été 1940 à la France libre pour obtenir des informations cruciales sur les préparatifs allemands d’une invasion à venir35. D’après lui, « les réseaux anglais de renseignement, pour autant qu’il en existait en France, étaient hors d’état d’éclairer Londres sur les préparatifs allemands36 ». La source principale de cette affirmation est l’ouvrage d’André Dewavrin, selon qui le mouvement gaulliste aurait été le recours inespéré des Anglais privés de moyens sur le continent. Cela n’est pas exacte, comme notre recherche le montre. Combien de réseaux les différents services secrets alliés coordonnent-ils en France ? La réponse n’est pas simple, parce que certains changent de référent pour des raisons diverses, inhérentes aux risques liés à la guerre clandestine ou aux évolutions des relations entre les puissances qui les financent. Certains réseaux travaillent avec un service à leur naissance puis passent à un autre au gré des restructurations londonienne ou algérienne, de leur fusion parfois, notamment au printemps 1944, ou parce qu’une série d’arrestations coupe les liaisons du réseau et que les responsables survivants les rétablissent avec le premier interlocuteur qu’ils trouvent. Ces réserves faites, voici comment se répartissent chronologiquement les créations de réseaux par le BCRA, le MI6 et le MI9, le SOE et l’OSS :
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                Nombre de réseaux par année créés par le BCRA, l’IS, l’OSS et le SOE en France (métropole et Empire) d’après les dossiers d’homologation (SHD).

              

            

            Au total, 114 réseaux sur 224 sont coordonnés par le BCRA sur toute ou partie de la période, ce qui tend à prouver que, effectivement, les principaux acteurs de la guerre clandestine en France travaillent avec les services secrets de la France libre. Mais tout est une question de perspective. Cette suprématie peut être nuancée si on tient compte de la cinquantaine de réseaux du SOE non comptabilisés parmi les Forces françaises combattantes. En outre, numériquement, un équilibre existe avec les autres services secrets alliés puisque, outre les réseaux du SOE, le MI6 et le MI9 sont les interlocuteurs principaux de 33 organisations auxquels s’ajoutent les 21 réseaux homologués de l’OSS.

            La chronologie est également importante. Entre 1940 et 1942, les référents principaux des réseaux sont le MI6 ou le MI9, non le BCRA. Dix organisations homologuées travaillent avec la France libre en 1940 contre 12 pour les Anglais. En 1941, les rapports sont égaux puisque 10 nouvelles organisations se connectent avec le BCRA et autant avec l’IS ; mais, dès le premier semestre de cette même année, le SOE déploie ses premiers réseaux en France, dont huit sont homologués. C’est en 1942 et 1943 que la tendance s’inverse et que le BCRA finit par piloter le plus grand nombre de réseaux, respectivement 41 et 38 sur ces deux années. Durant cette période, les services secrets du général de Gaulle créent de vastes centrales de renseignement, qui se ramifient sur tout le territoire français en de nombreux sous-réseaux, à l’exemple de Gallia ou Phratrie. Par ailleurs, si sur la même période, on additionne les résultats obtenus pour le SOE et l’IS, l’année 1942 est certes dominée par les services secrets de la France libre, mais le BCRA est surpassé dès 1943 si on additionne les chiffres du SOE, de l’IS et de l’OSS. L’année 1944, enfin, voit le SOE équilibrer le BCRA en termes de nombre de réseaux, même sans tenir compte des réseaux non homologués et des missions déployées par lui sur la même période. Et il faut, bien sûr, ajouter l’ensemble des réseaux créés et coordonnés par les gouvernements en exil, qui viennent encore renforcer le rôle des services secrets étrangers dans la lutte clandestine en France.

            Qu’en est-il, dans ce panorama, des services secrets du régime de Vichy ? Plusieurs organisations sont homologuées parmi les réseaux FFC : par exemple, le SR Kléber de Louis Rivet, le SR AIR de Georges Ronin et le Service de sécurité militaire en France-Travaux ruraux du lieutenant-colonel Paul Paillole. Il s’agit des services spéciaux militaires issus du Service de renseignements (dit « SR Guerre »), devenu le 5e Bureau de l’état-major de l’armée, entre septembre 1939 et juin 1940. Son activité résistante est systématiquement défendue par ses protagonistes, et n’est pas moins scrutée par les chercheurs37. Ces services luttent contre les ingérences, l’espionnage, et plus largement contre les « menées antinationales » intérieures et étrangères menaçant l’autorité du maréchal Pétain en zone non occupée. Les « menées antinationales » recouvrent les activités à la fois des espions nazis, des communistes et des agents de renseignements gaullistes. Selon Olivier Forcade, « la mission secrète des Bureaux de menées antinationales BMA est triple : protection de l’armée d’armistice contre l’espionnage allemand et italien, couverture des organisations clandestines du SR, exploitation des renseignements des postes “Travaux ruraux” (TR) […] ». Ils travaillent, à l’origine, comme des antennes du MI6 à qui ils transmettent les renseignements glanés par les différents postes répartis sur le territoire, ou fournis par d’autres organisations de résistance, à l’instar du réseau du Musée de l’Homme. François Delalez montre néanmoins que leurs adversaires principaux sont les agents de l’Abwehr : 30 d’entre eux sont condamnés à mort et 164 à des peines de prison. Les TR collectent quant à eux d’importants renseignements au sujet des partis collaborationnistes parisiens de Marcel Déat et Jacques Doriot. Ils sont dissous peu après le retour de Pierre Laval au pouvoir le 24 août 1942 et remplacés par le Service de surveillance militaire (SSM), qui disparaît après l’invasion de la zone sud. Louis Rivet et Georges Ronin passent en Afrique du Nord, où ils sont rejoints par Paul Paillole en janvier 1943. Une fois à Alger, les différents services sont fusionnés dans la Direction générale des services spéciaux (DGSS) sous le commandement du général Henri Giraud, alors que des rapprochements, compliqués, commencent avec le BCRA. S’ensuit la réorganisation des missions clandestines en France qui succèdent aux postes TR et aux antennes du SR Air. Plusieurs réseaux déployés par cette dernière structure, notamment en zone sud, sont homologués : ainsi le SR Air François Villon, nom attribué à cause du pseudonyme de son chef, le général Maurice Challe, actif dès décembre 1942 en zone sud, et son homologue Samson en zone nord dès avril 194338. En conclusion, durant les premières années de la guerre, ce sont bien les services anglais qui coordonnent le plus grand nombre de réseaux en France, qui est aussi le terrain d’activité d’agents secrets travaillant pour un autre service que la France libre. Si le BCRA est un des acteurs majeurs de la lutte clandestine, il n’en détient pas l’exclusivité. En dépit des efforts menés pendant la reconstruction administrative, la suprématie qu’il a revendiquée peut largement être nuancée.

            Deux cent soixante-huit réseaux de résistance homologués donc, mais pour combien d’agents ?

          

        

        
          Combien d’agents secrets ?

          
            
              Faut-il compter ?
            

            Dénombrer les résistants et les résistantes est un problème majeur, un sujet difficile et sensible, car les enjeux mémoriels se télescopent aux mathématiques. C’est se risquer à l’interprétation rétrospective des comportements collectifs sous l’Occupation, eux-mêmes sujets à la caricature et aux idées reçues. Les bilans les plus approximatifs concernant les effectifs de la Résistance font ainsi état d’une majorité attentiste encadrée par deux extrêmes minoritaires, dont le compte tombe opportunément en chiffres et en pourcentages ronds sans que les sources d’un tel calcul soient jamais mentionnées – et pour cause puisqu’ils ne reposent sur rien. L’œuvre impitoyable de Marcel Ophüls sortie en 1969, Le Chagrin et la Pitié, marque la mémoire collective concernant les attitudes sous l’Occupation39. L’image projetée d’une résistance ultra-minoritaire pèse lourd sur les représentations postérieures de l’événement. Pour dénombrer, il faut d’abord savoir ce qu’on dénombre. En l’occurrence, avant même de prétendre disposer de certitudes concernant qui et combien d’hommes et de femmes ont résisté, il faut pouvoir définir ce que résister veut dire. La question n’est pas neuve : les définitions successives, complémentaires et contradictoires se superposent40. Les cartes de combattants volontaires de la Résistance (CVR), régulièrement invoquées comme miroir des engagements41, ne sont pas utilisées pour notre sujet : les difficultés d’appréciation de ces sources ont été relevées depuis longtemps42. À Londres, on peut, grâce à leurs dossiers personnels, identifier les agents et les agentes qui combattent au sein de la Section F du SOE. Mais, là aussi, les données sont tronquées, car le personnel recruté sur le terrain qui n’est pas passé par l’Angleterre n’y figure pas. Quant aux dossiers du MI6, s’ils existent, ils ne sont pas accessibles. Peut-on espérer une meilleure fortune en prenant le cas concret des Français libres au sein des réseaux du BCRA ? L’approche paraît séduisante, car le statut FFL relève d’une armée régulière qui tient donc des revues d’effectifs. Sa composition socio-professionnelle a fait l’objet d’une étude minutieuse par Jean-François Muracciole, qui, en s’appuyant sur la liste établie par Henri Ecochard, identifie 5 700 Français libres engagés dans les réseaux de résistance du BCRA, soit 73,3 % des effectifs totaux dont dispose le général de Gaulle. Cette liste s’appuie sur le dénombrement non exhaustif des fiches individuelles FFL disponibles au Bureau Résistance du Service historique de la Défense. Son intérêt est indéniable, mais l’interprétation pose les mêmes difficultés que pour les agents du SOE. La liste, en effet, se limite aux engagements antérieurs à l’été 1943, et ne correspond donc qu’imparfaitement aux engagements résistants au sein des réseaux du BCRA sur le territoire français qui prolongent leur recrutement jusqu’à la Libération. Par ailleurs, tous les agents des réseaux du BCRA n’ont pas réclamé le statut FFL. Enfin, ils ne disposent pas tous du même statut administratif. Certains sont engagés formellement, d’autres gravitent autour de l’organisation et rendent des services occasionnels ou en parallèle avec une activité professionnelle. La liste d’Henri Ecochard minimise, par conséquent, l’importance du lien et de la complicité active du tissu social, sur lequel personne ne tient jamais aucun registre.

            Il n’est donc jamais simple, et rarement neutre, de comptabiliser la Résistance, et encore moins de dénombrer les agents et agentes au sein d’un réseau. Ultime limite, que valent des pourcentages sans échelle fiable à laquelle les rapporter43 ?

          

          
            
              Les listes d’homologation
            

            Les listes d’homologation recensent les agents reconnus comme ayant été actifs. Leur existence est connue, elles sont établies au moment de la procédure d’homologation des réseaux menée par la Commission nationale d’homologation mise en place à la Libération. Concrètement, un liquidateur a la charge du recensement des agents et de la collecte des preuves de leurs activités, généralement par l’obtention de témoignages ou de justificatifs divers, comme des attestations. Il vérifie ainsi les dates d’engagement, si possible les dates de fin d’activité, c’est-à-dire le plus souvent les dates d’arrestation, d’emprisonnement, de déportation et, s’il y a lieu, de décès. Puis les noms sont proposés à la Commission nationale d’homologation qui recoupe et compare les informations avec les archives du BCRA ou d’autres documents pour valider ou non l’activité résistante. Le liquidateur doit ensuite étudier les demandes de dédommagements financiers ou matériels prévus par les différents décrets de la France libre concernant son personnel. Les informations suivantes y sont indiquées : l’identité, la date et le lieu de naissance, la date de début et de fin d’engagement, le statut marital, l’adresse au moment de l’homologation et ce que la personne est devenue : survie, internement, déportation, disparition ou mort confirmée. Rares sont toutefois les agents pour lesquels toutes ces informations figurent, ce qui limite par exemple le travail sur la répartition géographique ou socio-professionnelle : « S’il vous manque certains renseignements d’état civil, en vérité c’est que nous ne les avions pas à l’époque44. » Les listes sont archivées dans trois dossiers différents, un pour chacune des trois catégories usuelles, P0, P1 et P2. Les listes sont aussi le fruit des efforts fournis très tôt par la France libre afin d’identifier les membres de ses réseaux, essentiellement pour leur ouvrir le droit à la solde ou au pécule, ou même à une pension versée à la famille des disparus après la guerre. Dès 1942, l’article 1er du décret no 221 du 11 avril fixe le statut d’agent actif : « Le personnel utilisé pour l’exécution des missions spéciales est constitué en un corps militaire d’assimilés spéciaux. » Il crée également une hiérarchie de trois grades de chargés de mission et de deux grades de chefs de mission. Les agents peuvent être soit des militaires, soit des civils « assimilés » à un statut militaire. Le 27 juillet 1942, le général de Gaulle promulgue le décret no 366 « fixant les règles d’intégration aux Forces françaises combattantes du Personnel des territoires occupés par l’ennemi ou soumis à l’autorité de Vichy ». Le premier article stipule que « tous les Français qui participent, d’une façon active sur le territoire non encore libéré, à la lutte contre l’ennemi, et qui ne sont pas encore incorporés dans le Corps des agents spéciaux, peuvent, dès maintenant s’ils sont soumis […] aux obligations militaires, souscrire un engagement provisionnel dans les Forces françaises combattantes, et, en tout autre cas, une déclaration spéciale ». Il n’existe à ce stade aucune discrimination de genre : « Les volontaires des deux sexes peuvent bénéficier, sans distinction, des dispositions ci-dessus. » Le même article donne droit à un « dédommagement » financier pour l’agent ou ses proches en cas d’arrestation, tandis qu’une « invalidité consécutive à un acte de résistance ou en cas d’exécution » offre le droit aux descendants directs mineurs d’être pupilles de la nation ; enfin, les « préjudices matériels » entraînés par l’activité donnent « éventuellement » le droit à une indemnisation.

          

          
            
              Faut-il retenir les catégories P0, P1 et P2 ?
            

            Chaque chef doit diviser ses troupes en trois catégories :

            
              « a) Catégories “0” : Membres ayant une activité occasionnelle ; par exemple : un fermier prêtant de temps à autre son champ comme terrain d’atterrissage ou sa maison comme refuge.

              b) Catégories “1” : Membres ayant une activité continue sous couvert d’une occupation personnelle dont ils continuent à retirer un profit matériel.

              c) Catégories “2” : Membres ayant une activité permanente, consacrant la totalité de leur temps au service et se soumettant à une discipline totale, en particulier quant au lieu d’emploi et genre d’activité à exercer. »

            

            Cette catégorisation s’impose durablement. Alors qu’elle repose uniquement sur des critères subjectifs, elle guide l’appréciation qualitative et quantitative des actes menés contre l’occupant. Elle discrimine la valeur des engagements et des actions, certaines jugées plus importantes que d’autres, mais également leur mémoire. La motivation première de cette catégorisation concerne pourtant la prise en compte de la charge financière, sur laquelle la note d’application du décret no 366 insiste largement. Les P0, s’ils sont invités à « reconnaître le général de Gaulle et le Comité national Français » comme seule autorité, « ont droit à une indemnité forfaitaire suivant les services rendus ». Ils peuvent bénéficier de récompenses honorifiques et des dédommagements susmentionnés en cas d’arrestation ou de décès. C’est reconnaître que le risque n’est pas absent de leur activité. Les P1 ont un statut similaire à celui de P0, à ceci près qu’ils peuvent bénéficier, eux, « d’indemnités périodiques » et non plus forfaitaires, « proportionnées au préjudice matériel qui peut leur être causé dans leur situation en raison de leur activité ». Le paragraphe concernant les P2 est plus développé. Ils sont « les Volontaires » – avec une majuscule – « engagés inconditionnellement ; sont soumis à une discipline militaire et sont justifiables des tribunaux militaires ». L’assimilation dans le corps des agents spéciaux leur est réservée, qu’ils soient militaires ou civils. Dans le second cas, « ils seront incorporés à titre de requis civils, suivant l’esprit de la loi du 11 juillet 1938 sur l’organisation de la Nation en temps de guerre ». Ils peuvent tous bénéficier, « sans exception, des avantages matériels accordés aux militaires des Forces françaises combattantes : solde, pension, distinctions honorifiques… sur la base de leur grade militaire ou de leur grade d’assimilation ». Ils touchent une solde à compter de la date d’engagement ou de la date du décret no 366 pour les agents déjà actifs.

            Les frontières entre les catégories restent floues. La même note d’application du décret no 366 précise : « Tout volontaire classé dans une catégorie “0” ou “P1” peut, à tout moment, passer dans la catégorie “P2”, sur proposition du Chef responsable. » Une grande latitude, nécessairement subjective, est donc ensuite laissée aux liquidateurs. Au dépouillement des listes P2, on constate un invariant, absent, tel quel, dans le décret : tous les morts, fusillés ou arrêtés, toutes les personnes qui ont subi d’une manière ou d’une autre les foudres de la répression sont classés P2, même si leur entrée en clandestinité n’a pas été totale. Cette catégorie peut, en fait, se diviser entre les P2 et les « Assimilés P2 ».

            Ainsi, dans le cas du réseau de renseignement Centurie, 28 agents sont reconnus P2, 450 sont « Assimilés P2 ». Ce dernier chiffre inclut les 66 fusillés du réseau, les 133 « disparus présumés décédés », les 30 déportés non rentrés et les 221 qui ont survécu à la déportation. Il est précisé qu’ils sont retranchés de la catégorie P1. Élément intéressant, le nombre de morts « assimilés P2 » est supérieur à celui des « P2 » tout court, où l’on compte trois « disparus présumés décédés » et cinq « déportés rentrés45 ». Les chefs sont eux-mêmes conscients de l’imprécision de ces catégories. Jacques Nemery, chef du réseau Reims, évoque des « cas de conscience », l’impossibilité de se démarquer d’une vision subjective concernant la reconnaissance des agents en France et les limites de l’homologation :

            
              « Quant à la liste des agents P1 et P0 […] j’en ai ici la liste complète. Je prévois qu’elle va vous faire bondir, comme elle m’a fait bondir moi-même. Quand j’ai remis le service à Oreel en novembre 1943, le réseau comptait environ 350 agents. Or, fin 1947, Souwein46 après avoir remis une liste de 154 agents P2 en remettait deux nouvelles : 350 agents P1 et 21 agents 0. Ceci paraissait excessif, de sorte que la France Combattante m’a retransmis ces listes en me priant de les amender. Je me suis trouvé devant un insoluble cas de conscience. Il est évident que je ne pouvais connaître tous mes agents, à plus forte raison ceux qui ont été engagés après mon départ. Je ne pouvais pas courir le risque de rayer des contrôles un seul agent qui aurait effectivement des droits. Je me suis donc contenté de reclasser en catégorie 0 des agents qui avaient été classés P1 alors qu’ils ne le méritaient nullement […]. Et d’ailleurs, cela illustre à merveille la faute que l’on a commise en procédant à la liquidation d’un réseau sans même prendre l’avis de son seul chef vivant : Oreel était mort, Souwein n’avait jamais en fait commandé le réseau, si ce n’est à la Libération. […] Il y a là une situation sur laquelle il est impossible de revenir47. »

            

            Les dossiers d’homologation conservent des lettres de résistants adressées au liquidateur contestant tout ou partie des informations rapportées à leur sujet, notamment la date d’engagement dans le réseau. Celle-ci est importante au moment où se construit la mémoire résistante, car elle détermine la précocité de l’engagement, c’est-à-dire le droit de se présenter comme « résistant de la première heure ». L’expression est contestable, les dates des engagements ne déterminent en rien leur valeur. Georges Mrazovich, adjoint de Victor Dupont au sein du réseau Turma-Vengeance, conteste ainsi auprès de la Commission nationale d’homologation et de son président Maurice Lormeau la date d’engagement retenue pour lui. Sa lettre, datée du 17 avril 1947, éclaire à la fois le mode de fonctionnement de la Commission et les enjeux internes à la publication de ces listes. Georges Mrazovich conteste sa non-reconnaissance en tant qu’agent P2 dès juillet 1942, les accusations d’« imprudence », le qualificatif de ses actions jugées insignifiantes ou inefficaces, mais aussi sa date d’arrestation et de rapatriement : « J’ai constaté, surtout, une carence en ce qui concerne de nombreux agents qui n’ont pas été reconnus, ou tout au moins pas comme ils méritent de l’être. J’ai été écarté de la liquidation, où dans certains cas j’étais seul à même de faire justice48. » Il réclame la convocation du jury d’honneur49 et se plaint que de précédentes démarches en ce sens soient restées lettre morte. Il s’agit de prouver non seulement un engagement précoce, mais aussi une activité intense, et décisive, contre les occupants. La forme de cette lettre, le ton et les tournures utilisées, le vocabulaire également témoignent de la détermination de son auteur à obtenir réparation du « préjudice moral et matériel », et de redresser, en fait, une réputation mise à mal par la date d’engagement retenue. Cela nous amène à une question majeure : non celle des « faux résistants », mythe qui a pour seul objectif de jeter l’opprobre sur la Résistance50, mais celle des homologations généreuses ou de complaisance. Des abus existent, incontestablement, et sont difficiles à estimer. La cheffe du réseau Georges-France est ainsi accusée d’avoir distribué des attestations de complaisance51. Le dossier du réseau Farmer conserve quant à lui une note stipulant que 2 654 homologations ont été refusées par la Commission nationale d’homologation, dont 757 P1 et 1 897 P2 ; la raison de ces rejets n’est pas précisée52. Un critère, qui échappe aux uns et aux autres, préside de fait l’ensemble de la procédure de reconnaissance, et cela dès le préambule du décret no 366 du 27 juillet 1942 : « La validité des actes d’engagement est subordonnée à leur acceptation par le Général de Gaulle, cette acceptation consacrant l’ouverture des droits des intéressés. » La formulation donne lieu à des interprétations larges, notamment pour les anciens agents du SOE qui peuvent être lésés et leur période d’engagement se trouver retranchée de quelques années. C’est le cas de Nancy Wake, dont le dossier est pourtant dithyrambique :

            
              « Mme Fiocca53 est en vérité une résistante de première heure puisqu’elle a commencé à travailler contre les Allemands en 1940. Elle a tout sacrifié pour poursuivre la lutte contre l’ennemi commun de son pays d’origine et son pays d’adoption, la France. Elle a tout perdu sauf sa vie : son mari, foyer et fortune. Que peut-on donner de plus pour son idéal ? J’estime que pour ses activités pour évasion elle mérite grade 2 mais si l’on pourrait [sic] prendre en considération, en même temps, les services qu’elle a rendus au SOE et la Résistance, elle mériterait grade 1. Signé Anthony Friend. »

            

            La demande d’inclure dans son service les dates auxquelles elle combat en Auvergne dans le cadre du réseau Freelance, non homologué, est balayée de manière lapidaire : « Impossible de tenir compte du travail de résistance de SOE, nous ne liquidons que l’évasion54. » Son engagement est reconnu uniquement dans le cadre du réseau Pat O’Leary jusqu’à la destruction de l’organisation en mars 1943. L’homologation invisibilise toute l’activité de Nancy Wake entre 1943 et les combats de l’été 1944 au sein des maquis du mont Mouchet.

          

          
            
              Le bilan des engagements
            

            L’analyse systématique de ces listes met à rude épreuve l’endurance et la patience du chercheur. Leur composition évolue au fil des années : s’y trouve un nombre impressionnant de rectificatifs ou d’additifs retranchant ou ajoutant des noms, modifiant des informations précises, telles que les dates de naissance, d’engagement ou d’arrestation, voire de mort. Il y a des doublons, notamment pour les réseaux construits sur les cendres d’une autre organisation et ayant récupéré une partie de ses agents. C’est le cas pour les réseaux Pat O’Leary et Françoise. Des noms dans les listes du premier sont biffés parce que homologués dans le second. De plus, une lettre de Marie-Louise Dissard, cheffe du réseau Françoise qui prend la succession du réseau Pat O’Leary dont elle a été l’agente, permet de mieux comprendre la situation problématique qui s’est posée à la Libération pour le réseau Ariège55. Il n’existe plus aucun chef de réseau responsable et donc aucune possibilité pour ces agents de faire reconnaître leur action par une attestation FFC. Touchée, et en souvenir des liaisons entretenues entre les deux organisations, elle demande le 7 mai 1946 le rattachement des agents d’Ariège à son propre réseau, pour qu’ils puissent jouir d’une reconnaissance minimale, surtout la dizaine de morts56. Une règle tacite veut que le dernier réseau auquel a appartenu un agent, homme ou femme, devienne son organisation de rattachement. Ainsi, les membres des différentes centrales en zone nord du BCRA, détruites les unes après les autres, ont été homologués au sein de la dernière opérationnelle au printemps 1944, à savoir Praxitèle ; cela est parfaitement assumé : « De même que certains agents appartenant à la centrale Praxitèle ont pu appartenir aux centrales précédentes, de même certains agents du réseau Mabro ont pu appartenir au réseau CLG ou à d’autres réseaux du SR ou même à d’autres organismes de résistances [sic] (le dernier réseau auquel ils ont appartenu étant automatiquement leur réseau liquidateur)57. » Praxitèle homologue 247 agents, ce qui correspond au nombre d’agents reconnus actifs dans l’ensemble des centrales Phidias, Périclès, Parsifal et Prométhée. Les données concernant le centre d’antennes Sycomore sont intégrées dans le dossier du réseau Gallia58 ; les agents du réseau Ariège sont donc liquidés par le réseau Françoise59 ; les agents du réseau Alsace, sous-secteur du réseau d’évasion Shelburn, sont également liquidés par ce dernier60 ; tandis que ceux de la mission Oudja le sont au sein du réseau CND-Castille car il lui a fourni du personnel en mai 194461. Si l’on additionne les agents mentionnés dans chacun des dossiers d’homologation, en tenant compte des doublons, des additifs et des rectificatifs, on obtient 28 325 hommes et femmes agents P2, 36 899 P1 et 24 694 P0. Soit un total de 89 918 agents homologués au sein des Forces françaises combattantes. La répartition est la suivante entre BCRA, IS, SOE et OSS :
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            Il faut y ajouter les 829 agents P2, 1 530 P1 et 676 P0 des réseaux belges ; les 845 agents P2, 1 234 P1 et 638 P0 des réseaux polonais. Le réseau tchèque Ryback-Rossi compte 64 P2, 31 P1 et 10 P0. Dutch-Paris, enfin, réseau du gouvernement néerlandais en exil, recense 60 P2, 31 P1 et 59 P0. Le reste se répartit entre les missions gérées conjointement et par les services du SR de Vichy.

            Il serait tentant de mettre en perspective les 89 918 agents homologués FFC avec le nombre total de résistants, si ce dernier était connu avec certitude. Ce recensement met à mal, quoi qu’il en soit, les chiffres obtenus grâce aux cartes de combattants volontaires de la Résistance : 262 730 en 2008 ; il impliquerait, sur cette base, que les réseaux auraient rassemblé près de la moitié des résistants en France, ce qui est peu crédible. Les cartes CVR sous-estiment largement le nombre de résistants effectifs, même en tenant compte des quelque 185 000 demandes refusées62. Olivier Wieviorka a donné une autre estimation : « On peut considérer que l’armée des ombres a au total rassemblé entre 300 000 et 500 000 hommes et femmes63. » Le recensement des agents des réseaux invite à revoir à la hausse ces estimations, d’autant que ne sont comptés ici que les réseaux homologués. Ce recensement remet également en perspective les estimations concernant le nombre de personnes ayant travaillé pour les réseaux de la France libre. Au total, 43 455 agents, hommes et femmes, ont été homologués par un réseau du BCRA, sur 89 918 tous services secrets alliés confondus, soit un ratio de 48,33 %. Cette proportion peut se lire de deux manières. La première consiste à relever que le BCRA est le service qui emploie le plus d’agents. La deuxième, que plus de la moitié des agents travaille pour un service secret créé par une puissance étrangère. C’est le SOE, en dépit de ses réseaux non homologués, qui, après le BCRA, emploie le plus d’agents, suivi par l’IS, l’OSS et enfin les réseaux belges, néerlandais, polonais et tchèques. Une comparaison de ces résultats avec les effectifs des autres organisations de résistance serait bien sûr utile, mais elle reste compliquée : les modalités d’action n’étaient pas les mêmes, et les mouvements privilégiaient le recrutement de masse.

          

        

      

    
  
    
      
      

      
        Chapitre II
      

      
        Le cycle du sauvetage
      

      
        L’évasion concerne les apatrides, les populations persécutées voulant échapper aux nazis, des volontaires désireux de rejoindre la France libre ou plus largement l’Angleterre, voire l’Afrique du Nord, ou des réfractaires souhaitant échapper au travail forcé en Allemagne1. Elle implique aussi des soldats de diverses nationalités égarés sur le territoire français après la défaite ou des aviateurs abattus par la défense antiaérienne allemande, tombés au sol et qui doivent être rapatriés en Angleterre. Tombés en Allemagne, beaucoup sont lynchés. En France, au contraire, ils trouvent aide et assistance2. Les réseaux d’évasion sont nés de la rencontre entre le MI9 et quelques filières apparues dans le désordre de l’été 1940. Nonobstant toutes les frontières, ils organisent des autoroutes du sauvetage qui relient l’Europe du Nord, le Sud de la France vers l’Espagne ou l’Ouest via la Bretagne vers l’Angleterre. Les services secrets du général de Gaulle déploient également en France des réseaux d’évasion de manière plus tardive, à partir de 1942.

        
          
          Les premières filières d’évasion

          
            « Comme beaucoup d’autres éléments de la Résistance, les réseaux d’évasion naquirent spontanément parce que leur nécessité était évidente. On peut même dire que leur existence date du jour où, pour la première fois, un soldat allié essaya d’échapper aux Allemands ; c’est-à-dire avant l’Armistice, et plus précisément au cours de la grande retraite qui devait se terminer à Dunkerque. Cependant le terme de “Réseau” risque d’être trompeur quand il s’agit des premiers temps, on se passait le “colis” d’un ami à l’autre en espérant que sa liberté serait au bout de la chaîne3. »

          

          Ces premières filières agissent d’abord de manière isolée, sans autre financement que les ressources propres des individus. Il s’agit d’assurer la sauvegarde d’un soldat recueilli par des particuliers qui cherchent le moyen de le soustraire aux envahisseurs. C’est une forme de « résistance civile4 » qui met en valeur la réaction d’une société refusant d’abandonner ses anciens alliés. Elles sont aussi le produit d’une fraternité d’armes entre soldats.

          
            
              La filière marseillaise
            

            C’est à Marseille que Ian Garrow pose les bases d’une filière d’évacuation de soldats britanniques. La cité phocéenne est une ville portuaire ouverte sur la Méditerranée, sur l’Afrique du Nord, mais aussi sur l’Espagne et Gibraltar. Elle est placée sous l’autorité du régime de Vichy et les Allemands y sont physiquement absents, à quelques agents secrets près, jusqu’à l’invasion de la zone non occupée en novembre 1942. C’est une ville-refuge pour les populations menacées prises en charge par des filières humanitaires comme celle de Varian Fry ou l’Œuvre de secours aux enfants (OSE). Marseille est aussi un point de transit pour les militaires qui ont échappé à la capture lors de la bataille de France ou qui y sont internés.

            La culture ouvrière de la ville, l’implantation des socialistes et des communistes avant-guerre jouent un faible rôle dans l’émergence de la filière de Ian Garrow. Sa création est l’œuvre de Britanniques déterminés à venir en aide à leurs compatriotes. Nancy Wake décrit l’apathie générale, le désintérêt de la population envers les lois antisémites du régime de Vichy et la sensation d’isolement qu’elle éprouve avec son mari5. Elle rencontre par hasard un officier anglais, Leslie Wilkins, interné au fort Saint-Jean mais laissé libre sur parole. Ils conviennent d’un rendez-vous où l’accompagnent d’autres soldats anglais également en liberté sur parole : « À leur tête, un officier écossais, Ian Garrow. Il m’arrivait de lui servir de courrier, faisant passer des messages et, plus tard, des hommes. Mais je rêvais de rencontrer un responsable qui me confierait des tâches moins ennuyeuses6. » Ian Garrow, né le 24 août 1908, est capitaine de l’armée écossaise, il a été capturé pendant la campagne de France et transféré au fort Saint-Jean à Marseille le 1er octobre 1940. Il est laissé en liberté sur parole à condition de ne pas chercher à s’enfuir, ce qui n’engage pas ses camarades. Il monte une filière pour les aider à quitter la France en traversant les Pyrénées : l’évasion se déroule sur plusieurs semaines durant l’hiver 1940-1941. Ian Garrow est rejoint par un Belge, Albert Guérisse, né le 5 avril 1911 à Bruxelles. Médecin militaire, formé à l’université catholique de Louvain puis à l’université libre de Bruxelles, il s’est engagé dans l’armée au 1er régiment de lanciers stationné à Spa près de la frontière allemande puis a participé aux combats de Juprelle et de Geluwe. Après la capitulation de la Belgique, il embarque le 1er juin pour l’Angleterre, dont les autorités le renvoient en France le 4 juin via le port de Brest. Il se rend à Poitiers où se trouve le reste du gouvernement belge qui tente de rassembler ses troupes, puis est envoyé aux Sables-d’Olonne le 12 juin à la tête du centre d’instruction du Service de santé, mais est rattrapé par l’armée allemande. Il part vers le Sud pour échapper à la capture et se retrouve à Lunel-Viel (Hérault) près de Montpellier. Avec quelques officiers belges, il embarque à Sète sur un navire charbonnier qui fait route vers Gibraltar où il parvient le 27 juin 1940. De là, un navire français, Le Rhin, lui permet de rallier l’Angleterre un mois plus tard après quelques péripéties. À la tête de l’équipage, il y a le Corse Claude Péri, auparavant en mission spéciale pour l’Amirauté française et le 5e Bureau. Le navire, mis à la disposition des autorités anglaises, est rebaptisé HMS Fidelity et devient un des premiers moyens de liaison par mer utilisé par le SOE vers la France. Les deux hommes refusent de s’engager en faveur de la France libre, préférant la Royal Navy. Ils changent de nom : Claude Péri devint Jacques Langlais, Albert Guérisse devient O’Leary, nom d’un ancien camarade d’école – il ne souhaite pas être identifié comme citoyen belge en cas de capture mais comme un Britannique afin d’être traité en prisonnier de guerre et non en franc-tireur. Les Anglais lui accolent le prénom Patrick. Le duo organise plusieurs liaisons maritimes entre Gibraltar et les Pyrénées-Orientales vers Le Canet ou le port de Cerbère. Le 26 juin 1941, ils sont surpris par un navire de Vichy et arrêtés.

            Emprisonnés à Saint-Hippolyte-du-Fort (Gard) avec deux autres membres du HMS Fidelity, Albert Guérisse et Claude Péri y rencontrent trois officiers britanniques avec qui ils forment une équipe déterminée à s’évader : « Un nom circulait à Saint-Hippolyte, celui d’un certain Ian Garrow, Anglais résidant quelque part à Marseille et qui possédait – disait-on – un réseau de guides capables de faire traverser les Pyrénées à des évadés résolus. Mais, avant tout, il fallait se ménager une intelligence à l’intérieur des murs7. » Un gardien, Maurice Dufour, accorde son aide à condition d’être lui aussi mis en contact avec Ian Garrow et d’être évacué vers l’Angleterre. Il permet l’évasion d’un des officiers anglais, Ferguson, à qui il prête un uniforme français. Ce dernier se rend à la Mission du marin dirigée par un prêtre écossais, le révérend Donald Caskie, arrivé de Paris8, dont la principale occupation consiste à cacher des officiers britanniques, lequel le met en contact avec un agent de Ian Garrow. Albert Guérisse s’évade à son tour peu après. C’est au no 21, rue Roux-de-Brignoles chez le docteur Georges Rodocanachi, qu’il rencontre Ian Garrow. Ce médecin, dont la profession justifie les allers et venues à son domicile, est nommé peu après l’armistice représentant des États-Unis dans la commission régionale qui a pour mission de désigner, parmi les prisonniers de guerre alliés, ceux dont l’état de santé exige le rapatriement. À coups de certificat de complaisance, il fait partir le plus grand nombre d’hommes possible et transforme trois des douze pièces de son appartement en refuge pour Ian Garrow9. Parce que Albert Guérisse dispose d’une bien meilleure maîtrise du français, Ian Garrow lui demande alors de le seconder. Le noyau initial de la filière se révèle éclectique au niveau des nationalités et des motivations. Parmi les premières recrues, on trouve un Canadien anonyme et Bruce Dowding, compatriote australien de Nancy Wake né à Melbourne. Celle-ci s’est engagée par haine du nazisme10 tout comme Donald Caskie. Lui croyait au ciel et elle beaucoup moins.

          

          
            
            
              Andrée de Jongh et la filière belge
            

            Andrée de Jongh11 est née à Schaerbeek le 30 novembre 1916. Son père était directeur de l’école primaire locale et, dès son enfance, il lui a érigé comme exemple des grandes figures de la lutte clandestine de la Première Guerre mondiale, au premier rang desquelles Édith Cavell ou Gabrielle Petit. Prenant acte de la présence en Belgique de soldats cachés chez des particuliers et de la nécessité d’assurer leur sauvegarde, elle souhaite les localiser, les rassembler et leur faire traverser la frontière franco-belge, les départements du Nord de la France rattachés au commandement militaire de Bruxelles, la zone interdite, la zone occupée et enfin la frontière pyrénéenne. Cette odyssée nécessite de trouver des relais tout au long du parcours et surtout de l’argent. Traverser la Manche avait été la première idée évoquée, mais vite abandonnée. Cette frontière maritime est certes la plus proche du point de départ, mais la proximité de l’Angleterre s’avère être un obstacle redoutable. Outre la difficulté à trouver une embarcation, des marins pour la piloter, puis à surmonter les aléas climatiques, la surveillance maritime allemande y est intense et les troupes ennemies y affluent en nombre dans la perspective d’une traversée prochaine. La Suisse est aussi une solution possible. C’est un pays neutre mais enclavé : les soldats s’y trouveraient bloqués alors qu’il s’agit de faire en sorte qu’ils puissent reprendre le combat. C’est donc l’option du passage par les Pyrénées et l’Espagne vers Gibraltar qui est retenue. Le rocher anglais devient ainsi l’objectif à atteindre en contournant la ligne de démarcation pour rester en zone occupée afin de ne pas multiplier les franchissements clandestins. Le premier soutien d’Andrée de Jongh est Arnold Deppé, combattant évadé en 1940, qui travaille à Bruxelles à la Cinétechnique, une société qui s’occupe du nettoyage des salles de cinéma réquisitionnées par les occupants. Il est présenté à elle par son cousin, Georges de Bliqui, arrêté ensuite pour la diffusion du journal clandestin La Libre Belgique et la fabrication de fausses cartes d’identité. Arnold Deppé permet à Andrée de Jongh d’effectuer sa première liaison avec l’Espagne au printemps 1941. Il décide de partir en éclaireur et, pour ce faire, ils puisent dans leurs économies ou font appel à des dons. Lui demande à son entreprise un congé annuel avec une avance sur salaire tandis qu’Andrée de Jongh vend ses bijoux. Arnold Deppé dispose finalement d’un budget qui permet à peine de payer un aller-retour Bruxelles-Bayonne. Il part donc à la découverte et, après divers tâtonnements et contacts hasardeux, il rencontre une paysanne, Renée Boulanger (Nénette), propriétaire d’une ferme près d’Hamelet en bordure du canal de la Somme dans le département éponyme12. Il est possible d’y franchir le fleuve pour accéder à la ville limitrophe de Corbie. Elle accepte de mettre une barque à sa disposition. De Corbie, on peut, par le train, rejoindre Paris. De là, le chemin de fer permet de contourner la ligne de démarcation vers la frontière franco-espagnole dont quelques kilomètres carrés sont intégrés à la zone occupée. À Anglet-lez-Bayonne, Arnold Deppé se rend à la villa Voisin sur les conseils M. Appert, de la Société générale de Belgique. Y loge une famille belge menée par Elvire de Greef (1897-1991), qui a précédemment fait part à Appert de son désir d’héberger d’éventuels candidats au départ. Pour se faire reconnaître, l’émissaire doit prononcer la phrase « Gogo est mort ». Gogo, bouledogue de la famille, inspire le pseudonyme d’Elvire de Greef : Tante Go. Avec elle, c’est aussi sa mère, son mari, Fernand de Greef, ainsi que leurs enfants, Freddie et Janine de Greef, qui s’engagent à soutenir l’effort non seulement pour ce passage, mais aussi pour les suivants. La frontière espagnole se trouve à 18 kilomètres et Fernand de Greef travaille alors comme interprète à la Kommandantur locale. De là, un passeur accepte de prendre en charge les premiers soldats.

          

          
            
              L’engagement de Pauline Gaillard
            

            L’engagement d’une femme à la tête d’un groupe de la résistance pionnière n’est pas un acte isolé. À l’origine du réseau Marie-Odile, on trouve une Française, Pauline Gaillard. Au commencement, il y a la réaction hostile aux Allemands d’une femme confrontée à l’effondrement de la France et au retour de la frontière morcelant le territoire. Elle est née le 9 avril 1895 à Villers-lès-Nancy, en Meurthe-et-Moselle, au sud-ouest de Nancy en Lorraine13. Le département est alors une construction administrative récente, issue de la défaite française contre la Prusse lors de la guerre de 1870. Il est créé le 7 septembre 1871 et regroupe les territoires restés français après le traité de Francfort14 : les arrondissements de Lunéville, Nancy, Toul et Briey. Les autres arrondissements de la Meurthe, ceux de Château-Salins et de Sarrebourg, de même que le reste de la Moselle, sont quant à eux rattachés à l’Empire allemand jusqu’en 1918. En 1914, Pauline Gaillard s’est engagée comme infirmière volontaire et a effectué son service à l’hôpital militaire de Villemin installé au couvent des Récollets à Paris. Une de ses rares photographies, d’une origine imprécise, la montre posant entourée de soldats de la Grande Guerre15. En 1918, elle a épousé Henri Barré de Saint-Venant, un ancien combattant. Le couple s’est installé à Nancy et a ouvert un atelier de lingerie. On ne sait rien des vingt années qui suivent et rien non plus sur ses sentiments lorsque l’Allemagne, devenue le IIIe Reich, renoue avec ses ambitions impérialistes. En revanche, conséquence immédiate de la défaite, la frontière, dont le tracé est calqué sur celui de la période 1871-1918, fait son retour et déchire à nouveau le territoire. La Moselle intègre la zone annexée de fait à l’Allemagne dès juin 1940. La Meurthe-et-Moselle, ainsi que les Vosges et la Meuse restent français. Une autre frontière, inédite, s’y ajoute : une ligne de démarcation dite « ligne du Nord-Est » inclut la Lorraine française dans une zone interdite allant de la mer du Nord à la Suisse. Elle concerne 17 départements, les réfugiés partis lors de l’Exode sont dans l’impossibilité d’y retourner et une garde est instaurée jusqu’en décembre 1941. Le franchissement de la frontière est soumis à une autorisation officielle jusqu’en mars 1943. De plus, Nancy se retrouve aussi englobée dans la juridiction de l’Ostland, organisme chargé de confisquer les terres agricoles françaises pour les redistribuer à des colons allemands16. Nancy, donc, se trouve oppressée par une triple frontière, l’une passant au nord qui la sépare de l’Alsace-Moselle annexée, du Luxembourg et de l’Allemagne, l’autre qui coupe au sud-ouest et au-delà de laquelle se trouve la zone occupée, la dernière, au sud, qui sépare la zone interdite de la Suisse. Si on ajoute à cela la présence d’une quatrième frontière avec l’Allemagne d’où arrivent des prisonniers évadés, la situation provoque l’émergence de chaînes de solidarité désireuses de venir en aide à ces derniers ou aux candidats au départ. C’est dans ce contexte qu’il faut inscrire l’engagement de Pauline Gaillard. Dès le mois d’août 1940, elle recueille des prisonniers bloqués dans la région ou qui viennent de s’évader et des Alsaciens-Mosellans échappés de la zone annexée. Elle les ravitaille, leur procure des faux papiers et les confie à un passeur qui se charge de les conduire en zone occupée. Son activité est cependant découverte à une date imprécise, probablement dans les derniers mois de 1940, et dans des circonstances indéterminées. Elle est contrainte de se cacher et d’adopter un nom d’emprunt, Marie-Odile Laroche. C’est sous ce nom qu’elle commence à élaborer une organisation de résistance au début de l’année 1941 et à chercher des contacts à l’extérieur. Concernant le réseau de Pauline Gaillard, Marie-Odile, l’étude de son dossier permet d’affirmer que le lien n’est noué que bien plus tard, durant l’année 1942. Après son départ de Nancy, elle prend d’abord contact avec les services lyonnais dépendant du colonel Paillole17 du 2e Bureau à Vichy. Elle forme un réseau de renseignement qui travaille avec ce dernier entre 1940 et 1941 puis, vraisemblablement, avec le BCRA. Le dossier du réseau au SHD relève que la liaison entre Pauline Gaillard et le MI9 est permise par l’intermédiaire d’un certain « Monsieur Schtyk18 ». Il se trouve qu’il est fait mention d’un certain Schmoul Ber Schtyk, né le 20 septembre 1892 à Odessa (Russie), décédé le 28 juillet 1942 à Birkenau, dans l’arrêté du 25 juin 2000 portant apposition de la mention « mort en déportation » sur les actes et jugements déclaratifs de décès19. Les dates correspondraient à la période d’activité du réseau et à celle où il a noué des liens avec le service anglais. Néanmoins, on ignore la manière exacte dont il est financé.

          

        

        
          Devenir un réseau d’évasion

          À l’origine des réseaux d’évasion, il y a donc un ensemble d’initiatives privées et mixtes qui se construisent dans le même temps que le MI9, qui reçoit, justement, la mission d’organiser cette activité clandestine et de se développer en territoire occupé. Vient donc le temps de la rencontre entre cette résistance pionnière et le service secret. Ce contact devient pour tout le monde une nécessité absolue. Le MI9 n’a pas de relais en France, il est dans l’impossibilité d’y pénétrer par lui-même. Réciproquement, il y a ce besoin, pour cette résistance pionnière, de trouver de l’aide pour rationaliser, et surtout financer, des déplacements qui coûtent très cher.

          
            
              Les débuts de Comète
            

            En juin 1941, un premier convoi composé de 11 Belges se met en route sous la direction d’Andrée de Jongh. Les candidats au départ sont logés chez Anne Duchêne, née à Waterford en Irlande, et Jeanne Depourque dès le mois de mars 194120. Andrée de Jongh et Arnaud Deppé empruntent de l’argent à des amis et improvisent des faux papiers avec des moyens de fortune : les cachets, par exemple, sont dessinés à la main. De Bruxelles, ils sont convoyés à Lille puis à Corbie, où la barque qui doit permettre de franchir la Somme a été réquisitionnée par les autorités. Il faut donc traverser le fleuve à la nage. Mais quatre Belges seulement savent nager. Andrée de Jongh improvise un pont de corde entre les deux rives, après avoir elle-même traversé le fleuve à la force des bras. Il faut 11 allers et retours et pas moins d’une heure et demie pour réussir le passage. La suite du trajet jusqu’à Anglet et la maison de la famille De Greef se passe sans encombre et en train. Les habitants de la villa Voisin n’ont aucune idée du nombre de personnes qui arrivent : se pose donc immédiatement le problème du ravitaillement en nourriture et en eau. Léontine Danglade, propriétaire d’une épicerie située à l’entrée de l’impasse menant à la villa Voisin, accepte de fournir de la nourriture. Elle se charge ensuite de surveiller les allées et venues devant l’impasse. L’organisation d’Andrée de Jongh se construit au gré des problèmes qui se posent. La complicité passive ou active de l’environnement social doit être soulignée. Autour du groupe se forme un cercle de soutiens complices plus ou moins avertis de la situation, sans qui les agents reconnaissent que rien n’aurait pu être fait :

            
            
              « Le pilote, le navigateur qui regagnaient l’Angleterre par cette filière humaine, devaient certes leur salut au guide qui, régulièrement, conduisait les hommes, au passeur qui de nuit, leur faisait franchir les monts. Mais ils le devaient avant tout à ce fermier qui les avait recueillis, à ce paysan qui les avait cachés dans sa charrette, à cette femme qui les avait pourvus de vêtements civils, à ces dizaines de mains secourables qui s’étaient tendues vers eux, pour les guider dans leur voyage. Ainsi Comète, comme tous les groupements clandestins, n’a-t-elle pu réussir que parce que ses membres étaient soutenus, épaulés, encadrés par des milliers de bonnes volontés et de dévouements muets21. »

            

            La recherche d’un contact avec les autorités anglaises est dictée par des nécessités pratiques et logistiques qui s’imposent après le deuxième convoi parti le 17 août 1941. Lors du premier passage, Andrée de Jongh remarque que, parmi les voyageurs, les hommes sont presque toujours interrogés par les douaniers en gare de Lille. Le convoi étant alors composé de Belges francophones, le risque reste minime. Mais, la fois suivante, les huit Belges sont accompagnés de trois soldats britanniques qui, eux, n’ont qu’à ouvrir la bouche pour démasquer tout le groupe. Andrée de Jongh et Arnold Deppé décident de se séparer. Lui prend en charge les Belges et suit le trajet initial. Elle, en revanche, guide les Anglais parce qu’elle maîtrise mieux leur langue. Elle projette d’emprunter le train qui passe par Mons pour Quiévrain, petite ville frontalière entre la France et la Belgique face à Blanc-Misseron et Quarouble. Puis, elle prévoit de franchir la frontière clandestinement à pied et, après une marche de quelques kilomètres, de rejoindre la ville de Valenciennes connectée à Corbie par le train. Deux des soldats sont arrêtés chez leurs logeurs avant le départ et sont remplacés par deux Belges. L’Écossais Colin Cromar est donc le premier Britannique pris en charge par le réseau. Lui et ses compagnons suivent Andrée de Jongh et rejoignent Corbie. Il est prévu de reprendre à cet endroit l’itinéraire initial – cette fois, la barque de Renée Boulanger permet de traverser au sec. Elle apprend alors qu’Arnold Deppé a été arrêté avec ses protégés au café de Brabant à Lille.

            L’événement précipite le besoin de prendre des contacts à l’extérieur. Andrée de Jongh ne peut en effet pas retourner à Bruxelles, elle perd également les ressources financières conservées par son acolyte ainsi que les faux papiers. Elle poursuit donc jusqu’à la villa Voisin et y apprend que le premier convoi s’est fait prendre par les carabiniers espagnols. Cette succession d’arrestations montre l’extrême précarité des premières stratégies de dissimulation ainsi que des ressources financières et logistiques qui dépendent des dons individuels. La débrouillardise et la créativité ne permettent pas seules de mener une activité ambitieuse et sécurisée : les faux papiers artisanaux ne résistent pas à l’examen. L’absence de relais établis derrière la frontière des Pyrénées ou d’interlocuteurs fiables pour récupérer les évadés avant qu’ils ne finissent en prison revient à dépenser énormément d’énergie pour un résultat aléatoire. Andrée de Jongh décide donc de franchir la frontière pour remédier à ces incertitudes. Le premier des guides fait défection la première nuit après avoir empoché l’argent du passage. Le second, Bernardo, se montre plus fiable : c’est un Basque réfugié en France lors de la Retirada après avoir combattu dans les Brigades internationales. De San Sebastian, le groupe mené par Andrée de Jongh se rend à Bilbao au consulat de Grande-Bretagne.

            Elle ne se heurte à aucune hostilité de la part de ses interlocuteurs masculins, sauf du chef du MI6, Claude Dansey, qui, depuis Londres, craint qu’elle ne soit une agente allemande. Elle demande de l’argent mais aussi la garantie de son autonomie. Andrée de Jongh déclare que son voyage entre Bruxelles et Saint-Jean-de-Luz a coûté 6 000 francs belges, les services du guide 1 400 pesetas. Elle souhaite que les Anglais financent le trajet, la nourriture et la rémunération des guides mais refuse de se voir dotée d’une radio parce qu’elle y voit un instrument qui la ferait tomber directement sous le contrôle britannique. De telles conditions auraient pu être inacceptables pour les autorités anglaises, qui acceptent pourtant de financer le réseau par l’intermédiaire de leur consulat à Madrid, plus rapidement accessible par la route une fois la frontière franchie. Le réseau est d’abord nommé Postwoman puis Postman parce que Donald Darling, du MI9, souhaite entretenir le doute sur le sexe de son organisatrice pour le cas probable où les services de répression prendraient connaissance de l’existence du réseau22. Plus tard, il prend le nom de Comète sous lequel il devient célèbre. Si le MI9 s’investit à ce point pour soutenir une organisation qu’il découvre à peine, c’est par opportunisme. Comète est-il effectivement autonome ? Dans ses Mémoires, James Langley assure qu’il n’a jamais été question d’encadrer l’organisation trop fermement, même s’il manifeste des regrets appuyés à ce sujet, car, selon lui, cette subordination aurait permis d’éviter les catastrophes grâce à la fourniture de moyens de contre-espionnage23. Pourtant, lorsque l’édition originale de l’ouvrage paraît en 1974, il est connu que la dépendance et les relations étroites entre un réseau d’évasion et son service secret n’ont jamais empêché l’activité de traîtres et leur noyautage d’une organisation menant à sa destruction. Le doute est aussi de mise lorsqu’il prétend que Comète reste autonome en dépit de sa dépendance financière. L’investissement permet en fait aux Anglais d’orienter les activités du réseau. Un « coordinateur et organisateur à Madrid » est nommé en la personne de Michael Cresswell (Monday). Il fait le déplacement en France et rencontre Andrée de Jongh en novembre 1941. Ce voyage fait suite à un convoi du mois d’octobre précédent dont la composition a déplu. Le MI9 demande que seuls des Anglais soient évacués. Cette condition a d’ailleurs déjà été mentionnée lors de la rencontre entre le vice-consul anglais et Andrée de Jongh. Le MI9 ne souhaite payer que pour rapatrier ses soldats et, après l’entrée en guerre des États-Unis, pour récupérer les ressortissants de son nouvel allié en accord avec le MIS-X, qui fournit une participation financière. Les Belges peuvent, s’ils le souhaitent, profiter des services du réseau mais à la condition de passer par un autre chemin ne coupant pas celui des aviateurs anglais. Quant à évacuer des Juifs et autres populations persécutées, il n’en est aucunement question. Andrée de Jongh peut-elle désobéir et composer ses convois comme elle l’entend ? Très ponctuellement, si on considère la manière dont l’argent est transmis au réseau. Les finances de Comète ont fait l’objet d’un article à partir des archives belges24, mais c’est la question de l’interdépendance entre le service secret et son organisation qui nous intéresse ici :

            
              « Les Belges ont lancé la ligne avec leurs propres moyens, argent donné, etc. Dès que la ligne a fonctionné jusqu’en Espagne, il y a eu entente avec le consulat anglais de Madrid qui a promis de couvrir les frais. Au début, il a dû être présenté au consulat des notes de frais, mais système compliqué et dangereux. Le consul a décidé alors de remettre une somme forfaitaire pour chaque aviateur sauvé. Le convoyeur amenait ses clients jusqu’à Madrid, les remettait au Consulat et touchait l’argent. Quand on avait eu le temps et les moyens de prévenir, la voiture du Consulat venait les chercher plus près de la frontière et un agent du consulat remettait l’argent au convoyeur. Il était entendu que si les frais étaient supérieurs, les Anglais fourniraient le reliquat25. »

              
            

            Le financement ne repose pas sur une avance ou un budget alloué pour une durée déterminée, mais sur un remboursement : un aviateur équivaut à une somme d’argent remise seulement à l’arrivée des convois, dès que le consulat est en capacité de vérifier leur composition. En novembre 1941, il a déjà versé 77 000 francs au réseau26. Autrement dit, en accordant une apparente autonomie à ce réseau, les Anglais s’assurent, parce qu’ils tiennent les cordons de la bourse, qu’il obéit bien à leurs ordres. James Langley l’admet sans peine, même s’il se défausse sur Claude Dansey. Le responsable du MI9 mentionne la « fureur » de son collègue du MI6 lorsqu’un Belge, plutôt qu’un Anglais, est convoyé par la ligne tandis que Norman Crockatt dénonce un détournement des fonds du service secret. Andrée de Jongh doit arrêter de faire transiter des ressortissants d’autres nationalités sous peine de voir le financement s’interrompre. L’autonomie de Comète est donc bien théorique. La prise de contact entre cette organisation et le MI9 débouche sur une domination informelle des Anglais, concept qui rappelle évidemment celui d’« Empire informel », employé généralement dans un contexte colonial. La pratique commerciale et l’ingérence économique britanniques, entre la fin du XIXe siècle et la première moitié du XXe siècle jusqu’à la décolonisation, ont ainsi été envisagées comme des moyens de contrôle d’un territoire étranger27. Nous le transposons pour caractériser le pouvoir du MI9 sur ces réseaux nés en dehors d’eux : le service secret exerce son contrôle par l’intermédiaire du financement qu’il accorde ou qu’il retire. Cette relation est-elle pour autant inégalitaire ? En fait, chacun y trouve son compte. D’une part, la dépendance de l’organisation envers le service secret anglais est actée, mais, d’autre part, il y a l’absolue nécessité pour les Anglais de disposer de réseaux d’évasion implantés en Europe de l’Ouest.

          

          
            
            
              Le réseau Pat O’Leary et le MI9
            

            La même logique prévaut dans les relations entre le réseau de Ian Garrow et d’Albert Guérisse, nommé ensuite Pat O’Leary, et le MI9, qui établissent le contact à la même période. La couverture de Donald Darling, « vice-consul en charge des réfugiés » à Lisbonne, recouvre une véritable fonction officielle : prendre en charge les personnes en provenance du Sud de la France mais aussi les éventuelles personnalités appartenant à des pays alors neutres. Ainsi, c’est par le biais de ressortissants des États-Unis et d’officiers anglais, pour les premiers cherchant à se rendre à Marseille, pour les autres venant tout juste de s’en échapper, qu’il apprend l’existence de l’organisation de Ian Garrow. Des lettres sont échangées via des intermédiaires. Madge Hoist, par exemple, les fait transiter par son époux, citoyen norvégien qui exerce la profession de courtier maritime à Marseille28. Nancy Wake ajoute : « J’ai servi de moyen de correspondance entre Garrow et Londres. Ceci se faisait par l’intermédiaire de Mlle Betty Dornan de Lisbon [sic]29. » Les fonds privés garantissent la survie sur le court terme tout comme le recours au marché noir. Les ressources propres des agents, mais aussi celles de leur entourage servent à faire fonctionner le réseau, comme l’illustrent les efforts de Louis Nouveau (1895-1966). Fils d’une famille de négociants dreyfusarde, ancien combattant de 1914-1918, il a exercé comme courtier de marchandises. Hostile à Pétain et au régime de Vichy, il intègre le réseau en compagnie de son épouse Renée30 et de son fils Jean-Pierre en décembre 1940. Il sollicite ses nombreux amis pour aider au financement de l’activité clandestine31. Il prend contact avec M. Gosling qui vit à La Coquille près de Périgueux. Celui-ci est l’ex-directeur de l’usine française Le Fil à la chaîne, qui appartient à la compagnie britannique M&P Coates, et il détient 6 millions de francs qu’il n’arrive pas à virer dans une succursale bancaire à Londres. Louis Nouveau lui propose de verser la totalité de la somme à l’organisation par plusieurs virements d’un million de francs qui seraient crédités dans le même temps en Angleterre. Après quelques tergiversations, Gosling accepte de soutenir financièrement l’effort à condition qu’un télégramme de Londres ainsi rédigé lui parvienne : « Prenez votre propre décision. » Louis Nouveau envoie en Espagne son voisin de palier, M. de Ricci, qui a la possibilité de prétendre y voyager pour affaires. Celui-ci rencontre l’attaché militaire britannique à Madrid. Avertie, l’ambassade contacte la BBC à Londres qui a pour tâche de faire passer le message en direction de la France : « Six semaines plus tard, M. Gosling recevait son télégramme ; l’argent commença à couler32. » Airey Neave précise que l’argent est dilapidé en une seule année33. Pat O’Leary reçoit aussi ses fonds à la livraison, mais, contrairement à Comète, cela ne se passe pas du même côté de la frontière. Donald Darling s’est assuré de la complicité d’un homme d’affaires arménien, Nubar Gulbenkian (1895-1972), immensément riche, et qui dispose du passeport d’un pays neutre lui permettant de voyager facilement entre l’Espagne et la France34. Il s’approprie un garage à Perpignan où un émissaire du MI9, Michel Pareyre (Parker), reçoit les soldats britanniques et où il remet, en échange, l’équivalent de 40 livres sterling pour un officier et 20 livres pour un soldat. Le choix de la préfecture des Pyrénées-Orientales comme lieu de rendez-vous peut s’expliquer par sa proximité avec la frontière et au-delà avec Barcelone, ainsi que par son accessibilité facilitée par un chemin de fer et une gare inaugurés dès 1858.

            La prise de contact à travers la frontière entre le MI9 et les premiers réseaux d’évasion est le résultat d’une rencontre opportune et opportuniste, conséquence d’un double mouvement convergent. D’un côté, les autorités anglaises cherchent des contacts sur place pour récupérer leurs soldats bloqués en Europe de l’Ouest et les évacuer dans des conditions et des délais satisfaisants. De l’autre, les réseaux embryonnaires ont un besoin non moins urgent d’établir un contact à l’extérieur des territoires occupés ou soumis au régime de Vichy pour améliorer la sécurité de leurs opérations et, surtout, pour financer leurs activités. Cette rencontre se nourrit d’intermédiaires extrêmement variés. Il faut souligner à quel point le contexte général de la guerre est instrumentalisé. Sans l’existence de pays neutres dont les ressortissants, s’ils sont regardés de manière suspecte, ne peuvent être emprisonnés préventivement sans preuve formelle à leur encontre, ces contacts auraient été impossibles. Cette rencontre règle, en partie, les questions hiérarchiques entre le service secret et le réseau. Plus que tout, c’est à partir de cette rencontre entre une organisation débutante et un service secret qui la finance qu’une filière devient un réseau d’évasion. Elle peut ainsi développer son activité, s’étendre, recruter et rationaliser son fonctionnement.

          

        

        
          Le BCRA et l’évasion

          
            
              La création de la section « E »
            

            C’est le MI9 qui, après deux années d’activité, contacte les responsables des services secrets de la France libre. Pour quelles raisons ? Leurs réseaux d’évasion sont débordés par le nombre d’aviateurs abattus au printemps 1942 et par une série d’arrestations qui achève de les désorganiser. Selon André Dewavrin, le MI9, qui n’entretenait jusqu’alors aucun contact avec le BCRA, propose un accord : « Nous essayâmes de discuter sur les pourcentages, mais sans succès. Aussi, finalement, acceptai-je l’accord proposé qui offrait le double avantage de débarrasser [sic] nos réseaux de la menace perpétuelle que constituaient pour eux ces militaires, souvent turbulents, qui ne parlaient pas un mot de français, et de faire sortir de France un certain nombre de techniciens fort précieux35. » L’arrangement n’est effectivement pas si désavantageux pour le BCRA : le MI9 accepte de financer l’évasion de Français désireux de poursuivre la lutte et de renforcer la France libre, qui gagne ainsi un atout supplémentaire dans le cadre de ses relations avec les Anglais. Eugène Hegedos, chef du secteur nord de Bordeaux-Loupiac, ne dit pas autre chose : « Il ne fallait pas laisser aux Anglais le monopole de ces lignes d’évasion36. » La création d’une section évasion au sein du BCRA, nommée section « E », est donc effective au printemps 1942, mais elle ne doit rien à une envie de contribuer à la récupération des aviateurs, rarement français. Son commandement est confié au lieutenant Robert Mitchell, vite dépêché à Madrid où il assure la liaison avec les services locaux du MI9 et d’où il coordonne les activités des réseaux dont il a la responsabilité. Mais si la section « travailla en liaison constante avec le MI937 », ses responsables n’en font en tout cas jamais mention, sauf une allusion dithyrambique à Georges Broussine, le chef du réseau Bourgogne38. Celui-ci rencontre effectivement les cadres du MI9 avant de partir en mission et parle d’une « conversation animée et amicale39 ».

          

          
            
              La pédagogie par l’échec : le réseau Brandy
            

            L’activité des réseaux « E » commence en 1942 et les débuts sont laborieux. Les missions de renseignement sont prioritaires pour le BCRA. Celui-ci développe au même moment ses relations avec les responsables des différents mouvements de résistance afin de les unir derrière Charles de Gaulle par l’intermédiaire de Jean Moulin. Pour construire et organiser ces réseaux d’évasion, l’improvisation prévaut comme à l’accoutumée et personne ne semble prendre la peine de chercher conseil auprès des responsables anglais. Les chefs de réseau parachutés sont au mieux munis de vagues directives sur la manière dont il convient de s’y prendre pour construire leur organisation, probablement aussi parce que leurs chefs n’en ont pas eux-mêmes la moindre idée. Georges Broussine le reconnaît sous couvert d’un euphémisme : « Il m’appartiendrait de juger en toute liberté ce qui me semblerait être la meilleure ligne de conduite pour remplir ma mission40. » Là encore, le BCRA parie sur l’avenir, ou plutôt sur la débrouillardise, et la créativité des agents. La malchance, sous la forme d’un obus de la défense antiaérienne allemande, frappe l’avion qui transporte Georges Broussine vers la France. L’appareil et son équipage s’écrasent dans la plaine de Sorigny. Georges Broussine se retrouve alors avec une dizaine d’aviateurs à évacuer sans aucun moyen pour le faire. Il dispose en tout et pour tout d’un nom, celui de Maurice Montet, alors à la tête d’un réseau d’évasion – le premier créé par le BCRA – bien intégré dans le kaléidoscope de la résistance lyonnaise, mais qui a toutes les peines du monde à remplir sa mission. Brandy, créé par Pierre Montet (Christian Martell), est actif du 1er mai 1942 au 23 juin 1943, date de l’arrestation de son frère et successeur Maurice Montet (Simon)41. Pierre Montet, né le 21 octobre 1918 à Saint-Étienne, est un ancien élève de l’École navale42, un aviateur qui rejoint l’Algérie en juin 1940 avec quelques compagnons avant de tenter la traversée vers Gibraltar à bord d’un bateau à voile. Surpris par une tempête, ils s’échouent aux îles Baléares où la police espagnole les arrête avant de les remettre à la police française. Ils sont incarcérés à Toulon puis mis en liberté provisoire en attendant le jugement. Le jour du procès, Pierre Montet est en fuite. Il franchit la ligne de démarcation et arrive à Paris où « il reste dans le brouillard » jusqu’à obtenir un contact. Via une certaine « Mme Pichavia », il croise la route d’un réseau belge d’évasion auquel elle appartient, Ali-France, connu aussi sous le nom de Caviar, créé à Roubaix. Nés en 1899, ses deux fondateurs sont des petits industriels, le socialiste Joseph-Louis Dubar (Jean de Roubaix, Jean du Nord) et le conservateur Paul Joly (Caviar). Ils font fi de leurs divergences politiques et travaillent ensemble dès 1940 jusqu’en juillet 1941 à l’évacuation de militaires britanniques coincés en France, notamment en liaison avec Pat O’Leary. À la suite d’une prise de contact avec la Sûreté de l’État grâce à des officiers belges évacués en janvier 1941, le réseau modifie ses activités et se spécialise dans le renseignement en zone nord et en zone rattachée, au cœur d’un triangle Lille-Niort-frontière suisse. Derrière « Mme Pichavia » se cache Gabriële Picabia (Jeanine), fille du peintre Francis Picabia, née le 19 juin 1913 à Saint-Cloud (Seine-et-Oise). Elle participe aux activités de Pat O’Leary, Ali-France et Combat. Elle devient la patronne du réseau de renseignement du MI6 Gloria SMH dès janvier 1941 qui entretient des relations avec le SOE via Pierre de Vomécourt43. C’est grâce à Ali-France que Pierre Montet parvient début 1942 à Londres où il s’engage dans la France libre puis dans la section « E ». Sa mission est, en principe, d’opérer le ramassage et l’évasion d’aviateurs tombés au sol, à l’image de ce que les réseaux du MI9 font déjà. Toutefois, la mission est réorientée vers le recrutement et l’évacuation de mécaniciens ainsi que de spécialistes techniques français : « En arrivant en Angleterre, [Pierre Montet] avait eu l’idée de contacter Mitchell et de créer un réseau d’évasions [sic] purement français pour faire partir uniquement les spécialistes d’aviation et les mécaniciens français volontaires pour la France libre. En effet, le général Valin avait décidé de créer une escadrille française, les Anglais avaient accepté mais ils ne voulaient pas donner leurs mécaniciens. D’où la nécessité de venir en France ramasser des techniciens44. » Cet objectif est l’unique préoccupation du réseau. Charles de Gaulle s’est auparavant adressé dans ses appels aux militaires mais aussi aux spécialistes des industries de l’armement, qu’ils soient ouvriers ou ingénieurs. La mission du réseau est de réaliser concrètement ce programme et d’opérer leur transfert vers l’Angleterre afin de doter la France libre d’une force de frappe aérienne autonome en Europe de l’Ouest. Le général Martial Valin (1898-1980) est un aviateur qui a rallié la France libre alors qu’il était affecté à la mission militaire française de Rio de Janeiro depuis le début de l’année 1940. Il n’arrive à Londres qu’au début de 1941. Il y remplace le vice-amiral Muselier à la tête des Forces aériennes françaises libres (FAFL) qu’il achève d’organiser en juillet 1941. Il est aussi à l’origine de la formation des escadres de chasse Alsace et Île-de-France et de bombardement Bretagne et Lorraine. Il exerce également les fonctions de commissaire aux Forces aériennes au sein du Comité national français. Après un court entraînement, Pierre Montet est parachuté le 1er mai 1942. Il se rend à Paris pour revoir Gabriële Picabia qui contacte de sa part Maurice Montet, lequel accepte de l’aider. Celui-ci le remplace à la tête du réseau deux mois plus tard, le 14 juillet 1942, lorsque Pierre Montet préfère finalement le combat direct et rapproché au sein de l’escadre Alsace à la vie clandestine et ses déconvenues. Le réseau rencontre en effet très tôt d’importantes difficultés45. Pierre Montet s’attend sans doute dès son arrivée à trouver rapidement de nombreux soutiens et à être débordé par le nombre de candidatures au départ pour l’Angleterre. Ses espoirs sont déçus dans un cas comme dans l’autre. Il arrive avec des adresses de personnes, qu’il s’est procurées après avoir interrogé des évadés parvenus en Angleterre, susceptibles de lui prêter assistance ou bien d’être des candidats au départ : « La plupart des contacts indiqués ne valaient rien46. » C’est l’invasion de novembre 1942 puis la mise en œuvre de la législation relative au travail en Allemagne qui permettent une évolution. L’ordonnance du 4 septembre 1942 met en place les premières réquisitions de main-d’œuvre dans le cadre de la Relève. Elles concernent les hommes, âgés de 18 à 50 ans et les femmes célibataires de 21 à 35 ans. Un décret d’application oblige à se faire recenser et « chaque travailleur peut se sentir menacé par un départ outre-Rhin47 ». De plus, les troupes allemandes ont envahi la zone non occupée en novembre 1942 à la suite du débarquement allié en Afrique du Nord. Ces deux mouvements convergents motivent les départs, car mieux vaut être libre en Angleterre qu’au travail forcé en Allemagne. Ce constat est source d’amertume : « À partir du mois de novembre [1942] […], le recrutement s’intensifie. Jusque-là les mécaniciens trouvaient de bons prétextes pour ne pas partir. Maintenant, ils veulent tous partir48. » Une quarantaine d’entre eux sont volontaires entre août et novembre 1942. En juillet 1942, le réseau est composé de trois recruteurs en charge de trouver des mécaniciens motivés pour le voyage en Angleterre. Ils sont néanmoins promptement « licenciés pour incapacité » à la fin du mois d’août 1942. Pour recruter, Maurice Montet doit s’adresser à d’autres organisations qui acceptent de lui prêter du personnel. Contrairement à ce qu’il prétend dans son témoignage, Gabriële Picabia n’abandonne pas volontairement ses autres activités résistantes pour se consacrer au réseau Brandy. Elle se réfugie en fait auprès de lui avec plusieurs de ses agents après la destruction de Gloria SMH le 15 août 1942. Introduire dans le réseau des personnels déjà repérés, voire identifiés, par les services allemands est un risque immense. Maurice Montet se décide d’ailleurs à exfiltrer sa camarade « vraiment trop brûlée49 » en février 1943. Quelques recrues entament dans le réseau une carrière de résistant. C’est le cas d’André Jarrot, né le 13 décembre 1909 à Lux (Saône-et-Loire). Son père a travaillé à la SNCF et sa mère était couturière. Il a travaillé comme électromécanicien à la Compagnie du gaz et de l’électricité du Sud-Est de 1927 à 1936 et était parallèlement secrétaire départemental du Syndicat des électromécaniciens. Il a été blessé au cours de son service militaire, ce qui l’a obligé à abandonner cette activité, et il a ouvert un garage à Chalon-sur-Saône. En 1940, il ne peut combattre ailleurs que dans une unité auxiliaire, mais celle-ci est capturée à Pont-du-Château près de Clermont-Ferrand le 22 juin 1940. Il s’enfuit vers Toulouse où il est démobilisé le 15 juillet 1940. De retour dans la région bourguignonne, il découvre que sa maison est désormais sise sur la ligne de démarcation qui traverse Chalon-sur-Saône. C’est ce qui explique son recrutement par Joseph Dubar, qu’il connaît depuis 1936 à travers son engagement syndical, pour participer aux activités du réseau Ali-France. Il organise aussi des passages pour le secteur français du réseau belge Zéro, puis travaille pour le mouvement Libération-Nord via Raymond Basset, qui par ailleurs participe aux activités du réseau Brandy. Avec lui, André Jarrot sort de France fin 1942 et il ne revient que dans la nuit du 16 au 17 août 1943 chargé de deux autres missions par le BCRA : le sauvetage de Jean Moulin, qui échoue car ce dernier est déjà mort, et la mission Armada, qui vise à opérer une série de sabotages industriels. Il devient ensuite, dans le cadre du réseau Action R1, délégué militaire de Saône-et-Loire où il participe à la libération durant l’été 194450. Les agents comme André Jarrot font double, voire triple emploi. Ils naviguent entre plusieurs organisations à la grande inquiétude du BCRA, qui reconnaît cependant : « Mais eux qui étaient dans le bain ne pouvaient pas éviter d’y avoir recours51 ». Brandy travaille aussi en liaison avec la Délégation générale commandée par Jean Moulin via Daniel Cordier. La multiplication des contacts, y compris avec les principaux responsables de la Résistance, témoigne de sa bonne implantation au sein de l’univers résistant, de sa difficulté à développer une activité autonome et de l’absence de tout cloisonnement. Les liaisons intérieures et extérieures sont régulièrement interrompues. Le réseau s’organise à l’origine sous la forme de cellules théoriquement indépendantes : l’une s’occupe du ramassage d’aviateurs, l’autre du recrutement des mécaniciens et la dernière de l’évacuation de tout ce monde. Il s’étend entre Paris et Lyon où se trouve la centrale. De là, les volontaires au départ doivent être amenés vers la frontière espagnole par le train. En juillet 1942, Pierre Montet quitte la France en compagnie d’une dizaine de mécaniciens, ils sont suivis par deux aviateurs le mois suivant. Mais le contingent de volontaires réunis entre septembre et octobre 1942, composé de 35 mécaniciens, n’arrive pas à destination à la suite de la perte de la liaison avec le chef de la cellule évacuation et donc avec les guides. La coupure dure jusqu’en décembre 1942. La reprise de contact permet le départ de 21 personnes. En janvier 1943, le réseau s’efforce d’évacuer une dizaine d’aviateurs en organisant une opération maritime qui se solde par un échec et les aviateurs sont pris en charge par un autre réseau, peut-être Bourgogne. Les guides, à l’origine des passeurs espagnols ou français dont les services sont onéreux, habitent dans la région de Tarascon-sur-Ariège. Faute d’argent cette fois, Brandy doit suspendre ses départs jusqu’en mars 1943.

            Entre le 31 mars et le 27 avril 1943, 42 personnes sont évacuées et 30 autres évacuations sont organisées en mai 1943. Elles ne concernent que 10 soldats de la RAF, le reste étant composé de volontaires français. Les liaisons avec Londres sont également interrompues, certes car le poste radio est cassé52, mais aussi parce que Louis Merand, parachuté en août 1942 comme opérateur radio, ne parvient pas à communiquer avec l’Angleterre. Londres envoie plus tard un émissaire accompagné d’un nouvel opérateur. Merand, lui, est employé comme secrétaire du réseau. Mais jusqu’en décembre 1942, Maurice Montet doit emprunter de l’argent pour financer la clandestinité. À partir de mai 1943, les guides, sur instruction du BCRA, ne sont désormais payés qu’à l’arrivée à Barcelone à hauteur de 3 000 pesetas par homme. En cas d’arrestation du convoi en Espagne, ils ne touchent que la moitié de la somme53. Le mois suivant, le BCRA impose un quota de 30 volontaires français par convoi. Il licencie enfin une partie de ses guides « inutiles54 ». Certains ont évacué 37 personnes de leur propre initiative sans en référer à qui que ce soit. Leur salaire est ramené à 700 pesetas, 350 en cas d’arrestation. Le dernier convoi, composé de 20 personnes dont huit aviateurs de la RAF, part le 6 juin 1943. À cette date, le réseau revendique 122 évacuations et pour 80 % d’entre elles il s’agit de volontaires français et non d’aviateurs alliés. Parallèlement, le réseau crée un service de renseignements militaire et politique dirigé par Maurice Mesnil, théoriquement indépendant. Il demande au BCRA 2 millions de francs pour le subventionner. Les services radio et parachutage sont présentés comme cloisonnés55, mais ils sont en fait dirigés tous les deux par Hugues Latour. Ils sont financés sur les fonds du Service évacuation, qui organise le franchissement de la frontière. Dirigé par Michèle Mesnil, il dispose de deux filières pour lesquels Maurice Montet réclame aussi 2 millions de francs. Enfin, le Service de ramassage, dirigé par le chef du réseau en personne, se compose de deux sous-services indépendants qui s’occupent l’un des mécaniciens et l’autre des aviateurs : il demande également une enveloppe de 2 millions de francs. En fait, ces besoins dépassent de très loin les sommes jusqu’alors allouées à l’organisation. Les agents empruntent de l’argent auprès de leurs proches jusqu’en juillet 1942, lorsque Maurice Montet reprend les rênes. Le budget demeure famélique : ce mois-là, il reçoit 3 000 francs. Aux mois de septembre 1942, novembre 1942 et février 1943, 5 000 francs et en juin 1943 2 millions de francs juste avant l’arrestation de Maurice Montet et la destruction du réseau. Le bilan du réseau est modeste et l’expérience se solde par un échec. Néanmoins, si on s’attache au sens donné à l’action du réseau Brandy, il permet au BCRA de fournir un relais et un interlocuteur utile pour les agents qui sont parachutés en France. Jean-Claude Camors, brièvement, et Georges Broussine se rendent dès leur arrivée à Lyon pour rencontrer Maurice Montet. Certes, il ne peut fournir qu’une aide à court terme à ces agents, mais ils trouvent dans les bureaux lyonnais un refuge d’où ils peuvent commencer à coordonner leur action.

            Après le crash de son avion, Georges Broussine reçoit du soutien d’un couple habitant une ferme trouvée par hasard et à la porte de laquelle lui et ses compagnons toquent après une longue nuit de marche, sans savoir à quoi s’attendre. L’homme se nomme Robert Boudineau, et lui et son épouse sont les premiers agents recrutés dans le cadre du réseau Bourgogne56. Georges Broussine se rend ensuite à Tours, y rencontre l’évêque, qui refuse de lui porter assistance, et décide de gagner Lyon via Paris où il arrive le 21 février 1943. Dans la capitale, il prend contact avec les parents de son ami Henri Boileau, le docteur Georges Boileau et son épouse Berthe, qui lui recommandent de contacter Jean Camp, professeur d’espagnol au lycée Henri-IV. Le 22 février 1943, il se rend à Lyon pour rencontrer Maurice Montet. Il lui demande de prendre en charge les aviateurs laissés dans la grange du couple Boudineau, mais à son retour il découvre que le groupe s’est dispersé : une partie traverse la ligne de démarcation et se fait prendre par la police française, l’autre est convoyée par un agent de Pat O’Leary. Arrivés à l’hôtel de Paris à Toulouse, ils sont pris dans le démantèlement du réseau du MI9 opéré au même moment. À l’origine, Georges Broussine doit prendre la succession de Maurice Montet rappelé à Londres par le BCRA. Il est manifeste, cependant, que les deux hommes ne s’entendent pas. Pour Maurice Montet, « avec Broussine, ça ne marchait pas bien. Ils préférèrent que leurs réseaux fussent séparés, c’est ainsi qu’on eut “Brandy” et “Bourgogne”57 ».

          

        

        
          L’organisation des réseaux d’évasion

          La construction d’un réseau d’évasion est le meilleur exemple du pragmatisme et de la créativité des agents sur le terrain. Même si les itinéraires sont divers, ceux qui survivent à leurs premiers mois d’existence arrivent peu ou prou au même résultat : un cycle du sauvetage divisé en trois secteurs qui survivent grâce au soutien constant de la population58. Le premier a pour mission de récupérer les soldats égarés lors de la campagne de 1940 puis des aviateurs alliés tombés au sol lors des opérations de bombardements sur ces territoires : nous l’appelons ici secteur de ramassage. Le deuxième est le secteur de transit situé en région parisienne, point de passage obligé sur la route vers le Sud ou vers l’Ouest. Les réseaux d’évasion y installent pour une ou plusieurs nuits leurs « clients » chez des logeurs recrutés avec soin avant de les diriger vers le secteur d’évacuation, situé à la frontière avec l’Espagne, voire l’Andorre, d’une part, et la Bretagne de l’autre. L’entretien des liaisons entre chacun de ces secteurs est la mission des convoyeurs, qui font des navettes. Ce terme, en géographie, désigne le déplacement quotidien de personnes entre leur domicile et leur lieu de travail, que l’on nomme aussi migration ou déplacement pendulaire59. Ici, il est utile pour caractériser les mobilités nationales et transfrontalières à l’aune de la géographie des transports qui permettent à des individus d’accomplir des trajets allers-retours lointains dans un laps de temps très court grâce à l’offre ferroviaire.

          
            
              Les secteurs de ramassage
            

            Les aviateurs alliés reçoivent préalablement une formation sur la manière de procéder en cas de chute en territoire ennemi. Elle consiste tout d’abord à rappeler l’évidence : qu’il est préférable de ne pas être capturé et que, si par malheur cela advient, il faut s’échapper60. Il leur est fortement recommandé de s’approcher avec précaution de la maison la plus proche et d’attendre patiemment que les propriétaires soient seuls avant de se présenter, si possible en ayant l’air sympathique. Il est à l’inverse très déconseillé de tenter la traversée de la France par ses propres moyens. Ils doivent être discrets, voyager de jour, respecter le couvre-feu, n’accepter aucune cigarette pour éviter un thank you maladroit, ni manger du chocolat ou d’autres denrées rares en public en des temps de restrictions. Surtout, il faut obéir à la lettre aux civils qui les prennent en charge, dans un renversement des normes de la guerre61. Une stricte distance doit être observée envers les femmes, hôtesses et convoyeuses. Interdiction donc pour les pilotes d’entretenir des relations sexuelles avec des membres du réseau. Airey Neave reconnaît toutefois que des aviateurs dépassent parfois les bornes : certains passent ainsi des nuits à boire ou à faire l’amour, sans qu’on sache si toutes les partenaires étaient consentantes. Airey Neave ajoute que c’est au chef de réseau de s’occuper de la discipline concernant les relations entre les « attractive girls » et les aviateurs. Le MI9 procure un escape pack avant le décollage, composé de cartes, de devises étrangères (l’équivalent de 12 pounds en monnaie locale des pays traversés au cours de la mission), de la nourriture pour deux jours, une boussole, une bouteille d’eau, des tablettes de dessalement pour rendre cette dernière potable le cas échéant ainsi qu’une canne à pêche et un hameçon. Ces précautions améliorent les chances de survie sur le court terme de l’aviateur tombé au sol, mais il faut pourvoir prioritairement à sa protection, son ravitaillement et son transport dans des délais courts. Le MI9 et le BCRA s’en remettent pour cela aux agents locaux, qui ont pour charge d’organiser un secteur de ramassage. Leur mission est de localiser puis d’escorter l’aviateur vers des hébergements prévus à cet effet et d’organiser leur convoyage en direction du secteur de transit.

            Les personnes qui portent assistance, dans le cadre d’un réseau ou de manière indépendante, aux soldats et aviateurs alliés durant la guerre sont désignées dans les archives sous le nom de helpers. Nous traduisons ici ce terme par « sauveteurs ». Les archives du Award Bureau, organisme créé à la Libération pour localiser et récompenser celles et ceux qui étaient venus en aide à ces aviateurs, montrent qu’ils figurent en nombre dans le Nord de la France, autour de Lille et à proximité de la frontière franco-belge. Une forte concentration est également notable autour de Paris et dans quelques métropoles régionales. Cependant, ce sont les régions côtières et frontalières qui concentrent le plus de sauveteurs. Concernant le département du Nord, ils sont 309 à Lille, 113 à Roubaix et 98 à Tourcoing. Les villes frontalières sont des nids de sauveteurs. Par exemple, Wattrelos et Halluin en comptent 34, Comines 11, et il faut ajouter la ceinture de villes ou villages disséminés le long de la frontière franco-belge. Autour de Lille se déploient des espaces disposés en cercles concentriques. À l’intérieur, ce sont les villes et villages de faible ou moyenne densité qui offrent le plus de lieux de refuge, car la présence allemande y est plus faible. À Hem, 20 sauveteurs sont recensés, plusieurs s’engagent manifestement en famille. C’est le cas des époux Demagny habitant au 8 de La Place, des Crommelynck résidant au 59, rue du Docteur-Coubronne, des sœurs Reversez dont on ignore l’adresse exacte ou des cinq hommes de la famille Guevart résidant au 20, rue Jules-Guesde. Autre point significatif, les adresses de quelques sauveteurs recensés dans cette commune sont très proches les unes des autres : les relations de voisinage, amicales ou professionnelles jouent leur rôle. À Neuville-en-Ferrain, sur les neuf noms recensés, sept sont des hommes et deux sont des femmes. À l’inverse, du côté de Villeneuve-d’Ascq, sur les 11 sauveteurs cités, cinq sont des hommes et six sont des femmes. À Marcq-en-Barœul, sur 20 noms, 12 sont des hommes et huit sont des femmes. À Loos enfin, il y a autant d’hommes que de femmes.

            La naissance du réseau Comète à Bruxelles entraîne un recrutement dans le territoire situé entre la capitale belge et Amiens pour localiser les soldats égarés puis les aviateurs tombés du ciel. Lors de son deuxième convoi en août 1941, Andrée de Jongh s’est assuré la complicité de Charles Morelle à Valenciennes. C’est un officier français évadé d’un camp de prisonniers allemand à qui elle a procuré des faux papiers de fortune quand il se cachait à Bruxelles chez des amis à elle62. Après l’arrestation d’Arnold Deppé, Charles Morelle rend visite au père de sa patronne, Frédéric de Jongh, qui vient juste d’être victime d’une perquisition des Allemands à la recherche de sa fille, pour s’assurer de la sécurité de la famille. Celui-ci le renvoie auprès d’Andrée de Jongh qu’il retrouve à la villa Voisin après une traversée solitaire de la zone occupée pour la prévenir de ne surtout pas rentrer à Bruxelles. Frédéric de Jongh, devenu Paul, prend la tête du secteur de ramassage du réseau Comète dont le quartier général se trouve dans son bureau de directeur d’école dans la capitale belge63. Charles Morelle, désormais Charlie, assure la liaison entre Bruxelles et Valenciennes. Il s’engage avec son épouse, Renée Morelle, et sa sœur, Elvire Morelle64. Les membres de la famille s’activent comme convoyeurs en charge des passages entre Bruxelles et la France, et ils mettent leurs logements à disposition des aviateurs. Paul recrute Jean Ingels (Jean de Gand) comme adjoint et Andrée Dumon (Nadine) comme agente de liaison. Elle est née le 5 septembre 1922, son père Eugène Dumon, est lui-même un des cadres d’un réseau de renseignement belge (MARC). Il faut recruter des logeurs, leur fournir des cartes de ravitaillement pour qu’ils puissent subvenir aux besoins de leurs protégés en même temps qu’à ceux de leur famille. Ils doivent masquer les aviateurs aux regards non seulement des Allemands, mais aussi du reste de la population dont on ne peut se permettre de préjuger des opinions. Deux employés de la mairie de Schaerbeek procurent des cartes d’identité et d’alimentation vierges, Eugène Dumon s’occupe des laissez-passer pour franchir la frontière, René Pirart, professeur aux Arts et Métiers, se charge des cachets reproduits à l’aide du Passierchen orange d’Elvire de Greef qu’elle a en sa possession comme tous les habitants de la région de Bayonne65. Andrée Dumon raconte comment le réseau fabrique les faux papiers :

            
              « Donc, on allait au photomaton avec les hommes parfois, jamais plus de deux, et on avait la photo. Avec cette photo, j’allais chez M. Pirart, et il faisait une fausse carte d’identité. Après cela, on allait chercher de fausses cartes d’identité à une maison communale, à droite, à gauche. Moi, par exemple, M. Deuhente m’a envoyée plusieurs fois entre autres à Paris, parce qu’en France c’était beaucoup plus facile : les cartes d’identité, on les achetait dans un bureau de tabac – les cartes d’identité vierges. Je ne pouvais pas acheter trente-six cartes dans un bureau de tabac, donc je devais en faire plusieurs – je n’en achetais jamais qu’une à la fois. Et quand j’en avais un paquet, je revenais, mais je devais essayer de ne pas me faire attraper à la frontière66. »

            

            Henriette Hanotte, qui s’occupe de convoyer des aviateurs à travers la frontière franco-belge, rappelle que la fabrication des fausses identités demande quelques astuces et expose à plusieurs soucis : « Maman essayait de mettre le même nom, ou quelque chose en rapport avec ce qu’on leur avait déjà appris en Belgique, mais c’est très compliqué […] parce qu’il est difficile de demander à un Anglais de dire : “Je m’appelle Jean Martin”, il répondait royalement “Djine Martine”67. » La logistique nécessite des déplacements importants et onéreux. Le salaire d’un directeur d’école étant bien sûr insuffisant pour couvrir les dépenses, Frédéric de Jongh emprunte de l’argent à des amis ou à des contacts, comme Henri Michelli. En novembre 1941, ce dernier rencontre Paul et donne 50 000 francs et, en avril 1942, il le remplace à la tête du secteur belge. Une fois ces préalables posés, ou plutôt ces difficultés surmontées, alors seulement il devient envisageable d’entreprendre la mission principale du secteur : localiser les aviateurs, les ramasser, assurer leur survie et leur convoyage.

            Le ramassage désigne la mission qui a pour objectifs de localiser et de transférer les aviateurs de leur lieu d’hébergement initial vers le lieu de rassemblement des membres d’un même convoi. Un certain imaginaire veut qu’une fois son avion abattu, un aviateur saute lestement en parachute et se pose au sol avec flegme et sans encombre, le tout sur un terrain spécialement prévu à cet usage. Il est immédiatement pris en charge par un ramasseur, qui n’attend que lui, puis la mécanique de l’évasion se met sur-le-champ en marche. Quelques semaines plus tard, il prend le thé, ou un verre de whisky, dans un des mess de la RAF où il narre ses aventures à ses camarades. Dans les faits, « les aviateurs généralement sauvés d’un avion en flammes où plusieurs avaient péri, étaient souvent blessés ou brûlés. Les paysans qui les recueillaient ignoraient les filières, il fallait attendre quelques jours, parfois quelques semaines pour les recueillir68 ». Au sol, outre la sidération à surmonter, rien ne garantit que dans l’habitation la plus proche du lieu d’impact réside une famille bien disposée ou tout simplement capable de surmonter sa propre peur. Andrée Dumon précise : « Parfois, il y en a un qui tombait justement chez un résistant, qui savait directement où il fallait le diriger. Ou bien il tombait chez un type qui ne savait rien du tout, qui lui-même devait chercher69. » Au début, seuls deux agents de Comète ratissent les deux Flandres, le Hainaut, le Limbourg, les départements du Nord et du Pas-de-Calais. Il faut suivre la rumeur signalant un aviateur abattu ici, un autre tombé là. Comme les Allemands annoncent triomphalement leurs succès en la matière, il est possible de resserrer la recherche sur une zone plus ou moins large. Frédéric de Jongh et Jean Ingels parcourent de vastes territoires et interrogent, avec tact, les habitants, notamment les agriculteurs, susceptibles d’être des sympathisants et d’avoir recueilli les aviateurs. Pour gagner la confiance des familles, des mots de passe sont diffusés à la radio anglaise destinés à garantir leur bonne foi. Les « enfants » – c’est le nom que le réseau donne à ses protégés – sont ensuite logés dans la région de Bruxelles dans les refuges (safe houses) trouvés en son temps par Arnold Deppé. Frédéric de Jongh recrute également de nouveaux logeurs. Il s’assure aussi de la complicité des gérants de deux magasins de la chaussée d’Alsemberg. Les aviateurs y sont soignés si nécessaire, habillés, munis de faux papiers grâce à deux employés de la maison communale qui fournissent des cartes d’identité vierges et de vieux cachets. Le ravitaillement est alors assuré notamment par le baron Jacques Donny, l’ancien employeur d’Andrée de Jongh à la compagnie Sofina70, qui met sa fortune et celle de son épouse – ainsi que sa garde-robe, au grand désespoir de celle-ci – au service des aviateurs. Pour l’heure, du fait du nombre moindre de raids et de la difficulté de localiser dans des délais courts les aviateurs survivants, les refuges ne sont pas surchargés. Lorsque le quatrième convoi parvient le 10 décembre 1941 à la villa Voisin, il n’est composé que de trois aviateurs anglais et un Belge. C’est l’évolution du cours de la guerre qui transforme ces quelques havres de sécurité pour une poignée d’aviateurs malchanceux en une industrie de l’évasion. L’entrée dans le conflit des États-Unis engendre un survol plus intensif de l’espace aérien par des avions alliés. Ainsi le travail s’accroît dans le premier trimestre 1942 jusqu’au 6 mai 1942, date qui marque la première grave crise pour le réseau. La catastrophe se profile dès le mois de janvier 1942, quand Andrée de Jongh décide de rendre visite à sa famille à Bruxelles. Elle est obligée de fuir précipitamment lorsque des policiers allemands sonnent à la porte. Ce n’est que la première d’une série de visites, parfois renforcées par des interrogatoires de la mère et de la sœur de la cheffe du réseau. Frédéric de Jongh prend la fuite vers Paris en avril 1942. Le 6 mai 1942, Henri Michelli, tout juste désigné par Paul pour le remplacer, sa secrétaire Margot, Charles Morelle ainsi que deux opérateurs radio d’un réseau belge sont arrêtés à la suite d’une trahison. Il faut donc reconstruire, tâche facilitée par l’activité du baron Jean Greindl (Nemo), né à Bruxelles en 1905, petit-fils côté paternel d’un ministre plénipotentiaire et d’un ministre d’État du côté de sa mère. Il se rend utile pour ses compatriotes de la métropole par des actions humanitaires au sein de la « Cantine suédoise » dépendante de la Croix-Rouge. Il travaille avec l’Irlandaise Peggy Van Lier et fournit des vivres pour le réseau. Cette activité commence dès l’origine de la mise en place du secteur de ramassage de Comète et dure jusqu’au printemps 1942. Le 10 mai 1942, Jean Greindl se rend disponible pour reprendre la direction du secteur. Le contact avec Andrée de Jongh, revenue en urgence à Bruxelles, se fait via la sœur de cette dernière, Suzanne de Jongh, épouse Wittek.

            Le recrutement de Jean Greindl repose tout d’abord sur un pari de confiance. Il est inconnu des Allemands, qui s’acharnent dans le même temps sur les membres du secteur, ainsi que des anciens agents capturés ou dont la capture paraît imminente. De plus, la reconstruction du secteur passe par un renouvellement des agents, qui ne doivent donc pas être connus de leurs prédécesseurs. Autrement dit, les services de répression devront recommencer leur enquête au point de départ, ce qui donne au réseau l’avantage du temps. Jean Greindl ne conserve parmi l’ancienne équipe que Jean de Gand, Jacques Donny et trois autres agents. Là encore, le recrutement s’opère d’abord dans la famille, en premier lieu son frère Albert Greindl. Lui-même interroge ses contacts à la recherche de bonnes volontés et l’une d’entre elles se nomme Georges d’Oultremont, né en 1916 et héritier d’une des familles les plus anciennes de la noblesse belge dont la lignée remonte jusqu’en 127171. Ici, la prise de contact est encouragée par l’appartenance commune à l’aristocratie. En souvenir de Charles Morelle, Georges d’Oultremont reçoit le pseudonyme de Georges Charles et recrute à son tour son cousin, Édouard d’Outremont (Antoine), qui lui-même engage son ami Éric de Menten (Pierre). Tous les trois sont chargés de guider les aviateurs vers Paris. Nemo recrute également Elsie Maréchal, 18 ans, dont la famille connaît les de Jongh. Il divise son secteur en sous-secteurs en leur attribuant à chacun un centre chargé de la coordination. Il y en a un pour couvrir la région des Flandres jusqu’à Gand, trois autres pour les Ardennes et le Limbourg situés à Namur, Liège et Hasselt. Chaque ville de chaque secteur compte un responsable, qui dispose lui-même d’un référent dans chaque commune. Le réseau s’étend ainsi, par capillarité, au plus près possible non seulement des lieux présumés de chute, mais aussi de ceux qui peuvent recueillir des aviateurs. Les structures et les hiérarchies politiques et sociales sont instrumentalisées pour améliorer le repérage : « Quand un fermier cache un évadé dont il ne sait que faire, à qui se confie-t-il ? Au curé, s’il est catholique. À l’instituteur, s’il est socialiste. Au médecin, aussi, si l’homme est blessé […]. Nous touchons, dans chaque endroit, le curé, l’instituteur, le médecin. Ainsi, pas de danger qu’ils nous échappent72. » Le MI9 recommande d’ailleurs à ses aviateurs de s’adresser à ces trois professions en cas de nécessité73. Avant la prise en charge, il faut néanmoins s’assurer que les aviateurs sont ceux qu’ils prétendent être : « On n’accepte pas sans une petite épreuve les hommes qui arrivent de la province. […] Au cours d’une conversation banale, square Frère-Orban, avec cette adolescente à laquelle les a amenés leur guide, quelques questions en apparence toutes innocentes… Seul peut y répondre un membre authentique de la RAF. Une fois “l’examen” passé, la jeune fille conduit les hommes chez un logeur74. » L’adolescente en question est Elsie Maréchal, recrutée par Jean Greindl. Elle parle couramment anglais et travaille avec la complicité d’un prêtre de l’église Saint-Joseph. Les aviateurs y sont déposés par leurs protecteurs ou par un guide puis récupérés et emmenés par elle au square Frère-Orban. Sous prétexte d’une simple conversation, elle les interroge sur leur nom, leur grade, l’avion et son équipage, mais aussi sur la nourriture prise avant de décoller. Si un homme ne mentionne pas par exemple les carottes ingérées avant le décollage – elles améliorent l’acuité visuelle –, c’est qu’il n’est pas un aviateur75. La tâche s’annonce encore plus rude pour Ian Garrow et Albert Guérisse. Le cœur de leur réseau se trouve à Marseille, en zone non-occupée. Pour mener à bien leur mission, ils construisent un secteur qui couvre l’Europe du Nord entre les Pays-Bas, le Luxembourg, la Belgique et les départements situés en zone rattachée. L’implantation de Pat O’Leary y est favorisée par l’apparition précoce de petits comités qui cherchent les moyens de s’opposer à l’occupant. L’un d’entre eux est fondé à Lille, dans le quartier de Fives, sous l’impulsion d’Anastasie Degand, veuve Samiez, qui se lance dans une seconde activité résistante après son premier galop lors de la précédente occupation qui lui avait enlevé son mari : « Profitant de la tombée de la nuit, j’allais quel qu’en soit l’endroit les chercher et je les ramenais chez moi. Là, ils étaient hébergés et nourris le temps nécessaire à la confection de fausses cartes d’identité ainsi qu’à la procuration de vêtements civils. Ensuite, avec l’aide de camarades dévoués, Rever et Dumet, j’ai organisé leur départ pour le sud de la France dans toute la mesure des possibilités du moment […]. À la cadence de deux départs par semaine, j’ai au minimum favorisé le rapatriement de 60 officiers et soldats anglais76 […]. » Derrière le nom « Dumet », mal orthographié, nous reconnaissons Natalis Dumez, ancien combattant blessé au front, maire démocrate-chrétien de Bailleul élu en 1919 ; il a aussi été directeur de rédaction d’un journal et s’est passionné pour l’industrie textile dans les Flandres. Sous l’Occupation, il est l’un des fondateurs du mouvement La Voix du Nord et participe dès avril 1941 à la rédaction des premiers numéros du journal clandestin du même nom. Parallèlement à cette activité, il favorise l’évasion de soldats alliés avec Jules Noutour, policier à Fives77. Fin septembre 1940, l’un des soldats anglais devant être évacués vers le Sud est James Langley, qui expérimente donc l’organisation improvisée d’un trajet du Nord vers Marseille78. L’équipe est privée, dès le 26 octobre 1940, d’Anastasie Samiez, arrêtée à son domicile avec deux soldats anglais79. Olga Baudot de Rouville et Sylvette Leleu, qui s’occupent du soin des blessés anglais à Lille et à Béthune, les rejoignent. Comme Anastasie Samiez, Olga Baudot de Rouville a perdu son fiancé en 1917. Dans l’entre-deux-guerres, elle a travaillé pour différentes associations caritatives puis a demandé en 1939 à s’engager comme infirmière dans la Société de secours aux blessés militaires. Elle est affectée à Béthune jusqu’en mai 1940, où travaille également Sylvette Leleu. Après la défaite, elle est engagée comme professeure d’anglais dans un collège privé avant de prendre contact avec le comité lillois. Parmi les autres agents et agentes de ce premier noyau qu’il est possible d’identifier, citons les homonymes Henri et François Duprez80 – le premier est industriel à Hem, le second est fonctionnaire municipal –, mais aussi Janine Vogliamicci, coiffeuse à La Madeleine dans la banlieue lilloise, Charles Damerment et sa fille Madeleine81, ensuite recrutée par le SOE, ainsi que le fiancé de cette dernière, Roland Lepers, qui habite Croix82, et Jeanne Huygues, assistante sociale à Wattrelos. En fait, le lien principal entre le noyau marseillais et ces groupes lillois se nomme Harold Cole. Né le 24 janvier 1906, son casier judiciaire est bien chargé : cambriolage, détournement de fonds et fraude au chèque bancaire le mènent en prison jusqu’en septembre 1939. Il s’engage alors dans l’armée et est affecté dans la 4e division d’infanterie, section du Royal Electrical and Mechanical Engineers. Il est stationné dans la petite commune de Loison-sous-Lens dans le Pas-de-Calais, où il est promu sergent avant d’être arrêté pour avoir volé de l’argent dans la caisse de son unité. À Lille, il devient le référent des groupes précités, en se présentant à eux comme un agent britannique qui se charge de cacher des soldats anglais. En janvier 1941, l’un des agents, Roland Lepers, évacue vers Marseille huit aviateurs et établit le contact avec Ian Garrow. Harold Cole se rend lui-même à Marseille un mois plus tard et devient le chef du secteur Nord du réseau. Ce choix n’a rien d’extraordinaire : les chefs du réseau marseillais ignorent tout de son passif ; surtout, il donne des garanties concernant sa connaissance du terrain dont eux-mêmes sont privés83. Les deux réseaux emploient une stratégie similaire pour rassembler les aviateurs84. Une fois localisés, ceux-ci sont transférés dans une zone de rassemblement (collecting zone) où ils forment des convois d’une dizaine de personnes. Ce sont des villes périphériques qui sont choisies, d’importance inégale en termes de poids politique ou démographique. Ni Marseille, où se trouvent Ian Garrow et Albert Guérisse, ni Valenciennes, où s’installe la centrale de Comète, ne remplissent ces critères. Cela souligne aussi une volonté de ne pas centraliser plusieurs fonctions au même endroit. C’est Bruxelles qui sert initialement de lieu de rassemblement pour le réseau d’Andrée de Jongh. Pour Pat O’Leary, il s’agit de Lille en zone rattachée, d’Amiens à la frontière entre la zone interdite et la zone nord et, au sein de celle-ci, de Rouen et Reims. Le rassemblement peut se faire de deux manières : soit un convoyeur arrive au domicile des logeurs et il conduit les aviateurs dans l’une de ces villes, soit les réseaux comptent sur la débrouillardise de leurs protecteurs. Ainsi, un curé de campagne belge accepte un jour de conduire à Bruxelles un aviateur qu’il cache alors dans son presbytère après l’avoir vêtu d’une soutane et muni de l’ordre ferme de surtout ne prononcer aucun son85. Le profil politique et sociologique de ces villes est très varié, mais elles ont un point commun : elles sont toutes connectées à Paris via le réseau ferroviaire. Le recrutement d’agents et d’agentes sur place pour l’hébergement n’a rien à voir avec l’état d’esprit de la population ni avec un quelconque héritage politique, social ou culturel local. Il s’agit de trouver des lieux d’hébergement au plus proche des nœuds de communication et des infrastructures de transports en commun. L’idée est d’optimiser les temps et le déroulement des déplacements. Il faut trouver dans ces villes périphériques le soutien de personnes en nombre suffisant pour héberger à leur tour les aviateurs. Le métier de logeur ou logeuse, ingrat en dépit des risques encourus, peu reconnu à sa juste valeur au moment de l’homologation, exige une totale discrétion, un dévouement sans faille et une grande capacité d’improvisation. L’aide financière est minime faute d’argent et la quasi-totalité du ravitaillement est à leur charge.

            C’est le travail de Valentine Ployart, née le 2 novembre 1909 à Lille. Elle habite au 28, rue Jeanne-Maillotte à La Madeleine, dans la banlieue lilloise, adresse devenue durant l’Occupation un des relais les plus importants pour l’hébergement des aviateurs dans le département86. Son mari, Moïse Ployart, est prisonnier en Allemagne lorsqu’elle décide de faire du logement conjugal un centre d’hébergement pour y regrouper les aviateurs en attente de leur départ. Elle est aussi active au sein du mouvement La Voix du Nord en 1941, travaille avec la plupart des réseaux d’évasion présents sur place et héberge pour eux et à ses propres frais des dizaines d’aviateurs : « Complètement désintéressée de la sûreté de sa personne, elle mit sa maison à la disposition des soldats et espions du Nord de la France et de la Belgique […]. Par sa finesse et son enthousiasme elle assista directement dans l’évasion de plus de 50 alliés. » Jean de la Olla insiste aussi sur ses « contacts étroits » avec le secteur Nord de Pat O’Leary87. Un autre rapport, signé Edgard d’Hallendre, rend compte de son activité :

            
              « Cette personne fut connue de nous vers le milieu de l’année 1942, alors qu’elle sollicitait des vêtements et du ravitaillement pour les pilotes qu’elle avait chez elle.

              À cette époque, elle était en rapport avec une organisation s’occupant spécialement du rapatriement par l’Espagne. Le chef était, paraît-il, un Canadien et habitait le Midi dans la région de Marseille, le convoyeur était un nommé Monsieur Paul. Cette organisation fonctionna jusqu’en novembre, décembre 1942, des arrestations firent cesser son activité. Jusqu’à ce moment, Madame Ployaert [sic] avait hébergé, parfois pendant plusieurs mois, des pilotes de toutes nationalités : des Américains, Anglais, Belges et même Russes. Je certifie qu’elle avait touché avant cette époque, moins de cinq mille francs, pour une trentaine de pilotes, hébergés, ravitaillés, et vêtus la plupart du temps, avec des habits de son mari, prisonnier de guerre en Allemagne. Je me permets d’insister sur les difficultés en tous genres qu’a rencontrées cette personne pour ses achats au marché noir pour ravitailler tous ces hommes. Quand son mari rentrera d’Allemagne, il n’aura plus de vêtements88. »

            

            Elle travaille en relation avec des personnalités très, voire trop, impliquées dans la Résistance nordiste. Le père d’Edgard d’Hallendre, Eugène d’Hallendre, est né le 21 août 1898 à La Madeleine, c’est un militant socialiste et un syndicaliste actif à la Confédération générale du travail (CGT), également conseiller municipal de La Madeleine. Boulimique du travail clandestin, il est également membre de La Voix du Nord, mais aussi responsable local de l’Organisation civile et militaire (OCM). Pris dans la répression déclenchée par les Allemands contre ces organisations, il est fusillé au fort de Bondues le 27 décembre 1943. Valentine Ployart, dénoncée par des voisines suspicieuses de constater le va-et-vient d’hommes à son logis, meurt en déportation.

            Après la trahison de Harold Cole en décembre 1941, Albert Guérisse installe Jean de la Olla comme nouveau chef de secteur, lequel voyage entre Lille et Roubaix pour recruter et organiser le soutien aux logeurs89. Au début de l’année 1942, il est difficile de différencier l’activité sur place des organisations qui travaillent toutes ensemble. Des agents de Pat O’Leary effectuent des convoyages pour Comète avec qui Eugène d’Hallendre est en contact dès les mois de novembre-décembre 1942. Lui-même est, au même moment, un interlocuteur de Pat O’Leary. En juillet 1942, c’est au tour de Louis Nouveau d’arriver dans le Nord tandis que Norbert Fillerin est chargé de créer un secteur en Bretagne90. Ces multi-appartenances permettent, là encore, de contredire l’idée d’un cloisonnement absolu des réseaux. En fait, la Résistance à l’échelle locale, surtout dans le Nord, finit par constituer un vase clos où il est difficile de méconnaître l’identité et la fonction de son camarade de combat. Bordeaux-Loupiac illustre l’implantation des réseaux de la section « E » du BCRA dans le Nord-Pas-de-Calais et en Belgique. Elle est permise par les contacts étroits avec le mouvement Libération-Nord et avec les milieux syndicalistes de la CGT et les militants SFIO locaux91. Le chef et fondateur du réseau est Jean-Claude Camors, né le 27 octobre 1919 et Compagnon de la Libération. Mobilisé en octobre 1939, il est fait prisonnier lors de la campagne de France et interné au camp de Choisel près de Châteauroux d’où il s’évade. Parvenu à Marseille, il est recruté par des pêcheurs à qui il exprime le désir de travailler en mer. En fait, il saute du bateau sitôt ce dernier parvenu à proximité de Gibraltar. Récupéré par un navire anglais, il parvient à Londres en mai 1942. Il est parachuté en France pour renforcer le réseau d’Albert Guérisse mais est rapidement de retour en Angleterre en janvier 1943 après un passage par les prisons espagnoles. Revenu en France le 1er mars 1943, il a pour mission de créer son propre réseau d’évasion, cette fois pour le compte du BCRA92. Sa priorité est de se rendre à la frontière franco-espagnole pour y créer une filière de passage, mais il est arrêté et s’évade derechef. Étant arrivé sans adresse ni solution viable pour monter son organisation, Camors cherche à réactiver ses contacts du réseau Pat O’Leary à Toulouse et à Perpignan pour demander un soutien. Il y parvient au moment même où ce réseau est démantelé, ce qui l’oblige à faire un nouvel aller-retour à Londres. Nonobstant cette pénible mésaventure, Jean-Claude Camors repart en France où il entreprend cette fois de construire un réseau à partir d’un recrutement neuf. Le temps joue contre lui, car la chute du réseau Pat O’Leary en mars 1943 désorganise le travail de sauvetage dans le Nord. Le seul réseau qui y dispose encore d’un secteur de ramassage en état de marche, Comète, est débordé. Camors voyage à Lyon pour prendre contact avec Maurice Montet et y recrute Louis Montserret. C’est aussi par le chef du réseau Brandy qu’il rencontre à Paris Joseph Ghenzer, né en Roumanie le 12 septembre 1907, qui travaille pour les services secrets du général de Gaulle depuis février 194293. Sitôt ce dernier recruté, Jean-Claude Camors renoue avec ses contacts antérieurs à la guerre, généralement d’anciens militants SFIO actifs au sein du mouvement Libération-Nord. Le recrutement du réseau commence à la fin du mois de juillet 1943. Albert Inghels devient le chef régional. Cet ingénieur lillois est secrétaire de la section socialiste locale et fils du député-maire de Tourcoing. Sa nomination à la direction régionale du mouvement Libération-Nord, et surtout son arrestation quelques semaines plus tard entraînent la promotion de son adjoint, Eugène Hegedos. Ce dernier est né le 25 novembre 1903 à Gyöngyösmellék en Hongrie, il est marié à Hélène Lepreux et en attente d’une naturalisation qui ne lui sera octroyée qu’après la guerre. En 1939, il travaille à l’Agence d’éditions et de presse (AEP) sous la direction des frères Joseph et Marcus Ghenzer. Il fréquente lui aussi les socialistes du département du Nord. Volontaire pour s’engager dès la déclaration de guerre, il n’est pas incorporé, selon lui du fait de « l’animosité qui se manifestait déjà contre les étrangers durant la drôle de guerre94 ». Il tente de fuir l’occupation allemande en mai 1940, mais ne peut aller plus loin que Lillers (Pas-de-Calais) car sa femme tombe malade et se trouve incapable de poursuivre le voyage. Il la laisse chez des membres de la famille et retourne à Lille, où il est recruté comme photographe. Si on suit encore son témoignage, c’est l’appel du général de Gaulle, entendu à Lille le 18 juin 1940, qui le pousse à s’engager dans la Résistance. En fait, Eugène Hegedos ne l’intègre qu’en 1942, lui aussi au sein du mouvement Libération-Nord où il participe au sauvetage d’aviateurs alliés. Devenu chef du secteur du réseau Bordeaux-Loupiac, il recrute un adjoint, Fernand Vanaerde (Honoré), ainsi que sa femme, Céleste, et leurs enfants. La famille héberge les aviateurs venant de franchir la frontière franco-belge à Tourcoing. Eugène Hegedos crée des équipes pour repérer des aviateurs cachés. Elles sont chargées de prendre contact avec les fermiers de la région, d’opérer la « collecte » des aviateurs et de trouver des abris pour les héberger. Huit sous-secteurs sont créés à Auxi-le-Château, Frévent, Bapaume, Arras, Tourcoing, Cambrai, Valenciennes et Avesnes. Il installe le quartier général de son organisation à son domicile lillois du 38, rue Jean-Bart. Il recrute également Georges de Varieras95 comme autre adjoint. À la tête du département du Nord, il nomme Pierre Houriez, qui recrute Étienne Bécart et Jean Bantigny. À l’échelon inférieur, une pépinière de sous-secteurs est créée. Un des plus importants est celui chargé des passages à travers la frontière franco-belge dont le centre est à Tourcoing. Son chef est Alphonse Leman, directeur d’une fabrique de tapis. Il met au point des faux papiers pour les aviateurs belges qui franchissent la frontière guidés par un ressortissant belge, Paul Demat, lequel profite de ses relations avec les douaniers96. Alphonse Leman reçoit le renfort de la famille Vanaerde, qui habite au 27 boulevard Gambetta également à Tourcoing. C’est par cette ville qu’Eugène Hegedos prévoit de faire transiter les aviateurs ramassés en Belgique, voire plus au nord. Il existe, on l’a vu, un secteur de Comète sur le même territoire. Les deux réseaux s’entendent pour se partager la tâche. Le réseau du BCRA s’occupe de Lille et de la côte, Comète s’oriente plus à l’intérieur des terres, de Hirson jusqu’au littoral. Quelques refuges sont installés à Lille, grâce à la complicité du chef des services des logements de la ville, Maurice Ryckebusch, qui réquisitionne les appartements vides au prétexte d’y loger des sinistrés. Il donne aussi de faux baux aux agents du réseau et profite de son statut pour aller et venir dans des logements potentiellement « brûlés » pour y faire disparaître, le cas échéant, tout ce qu’il pourrait y avoir de compromettant. Eugène Hegedos cite deux logements à Lille, un à Fives, l’autre rue Gambetta, mais reconnaît que la sécurité ne peut y être garantie. Il décide donc de recruter à l’extérieur de Lille.

            Pour le département du Nord, le commandement de ces secteurs est confié indistinctement à des hommes ou à des femmes : Valentine Ployart à La Madeleine, qui travaille donc aussi pour ce réseau, Lucien Willemain à Marquette-lez-Lille, Ali Le Quere à Hellemmes-lez-Lille, Jean Bantigny à Valenciennes, Étienne Bécart à Avesnes, René Barbier à Cambrai et Émile Degraeve à Lederzeele. Pour le Pas-de-Calais, le chef se nomme Henri Henneguelle ; il recrute Ernest Wery et Charles Abel. Plusieurs équipes sont créées, à Arras sous l’autorité de Georges Lion, à Auxi-le-Château avec Joseph Becker assisté de Mauricette Lanciot, à Frévent sous l’autorité de René Guittart avec pour adjoint Eugène Guittard, à Renty avec Monique et Geneviève Fillerin – de la même famille que Norbert Fillerin et qui travaillaient aussi pour Pat O’Leary –, à Bruay-en-Artois sous l’autorité d’Ernest Wery, à Lumbres-Saint-Omer commandé par Mme Havet avec Roger Delannoy comme adjoint, à Billy-Montigny avec Mme Heller, à Écoust-Saint-Mein avec Mmes Doughet et Desvres et Charles Abel. L’ensemble démontre une volonté de prendre appui sur des communes rurales de faible densité : « Il ne fallait pas choisir de trop grandes villes, où l’occupation militaire était trop dense, ni de petites bourgades où les allées et venues étaient trop facilement repérables97. » L’autre priorité rappelle la stratégie déjà relevée concernant les réseaux du MI9 : s’appuyer sur le chemin de fer et les opportunités qu’offrent les infrastructures de transport pour assurer une collecte, un regroupement et un convoyage rapides et efficaces. Pour tous les réseaux, le convoyage se fait par train, sauf ceux organisés par Joseph Becker, agent du réseau Bordeaux-Loupiac, qui possède une voiture, un laissez-passer et des bons d’essence pour circuler jusqu’à Corbie ou Amiens. Eugène Hegedos raconte le déroulement d’un convoyage :

            
              « La technique du convoyage de Lille à Paris est la suivante : les aviateurs partent par groupe d’une dizaine à la fois. Il y a deux convoyeurs par dix aviateurs. On ne peut les faire voyager en 3e classe, les voyageurs bavards auraient voulu entrer en conversation avec eux et la situation aurait pu être difficile ; ils voyagent donc en seconde classe ; on loue un compartiment entier pour eux, le rôle des convoyeurs est alors de surveiller le couloir et de donner l’alerte. H[egedos] est presque toujours dans le train pour surveiller le convoi98. »

            

            Le fort recrutement féminin pour mener cette mission reflète davantage une instrumentalisation du genre et du corps pour un avantage tactique : il s’agit d’exploiter les stéréotypes. Selon les chefs des réseaux, la présence d’une femme auprès d’un homme rend le couple moins soupçonnable, tout comme la manifestation ostentatoire d’une tendresse réciproque. Cette tactique, car c’en est une, permet le convoyage jusqu’au secteur de transit. Eugène Hegedos mentionne ainsi Marthe Alexandre, qui accompagnait un aviateur avec qui elle pouvait « simuler une aventure galante » en cas de contrôle, technique également utilisée par Henriette Hanotte pour le réseau Comète qui emploie pour la même mission Odile de Vasselot.

          

          
            
              Le secteur de transit : Paris et sa banlieue
            

            L’installation à Paris d’un secteur de transit s’explique par des raisons pratiques : c’est un pôle d’échanges multimodal99 vers où convergent les lignes de chemin de fer empruntées par les convoyeurs et les aviateurs venus des secteurs de ramassage. Il est impossible de contourner la capitale déchue du fait du schéma en étoile centrée sur elle, dite « étoile de Legrand », en référence au directeur général des Ponts et Chaussées et des Mines. Paris est ceinturé par des gares créées par les régimes politiques qui se succèdent depuis le XIXe siècle. Dès leur arrivée, les occupants sont soucieux de maîtriser les flux de voyageurs, et les contrôles en gare sont fréquents. Il n’existe pas d’interconnexion, les voyageurs venus du Nord sont contraints de descendre à la gare du Nord, de traverser Paris pour reprendre un autre train vers le Sud ou vers l’Ouest, généralement à partir de la gare Montparnasse, de la gare Saint-Lazare ou de la gare d’Austerlitz. La situation ferroviaire liée au contexte de la Seconde Guerre mondiale entraîne aussi un allongement du temps de trajet d’une demi-journée environ100. Les réseaux d’évasion recrutent donc des logeurs dans Paris et sa banlieue proche. D’après les archives du Award Bureau, 2 418 sauveteurs y sont recensés. Sur un échantillon de 251 d’entre eux (10,4 %), on compte 106 femmes et 145 hommes. Sur ces femmes, 24 sont célibataires. Cette activité est menée majoritairement par des couples mariés. Leurs adresses permettent de présenter la répartition géographique de cet échantillon. L’inégalité spatiale est flagrante.
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            Loger des aviateurs coûte cher et nécessite, pour les abriter et les nourrir, des moyens matériels et financiers qui viennent s’ajouter à ceux de son propre entretien et celui de sa famille. Le recrutement privilégie donc les personnes habitant un grand appartement et bénéficiant d’un revenu convenable. Dans le VIIIe arrondissement, pas moins de cinq sauveteurs de notre échantillon habitent rue du Faubourg-Saint-Honoré : Denise Baker au no 153, Jacques Berger – peut-être l’acteur français du même nom –, au no 234, Paul Bazille au no 241, René Bedeau au no 275 et enfin Maximilienne Boréa, probablement au no 376 – la fille de la comtesse Vera Borea de Buzzaccarini, qui y tient une entreprise de mode102. Cette population vit à l’abri du besoin, même en période de restriction, dans une des rues les plus sélectes de Paris, et dispose donc d’espace et de moyens importants pour loger des aviateurs. En revanche, la rue ne compte pas parmi les plus discrètes ni les plus ignorées des troupes d’occupation, qui s’y promènent quotidiennement. Mais l’architecture des bâtiments offre des avantages. En 1956, dix années plus tard, le dramaturge André Fourquière décrit la rue :

            
              « Encore au début de ce siècle, la différence entre le côté des numéros impairs et le côté des numéros pairs du faubourg était immédiatement perceptible. On trouvait, d’une part, une suite de façades aveugles, hauts murs masquant des demeures isolées par des cours et donnant sur jardins joignant les Champs-Élysées ; d’autre part, c’étaient des immeubles locatifs, où les fournisseurs des gens d’en face avaient choisi d’avoir boutique à proximité de leur clientèle. Cette division n’est plus guère sensible aujourd’hui parce que les grands hôtels patriciens ont changé de destination. La société qui devait attirer en cette voie parisienne une certaine forme de négoce a disparu, mais par un phénomène de persistance moins rare qu’on ne le supposerait, le commerce de luxe reste l’apanage du faubourg Saint-Honoré103. »

            

            Trois sauveteurs résident précisément du côté impair, composé de demeures dotées d’un jardin

            Le profil socio-professionnel fournit d’autres indices. Ce sont des notables dans leur quartier ou leur paroisse. Ils disposent pour les uns de revenus et de logements convenables, pour les seconds, si ce n’est de revenus, du moins d’une capacité à cacher facilement des aviateurs. Neuf médecins sont cités au sein de notre échantillon ainsi que de nombreux ecclésiastiques : trois abbés et un curé, dont l’abbé Robert Beauvais qui travaille pour Comète.

            Pour mieux replacer les sauveteurs dans leur environnement, nous nous sommes rendus dans le XVIIIe arrondissement et le quartier de Montmartre. Nous constatons, tout d’abord, qu’il s’agit généralement d’immeubles assez banals. Tous se trouvent à une très courte distance d’une station de métro connectée à une grande gare parisienne. Ainsi, Félix Abramo loge au 17, de la rue Burq, qui est une impasse commençant au niveau du no 48 de la rue des Abbesses. Au no 56 de celle-ci vit aussi Nelly Armengol épouse Clairon. Tous deux habitent à proximité de la ligne 12 du métropolitain qui dessert les gares Saint-Lazare et Montparnasse. D’autres logements sont justement situés près d’un arrêt de la ligne 12 dans le XVIIIe arrondissement : une certaine Mme Adam vit ainsi au 30, rue Lamarck, là aussi une rue plutôt étroite à proximité de l’actuelle station Lamarck-Caulaincourt. À proximité de cette station, on trouve aussi le logement d’Henri Boucher et de son épouse dont on ne connaît pas le prénom. Ils demeurent au 30, rue Francœur, à trois minutes à pied de la station. Gustave Banchorel, lui, vit au 69, rue de la Chapelle, au pied duquel se trouve la station Porte-de-la-Chapelle. Non loin de lui loge Jean Bellot, nom associé dans notre liste au grade de commandant, ce qui suppose un rôle passé dans l’armée d’active ou de réserve, au 70, rue Philippe-de-Girard. De cette adresse nous avons rejoint en quatre minutes à pied l’actuelle station Marx-Dormoy, toujours sur la ligne 12.

            Le développement de Pat O’Leary à Paris est une décision de nécessité qui a pour origine la trahison d’Harold Cole à la fin de l’année 1941. Albert Guérisse prend des mesures immédiates, car le traître connaît l’emplacement de son quartier général marseillais. Il s’installe à Paris, hôtel des Empereurs, d’où il coordonne désormais son réseau. Il est rejoint par Jean de la Olla. Arrivant du Nord, conduit par des convoyeurs comme Norbert Fillerin, résidant à Saint-Omer, les aviateurs disposent là aussi de plusieurs lieux d’hébergement : chez le docteur Schreider ; chez Armand Lévêque et son épouse dans la rue d’Orléans ; chez Gisèle Gaudier avenue du Général-Laperrine ; ou bien dans une chambre de l’hôtel des Empereurs et de l’hôtel Masséna. Les aviateurs y restent une semaine avant de prendre le train vers le Sud104. Concernant Bordeaux-Loupiac, Jean-Claude Camors installe un « comité directeur » à Paris, dans lequel siègent avec lui Joseph Ghenzer, Louis Monserret et Robert Darcy105. Le chef local est Henri Zilbelfalb, qui vient prendre livraison des aviateurs à la gare du Nord en compagnie d’une poignée de convoyeurs. Celui-ci mentionne que le réseau hébergeait ses aviateurs non seulement en région parisienne, mais aussi dans l’Yonne106. Le développement parisien de Comète et de Bourgogne a laissé plus de traces. Le 30 avril 1942, Frédéric de Jongh prend le train à Bruxelles pour Paris. À cette date, il est totalement entré en clandestinité après avoir démissionné de son poste de directeur d’école. Il modifie son apparence, car il est désormais identifié et recherché activement en Belgique tandis que des agents sont arrêtés. La mission est double : créer un centre d’hébergement d’une part, un atelier de fabrication de faux papiers d’autre part. Sur place, il ne dispose que du nom de Michel Riquet, qui lui fournit les premiers contacts. Riquet est un ancien combattant de 1914-1918 ordonné prêtre jésuite le 30 novembre 1918. Théologien et prédicateur, il dispose d’une grande influence au sein d’un groupe de catholiques engagés précocement dans la Résistance, convaincus que le nazisme est la menace suprême contre le christianisme107. Il convoque une poignée de ses fidèles dès le mois d’octobre 1940 pour les exhorter à la résistance spirituelle. Il dénonce avec virulence l’Occupation et l’attitude allemande dans ses prêches dominicaux à l’église Saint-Séverin dès l’automne 1941. Il s’engage dans le mouvement Combat et travaille aussi dans le réseau de renseignement piloté par Alfred Heurteaux, et le 2e Bureau de Vichy, Hector, dont le secteur parisien est victime d’une série d’arrestations en février 1942108. Parmi les fidèles de Michel Riquet se trouve le couple Robert et Germaine Aylé, déjà engagés dans le réseau Hector – ils échappent à son démantèlement. Entre février et mai 1942, l’un et l’autre travaillent aussi pour Philippe Viannay et le mouvement Défense de la France dont ils diffusent le journal et que finance Robert Aylé grâce au revenu de son activité commerciale109. C’est un couple bourgeois, conservateur, profondément chrétien et réticent à l’usage de la violence. Ils hébergent Frédéric de Jongh puis lui trouvent un logement au 10, rue Oudinot. Le recrutement du secteur s’organise dans trois directions. Les époux Aylé prospectent leur entourage et recrutent des catholiques ferventes actives au sein du groupe de Michel Riquet : Madeleine Bouteloup, Jacqueline Chaumié ou Marcelle Douard par exemple. Cette dernière est une amie de longue date du couple Aylé. Elle est née le 31 janvier 1905, est célibataire et habite au 19, rue Lamblardie dans le quartier de Picpus. Elle est comptable dans une maison de commission-exportation nommée Paris-France et met son appartement à la disposition de Michel Riquet pour ses réunions de « réflexion sur la philosophie du nazisme ». Elle est relancée par les époux Aylé, avec qui elle a fait l’Exode en juin 1940, qui lui demandent de loger des aviateurs et de les convoyer dans Paris, puis vers le Sud. Elle est arrêtée le 18 janvier 1944110. Jacqueline Chaumié est quant à elle archiviste aux Archives nationales et se charge de l’aide matérielle et du ravitaillement111. Michel Riquet profite de sa position d’aumônier du Service de santé catholique et de responsable de la Conférence Laennec, qui regroupe les étudiants catholiques de la faculté de médecine de Paris, pour engranger les soutiens et améliorer le service de soins aux aviateurs blessés. Le nombre de médecins et d’infirmiers est considérable et représente plus de la moitié des effectifs du secteur112. Frédéric de Jongh, muni d’une nouvelle identité (Monsieur Moreau), décide de faire simple et de frapper à la porte de ses voisins de l’immeuble de la rue Oudinot. Au premier étage habite Lucienne Laurentie, épouse du futur gouverneur du Tchad rallié à la France libre. Elle accepte de fournir des linges, des draps et des vêtements, et occasionnellement d’héberger des aviateurs. Au cinquième étage vit Amable Fouquerel, masseur dans un hôpital et propriétaire d’un grand lit qu’il occupe seul, jusqu’à ce qu’y dorment à intervalle régulier jusqu’à deux ou trois aviateurs en même temps. L’immeuble se situe à cinq minutes à pied de la station Saint-François-Xavier sur la ligne 13, qui relie aussi la gare Saint-Lazare.

            D’autres aviateurs sont logés en banlieue parisienne. Dans la périphérie immédiate de Paris se déploie une ceinture de villes abritant chacune plus de 20 sauveteurs, selon les archives du Award Bureau : Argenteuil et Levallois-Perret (37), Versailles (47), Boulogne-Billancourt (30), Clamart et Antony (20). À l’est, mentionnons les villes de Vincennes (23), Livry-Gargan (24) et Saint-Maur-des-Fossés (22) où le réseau Comète s’installe à l’été 1942. C’est ici que le réseau loge une partie de ses aviateurs dans une villa louée par Charles Morelle avant son arrestation, au 6, avenue des Érables, habitée par son épouse Elvire mais aussi Frédéric de Jongh. Selon Odile de Vasselot, c’est « une vaste demeure au milieu d’un grand jardin. Il faudra l’abandonner à l’automne car elle se révélera trop humide et trop froide, mais en attendant elle ne désemplit pas et il y règne une joyeuse atmosphère de colonie de vacances113 ». La fiche de Bernard Evans, pilote anglais abattu fin juin 1942, montre une photographie de la villa, vue du jardin, prise lors de son séjour du 6 au 16 juillet en compagnie de trois autres aviateurs114.

            Elvire Morelle est présente ainsi que Jeanine de Greef. De hauts bosquets, au fond, masquent l’espace du regard du voisinage tout comme les hauts murs en pierre. À droite, on devine le jardin attenant à la villa. Celle-ci dispose donc de nombreux avantages, notamment celui de la discrétion, ce qui permet d’y loger entre un et cinq aviateurs en même temps. Elle se situe à quelques minutes de la ligne ferroviaire dite « ligne de la Bastille » qui, depuis 1859, raccorde Saint-Maur-des-Fossés à Paris. Il est nécessaire de rejoindre le quartier de la Varennes pour l’emprunter, mais la circulation d’un point à un autre peut se faire dans des conditions de sécurité acceptables : la ville est certes quadrillée de grands boulevards mais qui peuvent être contournés en empruntant de petites rues peu fréquentées.

            L’installation de Bourgogne à Paris est bien documentée, mais de manière contradictoire. Les témoignages des agents parisiens dressent des portraits divergents de Georges Broussine. Il est décrit tantôt comme un « garçon énergique115 », tantôt comme « mou et vaniteux qui n’aurait pas pu faire grand-chose par lui-même116 », opinion que semble valider son interrogatrice, Mme Merlat :

            
              « Ce témoignage doit être regardé avec circonspection. La vanité de Broussine est éclatante, il a tenu à indiquer, dès le début qu’à son avis, le genre de travail auquel il s’est consacré est le seul qui lui parut efficace. Les sabotages, les maquis, la presse clandestine étaient à ses yeux un énorme bluff destiné à impressionner l’étranger favorablement (propagande désordonné [sic]). De plus, l’insistance avec laquelle il signale qu’il n’a presque pas eu de coups durs apparaît d’autant plus suspecte que certains de ses agents rentrés de déportation apportent des précisions opposées. Enfin, les chiffres indiqués par d’autres chefs de réseau qui paraissent moins persuadés de leur infaillibilité, mais aussi plus véridiques, nous laissent à penser que le nombre de personnes évacuées par Bourgogne est quelque peu gonflé117. »

            

            Ce texte, « indigne du métier d’historien », met plus tard l’intéressé hors de lui118. Ses Mémoires, a contrario, ont pour objectif de valoriser son action. La manière dont il raconte ses débuts montre en tout cas qu’il est très influencé par la vulgate au sujet des comportements sous l’Occupation119. Il y reprend la tripartition classique et fausse : deux minorités s’affrontant aux extrêmes, les résistants et les collaborateurs, séparés par la masse amorphe et attentiste qui s’accommode de l’Occupation jusqu’aux principaux retournements militaires de la fin de l’année 1942 et du début de l’année 1943120. Georges Broussine qualifie effectivement ses camarades d’« attentistes » et les décrit inactifs avant son arrivée. Il insiste sur le contexte favorable aux ralliements : la victoire de Stalingrad en février 1943 et les succès militaires alliés en Méditerranée. Le portrait qu’il dresse de ses agents n’est finalement pas très bienveillant, alors que lui-même se met en scène comme porteur de l’oriflamme du monde libre. Bourgogne n’est pourtant pas la première organisation résistante à combattre dans Paris, et beaucoup des recrues de Georges Broussine ne l’ont pas attendu pour s’engager dans la Résistance. Cependant, il est exact que l’arrivée d’un agent de Londres suscite l’enthousiasme. Quoi qu’il en soit, Georges Broussine bénéficie d’un « réseau de soutien121 » composé des parents de son ami Henri Boileau, le docteur Georges Boileau et son épouse Berthe qui l’avait adressé à Jean Camp et son épouse. Il loge d’abord dans une chambre appartenant aux époux Cahen, puis une famille de leur connaissance, les Lalou – René, sa femme Suze et son fils Étienne –, lui propose de déménager chez Marie Flament122. Veuve, elle est alors engagée dans le sauvetage d’enfants juifs. Elle lui fournit une chambre au 14, rue de Castiglione, logement qui dispose de plusieurs avantages, notamment de « multiples issues et coins » et une possibilité de s’enfuir par les toits via l’atelier en cas de nécessité. Elle lui présente Geneviève Soulier, qui devient sa secrétaire123. Georges Broussine recrute dans les milieux intellectuels et médicaux. Le premier pôle de recrutement est le lycée Henri-IV, notamment des étudiants de khâgne de Jean Camp, qui y est professeur d’espagnol, et de Maurice Lacroix, lui aussi professeur dans le même établissement. Le fils de Jean Camp, André, est un ex-camarade de classe de Georges Broussine. Ce dernier rencontre le surveillant général chargé des classes préparatoires, Léona Pastor, qui recrute des étudiants pour lui. Il s’est distingué, au début de l’Occupation, par une activité de propagande anti-allemande et anti-vichyste, notamment en rédigeant des tracts en allemand destinés à être collés « dans les pissotières avoisinantes124 ». Les élèves du lycée Henri-IV ne sont pas des novices dans la Résistance. La plupart ont travaillé auparavant pour le mouvement Les Volontaires de la Liberté créé en mai 1941, qui rejette l’action violente au profit du combat d’idées à travers la diffusion d’un bulletin ronéotypé tiré entre 500 et 1 000 exemplaires. L’instauration du STO en février 1943 provoque la dispersion des membres entre plusieurs organisations, notamment Défense de la France ou Libération-Nord. Parmi eux, Yves Allain125 et Georges Guillemin, qui deviennent les principaux convoyeurs de Georges Broussine126. Tous, sauf Georges Guillemin, ont fait leur scolarité au lycée de Quimper et ils se présentent comme « catholiques de gauche127 ». Ils sont accompagnés par une équipe recrutée par André Camp : Claude Leclercq, Georges Balledent et Jacques Niepceron. Ce sont des scouts de la paroisse Saint-Roch dirigée par l’abbé Jean Courcel, qui s’engage à son tour128. Les uns et les autres élargissent le recrutement du côté de leurs amis et de leur famille, qui acceptent d’héberger des aviateurs. Lorsque Georges Broussine s’envole pour Londres en septembre 1943, Yves Allain devient le chef par intérim avec Claude Leclercq comme adjoint. L’abbé Jean Courcel assure l’hébergement d’aviateurs et d’agents au presbytère de l’église Saint-Roch et prête son téléphone pour les communications internes du réseau. Il aide également à la confection de papiers d’identité. André François, habitant passage de Montpensier dans le Ier arrondissement, héberge trois aviateurs. La docteure Alice Willm, née le 15 juin 1904, héberge aussi 12 aviateurs pour le compte de Bourgogne mais aussi de Comète au cinquième étage du 51, rue de Miromesnil129. Ses voisins, Jean et Laura de Traz, participent également à cette activité ainsi que Jean Guillaume, étudiant en médecine. Jacques Niepceron organise les départs d’aviateurs, ravitaille le réseau et fournit des papiers d’identité avec l’aide de « M. Charles », employé des chemins de fer habitant à Colombes, et de « Mademoiselle Marguerite », qui travaille dans le quartier Saint-Roch et qui est arrêtée. Jacques Niepceron, compromis dans l’affaire, part se reposer à la campagne mais est pris dans un train à Bordeaux. À Paris, Marie Wiame et Madeleine Melot assurent d’un côté l’intendance et le ravitaillement, de l’autre le commandement et l’organisation des liaisons qu’effectuent tous les logeurs du lieu d’habitation jusqu’au Jardin des plantes, où les aviateurs sont remis à un convoyeur qui les conduit gare d’Austerlitz. Après le départ de Georges Broussine, Yves Allain préfère abandonner le lieu traditionnel de rendez-vous du Jardin des plantes et demande à ses convoyeurs de récupérer directement les aviateurs aux stations de métro proches de cette gare. Georges Broussine centralise son réseau à Paris d’où ses agents rayonnent vers le nord, à la recherche d’aviateurs, et vers le sud, pour les évacuer. A posteriori, il explique que le bouche-à-oreille « répercutait et amplifiait l’information sur la présence […] d’un agent venu de Londres qui avait la possibilité d’assurer l’évacuation, par l’Espagne, d’aviateurs alliés abattus130 ». Il y a un leitmotiv dans les différents textes de Georges Broussine : la spontanéité. Toutes les populations, spontanément, recueillent des aviateurs et trouvent immédiatement le bon contact, à savoir son réseau. En fait, l’aura de Georges Broussine est insuffisante. Avant la fin de l’année 1943, la collecte d’aviateurs se déroule de deux façons. Des agents sont envoyés dans le Nord après un bombardement dès lors qu’ils apprennent la chute d’un aviateur. Ensuite, ils parcourent le territoire pour interroger les habitants. Léona Pastor précise qu’il effectue plusieurs missions de détection : « Ainsi, pendant les vacances de Pâques 1943, il va pêcher à la ligne dans la Somme, “fait causer les paysans” et récupère ainsi quelques aviateurs. Il met aussi en campagne un de ses amis, commerçant à Broussac [sic] (Creuse), un pharmacien de Formery [sic] (Oise), un de ses cousins et sa femme, gendarme à Banyuls-sur-mer131. » Un aviateur peut aussi être conduit à Paris par des sauveteurs disposant d’un contact sur place, qui lui-même s’efforce ensuite de trouver une échappatoire. Ainsi, Albert Calonne établit le contact par « un ami, Monsieur Debouche Émile habitant Château-Thierry » : il « arrivait à Paris accompagné d’un aviateur canadien, prénommé Elmer. Ce dernier avait été abattu au retour d’un raid sur Stuttgart. Il avait été hébergé et revêtu de vêtements civils et était arrivé quelques jours plus tard à Château-Thierry. Monsieur Debouche décida de l’accompagner à Paris et arriva chez sa sœur, Madame Wiame, 46 rue Poliveau. Nous nous sommes mis en quête d’une organisation et bientôt notre parachutiste était pris en charge par ladite organisation »132. Tous sont ensuite incorporés dans le réseau Bourgogne. Albert Calonne et son épouse résident au no 42 bis de la rue Poliveau et sont donc des voisins de Marie Wiame qui habite au no 46. Le couple héberge ainsi en juillet 1943 un aviateur canadien, Gordon Levis Spencer, pendant quinze jours. Il recrute également dans le même but deux amis, Henri Dufermont, résidant au 42, rue Jeanne-d’Arc, et la famille Fichelle, au 64, rue Cantagrel, tous dans le XIIIe arrondissement. Yves Allain prospecte parmi ses contacts, auprès d’une certaine Mlle Bruneau, et dans l’Est jusqu’à Belfort auprès de Paul Rassinier, qui, avant de devenir un infâme négationniste après 1945, travaille avec les Volontaires de la Liberté puis avec Libération-Nord. Il semble avoir recueilli deux aviateurs anglais qu’il transmet à Bourgogne133. À Paris, le cloisonnement entre les réseaux d’évasion n’existe pas. Georges Broussine indique qu’il transmet une quarantaine d’aviateurs au réseau Shelburn pour que ce dernier les évacue. Par le biais du docteur Bertrand-Fontaine, consœur de Georges Boileau, il rencontre Frédéric de Jongh et Robert Aylé, le chef du secteur parisien de Comète toujours débordé et, comme tous ses homologues, durement frappé au printemps 1943. À la suite de l’arrestation d’une convoyeuse, le secteur se retrouve avec 16 à 18 aviateurs bloqués à Paris134. Frédéric de Jongh demande à Georges Broussine de l’aider à évacuer les aviateurs récupérés par le secteur de ramassage de son réseau, qu’il lui amène au Jardin des plantes, à proximité de la gare d’Austerlitz. Le réseau travaille aussi avec deux autres organisations de résistance qui fournissent des aviateurs à évacuer. La première se trouve en banlieue au nord de Paris et prend le nom de la ville où elle a commencé son activité : Livry-Gargan. Cette organisation travaille avec une équipe nommée M-4, dont les membres sont domiciliés autour de la ville de Pantin. On sait peu de choses sur ses origines, si ce n’est le nom de son chef : Camille Raoul Nicolas, né le 11 septembre 1895 au Perreux-sur-Marne dans la banlieue Est de Paris. Il semble avoir commencé son activité le 28 août 1940. Administrativement, il est rattaché à la Libération au secteur français d’un réseau dépendant du gouvernement néerlandais en exil à Londres avec qui il travaille à partir de janvier 1944 : Dutch-Paris135, créé au plus tôt en novembre 1940 par John Henry Weidner, citoyen néerlandais né en Belgique le 22 octobre 1912. Weidner est en liaison avec le représentant du gouvernement néerlandais replié en zone non occupée, le consul général Sevenster, jusqu’en novembre 1942, et avec l’ambassadeur des Pays-Bas à Berne. De 1940 à 1942, il s’occupe des réfugiés néerlandais parvenus à Lyon et dirigés vers la Suisse. Il s’efforce d’évacuer les Juifs persécutés par Vichy ainsi que des militaires vers l’Espagne. De mars à novembre 1942, il crée un secteur de ramassage en Belgique et établit plusieurs relais à Paris, Toulouse, Perpignan et Annecy. Sa priorité n’est pas les aviateurs alliés mais les Juifs des Pays-Bas qui tentent d’échapper aux persécutions qui s’accélèrent dès le printemps 1942. L’arrivée des nazis en zone sud entraîne l’arrestation des autorités néerlandaises sur place et une mutation des activités. Le réseau fait désormais sortir des renseignements en provenance des Pays-Bas et, dès février 1943, camoufle Juifs et réfractaires français au STO. C’est cette dernière activité qui fait l’objet de la procédure d’homologation. Il revendique 150 agents dont 40 Français et, au niveau des pertes, 30 déportés revenus dont 10 Français, ainsi que 16 morts dont trois Français.

            M-4 travaille également avec Bourgogne et Pat O’Leary à qui il remet des aviateurs entre le 20 octobre 1942 et le 17 décembre 1943. Le contact se fait avec le réseau du BCRA par l’intermédiaire de Madeleine Melot, qui rencontre un résistant, Géo. Il s’agit de Georges Kahn, habitant avec son épouse au 5, avenue André-Guillaume à Garches (Hauts-de-Seine). Il remet les aviateurs à la station Richelieu-Drouot, à la gare d’Austerlitz ou au square de la Trinité : 48 à Pat O’Leary en six convoyages, 15 à Bourgogne136 et 18 à Dutch-Paris entre janvier et février 1944. Le 17 décembre 1943, à l’église de Pantin, 11 aviateurs alliés et leurs convoyeurs sont arrêtés. George Kahn se suicide, une agente, nommée « Madame Renault », est arrêtée puis relâchée. Le 28 décembre 1943 tombent Marie-Louise Jouve et Marie-Thérèse Ponceau, qui est déportée. Les dernières arrestations fin février 1944 mettent un terme définitif à l’activité. D’autres réseaux sont en lien avec Bourgogne : le Groupe Joseph137 et Pernod138. Ce dernier est créé à Londres le 20 octobre 1943, ses chefs sont Pierre Guillot, né le 28 avril 1910 à Dijon (Côte-d’Or)139, et René Gérard, né le 22 juin 1911 à Bar-le-Duc (Meuse). Ils sont acheminés par opération aérienne le 14 novembre 1943 et commencent leurs activités un mois plus tard après avoir installé des secteurs de ramassage en zone nord, en zone interdite et en zone rattachée, notamment à Lille, Reims et Bar-le-Duc. Un secteur à Paris et un point de passage vers l’Espagne sont créés. Le réseau est détruit le 8 avril 1944 après l’arrestation de ses chefs et de nombreux agents. Il y a une incohérence entre le taux de pertes et le nombre d’agents homologués. La liste comprend 22 noms, mais le relevé des pertes fait état de neuf tués, 20 déportés dont 12 sont morts dans les camps. Une fois la région parisienne dépassée, un nouvel obstacle doit être surmonté : le franchissement de la frontière pour atteindre l’Angleterre et reprendre le combat.

          

          
            
            
              Les secteurs d’évacuation
            

            Les réseaux d’évasion construisent des secteurs d’évacuation dont l’objectif est de faire transiter les aviateurs à travers deux frontières : de part et d’autre de la chaîne des Pyrénées ; à travers la Manche via la Bretagne. Dans les deux cas, le trajet commence une fois les aviateurs sortis de la région parisienne et doit aboutir à l’Angleterre. Il faut les conduire au plus près de la frontière, y trouver des personnes prêtes à les héberger et bénéficier de l’aide d’un guide. Traverser une chaîne de haute montagne ou un espace maritime nécessite une préparation adéquate, une logistique particulière, avec des contraintes différentes à surmonter. Pour traverser les Pyrénées, seuls quelques points de passage peuvent être empruntés, avec l’aide d’un guide expérimenté. Quant à la traversée de la Manche, elle nécessite soit de s’entendre avec des pêcheurs locaux, soit de trouver une embarcation et de se coordonner avec l’Amirauté pour qu’un navire se trouve au rendez-vous au large. Dans les deux cas, les contraintes météorologiques, souvent liées au cycle des saisons, peuvent devenir des adversaires redoutables. Le franchissement de la frontière espagnole est le choix des premiers réseaux d’évasion du MI9, Comète et Pat O’Leary. Par la suite, les réseaux s’orientent vers une évacuation par la Bretagne.

            Le convoyage s’effectue toujours en train. Les aviateurs, réunis par groupe de 10 au maximum, accompagnés par un ou deux convoyeurs, sont acheminés dans des villes-relais du Sud-Ouest de la France, généralement Perpignan, Bayonne ou Toulouse. Le voyage dure plusieurs heures, concerne des individus qui ne parlent pas un mot de français au milieu de passagers qui manquent rarement l’occasion de vouloir engager la conversation. Il se déroule aussi à la merci des contrôles de la police ou des soldats allemands. Les agents doivent donc arbitrer entre un trajet confortable mais exposé dans les premières classes du train et l’acceptation de conditions pénibles pour plus de discrétion. Le train de nuit, empruntable à partir de la gare d’Austerlitz, est utilisé notamment par Comète. Les aviateurs convoyés par ce réseau sont vêtus d’habits conformes à leur région de destination – le béret basque dans le train allant de Paris à Irun. Convoyeurs et aviateurs sont rassemblés dans le même wagon :

            
              « Dédée140 estime, et elle n’a pas tort, que c’est la meilleure façon d’éviter les ennuis. Cela permet, le cas échéant, de répondre à la place d’un Anglais à qui on adresse la parole, de prévenir les impairs que, dans l’ignorance où ils sont des mœurs françaises, les boys pourraient commettre. Ne voit-on pas assez souvent, par exemple, un aviateur présenter sa carte d’identité au contrôleur qui lui demande son titre de transport, et, inversement, tendre son billet de chemin de fer au policier qui lui demande ses papiers ? L’idéal est d’avoir un groupe de quatre hommes, accompagnés de deux guides. On loue alors un compartiment entier en 1re classe, dans lequel il y a juste six places, et l’on s’y installe pour une nuit tranquille. Lorsque le contrôleur passe, Dédée lui présente tous les billets à la fois, tandis que “sa petite famille” fait semblant de dormir. Il n’y a pas seulement la visite du contrôleur. Parfois, dans la nuit, la porte du compartiment glisse silencieusement et la silhouette d’un Feldgendarm […] se dessine dans l’embrasure. Constatant qu’il ne se trouve dans ce compartiment aucun militaire allemand, le Feldgendarm se retire sans poser de question : il ne s’intéresse qu’aux permissionnaires qui ne seraient pas en règle141. »

            

            Le convoi s’arrête en gare de Bayonne dont la sortie est régulièrement contrôlée par la police française et la Feldgendarmerie. Alors que Tante Go attend dans un café proche, deux membres de l’équipe entrent, prennent des tickets de quai et patientent avec un café dans un bistrot près des quais. Ils y sont rejoints par les convoyeurs et les aviateurs. Chacun d’eux est invité à se rendre à tour de rôle aux toilettes au sous-sol qui communique avec une porte donnant sur une rue adjacente. L’astuce est toutefois éventée, la sortie par Bayonne est donc abandonnée et le réseau prolonge le trajet jusqu’à Saint-Jean-de-Luz. Les aviateurs sont installés dans le dernier wagon du train et, au dernier arrêt, ils se rendent à tour de rôle aux toilettes de la gare, dont le mur est placé à quelques dizaines de centimètres d’une haie derrière laquelle un agent ou une agente de Comète les attend. De là, les aviateurs sont conduits dans des refuges trouvés par Jeanine de Greef.

            Elle recrute les principaux logeurs, notamment les deux filles du maire d’Anglet. Se joignent à l’entreprise le docteur Espaber, qui soigne les aviateurs si nécessaire, et deux Basques espagnols, San Vicente et Mme Maritchu, qui hébergent et nourrissent leurs clients à Saint-Jean-de-Luz. Marthe Mandihara, une amie de Jeanine de Greef, met à disposition le premier étage de son restaurant Le Larre, mieux connu au sein du réseau sous l’appellation « l’Auberge », installé sur la route de Cambo, pour ravitailler les convois avant leur passage de la frontière. Robert et Yvonne Lapeyre logent aussi des aviateurs dans leur maison de la rue Bernadou près des halles, à proximité de la gare. Leurs beau-frère et belle-sœur, les époux Dassié, habitent avec leurs deux enfants dans une villa sur les hauteurs de Bayonne et participent également à l’effort. Avant le franchissement de la frontière, les aviateurs sont revêtus de nouveaux habits plus chauds et d’espadrilles.

            Albert Guérisse raconte de même les conditions du transfert des aviateurs de Paris à Toulouse par le réseau Pat O’Leary. Point de 1re classe pour eux, mais un voyage « dans l’inconfort et la sécurité. Entassés dans des compartiments, encombrant les couloirs, les voyageurs rendaient le contrôle impossible142 ». Les convoyeurs misent sur les contraintes techniques nécessaires à un contrôle d’identité dans un wagon rempli de voyageurs parfois debout jusque dans les couloirs, et sûrement, pour un certain nombre, fatigués et de mauvaise humeur. Le choix de Toulouse et sa région comme premier relais depuis Paris avant le franchissement de la frontière vers l’Espagne s’explique par la précocité des activités clandestines et des soutiens sur lesquels le réseau s’appuie dans la ville. Celle-ci exerce déjà une « fonction du refuge143 » pour les réfugiés antifascistes italiens comme Silvio Trentin, allemands ou anciens brigadistes qui y parviennent au moment de la Retirada au début de l’année 1939. Avec Marseille, c’est un autre aboutissement pour les populations qui fuient l’avancée allemande. De plus, durant les années 1943-1944, les populations évacuées des régions méditerranéennes s’y installent pour ne pas se retrouver dans la zone des combats au moment où l’avance des Alliés en Afrique du Nord et en Italie laisse présager un débarquement dans le Sud de la France. C’est aussi une plaque tournante pour Pat’O Leary. Une fois parvenus à Toulouse, les aviateurs sont logés à l’hôtel de Paris, tenu par Léonie-Marie Bouvat épouse Guilebert-Mongelard144. Albert Guérisse témoigne que « tous les signes de sécurité devaient lui être fournis dans l’ordre prévu ; elle relevait la moindre hésitation et se gardait de prononcer elle-même un mot avant d’avoir obtenu une garantie totale145 ». C’est un lieu où il n’est pas inhabituel d’observer des allées et venues et l’arrivée de nouvelles têtes. L’architecture joue également son rôle :

            
              « Une cour centrale vitrée donnant sur un promenoir obscur. Des marches conduisaient à une galerie où s’ouvraient les portes de vieilles chambres délabrées. Tel quel, l’établissement ressemblait à l’intérieur d’une ruche à miel. Chaque nuit des policiers venaient relever les identités des voyageurs dans la salle de réception mystérieuse et glacée. Mme Mongelard ou son mari leur présentaient le registre où figuraient les clients de passage, répondaient à leurs questions, tandis que, dans les chambres du fond, des hôtes clandestins, qui ne donnaient jamais leur nom, dormaient paisiblement146. »

            

            Il s’agit de l’hôtel situé dans l’actuel hyper-centre de Toulouse, construit sur quatre étages à la fin du XIXe siècle, au 18 des allées Jean-Jaurès, où l’ancien député du Tarn avait ses habitudes. Un autre soutien local du réseau à Toulouse est une commerçante sexagénaire, Marie-Louise Dissard (Françoise), née le 6 novembre 1881 à Cahors (Lot). Elle participe depuis longtemps à la lutte dans différentes organisations antiallemandes, notamment au sein du réseau Hector147. Elle dirige le secteur toulousain de Pat O’Leary, se dévouant corps et âme à ses protégés, ses agents et à son chef Albert Guérisse dès son recrutement en juillet 1942, quitte à financer l’action sur ses propres deniers. Nancy Wake, réfugiée chez elle avant de passer en Espagne, la décrit :

            
              « Je l’aimai tout de suite. Elle était très laide. Il était difficile de dire son âge car elle ne faisait rien pour s’embellir. En fait, je trouvais vraiment qu’elle ressemblait à une Allemande vieux jeu, avec sa façon de s’habiller et de se coiffer avec deux tresses. Je ne le lui ai jamais dit car elle haïssait tellement les boches que je pensais qu’elle en aurait eu une attaque.

              Françoise fumait comme un pompier, on ne la voyait jamais sans son fume-cigarette en bambou au coin des lèvres. Elle buvait du café noir toute la journée, mais elle réussissait à fumer en même temps. Je n’ai jamais su si elle se déshabillait le soir, car elle apparaissait tous les matins vêtue exactement comme la veille. Sa seule relation connue était un neveu qui était en Allemagne. Elle l’adorait et passait des journées entières à lui préparer des « petits plats » à lui envoyer. Elle adorait aussi son chat, Mifouf, et elle lui racontait inlassablement que les Allemands étaient des salauds. Sans nul doute, Françoise est une des personnalités les plus étonnantes que j’aie jamais rencontrées et je fus très triste quand j’appris sa mort des années plus tard148. »

            

            Marie-Louise Dissard prend l’initiative, après l’arrestation d’Albert Guérisse en mars 1943, de regrouper les restes du réseau Pat O’Leary, une vingtaine d’agents qui travaillent déjà pour elle, et de poursuivre le travail. Cette initiative personnelle reçoit l’aval de Londres, et le MI9 la confirme immédiatement dans ses fonctions de chef du réseau qui prend son surnom, Françoise149. L’objectif est d’organiser des évacuations par l’Espagne d’aviateurs alliés mais aussi de prisonniers évadés réfugiés en Suisse. La centrale s’installe au 12, rue Paul-Mériel au domicile de Marie-Louise Dissard. La première tâche est d’évacuer les agents « brûlés », comme Nancy Wake, ce qui est fait dès mars 1943. Le signalement d’aviateurs en perdition se fait par deux canaux. Soit, lorsqu’ils sont repérés par des organismes de la Résistance et que Londres en est avisé, le MI9 prévient le consulat britannique de Genève en contact avec Françoise, soit le réseau est directement prévenu par des résistants. Il dépêche alors des convoyeurs dans les lieux où les aviateurs ont trouvé refuge puis ceux-ci sont conduits vers des centres d’hébergement tenus par des agents, notamment en Gironde, dans le Lot et en Dordogne, mais aussi dans le Tarn-et-Garonne. Lorsqu’une date est arrêtée pour l’évacuation, ils sont convoyés à Toulouse et hébergés, au maximum quelques jours, dans d’autres centres d’hébergement. L’un d’entre eux est une villa louée au 27, chemin Casals. Chaque convoi compte entre quatre et vingt aviateurs. La composition est signalée tous les mercredis au consulat de Genève qui répercute vers Londres par radio. L’information est transmise ensuite au consulat britannique de Barcelone. Les aviateurs sont acheminés au pied des Pyrénées et remis à des guides de montagne. Les principaux points de chute se situent à Perpignan, Foix et Tarascon-sur-Ariège, Saint-Girons, Vicdessos, Alos en Ariège, les villes de Herran, Labaderque et Arbas près de Saint-Gaudens, et Loures-Barousse au nord de Luchon. Les aviateurs sont alors évacués vers l’Espagne ou l’Andorre où des agents du consulat britannique de Barcelone les prennent en charge ou entreprennent les démarches de libération en cas d’arrestation par les autorités espagnoles. Le point de passage de Saint-Girons est à la charge d’un réseau local, Ariège. Il est créé en 1940 par des notables qui se réunissent pour entretenir l’esprit de résistance. C’est le 1er juin 1942 que les premiers contacts sont établis avec des mouvements de résistance : Combat et l’Organisation de résistance de l’armée (ORA). Le groupe diversifie manifestement son activité, puisque, outre son travail avec Françoise, on trouve la trace d’activités de renseignement pour les réseaux du BCRA Maurice ou de l’OSS Nana. Pour le réseau de Marie-Louise Dissard, il installe six points de passage attribués à six équipes différentes à partir des mois de janvier et février 1943150. Le point d’arrivée des convois du réseau Bourgogne est également l’Espagne, mais avec un détour par l’Andorre. Georges Broussine y découvre une filière spécialisée dans les passages clandestins. À l’origine, il souhaite recruter des contrebandiers. En mars 1943, il fait un voyage à Toulouse et Narbonne pour prendre des contacts à des adresses fournies par Jean Camp, qui le dirige vers Jean Olibo, secrétaire général à la mairie de Perpignan. Une coopération entre les deux hommes est toutefois renvoyée sine die. Broussine retourne à Toulouse et se rend chez un certain M. Audouin, gérant d’un hôtel utilisé comme point de départ pour une filière de passeurs : « Leur point d’arrivée était l’Andorre. L’organisation m’inspira confiance. Je décidai de l’utiliser151. » Georges Broussine s’appuie encore sur des filières déjà installées qui n’attendent qu’un soutien extérieur et surtout un financement. Il noue des contacts également avec le réseau Ariège, car Saint-Girons est une des étapes pour les convois152. La première étape consiste en un trajet reliant Paris à Toulouse, où les convois prennent le train vers Bayonne. Le second arrêt est la gare de Broussens, d’où ils prennent l’autocar jusqu’à Saint-Girons où un rendez-vous est prévu au café à une cinquantaine de mètres de l’arrêt. Il est ensuite possible de relier Foix par le train. Le passage est impraticable en hiver parce que le chemin emprunte ensuite un col situé à 1 700 mètres d’altitude : « Tenter de forcer le passage durant la mauvaise saison eût été une aventure meurtrière153. » Ce constat l’incite à reprendre contact en septembre 1943 avec Jean Olibo à Perpignan pour trouver un autre point de passage. Celui-ci dispose de sa propre filière d’évacuation, animée notamment par des républicains espagnols passés en France lors de la Retirada154. Georges Broussine dispose donc d’une double ligne pour faire évader ses aviateurs. La première utilisable au printemps et à l’été reliant Paris et Foix vers l’Andorre. La seconde entre Paris et Perpignan où la filière de Jean Olibo prend les aviateurs en charge pour les emmener vers Pau155. Pour aller plus vite, il envisage même de mettre en place des liaisons aériennes. Le projet n’aboutit pas, mais le conduit à effectuer lui-même la traversée pour se rendre en Angleterre afin de faire le bilan avec les représentants de la section « E » du BCRA. L’autre solution consiste à passer par la Bretagne, « lieu privilégié de l’évasion maritime » parce qu’elle se trouve juste en face des côtes anglaises156. Rennes se distingue par le grand nombre de sauveteurs qui y habitent, du fait aussi qu’il s’agit du point d’arrivée du train en provenance de Montparnasse. Les villes, les communes ou les villages à proximité de la côte servent également de lieu d’hébergement avant la traversée : Quimper, Douarnenez, Brest, Saint-Brieuc, pour ne citer que quelques exemples. Les archives du Award Bureau recensent 92 sauveteurs à Rennes, 81 à Douarnenez, 72 à Quimper et 71 à Brest. Dans les Côtes-d’Armor, 36 sont recensés à Saint-Brieuc, 33 à Saint-Quay-Portrieux et surtout 23 à Plouha. C’est là que le réseau Shelburn exfiltre 135 aviateurs à partir du mois de janvier 1944157. Le choix de faire de la Bretagne un secteur d’évacuation est tardif. Outre le réseau Shelburn, trois autres organisations qui nous occupent montent des équipes pour organiser la sortie des aviateurs à travers la Manche : Pat O’Leary, Bordeaux-Loupiac ainsi que Bourgogne, qui y effectue quelques opérations. Le réseau du MI9 s’implante en Bretagne dès décembre 1941, suite toujours à la trahison d’Harold Cole. En avril 1942, Albert Guérisse fait le voyage à Gibraltar pour rencontrer les chefs du MI9. Airey Neave confirme que toutes les adresses, boîtes à lettres et tous les noms de code connus du traître doivent être abandonnés158. Le secteur est désorganisé, il faut tout rebâtir et de préférence ailleurs. C’est au même moment que la décision est prise de créer un secteur d’évacuation par la mer, d’abord dans le Sud. Cette solution offre des perspectives nouvelles : au lieu d’évacuer une dizaine de personnes soumises aux aléas d’une randonnée nocturne, il est possible de transporter jusqu’à une cinquantaine d’aviateurs d’un coup dans des conditions assez aisées selon les rapports. Mais elle engendre aussi des problèmes inédits. Il faut ainsi une synchronisation parfaite entre l’équipe qui conduit les aviateurs en haute mer et le navire anglais qui vient les réceptionner. Le réseau est donc doté d’un radio, mais le premier d’entre eux, recruté en Espagne et installé à Marseille, ne supporte pas la vie clandestine et disparaît. L’enquête ultérieure menée par les services britanniques révèle qu’il ne s’est engagé au sein du réseau, en Espagne, que pour pouvoir rejoindre son épouse restée en France. La liaison radio est finalement construite à partir de Nîmes où un opérateur recruté par Albert Guérisse assure seul les émissions avant d’être rejoint par un résident belge, Jean Nitelet. Ce dernier a traversé par ses propres moyens les Pyrénées après avoir été abattu aux commandes de son avion de la RAF et avoir perdu un œil. Deux opérations maritimes sont organisées par le réseau, la première de la calanque de Port-Miou entre Cassis et Marseille et l’autre à partir de Saint-Pierre-la-Mer près de Narbonne. C’est du Canet-en-Roussillon que s’élancent également dès l’automne 1942 pas moins de 42 aviateurs à bord du chalutier Tarana disposant d’un équipage et d’un armement anglais mais navigant, de manière alternative, sous pavillon marocain ou portugais. L’opération est montée par un couple d’agents, Solange et Fernand Lebreton. Aujourd’hui, une stèle en bordure de plage rappelle aux passants cet exploit159. L’implantation du réseau Pat O’Leary en Bretagne est connue grâce à Louis Nouveau (Saint-Jean)160. En octobre 1942, le MI9 demande à Albert Guérisse d’envoyer un émissaire en zone occupée pour créer des secteurs en Normandie et en Bretagne en coordination avec le secteur de Jean de la Olla. Louis Nouveau et Alex Wattebled quittent Toulouse en novembre 1942, prennent contact avec leurs collègues à Paris et dans le Nord. Leurs premiers efforts pour recruter de nouveaux agents sont vains, et ils partent à Rouen où le succès n’est pas non plus au rendez-vous. Via sa logeuse Paulette Gouber, Louis Nouveau recrute en janvier 1943, comme agent de liaison entre Paris et Toulouse, Roger Le Neveu, alias Roger le Légionnaire. Il fournit d’excellents états de service dans la Légion étrangère et prétend avoir été le fiancé de la sœur de Maurice Barlier, un des adjoints d’Honoré d’Estienne d’Orves, le chef du réseau Nemrod. Le recrutement est malheureux, puisque Roger le Légionnaire est au service des Allemands. Mi-janvier 1943, Louis Nouveau part en Bretagne parce que Norbert Fillerin s’y est procuré l’adresse d’un moine résident dans un couvent à Pontivy :

            
              « Mon intention était, si possible, de m’installer à Pontivy et de me mettre sérieusement à organiser enfin les choses en Bretagne, en rayonnant de là si je trouvais un soutien suffisant. Je n’avais que trois ou quatre adresses à ma disposition :

              – la vieille demoiselle de Fougères,

              – l’hôtelier de Perros-Guirrec, M. Maraudon, rencontré chez les Quoniam, dont les efforts n’avaient pas beaucoup payé jusque-là et qui habitait le long de l’océan, donc dans une zone d’abord plus risquée.

              – Les Quoniam à Rostrenen, et l’homme de Pontivy à qui m’adressait Norbert. La position des Quoniam de Schompré, très en vue dans leur petit manoir de Querjegu, ne devait guère leur permettre une aide très active ; en fait je les avais toujours trouvés accueillants mais hésitants à s’engager. Je partis donc me sentant relativement peu d’atouts […]. J’étais décidé à faire moi-même tout un travail lent et patient, à passer quinze jours, trois semaines ou un mois, à donner confiance aux gens et à donner l’exemple161. »

            

            Il monte un secteur d’évacuation efficace et recrute dans diverses catégories socio-professionnelles. Par exemple, Pierre Ropert, propriétaire d’une mercerie à Pontivy, Henri Loch, commissaire de police exerçant dans le secteur de Pontivy, qui lui présente son voisin de palier de la rue du Pont, un industriel directeur de l’Autocarbone. Il engage également un notaire à Locminé, maître Kerrand, et des ecclésiastiques de l’abbaye de Timadeuc en Bréhan-Loudéac. La trahison finale de Roger le Légionnaire en février 1943 détruit tous ces efforts ainsi que le réseau. Louis Nouveau est arrêté le 13 février 1943 gare Montparnasse en compagnie de Jean de la Olla, Norbert Fillerin et cinq aviateurs. Le réseau Pat O’Leary s’effondre définitivement avec l’arrestation d’Albert Guérisse le 2 mars 1943.

            Une autre tentative d’implantation en Bretagne est la conséquence de la mission menée par Jean-Claude Camors pour le réseau Bordeaux-Loupiac. Celui-ci arrive le 31 août 1943 chez la famille Vourc’h qui réside à Plomodiern (Finistère)162. La famille « illustre plusieurs formes d’engagement dans la Résistance intérieure et extérieure163 » dès le début de l’Occupation lorsque les deux fils aînés, Guy et Jean, s’efforcent de passer en Angleterre. Le père, Antoine, et son épouse, Marguerite, soutiennent le réseau de renseignement du BCRA Johny et lui doit s’enfuir à la suite de la destruction de ce dernier en février 1942. Le choix de Jean-Claude Camors s’explique aussi parce que, dans le Finistère, « on pouvait trouver des gens possédant l’expérience des évasions maritimes164 ». Grâce à Guy Vourc’h, il recrute des agents à Camaret, d’où étaient déjà parties des missions de liaison vers l’Angleterre. Il y achète un bateau, le remet en état avec ses complices, parvient à se procurer de l’essence au marché noir, trouve des logements sûrs ainsi qu’un équipage de pêcheurs bretons volontaires pour le service. Pour le ravitaillement, un boucher de Plomodiern est chargé d’abattre clandestinement des veaux165. En octobre 1943, les opérations commencent enfin. Gare Montparnasse, les « clients » du réseau arborent une pancarte qui signale qu’ils sont sourds et muets. Une autre astuce utilisée : le voyage sous la couverture d’une équipe de football en déplacement. Le trajet se fait de la gare Montparnasse vers Rennes où ils doivent être pris en charge par les agents du Finistère en liaison avec le BCRA et la section « E ». Le régime de Vichy et l’occupant allemand sont conscients de la nécessité d’assurer un contrôle strict des circulations frontalières, mais les conditions matérielles ou géographiques rendent la mise en pratique extrêmement difficile. Les circulations entre les côtes de Cornouailles, le pays de Galles et le littoral breton sont ainsi presque impossibles à endiguer. La frontière franco-espagnole n’est pas davantage étanche166. Elle reste essentiellement sous la souveraineté du régime de Vichy et de l’administration franquiste jusqu’en novembre 1942, où elle passe en totalité sous autorité allemande. Le contrôle nécessite une coopération, bon gré mal gré, entre les deux pays, qui s’efforcent de surveiller et d’intercepter les flux. L’arrivée des Allemands en zone sud provoque une militarisation de la frontière : 3 170 soldats de la Wehrmacht y sont déployés167. C’est insuffisant pour rendre la frontière imperméable. Certes, en Bretagne ou dans les Pyrénées, le risque d’être capturé ou abattu existe. Le principal obstacle aux circulations n’est pourtant ni Vichy ni les Allemands, mais la nature. Une tempête, mais aussi les variations climatiques propres à la haute montagne bloquent toute tentative de franchissement. Ces contraintes sont mentionnées régulièrement dans les témoignages. Leurs descriptions donnent cependant l’image d’une aventure romanesque et d’un triomphe des hommes et des femmes non seulement sur les nazis ou les séides de Vichy, mais aussi sur leur environnement. Dans les faits, à défaut de la liberté, c’est la souffrance, la peur, et parfois la mort qui peuvent être au rendez-vous. Tout dépend du passeur, certains se montrant plus consciencieux que d’autres. Un passeur de Comète emporte avec lui toute l’estime et les suffrages : Fiorentino Goikoetxea. Né le 14 mars 1898 à Hernani en Espagne, célibataire et sans diplôme, il a exercé avant la guerre d’Espagne le métier d’ouvrier agricole avec ses six frères. Réfugié en France en 1936, il participe à l’évacuation d’aviateurs ou de soldats alliés pour diverses organisations, et notamment pour ce réseau de juin 1942 à janvier 1943. Il se blesse gravement au cours d’un passage et est hospitalisé dans un hôpital de Bayonne d’où il est exfiltré par le réseau. Il abandonne son activité car les soins consécutifs à l’accident entraînent un rétrécissement de sa jambe. Infirme, il reste incapable de travailler après la guerre168. Elvire de Greef se fracture également une jambe sur le même trajet169. Il faut ajouter un obstacle naturel qui concourt à la dimension mythique du réseau Comète : la Bidassoa, fleuve côtier torrentiel long de 76 kilomètres dont 24,4 du côté français. Il sert de frontière naturelle entre la France et l’Espagne sur 10 kilomètres. Les aviateurs guidés par les passeurs de Comète peuvent le franchir à gué par temps sec ou par un pont suspendu en cas de mauvaises conditions climatiques. Le 23 décembre 1943, un aviateur, Nothomb, et ses deux guides sont emportés par le torrent. L’un d’eux, Jacques Cartier, est surpris dans l’eau par la police espagnole et abattu170. Une fois le fleuve laissé derrière soi, la marche reprend. Du côté espagnol, il faut franchir la route, sillonnée par des patrouilles espagnoles. À ce stade, la marche a déjà duré quatre heures. Ensuite, le convoi contourne le massif des Trois Couronnes jusqu’au fond de la vallée où une ferme sert d’auberge dans un village le long d’une voie ferrée. Tous peuvent alors se reposer jusqu’au soir et l’arrivée d’une automobile envoyée par les services anglais. La coordination avec l’ambassade est essentielle pour que les aviateurs alliés soient récupérés et acheminés le plus rapidement possible en Angleterre, sans quoi un séjour plus ou moins long dans les camps espagnols se profile. Le franchissement de la frontière maritime implique de même de surmonter les aléas climatiques et les obstacles naturels, et de trouver des soutiens au plus près du lieu d’embarquement. Louis Nouveau raconte le déroulement d’une opération :

            
              « Je n’ai pas encore dit que, dans le courant de l’été 1942, il y avait eu trois embarquements par bateau. Voici comment les choses se passaient : on convenait par radio, avec Londres, d’un point de la côte choisi par Pat, d’une date et d’une heure avec, pour le cas où le bateau aurait un retard, automatiquement une nouvelle tentative le lendemain de la date choisie, à la même heure ; c’était généralement minuit ou une heure du matin. On concentrait les hommes le plus près possible du point d’embarquement. Le soir choisi, on les amenait tous à la nuit noire au point choisi, en calculant d’arriver juste un quart d’heure avant le moment du rendez-vous. À l’heure précise et en s’abritant de tous les côtés par un pardessus, sauf vers le large, celui qui commandait l’embarquement – et c’était toujours Pat – faisait trois signaux avec une lampe électrique recouverte d’un papier rouge, auxquels le bateau répondait par les mêmes signaux.

              Ces bateaux camouflés avaient paraît-il l’apparence de gros chalutiers de pêche, mais portaient à l’avant une assez grosse pièce de canon dissimulée […]. Après échange des signaux dans la nuit noire, le bateau arrivait aussi près que possible du bord, généralement à deux ou trois cents mètres, envoyait une chaloupe avec deux hommes et, par un va-et-vient rapide – en prenant sept ou huit hommes à la fois – embarquait le convoi de vingt-cinq à trente hommes en quatre ou cinq allées et venues171. »

            

            Peu de convois sont interceptés par la marine allemande, quelques-uns sont retardés par des conditions météorologiques exécrables. Ni Pat’O Leary ni Bordeaux-Loupiac ne connaissent cependant le même succès que Shelburn dans ce type d’opérations172 ; mais c’est aussi qu’ils sont tous les deux détruits avant d’y développer une véritable activité. Tous illustrent l’importance de la Bretagne. La région constitue certes une porte d’entrée pour les volontaires souhaitant revenir en France pour se battre dans une organisation clandestine, ou de sortie pour les résidents français désireux de rejoindre la France libre. Elle est aussi, pour les combattants alliés de diverses origines, l’ultime obstacle à franchir vers leur retour à la liberté.

          

        

      

    
  
    
      
        
          Face à la répression

          Les agents veulent survivre à leur engagement. Cette survie passe par des comportements quotidiens destinés à préserver les apparences, l’essentiel étant dans le non-dit ou le langage secret. Ces comportements relèvent de ce que nous proposons d’appeler des stratégies de dissimulation, c’est-à-dire l’ensemble des actes conscients et réfléchis destinés à préserver le secret d’une action clandestine. Elles se déroulent à deux échelles : celle du réseau et celle relevant du quotidien des agents. À l’échelle du réseau, un cloisonnement est théoriquement établi entre chacun des secteurs, mais ces derniers sont unis par les allers et retours des convoyeurs et agents de liaison. L’emploi de pseudonymes est généralisé, caractéristique suprême du combat clandestin et de l’identité résistante173. Il en est de même pour l’utilisation de mots codés ou de phrases à multiples sens. Ce langage secret, dont le vrai sens n’est connu que des initiés, à l’exemple d’une société secrète, est un masque qui dissimule l’identité mais qui peut aussi induire les Allemands en erreur. Le nom même du réseau Bordeaux-Loupiac fait référence à un de ces vins liquoreux produits dans le vignoble de l’Entre-deux-Mers dans le Bordelais, près de la commune de Loupiac. Les Allemands ne peuvent imaginer que le BCRA donne des noms d’alcool à ses réseaux d’évasion. Les quelques télégrammes échangés avec le BCRA ne mentionnent le réseau que sous l’expression « Organisation de Bordeaux » et le mot de passe pour s’identifier auprès d’Eugène Hegedos est « La tour de Fourvières est toujours debout », en référence au monument lyonnais174. Un hébergeur recourt à un ensemble de mots en apparence anodins pour signaler, par message écrit, la présence d’aviateurs et réclamer qu’un agent vienne les chercher. Différentes figures de style sont utilisées pour désigner les aviateurs : collection de timbres, un panier de pommes de terre, des orphelins à placer ou des colis à livrer. Le 18 avril 1944, un certain J. Delattre habitant rue de la Gare à Lille contacte Eugène Hegedos :

          
            « Le 18-4-44 Mon cher ami

            Depuis notre rencontre à Lille où nous avons fait connaissance, je vous ais [sic] fait parvenir un expres [sic] pour vous réclamer une 3e fiche. J’ai donc 3 panniers [sic] de pommes de terre à votre disposition et je serais heureux si vous puissiez [sic] me dire le jour où nous pourrons faire livraison ; car attendre davantage c’est une perte. J’attends votre réponse et croyez cher ami à mes sentiments les meilleurs.

            J. Delattre, rue de la Gare175. »

          

          Ce texte est un bon exemple du langage codé utilisé par les membres du réseau pour communiquer, généralement en direction du chef de secteur afin de le prévenir de la présence d’aviateurs. En l’occurrence, la localisation est d’abord rappelée, à Lille donc. Les « 3 panniers [sic] de pommes de terre » désignent ici trois aviateurs. La « livraison » désigne le moment où un convoyeur vient récupérer ces derniers pour les conduire dans un lieu d’hébergement dans l’attente de leur évacuation. L’expression « attendre davantage est une perte » exprime une demande, possiblement motivée par l’angoisse, de traitement rapide. D’autres réseaux emploient la même astuce. Dans le cas de Pat O’Leary, Norbert Fillerin adresse, quand ils ont un Anglais à évacuer, un avis d’expédition à leur chef rédigé comme suit : « Je vous envoie la chemise et le pantalon en deux paquets séparés qui vous parviendront le 8 novembre à huit heures quarante-cinq à la gare du Nord176. » Il faut dissimuler les aviateurs au regard de l’occupant pour mieux se cacher soi-même. Une véritable industrie de la clandestinité est à l’œuvre : des faux papiers, garants du masque clandestin, sont par exemple fournis par des complices travaillant dans une mairie. Un pilote de l’US Air Force tombé en avril 1944 se voit remettre par M. Wery, maire de Bruay travaillant pour Eugène Hegedos, une carte d’identité au nom de Jean Vanhoutte, né à Wardrecques dans le Pas-de-Calais. Pour les aviateurs arrivant de Belgique et transitant par Tourcoing, c’est Alphonse Leman qui fournit les faux papiers indispensables pour franchir la frontière. Il faut également les vêtir, ce qui nécessite d’une part de se procurer des vêtements, et de l’autre de savoir les reprendre à la taille de l’aviateur, ce qui pose des problèmes aux hébergeurs. Il y a dans les sources plusieurs témoignages de personnes désespérées par l’impossibilité de trouver des vêtements à la bonne taille, ou s’inquiétant du surcoût éventuel de l’opération. Ainsi, pour vêtir deux pilotes de l’US Air Force, Richard M. Miller et John W. Bartemus, en plein désarroi, leurs protecteurs écrivent qu’ils « ont dû acheter deux complets pour en faire un seul177 » : les deux aviateurs mesurent respectivement 1,96 et 1,97 mètre.

          
            
            
              Traîtres et agents doubles
            

            Les comportements décrits ci-dessus ne sont pas gage de sécurité absolue. Eugène Hegedos peut prétendre dans son témoignage qu’il avait « cloisonné à l’extrême » son réseau selon le modèle communiste178, il n’empêche qu’il est lié à l’ensemble des organisations résistantes de la région. La lutte est cruellement asymétrique entre des amateurs improvisant leurs propres moyens d’action et l’appareil répressif composé de professionnels, parfois rivaux, mais déterminés à éradiquer toute velléité d’aide aux aviateurs alliés. Dans le Nord-Pas-de-Calais, les troupes allemandes sont présentes en nombre, tout comme les services chargés de traquer les organisations de résistance179. Pour détruire les réseaux d’évasion dont ils ne méconnaissent pas l’existence, les services allemands tentent d’y introduire des agents, maquillés sous l’identité de faux parachutistes, dont la mission est de remonter toutes les étapes de l’organisation et d’identifier le maximum d’agents, en priorité les cadres. Si le BCRA se dote d’un service de contre-espionnage sous le commandement de Roger Warin chargé de la protection des organisations sur le terrain, ce sont finalement les réseaux qui, livrés à eux-mêmes, improvisent un système pour assurer leur protection180. Qu’arrive-t-il à l’agent double qui se fait prendre ? Il est impossible pour les réseaux de procéder autrement que par des jugements sommaires, mettant en œuvre une procédure extrajudiciaire où la parole du chef est prépondérante. Au printemps 1942, Pat O’Leary est victime d’une tentative de pénétration. Un certain François Dulais prend contact et déclare détenir des renseignements sur le contre-espionnage allemand dans le Nord de la France. Il est identifié par Vidal, un des passeurs, comme étant un agent allemand. Conduit à Port-Vendres sous prétexte d’un rendez-vous dans la montagne avec des guides, probablement interrogé brutalement par ces derniers, il avoue travailler pour les Allemands qui l’ont chargé de dépister les réseaux britanniques. « Affolé, Dulais s’agrippa à Pat, le tirant par ses vêtements, réclamant sa protection. O’Leary le repoussa et il tomba à genoux, le visage noyé de larmes […]. Le regard des deux guides contenait une interrogation, et le Belge comprit que la vie ou la mort du garçon dépendait de sa réponse, […] il baissa les yeux en signe d’acquiescement, comme on baissait le pouce dans l’arène181. » Le traître est étranglé par le plus grand des guides, tandis que l’autre maintient ses bras : « Ainsi décomposée et tranquille, l’exécution revêtait un caractère quasi médical, elle relevait du laboratoire. » Le corps est ensuite jeté dans un ravin après un coup de grâce dans la tempe. L’asymétrie entre professionnels et amateurs n’autorise pas le moindre faux pas, et seule la chance, en de nombreuses occasions, sauve les agents. Au cours d’un convoyage, Eugène Hegedos, qui suit à distance, a la surprise de voir un policier français souhaiter bonne chance aux aviateurs anglais qu’il reconnaît sans peine.

            Le réseau Bordeaux-Loupiac s’effondre en plusieurs temps. Un mois après la mise en service du secteur de ramassage, le chef, Albert Inghels, est arrêté dans le cadre d’une réunion avec les chefs locaux du mouvement Libération-Nord. Eugène Hegedos lui succède, mais, le 16 octobre 1943, Jean-Claude Camors est abattu à Rennes. L’événement est bien documenté par des rapports officiels et d’autres témoignages182 ainsi que par plusieurs récits d’agents conservés au SHD ou aux Archives nationales. Le chef du réseau se trouve, le 11 octobre 1943 vers 17 h 45, au café de l’Époque à Rennes avec un agent, Rémy Roure, son adjoint Pierre Dumont, une jeune femme, dite Jeannette, ainsi qu’un jeune aviateur français, André Poirier. Roger le Légionnaire entre dans le café et, après quelques paroles échangées avec le groupe, le menace de son revolver. En essayant de fuir, ou en se battant selon les versions, Jean-Claude Camors est blessé par plusieurs balles dans le ventre et il se réfugie à quelques mètres de là dans une mansarde appartenant à un bijoutier où il est retrouvé par les Allemands. Les derniers témoins de la scène disent qu’il se tient alors le ventre à deux mains. Il est donc vivant quand les Allemands l’emmènent. Rémy Roure est blessé à la cuisse par une balle qui lui traverse l’artère fémorale, mais il parvient à se traîner jusqu’à une pharmacie où il est soigné. Il demande que l’on prévienne sa femme. Les Allemands arrivent sur ces entrefaites et l’emmènent à l’hôpital où il est opéré. Le secteur d’évacuation en Bretagne est détruit et le corps de Jean-Claude Camors n’est pas retrouvé – il n’est jamais arrivé à l’hôpital. En revanche, le 27 novembre 1943, les services allemands demandent aux pompes funèbres de venir avec un cercueil pour transporter un cadavre au cimetière. Sur l’insistance de l’état civil, les Allemands leur disent : « Écrivez David. » Ce cercueil se trouverait au cimetière de l’Est, 16e section, croix 1649. Le successeur de Jean-Claude Camors, Joseph Ghenzer, est à son tour tué à Paris le 23 mars 1944. Eugène Hegedos se rend alors sur place et y rencontre l’adjoint de Ghenzer, Robert Darcy. D’autres arrestations dans le secteur parisien achèvent de convaincre ce dernier de mettre le réseau en sommeil. Eugène Hegedos, lui, souhaite poursuivre le travail et décide de rencontrer le responsable de l’OCM dans le Nord pour coordonner l’effort. Il est à son tour arrêté le 19 avril 1944 avec Fernand Vanaerde et sa famille. Laurent Thierry a étudié la manière dont la répression allemande traque les agents qui viennent en aide aux aviateurs dans le Nord de la France183. Mais c’est la trahison qui est l’ennemie ultime des réseaux d’évasion aux dépens desquels des traîtres font carrière. Roger le Légionnaire provoque à lui seul la chute de Pat O’Leary et Bordeaux-Loupiac. Jacques Desoubrie est un agent de la GFP déjà auteur de l’infiltration du mouvement La Vérité française puis des Petites Ailes, du réseau Hector en 1942 et même du mouvement Combat en zone occupée avec Henri Devillers. Il infiltre une première fois Comète en avril 1943, en est chassé mais y revient au début de l’année 1944 et ce réseau s’effondre peu après. Auparavant, Andrée de Jongh est arrêtée le 15 janvier 1943 après avoir été dénoncée. Elle survit à la déportation à Ravensbrück et Mauthausen. Son père, Frédéric de Jongh, est arrêté à Paris le 7 juin 1943 et fusillé au Mont-Valérien le 28 mars 1944. Pat O’Leary perd Ian Garrow le 1er octobre 1941. Interné à Mauzac, il s’évade en décembre 1942 et rejoint l’Angleterre en février 1943. Harold Cole détourne les fonds du réseau à son profit au lieu de les distribuer aux sauveteurs. Il parvient à s’échapper alors que les cadres débattent de l’opportunité de l’exécuter ou non. Il est arrêté le 6 décembre 1941 à La Madeleine, près de Lille, par la GFP à qui il dénonce les agents du réseau. Plus tard, les Allemands procèdent, dès janvier 1943, à une succession d’arrestations, notamment celle d’un radio surpris en pleine émission, Tom Groome, qu’ils forcent à émettre sous la contrainte. Celui-ci n’indiquant pas son code de sécurité pour faire comprendre la situation, le MI9 coupe le contact et les Allemands déportent l’opérateur. Albert Guérisse se résout à l’abandonner à son sort, comme il le fait pour l’ensemble de ses autres agents arrêtés184. Le réseau Pat O’Leary s’effondre en mars 1943 à la suite de la trahison de Roger le Légionnaire : il désigne Jean de la Olla, Norbert Fillerin puis Albert Guérisse qui sont arrêtés. Néanmoins, Marie-Louise Dissard récupère, on l’a vu, le flambeau tandis que le MI9 dépêche une nouvelle mission : Shelburn.

          

          
            
            
              Bilan de la répression
            

            Quel est le bilan de cette répression ? Les difficultés d’appréciation sont nombreuses du fait de la nature des sources et de leurs contradictions. Les témoignages et les documents fournis par les différentes associations après-guerre insistent sur le carnage. Les listes d’homologation donnent à voir un taux de perte élevé, inférieur cependant à celui avancé par les sources précitées, et sûrement tout aussi inférieur à la réalité. Le réseau Comète est un bon exemple de ces incertitudes. D’après Yves Le Maner, le réseau compte 2 000 agents hommes et femmes, parmi lesquels 155 décèdent en France ou en déportation, dont 53 femmes185. Les listes d’homologation citent quant à elles 420 agents dont 148 femmes. Selon ces sources, quatre agents sont fusillés et une vingtaine meurent dans les camps de concentration. Pour Pat O’Leary, Christian Bougeard écrit qu’une centaine d’agents perdent la vie ou sont déportés186 ; « une vingtaine » selon le dossier d’homologation187. Du côté des réseaux de la section « E » du BCRA, le réseau Bordeaux-Loupiac enregistre, sur 381 agents, 16 morts et 27 déportés dont six décédés, soit 11 % des effectifs recensés. En dépit des assurances rétrospectives de Georges Broussine sur la sécurité du réseau Bourgogne, sur 355 agents recensés, un a été tué, 17 ont été déportés et deux sont morts dans les camps, soit 5 % des effectifs. Sur les 72 agents hommes et femmes du réseau Brandy, 23 sont déportés dont huit meurent en déportation, soit 31,9 % de pertes.

            Les chiffres, ici, ne veulent rien dire. Du fait des écarts constatés, ils ne font, au mieux, que masquer la cruauté et la violence auxquelles sont soumis les agents.

          

        

      

    
  
    
      
      

      
        Chapitre III
      

      
        La guerre du renseignement
      

      
        La fondation des premiers réseaux de renseignement entre 1940 et 1941 est empirique, et s’opère une fois de plus par la rencontre fortuite entre des agents envoyés à l’aveugle et des groupes constitués qui attendent un contact extérieur pour développer leurs activités. L’effort fait intervenir, bien avant que les premiers Français libres ne pénètrent en France, des agents du MI6 mais aussi des services polonais et tchécoslovaques repliés à Londres. La création de réseaux de renseignement s’étend également aux mondes coloniaux, notamment l’Afrique du Nord et l’Indochine. Presque toutes ces premières organisations sont détruites par la répression. Entre 1942 et 1944, l’ensemble du dispositif de recueil et de transmission du renseignement s’étoffe et fait intervenir de nouveaux acteurs : le MI6 renforce son dispositif, le BCRA réorganise le sien, les services secrets des États-Unis envoient leurs premiers agents tandis que la Sûreté belge décide de déborder la frontière avec la France pour y installer des réseaux. Cela se traduit par une intensification du recrutement, qui permet aux réseaux de renseignement de prendre une envergure nationale. Ils se structurent de manière cohérente et hiérarchisée, mais leurs agents meurent sous les coups des services de répression. Pendant ce temps, les maillons faibles de la période précédente, les moyens de transmission qui permettent une connexion transfrontalière et la transmission des renseignements recueillis, gagnent en nombre et en efficacité.

        
          Réseaux polonais et tchèque

          
            
              Le réseau F2
            

            F2 dépend du service de renseignements polonais à Londres. Le réseau transmet ensuite ses informations au MI6, sans lui être subordonné directement. Ce n’est qu’en 1944 qu’il est connu sous ce nom, et ce, exclusivement par les agents en France ; le nom utilisé jusqu’à mi-1943 est Interallié. À Londres, son indicatif évolue d’une année à l’autre ; dans l’ordre : Marine, PO4, Pod-Eksposytura-Bol et Eksposytura-France. Aucun des agents n’est spécialiste du renseignement, leur recrutement s’explique avant tout par la position professionnelle qu’ils occupent1. Thadée Jekiel (Doctor), le fondateur du réseau, est un officier formé au génie maritime à Paris, devenu ingénieur du génie maritime de la marine de guerre polonaise. Après la défaite, il organise vers l’Angleterre l’évacuation du futur gouvernement en exil et des soldats volontaires. Il revient le 2 septembre 1940 avec la consigne de promettre aux Français recrutés qu’ils obtiendront une reconnaissance parmi les FFL. Aucun accord n’existe pourtant alors. Une partie des agents demeureront persuadés jusqu’à la Libération qu’ils travaillent pour la France libre, d’autres, recrutés précocement, apprennent l’identité de leurs commanditaires et s’en accommodent : l’essentiel est de trouver un interlocuteur pour agir. Parmi ces premiers recrutés, Léon Sliwinski (Jean-Bol), qui prend plus tard la direction du réseau.

            Thadée Jekiel s’installe à Nice et développe son réseau le long de la côte méditerranéenne puis dans les villes portuaires de l’Atlantique à la fin de l’année 1940, notamment Bordeaux et Brest. Il se spécialise dans la collecte de renseignements sur la circulation des navires marchands, des bâtiments de guerre et dans l’observation des défenses côtières. Il y a là une demande pressante de la part des Britanniques, à l’heure où, en pleine bataille de l’Atlantique, les sous-marins allemands partis des bases océaniques réalisent d’importants dégâts. Entre janvier et juin 1941, deux nouveaux secteurs sont créés : un dans le Nord de l’Italie pour observer la circulation ferroviaire, l’autre à Paris, dès janvier, sous la direction de Gabriële Picabia qui pose les bases du réseau Gloria-SMH2. À Lyon, un secteur est chargé d’observer la production industrielle locale. Enfin, dès le printemps 1941, le réseau dispose de son propre opérateur radio installé à La Rochelle pour transmettre les télégrammes urgents.

            L’installation d’un secteur à Toulon est motivée par le besoin d’observer ce qui se passe à l’intérieur de l’arsenal. Franck Arnal est un des premiers agents recrutés pour remplir cet objectif3. Né le 30 octobre 1898 à Vialas (Lozère), protestant, ancien combattant, il a été président du Syndicat des pharmaciens du Var et adhérent à la SFIO à partir de 1921. Mobilisé au mois d’août 1939, il est envoyé sur le front des Alpes puis affecté en Lorraine. Il participe aux combats dans la Somme avant de se replier en Dordogne avec son unité. Démobilisé à la fin du mois de juillet 1940, il retourne dans sa pharmacie toulonnaise. Il affirme avoir entendu l’appel du 18 juin et se définit comme un « patriote sectaire » hostile à Pétain. L’idée de tenter le départ vers Londres l’effleure, mais il ne trouve aucun moyen de la mettre à exécution. C’est le hasard qui le conduit à s’engager au sein de F2.

            En septembre 1940, il rencontre un employé de l’arsenal de Toulon, Gaston Havard4, né le 25 mars 1900 à Toul (Meurthe-et-Moselle), marié et père de six enfants. Il collecte au même moment des informations avec deux camarades, membres du Parti démocrate populaire, sans savoir à qui les transmettre jusqu’à la rencontre, également fortuite, avec Claude Horowicz (François). Celui-ci dirige le secteur entre Marseille et Port-Vendres et recrute Franck Arnal et Gaston Havard. Franck Arnal remplit sa mission grâce à son amitié avec un employé de l’Arsenal, un certain Lahy, qui peut aussi fournir des renseignements sur l’Arsenal de Brest grâce à ses collègues locaux. Il s’agit possiblement de Pierre Lahy, né le 13 décembre 1901 à Paris dans le XIIe arrondissement et homologué au sein d’un autre réseau de renseignement polonais en Afrique du Nord, PSW-AFR5. Gaston Havard recrute aussi Marius Camolli (Ariel), ancien combattant dans la Marine entre 1939-1940, qui travaille également à l’Arsenal de Toulon : c’est lui qui prend le commandement du secteur après l’arrestation de ses camarades à l’automne 1941.

            Les renseignements sont transmis tous les quinze jours par courrier transitant par avion via l’Espagne et le Portugal : des plans, des calques réalisés de nuit par une équipe de dessinateurs. Un autre agent est à l’œuvre dans l’Arsenal de Toulon : Jacques Levy-Rueff, ingénieur en chef des constructions navales. Connaissance de Thadée Jekiel, il est approché par trois intermédiaires, tous membres du réseau F2 mais qui ignorent que leurs collègues font la même démarche au même moment. Franck Arnal se présente à lui comme « capitaine de la France libre ». C’est un mensonge, mais c’est aussi une façon de mettre son interlocuteur en confiance. Puis Jacques Levy-Rueff reçoit la visite du capitaine de vaisseau Trolley de Prévost et d’un émissaire anonyme de Thadée Jekiel6.

          

          
            
            
              Le réseau Ryback
            

            Antoine Ryback fonde un réseau dépendant du 2e Bureau du gouvernement tchèque en exil7. Il est né le 21 avril 1899 en Tchécoslovaquie à Moravska Ostrava. Mis en prison par les Hongrois du 10 mars au 15 décembre 1916 puis combattant dans le 32e régiment d’artillerie, il est monté en grade jusqu’à son hospitalisation en avril 1917 et son évacuation sanitaire à Vienne en août. Il a travaillé jusqu’en 1922 pour les services de renseignements tchécoslovaques en Autriche et en Hongrie puis s’est installé en France, d’abord à Nice puis à Ajaccio. Il s’engage dans l’armée tchécoslovaque en 1939 et est évacué avec l’État-Major tchèque à Londres. Celui-ci le persuade d’organiser un réseau en France, arguant de sa connaissance de la région désormais située dans la zone d’occupation italienne. Sa candidature est approuvée le 8 août 1940 puis, après une courte période d’entraînement, Ryback quitte Londres le 19 décembre 1940 et arrive en France le 25 sous l’identité de Pierre-Antoine Rossi.

            Il rencontre Charles Serra-Azard, avocat au barreau de Marseille, qui organise une rencontre avec Léon Jouhaux, Julien Forgues, Pierre Ferri-Pisani, Antoine Ceccaldi, Jeanne Subra et André Fourcade. Donald A. Lowrie, directeur de la Fondation américaine de la Cité universitaire de Paris repliée à Marseille, en sa qualité de président du Comité de coordination de toutes les œuvres de bienfaisance américaines établies en France, lui permet d’élargir sa base, notamment dans les milieux protestants français. Les pilotes d’Air France Jean-Marie Sladek et François Cermak lui procurent une liaison radio avec Londres. Le professeur Edmond Locard, directeur du laboratoire de police à Lyon, rejoint l’équipe. Antoine Ryback reçoit enfin l’aide du sénateur belge François Albert pour organiser des courriers vers la Suisse et Lisbonne, et mettre en œuvre une antenne de part et d’autre de la frontière franco-belge. Le réseau entame son extension8. Il s’installe à Marseille, les premiers agents sont recrutés à Agde et à Montpellier. Dès janvier 1941, d’autres sont recrutés à Lyon, Nice et Ajaccio. En mars, le réseau installe une antenne à Paris et couvre les principales villes entre Cannes et Pau. En mai, c’est au tour d’Argentat, Limoges, Pau, Annecy et Vichy. Les ramifications dépassent les frontières puisque le réseau recrute à Bruxelles, Anvers et Gand. Enfin, d’autres agents sont recrutés à Lannemezan, Lunel, Piétat, Mauléon, Louvie, Montans en mars 1942. Le réseau se spécialise dans la recherche des renseignements sur les armées allemande et italienne9.

            Les rôles attribués sont peu stéréotypés : des hommes et des femmes occupent des fonctions similaires, y compris au niveau du commandement À la centrale marseillaise travaillent une secrétaire générale également en charge du chiffre, Violaine Fillé, Edmond Locart, « conseiller technique », et un adjoint en charge de la Trésorerie Donald A. Lowrie. Le secteur marseillais est commandé par Pierre Ferri-Pisani qui observe les activités maritimes. Albert Samson s’occupe de l’aviation allemande. Oldrich Dubina s’intéresse à l’armée d’armistice. Slavomir Brzak a pour charge la gestion des liaisons. À Toulon travaille Jircik Jaroslav, à Lyon Joanmès Garin, à Paris ce sont Charles Serra-Azard et Jacques Leccia. Le secteur France-Nord est commandé par Gustave Bajol et François Serpaggi. Le secteur belge est dirigé par Françoise Albert assistée de Jean-Marie Sladek. Le responsable des liaisons se nomme Henri Dijon, il travaille avec son épouse Alexandrine Dijon. Dominique Olivetti dirige le secteur corse, il emploie comme agent de liaison Pierre Agostini. Le secteur Méditerranée-Ouest est dirigé par Antoine Ceccaldi qui recrute Eugène Orsetti pour fournir des renseignements sur l’aviation et Pierre Tourreille pour servir comme agent de liaison.

            À Toulouse, Julien Forgues organise une filière d’évasion ensuite commandée par Jeanne Subra qui s’occupe aussi d’obtenir des renseignements sur l’administration locale. Gaston Chauvin s’y trouve à la tête de la recherche de renseignement militaire avec son agent Max-Yves Bartoli. Les liaisons sont assurées par Otto Gunst. Le secteur Atlantique Sud-Ouest est organisé par Andrée Larromet et Odette Fernandez. Eugène Julien assure les liaisons avec Marseille. Le secteur Atlantique Nord-Ouest se compose d’Ervin Weindtein comme chef et deux agents principaux : Hermann Schwed et Ernest Seidner. Enfin, le Centre-Ouest est commandé par Jean Gagnan avec Paul Durand. Le réseau dispose d’un service chargé de confectionner des faux papiers, divisé entre d’une part Agde et Albi, sous la direction de Roger Baudouin et son agente de liaison Antoinette Freund, d’autre part Toulouse, où travaillent Robert Tolou, Émile Alquie, Joaqi Moli, Henri Lamarque et trois agents de liaison.

            Le premier courrier est transmis le 15 janvier 1941. Jusqu’au 5 décembre 1941, ils sont mensuels ou hebdomadaires et envoyés à Lisbonne où se trouve un délégué de l’État-Major tchécoslovaque. Entre le 15 janvier 1941 et le 27 juin 1942, quelques courriers sont également transmis de manière intermittente puis bimensuellement à Genève où se trouve Jar Kopecky, ancien délégué tchèque auprès de la SDN. Les liaisons avec Lisbonne ou Genève sont assurées de deux façons. Jacques Boizard de Guise et Slavomir Brzak s’occupent de la transmission vers la Suisse avec la complicité des autorités religieuses d’Annemasse et d’Annecy et des membres de la CIMADE, le pasteur Tourreille et Mlle Marot. Françoise Albert, Jean-Marie Sladek et Gaston Nuytemans s’occupent quant à eux des liaisons avec Lisbonne. En mars 1942, la filière vers l’Espagne nouvellement créée sert aussi à faire passer du courrier. Le réseau dispose également d’une radio dont le chef du service est Pierre Fontaine, avec Jean-Marie Samson comme adjoint. Eugène Mény sert d’aide-opérateur et les télégrammes à envoyer ou à diffuser sont transmis par trois agents de liaison : Marie Dubina, Antoine Casta et Jean Colombani. Le financement de l’activité clandestine est assuré par l’État-Major tchécoslovaque via Donald A. Lowrie et Slavomir Brzak et transmis par le courrier de Suisse. Le réseau est également contraint d’effectuer des emprunts auprès de ses membres. Ainsi, entre 1941 et 1943, Violaine Fillé prête 87 000 francs pour assurer la permanence des activités de l’organisation.

          

        

        
          Les premiers réseaux du MI6

          
            
              Installation
            

            Même si les services secrets anglais utilisent les informations communiquées par le 2e Bureau de Vichy, lui-même en lien avec plusieurs réseaux tel celui du Musée de l’Homme, c’est dès l’été 1940 que le MI6 débute son activité. Le réseau Cartwright est créé au mois d’août 1940 lorsque Michel Coulomb, né 18 septembre 1910 à Paris, est déposé en Bretagne par un bateau de pêche affrété par les Anglais – la pêche, réglementée, n’y est pas interdite, et dans certains endroits les bateaux peuvent même sortir la nuit10. Si le MI6 envoie son agent aussi tôt, et sans guère de préparation, c’est pour satisfaire l’impatience et répondre à l’anxiété du Premier ministre britannique, qui souhaite connaître les préparatifs d’une éventuelle opération amphibie vers l’Angleterre. Ainsi, les renseignements concernent l’ordre de bataille allemand en zone occupée. Cet agent s’éloigne des côtes, car la surveillance allemande y est étroite, ce qui complique pour l’heure le développement d’une activité clandestine. La centrale s’installe donc à Paris, tandis que deux sous-réseaux s’organisent autour de Beauvais et de Reims. Enfin, Michel Coulomb recrute quelques agents en zone non occupée.

            La liaison avec Londres est redevable de ses allers-retours, grâce à l’établissement précoce de liaisons par bateaux de pêche. Une opération maritime est organisée en Bretagne en octobre 1940 et le chef du réseau revient, cette fois parachuté, en février 1941. Il retourne quelque temps plus tard à Londres puis est à nouveau parachuté en mai 1941. C’est le réseau F2 qui assure les transmissions radio. Pour constituer son réseau, Michel Coulomb agrège à sa propre organisation celle de Robert Ivernel, qui travaille depuis octobre 1940 pour le SR Air. C’est lui qui se charge de l’acheminement du matériel via deux filières clandestines, l’une vers l’Espagne, l’autre en passant par Marseille. Le réseau reçoit deux parachutages en février et mai 1941 qui permettent de réceptionner un opérateur radio et six postes. Il cesse de fonctionner après l’arrestation des deux hommes entre le 7 et le 9 juillet 1941. Les derniers membres encore actifs sont arrêtés le 27 octobre 1942, 12 sont déportés, dont quatre mourront, et six sont internés, sur une cinquantaine d’agents. Dix-sept des agents homologués P2 sont recrutés en 1940, seulement six en 194111.

            Le MI6 s’appuie sur des groupes déjà constitués avec lesquels il entre en contact, sans se préoccuper du genre de ses interlocuteurs. Outre Alice Gorge à la tête du réseau Georges-France, on peut citer Gabriële Martinez-Picabia, née le 19 juin 1913, dont le réseau créé en liaison avec les services anglais est implanté dans les ports de l’Atlantique, à Vichy, à Marseille et à Lyon. Il est détruit le 15 août 1942 au prix de 12 fusillés et de 80 déportés – près de la moitié des 203 agents homologués en son sein12. Dans le Nord, Jean Féty, né le 9 juillet 1892 à Paris, fonctionnaire de la Sûreté nationale en liaison avant-guerre avec divers services anglais, commence à travailler pour le MI6 dès le mois de juillet 1940. Le contact est pris par l’intermédiaire des militaires britanniques évacués par lui et qui, parvenus en Angleterre, signalent son existence. Sur les 143 agents homologués, 11 ont été fusillés, cinq sont morts en déportation et un en internement, quatre en combattant l’occupant à la Libération13.

            Dans la même région, François Claude (Madame Claude) crée dès le 1er octobre 1941 un réseau qui s’étend sur l’ensemble de la façade atlantique, à la recherche de renseignements – ensuite transmis en Suisse – sur les bases navales de Bordeaux et Lorient. Début 1944, il s’oriente vers la recherche des rampes de lancement des V114. Citons également le réseau Jade-Fitzroy, à l’initiative de l’ancien Camelot du roi Claude Lamirault, né le 12 juin 1918 à Paris, recruté par le MI6 puis parachuté en janvier 1941. Il travaille avec l’ancien membre des Jeunesses communistes Pierre Hentic15. Le réseau Jade-Amicol est créé précocement également par Claude Arnould et Philippe Keun, et s’active notamment dans le Sud-Ouest. Le réseau Famille-Martin, mis sur pied le 1er mai 1941 à l’initiative de Walter Hamber et Jean David, s’occupe de la recherche de renseignements des deux côtés de la ligne de démarcation, entre Marseille et Montpellier, en Normandie, en Alsace et jusqu’au Luxembourg. Enfin, le réseau Agir, créé par Michel Hollard, est actif à partir du 20 mai 1941. Celui-ci parvient à traverser la frontière franco-suisse pour rencontrer les autorités britanniques. Son réseau couvre la zone occupée, l’Alsace et la Belgique jusqu’en novembre 1942, avant de s’étendre en zone sud. On doit à ces deux réseaux, Famille-Martin et Agir, des renseignements pionniers concernant les armes secrètes V1.

          

          
            
              Le fonctionnement d’un réseau du MI6 :
Georges-France
            

            Notre connaissance du fonctionnement interne des réseaux MI6 en France se heurte à la fermeture des archives en Angleterre. Toutefois, celles de la répression allemande permettent de tracer les contours des organisations qu’elle a détruites. C’est le cas du réseau d’Alice Gorge, épouse Louis, née le 20 août 1902 à Wisembach dans les Vosges, et qui, dès le mois de septembre 1940, fonde en compagnie de Robert Palloc un réseau de part et d’autre de la ligne de démarcation en liaison avec les Anglais à Madrid. Son premier indicatif est Frise, puis Georges-France jusqu’à sa destruction fin décembre 1942. Dans les archives figure une copie du jugement du tribunal militaire du Gross Paris, en charge de juger les agents du réseau tombés aux mains de l’ennemi16, en date du 12 novembre 1942.

            Alice Gorge a grandi au sein d’une famille de neuf enfants. Elle a travaillé dans la boucherie de son père à Nancy, puis dans divers débits de boissons à Paris. Elle a épousé en 1933 un garçon de café avec lequel elle a tenu un bar à Ivry-sur-Seine, dans la région parisienne. De 1925 à 1937, elle a joué le rôle d’informatrice occasionnelle sur l’activité des communistes pour le compte du 2e Bureau. Elle s’est séparée de son mari en 1935 et s’est installée chez sa sœur Madeleine, qui tient un salon de coiffure à Nancy. Après l’entrée des troupes allemandes dans cette ville, elle fait la connaissance de Pierre Gonthier, ingénieur dans le textile né le 3 juillet 1911 à Sannois (Seine-et-Oise). Fait prisonnier lors de la campagne de France, il s’évade rapidement, est recueilli par Alice Gorge et passe trois semaines chez sa sœur à Nancy durant le mois d’août 1940. Il souhaite, avec un certain sergent Charron, rejoindre Charles de Gaulle dont il a peut-être entendu l’appel. Alice Gorge, « qui avait éprouvé dans l’intervalle une certaine inclinaison pour Gonthier », décide de l’aider.

            Tous trois partent pour Paris puis passent en zone non occupée, vraisemblablement pour rejoindre Vichy dont ils espèrent beaucoup, mais, déçus, ils gagnent l’Espagne. Arrivés à San Sebastian, ils contactent le consulat de France puis le consulat britannique. Alice Gorge rencontre Robert Palloc qui a autrefois travaillé pour le 2e Bureau et qui dirige alors un « bureau du service d’information » anglais. Il enrôle Alice Gorge et le sergent Charron, qui préfèrent le MI6 aux FFL car leur interlocuteur « avait souligné avec insistance que l’on pouvait faire plus pour la bonne cause de la patrie en travaillant avec le service anglais de renseignement qu’en passant dans les troupes de De Gaulle ». Robert Palloc les charge d’espionner l’activité portuaire à Nantes. Alice Gorge doit remettre les renseignements tous les quinze jours à un agent de liaison, Erard. Elle reçoit 9 000 francs, une liste de contacts mais pas de faux papiers. Pierre Gonthier la suit par amour. À Nantes, ils rencontrent l’avocat Alexandre Fourny qui les adresse à Albert Vincon à Saint-Nazaire et à un certain Daniel à Nantes.

            Le premier rapport contient des renseignements sur la marine allemande mais aussi sur l’état d’esprit de la population et la situation économique et politique. Alice Gorge le porte à Saint-Jean-de-Luz, chez Erard, et elle reçoit de l’argent en retour. Erard est arrêté peu après et la liaison est coupée. Elle parvient à rétablir le contact avec Robert Palloc passé en zone non occupée. Elle reçoit plusieurs questionnaires et un remboursement des premières dépenses (30 000 francs), puis perçoit 20 000 francs par mois plus 24 000 francs pour rembourser les frais de déplacement : entre juillet et septembre 1941, la somme avoisine les 300 000 francs. Les renseignements sont remis en zone non occupée en franchissant clandestinement la ligne de démarcation à Montceau-les-Mines. Ils concernent les mouvements des navires, les fortifications sur les littoraux, les résultats des bombardements, la construction de navires dans les chantiers navals et le commerce marchand. Le réseau recrute dans tous les ports de Bordeaux à Dunkerque et de Nice à Marseille, à l’exception du Havre, où il cherche des agents. Martial Gueroult propose de recruter Madeleine Téry. Née à Sanvic près du Havre le 23 novembre 1901, elle a épousé en décembre 1920 le vicomte Norbert de la Villacompte, mais ils se sont séparés avant la guerre sans divorcer. En 1940, elle se réfugie à Rennes et revient à Sainte-Adresse le 27 juin avec son père et ses enfants. Des soldats allemands occupent brièvement sa villa puis ils cèdent la place à plusieurs officiers, dont un agent de l’Abwehr, le commandant Kaltenhauser.

            C’est à lui que Madeleine Téry dénonce Pierre Gonthier après leur rencontre le 24 octobre 1941, peut-être pour obtenir le rapatriement d’Allemagne de son futur gendre – avec succès puisqu’il rentre en France le 13 janvier 1942. Une filature est mise en place, Pierre Gonthier est arrêté ainsi qu’Alice Gorge. Parmi les papiers dont ils sont porteurs, un carnet d’adresses désigne nommément 34 agents du réseau ainsi que le programme des prochains rendez-vous. Au total, 52 personnes sont interpellées entre octobre 1941 et septembre 1942, dont 14 femmes ; 22 agents sont fusillés, 29 sont déportés – 14 ne reviendront pas. Pierre Gonthier meurt au Mont-Valérien le 27 novembre 1942. Alice Gorge est condamnée à mort mais est graciée et déportée, elle rentre en 1945. Robert Palloc, lui, meurt en déportation.

          

          
            
            
              Alliance, des vichysto-résistants au service du MI6 ?
            

            Le réseau le plus connu du MI6 est Alliance. Ses principaux acteurs, surtout sa principale actrice, reflètent a priori un engagement antinazi précoce, fermement ancré à droite, de pétainistes déçus passés au giraudisme en novembre 1942 : un exemple significatif de la « vichysto-résistance ». Plusieurs facteurs concourent au succès mémoriel d’Alliance, régulièrement qualifié de « plus grand réseau de résistance français17 », voire de « plus grand réseau de renseignement commandé par une femme ». Il n’existe pas de hiérarchie entre les réseaux, et encore moins sur la base de leurs dimensions. Le critère est malaisé à utiliser dans la mesure où il est question d’engagement clandestin. Par ailleurs, Alliance n’est pas le seul réseau sous commandement féminin. Les sources sont biaisées, tout comme presque la totalité des témoignages. Georges Loustaunau-Lacau a certes publié dès 1948 ses Mémoires d’un Français rebelle18, mais c’est la somme de Marie-Madeleine Fourcade, L’Arche de Noé, qui tient lieu d’histoire du réseau Alliance, tout comme les publications de Gilbert Renault résument celle de la Confrérie Notre-Dame (CND) et des premiers réseaux du BCRA. Ces ouvrages sont des cathédrales mémorielles, sensibles, qui exaltent avant tout un engagement personnifié à l’extrême subsumant l’histoire entière du réseau. L’histoire des organisations de résistance est fortement influencée par les trajectoires de quelques figures centrales qui imposent un récit censé synthétiser des ensembles plus vastes.

            Au commencement d’Alliance, il y a donc Georges Loustaunau-Lacau (1894-1955). Marie-Madeleine Méric, devenue Fourcade, le présente dans son récit comme un héros visionnaire et incompris de l’armée, un patriote déterminé à bouter les nazis hors de France. L’enquête de Johanna Barasz donne des indications plus précises19. Georges Loustaunau-Lacau est né le 17 avril 1894 à Pau (Béarn), d’une mère institutrice et d’un père officier. C’est un nationaliste, un réactionnaire, membre dès octobre 1934 du cabinet du maréchal Pétain dont il est devenu un familier et qu’il a suivi au Conseil supérieur de la Guerre. Le 6 février 1934 lui a permis d’affirmer son identité militante d’extrême droite. Au moment de la victoire du Front populaire en 1936, il a organisé le réseau Corvignolles, constitué d’officiers répartis dans les corps de troupes chargés de disperser, prétendument sans violence, les cellules communistes naissantes. Antirépublicain, il a participé aux activités de l’Organisation secrète d’action révolutionnaire nationale (OSARN), connue sous le nom de « la Cagoule ». Dénoncé, il a été écarté le 28 février 1938.

            Georges Loustounau-Lacau se consacre alors à l’organisation de La Spirale (Union militaire française). Marie-Madeleine Méric le rejoint et en devient la secrétaire générale. Elle est déjà chargée de missions de liaison et de recrutement de militaires, tous des hommes, dont la plupart reçoivent des pseudonymes. La Spirale édite deux revues, Barrage et Notre Prestige, regroupées en 1938 dans L’Ordre national qui paraît jusqu’en février 1940. Anticommuniste, antisémite, Georges Loustounau-Lacau soutient la dictature de Franco lors de la guerre d’Espagne (1936-1939). Son projet de Fédération des partis d’extrême droite échoue, mais il continue à fréquenter Eugène Deloncle, se rapproche de Charles Maurras et participe à des meetings du Parti populaire français (PPF) de Jacques Doriot. Georges Loustaunau-Lacau fait le récit des mois allant de la déclaration de guerre à sa capture et à son « évasion » du 16 août 1940. Il exonère au passage le maréchal Pétain de toute responsabilité dans la défaite20. Selon Marie-Madeleine Fourcade, sa décision immédiate d’aller à Vichy est motivée par une prescience du combat clandestin qui s’annonce21. Il fait partie, en effet, des hommes et des femmes qui y vont aux nouvelles, mais pour quoi faire ? Avec lui, Marie-Madeleine Fourcade et, aujourd’hui, Guy Caraes reprennent cette idée d’une évasion « rocambolesque » de l’officier français des geôles allemandes. Il ne s’est pas évadé, il a en fait été relâché.

            Dès le 17 août 1940, alors qu’il est, d’après ses Mémoires, poursuivi par les autorités allemandes, il rédige une lettre à l’ambassadeur Otto Abetz, comme le signale l’historien Philippe Burrin, qui a consulté le premier ce document mais qui n’en rapporte que deux courts extraits22. Il faut le citer plus longuement :

            
              « Excellence.

              Peut-être vous rappelez-vous de la conversation que nous avons eue ensemble au cours d’un déjeuner chez Monsieur Lehrer au mois de juillet 1939.

              Depuis ce déjeuner, l’eau a coulé sous les ponts, la guerre a eu lieu, la France a été battue par l’Allemagne hélas ! Aussi complètement qu’elle pouvait l’être.

              J’ai appris que vous aviez repris votre place, rue de Lille.

              Quant à moi, grièvement blessé par balle […], j’ai fait mon devoir d’officier. Inapte désormais au service, j’ai été libéré par la Kommandantur et, tout en me remettant de mes blessures, je prépare la suite des événements dans le cadre de mon activité politique d’avant-guerre, en dehors des partis, n’ayant rien à renier de ma doctrine, vis-à-vis de mes compatriotes.

              Je suis prêt à former avec mes amis un nouveau gouvernement dans le cadre de cette doctrine qui, comme vous le savez, s’apparente étroitement aux conceptions des États totalitaires.

              Du côté français, l’appui du Maréchal Pétain que j’ai servi pendant quatre ans ne me manquera pas, bien que je ne partage en rien les vues du gouvernement de Vichy. J’ai sur les hommes de Vichy l’avantage de m’être bien battu après avoir dénoncé toutes les erreurs et les crimes du judéo-maçonnisme.

              Mais je n’entreprendrai rien sans connaître avec précision les vues des vainqueurs. À quoi bon, en effet, se casser la tête contre un [illisible]. Nous sommes battus. Vous êtes en France. C’est le fait.

              Je voudrais donc savoir quelles sont les vues de l’Allemagne victorieuse pour le gouvernement de la France. Pouvez-vous me convoquer à cet effet ? Ou bien me dire quelle est l’autorité qui décide ? Je suis prêt le cas échéant, à me rendre à Berlin, si c’est nécessaire.

              De ces vues dépendra évidemment notre action.

              Si elles sont telles – étant entendu que nous sommes philosophiquement des totalitaires – que notre sentiment de l’honneur nous permet de les accepter, nous sommes prêts à entrer en collaboration immédiate avec l’Allemagne et l’Italie.

              Si les vues allemandes sont telles que notre honneur nous empêche d’y souscrire, nous rentrerons dans le rang et nous nous tairons.

              Je suis persuadé que des hommes comme nous, par avance d’accord sur les questions philosophiques, adversaires de longue date de l’Angleterre juive, financière et maçonnique, combattants ayant fait notre devoir sur le champ de bataille, devraient, en tenant un compte exact de la défaite militaire, trouver avec l’Allemagne le chemin d’une paix efficace.

              Je compte être tout à fait remis de mes blessures le 25 août. Pouvez-vous me convoquer vers cette date ? Merci. Croyez à mes sincères et loyales salutations.

              Navarre23. »

            

            Navarre est le pseudonyme que, significativement, Georges Loustounau-Lacau conserve durant les premiers mois de l’Occupation. Il rappelle aussi ses relations antérieures avec des Allemands de premier rang : le dénommé « Lehrer » est en fait Franz Lehrer, cité dans les Mémoires d’un Français rebelle comme « un homme d’affaires de grande envergure chargé par le gouvernement allemand, depuis 1930, de gérer les prestations en nature destinées à la construction du port de Dunkerque, chargé également de seconder Abetz dans l’espionnage économique de la France24 ». C’est en tout cas à son domicile qu’il rencontre Otto Abetz en juillet 1939. Quelques semaines plus tard, Franz Lehrer est expulsé par le 2e Bureau en même temps que l’ambassadeur allemand. Le premier, Georges Loustounau-Lacau, propose une collaboration et confirme qu’il ne s’est pas évadé mais qu’il a été libéré. Cela renforce l’intuition antérieure de Johanna Barasz qui relève que, lors de son procès en 1941, son secrétaire et un de ses codétenus déclarent déjà que cette prétendue évasion du 16 août 1940 n’en est pas une25. Il est « philosophiquement totalitaire », antisémite, mais pas vichyste. Il précise être prêt à « former un gouvernement », donc à renverser le nouveau régime, et à en prendre la direction. Il ne demande pas seulement – à deux reprises d’ailleurs – un rendez-vous à l’ambassade d’Allemagne, il propose de faire le voyage jusqu’à Berlin pour rencontrer les dignitaires nazis. Cette lettre a-t-elle fait l’objet d’une réponse ?

            Loustounau-Lacau est en tout cas envoyé en mission auprès des autorités occupantes par le maréchal Pétain et l’éphémère vice-président du Conseil Pierre-Étienne Flandin à la fin de l’année 1940. Lui et Marie-Madeleine Méric bénéficient d’ausweis, même si celle-ci prétend qu’ils « nous avaient été procurés par “Dubidon”, un gros entrepreneur de travaux publics qui s’était jeté dans la collaboration26 ». Marie-Madeleine Méric est née le 8 novembre 1909 à Marseille, et a voyagé au gré des affectations de son père, sous-directeur des Messageries maritimes : elle a passé notamment dix ans en Extrême-Orient avant de devenir pensionnaire du couvent des Oiseaux. Mariée à un militaire, le colonel Méric, elle a cinq enfants. Le couple a brièvement habité au Maroc avant que Marie-Madeleine Méric ne décide de rentrer, seule, en France. Sans nul doute, elle « partage, depuis 1938 les passions nationalistes du commandant Loustaunau-Lacau27 ».

            L’organisation suscite très tôt la méfiance du BCRA qui se tient informé des projets des chefs du réseau et se décide au début de l’année 1944 à mener une enquête au moment où se pose la question de sa fusion. La synthèse, datée du 1er septembre 1944, couvre toute la période de l’Occupation jusqu’à avril 1944 et souligne la difficulté de percer l’histoire du réseau Alliance :

            
              « Au début de 1939, LL se met en relations avec une société d’édition suisse qui vient de réaliser pour le compte d’un service de propagande non identifié (probablement la Gestapo) un film intitulé La Peste rouge qui retrace l’histoire du bolchevisme dans le monde avec beaucoup d’horribles détails. Le film est introduit en France en fraude pour être présenté au cours de conférences données par LL en province […]. On trouve dans l’OSARN de nombreux agents allemands, notamment le Dr Hith, suspecté par le service de renseignement de l’armée d’être un agent de la Gestapo, ce que LL sait très bien. […] Nous verrons plus tard que l’État-Major de l’Armée soupçonnera LL lui-même d’avoir travaillé pour les Allemands, non seulement avant mais après l’armistice, comme agent double. Bien que cette dernière suspicion n’ait jamais été établie […] nous constaterons que Madame Méric n’hésitera pas à employer comme boîte aux lettres, en juin 1942, le domicile d’une cartomancienne nommée Marie-Claire qui était restée pro-allemande28. »

            

            Le document original indique que ces informations proviennent « d’un document unique transmis par le réseau Ajax », dont nous n’avons pas trouvé la trace – Ajax est un réseau de renseignement du BCRA constitué notamment de fonctionnaires de police29. Contre qui souhaite s’engager à l’origine ce noyau initial réuni à l’hôtel des Sports de Vichy avec une subvention accordée directement par le maréchal Pétain, dans le dernier semestre de 1940 ? Les objectifs sont flous. Sur la base de témoignages cette fois, le document mentionne un « brusque revirement » de l’attitude de Georges Loustounau-Lacau. Il se met en scène, « extériorise des sentiments antiallemands tout en restant fermement attaché à la politique du Maréchal Pétain30 ». Il s’agit, surtout, de reconstituer les réseaux d’extrême droite d’avant-guerre d’un côté, d’afficher un esprit résistant de l’autre. Ils sont faussement vichystes et l’engagement dans la résistance contre les nazis et les fascistes italiens n’est pas évident jusqu’au printemps 1941.

            Le travail commun avec Pierre Fourcaud, émissaire de la France libre, ne commence qu’en novembre 1940, peu avant le voyage de Georges Loustaunau-Lacau et Marie-Madeleine Méric auprès des autorités occupantes. L’agent de la France libre dispose de son propre poste radio qui permet la communication avec le BCRA et il « s’enthousiasme pour Vichy, le Vichy de ses compagnons d’extrême droite qui croient à la revanche31 ». Cette proximité n’empêche en tout cas pas l’interpellation de Pierre Fourcaud le 28 août 1941 par les policiers de la Surveillance du territoire. D’après le document cité, c’est là aussi un leurre : « Il semble donc que Loustounau-Lacau ait essayé de faire croire à Fourcaud que sa position pro-alliée était antérieure à sa visite32. » Ce n’est pas qu’une attitude attentiste qui est adoptée, c’est un triple jeu qui s’engage, et il est très compliqué de discerner à qui vont les préférences des principaux concernés. Puisque les chefs d’Alliance n’obtiennent pas le soutien des nazis, qui refusent la signature d’un traité de paix, pour installer leurs vues en France, ils provoqueront leur départ sans forcément abandonner leurs projets politiques pour l’après-guerre.

            Le 14 avril 1941, Georges Loustaunau-Lacau rencontre Kenneth Cohen chargé du recrutement d’agents en France pour les services secrets anglais – l’Angleterre pourtant qualifiée de « juive, financière et maçonnique » dans sa lettre33 – à Lisbonne, qui acceptent de subventionner le réseau. Les premiers renseignements transmis au MI6 datent du mois d’avril 1941. C’est le récit de Marie-Madeleine Fourcade qui explique comment l’organisation s’est rapidement étoffée, notamment grâce aux prises de contact multiples dont elle se charge. Elle est alors une agente de liaison aux pouvoirs étendus : elle se présente comme la principale référente de l’organisation. Lorsque le contact direct est établi avec le MI6 par Georges Loustaunau-Lacau, le réseau a déjà recruté de part et d’autre de la ligne de démarcation. Ce voyage auprès des Anglais concrétise-t-il un projet ancien ? Ce n’est pas si évident. De l’été 1940 au printemps 1941, les renseignements accumulés concernent toute la panoplie des activités « antinationales » en lien avec le BMA de Vichy. Après l’arrivée au pouvoir de l’amiral Darlan, le maréchal Pétain ne fournit plus le financement demandé. Georges Loustaunau-Lacau a besoin d’argent pour continuer à faire vivre son organisation et vend ses services au plus offrant. En contrepartie, l’organisation abandonne la lutte contre les « ennemis intérieurs » au profit d’une concentration des efforts contre les nazis34. Le 25 mai 1941, Léon Faye, tout juste recruté et occupé à des projets de subversion en Afrique du Nord, est arrêté, suivi par Georges Loustaunau-Lacau, qui est libéré puis à nouveau arrêté le 18 juillet 1941. Ils sont tous les deux jugés le 15 octobre. Marie-Madeleine Méric, elle, doit partir en Espagne où elle rencontre les autorités anglaises.

          

        

        
          
          Les premiers réseaux du BCRA

          
            
              Les mousquetaires du BCRA
            

            Sur les quatre agents à la tête des principaux réseaux du BCRA en 1940, seul Gilbert Renault est encore en activité en France un an plus tard. Fin 1941, le réseau Saint-Jacques de Maurice Duclos est détruit, Pierre Fourcaud est en prison, Honoré d’Estienne d’Orves, chef du réseau Nemrod créé le 6 septembre 1940 et détruit le 22 janvier 1941, a été fusillé en août. L’énumération de ces désastres, qui suffiraient à résumer l’activité des premiers réseaux FFL, semble souligner la vanité des efforts entrepris. Leur histoire ne se résume pourtant ni à leur chute finale ni à une nécrologie. Tous improvisent et passent outre les consignes inadaptées reçues depuis Londres, et aucun de ces réseaux ne travaille de manière cloisonnée, essentiellement parce qu’il ne leur est pas possible de faire autrement. Peu importe que Passy exagère quand il prétend, après la guerre, inventer la notion de « réseaux de renseignement » ou qu’il existât ou non de prétendus précédents. Les premiers agents n’ont aucune connaissance de la méthode employée par leurs collègues nordistes entre 1914 et 1918, d’autant que l’échelle du problème à résoudre n’est pas la même : leurs seules références sont des romans d’espionnage. Il faut se méfier d’une trop grande personnalisation : les mérites des uns et des autres sont incontestables, mais leur mission aurait été vouée à l’échec si les groupes de résistants qu’ils rencontrèrent en France ne s’étaient pas rassemblés et organisés en amont et en toute indépendance, en attendant un éventuel contact, lequel aurait pu être le fait aussi bien des Anglais que des Français libres. Les débuts de la Confrérie Notre-Dame (CND) doivent beaucoup à Louis de la Bardonnie (1902-1987), qui rassemble dès l’été 1940 un groupe d’amis qui recueillent des renseignements avant même l’arrivée de l’agent de la France libre, à qui il permet de passer la ligne de démarcation. C’est lui qui accueille au château de La Roque le poste radio qui émet pour la première fois le 17 mars 1941.

            Les premiers chefs de réseau partagent une identité commune. Ces hommes appartiennent à la même génération. Maurice Duclos est né dans la banlieue parisienne aisée, à Neuilly-sur-Seine, le 23 août 1906 ; Honoré d’Estienne d’Orves à Verrières-le-Buisson (Essonne) le 5 juin 1901 ; Gilbert Renault à Vannes le 6 août 1904 ; Pierre Fourcaud en Russie, à Saint-Pétersbourg, le 27 mars 1898. Ils ont été scolarisés et se sont parfaitement intégrés dans la société de leur temps : ce ne sont pas des inadaptés. Maurice Duclos est employé d’une société de courtage, Pierre Fourcaud travaille dans le pétrole, notamment à la direction technique de la Standard Oil. Gilbert Renault a été employé un temps à la Banque de France puis est devenu homme d’affaires et réalisateur de cinéma. Il a certes connu des temps difficiles, jusqu’à ce qu’il gagne le gros lot de la Loterie nationale en 1938. Honoré d’Estienne d’Orves, enfin, est un ancien élève de l’École polytechnique (X-1923), qui a préparé l’École navale. Ce sont tous des catholiques pratiquants, deux d’entre eux ont d’ailleurs placé leur réseau sous un patronage religieux : Notre Dame pour Gilbert Renault, saint Jacques pour Maurice Duclos. Il n’y a rien d’évident à ce que des catholiques s’engagent dans la Résistance. Cela témoigne d’une double transgression, contre le pouvoir établi et contre l’autorité ecclésiastique, qui appuie alors le programme vichyste35.

            Cela dit, leur départ à Londres est antérieur à la mise en œuvre de la Révolution nationale. Il est surtout une réaction épidermique à l’annonce de la fin des combats. Les convictions nationalistes ou patriotiques jouent un rôle secondaire, car elles motivent de fait des comportements globalement contradictoires : les collaborateurs proches de Pétain ou bien les pro-nazis parisiens s’en réclament tout autant. Leur engagement n’est pas motivé par la défense des valeurs républicaines, contre lesquelles ils ont lutté. Avant 1939, en effet, tous les quatre se sont engagés dans des ligues d’extrême droite. Gilbert Renault appartient à l’Action française et a fait le coup de poing le 6 février 1934 avec les Camelots du roi sur la place de la Concorde36. Honoré d’Estienne d’Orves est issu d’une famille royaliste légitimiste. Il a entretenu aussi, depuis le lycée Louis-le-Grand jusqu’à son entrée à l’X, des relations avec le parti de Charles Maurras37. Maurice Duclos revendique quant à lui d’avoir été membre de la Cagoule38, tout comme Pierre Fourcaud. Ils n’ont aucune expérience du renseignement. Certes, Pierre Fourcaud a déclaré à Fabrizio Calvi en novembre 1987 qu’il avait rempli quelques missions dans la zone de la Baltique entre 1918 et 1920, mais cette information, donnée plusieurs décennies après les faits, est invérifiable39.

            Le passage à l’acte est la conséquence soit du hasard de leur présence en Angleterre, soit de la chance d’avoir pu sortir de France quand c’était encore possible. Maurice Duclos est rapatrié à Brest le 15 juin 1940. Il part le 21 juin à Londres et rejoint la France libre le 1er juillet. Pierre Fourcaud est blessé au bras en juin 1940 et évacué d’abord à Nancy puis à Biarritz. Il parvient à prendre un des navires partant de Sète, qui transporte aussi André Manuel. Honoré d’Estienne d’Orves est affecté à Toulon, puis sur le croiseur Duquesne basé à Alexandrie. Il quitte son escadre lorsqu’il apprend l’armistice et rejoint en septembre 1940 l’Angleterre, où il est promu chef du 2e Bureau de l’État-Major de la France libre et capitaine de corvette dans les Forces navales françaises libres (FNFL). Gilbert Renault consacre une bonne partie du premier volume de la dernière édition de ses Mémoires à expliquer son choix de partir en abandonnant femme et enfants, ce qui le bouleverse selon son récit. L’engagement peut effectivement signifier une rupture complète avec la sphère familiale. En l’occurrence, celle-ci demeure relative, puisqu’il les retrouve plus tard et les évacue en Espagne. Il échoue à s’engager dans l’armée en 1939 et son refus viscéral de l’armistice l’amène à rejoindre Vannes d’où il embarque pour l’Angleterre.

            Au sein de la France libre, tous participent à son élitisme et à la surreprésentation masculine : 29,4 % des Français libres viennent de la bourgeoisie, 49 % sortent d’écoles militaires prestigieuses – les polytechniciens sont d’ailleurs assez nombreux, en mai 1941, pour fonder une amicale40. Jean-François Muracciole estime que la religion est un faible facteur explicatif de l’engagement, mais 74,9 % des Français libres sont croyants à des degrés de pratique inégaux41. Là où les quatre hommes sont davantage minoritaires, c’est au niveau de l’âge et de l’orientation politique. La majorité absolue des Français libres a entre 21 et 30 ans (51,2 %)42. La droite nationaliste, ligueuse et monarchiste concerne 4,2 % des Français libres, majoritairement peu politisés, et seulement 2 % d’entre eux militaient dans un parti politique ou une ligue d’extrême droite avant 193943. Ils sont, tous les quatre, à la fois dans et hors de toutes les séries, chargés d’une mission qu’ils ne sont pas préparés à remplir.

          

          
            
              Le réseau Saint-Jacques
            

            Les premiers réseaux doivent s’installer en zone occupée pour renseigner sur les Allemands. Mis à part Honoré d’Estienne d’Orves, leurs chefs s’empressent de partir en zone non-occupée. Les conditions dans lesquelles ils sont envoyés en France témoignent d’une méconnaissance des réalités quotidiennes sur le terrain. Certes, Jacques Mansion, premier agent de la France libre, a auparavant réussi une mission d’infiltration en Bretagne et est revenu avec des informations jugées satisfaisantes, mais son retour est dû à une rencontre chanceuse avec un pêcheur. Il n’existe, en fait, aucun moyen de communication rapide des renseignements : Maurice Duclos arrive ainsi avec des pigeons voyageurs, vite abandonnés. En quelques mois émergent pourtant des moyens de collecte des renseignements et un premier dispositif clandestin. Ainsi, le réseau Saint-Jacques de Maurice Duclos recrute « des amis sûrs » déjà à la tête de leur propre groupe créé sur initiative individuelle, à partir desquels il monte cinq sous-réseaux44.

            L’un des principaux artisans de cette réussite est Lucien Feltesse (Jean Boulard). Né à Bruxelles le 13 août 1898, c’est un ancien combattant mutilé. Depuis Paris, il cherche à partir vers l’Angleterre en juin 1940 via l’Espagne, mais échoue « surtout parce qu’il veut emmener avec lui sa femme et ses enfants45 ». Il rencontre inopinément Maurice Duclos à son retour. Ce qui, chez Lucien Feltesse, intéresse l’agent de la France libre, ce sont ses contacts parmi les anciens combattants belges à Paris – il a été vice-président de leur association pendant cinq ans. Il doit constituer une équipe « connaissant bien la région parisienne, le Nord et les Côtes-du-Nord, et pouvant, par la suite, recueillir des renseignements militaires, politiques et économiques sur les Allemands ». Il recrute une vingtaine de personnes, en premier lieu ses fils, Frans (19 ans) et Raymond (18 ans). Elles sont pour la plupart belges, selon lui, et recrutent à leur tour des agents. Lucien Feltesse avance le chiffre de 300 recrutements, ce qui est peut-être exagéré, sachant que le réseau Saint-Jacques dans son ensemble homologue 331 agents. Ils chiffrent les courriers et partent surveiller le camp d’aviation de Villacoublay ainsi que les mouvements de troupes dans la région de Versailles.

            Georges Delaivre (Sanglier) est chargé d’organiser le secteur Somme-Pas-de-Calais. Il rédige des rapports hebdomadaires et monte une filière à travers la zone interdite pour évacuer des soldats anglais et français. Il est dénoncé pour cette activité en juin 1941, interné à Fresnes et à Romainville et transféré à Beaulieu (Côte-d’Or) d’où il s’évade en avril 1942. Il gagne Toulouse mais est arrêté en novembre 1942 par la police de Vichy, qui le livre aux Allemands. Déporté, il est guillotiné à la prison de Brandenburg en Allemagne le 20 avril 1945. Il a déclaré à Lucien Feltesse disposer de 151 agents46. René Wibaux (Pélican), ancien agent de renseignements entre 1914 et 1918 et médecin-chef de l’hôpital de Berck-sur-Mer, est aussi recruté. Il prend la direction de la région du Tréport, de Berck et de Boulogne. Arrêté le 1er juin 1942, il est relâché le 1er juin 1943. Lucien Feltesse recrute également parmi les présidents d’associations d’anciens combattants. Georges Heuse préside la Fédération des anciens combattants belges. Il observe, dans le port et la région de La Rochelle, les travaux effectués pour les Allemands par les entreprises industrielles charentaises. Maxime Roberte, lui, est président de l’Amicale des officiers belges en France. Ses rapports portent sur les terrains d’aviation de la région parisienne et de l’Eure. Il signale le premier transport allemand d’unités légères de la Marine – transportées en pièces détachées avant d’être assemblées à Marseille –, lequel est coulé par les Anglais.

            Georges Piron est à la tête de l’Association des volontaires de guerre belges en France. Il a préalablement constitué, avec l’aide de l’abbé Dardenne, une équipe autour de Fleurines (Oise). Dès 1940, il s’est entendu avec Henri d’Astier de La Vigerie pour constituer une filière franco-belge, détruite en mars 1941, qui sert plus tard de base au réseau Orion47. Il renseigne sur les mouvements de troupes et l’implantation allemande dans l’Oise ainsi qu’à Saint-Nazaire et Brest. Ignorant les consignes de cloisonnement, il fréquente assidûment la permanence de la centrale Deguy rue de Washington, qui synthétise et recoupe les renseignements recueillis par les sous-réseaux. Il est arrêté le 9 octobre 1941 et décapité à la prison de Klingelpütz à Cologne le 15 janvier 1943. Paulin Bertrand (Paul Simon) est secrétaire de l’association des trépanés de 1914-1918 et un des fondateurs du journal clandestin Valmy48. Ses relations dans la Commission d’armistice de Wiesbaden lui permettent d’obtenir des renseignements sur le déroulement des pourparlers. Il fournit aussi les plans des dépôts de munitions de Salbris. Il rejoint Londres après les arrestations d’août 1941. Un agent en Alsace, un certain Chalufour, ancien officier du 2e Bureau en Orient, se charge d’observer l’implantation allemande et photographie tracts et affiches. Lorsque le réseau obtient un poste émetteur, Jean Hugo, ingénieur radio, est chargé de son entretien. Enfin, Lucien Feltesse recrute Germaine Ernesty, qui assure le secrétariat.

            Il tombe, avec plusieurs de ses agents, le 8 août 1941, dénoncé par John Mulleman (1912-1946), opérateur radio parachuté avec Maurice Duclos, et qui a été arrêté sur la ligne de démarcation alors qu’il était en route vers Marseille pour faire réparer son appareil. Maurice Duclos échappe à l’arrestation grâce à Claire Patte, tante de Jacques Lurot, l’agent de liaison grâce à qui le chef du réseau est en contact avec un autre sous-réseau, le « groupe Nardan ». Celui-ci est commandé par Félix Brunau (Nardan), qui travaille comme architecte pour plusieurs administrations d’État. Il anime dès 1940 un groupe de résistants avec lequel Maurice Duclos prend contact en juin 1941 et auquel il octroie une subvention de 25 000 francs. Ses membres résident dans les départements de la Seine, de la Seine-et-Oise et de la Seine-Maritime. En octobre 1940, le groupe contribue au passage de prisonniers évadés vers la zone non occupée et, en mars 1941, quelques résistants havrais préparent des plans de sabotage de navires. Il fournit à Maurice Duclos des renseignements sur les fortifications de la région en août 1941.

            Ce dernier reprend contact avec ses anciennes relations. Ainsi, Marcel Halbout, né le 19 avril 1895, ancien combattant blessé aux Éparges, est un industriel rouennais qui a pour mission de monter le sous-réseau « Normandie ». Maurice Duclos le charge de la recherche de renseignements sur l’activité allemande et les administrations civiles, pour connaître les individus éventuellement favorables à la Résistance et pouvant être identifiés et recrutés, mais aussi ceux qui se réjouiraient un peu trop visiblement de la situation ou qui seraient défavorables à la Résistance. Les renseignements sont transmis à Paris à Lucien Feltesse, connaissance de Marcel Halbout depuis de nombreuses années. Ultérieurement, ils reçoivent à leur tour un poste et un opérateur radio. Marcel Halbout recrute lui aussi d’abord dans sa propre famille : ses fils Pierre et Michel apprennent le maniement des codes et traduisent les courriers. Sa femme, Thérèse, assure les liaisons avec Maurice Duclos. Marcel Halbout recrute parmi ses amis ceux dont la situation professionnelle ou géographique les rend particulièrement à même de fournir les renseignements recherchés. Ainsi, Paul Lambard, né le 27 novembre 1885, est domicilié sur une route très fréquentée par les convois allemands qu’il observe, identifie et signale. Chef de l’entreprise Fonderies quevillaises, il renseigne avec Gustave Michel sur les usines métallurgiques et les chantiers maritimes de la région, ce qui permet les premiers bombardements sur les chantiers navals du Trait où des sous-marins allemands sont en construction. Il héberge aussi l’opérateur radio Mulleman, qui le dénonce. Paul Lambard est arrêté le 8 août 1941 et exécuté le 31 mars 1942 au Mont-Valérien.

            Gustave Michel rédige des rapports sur les navires en réparation dans le port de Rouen, les mouvements des trains transportant des munitions dans les camps de la forêt de Canteleu et de Sainte-Marguerite-sur-Duclair, deux communes de la banlieue de Rouen, ainsi que sur les fabrications de Duralumin à la Compagnie française des métaux. André Dumesnil, officier de réserve, fournit des renseignements sur l’industrie textile, ses approvisionnements et sur les productions industrielles dans la vallée de l’Andelle, les travaux intéressant l’armée d’occupation et la liste les destructions à prévoir. Il repère également les cantonnements et mouvements de troupes dans le secteur de Charleval, Lyons-la-Forêt, Croisy et Saint-Jacques-sur-Darnetal, ainsi que les transports ferroviaires sur la ligne Charleval-Serqueux. Louis Gatine s’occupe des exploitations agricoles de la région, de l’emploi dans l’agriculture de prisonniers français en zone occupée et de l’administration communale. Il fabrique également des faux papiers. Charles Gales, receveur des douanes, dresse la carte de la présence allemande dans le port de Rouen. Yves Delecluze, ancien combattant démobilisé en juillet 1940 au grade de lieutenant d’aérostation à Caluire, où il réside, rédige des rapports sur l’activité des commissions de contrôle allemandes et des terrains militaires et civils de Bron. Jean Lanctuit procure des rapports et autres plans concernant le terrain d’aviation d’Évreux et les installations portuaires en Seine-Maritime. Il enquête dans divers services publics pour y rechercher de nouveaux agents. Il est arrêté le 9 octobre 1941 et déporté au camp de Brieg en Silésie. Il y incendie un baraquement et organise une manifestation le 11 novembre 1944. Il est abattu par un SS le 22 avril 1945 au cours d’une marche de la mort vers le camp de Flossenbürg. Marcel Halbout et son fils Pierre sont arrêtés le 8 août 1941 encore sur dénonciation de Mulleman. Pierre Halbout meurt en déportation, Marcel Halbout est rapatrié le 29 avril 1945.

            Michel Louet, né le 1er mai 1906, était ambassadeur avant la guerre. Il est également recruté par Maurice Duclos à l’été 194049. Il diffuse le journal Pantagruel édité par le mouvement l’Armée des volontaires qui fournit aussi des renseignements au réseau50. Il entretient des relations avec le corps diplomatique à la Commission d’armistice de Wiesbaden, qui l’informe de la nature et de l’avancée des travaux, ce qui a motivé Maurice Duclos pour se rapprocher de lui. Son principal contact est Jacques Tarbé de Saint-Hardouin, ministre plénipotentiaire, plus tard délégué du GPRF en Turquie. Il communique des documents ainsi que des rapports de préfets et de gendarmerie. Il est entré en contact avec Michel Louet au mois de novembre 1940 par l’intermédiaire d’une Anglaise, Diana Witt. Son secteur travaille en lien avec la « Centrale Deguy ». Charles Deguy (Dash, Montbrun) est né le 5 janvier 1910 à Neuilly-sur-Seine ; il est ingénieur commercial attaché à une société pétrolière, divorcé, remarié et père de deux enfants. Il habite au 11, rue du Docteur-Lancereaux à Paris et n’a pas été mobilisé à cause d’une main gauche atrophiée. Il s’occupe aussi du transfert en zone non occupée de soldats anglais et travaille également pour le réseau Hector. Il est chargé par Maurice Duclos de centraliser le renseignement et d’assurer leur transmission. Il est en relation avec le réseau par Roger Pironneau, né le 9 novembre 1920 à Vernantes (Maine-et-Loire), fils d’un célèbre pédiatre et étudiant en histoire à l’Université catholique de Paris. Il est recruté début 1941 comme agent de liaison et arrêté le 8 ou le 15 août 1941. Il est fusillé le 29 juillet 1942 au Mont-Valérien.

            Simone Dolié, née le 10 juin 1913, habite dans un appartement loué par le réseau rue de Lisbonne à Paris. Elle occupe les fonctions de boîte aux lettres et de secrétaire. Elle dépouille les renseignements, les regroupe, les trie puis prépare et chiffre les courriers. Elle refuse de quitter les lieux quand les arrestations commencent à toucher la « Centrale Deguy », le temps de pouvoir avertir tous ses camarades. Elle est arrêtée le 15 août 1941, condamnée à mort et déportée. Son frère, Jacques Fontaine, est aussi arrêté en août 1941 puis relâché. Il poursuit la guerre au Bureau des opérations aériennes (BOA) dans l’Est avant d’être arrêté à nouveau en février 1944 et déporté. La souricière installée chez Simone Dolié permet aux Allemands d’appréhender d’autres agents. La secrétaire de Charles Deguy, Marie Finot, employée à la Compagnie française des pétroles, est arrêtée le 15 août 1941 et internée trois mois. Antoinette Delieuvin occupe également une fonction de secrétariat et de « boîtes aux lettres » au 20, rue Georges-Bizet. Elle se charge aussi du tri des renseignements. Elle écope de huit mois de prison. À sa sortie, elle rejoint une organisation toulousaine et participe à la formation des corps francs Durand à Paris. Le dernier sous-réseau est celui commandé par Jean Vérines. Il s’agit d’un groupe constitué à l’intérieur de celui des gardes républicains auquel appartenait son fondateur, qui rassemble les énergies dès l’entrée des Allemands dans Paris, le 14 juin 1940. La liaison est entretenue avec le réseau par l’intermédiaire d’André Visseaux. Il semble qu’il ait aussi communiqué des renseignements au MI651.

            Le financement de l’activité clandestine dépend des fonds propres des agents. Maurice Duclos apporte ponctuellement de l’argent. Michel Louet ne perçoit pas de subventions et ne reçoit que le remboursement des sommes qu’il dépense. Au moment des arrestations d’août puis d’octobre 1941, il abandonne ses occupations habituelles et doit vivre un an sans ressources. Après la Libération, il ne demande aucun dédommagement sauf pour certains frais assumés après la chute de l’organisation. Il a également avancé 3 000 francs à Charles Deguy, 7 000 francs à Antoinette Delieuvin pour ses frais d’avocat. La liquidation de l’appartement rue Georges-Bizet lui a rapporté 17 000 francs. Maurice Duclos verse de son côté un acompte de 200 000 francs à Charles Deguy, qui doit répartir le tout entre les secteurs. Cela dit, il est porteur de 150 000 francs lors de son arrestation. Concernant André Visseaux, celui-ci a reçu au total 30 000 francs en six versements.

            Le réseau s’effondre en deux temps. Albert Morel est arrêté le 25 juin 1941 à Bléré près de Tours lors d’un franchissement illégal de la ligne de démarcation. Il a sur lui les rapports au sujet des installations militaires allemandes en construction en Normandie et en Bretagne, ainsi que les plans de la base sous-marine de Saint-Nazaire. Comme on l’a vu, la radio Mulleman dénonce un nombre significatif d’agents début août. L’effondrement du réseau s’opère entre le 8 août et le mois d’octobre 1941. La sœur de Maurice Duclos, Marie-Anne, et sa fille Monique sont arrêtées parce qu’elles ont hébergé le traître qui a dénoncé tous ses contacts. Les pertes s’élèvent à 60 tués et 74 déportés, soit 134 agents, un tiers des effectifs homologués52. Maurice Duclos part en zone non occupée et rejoint Londres par opération aérienne dans la nuit du 28 février au 1er mars 1942. Il devient par la suite le premier directeur de la section Action du BCRA, du mois d’avril 1942 au mois de février 1944, et participe à l’élaboration des plans de sabotage pour le Débarquement.

          

          
            
              L’étoffement du dispositif
            

            Le dispositif du BCRA s’étoffe en 1941. Le réseau Johny montre sa préoccupation de s’informer sur les activités de la Kriegsmarine dans les ports bretons. Il est animé par une équipe d’agents débarqués par mer le 18 mars 1941. Son chef est Robert Alaterre, assisté par le radio Jean Le Roux, qui a laissé un carnet manuscrit inédit53. Son activité est interrompue par le coup de filet opéré par l’Abwehr en février 194254. Moins connue est l’histoire du réseau créé par Edmond Salles (Mission Salles) en zone non occupée qui recense sept agents55. Né le 28 février 1897 à Marseille, Salles y a fait ses études au collège Saint-Ignace-de-Loyola et a décroché son baccalauréat philosophie. Courtier maritime, président du syndicat de corporation, marié, sans enfants en 1939, il est envoyé à Londres par le ministre de la Marine marchande, Alphonse Rio, auprès du chef de la mission des transports maritimes britanniques en qualité de conseil, mais aussi pour négocier des accords tendant à protéger les intérêts et l’avenir du courtage maritime français. En janvier 1940, il est cette fois dépêché en mission spéciale à Rome avec un délégué britannique pour sonder le ministère de la Marine marchande italienne au sujet de l’aide que l’Italie peut apporter à la cause alliée, notamment par la mise à disposition de quelques navires. Il revient dans la capitale britannique à la fin du mois.

            Edmond Salles dit être recruté par le BCRA vers novembre 1940. Selon André Dewavrin, c’est en janvier 1941 qu’il est chargé de recueillir des renseignements sur les circulations maritimes, « l’état d’esprit » en Afrique du Nord et l’activité des commissions d’armistice allemande et italienne. Il se fixe finalement à Marseille et, s’il reçoit plus tard un opérateur radio, il arrive pour ainsi dire les mains vides. Il s’agit surtout de s’installer et de durer, d’autant qu’il « refuse toute rémunération » et ne part qu’avec quelques billets en poche. Il est muni d’une fiole d’encre secrète, mais aussi d’un roman grâce auquel il peut coder ses informations avec Londres : Les Arènes sanglantes (Sangre y arena en version originale) de Vicente Blasco Ibáñez. L’astuce est connue : pour former une lettre, on indique trois chiffres : le premier correspond au numéro de page, le deuxième au numéro de ligne, le troisième à la place qu’occupe la lettre dans la phrase. Cela suppose bien sûr que l’émetteur et le récepteur disposent de la même édition du même ouvrage. Edmond Salles conserve son identité en France ainsi qu’un emploi officiel. Il a une adresse officielle à Alger, la Société algéro-provençale de remorquage au 9, boulevard Carnot.

            Conformément aux ordres reçus, Edmond Salles ne cherche pas à étendre son réseau en recrutant massivement et s’occupe presque seul du travail de collecte. Il voyage, interroge, observe et rédige des rapports tous les quinze jours à l’encre sympathique. En 1941-1942, il se rend donc quatre fois en Afrique du Nord, une fois en Suisse, neuf fois à Paris, trois fois à Lyon, ce qui lui coûte 135 000 francs. En outre, il loue à Marseille un appartement dont le loyer lui revient, pour dix-huit mois, à 24 000 francs. Enfin, ses frais d’avocat consécutifs à son arrestation se montent à 46 000 francs. Au départ de Londres, il avait donc reçu 600 dollars, soit environ 63 000 francs, dont 22 000 se sont évaporés en frais de voyage : le financement de l’appareil clandestin se fait sur les seuls fonds personnels d’Edmond Salles. En tout, il revendique 25 lettres envoyées, dont 23 sont parvenues à Londres, et autant de télégrammes. André Dewavrin reconnaît l’existence de 17 messages56, ce qui peut, quoi qu’il en soit, être qualifié de belle réussite eu égard aux conditions d’activité.

            En juin 1942, Edmond Salles se procure les plans des embranchements militaires établis par les Allemands sur les chemins de fer en zone occupée et le plan de la signalisation automatique des embranchements. Le BCRA lui demande de déposer le document chez « Dumée, 5 rue de Versailles à Marseille ». C’est chose faite le 22 juillet 1942. Le 11 août, il retourne à cette adresse avec d’autres documents, mais la maison est devenue une souricière montée par la Sûreté du territoire à qui son contact l’a dénoncé. Il est inculpé d’atteinte à la sûreté de l’État et mis au secret au fort Saint-Nicolas. Interrogé, il refuse, dira-t-il, de donner ses complices, son code et son chiffre, et il est interné. À l’arrivée des Allemands à Marseille en novembre 1942, il est transféré à Lyon, ramené à Marseille en janvier 1943 puis déféré devant la cour spéciale d’Aix-en-Provence. En avril 1943, il sort de prison pour être placé en résidence spéciale surveillée dans les Hautes-Alpes. Sa femme prend contact en octobre avec une organisation résistante qui s’efforce, sans succès, de le faire évader vers l’Angleterre. Il se cache dans la Drôme, où il est atteint d’une fièvre typhoïde en mai 1944, et y demeure jusqu’à l’arrivée de l’armée américaine le 21 août 1944. Après la Libération, il entreprend la liquidation de son réseau mais se heurte au désintérêt manifeste des autorités. Peut-être, toujours selon l’auteur, à cause de la présence, à la Sûreté militaire, du commissaire qui avait procédé à son arrestation en août 1942 et qui, sous le nom de Xavier Maupain, était capitaine de l’armée française57.

          

        

        
          Les transmissions radio de 1940 à 1942

          
            
              Le maillon faible
            

            La destruction des premiers réseaux de renseignement FFL est imputable à la découverte par les agents des conditions exceptionnelles de la lutte clandestine, à un cloisonnement jamais respecté et aux premières trahisons. Pour résumer, les premiers agents découvrent à leurs frais l’impossibilité de maintenir le secret autour de leur existence, lequel aurait pourtant été leur seul moyen de survivre. Ils se heurtent à trois écueils majeurs : les errements des liaisons internes, la fragilité de leurs liaisons externes aggravée par la défaillance des opérateurs inexpérimentés, et le perfectionnement des techniques de repérage des émissions radio.

            Le réseau Johny revendique la première émission clandestine à destination de Londres le 22 mars 194158. Cet exploit est toujours célébré par une plaque commémorative à Quimper. Il est en fait précédé par les Tchèques et les Polonais, par l’émetteur du réseau CND qui émet le 17 mars depuis la demeure de Louis de la Bardonnie, mais surtout par le radio du réseau Nemrod d’Honoré d’Estienne d’Orves qui établit le contact sitôt installé en décembre 1940. Ce dernier événement est encombrant puisque cet agent trahit aussitôt son chef et cause le démantèlement du réseau le 22 janvier 1941. C’est la date du 22 mars 1941 qui est donc restée dans les mémoires, mais l’existence et la régularité des liaisons radio antérieures sont indubitables, à condition de prendre en considération les dizaines de télégrammes rédigés par les Allemands et échangés avec Londres grâce à la complicité de l’agent double dès la chute du réseau Nemrod jusqu’au mois d’octobre 194159.

            Le 24 avril 1942, Maurice Duclos expose, à destination de ses chefs, les raisons de la catastrophe qui a frappé son réseau. S’il souligne la responsabilité du traître, il accuse aussi le BCRA de ne pas lui avoir donné les moyens de réussir sa mission :

            
              « 1) je n’avais qu’un poste émetteur, 3 ou 4 devant m’être fournis ultérieurement.

              2) je n’avais aucune possibilité d’acheminer mes documents et courrier, celle-ci [la responsabilité] devant m’être indiquée ultérieurement par radio. Il s’agissait à cette époque de me donner une boîte à lettre en Bretagne, qui devait acheminer le courrier sur l’Angleterre par vedette.

              3) Je suis parti avec 60 000 francs – 100 000 devant m’être remis par [illisible]

              Or :

              1°) Mon poste n’a pu fonctionner dès l’arrivée, malgré tous les efforts faits à ce sujet.

              2°) Je n’ai jamais pu obtenir de Londres l’adresse de la boîte à lettre de Bretagne.

              3°) Je n’ai jamais pu obtenir rapidement de [illisible] les 100 000 sur lesquels je comptais dès mon départ. Je dus pendant longtemps subvenir aux frais de mon réseau avec mon argent personnel60. »

            

            L’importance de cette liaison est pourtant cruciale. André Manuel (1905-1991)61 emploi une métaphore évocatrice :

            
              « Tous les réseaux peuvent être assimilés à un scaphandrier au fond de la mer qui ne peut travailler et vivre que par le contact avec le bateau dont il dépend. S’il ne reçoit pas d’air, si sa liaison téléphonique est coupée, il s’affole, s’asphyxie, se livre à des gestes désordonnés qui peuvent entraîner sa perte. Ainsi en est-il des réseaux, ils ne vivent que pour et que par Londres62. »

            

            Dans la nuit du 27 au 28 février 1942, le très attendu Pierre Julitte (Guy) rentre difficilement à Londres d’une mission qui a débuté non pas depuis six mois, comme l’assure André Dewavrin, mais presque dix mois auparavant, en mai 1941. Ce retard s’explique précisément par le problème des communications entre les deux rives de la Manche. Pierre Julitte, Compagnon de la Libération, est né le 24 mai 1910 à Chevannes (Essonne). Cet ancien élève des lycées Buffon et Henri-IV à Paris est sorti major de sa promotion à la fois à l’Institut national agronomique et à l’École nationale du génie rural. Il a enfin obtenu le diplôme d’ingénieur de l’École supérieure d’électricité. C’est un professionnel des transmissions, poste qu’il occupe d’ailleurs au sein du 21e groupe de reconnaissance divisionnaire où il est affecté lors de la mobilisation en 1939 et où il obtient sa première citation. Il fait une campagne militaire brillante, qui lui vaut une seconde citation, et est évacué le 18 juin 1940 avec des éléments de l’armée britannique.

            Il prend connaissance de l’appel du général de Gaulle à son arrivée en Angleterre. Il rejoint les FFL, d’abord en charge du 1er Bureau puis des transmissions. Il participe à l’affaire du débarquement avorté de Dakar et revient à Londres en février 1941, où Passy lui demande d’organiser les liaisons clandestines entre le BCRA en Angleterre et ses réseaux en France : « Le chef du SR se propose d’augmenter l’importance et le nombre de ces réseaux et d’accélérer les transmissions par une meilleure distribution des postes. Dans ce but, un technicien, M. Joly, sera incessamment envoyé en France63. » Joly est en fait un autre pseudonyme de Pierre Julitte. Début 1941, deux postes radio ont été transmis aux réseaux de Pierre Fourcaud (poste Cyrano) et de Gilbert Renault (poste Roméo) : « Chacun d’eux était contenu dans une énorme valise et pesait environ trente kilos. C’était le plus petit modèle portatif dont nous disposions alors. » Le poste Athos, envoyé à Saint-Jacques, est par ailleurs perdu. Les transmissions sont chaotiques, les émissions inaudibles et le déplacement fréquent de ces appareils lourds et visibles cause des soucis. Consterné, le chef du BCRA constate : « Seul fonctionnait parfaitement le poste de d’Estienne d’Orves… mais il était aux mains des Allemands64. »

            Le BCRA prend le risque de parachuter un technicien unique chargé de prendre contact avec l’ensemble des réseaux et de construire, sur place, les transmissions. Le deuxième volet de la mission consiste d’une part à recruter des opérateurs et à improviser leur formation, d’autre part à organiser leur évacuation vers Londres pour qu’ils servent au sein de la France libre : « Il fallait près d’un an pour former un opérateur médiocre avec un volontaire ignorant complètement le morse65. » Pierre Julitte apprend les rudiments de la lutte clandestine, assiste impuissant à la chute au sol d’un de ses compagnons à l’entraînement, dont le parachute ne s’est pas ouvert, et est envoyé en France le 10 mai 194166. Il est déposé dans les Alpes à 8 kilomètres du point prévu avec un poste émetteur. Il prend contact en zone non occupée avec Gilbert Renault le 28 mai 1941, avec Pierre Fourcaud le 30 mai et avec Maurice Duclos en juin pour examiner leurs besoins. C’est lui qui dote Gilbert Renault de son service de transmission. Le 21 août 1941, il reproche à Passy d’être inconscient des spécificités de la lutte clandestine sur le terrain. Le fait que les réseaux soient privés de téléphone et de télégraphe rend l’exécution immédiate des ordres impossible, parce qu’il faut passer par une foule d’intermédiaires :

            
              « Du temps, il en faut pour la moindre chose si on veut la bien faire […] supposons qu’il s’agisse de trouver un refuge sûr pour un parachutiste qui sera lancé près de X. Il faut envoyer untel ami que nous avons – si tant est que nous en ayons un près de X – un agent de liaison chargé d’expliquer ce dont il s’agit. Si l’ami en question est débrouillard, libre de son temps et que le sort le favorise, huit jours plus tard, l’agent pourra retourner le voir et recevoir le renseignement favorable. À son retour, dix jours après le premier départ de l’agent de liaison, le chef responsable saura s’il peut ou non compter sur le refuge recherché. Le plus souvent, un scrupule de l’ami ou du résident du refuge, l’omission d’un détail ou une réserve inopportune nécessiteront un nouveau voyage. Pour mettre sérieusement au point une organisation de balisage et d’accueil avec la certitude qu’elle assurera impeccablement ses fonctions en temps voulu. Or puisque le chef n’est pas sur place pour faire face aux éventuels incidents du dernier moment, il faut bien que cette certitude soit absolue.

              La création d’un centre de liaison, doté de ses boîtes aux lettres, de ses liaisons intérieures et avec les organisations desservies, représente un travail considérable et nécessairement long […]. Il s’agit de faire creuser par des hommes qui s’ignorent un réseau de tranchées sous le nez de l’ennemi… les hommes sont sur le terrain, il faut les trouver, il faut leur porter des ordres en rampant, leur dire dans quel sens ils doivent travailler pour qu’au lieu d’un réseau ils ne creusent pas des tronçons de tranchées discontinues67. »

            

            Il dénonce aussi les errements des liaisons extérieures et le coût occasionné par une attente infructueuse des agents qui voient plus souvent arriver des Allemands que l’aide tant espérée. Il préconise la création de plusieurs réseaux de transmission indépendants, mais l’idée se heurte au refus du MI6, qui préfère installer de « petits centres radio indépendants, munis d’un ou deux postes et travaillant sous les ordres de chefs de secteurs68 ».

          

          
            
              La traque des opérateurs radio
            

            Pierre Julitte est aussi l’auteur d’un rapport d’enquête sur les menaces qui pèsent sur les opérateurs69. Il en identifie plusieurs : la radiogoniométrie, surtout depuis janvier 1942, la dénonciation d’un voisin (« gonio-concierge »), la découverte d’appareils au cours de leur transport et les perquisitions. Il fixe en conséquence une règle simple : jamais deux émissions successives sur la même fréquence et avec les mêmes indicatifs. Il prend pour exemple l’incident du poste « Cyrano » confié à la CND, transporté à travers la ligne de démarcation en juin 1941, manipulé par Bernard Anquetil (L’Hermite) à Thouars. Celui-ci a émis pendant trois semaines de suite, puis le poste a été transporté à Saumur. Il y a repris son activité, a écoulé sans encombre un volume de télégrammes très élevé. Bientôt, le bâtiment a été cerné et L’Hermite arrêté en plein travail. Le poste a d’abord été détecté par dénonciation d’un voisin, et une voiture allemande s’est chargée de finir le travail. Pierre Julitte insiste aussi sur le danger d’émettre dans les grandes villes : à partir de janvier 1942, une voiture de détection apparaît à proximité de l’émetteur en quarante-cinq minutes. Il suggère l’abandon de Paris et le déménagement dans des communes de faible densité d’environ 1 500 habitants, telles Melun, Orléans, ou de la banlieue parisienne, comme la région de Viroflay. D’autant que le dispositif allemand s’est étoffé. Jusqu’en janvier 1942, les stations de radiogoniométrie sont très peu nombreuses : trois à Paris, une à Bordeaux, à Rouen et dans quelques autres villes.

            Depuis, les moyens ont augmenté : à Paris, il y a désormais 24 stations fixes et 143 voitures sont livrées en février 1942 par des entreprises françaises. Trois services sont chargés de la détection des opérateurs et de l’interception des messages, la localisation plus ou moins précise par station fixe et la localisation par les voitures. La détection se fait par écoute permanente des longueurs d’onde. Les appels sont notés par heure, indicatif d’appel, et le tableau est mis à jour en fonction du trafic. Si le poste est déjà connu, il en est fait mention sur le tableau en question. Si c’est un nouveau poste, il reçoit un indicatif propre et un indicatif de fréquence. Dès que l’opérateur est défini par sa fréquence et son indicatif, la section de localisation est alertée. Si cela n’entraîne pas la neutralisation du poste, le nouvel émetteur est étudié par la section de détection à chacune de ses émissions par l’écoute de la centrale, jusqu’à ce que soient connus son horaire et ses différentes fréquences. Pierre Julitte recommande donc de n’utiliser la radio que pour les émissions urgentes et de restreindre, de fait, les déplacements des postes. L’ensemble de ces informations sont redevables à un ingénieur français anonyme qui travaille à la gare de Croix-d’Hins et entretient des relations professionnelles avec un officier allemand du service de radiogoniométrie.

            Les conséquences principales de ce rapport sont une reprise des tractations entre le BCRA et le MI6 qui permettent quelques ajustements. Davantage de postes sont envoyés, notamment à Rémy, qui peut émettre deux fois par jour alors que les autres continuent à émettre lors des « vacations » normales. En mai 1942, le système « Choix » est adopté qui permet d’écouter les 10 postes en permanence sur trois longueurs d’onde différentes. Le contact se fait sur un quartz particulier, puis l’opérateur bascule sur une autre longueur d’onde pour ralentir le repérage goniométrique. Enfin, les réseaux spécialisent des opérateurs pour l’émission et d’autres pour la réception. André Dewavrin mentionne des progrès notables, mais les catastrophes s’enchaînent.

          

          
            
              Les conséquences d’une interception :
l’arrestation des chefs d’Alliance en novembre 1942
            

            Les recommandations du BCRA et du MI6 ne sont, pendant de longs mois, que rarement suivies d’effet. L’arrestation de l’état-major du réseau Alliance le 7 novembre 1942 est la conséquence du travail de la radiogoniométrie allemande, de la collaboration de la Sûreté du territoire et des erreurs commises par les cadres du réseau70. L’émetteur radio est détecté par l’Abwehr, qui dépêche des enquêteurs. Ces derniers le localisent grâce à des détecteurs portatifs et attendent que s’effectuent les émissions pour procéder à un flagrant délit. Rien n’indique que les policiers français et allemands s’attendent à trouver l’ensemble de l’état-major d’un réseau. La surveillance est discrète, elle se fait à distance du lieu d’émission ; d’ailleurs, les policiers se trompent de maison avant de frapper à la bonne porte. Selon L’Arche de Noé, ce sont les policiers français qui demandent comment ils peuvent aider les résistants. L’un d’entre eux, qui est en fait un agent du réseau Ajax, écrit en revanche dans un rapport envoyé à Londres au sujet de l’événement que ce sont les chefs du réseau qui implorent son aide : « C’est alors qu’ils me supplièrent de les relâcher tous, que les Américains allaient débarquer en Algérie et au Maroc et que la zone libre allait être occupée par les Allemands71. »

            Ces émissions radio à rallonge s’expliquent par l’organisation de l’opération maritime qui permet l’évacuation du général Giraud. Quoique conscient de la possibilité que l’émetteur soit localisé, Léon Faye a demandé aux radios de continuer leur travail72. Les policiers français décident, par eux-mêmes, de les aider à dissimuler les preuves et de ne pas révéler aux Allemands les informations données spontanément par Léon Faye et Marie-Madeleine Méric au sujet du Débarquement à venir. Le policier français auteur du rapport promet de détruire les papiers compromettants remis, et le désastre est évité. La plupart sont relâchés. Léon Faye, lui, s’évade le 23 novembre 1942.

          

        

        
          Expansion des réseaux de renseignement (1942-1944)

          Les années 1942-1944 sont celles de l’intensification du travail des réseaux de renseignement. Alors que les réseaux du MI6 étoffent leurs ramifications, le BCRA réorganise son dispositif. Sur le modèle de la Confrérie Notre-Dame (CND), dont l’intégrité est menacée dès le printemps 1942, des Centrales sont mises en place et dotées de moyens de transmission importants. Elles sont destinées à traiter les renseignements recueillis sur l’ensemble du territoire par les sous-réseaux qu’elles pilotent. Ils sont tous cloisonnés. Dès le printemps 1944, le BCRA ordonne la décentralisation des réseaux en France : chacun de ces sous-réseaux devient autonome. L’ensemble s’appuie sur l’installation de moyens de liaison internes et surtout externes, par radio, par air, voire par mer. Dans le même temps, de nouveaux acteurs déploient leurs organisations sur le territoire français, nonobstant là encore les frontières et les lignes de démarcation. L’OSS nouvellement créé s’appuie sur les volontaires locaux. Plutôt que l’usage des transmissions radio jugées trop dangereuses, ses réseaux mettent en place des filières de transit à travers les Pyrénées pour acheminer les informations recueillies. Les réseaux de renseignement actifs en Belgique déploient leurs antennes vers la France, lesquelles sont homologuées après la guerre comme des réseaux autonomes. Parallèlement, la Sûreté encourage la création de réseaux spécifiquement actifs en France. En 1944, grâce à l’omniprésence de ces réseaux de renseignement, la France est, tout comme la Belgique, devenue une « maison de verre73 », transparente et scrutée avec précision et attention par les services secrets alliés.

          
            
              Intensification du recrutement
            

            Deux périodes peuvent être distinguées dans le recrutement des réseaux de renseignement. D’abord une phase de démarrage : l’activité est menée par une équipe restreinte composée des fondateurs du réseau et de leurs premières recrues. Le recrutement ne concerne qu’une dizaine de personnes par mois. La seconde phase est celle du décollage, généralement liée à un besoin d’étendre l’organisation à la demande du service secret référent, et à une restructuration consécutive à une destruction partielle ou quasi totale de l’organisation originelle. Le recrutement s’intensifie : jusqu’à plusieurs centaines d’agents en quelques mois. Plusieurs réseaux de renseignement prennent une envergure nationale, interzone, voire débordant sur les pays limitrophes. Le rythme du recrutement alterne entre des temps longs de croissance et des temps courts de dépression. Il n’a aucun lien, en revanche, avec les événements militaires globaux et l’influence qu’ils peuvent avoir sur l’évolution de l’opinion. Le recrutement est toujours lié à la « disponibilité fonctionnelle » et non à l’intentionnalité des acteurs. Il est sélectif et pragmatique : « Aussi faut-il s’empêcher de distinguer, comme on le fait d’ordinaire, les combattants de la première heure, entrés dès 1941, et les combattants de la dernière heure, entrés en 1944, tant la date d’arrivée n’informe en rien sur la valeur de l’engagement, si l’on peut parler d’“engagement”74. » Alya Aglan rend compte de l’augmentation des effectifs au sein du réseau Jade-Fitzroy dès 194275.

            Alliance s’implante dans le Nord, le Sud-Ouest, le Centre, l’Est et le Midi ; les points d’appui sont en fait essentiellement urbains et l’expansion se fait nonobstant les frontières et les lignes de démarcation : des agents s’installent tout autant à Lille, en zone rattachée, qu’à Verdun, en zone interdite, à Paris, en zone occupée, ainsi que dans les ports de Bordeaux, de La Rochelle et de Bayonne et enfin à Autun. Le réseau recrute des agents au sud de la ligne de démarcation jusqu’à la frontière italienne. Il dispose également de secteurs installés dans la plupart des grandes villes : Lyon, Vichy, Grenoble, Marseille, Toulouse, Tulle, Ussel, Nice avec une excroissance en Italie76. L’extension des activités est dictée par les nouveaux besoins exprimés par le MI6 lors des entretiens menés avec Marie-Madeleine Méric au début de l’année 1942. Les Anglais les ont d’abord « assaillis de questionnaires concernant l’invasion de l’Angleterre77 ». Si cette crainte demeure, même dans le contexte de l’invasion de l’URSS par les nazis en juin 1941 qui mobilise les divisions allemandes sur le front de l’Est, l’objectif des Anglais est désormais de conserver la maîtrise des mers. Le réseau homologue 2 405 agents à la Libération, chiffre probablement sous-estimé78. Il est possible de reconstituer la chronologie du recrutement.

            Le réseau Alliance recense 39 agents en février 1941. Il s’agit du noyau initial, les premiers agents actifs depuis la fondation du groupe à Vichy par Georges Loustaunau-Lacau. Jusqu’à la fin du mois de novembre 1941, l’organisation ne dépasse pas la dizaine de recrutements mensuels. Ce nombre est limité à quelques individus choisis pour leurs compétences particulières, qui leur permettent de remplir une tâche précise. Au tournant de 1941-1942, le réseau a recruté 85 agents, y compris ceux morts ou emprisonnés, soit 3,5 % de l’effectif total. La majorité des agents s’engage en fait entre le mois de janvier 1942 et le début de l’été 1944. La dynamique n’est pas linéaire. Une première accélération du recrutement se situe entre décembre 1941 et avril 1942, le nombre de nouveaux agents ne descendant jamais en dessous de 10, avec un maximum atteint en février 1942 avec 17 recrues. Le réseau compte alors 143 agents, soit 5,9 % de l’effectif total. Une première dépression après cette phase de croissance s’observe à partir du mois d’avril 1942 (quatre recrutements), mais la croissance reprend dès l’été 1942, avec un pic atteint au mois d’août (45 recrutements). Cela fait un total de 246 agents recrutés, 10,23 % des effectifs finaux homologués. Le recrutement demeure élevé dans les derniers mois de 1942 : jamais moins de 20 nouveaux agents par mois. Au tournant de 1942-1943, 319 agents se sont engagés dans le réseau Alliance, soit 13,2 % du total des effectifs.

            À partir de la fin de l’année 1942 et jusqu’à la Libération, le recrutement augmente de manière importante. Bien sûr, il n’est toujours pas linéaire, cinq mois enregistrent des recrutements inférieurs au mois précédent, mais la tendance générale est indiscutablement à la hausse : entre janvier 1943 et juin 1944, 1 079 agents sont recrutés, c’est-à-dire 44 % des effectifs totaux. Plus précisément, 637 agents sont recrutés en 1943, avec un maximum atteint au moins de septembre avec 63 recrutements, donc 26,5 %. Entre janvier et juin 1944, 442 agents complètent l’effectif, soit 18,38 %. Ce n’est qu’à partir de l’été 1944 que le recrutement chute brusquement : en juillet, il tombe à 19, alors que 73 agents ont été recrutés le mois précédent. Il est donc remarquablement indépendant du contexte général de la guerre et de l’Occupation. Le réseau recrute le plus au moment où il est le plus touché par la répression. Cependant, alors que l’optimisme est de mise à l’été 1944 après le Débarquement allié, il s’effondre parce qu’il n’est plus nécessaire de renseigner des armées sur la situation dans un territoire où elles ont enfin pris pied. L’extension du réseau est ici directement en lien avec les attentes du MI6. Le recrutement se poursuit d’ailleurs jusqu’en décembre 1944 et concerne essentiellement des agents présents dans les poches allemandes jusqu’au 8 mai 194579, qui est la date de cessation officielle de l’activité du réseau. Jusqu’à la fin de l’année 1944, 47 agents forment le noyau final de l’effectif, soit 1,9 % du total.

            Les autres réseaux du MI6 connaissent les mêmes dynamiques. Outre le réseau Alibi, fondé le 2 mai 1942 par Georges Chareaudeau, citons le réseau de renseignement Jove créé par le colonel André Giovetti (Jove), né le 8 mai 1898 à Bordeaux (Gironde)80. Au mois d’octobre 1940, celui-ci rencontre un agent du MI6 à Bordeaux qui lui fournit un moyen de liaison et de l’argent. Le financement est ensuite mensuellement versé via l’agent ou la représentation diplomatique en Suisse, où sont livrés les courriers synthétisant les renseignements recueillis. Le premier est composé du plan à l’échelle du port de Bordeaux et transmis à Genève le 15 novembre 1940. Le réseau renseigne sur les circulations aériennes allemandes, l’activité des sous-marins dans le port de Bordeaux, le trafic ferroviaire et, plus tard, sur la localisation des rampes de lancement des V1. En octobre 1940, l’activité se concentre dans la région de La Rochelle jusqu’à Bayonne, notamment le long du littoral des Landes. En septembre 1941, alors que se déroulent les premières perquisitions, André Giovetti déplace son activité dans le Sud-Est, notamment entre Marseille, la Côte d’Azur et jusqu’à Vintimille en Italie, lui-même s’installant à Nice.

            Entre avril et mai 1942, 10 agents sont arrêtés sur dénonciation et sont par la suite fusillés à quelques mois d’intervalle. Dès le mois d’avril 1942, l’Abwehr identifie plusieurs agents, dont le chef du réseau et son adjoint Louis Lagarrigue, et l’occupant se décide à procéder à un coup de filet. Pierre Crassat (Pit)81, qui travaille avec son ami Robert Jacob (Bob), est arrêté à l’hôtel de police de Reims le 24 avril 1942 par la police allemande. Elle trouve lors de la perquisition une photographie ainsi que l’adresse de Robert Jacob à Bordeaux, lequel est arrêté à son tour le 27 avril 1942. Une souricière à son domicile permet l’arrestation de plusieurs membres du réseau. Transférés à Bordeaux et incarcérés au fort du Hâ, Pierre Crassat et ses camarades sont condamnés à mort par le tribunal militaire allemand le 6 juillet 1942. Gracié le 17 juillet, Pierre Crassat est fusillé comme otage le 28 juillet 1942 au camp de Souge à Martignas-sur-Jalle, avec Robert Jacob, son père René (Jac) et Marcel Royer. Le 1er mai 1942, le domicile d’André Giovetti est perquisitionné en son absence et sa mère et ses deux sœurs sont arrêtées. Lui-même s’enfuit en Angleterre par l’Espagne.

            Il revient en France le 15 septembre 1942 par une opération maritime qui se déroule près de La Ciotat. Le réseau conserve certains secteurs, comme celui de Nice dirigé par Roland Provence (Baptiste), qui est arrêté en septembre 1943 et remplacé par Germain Quinet (Éloi). Il se développe jusqu’en zone rattachée, avec la création de deux secteurs autour de Lille, l’un dirigé par Michel Delmaet (Le Belge) et l’autre par Charles Delbarre (Félicien). Un secteur est aussi créé en Dordogne par René Séguy (Luciole, Violette), un autre autour de Lons-le-Saunier (Jura) par André Fourt (Édouard). L’organisation s’implante à Lyon sous la direction de Caroline Sermonard (La Grosse) puis dans la région de Vichy et dans l’ensemble du Puy-de-Dôme, sous la direction de Charles Hurst (Émile). Un réseau spécialisé dans le renseignement aéronautique couvre l’ensemble du territoire français sous la direction de l’aviateur Marcel Bondon (Paul), un autre est actif dans les Ballons d’Alsace grâce à Jean Colin (Colinette) et un dernier groupe s’occupe de la recherche de terrains d’atterrissage à l’été 1944 avec pour chef Roger Chimènes (Tom). Le budget mensuel de Jove s’élève à 200 000 francs. André Giovetti dispose de deux secrétaires, Louise Le Ma et Irène Meynard, de deux opérateurs radio pour les messages urgents, Jean Armandi et Francisco Velez, de Marius Frety dont on ignore les fonctions et de six agents de liaison, Caroline Pibouleau, Marie d’Audaux, Max Arbez, Janine Ardiet, Marguerite Fourt et Robert Baratte. Là aussi, l’intensification du recrutement s’observe sur la même période. Le réseau homologue 652 agents, principalement recrutés à partir de la fin 1942.

            Pour le BCRA, la CND permet une rapide entrée en matière mais qui offre des difficultés d’interprétation. À la Libération, Gilbert Renault rattache à son réseau des organisations qui n’ont qu’un rapport lointain avec lui. Il assure dans le premier semestre de 1942 l’essentiel du trafic radio en zone occupée, ce qui entraîne une multiplication des contacts. Là aussi, l’intensification du recrutement se situe dans la même fourchette de temps que pour les réseaux du MI6 et aboutit à la formation d’une organisation structurée, dotée d’une centrale traitant le courrier et chargée du chiffre et des services qui gèrent la logistique et la trésorerie. Le réseau Mithridate, actif du 1er août 1940 au 23 février 1945, permet d’affiner l’analyse. Son chef est Pierre-Jean Herbinger (Bressac, Masson, Dumas, Nilo, Paul), né le 1er décembre 1899 à Beaumont-sur-Oise (Seine-et-Oise), ancien combattant de la Grande Guerre mobilisé dans l’aviation, ingénieur civil des Mines, directeur de la Société des mines de spath-fluor de l’Estérel et Compagnon de la Libération. Marié et père de quatre enfants, il est en contact avant 1939 avec le 2e Bureau et séjourne entre l’Espagne et le Portugal durant l’été 1940. Il propose ses services au MI6, qui le recrute et le déploie à Saint-Raphaël (Var). En janvier 1942, il change d’allégeance, pour une raison inconnue, et se rattache au BCRA.

            Pierre-Jean Herbinger fonde le réseau Mithridate avec Fernand Gibelin et plusieurs des premiers agents déjà actifs, et son extension, d’abord progressive, s’accélère dès le deuxième semestre de 194282. Il commence à travailler dans le Midi autour de Saint-Raphaël de 1940 à 1942, avec la création d’un secteur à Toulouse en 1941. L’objectif initial est de collecter des renseignements sur les marines de guerre et de commerce italiennes, notamment par observation directe grâce à des agents naviguant sur un voilier. Le réseau collecte aussi des renseignements militaires au sud de la ligne de démarcation puis du côté des côtes bretonnes, et enfin sur la totalité de la zone nord. Il s’étend ensuite dans l’ensemble de la zone sud, en zone rattachée (sous-réseau Simon) et jusqu’en Belgique, puis dans la région rhénane, en Moselle, dans le Haut et le Bas-Rhin et le Palatinat, mais aussi à Bordeaux (sous-réseau Alouette). Il homologue 1 641 agents dont sept sont fusillés, 306 déportés – 120 meurent dans les camps de concentration83.

          

          
            
              Réseaux et mouvements
            

            Les chefs du BCRA, toujours à la recherche d’agents pour développer leurs réseaux de renseignement en France, profitent de la venue en Angleterre de personnalités qu’ils incitent à faire évoluer leur activité. Christian Pineau (Garnier) (1904-1995), à la tête du mouvement Libération-Nord, arrive à Londres à la lune de février 1942 pour rencontrer le chef de la France libre. Il en ressort chef de réseau. Il contestera plus tard avoir été complètement volontaire. Quoi qu’il en soit, c’est l’acte de naissance de réseaux de renseignement qui deviennent progressivement autonomes par rapport au mouvement dont ils sont issus : Phalanx, Cohors-Asturies, auxquels il faut ajouter Éleuthère. Le premier est créé en zone sud sous la direction de Christian Pineau puis de Fernand Gane (Icare, Phidias, Jean-Jacques Jacquot), qui le remplace après son arrestation le 3 mai 1943. Phalanx est un relais entre Londres et Libération-Nord auquel il distribue courrier et surtout argent. Les liens ne sont pas totalement coupés mais les missions divergent. L’objectif est de collecter des renseignements, transmis par la CND, sur l’activité industrielle, celle des communistes, l’opinion publique et les questions militaires. Il reçoit également un parachutage par mois. Le noyau initial est composé de membres de Libération-Nord débauchés pour l’entreprise et s’étend par la suite grâce aux liens amicaux et syndicaux du côté des militants de l’Union des syndicats. La centrale du réseau est installée à Clermont-Ferrand puis à Lyon à l’été 1942. Elle coordonne différents secteurs répartis en zone sud, du littoral des Pyrénées à la Gironde en zone nord ainsi qu’entre Marseille et Nice et jusqu’à Limoges. Phalanx homologue 244 agents.

            De l’autre côté de la ligne de démarcation, le réseau Phalanx ZO, mieux connu sous le nom de Cohors, est confié à Jean Cavaillès (Chennevières, Daniel, Marty) (1903-1944)84. Ce dernier est arrêté le 28 août 1943 et remplacé par Jean Gosset (Gérard, Renaud, Christophe) puis Albert Guerville (Trioux). Contrairement à son alter ego en zone sud, lui s’oriente directement vers la collecte de renseignements militaires, la formation de groupes actions (GRAC), et finit même par se séparer de Phalanx dont il supporte mal la tutelle et les orientations opérationnelles. Jean Cavaillès échoue dans sa première tentative de voyage à Londres en septembre 1942. Il obtient ensuite l’indépendance budgétaire et des transmissions autonomes pour son organisation. Au début, les liaisons avec le BCRA se font donc par l’intermédiaire des radios de la CND puis via leur propre centre d’émission installé en juin 1943 et qui travaille jusqu’à l’arrestation des opérateurs en juillet 1944. Les télégrammes courts transitent également par le centre d’antennes installé à Mons qui passe les télégrammes à destination du Bureau des opérations aériennes (BOA), avec l’indicatif « Asturies », enfin par les radios du maquis de l’Orne. L’évolution du recrutement du réseau montre bien la montée en puissance des organisations liées au BCRA à la même époque, le nombre maximum de recrutements mensuels étant atteint durant le premier semestre de 1943. Jusqu’à cette année, le courrier transite grâce à l’organisation d’opérations aériennes, puis, dès le mois de janvier 1944, par l’intermédiaire de la centrale Praxitèle dont nous parlerons plus loin.

            Les techniques de codage évoluent. En juin 1943, le réseau utilise le code VVV85. Il a pour but de réduire le temps nécessaire aux transmissions radio, de faciliter et de standardiser la rédaction de certains télégrammes complexes, tels que ceux relatifs aux opérations aériennes et maritimes, enfin de garantir le secret des messages. Le BCRA communique à ses réseaux un exposé complet du code avec divers exemples, une note relative aux vocabulaires spéciaux, une note d’application du code au semi-codage des courriers, un volumineux dictionnaire recensant le vocabulaire général, trois « Pads » numérotés de 100 à 102 pour le sur-chiffrement, trois autres pour le déchiffrement. Théoriquement, ces documents doivent être détruits une fois que le chef du réseau et son opérateur sont certains de les maîtriser : il est manifeste que ce ne fut pas le cas pour Cohors. Tous les mots, termes, nombres et expressions sont représentés par un groupe de cinq chiffres. S’ajoute une série de « vocabulaires spéciaux » subdivisés en sections : liaisons aériennes et maritimes, armée, marine, aviation, industrie… Le vocabulaire général ne s’embarrasse pas de genre ni de nombre. Il est possible d’indiquer en début de message ou de phrase que ce dernier doit être lu au pluriel et/ou au féminin. Dans le vocabulaire général, « 26 673 » signifie « veuillez lire au pluriel » tandis que « 14 295 » indique l’utilisation du « féminin ». Les spécificités liées aux missions des réseaux (opérations aériennes et maritimes, renseignements militaires ou économiques) nécessitent l’emploi de termes particuliers recensés dans les « vocabulaires spéciaux ». Ils sont divisés en trois types : « ZZ » pour les liaisons aériennes, « CC » pour les codes utilisés dans les courriers, et « SS » pour les pseudos des agents. Dix-neuf pages concernent ainsi les liaisons aériennes, traitant respectivement des codes attribués aux différents terrains localisés à partir des cartes Michelin au 1/200 000. Chaque site de parachutage ou d’atterrissage est désigné par un code définissant la localisation via la latitude et la longitude, l’orientation, les conditions du terrain, les obstacles éventuels avec leurs caractéristiques. D’autres codes renvoient au répertoire de phrases usuelles pour les opérations aériennes.

            Pour tester le système, nous avons travaillé sur l’exemple proposé dans le document de présentation devant servir d’entraînement aux opérateurs sur le terrain. Nous avons comparé notre résultat à celui de la correction indiquée peu après, sans avoir consulté cette dernière au préalable. Le message qui doit être codé est le suivant :

            
              « Télégramme no 15 du 23 décembre. Opération Lysander, pseudo Valentin, sur terrain Lysander auquel nous affectons le pseudo UNTEL. Terrain situé sur carte Michelin no 64, à 9 m/m Ouest de la longitude 3,20, et à 22 m/m nord de la latitude 48,60, orienté selon 6 h 30 et 12 h 30, superficie 800 x 600 m, à 2 km dans l’orientation de 7 heures, de la localité de Tibal. Le terrain est en bordure de la route nationale 132. Il s’agit d’un terrain de culture hersé, sol uni et dur, culture habituelle seigle. Pente orientée NO à 0,50 %. Le terrain est traversé par un sentier sans dénivellation du SE au SO, à 250 m au sud du centre. Ligne à haute tension orientée sur une heure à 1 000 m de la bordure, et d’une hauteur de 20 m. Nous vous prions d’enlever comme passager le Général UNTEL et vous prions de nous adresser 3 postes de TSF. Notre courrier sera inclus dans le colis no 3. Pas de surveillance spéciale ni de DCA dans la région, opération faisable tous les jours. »

            

            Le même message en code VVV :

            
              23280 10242 80900 80503 42776 80001 99500 (?) 80024 80069 80177 80082 80245 80324 80312 80484 80480 80368 80325 42627 40205 80372 23397 80378 80384 80389 23260 80392 80305 80307 80338 80304 07329 80431 80313 80353 80452 80542 15101 40709 23268 26864 80556 23268 80564 80565 80571.

            

            Notre petite expérience permet quelques observations. La transcription du message original en code VVV est un gain de temps lors de l’émission. La succession des chiffres est mécanique et l’obscurité du message est totale pour qui ne possède pas le dictionnaire. Le chiffrement et le déchiffrement sont en revanche des procédures chronophages. Il faut faire l’aller-retour entre le vocabulaire général et le vocabulaire spécial, sauf à savoir le tout par cœur, trouver les formules les plus exactes, quand elles existent, ou faire un effort de traduction ou d’adaptation lorsque l’expression précise n’a pas été retenue. Cela nous a pris deux heures, notre copie était pleine d’erreurs et nous ne risquions pas, nous, de voir débarquer des policiers allemands, seulement un employé des Archives nationales nous indiquant fermement qu’il était l’heure de sortir.

            Le BCRA s’intéresse aussi à l’Organisation civile et militaire (OCM), dont il détache des agents pour créer le réseau Centurie. Ce mouvement de résistance est né à Paris en décembre 1940 sous l’impulsion de Jacques Arthuys et de l’équipe formée par Maxime Blocq-Mascart, André Sainte-Lagüe et Aimé Jeanjean, lesquels se rapprochent du capitaine Rouzée et du colonel Alfred Touny (1886-1944) qui travaillent avec Alfred Heurteaux, chef du réseau Hector. Il instaure un « 2e Bureau » chargé du recueil du renseignement transmis aux services secrets de Vichy et noue des contacts avec d’autres organisations de résistance. À l’inverse de la plupart des mouvements, l’OCM ne publie pas de journal clandestin mais une série de brochures publiées d’abord entre juin et septembre 1942 puis entre mai et octobre 1943 intitulées Les Cahiers. Études pour une révolution française. Les idées souvent conservatrices, voire clairement antisémites, suscitent des débats au sein même de la Résistance intérieure et jettent plus tard l’opprobre sur la mémoire du mouvement. Lorsque Alfred Touny remplace Jacques Arthuys après l’arrestation de ce dernier en décembre 1941, des relations s’établissent avec la CND, ce qui permet d’établir le lien avec Londres dès l’hiver 1942. Le BCRA suggère de séparer les activités et de détacher au sein du mouvement un réseau exclusivement tourné vers la collecte de renseignements. Il est créé en avril 1942, lorsque le chef du réseau CND, Gilbert Renault, donne son accord pour sa constitution. Il prend donc le nom de Centurie.

            Le chef du réseau est Marcel Berthelot (Giraudet, Rigal, Lavoisier), né le 22 décembre 1888 à Cluny (Saône-et-Loire). Quand Passy le rencontre le 1er mars 1943 lors de la mission Arquebuse-Brumaire86, il prend conscience de la trop grande imbrication entre les deux organisations et s’empresse de rétablir une séparation au moins théorique. Centurie est de fait entièrement dépendant de la CND pour ses liaisons et son financement. Rétrospectivement, on peut soupçonner Gilbert Renault d’avoir perçu l’intérêt d’imposer son influence sur un des mouvements les plus puissants de la zone nord. Quoi qu’il en soit, les missions de Centurie s’orientent vers le renseignement militaire, économique et politique en zone nord mais aussi à Vichy. Le réseau s’implante le long de la côte atlantique, du Finistère jusqu’à la Charente-Maritime, puis, dès le mois suivant, le long de la mer du Nord et de la Manche dans un triangle Pas-de-Calais/Nord/Somme. Moins d’un mois plus tard, le réseau recrute en région parisienne puis dans la région d’Orléans et le Nivernais, jouxtant la ligne de démarcation, puis en zone réservée des Vosges jusqu’à la Meuse en passant par la Meurthe-et-Moselle dès le mois de juin 1942. Il achève sa couverture du golfe de Gascogne en établissant des contacts en Gironde puis il pénètre dans le Sud et s’implante dans le Lot-et-Garonne, le Gers et les départements pyrénéens. Cette extension est due au réemploi de militants de l’OCM qui ne coupent pas forcément les ponts avec le mouvement initial. L’activité du réseau s’achève en mai 1944 à la suite de l’arrestation de la plupart de ses cadres.

          

        

      

    
  
    
      
        
          Nouveaux venus

          
            
              Les réseaux de l’OSS
            

            Le dispositif est complété par la création en France de réseaux de renseignement pilotés par l’OSS. Les relations entretenues entre l’antenne de Berne en Suisse, les mouvements de résistance en zone sud et le 2e Bureau de Vichy sont connues. En février 1943, c’est son chef, Allen Dulles, qui propose à Henri Frenay un soutien financier à destination des MUR à hauteur de 10 millions de francs par mois en échange de la transmission prioritaire des renseignements collectés en zone sud, ce que refuse Jean Moulin87. La zone sud, surtout le littoral de la Méditerranée, est précisément le terrain d’activité principal des réseaux de l’OSS.

            En juillet 1940, différents consulats généraux offrent de l’aide à diverses organisations d’évacuation ou de renseignements coordonnées par les Anglais ou la France libre, mais ils bénéficient aussi d’interlocuteurs privilégiés. L’un d’eux est Pierre Truc de la Seiglière, qui monte une organisation dont l’indicatif pour l’OSS est « chaîne 3306-3309 » et Nouquette du côté français. Nouquette est aussi le pseudonyme du chef, qui choisit de prendre le nom de son chien. Le numéro renvoie, lui, à un porte-greffe utilisé dans la viticulture. À la Libération, Pierre Truc livre le récit de son action88 dans un document dont le ton est délibérément critique envers l’OSS, qu’il accuse de l’avoir berné. Autre limite du document : sa dimension exclusivement masculine. Le rôle de sa seconde épouse, Denise Bouthier, dans la construction et la vie du réseau n’est pas évoqué. Le couple se sépare après la guerre et Pierre Truc s’installe avec Solange Michelin, son agente de liaison89.

            Il est né le 7 juillet 1900 et son poste de sous-préfet de Prades (Pyrénées-Orientales) lui permet de constituer ses « réseaux de fidélité » parmi les frontaliers qu’il recrute plus tard au sein du secteur espagnol du réseau. En juillet 1940, sa préfecture de tutelle lui interdit de dépasser la ville de Montpellier alors qu’il souhaite se rendre dans sa sous-préfecture désormais en zone occupée, et le contraint de revenir à Toulon. Il se rend en fait à Marseille auprès du consulat général des États-Unis où il explique vouloir faire parvenir des informations au général de Gaulle. Son intention est de recueillir des informations sur les mouvements de la marine marchande et des bâtiments de guerre, sur les travaux des chemins de fer, des ports et des arsenaux locaux. Pierre Truc restera persuadé de travailler pour le général de Gaulle par l’intermédiaire du consulat, qui en réalité transmet ses renseignements au MI6 puis à l’OSS. Quoi qu’il en soit, il met en place une « chaîne » qui relie sa centrale à Toulon et le consulat général auquel sont remises les synthèses des renseignements collectés. Les agents assurent eux-mêmes le financement de l’organisation sur leurs fonds personnels ou par emprunt à hauteur d’environ 700 000 francs au total, qui ne sont pas remboursés à la Libération. La valise diplomatique permet de transmettre les renseignements, mais Pierre Truc souhaite établir un contact direct avec ses interlocuteurs. En 1941, il fait venir à Toulon son yacht personnel qui se trouve à l’ancre dans le port de Bandol, qu’il amarre dans le petit port de Saint-Louis du Mourillon. Il est armé en provisions et en essence, des aliments y sont stockés pour parer à toutes les éventualités.

            En janvier 1942, peu après l’entrée en guerre des États-Unis, Pierre Truc décide de se rendre à Alger où il rencontre le délégué et représentant personnel du gouvernement américain Robert Murphy (1894-1978). Celui-ci joue la politique de son gouvernement qui privilégie la ligne Giraud à celle du général de Gaulle, mais Pierre Truc ne le sait pas. Un accord est donc passé et l’intéressé est toujours persuadé que ses renseignements vont à la France libre. La décision est prise dans le courant de l’année 1942 de préparer le yacht, sous couvert d’une activité commerciale de pêche destinée à lui permettre de croiser au large des sous-marins pour assurer des évacuations et le passage d’agents dans les deux sens. Ce projet échoue, car le parquet de Toulon s’interroge sur l’existence d’une possible escroquerie, et Pierre Truc est brièvement arrêté. La rupture des relations diplomatiques entre le régime de Vichy et le gouvernement des États-Unis, conséquence du débarquement en Afrique du Nord en novembre 1942, le décide à passer la frontière pyrénéenne grâce à l’aide de ses correspondants catalans dans les Pyrénées-Orientales, ce qu’il présente comme l’acte de naissance de sa filière d’évasion autonome. Ses liaisons sont coupées du fait de l’arrivée des Allemands, qui se précipitent d’ailleurs à Toulon pour s’emparer de la flotte française qui se saborde le 27 novembre 1942 et de la fermeture du consulat général de Marseille.

            Parvenu à Madrid en voiture diplomatique, Pierre Truc est reçu par Jack B. Pratt, détaché par les services de l’Allied Forces Headquarter auprès de l’ambassade des États-Unis. Celle-ci accepte d’assurer le pilotage et le financement du réseau. En France, les agents remettent désormais les renseignements à un intermédiaire dépêché par l’ambassade, Ramon Cirera. Le 10 février 1943, Pierre Truc part pour Gibraltar d’où un avion le conduit à Alger où il prend contact avec le colonel Eddy et ses adjoints Roseborough et Henry Hyde fin mars 1943. Il n’a, à ce moment, aucun contact avec des représentants de la France libre. Il est néanmoins renvoyé en France le 16 avril 1943, officiellement comme chef d’un réseau OSS mais toujours persuadé que ses renseignements sont transmis à la France libre. Il est accompagné d’un camarade parti avec lui en Espagne, Fernand Bataille. Le duo est conduit sur le continent dans la nuit du vendredi 16 au samedi 17 avril 1943 sur une petite barque de pêche, en retrait du cap de Gate, dans la baie d’Almeria en Espagne. Après maintes difficultés, ils touchent terre non de nuit comme prévu, mais en plein jour, entre 13 et 14 heures, sur la plage de l’Almadraz. L’idée est de pénétrer ensuite en France via la filière pyrénéenne déjà établie. Ils sont recueillis par des pêcheurs, qui les nourrissent et les vêtent, mais ils sont repérés par les carabiniers espagnols et conduits manu militari à la caserne la plus proche. Malgré leurs faux papiers et leur alibi les présentant comme « des évadés d’Afrique réfugiés en Espagne pour y faire venir leur famille », ils sont interrogés et finalement emprisonnés à la prison militaire de l’Ingenio. Mis en liberté provisoire, ils restent bloqués à Almeria jusqu’au mois de décembre 1943, date à laquelle ils s’intègrent dans un convoi de réfugiés. Ils arrivent à Alger le 10 janvier 1944. C’est là que Pierre Truc découvre l’imposture dont il a été victime. L’OSS, pendant ce temps, croit ses deux agents perdus. Le service envoie alors une équipe pour reprendre contact avec les hommes de Pierre Truc : Suzanne Bertillon et Jean Branchaud, accusé par d’anciens agents d’avoir provoqué leur chute90. D’après les listes d’homologation, 34 agents sont recensés dans Nouquette, un disparaît et sept sont déportés91.

            Le parcours de Suzanne Bertillon est tortueux. Elle est née le 23 juin 1891 à Paris ; elle est la nièce d’Alphonse Bertillon (1853-1914), célèbre criminologue et fondateur de l’anthropométrie. Anticommuniste mais antimunichoise par nationalisme, journaliste d’extrême droite militante du PPF, elle fréquente Eugène Deloncle et Jacques Benoist-Méchin. Au début de l’Occupation, elle alterne les emplois au sein du régime de Vichy et les périodes de chômage. En juin 1942, elle rencontre par l’intermédiaire de Louis Marin, ancien député de Nancy, une femme officiellement journaliste du New York Post à Vichy et à Lyon, et officieusement agente du SOE, ce que Suzanne Bertillon ne sait pas. Il s’agit de Virginia Hall, qui lui propose d’être sa « correspondante officieuse à Vichy ». En novembre 1942, l’ambassade des États-Unis est sur le départ tout comme l’agente du SOE, qui décide de franchir les Pyrénées à pied en dépit de sa jambe artificielle. C’est elle qui envoie à Suzanne Bertillon deux émissaires chargées de lui proposer de travailler pour l’OSS : il s’agit de Solange Michelin et de Thérèse Cirera, l’épouse du passeur qui transmet déjà les courriers de Nouquette à travers les Pyrénées. Elle les rencontre le samedi 23 janvier 1943 et fait divers voyages pour collecter des renseignements, questionnaires en main. Au même moment, Pierre Truc est en prison en Espagne et le groupe se cherche un chef. Les époux Cirera lui demandent d’organiser un secteur de l’OSS à partir de Vichy. Ils auraient dû succéder à Pierre Truc, mais ils sont contraints de fuir en juillet 1943. Suzanne Bertillon prend les rênes en récupérant les agents de Nouquette et en les fusionnant avec ses propres recrues. Elle est formée par un envoyé de l’ambassade de Madrid qui lui explique sommairement le principe de la collecte de renseignements, comment hiérarchiser les informations pour répondre parfaitement aux questionnaires. Munie d’un budget de 20 000 francs, et à l’aide de quelques emprunts, elle développe son réseau, Hi-Hi, en zone sud.

            L’OSS poursuit le renforcement de son dispositif en créant d’autres réseaux sur la base d’un contact entre un groupe de résistants sur le terrain et la représentation diplomatique des États-Unis en Espagne. C’est le cas du réseau nommé Nana à la Libération, créé par Émile Meyran (Milly, Jes, Émile, Raymond). Ce dernier est né le 1er août 1910 à Saint-Ours dans les Alpes-Maritimes. Il a obtenu le baccalauréat ès lettres et ès sciences après ses études au lycée Janson-de-Sailly à Paris et au cours Saint-Louis rue de Monceau. Il a entamé des études d’ingénieur chimiste, a été reçu au concours et est sorti diplômé de l’Institut chimique de Paris. Il est tombé malade en 1930, ce qui l’a empêché de poursuivre son cursus. Il a fait son service militaire de 1932 à 1933 au 22e bataillon d’artillerie puis a été détaché au laboratoire civil du professeur Mamer au Collège de France. Il a trouvé un emploi d’auxiliaire à la Compagnie des eaux de Paris jusqu’en 1935 puis a été recruté comme ingénieur à la Compagnie française de raffinage. En 1939, il est rappelé en service à la 611e compagnie du parc munitions d’artillerie (PMA) et est démobilisé le 4 août 1940. Il tente, en vain, de prendre contact avec une organisation de résistance, puis il décide de rejoindre l’Afrique du Nord. Émile Meyran quitte Paris le 13 avril 1943 par la filière de la fille de la duchesse Marguerite de Gramont (Margot) (1920-1998), à qui il a été présenté par un certain M. Meny, administrateur de la Compagnie française de pétrole. C’est elle qui l’introduit auprès de Jack Pratt à Madrid, lequel le renvoie en France pour le compte de l’OSS. Sa mission est de créer un réseau de renseignement qui doit couvrir le littoral méditerranéen jusqu’à la frontière avec l’Italie et l’intérieur de la vallée du Rhône. Les recherches s’orientent vers les défenses côtières, les unités ennemies, les ports et la marine marchande ou de guerre.

            Plusieurs autres réseaux superposent leur action en zone sud à la même époque. Il y a là un complexe enchevêtrement dans lequel des agents travaillent sur les mêmes objectifs sans se connaître. À Marseille, par exemple, l’abbé Louis-François Blanc (Ab) est à la tête du réseau Abbé-Blanc, coordonné conjointement par le SR d’Alger et l’OSS depuis janvier 1942. Celui-ci est né le 21 juin 1943 à Maillan (Bouches-du-Rhône) et dirige 55 agents qui opèrent la collecte, hébergent des agents, des réfractaires et des Juifs en attente d’évacuation vers l’Espagne, jusqu’à l’arrestation de son chef le 28 août 1943. Les Allemands trouvent son nom dans les papiers d’un agent parachuté et il est aussitôt capturé. Ses bourreaux font peu de cas de son statut d’ecclésiastique : Louis-François Blanc est torturé et soumis à une fausse exécution. Il est déporté à Buchenwald le 16 janvier 1944 avant d’être conduit à Dachau où il parvient à survivre. Il faut toute l’énergie de persuasion de ses anciens agents pour qu’il accepte d’assumer l’homologation du réseau92. Sur le même territoire, citons les agents de Frédéric Brown, actifs également entre Vienne et Montélimar dès février 1943. Le réseau Robert Guy est quant à lui créé par Georges Ducros le 1er juillet 1943. Il recrute en Bretagne, le long de la frontière méditerranéenne et dans le Midi. L’OSS parachute aussi Christophe Orabona le 8 janvier 1944 depuis Alger, accompagné d’un radio, Raoul Clément, avec pour mission de faire l’inventaire des forces ennemies sur la côte méditerranéenne.

            Le réseau d’Edmond Rian recherche quant à lui des renseignements sur la présence militaire allemande à Toulon qu’à partir du 17 mai 1944. Lui et son radio Jules Dampun sont arrêtés une semaine plus tard et déportés à Dachau.

            L’OSS coordonne également des réseaux en zone nord. C’est le cas du réseau Normandie-Nord-Bretagne (NNB) commandé par Marcel Pichon, né le 30 juillet 1919 à Vervins (Aisne). Il est journaliste et secrétaire de direction de 1937 à 1938 au journal Politiken à Copenhague, puis de 1938 à 1940 dans une agence de presse états-unienne. Il est condamné le 17 septembre 1940 à dix-huit mois de prison et 1 000 francs d’amende pour « information de nature à nuire à l’intérêt national ». En prison à Montluc, il devient le secrétaire du directeur, le lieutenant Vachez, pendant dix mois avant d’être libéré. Il est incorporé dans les Chantiers de jeunesse en octobre 1941, qu’il quitte en février 1943. Chargé de l’édition d’un journal pour la jeunesse, il prétend avoir été contraint à la démission pour son refus de publier la propagande relative au travail en Allemagne. Il retrouve alors le lieutenant Vachez, qui, entre-temps, a accepté de travailler au service de l’ambassade des États-Unis à Berne. Fin avril 1944, ce dernier demande à Marcel Pichon de monter un secteur en zone nord entre la Normandie, la Bretagne et le Nord, sans lui dire qu’il travaille pour l’OSS93. Le réseau recrute localement et recense 152 agents à la Libération dont 21 femmes. Tous se dissimulent derrière un prénom féminin construit sur le même modèle : Antoinette suivi du numéro du recrutement. Les renseignements sont transmis à travers la frontière avec la Suisse via Lyon.

            La particularité des réseaux de l’OSS, c’est leur méfiance envers les radios, qu’ils trouvent trop dangereuses. L’essentiel des liaisons internes de tous les réseaux de renseignement, tous services secrets confondus, s’effectuent grâce au train. Pour les liaisons externes, l’OSS privilégie le système des passeurs transfrontaliers. C’est Ramon Cirera qui, après son départ précipité déjà mentionné, est chargé de cette tâche pour Nouquette et Hi-Hi. Il franchit la frontière à pied deux fois par mois pour transmettre les courriers de part et d’autre des Pyrénées. La liaison se fait à Bourg-Madame, village d’environ 500 habitants multi-frontalier du fait de la présence au sud-ouest de la Cerdagne espagnole et au nord-est de l’enclave de Llívia. Des cousins de Ramon Cirera habitent précisément de l’autre côté de la frontière et, quand le courrier arrive, ils étendent de grands draps blancs dans le jardin, visibles à la longue-vue. Il part alors le soir même, rampe sur un kilomètre, traverse à gué une rivière, glacée en hiver, et arrive en Espagne. Il travaille avec son épouse, Thérèse Cirera, employée comme agente de liaison pour suppléer son mari sur la ligne Perpignan-Toulouse parce que « les femmes étaient moins surveillées par les Allemands que les hommes94 ». Ramon Cirera quitte néanmoins le service en mai 1944. Il avertit alors sa patronne que les liaisons à travers les Pyrénées deviennent de plus en plus difficiles, car les Allemands se sont équipés de chiens pour patrouiller le long de la frontière. Il est ainsi tombé sur l’un d’eux et n’a dû sa survie qu’à son expérience de la tauromachie. Émile Meyran, de son côté, précise pour son réseau :

            
              « Les renseignements qui étaient collectés par les agents étaient remis aux chefs de secteurs qui, à jours fixés, les déposaient dans une boîte postale qui étaient relevés [sic] par des agents femmes que j’envoyais. Les courriers des secteurs Vallée du Rhône et Côte Méditerranéenne étaient déposés dans des boîtes postales séparées à Marseille, et ces courriers étaient centralisés dans une même boîte postale à Pau. En général, le courrier vérifié et épluché partait de mon PC à Pau chaque fin de semaine par agents de liaison jusqu’à une boîte aux lettres à Saint-Jean-de-Luz, un passeur le remettait en Espagne à un autre agent de liaison qui le remettait aux services américains à Bilbao95. »

            

            Les liaisons internes deviennent de plus en plus difficiles en 1944. Marseille est bombardée le samedi 27 mai 1944 et un obus pulvérise la gare Saint-Charles. Suzanne Bertillon ne peut plus assurer ses liaisons et recueillir les renseignements. Lucien Degil, lui, a plus de chance, car il parvient à livrer son courrier et à rapporter les instructions en se faisant transporter dans un camion allemand. Les sabotages dont sont victimes les voies ferrées peu avant le Débarquement provoquent un véritable conflit d’usage entre les réseaux Action et leurs homologues chargés du renseignement. Ils handicapent en effet les mobilités nécessaires à la collecte et retardent les transmissions. À la reprise du trafic, Suzanne Bertillon met deux jours pour se rendre au Puy-en-Velay, pour livrer des faux papiers, et met encore deux jours pour regagner Vichy, située à 175 kilomètres, pour rencontrer un agent venu de Barcelone afin de prendre connaissance de la localisation des boîtes aux lettres en remplacement du système des passeurs. C’est le bar Pierre, au 46, rue de Périole à Toulouse et où arrive un courrier par semaine, qui est retenu96. Elle doit ensuite revenir à Marseille pour d’autres rendez-vous, mais arrive encore avec deux jours de retard, au point qu’elle précise avoir protesté avec véhémence auprès de l’OSS. L’activité s’éteint au cours de l’été 1944, à cause (ou grâce à ?) des bombardements et divers sabotages qui paralysent la circulation des trains.

          

          
            
              Des Belges dans la Résistance en France
            

            Des réseaux de renseignement en Belgique étendent leurs activités de l’autre côté de la frontière franco-belge jusqu’en zone sud à partir de l’année 1942. Du point de vue des Belges, ils sont considérés comme des sous-réseaux. Au moment de la liquidation, la France combattante leur concède une identité particulière : ils sont désignés sous leur indicatif belge auquel est ajouté « -France ».

            L’exemple de Zéro-France est significatif. La création du réseau Zéro en Belgique est redevable du travail de Fernand Kerkhofs, qui dirige le service d’information de la Brufina, le holding financier de la Banque de Bruxelles, qui entre en contact avec le MI6 avant l’attaque allemande. Il mobilise ensuite ses proches et entre en relation avec d’autres groupes en Belgique et de l’autre côté de la frontière à Roubaix. C’est lui qui se charge des premiers courriers avant l’arrivée du premier opérateur radio en octobre 1940. Les difficultés que connaissent les organisations belges à la suite de l’arrestation d’un agent de liaison obligent les dirigeants à se disperser. Ils sont remplacés par l’avocat et journaliste William Ugueux dont l’activité, ainsi que celle de ses successeurs Albert Hachez et Maxime Vanpraag, permet le développement du réseau, qui couvre l’ensemble du territoire belge. C’est dans ce contexte que le sous-réseau français est créé sur la base de contacts préexistants avec une filière d’évasion active dans le Nord : Caviar. Un citoyen belge, Gérard Kaisin (Alex, André, Camille Bisiaux), est parachuté le 23 juin 1942. Il doit prendre contact avec Paul Joly (Caviar), industriel français de Roubaix, spécialiste de la production d’appareils frigorifiques et Compagnon de la Libération à titre posthume – il disparaîtra à Buchenwald. Il monte dès juillet 1940 une filière d’évasion pour soldats britanniques mais convoie aussi quelques Belges qui font leur rapport à la Sûreté une fois arrivés à Londres. C’est également par l’intermédiaire d’un de ses amis industriels à Tourcoing, dont le neveu habite de l’autre côté de la frontière et qui travaille ensuite avec Zéro, que Paul Joly entre en contact, lointain et limité pendant plusieurs mois, avec le réseau belge.

            Gérard Kaisin est envoyé en mission par la Sûreté pour construire, sur la base de l’équipe de Paul Joly, un réseau de renseignement qui s’étend d’abord de la zone rattachée à la Somme en zone interdite. Paul Joly le seconde jusqu’à son arrestation le 21 juillet 1943 et sa déportation. En mai 1944, Léon Mattelet (Noël) prend la succession de Gérard Kaisin. Deux sous-réseaux français de Zéro-France sont rapidement actifs, l’un dans le Nord et l’autre à Paris. Le premier, dont la centrale se trouve à Roubaix, essaime 17 secteurs à partir de 1942 en zone rattachée et dans la Somme. Le second s’installe donc dans la capitale et, dès juin 1943, 11 secteurs couvrent une grande partie de la zone nord jusqu’au littoral atlantique, de la Normandie vers Dunkerque (secteur « Flandres maritimes ») d’une part et en Gironde de l’autre. La frontière belge est couverte de Roubaix jusqu’à Maubeuge. La voie ferrée reliant cette ville à Paris et celle qui connecte Paris à Cherbourg permettent la circulation et la transmission des renseignements. Il faut ajouter diverses antennes dans l’Est et à Niort, où se trouve un centre chargé des émissions et des réceptions de parachutages sous la direction de Marcel Gibeault97.

            Jean Debuyser, qui coordonne une partie des activités sur le littoral entre la Normandie et les Flandres, souligne la difficulté à mener un tel travail dans la zone interdite maritime. L’entrée et la sortie nécessitent un laissez-passer allemand, la circulation est surveillée dans un rayon de plus de 5 kilomètres à l’intérieur de cette zone, les troupes d’occupation y sont plus nombreuses qu’ailleurs, les terrains militaires sont totalement interdits aux civils et le couvre-feu est avancé. Les renseignements collectés sont variés : identification, mouvements, effectifs, activité, fortifications et travaux, batteries côtières et DCA, lignes téléphoniques et/ou trafic ferroviaire. Ils sont transmis soit de manière hebdomadaire, soit tous les quinze jours. Selon Jean Debuyser, c’est un agent de son secteur, Jean Delvallez, ingénieur de la SNCF à Dunkerque, qui est le premier à signaler la présence de rampes de lancement de V1 au nord de Saint-Omer. Le secteur fonctionne jusqu’en septembre 1943, date du départ de son chef en Afrique du Nord via la frontière espagnole. À son retour au mois d’octobre, il apprend que Jean Delvallez a disparu et que, comme les autres membres du réseau le croient en Espagne, ils n’ont pas cherché à le retrouver. Il a coupé les ponts et est devenu un cadre de l’OCM. Arrêté le 5 avril 1944, il est décapité en Allemagne le 23 novembre 1944.

            Un secteur « HZ », actif autour de Douai dans le Pas-de-Calais, est commandé par Bernard Brissard. L’activité commence dès le 4 ou le 5 août 1942. Un agent de Vitry-en-Artois, Benoît Maquet, directeur de l’Office du travail, procure le plan du camp d’aviation Épinoy près de Cambrai. Il engage un partenaire commercial de longue date, Bonaventure Varlez, qui indique les effectifs des troupes cantonnées dans les casernes de Douai, à l’École normale ainsi que celles occupant des maisons particulières. La surveillance des troupes stationnées à Douai est aussi le travail de Gilbert Carpentier, lequel est réquisitionné pour le transport du pain dans les cantonnements. Le 2 juin 1943, un agent, Léon Javelot, prévient son chef de l’arrestation de Benoît Maquet la veille. Zéro-France est une cible privilégiée des polices allemandes. Dix agents décèdent en mission, six sont fusillés et 86 sont déportés. Le 21 juillet 1943, Paul Joly et sa femme sont arrêtés. Léon Javelot tombe le 12 septembre, suivi par Justin, chef du secteur d’Arras et de Béthune, et Louis Boursier le 3 novembre 1943 ; de nombreuses arrestations se produisent au printemps 1944.

            Marc-France, sous-réseau de l’organisation Marc fondée en Belgique dès 194098, est né d’un contact transfrontalier entre ce réseau belge et une filière d’évasion dont le chef habite Paris. Pierre Moreau (Louis, Gilbert, Émile Piquet, Mathurin) rencontre en mars 1942 M. Casier de Colombes qui lui demande de faire passer son fils, prisonnier de guerre évadé, en zone non occupée. Il accepte et le fils en question lui apprend qu’il a été amené à Paris par une organisation belge. À l’usure, il parvient à le faire parler et rencontre en mars 1942 un représentant de Marc. Sa mission est de créer un passage en zone non occupée vers Lyon. Il monte une ligne par Paray-le-Monial (Saône-et-Loire), qui a l’avantage d’être au bout de la ligne de chemin de fer Paris-Moulins-Paray, et, pour diminuer les risques, il utilise un autre trajet reliant Paris, Nevers, Monceau et Paray. Dans la semaine du 6 mars 1943, Pierre Moreau se rend à Lille pour trouver des contacts, et trois nouveaux agents doivent commencer à travailler sur Dunkerque, Lille et Calais. Il se rend ensuite à Dol, Saint-Malo et Avranches pour faire le point sur l’activité locale. Le 10 mars, à son retour, il reçoit la visite d’un homme qui donne le bon mot de passe et l’informe qu’il est le chef de secteur de Toulouse, qu’il est repéré et doit être remplacé. Cinq autres agents viennent entre 15 heures et 18 h 30, auxquels succèdent trois policiers allemands. Pierre Moreau tente de s’enfuir sans succès, est arrêté et torturé. C’est la conséquence de « l’affaire Bobby99 ». Le chef de Marc-France a effectivement été dénoncé par un agent de liaison belge qui donne tous ses contacts en Belgique et propose d’aider les Allemands à identifier les agents en France : 28 sont arrêtés entre le 15 et le 17 mars 1943. La police allemande n’a pas plus de frontière que les réseaux de résistance.

            La Sûreté crée en France des réseaux autonomes. C’est le cas de Sabot, fondé par Pierre Bouriez, né le 27 janvier 1906 à Schaerbeek (Belgique), qui rejoint Londres en septembre 1941. Il est parachuté le 4 octobre suivant. Il est épaulé par Georges Oreel, vice-chancelier du consulat belge de Lyon. Dès la fin de l’année 1941, Sabot s’oriente vers la recherche et la transmission de renseignements militaires collectés en zone non occupée et l’évacuation de volontaires ou d’agents belges. Le sous-réseau sur lequel on dispose de la plus importante documentation est Delbo, créé en juin 1942 par Émile Delannoy (Delbo) en mai 1942, qui se charge d’enquêter sur les défenses allemandes du littoral atlantique. Il essaime 21 secteurs et recense 240 agents, surtout dans l’Ouest et le Sud-Ouest, actifs dans la plupart des villes et ports du littoral atlantique. Il cesse son activité en juin 1943 quand l’ennemi parvient à arrêter une partie de ses cadres. Émile Delannoy et ses proches agents fuient en Angleterre après avoir aidé leur successeur, Phénix, à prendre le relais.

            Ce réseau est constitué en septembre 1943 par Jean Depraetere (Taylor, Georges), citoyen belge parachuté en mai 1943. Son adjoint est Louis Michaud (Petit-Louis). Phénix reprend les secteurs et agents survivants de Delbo et recrute à Tours, Angers, Pau, Marseille et Belfort. Mi-avril 1944, la centrale est capturée par la police allemande dans la région de Niort et son chef est déporté. Il n’est rapatrié qu’en juin 1945100. Entre-temps, Pierre Bouriez est arrêté en février 1943 et déporté à son tour. Son organisation est suppléée par deux entités : PCC et Reims.

            Après un bref passage à Londres où il arrive en juin 1942, William Ugueux crée en août 1942 un Poste de commandement belge (PCB) installé en zone non occupée à Lyon, Grenoble et Montauban. Il est chargé de regrouper et transmettre les courriers des réseaux belges établis en France, en Belgique ou ailleurs, de répercuter les directives de Londres, d’assurer la trésorerie, de créer des filières pour le courrier et de réceptionner les agents parachutés par Londres. Après l’effondrement de Sabot, en janvier 1943, l’organisation devient le Poste de commandement du courrier (PCC) qui reprend les mêmes missions tandis que les réseaux rattachés à PCB deviennent autonomes. Épuisé, Ugueux est remplacé par Mathieu De Jongue (Laurent, Picard) qui est arrêté en avril 1943 et déporté au camp de Mauthausen où il meurt en 1945. Un peu avant, le secteur de Lyon commandé par Robert de Theux de Myelandt (Antoine) est également détruit. En juin 1943, André Rostenne (Blaise) reprend la direction de PCC qui travaille avec le réseau Phénix pour monter des opérations aériennes, et avec Ali-France qui s’efforce d’évacuer les agents menacés. En février 1944, Jean Fosty (Raoul) succède à Blaise et dirige PCC jusqu’à la Libération. En interne, la centrale de PCC est composée du chef et de deux adjoints, d’un secrétaire chargé de l’évacuation des hommes et des liaisons avec la Belgique, d’un autre chargé de l’hébergement, des faux papiers, des liaisons intérieures, de deux radios et de huit agents101.

            Reims, en revanche, est un réseau de renseignement tout ce qu’il y a de plus classique, tant dans son fonctionnement que dans les circonstances de sa disparition sanglante. Il est commandé par Jacques Nemery (Reims, Pelletier, Neusy, de Nuyten), né le 11 juin 1913 à Montignies-sur-Sambre (Belgique), fonctionnaire colonial de l’État belge102. Le 18 octobre 1942, Jacques Nemery est enfermé pour délit de fuite au camp de Châteauneuf-les-Bains (Puy-de-Dôme), mais il s’évade et gagne Montauban. Sous le nom de Grisez, il se présente au Haut-Commissariat belge pour le rapatriement, rencontre un des fonctionnaires qui le « met au vert » quelques jours au centre militaire belge de Puylaroque dans le Tarn-et-Garonne puis lui accorde un viatique. Le 5 novembre 1942, avec quatre autres Belges, il gagne Bagnères-de-Luchon et franchit la frontière au pas de l’Escalette le matin du 9 novembre 1942. Il parvient au consulat britannique de Barcelone où il rencontre Pierre Bouriez. Ce dernier lui demande de renoncer à rejoindre l’Angleterre et de rentrer avec lui en France pour monter un secteur sur la côte méditerranéenne. Le départ a lieu le 24 novembre 1942 et ils parviennent le 26 à Montpellier.

            Jacques Nemery s’établit à Marseille et crée le secteur Bill qui fonctionne de la frontière italienne aux Pyrénées. Il désigne six chefs de région, tous belges, qui résident sur place et montent des secteurs à Monte-Carlo (Jenny), Cannes, Toulon, Marseille, Nîmes et Narbonne. Le secteur de Jacques Nemery fonctionne dès décembre 1942, mais, en janvier 1943, Sabot est détruit. Le 28 février 1943, le réseau Reims est créé et, selon les ordres de William Ugueux, il rassemble les secteurs de Sabot survivants. Là encore, tous les chefs de secteur sont belges. Le réseau est nommé « Reims » par William Ugueux pour tromper l’ennemi : travaillant à l’origine uniquement en zone sud, l’idée était de lui donner un nom d’une ville de zone nord. On retrouve là la même logique qui conduit le BCRA à donner le nom de Bordeaux-Loupiac à un réseau d’évasion actif dans le Nord, à Paris, en Bretagne, mais pas en Gironde. Les Belges jouent aussi sur les sonorités pour nommer ses secteurs, le nom Delly est un raccourci des premières lettres de « de Lyon », Jenny « de Gênes », car l’idée était d’y implanter un secteur à terme, Clary pour Clermont-Ferrand et Pary pour… Paris.

            Jacques Nemery installe sa centrale à Cannes et décide de la tenir seul. Son adjoint se charge des contacts et des liaisons, lui-même de la synthèse, de la transmission des renseignements et de la logistique. Le pivot de l’organisation est à Marseille d’où partent en train les courriers hebdomadaires vers Toulouse, Grenoble et Lyon. Zéro-France assure les liaisons avec Londres. L’imprudence d’un agent, un certain Montfort, précipite la première dislocation le 10 mai 1943. Il est arrêté et est victime d’un piège de la police allemande qui l’interne en compagnie d’un détenu à leur service qui lui annonce sa prochaine libération et se propose de transmettre quelques messages. Jacques Nemery a juste le temps de cambrioler le domicile de son agent pour récupérer des papiers et les faire disparaître, puis il fuit avec sa famille à Monte-Carlo. Le secteur Mady est intégralement détruit. L’incendie se propage : le chef du secteur Jenny et sa femme sont arrêtés et meurent en Allemagne. Des arrestations se produisent également à Lyon. Reims ne doit son salut qu’à une erreur des Allemands : « Dans leur hâte d’aboutir et de tout bousculer les Allemands avaient eux-mêmes taillé le coupe-feu derrière lequel les éléments sains de l’organisation vont se réfugier103. »

            Tout le mois de juin 1943 se passe à tenter, en vain, de reconstituer les liaisons avec la Sûreté belge. En désespoir de cause, Jacques Nemery parvient, en multipliant les rencontres, à joindre en août 1943 le chef du réseau de la France libre Gallia, Henri Gorce (Franklin). Ce réseau est né de la fusion des trois mouvements principaux de zone sud au sein des Mouvements unis de la Résistance (MUR) en février 1943. Henri Gorce a pour mission de réunir chacun des services de renseignements de ces mouvements en une seule structure, non sans tension. Le réseau s’étend sur l’ensemble de la zone sud et possède également des antennes en zone nord, notamment en région parisienne, en Champagne ou sur le littoral aquitain104. Son chef accepte de mettre Reims en liaison avec Londres à condition qu’il passe aux ordres du BCRA. L’affaire est conclue à la fin du mois de novembre 1943. Toutes les liaisons et le financement du réseau se font par Gallia, qui transmet en priorité les informations au BCRA, lequel adresse une copie à la Sûreté belge. Fin septembre 1943, un agent prétendument évadé mais en fait relâché par les Allemands manque de déclencher un nouveau désastre. Jacques Nemery part pour Londres où il reste bloqué. Georges Oreel rebaptise le réseau du nom de Coty et le dirige jusqu’au 30 mai 1944. Lui, Élie Guiraud, Habaru, Charles et Marthe Dague, Poncet, Jules Chifflet, Paulette Besson et Madeleine Bény, soit l’ensemble de la centrale du réseau, sont arrêtés à Chambéry. Georges Oreel est abattu sur place et, quelques jours plus tard, tous les hommes sont fusillés. Plusieurs facteurs concourent à la chute du réseau : une extension tous azimuts, un trop grand nombre de contacts, des conflits internes sur fond de guerre de religion, un excès de confiance de la part du commandement qui refuse de partir de Chambéry en dépit des avertissements et la trahison finale d’un agent double piloté par l’Abwehr.

          

        

        
          Réorganisation des réseaux du BCRA

          Si le BCRA s’investit financièrement en direction des mouvements, une part substantielle de son budget continue à être allouée à la création de centrales de vastes dimensions. Elles reçoivent les informations collectées par un système de réseaux qui gravitent autour d’elles et dont elles assurent le traitement et la transmission. Sans équivalent, les centrales de la France libre sont définies ainsi à la Libération :

          
            « La “Centrale” était un organisme de coordination, groupant plusieurs réseaux du SR, leur donnant des directives, acheminant leur courrier (par les régions opératoires : RO), transmettant leurs informations urgentes par les centres d’antennes (CA). À côté de réseaux de SR, dépendant de l’autorité de la « Centrale », il convient donc de noter les activités suivantes : les Régions opératoires (RO) chargées des recherches de terrains d’atterrissage et de parachutage, des liaisons maritimes ; les centres d’antennes (CA) avec toute une équipe de radios munis de postes, un service broadcast d’écoute, un service codage et un service décodage, avec toutes les liaisons nécessaires pour assurer la sécurité105. »

          

          
            
              Centraliser et transmettre le renseignement en zone sud : le réseau Phratrie
            

            Au printemps 1942, le principal réseau de renseignement du BCRA est la Confrérie Notre-Dame (CND). L’organisation atteint à ce moment un stade de développement de niveau national, mais les coups infligés par les polices allemandes font des ravages : entre novembre et juin 1941, trois agents sont arrêtés. L’Abwehr, qui a pris son temps pour identifier le plus d’agents possible, passe à l’offensive en juillet 1941 et aucun des membres du secteur bordelais de la CND n’y survit. Quinze agents tombent l’année suivante, mais l’hécatombe débute vraiment le 23 mars 1942 lorsqu’un agent est pris avec les noms, adresses et même les bilans de compétences des radios du réseau qu’il n’a pas pris le temps de chiffrer, ce qui aboutit à une vingtaine d’arrestations. Un mois plus tard, la filature mise en place par les Allemands sur un groupe actif dans l’île de Bréhat avec lequel la CND entre inopinément en contact entraîne la chute d’une partie de son état-major, dont l’adjoint de Gilbert Renault, François Faure (Paco) (1897-1982). À Londres, André Dewavrin diagnostique le drame en compagnie de deux résistants précédemment actifs dans le réseau de Rémy (Gilbert Renault) : Pierre Brossolette (Pedro)106 et Jacques Robert (Denis). Ils en viennent à la conclusion que la CND est perdue, qu’il faut sauver ce qui peut l’être et qu’il est nécessaire d’assurer le remplacement de Gilbert Renault par Jacques Robert107. Cette décision ouvre une crise dynastique sur laquelle nous reviendrons plus loin, car elle illustre les enjeux de pouvoir au sein des réseaux. Jacques Robert, se heurtant au refus de Rémy de céder la place, part créer son réseau à Lyon.

            Jacques Robert, Compagnon de la Libération, est né le 2 avril 1914 à Paris. Fils d’un ingénieur aéronautique, il se destinait à des études de droit jusqu’à son service militaire, effectué en 1935 au 507e régiment de chars de combat (RCC) avant d’être admis au peloton des officiers de réserve des chars. Il travaille dans l’imprimerie jusqu’à la mobilisation de septembre 1939, où il rejoint le 8e bataillon de chars à Lunéville avec le grade de lieutenant. C’est un héros de la campagne de France : « À la tête de sa section de chars il s’était brillamment illustré dans la défense du pont de Rethel ; il y avait gagné une Légion d’honneur largement méritée108. » Jacques Robert s’engage aux côtés de Pierre d’Harcourt au sein du 2e Bureau de Vichy jusqu’en décembre 1941, quand il rencontre le chef de la CND. C’est en avril 1942 qu’il rejoint Londres pour recevoir une formation. Revenu en France, il se rend à Lyon et y retrouve François Chatelain (Palanque) qui s’occupe d’un réseau assurant les liaisons avec le BCRA. Il loue un appartement au 1, rue de la Tête-d’Or et s’emploie à réactiver les contacts dont il dispose en zone non occupée. Il arrive avec d’anciens agents de la CND comme Frantz Jourdain (Hals, Tom), rapidement évacué, et son ancien chef de char lors de la campagne de France, Robert Wackherr (Georges, Bouboule). Il recrute comme adjoint le dessinateur Jean-Louis Chancel (Charles Coty, Roger-Charles Lamy, Roland Chavagnac) (1899-1977), ancien combattant et illustrateur de presse dans des journaux de droite et d’extrême droite comme Candide, Gringoire ou L’Ami du peuple, lequel est à la tête d’une campagne antisémite dans les années 1930109. Chancel s’efforce vainement de rejoindre Londres en 1941, s’installe à Nice et travaille un temps pour le mouvement Libération-Sud qu’il quitte bientôt, car il ne se reconnaît pas dans sa ligne politique. C’est en septembre 1942 que Jacques Robert le fait entrer dans son organisation110.

            L’équipe s’étoffe avec Antoine Masurel (Marc), industriel né le 10 juillet 1912 dans une famille de négociants en laines à Roubaix et Compagnon de la Libération. Il a repris l’entreprise familiale et a longtemps voyagé dans l’hémisphère Sud durant l’entre-deux-guerres. Il est mobilisé dans l’armée de l’air en 1939 et affecté à Beyrouth aux Forces aériennes françaises en Orient-Méditerranée en décembre 1939. Démobilisé en juillet 1940, il rentre en France en septembre puis s’installe à Cannes où Jacques Robert le recrute111. L’équipe prend ses quartiers au domicile d’une connaissance de ce dernier, le médecin-colonel Maurice Lormeau (Reine), au 12, quai Victor-Augagneur à Lyon. Jacques Robert l’a contacté en septembre 1942 pour soigner François Chatelain, blessé au cours de l’opération Léda II qui devait ramener Pierre Brossolette et Charles Vallin à Londres. Il devient le secrétaire général de Phratrie en février 1943. La centrale est complétée par deux autres contacts de Jacques Robert, le capitaine Mouchet (Dürer) et Claude Vérillon (Max, Hilaire), qui s’occupent du secrétariat et des codes, mais aussi par une cuisinière et une femme de ménage.

            Phratrie se dote d’un responsable du contre-espionnage, Olivier de Pierrebourg (Gobelet) (1908-1973), Compagnon de la Libération, ancien journaliste à l’agence Havas et secrétaire d’André Philip. Il s’engage dès novembre 1940 dans le sauvetage des enfants juifs. Ses nouvelles fonctions sont facilitées par les très nombreux contacts dont il dispose dans les polices lyonnaise, marseillaise et niçoise qu’il corrompt à coups de pot-de-vin. Phratrie dispose également d’un service des liaisons : Calendo112. C’est Jean Rocoffort de Vinnière qui en prend la direction jusqu’à son départ comme second du sous-réseau Hunter-ouest. Il est remplacé par Jean Brevet, son adjoint de 20 ans, ancien adhérent à la Jeunesse indépendante chrétienne. Arrêté en 1941 alors qu’il distribuait le journal clandestin Témoignage chrétien, il s’est réfugié à sa sortie de prison, en octobre 1942, au monastère des Dombes où l’abbé Carré l’a présenté à un agent de liaison de Phratrie. Calendo compte 24 agents dont 17 de liaison qui sont tous des hommes. Deux femmes sont mentionnées : Yvonne Zucco, boîte aux lettres, et Françoise Leclerq, chargée du secrétariat, qui finissent toutes les deux la guerre dans un camp de concentration. Un service des opérations aériennes est pris en main par Robert Wackherr et le service des faux papiers est délocalisé à Grenoble puis à Paris. Il se procure des faux cachets, et dans la foulée communique à Londres le catalogue de ceux utilisés par les Allemands. Les fausses cartes sont signalées comme étant émises à Dieppe et Dunkerque parce que les archives de ces deux villes sont inaccessibles. Le budget alloué pour commencer l’activité est de 2 millions de francs et les mensualités s’élèvent à 12 millions jusqu’à la Libération.

            La centrale de Phratrie collecte elle-même peu de renseignements. Elle dispose certes d’agents comme Jean-Émile Vautrin (Volta) (1897-1943), cousin par alliance de Jacques Robert, qui profite de sa position de responsable du 2e Bureau de Vichy dans le Sud-Est pour fournir des informations utiles, tel l’ordre de bataille italien. Il rallie les FFL en 1943 et meurt peu après dans un accident d’avion. Si on s’attarde sur les fonctions occupées par les 126 agents homologués par Phratrie, la plupart sont indiqués comme « boîtes aux lettres » ou « agent de liaison » et on ne compte que 17 femmes113.

          

          
            
            
              Comme les doigts d’une main
            

            Les noms des réseaux de renseignement du BCRA créés à partir de 1942 sont inspirés de l’Antiquité grecque et romaine. Le normalien et agrégé de lettres classiques Stéphane Hessel, membre de la section R du service secret, en est directement responsable114. Ce choix illustre la méthode et la forme que prend l’ensemble de l’organisation. Comme les cinq doigts, indépendants les uns des autres mais émergeant d’une même main et contrôlés par un même cerveau, la première organisation de Phratrie déploie cinq sous-réseaux qui ne maintiennent aucun contact entre eux mais sont reliés à une même centrale qui en assure la coordination et répartit le financement. Leur indicatif a varié, notamment du fait de la décentralisation qui les rend autonomes. Tous les sous-réseaux de Phratrie ont un nom de code inspiré d’un type de bateau et mobilisent plusieurs milliers d’agents.

            Ils se développent d’abord au sud de la ligne de démarcation, où ils superposent leurs activités. À Nice, Jacques Robert réactive un ancien agent de la CND, Yves Le Crom-Hubert, lequel crée le sous-réseau Tartane, actif dès le 15 juillet 1942, et qui travestit son genre en prenant un pseudonyme féminin, Yvonne. Il a cinq sous-secteurs, quatre en zone sud (Burin, Molière, Dorine, Lecoq) et un en zone nord en Normandie, Masséna. À Nice, le secteur est dirigé d’abord par Jacques Lippman (Chrono II) puis par un inspecteur de police, Fluchaire. Le réseau dispose également d’agents à Marseille et à Cannes, où le secteur est géré par un marchand d’appareils radio. À Toulon, l’activité est coordonnée par Robert Le Planquais, officier de la marine marchande. Selon Yves Le Crom-Hubert, il s’empoisonne dans sa cellule pour ne pas parler sous la torture, mais le poison s’avère lent et il ne décède qu’après plusieurs jours d’agonie. Le financement se fait par l’intermédiaire de Phratrie puis du sous-réseau Cotre. Le budget mensuel s’élève à 400 000 francs jusqu’au mois de juin 1944 puis à 1,2 million. Tous communiquent les renseignements par l’intermédiaire des agents de liaison qui les déposent et recueillent les consignes dans une boîte aux lettres reliée au PC de Tartane par l’intermédiaire de Louis Garnier (Georges), le journaliste François Crucy (Lamartine) et un brocanteur niçois du nom de Clavel (Goupil).

            Une autre boîte à lettres se trouve chez un couple de concierges, les Rotini, respectivement fille et gendre de Louis Garnier. Le secrétariat de Tartane centralise et recoupe les renseignements, qui sont ensuite communiqués à Phratrie. Il est dirigé par Louise-Lévy Rignon (Patou), née le 3 juillet 1895 à Paris115. C’est en Bretagne qu’elle entend le discours du 17 juin 1940 du maréchal Pétain « qui lui parut horrible ». Elle se rend à Paris où elle réside du mois d’octobre 1940 au mois d’avril 1942 avant d’être obligée de fuir, menacée d’être dénoncée comme juive par un voisin. Elle se cache en Corrèze avant d’être recontactée par Yves Le Crom-Hubert, une relation d’avant-guerre, qu’elle rejoint à Nice en novembre 1942. Des arrestations se produisent en mars 1943 et le secrétariat est repéré, entraînant le déménagement précipité des archives et du personnel. Yves Le Crom-Hubert doit fuir en Angleterre et laisse Louise-Lévy Rignon à Nice, au grand regret de celle-ci : « [Elle] aurait aimé partir également en Angleterre à ce moment, mais il n’y avait aucun ordre la concernant et elle dut rester à Nice116. » Elle ne s’entend pas avec le remplaçant de son chef, le marquis Arnaud de Régnault de la Soudière, né le 19 septembre 1909 à Paris, à qui elle attribue la désagrégation de l’organisation. Elle quitte Nice et se rend à Paris où elle reste active au sein des réseaux Sussex jusqu’à la Libération.

            Parmi les sous-réseaux de Phratrie en zone non occupée, citons également Corvette, créé le 1er août 1942 et commandé par Adrien Albarranc (Adrien, François Barral, Pierre Bellanger), né le 6 mars 1913 à Tlemcen (Algérie). Il homologue 165 agents, dont 28 femmes (17 % des effectifs), répartis en petits groupes dans divers sous-secteurs dans le Sud-Est de la France et en Bretagne. C’est lui qui procure aux services des faux papiers le catalogue des cachets allemands, « ce qui ne manqua pas de sidérer les services secrets britanniques qui, en deux ans de travail, n’avaient pu s’en procurer la moitié », selon André Dewavrin, très heureux de le souligner117.

            C’est Jacques Robert qui, en octobre 1942, confie à Robert Sénouillet (Mistral), qui lui a été présenté par Paul Blanc, un cadre de l’OCM, les rênes d’un sous-réseau d’abord connu sous le pseudonyme de son chef puis de Cotre, installé à Marseille et qui revendique 405 agents, dont 42 femmes118. Le réseau couvre une zone qui va de la vallée du Rhône et le littoral méditerranéen aux Pyrénées. Robert Sénouillet est né le 23 avril 1907 dans la cité phocéenne et « a fourni surtout d’excellents renseignements sur toute la défense côtière de la Méditerranée119 ». Sur le même territoire se trouve Brick, commandé par Alain Armangaud (Alain Ménard)120. Enfin, le 1er décembre 1942, Jean-Louis Chancel confie à Serge Morisot, né le 3 février 1908 à Paris, le commandement de Frégate, qui devient Goëlette en mars 1944. Il choisit également d’emprunter un pseudonyme féminin (Berthe) et s’installe à Vichy au mois de décembre 1942 et y reste jusqu’à la Libération avec un intermède entre janvier et mars 1944. La centrale déménage alors à Paris après l’arrestation d’un de ses membres. Le réseau prend appui sur les villes de zone sud : Clermont-Ferrand (Cabestan), Grenoble (Guindeau), Valence (Vergue), Nîmes puis Montpellier (Misaine), Toulouse (Tillac), Issoudun (Chaloupe), Vichy (Vigie) et des antennes à Châteauroux et Vierzon de l’autre côté de la ligne de démarcation. Deux secteurs sont créés en zone nord. Le premier s’installe à Paris (Passerelle) et est spécialisé dans les renseignements sur les chemins de fer, l’administration et l’économie locale. L’autre est à Bordeaux (Beaupré), fondé par Edmond Knoderer (Weber) le 1er octobre 1943 et intégralement détruit le 24 mai 1944121.

            C’est en zone nord que Phratrie poursuit son extension. Le 1er mars 1943, le lieutenant-colonel Maurice Belleux, né le 26 mars 1908 au Palais (Morbihan), est chargé de créer un nouveau sous-réseau de part et d’autre de la ligne de démarcation, qui prend le nom de Hunter : celui-ci recense près d’un millier d’agents et on dispose à son propos d’une documentation substantielle122. Hunter est en fait divisé en cinq sous-secteurs couvrant l’essentiel du territoire national et dont le commandement est confié à des militaires de carrière, souvent spécialistes d’aéronautique. La région du Rhône et une partie de l’Auvergne sont couvertes par Hunter Lyon dirigé par les adjudants-chefs de l’armée de l’air Léopold Malbète (Maurois) et André Veille qui sont fusillés le 28 août 1944 après avoir été torturés par la Milice. Hunter Nord Paris est dirigé par Georges Vignerot (Varoquier, Gustave, Georges Stellane). Dans cette même ville, le commandant André Dulac (Dux, Barlow) établit le quartier général de Hunter Ville Ouest mais assure la coordination d’équipes réparties entre Bordeaux, Toulouse et Pau. Enfin, l’adjudant-chef de l’armée de l’air René-François Pain (Prinel) commande Hunter Toulouse. Maurice Belleux crée deux autres sous-réseaux rattachés également à Phratrie : Jonque et Azur. Le premier est chargé de collecter des renseignements aéronautiques en zone occupée puis d’observer les bases de départ des missiles V1 sous le commandement de Jean Daubard (Davy, Germain-Lucien Alipers)123. Le second, dont il sera question plus loin, est spécialisé dans les opérations aériennes.

            De mars à mai 1943, Hunter reçoit 50 000 francs par mois puis 500 000 de juin à décembre 1943. De janvier à juin 1944, le budget passe à 1,3 million de francs mensuels pour aboutir à 3,5 millions durant les derniers mois de la lutte clandestine. On connaît la répartition par secteurs pour le mois de mars 1944 : 350 000 francs pour Hunter Lyon, Hunter Toulouse, Hunter Nord Paris et 250 000 pour Hunter Ville Ouest. Un autre sous-réseau de Phratrie, créé le 1er juillet 1943, travaille à la fois en zone nord et en zone sud : Vedette, commandé par Félix Raffy (Rosée), qui s’installe à Paris et qui crée trois antennes centralisées à Bordeaux, Nîmes et Lyon chargées de renseigner sur les chemins de fer et les mouvements de troupes.

          

          
            
              Les liaisons avec Londres
            

            Après le retour de Pierre Julitte à Londres et la dislocation des services de transmissions de la CND en mai 1942, le BCRA s’efforce de décharger Jacques Robert de la question des liaisons avec Londres : le service secret lui adjoint un réseau de transmissions pour les émissions radio et un réseau opératoire pour procéder à des atterrissages. La liaison radio de Phratrie est, à l’origine, à la charge d’un agent, Serge Trifol (Lot), envoyé par Londres en septembre 1942 mais promptement arrêté. Le BCRA décide alors de brancher à la Centrale un réseau de transmissions, Électre-Bouleau, monté en zone non occupée124. Il est organisé conformément aux vœux de Pierre Julitte et dirigé par Jean Fleury125. Né le 8 juillet 1901 à Bourg-la-Reine (Seine-et-Oise), polytechnicien, ce dernier est un spécialiste des transmissions. Capitaine de réserve mobilisé, il est en Syrie au moment de l’armistice et décide de rentrer en France, persuadé qu’il est possible de continuer la lutte mais sans savoir ni où ni comment. À la fin de l’année 1941, il rencontre Louis Vallon, camarade de Polytechnique et agent de la CND. Il le présente à Rémy, qui lui confie que les transmissions radio lui posent des problèmes et qu’il a besoin de conseils. Jean Fleury les lui dispense et commence à former un de ses opérateurs en mars 1942, mais ce dernier, arrêté, cède sous la torture. Jean Fleury retourne alors à Lyon où débarquent donc plusieurs agents rescapés de la CND en juin 1942. Il rencontre Jacques Robert qui lui demande d’organiser ses liaisons, reçoit des postes, mais il n’arrive pas à prendre contact avec Londres avant le mois d’octobre 1942. En novembre 1942, il rencontre André Manuel, récemment parachuté pour mener la mission Pallas, qui accepte de le ramener en Angleterre en janvier 1943.

            Son plan consiste à diminuer les temps de vacation en dissociant le temps des questions de celui des réponses. Une réponse immédiate exige que l’opérateur reste à côté de l’appareil à heure fixe. Jean Fleury propose de différer la réponse à l’émission suivante, ce qui laisse au réseau le temps de déménager son opérateur et de rendre ainsi vain le repérage. Les Anglais sont dubitatifs, mais le BCRA s’enthousiasme pour les compétences de ce technicien et lui confie la charge de monter en zone sud un réseau chargé des transmissions radio. Jean Fleury est déposé près de Roanne le 15 février 1943 en compagnie d’Henri Gorce et de Félix Svagrovsky (Vector). Il se rend à Lyon et organise son réseau. Il a pour tâche de centraliser et de transmettre tous les renseignements collectés par les réseaux du BCRA en zone sud. Il est muni d’un budget de 500 000 à 800 000 francs mensuels. Il assure les transmissions de Brutus, qui a émergé de la première organisation montée par Pierre Fourcaud pour devenir un réseau aux ramifications nationales sous l’impulsion de ses chefs successifs. Il travaille avec le réseau Marco-Polo, créé par le capitaine de frégate Pierre Sonneville (Pierre Cordier, Pierre Lorthois, Équilatéral), ex-commandant du sous-marin Minerve, le 1er novembre 1942, qui s’étend au sud, possède une antenne à Bordeaux et un sous-secteur à Paris, Béarn, qui devient autonome après la destruction du réseau lyonnais126. Tous s’installent initialement à Lyon, carrefour de la Résistance127.

            Submergé de travail, Jean Fleury engage deux autres radios en mars 1943 et quelques Alsaciens démobilisés qui lui servent d’agents de liaison. Le réseau homologue 33 agents, dont 31 P2. Quatre femmes sont mentionnées : Simone Fleury, son épouse et adjointe, la « boîte à lettres » Renée Maire, Blanche Berger et Denise Rocher, qui assurent à la fois les liaisons et la protection des opérateurs lors des émissions. Blanche Berger s’engage en même temps que son époux, Georges Berger, qui est le chef des opérateurs ; elle est la seule à ne pas être arrêtée – trois des agents du réseau sont tués, 14 sont déportés, dont huit ne sont pas revenus. Le 25 avril 1943, André Amar et Victor Thomas émettent depuis la maison de ce dernier. Les Allemands surviennent, le second a le temps de cacher l’appareil et de s’enfuir, André Amar est arrêté. Pour les Anglais, l’événement démontre les dangers du système adopté par leurs collègues du BCRA. Selon le chef du réseau, « l’accident est moins grave que prévu », car le poste est retrouvé sous le lit. André Amar n’est sûrement pas de cet avis : pris pour le chef du réseau et torturé, il donne de fausses informations et survit à la déportation à Mauthausen – les Allemands ignorent qu’il est Juif.

            Électre-Bouleau ne peut seul suffire à transmettre les renseignements. Phratrie utilise donc des réseaux opératoires chargés de les transporter par opérations aériennes. C’est la mission du réseau Amarante de Félix Svagrovsky (Vector) dès le 13 février 1943. Ce dernier, né le 9 mars 1917 à Lyon, est un ancien agent de la CND recruté le 15 décembre 1941 sous le pseudonyme de César. Pour Rémy, il recherche déjà des terrains propices aux parachutages, dispose de son propre opérateur radio et d’un instructeur de sabotage (mission Carp)128. Il échappe aux arrestations du printemps 1942 et est évacué vers Alger où il arrive le 15 juillet 1942. Il est transféré d’abord à Gibraltar en septembre puis à Londres un mois plus tard. Arrêté en juin 1944, il meurt en déportation. Le réseau est financé à hauteur de 200 000 francs reçus via des opérations aériennes mensuelles entre mai 1943 et mars 1944. Les parachutages organisés par le BCRA augmentent sensiblement à partir de 1942 grâce au recrutement actif de personnels spécialisés. La mise en œuvre dépend du bon vouloir des Anglais, qui seuls disposent d’une flotte aérienne permettant ces allers-retours, de la météo et du cycle lunaire :

            
              « En ce qui concernait les parachutages, nos agents nous signalaient, soit par des télégrammes, soit dans leurs courriers, les terrains sur lesquels ils étaient prêts à recevoir le matériel que nous leur enverrions, et ils nous fixaient en même temps sur les types d’armes et d’explosifs qu’ils désiraient ainsi que sur les quantités de containers qu’ils pouvaient stocker temporairement et distribuer. Chaque terrain signalé était très exactement repéré en abscisses et en ordonnées par rapport à un point bien défini d’une carte Michelin dont notre agent nous indiquait le numéro. La section “R” ou “A/M” du BCRAM donnait alors au terrain proposé un pseudonyme. Celui-ci était communiqué à l’agent qui nous l’avait signalé. Nous passions aussitôt les coordonnées du terrain ainsi désigné à SOE (ou à l’IS) qui les transmettait à l’Air Ministry pour approbation. Si le terrain n’était ni trop proche d’une zone de DCA, ni trop éloigné des bases de départ britanniques, ni trop difficile à repérer la nuit pour un pilote de bombardier, le ministère de l’Air donnait son accord à SOE (ou à l’IS) qui nous en avisait. À notre tour, nous prévenions notre agent des terrains retenus parmi ceux qu’il nous avait proposé […]. Dès la fin d’une lune, SOE nous avisait du nombre de “sorties” qu’ils étaient prêts à réaliser pour notre compte pendant la lune suivante129. »

            

            Les réseaux Action sont prioritaires pour les parachutages. Les atterrissages sont l’occasion à la fois de débarquer ou de ramasser du personnel (pick up), de livrer l’argent et d’acheminer à Londres un courrier volumineux. Un des pilotes, Hugh Verity, raconte le déroulement de ces missions hors normes130. Ses 224 opérations permettent le rapatriement d’un important courrier et le transport de 1 100 passagers (655 sortants, 445 entrants) en dépit des aléas climatiques, des annulations fréquentes, des nuits blanches et des contraintes logistiques qui en découlent. Le terrain doit avoir une forme et une dimension particulières, en L, être parfaitement plat et sans obstacles. Passy affirme que les réseaux de renseignement en disposent d’une vingtaine131. Le premier courrier du réseau Amarante part pour Londres le 12 mai 1943 et 18 opérations sont organisées en dix mois, soit un ratio de 1,8 mission par mois. Trois sous-réseaux dépendent de lui : Écarlate, Pourpre et Vermillion.

            Phratrie dispose d’une deuxième voie de sortie pour ses courriers : le réseau opératoire Azur, qui travaille également avec Gallia. Il est créé sur les ordres d’Antoine Masurel et de Maurice Belleux, qui en confient le commandement à Léon Sandeyron132. Ce dernier est né 15 décembre 1905 à Pont-de-Vaux (Ain). Volontaire dès 1924 dans l’aviation maritime en poste au 5e dépôt à Toulon, il y est resté deux mois avant de gagner Rochefort où il a travaillé jusqu’en 1927. Réformé, il n’est pas mobilisé en 1939 et retourne dans son village natal. Il est contacté en juillet 1942 par Maurice Belleux et participe à quelques parachutages dans l’Ain, à Vescours et à Curciat-Dongalon. Il prend également part au transport du matériel après un parachutage à Senozan et abrite chez lui une émission radio. Maurice Belleux le recrute formellement en janvier 1943 au sein du sous-réseau Hunter, en charge de monter un secteur autour de Pont-de-Vaux et jusqu’à Mâcon. Les renseignements recueillis concernent les effectifs des forces occupantes dans la région, ou de passage par chemin de fer, ainsi que les convois circulant sur les routes. Léon Sandeyron rassemble le tout à son domicile, aidé par son épouse qui en rédige la synthèse en trois exemplaires transmis à Lyon jusqu’en décembre 1943. Il convoie des personnalités comme le général de Lattre de Tassigny ou les époux Aubrac vers les terrains d’atterrissage ou à partir d’eux, et travaille aussi pour le réseau Amarante. Il part à Londres le 16 décembre 1943, survit au crash de son avion causé par le brouillard et suit la formation sur l’organisation des réseaux opératoires. Il revient le 4 février 1944 près de Chartres comme chef du réseau Azur. Il réceptionne des agents au départ ou à l’arrivée. Le maire local, également chef de secteur de l’Armée secrète, son secrétaire de mairie et deux gendarmes fournissent des faux papiers. Le réseau reçoit du matériel et de l’argent à répartir ensuite entre les différents réseaux ou bien à garder pour lui-même, caché en attendant par le curé de Saint-Bénigne. Une trentaine de parachutages et quatre atterrissages sont pris en charge.

          

          
            
              Centraliser et transmettre les renseignements en zone nord
            

            Plusieurs centrales se succèdent à Paris dès le mois de mars 1943 et elles sont tour à tour détruites par les polices allemandes. L’idée de centraliser le renseignement et d’en assurer la transmission n’est pas nouvelle en zone nord : c’est déjà peu ou prou la pratique de la CND. Lorsque la mission Arquebuse-Brumaire est lancée à la fin du mois de février 1943, le chef du BCRA constate « la nécessité de mettre en place des réseaux de transmissions et des réseaux opérationnels spécialisés qui seraient chargés de desservir les réseaux de renseignement nouveaux, au moins jusqu’à ce que ceux-ci eussent acquis une ossature suffisamment solide […]. Par ailleurs, afin que les courriers fussent exploités sans délai dès leur arrivée à Londres, il était nécessaire que les informations fussent déjà triées, regroupées et présentées sous une forme correspondant aux desiderata des 2e bureaux alliés133 ». Il s’appuie sur l’expérience de Jean Tillier (Debesse, Gaspard, Coligny), un des adjoints de Gilbert Renault désigné pour monter la centrale Coligny qui a pour charge de récupérer les courriers et les télégrammes des régions opératoires chapeautées par Olivier Courteaud (Jacot). De même, il demande l’envoi en France de Guy Duboÿs (Chevalier), recruté en juillet 1941 et affecté comme adjoint au chef de la section « archives » avant d’être muté à la section R. Il installe une autre centrale connectée cette fois au réseau de Louis Richard.

            Celui-ci est parachuté dans la région de Toulouse le 11 septembre 1941 pour fonder un réseau de renseignement en zone non occupée : Ronsard134. Il reçoit 100 000 francs, un poste émetteur et la consigne formelle de « se débrouiller ». Il retourne à Londres dans la nuit du 5 au 6 septembre 1942, lorsqu’il est embarqué entre Narbonne et Saint-Pierre par l’opération Léda II. Puis il est parachuté dans la nuit du 5 au 6 novembre 1942 dans la région narbonnaise. À cette date, le réseau est essentiellement actif en zone non occupée entre les villes de Toulouse, Lyon et Châteauroux. Après l’invasion allemande, Louis Richard laisse l’organisation à François Chatelain (Palanque) et monte à Paris former un second réseau après avoir reçu et accompagné André Manuel lors de la mission Pallas. En zone nord, il crée des antennes en Normandie et en Bretagne. Il héberge André Dewavrin et Pierre Brossolette au cours de leur mission. C’est alors qu’il reçoit l’instruction de former un réseau de transmission. Son réseau prend alors l’indicatif de Troène. Le budget connaît une hausse significative : 250 000 francs en février et mars 1942 puis 500 000 francs mensuels. Entre 1942 et 1943, l’argent est reçu par des parachutages mensuels dans la lande de Quilly (Loire-Atlantique) ou près d’Évreux. Il dispose aussi de 15 émetteurs.

            Guy Duboÿs prend les rênes de la centrale Prométhée de mars 1943 jusqu’à son arrestation deux mois plus tard. Robert Teinturier (Heppel, Eberhard, Parsifal, Gulliver) devient chef de la centrale renommée Parsifal mais est à son tour arrêté le 6 octobre 1943. Il est pris dans le démantèlement final de la CND à la suite de la trahison de Tilden, tandis que Ronsard est détruit par les Allemands. Jean Guyot (Gallois) lui succède et la centrale devient Périclès. Il participe à la réorganisation des survivants de la CND en zone nord qui fondent un nouveau réseau : Castille. Jean Guyot prend comme adjoint Pierre Sérandour (Leblanc), chef de secteur de Parsifal135. Ce dernier est né le 3 décembre 1908 à Plussulien (Côtes-d’Armor), fils du politicien Pierre-François Sérandour, ancien député des Côtes-du-Nord et conseiller général. Devenu inspecteur des Finances, radical et franc-maçon, il a à son tour été élu député en 1936. Le BCRA transforme son secteur en réseau autonome, Mabro (en breton « mon pays »), mais lui demeure chef adjoint de la centrale Périclès. Il doit partir à Londres le 7 février 1944 en compagnie de Gallois pour échapper à l’arrestation. Fernand Gane prend la direction de la Centrale, renommée Phidias, fonction qu’il cumule avec celle de chef du réseau Phalanx dont il assure de fait les liaisons radio. C’est l’épouse de Pierre Sérandour, Marie-Rose Carli (Josephine puis Annie) qui le remplace à la tête de Mabro. Jean Guyot intègre les services du BCRA, mais Pierre Sérandour, devenu Prax, revient fin mars 1944 au cours d’une opération maritime bruyante : « Je crois que tout le pays […] était au courant de ce va-et-vient annonciateur de l’opération maritime. Monsieur le Maire n’était pas là pour nous recevoir avec son écharpe, mais c’était tout juste136. » Il a pour mission de mener la décentralisation des réseaux de renseignement du BCRA. À son arrivée à Paris, il constate l’étendue du désastre. Quelques jours avant son arrivée, la centrale Phidias, lancée dans une réorganisation visant à diviser la structure en trois parties pour constituer trois centrales (Phidias, Praxitèle, Ibéria), est détruite alors que Fernand Gane, dont l’action est jugée sévèrement par son successeur, parvient à fuir dans le Sud :

            
              « Les procédés de Phidias, son attitude vis-à-vis de tous, sa vie si large pour lui-même et si sévère pour les autres, cet étalage de dépenses, d’achat, de luxe, et surtout ce je m’en fichisme intégral vis-à-vis des réseaux avaient écœuré nos agents. Pas un de nos réseaux ne veut collaborer avec lui […]. Je trouvais une centrale en pleine déconfiture. Phidias en fuite. Sa centrale occupée par la Gestapo. Sa secrétaire Charlotte, qu’il avait fait venir de son secteur de Limoges, arrêtée. Orient, arrêté. Tout pris : le courrier de février-mars, des télégrammes en clair, des boîtes aux lettres, des propositions de décorations et d’avancement, des feuilles d’engagement signées par les agents. Il paraît même que, sur ce point, […] Phidias exigeait que les agents s’inscrivent sous leur véritable identité, les indicatifs courriers, les pseudos de ses collaborateurs directs, de ceux de son secteur, les terrains, les abris antennes, les indications sur nos radios. En un mot, tout, tout137. »

            

            Pierre Sérandour s’efforce donc de rebâtir une centrale, dont l’indicatif devient Praxitèle, qui fonctionne à nouveau au bout de quinze jours. Selon le plan de Fernand Gane, Phidias devait réunir les renseignements des réseaux Béarn, Turma et Thermopyles ; Praxitèle était chargé de Éleuthère, Mabro et Marathon (ex-réseau CLG), tandis que Ibéria devait prendre en charge Castille, Asturies et Navarre. Il regroupe ces neuf réseaux plus Manipule et entreprend la décentralisation. Une cinquantaine de codes secrets lui ont été remis à Londres. Il les répartit entre les différentes régions des réseaux de renseignement de zone nord, après avoir initié les chefs de secteurs aux opérations de codage et de décodage. C’est dans ce contexte que Stéphane Hessel est parachuté le 1er avril 1944 à la tête de la mission Ibéria pour installer des unités de combat et de renseignement (UCR). Il s’agit de prélever sur les effectifs des trois grandes spécialités des réseaux de zone nord (renseignement, centres d’antennes, opérations). Les UCR doivent être autonomes et en mesure de renseigner les troupes alliées opérant en France après le Débarquement. Ce programme n’est pas réalisé138. Prax se montre très critique envers son collègue : « En très peu de temps, il se rend compte qu’il ne possède pas l’expérience suffisante de la clandestinité139. » Le 10 juillet 1944, le réseau est détruit après la trahison d’un agent. Pris dans une souricière, sept des dix agents homologués, dont Stéphane Hessel qui est torturé, sont déportés140. La centrale travaille avec les centres d’antennes répartis sur le territoire qui ont la charge des transmissions : « Aux yeux des réseaux qu’il dessert, un centre d’antennes se caractérise simplement par une ville généralement importante – donc d’accès facile – où se trouvent des boîtes aux lettres. Dans l’une d’elles, le réseau intéressé dépose ses câbles tout chiffrés. Dans une autre, il lève les câbles qui lui sont destinés. Nous souhaitons qu’il ne connaisse rien d’autre du centre d’antennes. Aux yeux du centre d’antennes, chaque réseau qu’il dessert n’est pas davantage connu. Deux boîtes aux lettres et c’est tout141. » Les centres d’antennes portent tous des indicatifs qui renvoient à des noms d’arbre : Sapin, Sycomore, Hêtre, Troène par exemple.

          

        

        
          L’Empire contre-attaque :
l’Indochine et l’Afrique du Nord dans le renseignement allié

          Les réseaux de renseignement naissent et meurent en métropole, mais aussi dans l’Empire. C’est une caractéristique de ces organisations : elles se développent partout où un morceau du territoire national est occupé ou subit l’influence d’une puissance étrangère. L’Empire français permet en conséquence d’observer que, tout comme la guerre, la Résistance est un phénomène mondial. La principale difficulté de ces réseaux est de surmonter leur isolement géographique. Cette notion est plus souvent abordée sous l’angle de l’insularité142, mais elle concerne aussi des États ou des territoires enclavés143. Elle traduit un « sentiment lié à la faiblesse des relations avec les autres, avec l’extérieur144 ». L’isolement géographique est la conséquence non seulement d’une rupture physique matérialisée par une frontière maritime ou une discontinuité physique, comme les hauts reliefs montagneux, mais aussi de l’inaccessibilité.

          L’Indochine et l’Afrique du Nord sont séparées l’une et l’autre de l’Europe par des distances importantes et par des mers et des océans. Certes, le critère de l’inaccessibilité concerne en apparence davantage l’Indochine que l’Afrique. À moins de déplacer notre regard du point de vue des acteurs de la lutte clandestine et de prendre en compte le contexte. En 1940, l’insularité britannique préserve la Grande-Bretagne de l’invasion mais l’isole également du continent. Par ailleurs, tout l’enjeu de la stratégie allemande est de parvenir à couper les circulations entre la métropole et ses possessions145. Réciproquement, les premiers noyaux résistants qui naissent sur place sont confrontés au même problème : comment contacter ces territoires éloignés et se connecter à eux, afin de trouver les moyens de se battre ? En la matière, leur réussite est rapide et impressionne. Comment ont-ils brisé cet isolement ? De quelle manière ces groupes d’individus ont-ils réussi à former des réseaux sous l’égide d’un service secret, à créer et entretenir des liaisons transfrontalières réciproques, et ont ainsi permis des circulations sur de longues distances d’êtres humains, de renseignements et de matériels ?

          
            
              L’Empire français : une situation particulière dans le contexte international
            

            Des opérations secrètes, spécialisées essentiellement dans le renseignement et l’évasion, se déroulent en Indochine et en Afrique du Nord – concernant cette dernière, nous n’aborderons ici que la période antérieure au débarquement allié du 8 novembre 1942146. Il n’y pas de traces dans les archives d’équivalents dans le reste du monde colonial français et il faut tenter de l’expliquer. Le recueil et la fourniture de renseignement, l’évasion de personnels alliés exigent la coordination avec un service secret. Pour qu’une « résistance » – le terme doit parfois être utilisé avec des nuances en contexte colonial, car les conditions d’existence ne sont pas forcément les mêmes – se développe, plusieurs obstacles doivent être surmontés.

            Il faut d’abord avoir quelqu’un contre qui résister. Les nazis sont physiquement absents de l’Empire français en 1940. De plus, comme une partie des colonies se rallient à la France libre de manière plus ou moins précoce et plus ou moins contrainte, il n’est pas utile en ce cas de construire la moindre organisation clandestine : la « résistance » se matérialise de manière très officielle. Par exemple, l’Afrique-Équatoriale française fournit dès 1940 les principaux ralliements volontaires ou contraints. C’est le cas du Tchad le 26 août 1940 sous l’impulsion de Félix Éboué tandis que la petite armée de Leclerc s’empare de Douala le lendemain et que son homologue, le colonel de Larminat, prend Brazzaville le 28 août 1940147. Pierre de Saint-Mart, gouverneur de l’Oubangui-Chari, suit peu après. Enfin, Leclerc lance une attaque victorieuse sur le Gabon (9-11 novembre 1940) qui parachève la création de l’Afrique française libre, laquelle offre de nombreuses opportunités géographiques et financières. De l’autre côté du monde, l’archipel des Nouvelles-Hébrides choisit aussi dès le 20 juillet 1940 de se rallier, tandis que Tahiti et les Établissements français d’Océanie se rallient, démocratiquement, à la suite du référendum improvisé par un « Comité de Gaulle » le 10 septembre 1940. Ils sont suivis quelques jours plus tard par la Nouvelle-Calédonie, avec l’arrivée triomphale à Nouméa du représentant du général de Gaulle, Henri Sautot, le 19 septembre. Il devient donc inutile de développer un appareil clandestin dans ces territoires.

            L’isolement géographique, le succès de la propagande vichyste à destination des colonies tout comme les conséquences des errements militaires britanniques sont aussi à prendre en compte. Dans le cas de Madagascar, la proximité de l’Afrique orientale anglaise fournit des opportunités pour briser la première contrainte liée à l’insularité. L’appel du général de Gaulle est entendu et mobilise quelques énergies, par exemple celles du gouverneur socialiste Marcel de Coppet, des Anglais présents sur l’île et des animateurs de l’association France/Grande-Bretagne, les docteurs Fontoymont et Bouillat et l’avocat Lacaille. L’affaire de Mers el-Kébir refroidit toutefois les ardeurs, et le gouvernement de Vichy nomme le 2 août 1940, en remplacement de Marcel de Coppet démissionnaire, Léon Cayla, qui se range résolument derrière Vichy et réprime l’opposition148. Le même phénomène s’observe dans d’autres territoires également victimes de leur isolement géographique puis neutralisés par divers accords conclus avec leurs puissants voisins. L’amiral Robert, haut-commissaire aux Antilles, se rallie au maréchal Pétain en juin 1940. Il dispose de moyens financiers et militaires assez importants pour obtenir des garanties de la part des États-Unis. En échange du non-emploi de ses navires et de ses avions contre l’Angleterre, il obtient le ravitaillement de ses îles. Les accords concernent également la Guyane, ralliée à Vichy sous l’impulsion du gouverneur Robert Chot-Plassot, dont l’isolement la rend dépendante de ses voisins régionaux et qui reste fidèle à Pétain jusqu’au mois de novembre 1942. Les actes d’opposition dans les îles se résument à des fuites individuelles vers les Antilles anglaises grâce à l’activité de Jean Massip, envoyé du général de Gaulle débarqué en juillet 1941, tandis que les relations avec les États-Unis se durcissent dès avril 1942. En Guyane, des filières d’évasion se développent, mais encouragées par des volontés tout aussi isolées que le territoire. Il faut attendre les événements de novembre 1942 pour que des soubresauts soient observables149.

            L’activité clandestine de réseaux de renseignement se développe dans des territoires demeurés vichystes où il reste un ennemi à combattre et où des personnes sont en mesure de rompre l’isolement et de se rattacher durablement à des services secrets alliés. En Afrique-Occidentale française, des militaires surmontent d’une part l’anglophobie latente après Mers el-Kébir et de l’autre la répression, et créent des réseaux de renseignement pilotés depuis les colonies britanniques voisines : c’est le cas du lieutenant Montezer au Sénégal depuis la Gambie ou du capitaine Allégret en Guinée depuis la Sierra Leone150. Mais ces efforts n’ont pas été homologués. C’est le cas, en revanche, d’organisations apparues en Afrique avant l’opération Torch et en Indochine. L’une et l’autre présentent des caractéristiques spécifiques.

          

          
            
              Résister sous les tropiques
              151
            

            Reconnaître l’existence de « résistances » en Indochine ne va pas de soi. Comme le note Hugues Tertrais : « Le mot correspond trop à la situation européenne et à une lecture également européenne pour être transposée d’un bloc en Asie152 », et le terme même de « réseau » renvoie à une forme d’action considérée comme strictement européenne. La multiplicité des formes de résistance sur ce territoire brouille également les cartes : un Parti communiste indochinois sur le qui-vive, différents mouvements insurrectionnels au Vietnam dès novembre 1940, la création, en mai 1941, de la Ligue pour l’indépendance du Vietnam (Viêt-minh), dont le programme vise à chasser indistinctement les Japonais et les Français du territoire153. Justement, le Japon lui-même se présente comme le champion de l’anti-impérialisme en convoquant une conférence de la Grande Asie orientale à Tokyo en novembre 1943 et en soutenant certains cercles nationalistes contre l’administration française. En dépit d’une publication ancienne de Jacques Valette qui s’appuyait notamment sur les témoignages des acteurs154, cette multiplicité des formes de résistance superposées a conduit les historiens à relativiser, à rebours, la réalité de l’existence d’une résistance, cette fois française, menée contre la domination japonaise dans la péninsule et à la considérer comme de « peu de poids face aux résistances endogènes155 » : la résistance française en Indochine serait limitée à l’action de quelques gaullistes vite emprisonnés ou évacués, tandis que l’activité des réseaux est réduite aux querelles, réelles, entre personnes156.

            Pourtant, huit réseaux sont implantés en Indochine157. Ils illustrent le caractère à la fois « protéiforme et unique158 » de la Résistance. Ils sont complètement désynchronisés de la chronologie de la Résistance européenne, car leur action se prolonge après la libération du territoire jusqu’au coup de force japonais du 9 mars 1945. Durant ce laps de temps, des liaisons se sont construites entre ces réseaux et différents services alliés, et plus tard avec la France libre.

            Après l’effondrement de la France en mai-juin 1940, les Japonais, qui ont entrepris leur propre offensive en Asie depuis 1937, s’installent dans la péninsule indochinoise à la fin de l’été. Cela marque l’aboutissement de négociations consécutives à la pression constante exercée par le Japon sur la colonie française : trois divisions japonaises comptant 25 000 hommes se sont établies à la frontière nord du Tonkin. Elles entrent en Indochine le 22 septembre 1940 et arrivent à Lang Son où 150 soldats français perdent la vie dans les affrontements qui en résultent. Certes, les Japonais reconnaissent dans ces accords la souveraineté française sur le territoire, mais ces derniers autorisent le stationnement de 6 000 soldats japonais au nord du fleuve Rouge au Tonkin, l’usage pour l’armée impériale de quatre pistes aériennes et la possibilité de déplacer jusqu’à 24 000 hommes à travers cette région. Un an plus tard, en juillet 1941, le gouverneur général, l’amiral Decoux, nommé par Vichy en remplacement du général Catroux, autorise l’armée japonaise à investir la Cochinchine et finalement à se positionner sur tout le territoire. Autrement dit, derrière l’apparent maintien de la souveraineté française se cache une étroite mainmise étrangère sur la péninsule.

            C’est dans ce contexte que des organisations vont naître et croître. Trois moments peuvent être identifiés. Tout d’abord, la phase de construction qui va de 1940 à 1943 et qui donne la priorité au renseignement. Ensuite, au cours de l’année 1944, on assiste au rattachement plus ou moins contraint et forcé de ces organisations à la France libre lorsque celle-ci jette à nouveau son regard sur la lointaine colonie et que la priorité stratégique passe au primat de l’action. Enfin, la troisième phase est celle de l’annihilation, lorsque ces organisations sont emportées par le coup de force japonais du 9 mars 1945 et que la plupart de leurs chefs et agents sont tués. Tout comme leurs homologues européens, en revanche, chacun de ces réseaux dispose d’un dossier d’homologation souvent lacunaire159.

            Les premières organisations désignées ensuite sous le terme de « réseau » sont le fruit d’initiatives de militaires et se constituent dès l’armistice de 1940, notamment au sein des postes du Service de renseignements intercolonial (SRI) créé en 1937 par Marius Moutet et renforcé par Georges Mandel, ministre des Colonies de 1938 à 1940. Olivier Forcade rappelle que le renseignement impérial est partie constitutive de la Défense nationale sous la IIIe République et que des opérations subversives se déroulent dans la région160. La nécessité de créer ce service de renseignements est la conséquence de la pression japonaise qui s’exerce alors sur l’Indochine. Après le débarquement de l’armée japonaise en février 1939 à Hainan dans le Sud de la Chine, le colonel Marcel Maupin du SRI met en place des liaisons avec les représentants anglais, américains et chinois dans le Sud-Est de l’Asie afin de fournir des renseignements sur les mouvements japonais dans son secteur. Dès l’ouverture des hostilités en septembre de la même année, un poste radio est installé à Saigon et communique directement avec les autorités alliées à Singapour. L’effondrement de la France en mai-juin 1940 n’entraîne pas le démantèlement du SRI, qui, sous couvert d’un Bureau de statistiques militaires (BSM) installé à Hanoï et d’un Bureau des archives militaires (BAM), poursuit son activité et ses liaisons régulières avec les Chinois, les Britanniques (qui disposent d’une antenne de l’Intelligence Service à Singapour) et les États-Unis à Manille161.

            Toutes les organisations ne sont pas apparues simultanément et on observe jusqu’à l’été 1944 la création continue de structures destinées à recueillir et transmettre des renseignements. Les réseaux Graille pour le Sud de Indochine, Maupin pour le Nord sont les premiers à apparaître formellement et travaillent en étroite relation jusqu’à fin 1942. Entre 1941 et 1943 se constituent également les réseaux Bjerring (1941) puis Lan (début 1942) et Mingant (1943). Ces initiatives sont celles de militaires qui refusent la défaite. Après la prise de Lang Son par les Japonais, le capitaine Graille, qui s’y trouve en service, est affecté à Saigon. En sa qualité de chef du poste de renseignement de cette ville, il doit orienter la collecte sur le Siam, la Malaisie, les Indes néerlandaises et les Philippines. Il prend contact avec les services britanniques de Singapour, à défaut de pouvoir contacter des organes militaires de la France libre, absente de la région162.

            Des civils s’engagent également dans la bataille. En juillet 1940, l’ingénieur et prospecteur Jean Tricoire prend rapidement contact avec des agents des gouvernements alliés en Indochine au sein des consulats britannique, américain et chinois, notamment à Haiphong, puis fait un aller-retour en Chine pour établir une ébauche de liaison avec les organismes alliés avant de revenir s’établir en Annam dans la région de Tourane163. Du côté de Phnom Penh au Cambodge, Lucien Plasson rassemble autour de lui une dizaine de personnes en décembre 1942 et noue des relations avec un autre groupe formé en Cochinchine par Marius Bocquet et René Nicolau en 1940 et en plein essor à la même époque164. Ces réseaux joignent à leur activité de renseignement des filières d’évasion destinées à faire sortir des prisonniers des Japonais, notamment américains après décembre 1941, ou des Français désireux de rejoindre les FFL. Tous, sauf le réseau Plasson qui demeure essentiellement actif au Cambodge, étendent progressivement leurs activités à tout le territoire indochinois et forment une vaste toile aux multiples ramifications et dont les principaux relais se trouvent en milieu urbain.

            Les effectifs totaux sont compliqués à évaluer : la distance entre l’Indochine et la France n’a pas encouragé les agents à se faire recenser, une bonne partie est décédée lors du coup de force japonais et les tensions puis la guerre qui se déroulent sur ce territoire ont dissuadé la commission d’homologation de faire passer le droit avant les intérêts du moment. Sur une population française d’environ 34 000 personnes en 1940, 965 noms de résistants apparaissent dans ces dossiers. En extrapolant, on peut estimer le nombre d’agents à 1 000 ou 1 500 au maximum. Majoritairement, ce sont des hommes, généralement des militaires ou bien des industriels et planteurs locaux. Des femmes sont employées, souvent en tant qu’agentes de liaison, et le rôle qui leur est assigné n’échappe pas aux stéréotypes de genre. Mingant note ainsi dans son rapport que l’assignation des femmes à ces postes s’explique par le fait qu’elles « attirent moins l’attention » tout en regrettant « leur verbiage inutile, [qui a] attiré sur des résistants l’attention des services chargés de la recherche des “gaullistes”165 ». Quant à l’aide apportée par les Indochinois eux-mêmes, elle semble être réduite à portion congrue : l’hostilité généralisée envers les Français, vichystes ou non, freine les ralliements. Mingant écrit dans un autre rapport : « Les membres des réseaux doivent se cacher pour agir […] des Japonais évidemment […] mais aussi des autochtones qui ne comprenant rien à toutes ces manœuvres préfèrent pour ne pas déplaire aux Japonais qu’ils craignent, leur donner des informations. » Il reconnaît cependant avoir travaillé avec des Indochinois, lesquels finissent par toucher une subvention de la Mission militaire française (MMF) établie à Chongqing en Chine166. Néanmoins, une lettre de Maurice Lormeau reflète la difficulté, toute injuste qu’elle soit, à reconnaître l’activité de résistants indochinois après 1945 dans le contexte de la guerre qui se déroule alors dans la région167.

            La situation particulière de l’Indochine constitue sans doute un frein au recrutement. Passé le sentiment de révolte initial lié à la défaite française et à la déception engendrée par l’attitude du maréchal Pétain168, l’opinion entre dans une forme de marasme. Les compromis du général Catroux puis de l’amiral Decoux, parce qu’ils préservent la paix avec les Japonais, emportent la majorité des suffrages169. Le gaullisme y est davantage un état d’esprit qu’une incitation au passage à l’acte. Charles de Gaulle estime de son côté : « À moi-même, menant une bien petite barque sur l’océan de la guerre, l’Indochine apparaissait alors comme un grand navire désemparé que je ne pouvais secourir avant d’avoir longuement réuni les moyens du sauvetage170. » La France libre, en dépit de ses efforts, est forcée de reconnaître son impuissance à intervenir en Indochine171.

            Le primat est donc au recueil du renseignement. Les réseaux s’efforcent justement de couvrir la totalité du territoire de la colonie, formant une immense toile au sein de laquelle des agents observent et transmettent des informations à une centrale où elles sont synthétisées puis envoyées aux services alliés. L’organisation initiale limitée à quelques individus et très localisée – à une région ou une ville précise – se développe puis se décentralise progressivement. La totalité de la colonie est couverte par ces réseaux. Principalement, la mission est d’observer les mouvements militaires des Japonais, de repérer leurs principales installations et des terrains d’aviation, afin de faciliter les bombardements alliés mais aussi de surveiller le trafic maritime et aérien. L’essentiel porte sur les activités japonaises et non sur les structures vichystes en place, probablement parce que Vichy ne représente pas l’ennemi prioritaire dans une colonie où sa souveraineté demeure théorique. En juillet 1944, de Gaulle maintient l’amiral Decoux dans ses fonctions, certes pour donner le change aux Japonais, après avoir préalablement chargé d’anciens partisans du régime fraîchement repentis comme le général Eugène Mordant, considéré bien abusivement par Frédéric Turpin comme le « chef de la résistance locale172 », de passer à l’action.

            Un problème subsiste : comment transmettre les renseignements et surtout à qui ? La constitution des liaisons permet de comprendre la progressive extension de la résistance en Indochine, qui passe d’une entreprise locale à une organisation aux ramifications internationales. L’objectif est certes de parvenir à se connecter avec la France libre, mais cela n’est pas réalisable dans l’immédiat à l’été 1940. L’essentiel des liaisons se construit avec d’autres services secrets : l’Intelligence Service installée à Singapour jusqu’en mars 1942 et à Hong Kong, les services de renseignements rattachés aux armées américaines, mais aussi les Hollandais à Batavia et le SR chinois. Par exemple, dès décembre 1941, André Lan travaille par l’intermédiaire de Laurence Gordon, ancien directeur de la Texaco à Haiphong, pour le compte des armées alliées en Extrême-Orient. En 1942, lorsque les différents services de l’armée américaine s’y installent, le réseau est rattaché à la 14e armée de l’air et aux Anglais173. Un seul réseau peut disposer de plusieurs interlocuteurs. Au sein du réseau Nicolau-Bocquet, un premier groupe commandé par le colonel Weiser, de l’armée de l’air, communique ses renseignements au consulat américain tandis qu’un second les transmet au consul de Chine à Saigon174.

            La transmission se fait par des moyens de fortune. Le 5 novembre 1940, J. Arnoux, travaillant pour le réseau Tricoire, embarque dans un avion de tourisme et fait le voyage jusqu’à Singapour, apportant l’ordre de bataille des forces japonaises dans le Nord de l’Indochine175. Le contact direct est privilégié, au prix d’une longue marche jusqu’à la frontière la plus proche pour y rencontrer un interlocuteur. Mingant explique le déroulement d’une liaison. Les entrevues, de préférence nocturnes, ont lieu en plusieurs points de la frontière entre la Chine et le Tonkin, dans la région de Chima (où se trouve un poste français) et Aydiem (où se trouve un poste chinois) du secteur du Loc Binh, ou dans la région de Binhi (là aussi se trouve un poste français) et Binh Quan (où se trouve un autre poste chinois) du secteur de That Khé. Le trajet se fait d’abord en voiture, puis au moyen d’un cheval ou d’un sampan, un petit bateau chinois à fond plat à une seule voile, très discret. S’ensuit une marche en transportant sur le dos le courrier176. Le réseau Graille, quant à lui, utilise un réseau de complices au sein de la ligne maritime Saigon-Singapour ou de la ligne aérienne de la KLM reliant Saigon, Singapour et Batavia. Lorsque les lignes aériennes sont coupées, il infiltre un agent à Radio Saigon qui diffuse en direct sur les ondes, au nez des Japonais, des phrases convenues avec les Anglais qui en décryptent le sens caché177. Ce n’est qu’à partir de 1943 que la plupart des organisations sont pourvues d’une radio.

          

          
            
            
              Le massacre des Français d’Indochine
            

            Impossible de terminer sur la répression des réseaux sans évoquer celle de ceux implantés en Indochine – même si l’on sort là du cadre du genre. Un véritable tournant intervient entre juillet et septembre 1944. Après le double Débarquement en France et la libération progressive de la métropole, la France libre entend montrer aux Alliés que, même dans cette seule colonie restée vichyste, une résistance active existe et se bat contre les Japonais. Dans sa lettre au général Mordant du 29 février 1944, le général de Gaulle écrit ainsi : « Seule notre participation effective et par les armes à la libération de l’Indochine pourra nous rétablir dans la plénitude de nos droits178. » La résistance « clandestine » a vécu et cède la place à une résistance « officielle » – terme employé de manière péjorative par les chefs de réseau survivants dans leurs rapports –, laquelle n’en finit pas d’être accusée d’avoir provoqué la dislocation de la souveraineté française.

            En juillet 1944, une mission ordonnée par le général de Gaulle est parachutée près de Lang Son, commandée par François de Langlade, ancien directeur des plantations de caoutchouc de Malaisie rallié au Général en 1940. Il est accompagné par un émissaire envoyé par le réseau Levain à Alger en 1943 : le commandant Millon, ancien officier d’artillerie. La mission a la charge d’organiser la guérilla sur le modèle des corps francs et des réseaux Action : assassinats de chefs japonais, déraillement de transports de troupes, sabotages en tout genre. Des contacts sont pris avec l’amiral Decoux et son entourage, qui acceptent, non sans difficulté ni un certain opportunisme, de retourner leur veste et de soutenir l’effort. Désireuse d’être la seule force militaire et politique sur le terrain, la France libre fait pression sur les chefs de réseau qui travaillaient jusqu’alors avec les Anglais ou les États-Unis pour les rallier sous son autorité. En septembre 1944, Mingant et Lan sont contactés par le BSM qui leur demande de couper les ponts avec l’armée américaine pour travailler exclusivement avec la Mission militaire française (MMF) de Chongqing, et de livrer leurs postes radio. Ils refusent. Accusés de trahison, la France libre les menace alors des pires sanctions. Mingant perd le contrôle de son réseau en février 1945. Quant à Lan, il est trahi par Léopold Giraud, officier mécanicien des Messageries maritimes, qui fait sécession en novembre 1944 et crée sa propre structure travaillant au service du BSM.

            C’est dans cette atmosphère que sont organisés des parachutages qui n’échappent pas aux Japonais. Le réseau Tricoire en reçoit sept entre octobre 1944 et mars 1945. Les plus importants se déroulent les 22 janvier et 21-22 février 1945 à Pleiku dans le Centre-Annam : le réseau réceptionne 67 conteneurs d’armes, munitions et vivres et 28 paquets de médicaments parachutés par une dizaine d’avions. Tricoire devient par ailleurs inspecteur général du service Action. Deux responsables du réseau sont désignés comme représentants du GPRF : Marie-Pierre Girod pour l’Annam et Rémi Soubeyrand pour le Laos.

            Après la guerre, les chefs de réseaux survivants estimeront que c’est cette accélération qui a provoqué le coup de force du 9 mars 1945 : les Japonais, ayant tenu compte des leçons de la bataille de France de l’été 1944, auraient souhaité éviter une réédition en Indochine. Dans ses Mémoires pro domo, Decoux va plus loin : la Résistance est, selon lui, « la cause essentielle de la mainmise des Nippons sur l’Indochine179 ». Lui-même a mené une répression terrible contre les « dissidents gaullistes180 ». La première de ces thèses est insuffisante, l’autre doit être écartée. L’Indochine se trouve, depuis 1940, dans l’orbite des Japonais : elle borde la frontière sud de la Chine et offre au Japon un accès à l’ouest au golfe du Bengale, à la mer d’Andaman et à l’est à la mer de Chine méridionale. Le coup de force est un effet des événements européens et une nouvelle preuve de l’interdépendance des deux fronts : l’effondrement en 1945 de l’Allemagne incite les Japonais à consolider leurs positions au moment où les Alliés opèrent la reconquête du Pacifique.

            Quoi qu’il en soit, le 9 mars 1945, les Japonais brisent en quelques heures la souveraineté française ainsi que les réseaux de résistance. Faire le bilan des pertes est difficile, car les résistants se confondent pour une partie avec les pertes générales de l’armée française. La police militaire de l’armée japonaise, la kempeitaï, passe à l’action : trois chefs de réseaux, Bjerring, Tricoire et Nicolau, sont arrêtés, torturés et exécutés dans les semaines et les mois qui suivent. Un peu plus de 2 000 soldats sont tués, sans compter les 1 500 disparus et les 3 000 envoyés mourir dans des camps de mort lente comme celui de Hoa Binh. Les violences subies par les soldats français ne suscitent guère de commémorations. Au moins 80 à 85 officiers français auraient ainsi été décapités rien qu’à Lang Son, d’autres sont crucifiés. Jean Tricoire, après avoir rassemblé un groupe au Laos, organise un maquis mais est fait prisonnier le 19 mai 1945. Il est torturé et massacré – peut-être enterré vivant – en juillet 1945181.

            En quelques heures, les Japonais ont non seulement brisé toute capacité des Français à se défendre, mais ont aussi désorganisé l’administration coloniale, obligé les groupes de résistance survivants à fuir et à se contenter d’actions sporadiques, tout en réveillant la fièvre des nationalistes désireux de s’emparer du pouvoir, ce que Hô Chi Minh fait formellement le 2 septembre 1945, le jour de la capitulation japonaise. Le GPRF est mis devant le fait accompli du coup de force, tandis que l’OSS choisit de s’allier avec le Viêt-minh contre le Japon. En août 1945, en application des accords de Potsdam, il est conclu que ce sont les Britanniques et les Chinois qui entreront les premiers en Indochine pour en chasser l’occupant, ce qu’ils font en septembre 1945. Une gestion conjointe de ces deux nations doit administrer le territoire autour du 16e parallèle. La Chine en profite pour piller la région du Tonkin déjà ravagée par la famine. Les soldats français, eux, n’entrent dans le territoire que fin septembre et Leclerc ne parvient à Saigon que le 5 octobre 1945 pour participer au désarmement des Japonais. Définitivement, le GPRF se voit dans l’impossibilité de s’affirmer comme un libérateur prestigieux et ne reprend le contrôle du Vietnam qu’au prix de longues discussions avec la Chine, qui négocie âprement son départ. Formellement, l’armée française, commandée par le général Massu, n’atteint Hanoï qu’en mars 1946.

          

          
            
              Guerre clandestine en Afrique du Nord (1940-1942)
            

            La France libre échoue à implanter des réseaux en Afrique du Nord. Sébastien Albertelli cite quatre missions montées dans la hâte et détruites tout aussi promptement182. Ainsi, le réseau Brunin revendique 12 agents et ses archives permettent de reconstituer partiellement sa courte existence183. Le réseau est créé le 1er juillet 1940 sur initiative personnelle de Francis Bruynincks dit Brunin. C’est un citoyen belge né le 25 janvier 1901 à Saint-Gilles, qui habitait à Rabat au Maroc au moment de la défaite et qui finance l’action sur ses propres deniers. Il entre en contact avec un officier du 2e Bureau, le capitaine Gravier, afin de faciliter l’évacuation de résidents français vers la Grande-Bretagne. Ils échafaudent également le projet de création d’un réseau de renseignement sur la situation du Maroc, le moral, les emplacements des troupes et la surveillance de la Commission d’armistice. En août 1940, Gravier se rend à Lisbonne pour servir de relais en pays neutre et afin de faciliter la transmission des informations. Ils mettent ainsi en œuvre quelques évasions par bateau ou par la frontière du Maroc espagnol. Ils prêtent leur appui à un camp d’aviation militaire belge replié à Oudja ainsi qu’à des officiers polonais, tchèques et anglais désireux de reprendre la lutte.

            Après la dissolution du camp, les aviateurs belges qui s’y trouvent souhaitent rejoindre la Grande-Bretagne. Le réseau les aide à partir grâce à un bateau faisant escale à Casablanca. Mais ces flux finissent par attirer l’attention de la Commission d’armistice, qui tente de renforcer la surveillance frontalière et oblige l’équipe à chercher une autre voie d’évacuation vers l’Espagne et Tanger. Francis Brunin fait ainsi appel à des langoustiers marocains au départ de Fédala et de Skhirat. Moyennant une prime, ils acceptent de se rendre au large où ils sont relayés par des bateaux se rendant à Gibraltar ou en pays neutre. Pendant ce temps, des renseignements sont transmis à Lisbonne concernant le potentiel militaire local ou le trafic maritime. Le nombre de candidats au départ nécessite de trouver plus de bateaux, qui sont demandés à Gravier au Portugal. La concentration d’anciens militaires volontaires au départ à Rabat et à Casablanca rend très difficile le maintien de la clandestinité. Quelques jeunes gens « dont la fièvre de départ était difficile à calmer » manifestent bruyamment leur impatience. Un premier navire est intercepté par la marine française au mois de novembre 1940. Une opération maritime devait avoir lieu le 10 décembre 1940, mais le capitaine du navire change d’avis après avoir reçu le dédommagement financier. Le réseau parvient finalement à convaincre un capitaine portugais de procéder à la traversée. Le 16 décembre 1940, tous les membres directeurs du réseau sont arrêtés sur dénonciation de Germain Debouter, officier de liaison du réseau, qui vend l’organisation pour obtenir un emploi dans les services de sûreté du Maroc, et sous condition de recevoir une prime supplémentaire par personne arrêtée. La plupart sont enfermés au secret dans des conditions sordides et subissent des « interrogatoires prolongés ». Ils sont transférés en France, jugés à Clermont-Ferrand puis internés quelques mois.

            L’Afrique du Nord est un terrain où d’autres services de renseignements s’activent. Pour Alliance, Léon Faye a lancé le grand projet d’une sécession, initiative qui ne rencontre aucun lendemain du fait de son arrestation. Les services secrets polonais investissent également le terrain et le réseau F2 se montre « plus actif que celui de l’IS », selon Christine Lévisse-Touzé184. Les services polonais soutiennent en fait une antenne spécialisée, sous le nom de Polska Sluba Wywiadowcza-Afrika, c’est-à-dire le « Service de renseignements polonais-Afrique », homologué le 16 novembre 1946 sous l’indicatif PSW-AFR. Créé et commandé par Robert Ragache, qui prend contact avec un émissaire venu de Londres le 22 septembre 1941, il se spécialise dans la recherche de renseignements militaires, économiques et politiques à partir d’Alger, avec des antennes jusqu’au Maroc, au Sénégal et en Tunisie. Il est détruit le 30 décembre 1943.

            Le MI6 ne reste pas indifférent à l’opportunité de pénétrer en Afrique du Nord et d’installer des réseaux devant renseigner notamment sur l’activité commerciale de l’Italie. Le cas concret du réseau homologué parmi les FFC le 19 juin 1947, appelé Mounier dans les archives en hommage au chef disparu dans des circonstances tragiques, est bien documenté185. La naissance du réseau est à replacer dans le contexte de la période d’incertitude qui suit l’armistice du 22 juin 1940. Une partie des cadres et chefs de corps du secteur de Sousse décide de tenter de faire entrer la Tunisie dans la dissidence, sans forcément que le nom du général de Gaulle soit cité. C’est plutôt le discours du maréchal Pétain, le 17 juin 1940, qui motive le capitaine Gaston Robert du 1er régiment étranger d’infanterie (REI), son homologue britannique Anthony Morris et quelques notables locaux, dont l’avocat Yves Perrussel, son secrétaire et également confrère André Mounier, à tenter de provoquer une sécession avec la métropole. Le projet tourne court. Le 24 juin 1940, le résident général Marcel Peyrouton (1887-1983) proclame le ralliement du Protectorat au régime de Vichy. Cette prise de position est assimilée à une « trahison » par Yves Perrussel186. Gaston Robert décide en conséquence de partir à bord du sous-marin le Narval qui appareille le 24 juin 1940. Son objectif est de rejoindre la Syrie où se trouve le général Eugène Mittelhauser (1873-1949), dont il espère une attitude plus combative. Ces espoirs sont vains. Celui-ci a été nommé à la tête du théâtre d’opérations de la Méditerranée orientale (TOMO) – donc des forces françaises stationnées au Liban et en Syrie et qui sont alors positionnées autour du canal de Suez et sur l’île de Chypre – en remplacement du général Weygand. Les troupes françaises sont repliées sitôt l’armistice annoncé et il organise le retour des brigades tchèques et polonaises combattant dans les Carpates avant de dissoudre son commandement et de rentrer en France en juillet 1940. Gaston Robert en est informé le 26 juin 1940 lorsque le Narval fait relâche à Malte. Selon Yves Perrussel, il rejoint Alexandrie puis Le Caire, rencontre le général de Larminat qui lui confie la mission de créer un réseau de renseignement en Tunisie, puis il revient à Malte187.

            L’île a été annexée en 1814 à l’Empire britannique par le traité de Paris. L’ouverture du canal de Suez en 1869 a convaincu les Anglais d’y renforcer leur présence, qui se traduit par l’aménagement de chantier navals et autres installations portuaires ainsi que par la présence d’une partie importante de leur flotte de guerre méditerranéenne qui y stationne jusqu’en 1937. Les relations avec la population locale sont souvent tendues, mais 600 Maltais sur 24 000 engagés sont morts durant la Grande Guerre. La menace la plus précise contre l’île n’est pas exercée par les nazis mais par les fascistes italiens lorsqu’ils entrent en guerre le 10 juin 1940. L’île est alors faiblement défendue : 4 000 soldats, 42 pièces antiaériennes, six avions et cinq semaines de vivres. L’intérêt des forces de l’Axe se porte rapidement sur cette île située à un carrefour stratégique du front méditerranéen et qui permet à la flotte britannique de lancer des opérations sur toute la zone. Les Allemands souhaitent l’annihiler, les Italiens l’occuper, les deux se mettent donc d’accord pour bombarder Malte de manière quasi ininterrompue jusqu’en 1943.

            C’est dans ce contexte que la présence de Gaston Robert est remarquée par les services britanniques du Defense Security Office (DSO). Ce sont eux qui le réexpédient en hydravion en Tunisie. Il est débarqué le long des côtes du cap Bon le 14 septembre 1940188, son bateau chavire et il arrive au sol complètement trempé et avec une radio qui a pris l’eau. Il reprend contact avec Yves Perrussel le 18 septembre 1940 à Enfida, ou Enfidaville, à une centaine de kilomètres au sud de Tunis et à une dizaine de kilomètres de la côte du golfe d’Hammamet. Gaston Robert lui remet alors la radio fournie par les Anglais, un code, des instructions, des ordres, des photos du général de Gaulle, des journaux et des tracts189. Les Anglais ont garanti le financement du réseau et les renseignements qu’il doit collecter sont à leur attention. Gaston Robert est immédiatement mis aux arrêts par les autorités françaises locales. Les versions divergent : il aurait été remarqué par « un Arabe » lors de son arrivée et aussitôt dénoncé190. Selon Paul Verdier, un des agents du réseau, la dénonciation viendrait plutôt de colons italiens avec qui Gaston Robert serait tombé nez à nez au moment de son arrivée191. Quoi qu’il en soit, le bruit de l’hydravion a pu attirer l’attention des populations locales, quelles qu’elles soient. Gaston Robert est arrêté à Tunis, emprisonné au fort Saint-Jean à Bizerte, puis transféré à Gannat où il est jugé par la cour martiale. Il est acquitté le 6 janvier 1941 – grâce à son émouvante et patriotique plaidoirie, selon son avocat Yves Perrussel. Néanmoins, complètement « grillé », il doit cesser toute activité.

            C’est André Mounier qui est amené, fortuitement, à prendre sa succession : « Par le truchement de son défenseur Maître Perrussel, [Gaston Robert] demande à son ami Maître Mounier, lieutenant du SR, d’exécuter la mission qui lui a été confiée192. » André Mounier est né le 23 août 1913 à Oued-Séguin en Algérie. Il n’est pas agent de renseignements mais avocat. Scout, catholique, il a obtenu sa licence de droit à la faculté d’Alger et a suivi une formation militaire. Il était sous-lieutenant en 1934 lors de son service à Saumur puis lieutenant au sein du 3e régiment des chasseurs d’Afrique à Constantine. Il a abandonné l’armée pour se consacrer à sa carrière d’avocat. Il est néanmoins mobilisé en septembre 1939 et rejoint le 1er REI où il rencontre Gaston Robert. André Mounier sert sur la ligne Mareth dans le Sud de la Tunisie où il apprend la nouvelle de l’armistice. C’est après l’arrestation de son ancien officier supérieur qu’il se retrouve à la tête d’un réseau. Yves Perrussel lui porte donc l’appareil radio le 19 septembre 1940 parce qu’il a été officier des transmissions au 1er REI et qu’il est son secrétaire. Par ailleurs, lui-même a regroupé quelques amis décidés à faire quelque chose d’utile mais attendant désespérément un moyen de communiquer avec l’extérieur.

            Son premier réflexe est donc de tenter d’utiliser le poste pour prendre contact avec les Anglais à Malte, mais toutes les tentatives effectuées jusqu’à la fin du mois d’octobre 1940 échouent, celles d’André Mounier comme celles de Victor Attias. Ce dernier est né le 3 octobre 1905 à Tunis, et a été contacté par Yves Perrussel en décembre 1940. Le voyage à Malte est la seule façon de prendre contact, mais entre l’île et Tunis, il y a environ 500 kilomètres de mer. C’est l’expertise de Paul Verdier qui rend le voyage possible193. Sa famille, active dans l’administration coloniale, est installée en Tunisie depuis 1895. Son oncle, Jean Verdier, a été président de la chambre des intérêts miniers, membre du Grand Conseil et proche du résident général François Manceron (1872-1937) qui exerce cette fonction du 18 février 1929 au 29 juillet 1933. Lui a occupé l’emploi de fonctionnaire des Travaux publics et de maître de port à Tunis en 1930. En poste à La Goulette, le principal port de Tunis situé à une dizaine de kilomètres au nord-est de la ville, il exerce les fonctions de chef de la police de navigation et de la défense du littoral. Ce n’est dès lors pas par hasard qu’il est contacté par un certain Ponssin, émissaire d’André Mounier, « celui-ci lui ayant demandé d’entrer en contact avec quelqu’un qui connaissait la mer, pour étudier les possibilités d’un voyage à Malte194 ». Il est donc présenté à André Mounier qui lui demande son avis sur un « canot de plaisance de 9 mètres de long et d’une puissance de 10 CV, qui est à vendre195 ». Il s’agit du navire à moteur Le Pescadou en cale à La Goulette qu’André Mounier paye 100 000 francs. L’embarcation ne convient absolument pas pour une telle traversée (« on n’a pas le choix »).

            La première tentative le 15 décembre 1940 échoue. L’équipage se compose d’André Mounier, de Paul Verdier et d’un troisième homme resté anonyme qui quitte le groupe. Le navire s’élance de La Goulette et parvient à Kélibia de l’autre côté du golfe de Tunis. Une avarie à la pompe d’épuisement se déclare et l’embarcation fait demi-tour. Le second voyage a lieu le 8 janvier 1941 et André Mounier, Paul Verdier et un certain Huile atteignent Malte dans des conditions dantesques :

            
              « Ils arrivent à Malte, probablement vers le 8 janvier. Partis la veille à 6 heures du matin, ils arrivent le lendemain à 17 heures. Ils ont donc mis environ 35 heures […]. Ils atteignent l’île qu’ils ont failli manquer tant la visibilité est mauvaise. De plus leurs moyens de navigation sont précaires et la mer est grosse. Étant très bas sur l’eau, on n’y voit presque rien. Huile croit signaler un bateau, Verdier aperçoit que c’est l’île. C’est un vrai miracle. Autrement comme ils ont beaucoup d’essence, ils auraient pu atterrir en Sicile ou en Grèce196. »

            

            André Mounier se présente aux autorités anglaises et rencontre le capitaine Anthony Morris. Il propose de collecter des renseignements sur les convois ennemis qui se rendent à Tripoli et qui croisent entre Tunis et l’île italienne de Pantelleria à quelques dizaines de kilomètres au large de Carthage. Les Anglais approuvent et fournissent un moyen de locomotion pour retourner en Tunisie plus sûr que leur frêle esquif, ainsi que du matériel de transmission avec les codes et deux bicyclettes. Paul Verdier et André Mounier rembarquent deux jours plus tard, alors que leur compagnon décide de s’engager dans les FFL. Le voyage se fait à bord d’un hydravion « Sunderland » et ils sont déposés au large de Sousse. Ils rejoignent la côte à l’aube à bord d’un canot pneumatique et se rendent chez le commandant Jean Breuillac qui fait déjà partie de l’équipe.

            C’est grâce à ces moyens de transmission que le réseau peut se structurer et s’étendre. Paul Verdier donne sa démission pour se charger exclusivement des moyens de transmissions et de liaisons internes et externes à l’organisation. En guise de couverture, André Mounier crée son entreprise, la Société d’études et de pêcheries : son siège très officiel est au 6, rue Es-Sadikia à Tunis et ses directeurs sont André Derome, recruté par Mounier, et Paul Verdier. André Derome est né le 25 novembre 1902 à Wargnies-le-Petit (Nord) ; il est marié, a un enfant et exerce comme capitaine au long cours. Lui non plus n’a pas entendu l’appel du général de Gaulle, « mais en entend parler peu après. De toute façon, lui et ses amis ont toujours eu l’intention de continuer la lutte ». Paul Verdier donne quelques indications sur la manière dont fonctionnent la couverture de l’organisation clandestine et les liaisons avec les Anglais.

            
              « La Société peut disposer, sans éveiller la suspicion, de camionnettes, de bateaux et d’autos. Elle s’occupe aussi d’ailleurs effectivement de transporter du poisson pour le compte du Ravitaillement de Tunis. Derome reçoit des clients véritables toute la journée tandis que Verdier s’occupe de monter des liaisons régulières, tous les 30 ou 40 jours. De nuit, à un point donné, sous bateau rencontre un sous-marin anglais qui s’approche très près (5 milles) de la côte, au nord de Sousse.

              Mounier vient à ces contacts. Au coucher du soleil on échange des signaux de reconnaissance. Puis on attend la nuit. Bientôt le sous-marin fait surface, les Français montent à bord, soupent à bord, et jusqu’à trois ou quatre heures du matin on discute du travail en cours. Les Anglais leur donnent du matériel de sabotage, plastic, cordons etc. Eux donnent des documents.

              Au retour, le bateau débarque directement sur la côte. Mounier avec le matériel venant directement de Malte. Une voiture automobile vient les chercher, en principe celle de l’Ingénieur principal des Travaux publics Tixeron. Il conduit lui-même. Il est suffisamment connu, il n’y a pas d’anicroche. Tout le monde en sûreté, Verdier rentre tout seul avec son bateau à Sousse197. »

            

            Le réseau est organisé en deux secteurs strictement accolés au littoral tunisien : le premier autour de Tunis, le second autour de Sfax au nord du golfe de Gabès. Le principal contact y est un officier du SR du 2e Bureau de l’armée, le commandant Gobillot : « Il ne sait pas pour qui il travaille, on ne le met pas entièrement dans la confidence pour épargner ses susceptibilités anti-anglaises ; mais il s’en doute198. » Il transmet ses renseignements obtenus par l’observation directe de la région de la Tripolitaine à Tbis à Jean Breuillac et Pierre Rocolle, qui les relaient ensuite à la centrale du réseau. Victor Attias dirige les liaisons radio et le chiffre, avec l’aide de Marie Dezammit Cutajar, épouse Caze de Caumont. Française par mariage, anglo-maltaise d’origine, elle est née le 27 octobre 1910 à Malte, et n’exerce pas de profession. Domiciliée villa Dar Echott à Khereddine dans la banlieue de Tunis, elle est la seule femme à comparaître devant le tribunal de Bizerte. Trois postes radio servent à la transmission des renseignements urgents : le premier est à Tbis, le deuxième à Kélibia, le troisième à Sfax, coordonné par Henri Gantes. À Kélibia, le poste est abrité chez un colon, Robert Gilin. Cet agriculteur né le 9 novembre 1903 à Tulle (Corrèze) vit avec son épouse et ses trois enfants à Menzel Yahia près de Menzel Temime. La radio est opérée par Walter Borg, né le 13 avril 1914 à Tunis, employé à la compagnie du gaz. Célibataire, domicilié 12, rue de la Sebkha, il collecte des renseignements, armé de ses jumelles marines, sur les convois ennemis. À Tunis, le radio est Charles Gomand, né le 8 décembre 1909 à Paris, marié. Les chefs du réseau inventent enfin la « radio flottante » : une radio installée sur un bateau qui croise au large de la Tunisie. Ils achètent ainsi un bateau de pêcheur d’éponges, Le Saccolève, dont l’équipage est mi-français mi-grec, avec l’aide de l’agent consulaire de Grèce Photius Papavassilou. Les renseignements fournis par le réseau permettent aux Anglais de couler des convois.

            Une autre équipe du réseau entend s’occuper des sabotages à l’explosif, et sur ce point les Anglais ont des réticences. C’est François Vallée qui est à la tête de ces missions. C’est un Breton originaire de Plonevez né le 1er janvier 1912, réputé pour être un excellent nageur. Il est secondé par Gustave Caudioz, né le 16 août 1909 à Sousse. Ils souhaitent utiliser le matériel transmis par les Anglais, entreposé dans une villa, la Cité des Jardins, où loge Jean Breuillac. L’idée est de saboter les navires italiens passant par La Goulette, François Vallée plongeant avec une mine magnétique qu’il colle à la coque. Le premier navire est ainsi envoyé par le fond devant l’entrée du port, qui reste obstrué quelques semaines, mais deux autres tentatives ne connaissent pas le même succès, parce que « le matériel donné par les Anglais n’est pas du tout au point199 ». Les stratégies divergent, et n’ont pas fini de diverger, entre les Anglais qui souhaitent que leurs contacts capitalisent le matériel pour l’employer au bon endroit et au bon moment sur les cibles qu’ils auront eux-mêmes identifiées, et les résistants sur le terrain qui veulent exprimer de manière plus sonore et concrète leur engagement. Cet empressement pour un sabotage peu utile cause la chute du réseau :

            
              « Le dernier essai a lieu sur le Beauce, un magnifique pétrolier français cédé aux Italiens. Il est vide, amarré contre la berge. Mounier tient absolument à le détruire, Derome et Verdier, en tant que marins, le lui déconseillent fortement, pour plusieurs raisons. La première est que, depuis la première explosion, le port de La Goulette est en effervescence et la surveillance a redoublé. La seconde tient à la position du bateau, qui a 50 cm d’eau seulement sous la quille et qui sera rapidement renfloué. La déchirure sous la coque sera très visible, la réparation aisée et on ne peut même pas escompter un grand retard dans son usage. Cela vaut-il la peine, pour un résultat aussi mince, de risquer la vie de leur camarade ?

              Quoi qu’il en soit, Mounier ne se range pas à ces arguments. Vallée procède seul à son expédition, ce qui est encore une faute. Nageant dans l’obscurité avec sa ventouse, il est aperçu par une équipe de surveillance qui tire sur lui, détache une embarcation pour le poursuivre ; il plonge, et il replonge, en vain il est capturé200. »

            

            Nous sommes le 23 juin 1941, et la précipitation d’André Mounier déclenche la catastrophe. François Vallée ne livre aucun nom, aussi car il n’est pas torturé, mais la perquisition à son domicile révèle des documents compromettants, dont une liste de noms, et surtout la présence d’une jeune femme, sa compagne, qui donne toutes les adresses201. Jean Breuillac est le premier arrêté à la villa, puis la police se met à la recherche de Paul Verdier – qui est à Sousse pour préparer une liaison maritime – à son domicile. Son fils de 15 ans s’enfuit et prévient André Mounier, qui avertit Victor Attias, qui brûle des papiers importants puis se sauve avant que la police ne perquisitionne aussi la Société d’études et de pêcheries. C’est la débandade, Attias et Verdier sautent in extremis dans un canot à moteur pour rejoindre Kélibia où leur chef s’est réfugié et ils appellent les Anglais au secours par radio. Le 30 juin, ils embarquent dans un hydravion qui les conduit à Malte où ils débarquent le lendemain « nus pieds, en culotte et tricot ». François Vallée est condamné à deux ans d’emprisonnement par la cour martiale de Bizerte, mais les autorités françaises le relâchent après le débarquement allié de novembre 1942. Il rejoint l’Angleterre le 27 janvier 1943 et est recruté par le SOE. Envoyé en Bretagne comme chef du réseau Parson le 17 juin 1943, il est arrêté le 3 février 1944 lorsque les Allemands disloquent son organisation. Il est exécuté au camp de Gross-Rosen entre août et septembre 1944. Seize agents du réseau d’André Mounier comparaissent in presentia devant le tribunal maritime de Bizerte qui siège à la fin de l’année 1941. Le chef du réseau, Paul Verdier, Charles Gomand et Victor Attias sont jugés par contumace. Ils sont inculpés d’atteinte à la sûreté extérieure de l’État. Yves Perrussel est chargé de la défense, d’abord devant la cour martiale de Bizerte où comparaissent du 29 au 31 août 1941 le commandant Jean Breuillac (acquitté), François Vallée et Gabillot, qui sont, eux, condamnés à deux ans de prison. Il plaide pour les autres agents devant le tribunal maritime le 11 janvier 1942 et ses clients écopent de peines relativement légères, de six mois à quatre ans de prison assortis de travaux forcés pour les quatre accusés jugés par contumace.

            Le réseau est complètement détruit en dépit des efforts des quatre réfugiés parvenus à Malte. Victor Attias et Paul Verdier rejoignent les FFL, le second s’engage plus précisément au BCRA. Le service secret gaulliste recrute alors des agents dans l’incapacité de retourner sur le terrain pour travailler dans ses services, à des postes administratifs. Sébastien Albertelli mentionne leur arrivée et indique que Victor Attias intègre le service AFN et n’est jamais renvoyé en mission. Paul Verdier, lui, rejoint d’abord la section R puis la section CE202. Le 6 août 1941, six hommes commandés par Henri Béranger arrivent à bord d’une barque de pêche à Malte et sont recrutés par André Mounier pour retourner en Tunisie. Le départ s’effectue le 29 août 1941 (mission 201) pour rétablir le contact avec les agents restés sur place, mais ils sont arrêtés. Une deuxième mission s’envole le 17 septembre 1941 mais l’avion se perd. Le 21 septembre 1941, André Mounier décide de repartir lui-même, accompagné de quatre personnes. L’hydravion ne parvient jamais en Tunisie : il s’abîme en mer, prend feu et tous les passagers périssent dans l’incendie.

          

        

      

    
  
    
      
      

      
        Chapitre IV
      

      
        La défaite des frontières
      

      
        Comment la section A/M du BCRA et la Section F du SOE procèdent-elles pour implanter leurs réseaux Action ? La particularité du SOE est de s’interroger très tôt sur la création de techniques permettant non seulement l’entrée et la sortie de leurs agents en France, mais aussi l’installation des moyens de communication radio pour coordonner l’activité des réseaux dont il a la charge. On peut comparer avec la création des réseaux Action du BCRA en 1943, et observer les similarités et les divergences dans la constitution et la nature des organisations. Le résultat est similaire dans les deux cas : une centralisation qui s’achève sur un désastre et, de manière remarquable, le même jour. L’effet immédiat est une réforme profonde des modalités d’engagement en France.

        
          Les débuts du SOE en France (1940-1941)

          
            
              Priorité aux opérateurs radio
            

            Contrairement à la plupart de ses homologues, le SOE, avant de se lancer dans l’aventure, commence par s’interroger sur la manière de construire des communications. Son atout : la présence en Angleterre de réfugiés français. C’est le cas de Georges Bégué (1911-1993)1, qui est à la fois le premier agent parachuté en France par le SOE et son premier opérateur radio. Son histoire personnelle souligne un réel attachement à l’Angleterre, une confiance inébranlable en l’armée britannique et, au mieux, des doutes concernant les compétences des Français libres. Né le 22 novembre 1911 à Périgueux (Dordogne), il a suivi une formation d’ingénieur à l’University College de Hull entre 1930 et 1935. Il y a rencontré Rose Mary Carrick qu’il a épousée le 29 octobre 1938 à Paris. Il a habité un certain temps outre-Manche, il est bilingue ; c’est surtout un spécialiste des transmissions radio. Il a effectué son service militaire dans une compagnie spécialisée dans ce domaine et est mobilisé à la section génie-transmission, en Alsace, en septembre 1939. Il demande ensuite à être affecté comme officier de liaison auprès de la 44e division d’infanterie du corps expéditionnaire britannique stationnée près du Mans. Cette affectation lui permet de monter dans un navire à Dunkerque. Le cas de conscience qui concerne un certain nombre de résistants hommes et femmes – comment abandonner sa famille à l’occupant ? – ne se pose pas pour lui puisque celle-ci réside en Angleterre depuis septembre 1939. Georges Bégué affiche d’ailleurs le fait qu’il a les mains libres pour satisfaire son désir de continuer la lutte là où « ses camarades ont aussi ce souci de leur famille ». Les Français libres le laissent manifestement dubitatif : il est éconduit, passe d’un officier à un autre, lesquels sont, selon lui, plus préoccupés de gagner des galons que de faire leur devoir : « Il reste les Anglais2. » Intéressé par ses compétences, le SOE prend contact avec lui le 10 février 1941 – ce service a un avantage sur la France libre : les recrues de cette époque n’ont pas l’opportunité de visiter ses locaux et d’en mesurer le désordre.

            La priorité du SOE, dans un premier temps, est d’établir des communications radio solides, rapides et réciproques entre Londres et le continent. C’est pour cela que le terme retenu pour évoquer les réseaux du SOE dans les archives anglaises n’est pas network, traduction littérale de « réseau », mais circuit : une boucle organisée autour du radio et de « l’organisateur », bras exécutif du SOE en France. La formation d’agent secret de Georges Bégué est sommaire : « On lui donne quelques notions sur la guerre subversive et le sabotage. » Envoyé à Londres « dans un superbe hôtel », il s’entraîne « en chambre », où il est confiné et gardé, au maniement de la radio et au codage par le MI6. Cet entraînement, « loin d’être intensif », dure quatre ou cinq semaines. Il suit ensuite la formation de parachutiste à Ridgway, constamment accompagné de deux gardes du corps. Le SOE le laisse dans l’ignorance de ce qui l’attend. Son briefing élude la question des moyens et des méthodes, mais aussi celle des risques sur le terrain :

            
              « À toutes les questions qu’il pose, quel sera le sens de sa mission, avec qui vais-je travailler, dans quelles conditions ? On lui répond : “Vous êtes radio vous passerez les messages ; ne vous inquiétez pas d’autre chose. Installez-vous, camouflez-vous, n’ayez aucun contact avec personne autrement que par courriers et boîtes aux lettres.” On se garde bien de lui dire qu’il est le premier à tenter l’aventure3. »

            

            Les consignes restent évasives : « To act as the first W/T link with organizers already in the Field4. » La formulation laisse supposer qu’il existe déjà (already) du personnel sur le terrain. Ce n’est pas le cas : le SOE n’a qu’une vague liste de contacts dont il espère qu’ils rendront service. Le SOE ment-il sciemment à Georges Bégué ? Du moins s’abstient-il de lui dire toute la vérité. Sa vraie mission est de tester les méthodes de ses chefs, réfléchies et conçues non sur la base de l’expérience du terrain, mais sur ce qu’on suppose être la situation en France vue des bureaux, pour le meilleur et pour le pire. Le SOE recommande bien à son agent la plus grande patience et la plus grande prudence ; mais difficile de savoir si sa hiérarchie s’attend vraiment à le revoir vivant. Il est doté d’un field name (George 1) mais pas de circuit code name. Sa zone d’activité est « mobile » au sud de la ligne de démarcation. Dans la nuit du 5 au 6 mai 1941, il est parachuté à l’aveugle entre Vierzon et Châteauroux où se trouve son contact. Georges Bégué atterrit dans la région de Vatan, ce qui ne l’inquiète pas, sans autre consigne donc que d’être discret et de durer, mais avec des moyens limités : « Il a des faux papiers du nom de Georges Mercier, des cartes d’alimentation dont on lui a imprudemment coupé à Londres tous les tickets pour mai et 12 480 francs d’argent liquide. Il tombe assez loin de l’endroit prévu, finit la nuit sur le terrain, enterre au petit matin son parachute et son équipement et part pour aller porter un message à quelqu’un dans la région de Valençay, qui a déjà pu faire parvenir des messages à Londres, Max Hymans (1900-1961). Il a trente kilomètres à faire, son poste pas très volumineux, mais assez pesant, à la main5. »

            Le déroulement du parachutage montre le caractère aléatoire de l’entreprise lors de ses premiers essais : Georges Bégué n’est pas attendu au sol, même par Max Hymans, qui n’a pas été prévenu de son arrivée. Comment le SOE obtient-il son nom et son adresse, et comment peut-il être sûr qu’il est fiable ? Ce député républicain socialiste de l’Indre a voté les pleins pouvoirs au maréchal Pétain mais s’est détourné de Vichy peu après. Il cherche à prendre contact avec la France libre par différents intermédiaires. L’une de ses lettres arrive, par le biais d’un diplomate, à Londres sur le bureau d’André Labarthe, qui, par hostilité envers le général de Gaulle, la transmet aux Anglais6. La rencontre entre Max Hymans et Georges Bégué se déroule dans un climat de défiance. Tandis que le premier se demande s’il n’a pas affaire à un agent provocateur, le second s’interroge sur la véritable identité de son contact7. L’établissement d’un lien de confiance réciproque, qui est aussi souvent un pari sur la vie et sur l’avenir, est un préalable indispensable. Les deux hommes se rencontrent pour la première fois dans un contexte où les opinions des uns et des autres restent ignorées et incertaines.

            La première préoccupation, toutefois, consiste à satisfaire les besoins les plus urgents : manger, dormir et surtout trouver un endroit discret où travailler correctement. Max Hymans remet à Georges Bégué des tickets utilisables pour apaiser sa faim. L’opérateur radio dispose d’un budget modeste, aussi se contente-t-il d’une chambre médiocre. C’est dans le cabinet de toilette qu’est dressée la première antenne radio du SOE grâce à laquelle Georges Bégué prend contact avec Londres. Il écrit avoir recruté rapidement ses deux premières « boîtes aux lettres » : un pharmacien à Châteauroux du nom de Renan et un garagiste nommé Fleuret8. Michael Foot ironise sur « l’honneur discutable » pour ces deux personnes d’avoir été les premières recrues en France du SOE : « […] en ces temps reculés les agents du SOE n’avaient pas encore appris l’importance primordiale des coupe-circuits et des règles de sécurité en général, et le garage de Fleuret devint un lieu de rencontre où chacun venait à tout bout de champ tailler une bavette ou emprunter un vélo9. » L’historien britannique n’est pas, sur ce point, convaincant. Personne ne s’étonne de voir du monde dans une pharmacie ou un garage. Les bavardages aux conséquences graves s’expliquent aussi par le sentiment d’une certaine sécurité éprouvé par les agents : il peut certes paraître relever d’un optimisme excessif, mais les catastrophes ultérieures, que n’ignore pas Michael Foot vingt ans plus tard, ne sont pas encore advenues.

          

          
            
              Les frères Vomécourt
            

            Le premier organisateur parachuté en France par le SOE est Pierre de Vomécourt, vite renforcé par ses deux frères, Philippe et Jean10. Jean de Vomécourt est né le 25 mai 1899, ses frères Philippe le 16 janvier 1902 et Pierre le 1er janvier 1906, tous trois à Chassey-lès-Montbozon (Haute-Saône). Héritiers d’une famille de la noblesse lorraine, ils ont en commun avec Georges Bégué d’avoir tissé auparavant des liens étroits avec la Grande-Bretagne. Pierre de Vomécourt a fait ses études au Beaumont College, l’une des trois public schools gérées par la province anglaise des Jésuites située à Old Windsor dans le Berkshire, installée dans un manoir du XVIIIe siècle. Très élitiste, l’endroit accueille un nombre limité d’élèves généralement issus de l’aristocratie. Le système disciplinaire mis en place par Joseph M. Bampton, recteur de 1901 à 1908, est celui du « capitaine ». Au lieu d’avoir un « maître de discipline », ce sont les élèves qui exercent entre eux l’autorité11. Les Vomécourt sont donc de fait bilingues, entraînés aussi à commander. La famille, très patriote, est marquée par les guerres franco-allemandes : celle de 1870 a vu mourir leur grand-père, et la Grande Guerre les a laissés orphelins. Jean devient pilote dans la chasse anglaise. François Marcot a rappelé que le rapport entre patriotisme et engagement est complexe, parce que le premier a pu aussi mener à des itinéraires contradictoires, mais : « Comme toute valeur, [le patriotisme] fournit un cadre moral de référence mais pas une ligne de conduite unique. Tout homme s’engage en fonction de son histoire propre, et ce qui importe n’est pas la liste des valeurs qu’il déclare siennes mais les choix qu’il manifeste dans l’action12. » Ces choix sont également dépendants des opportunités. Les frères se trouvent dans des situations différentes : Pierre de Vomécourt s’engage en Angleterre, ses deux frères en France. Quelles que soient leurs opinions, ils auraient fort bien pu être dans l’incapacité de mener la moindre activité, et tous les orphelins ne s’engagent pas dans la Résistance. Ce sont encore les liens tissés avec le monde britannique avant 1939 qu’il faut souligner.

            Dans le cas de Pierre de Vomécourt, ajoutons la possibilité de gagner l’Angleterre. Sa bonne connaissance de l’anglais lui permet d’être mobilisé dans une unité chargée de la liaison franco-britannique repliée ensuite à Cherbourg. Il quitte la France dans la nuit du 17 au 18 juin 1940. Sa visite à la France libre est également une déception. Son idée est d’organiser au plus tôt des sabotages pour affaiblir l’occupant. Devant Honoré d’Estienne d’Orves, il suggère d’introduire parmi les Français rapatriés depuis l’Angleterre des volontaires pour les organiser. La France libre ne lui propose qu’une « mission politique » en zone non occupée comme « représentant du général de Gaulle », ce qu’il refuse : la pratique de la clandestinité n’exclut pas selon lui une démonstration de force. C’est après l’échec de ces discussions qu’il est recontacté par les Anglais, intéressés par sa personnalité et surtout par ses contacts en France13. Sa formation s’avère sommaire : il suit un stage de douze jours dédié à l’apprentissage du sabotage et un autre de trois jours pour apprendre à sauter en parachute14 :

            
              « Il faut avoir vécu en Angleterre en 1940-1941 pour réaliser combien ce pays était démuni en armes en tous genres. C’est ainsi qu’au cours d’un entraînement trop hâtif, on se contenta de nous montrer comment monter et démonter une Sten, arme toute récente pour laquelle on n’avait pas encore de munitions ! On nous accorda cependant une rafale de Tommy gun à titre d’entraînement. Et tout à l’avenant sauf pour le “plastic”, un explosif bien commode à manier15. »

            

            C’est dans une ignorance complète de ce qui l’attend en France qu’il est parachuté dans la nuit du 10 au 11 mai 1941, conscient d’essuyer les plâtres et d’avoir tout à inventer, ce qui est assumé du côté du SOE16.

            Jean de Vomécourt est marié et père de quatre enfants en 1939. Philippe de Vomécourt a 37 ans en 1939, il s’est replié avec sa femme et ses sept enfants en Haute-Vienne dans la propriété familiale de 120 hectares. Pendant que Jean organise une filière d’évasion de soldats alliés et de prisonniers évadés vers la Suisse, Philippe reçoit un télégramme de son frère Pierre qui l’informe de son passage en Angleterre et de quelques projets à mettre en œuvre destinés à gêner les occupants dans le transport de leurs marchandises. Philippe de Vomécourt profite de sa fonction d’inspecteur des chemins de fer, à laquelle il doit des papiers en bonne et due forme estampillés de la croix gammée, pour circuler de jour comme de nuit, dans toutes les zones y compris la zone interdite littorale. Il organise des sabotages peu spectaculaires entre l’été 1940 et le printemps 1941, sans utiliser d’explosif. Invisibles, stratégiquement inutiles, ils font toutefois perdre aux Allemands un temps précieux, beaucoup d’énergie ; surtout, ils usent leur moral et leur patience :

            
              « Je partageais mon temps entre l’exploitation de ma ferme et mes nouvelles activités d’inspecteur des chemins de fer. J’eus la responsabilité des “Wagons de grande capacité”, trains de marchandises spéciaux, de longue distance, transportant une charge de mille tonnes. De tels convois exigeaient une manœuvre très exacte et des horaires stricts. Un instant de retard suffisait pour qu’on leur refusât le départ et personne ne se compliquait la vie pour contribuer à leur bonne marche […] J’étais tenu de faire, chaque mois, un rapport aux Allemands sur le résultat des recherches que j’entreprenais pour retrouver les wagons qui venaient de s’égarer […] j’organisais la perte des wagons et j’étais chargé de les retrouver : sans succès la plupart du temps […]. Il m’arriva d’en retrouver un, trois fois de suite, avant de le perdre définitivement17. »

            

          

          
            
              Autogiro
            

            Le réseau Autogiro débute avec le parachutage de Pierre de Vomécourt le 10 mai 1941. Il est accompagné d’un agent, Bernard, qui dépose de l’argent dans la pharmacie de Renan à l’attention de Georges Bégué, puis est aussitôt arrêté par la police de Vichy, dénoncé par des paysans qui l’ont vu atterrir. Deux nuits plus tard, ils sont rejoints par Roger Cotton-Burnett ou Cottin (Albert), né de parents anglais le 31 mai 1903 à Boulogne-Billancourt, qui exerçait le métier de représentant à l’étranger pour une marque de parfumerie avant 1939 et est parfaitement bilingue. Tout comme Georges Bégué, Pierre de Vomécourt a atterri loin de son objectif, à 8 kilomètres, se perd jusqu’à découvrir une route et des poteaux indicateurs grâce auxquels il peut trouver une gare desservant Châteauroux. Que sait-il des conditions de vie en France, en particulier sur le territoire dans lequel il a atterri ? Rien :

            
              « Voyant quelques personnes entrer au café de la gare, je les suivis car j’étais transi. Il était 5 h 30 du matin et je n’avais pas dormi. Je demandai un café arrosé. “Joussan” me grommela le cafetier. Voyant que je ne comprenais pas, il répéta le mot mystérieux. Je n’insistai pas, me contentant de grogner “bon ! Bon !”. Mais j’étais repéré. Par précaution, je descendis à la gare avant Châteauroux et poursuivis ma route à pied. Bien m’en prit ! En effet, à la gare de Châteauroux je pus constater que des policiers passaient au peigne fin tous ceux qui arrivaient en train. Mon cafetier avait téléphoné qu’un avion avait tournoyé durant la nuit […] et qu’un drôle de coco, qui ne savait pas ce que voulait dire « jour sans… » (alcool), venait de prendre le train. On était vraiment bien informé à SOE de ce qui se passait en France18. »

            

            Pierre arrive sous sa véritable identité et muni d’un certificat de démobilisation soi-disant établi en Afrique du Nord. Il a reçu 15 000 francs des Anglais, auxquels il ajoute 10 000 francs sur ses fonds propres. Le 12 mai 1941, après un voyage en train et une longue marche, il parvient au domaine de son frère Philippe avec qui ils construisent une organisation reflétant les disponibilités fonctionnelles et géographiques des uns et des autres :

            
              « Nous décidâmes de partager la France en trois secteurs. Pierre, chez lui, à Paris, se chargerait de la zone occupée ; Jean aurait la zone interdite parce qu’il habitait près de Pontarlier ce qui lui donnait accès aux régions frontalières ; et moi, la zone non occupée. Cet arrangement nous parut très satisfaisant ; d’autant plus qu’avec mon “ausweis” – laissez-passer de la Gestapo – je pouvais circuler dans les trois zones et faire ainsi la liaison entre nous trois19. »

            

            Pierre de Vomécourt met son frère en contact avec Georges Bégué. Il effectue dans la foulée un voyage le long de la ligne de démarcation, notamment à Chédigny (Indre-et-Loire) où il retrouve Marthe Sévenet, qui lui donne l’adresse de son fils, Henri Sévenet (1914-1944), plus tard chef du réseau Detective, dont le parrain est Philippe de Vomécourt. Un sous-secteur est créé à Lyon, confié à René Piercy. Sur sa recommandation, il se rend à Vichy pour rencontrer « une personnalité à la répartition du papier20 ». Il part ensuite à Paris. Jean de Vomécourt recrute « un autre vieil ami de notre famille », le marquis Léonel de Moustier (1882-1945), qui connaît et est connu de tout le monde. Homme politique de droite issu de la noblesse locale, il était avant-guerre directeur des charbonnages, vice-président de la chambre d’agriculture départementale du Doubs, conseiller général en 1910 et député élu en 1928 sur une liste de la Fédération républicaine – il a siégé aux commissions de l’agriculture, du suffrage universel, des assurances et de la prévoyance sociale. Il est devenu président du conseil général du Doubs en 1935, succédant à son père. Il s’engage dans l’armée en 1939, en dépit de ses 57 ans, et y demeure après la mort d’un de ses fils en octobre. Il est le seul député de droite à s’opposer au vote du 10 juillet 194021. Jean de Vomécourt et Léonel de Moustier se tournent vers les techniciens et ouvriers des usines de la région que connaît bien le marquis, également président des Charbonnages de Marles.

            L’engagement dans un réseau SOE en 1941 valorise parmi les volontaires ceux qui acceptent de mettre de côté quelques convictions. L’engagement y est souvent une transgression des normes et des lois : « Il y avait bien, un peu partout, des gens désireux de réagir contre les Allemands ; mais seuls pouvaient nous être utiles ceux qui n’éprouvaient ni répugnance, ni scrupule à accomplir des actes déraisonnables, inconvenants, ou illégaux22. » Tuer ou faire preuve de violence ne va pas de soi dans un pays qui a adopté la République et qui reste majoritairement chrétien. Selon Renée Bédarida : « En 1939 […] les catholiques se sont référés sans hésitation à la position traditionnelle de l’Église vis-à-vis de la guerre23 », c’est-à-dire l’adoption d’une attitude qui tente la synthèse entre le dogme biblique interdisant la mise à mort d’autrui et l’exégèse au sujet de la « guerre juste » et de la légitime défense. La culture républicaine ajoute néanmoins de la complexité. Héritière des révolutions des XVIIIe et XIXe siècles, elle fait l’apologie du peuple en armes, du droit à l’insurrection, voire de la guerre civile. Serge Berstein montre que ces principes ont été si ce n’est remis en cause, du moins générateurs de débats théoriques qui aboutissent à la paralysie de nombreux cadres sous l’Occupation24.

            Pour être recruté par Philippe de Vomécourt, il faut remplir plusieurs autres critères discriminants. Pour lui, l’engagement ne peut être que quantitativement réduit et qualitativement élevé. Il s’active en zone non occupée, là où l’opposition face à la présence physique des Allemands ne peut servir de catalyseur dans l’immédiat, puisqu’ils n’y trouvent pas. Les recrues doivent posséder des qualités personnelles très particulières : savoir se taire, et se comporter de manière normale, sans éclat, dans la vie de tous les jours : « Les impulsifs et les insouciants devaient aussi être écartés, car nous ne devions prendre – autant que possible – que des risques calculés25. » Les cadres du réseau ne sont pas des modèles de discrétion ni de prudence. L’auteur parle de « risques calculés », euphémisme pour désigner leur exposition extrême au danger. Ils ne possèdent pas de service de contre-espionnage pour repérer les agents doubles. Personne ne peut faire suivre au candidat un programme d’entraînement, même accéléré, ni procéder à une préparation rigoureuse en termes de règles de vie clandestine, d’utilisation d’armes, faute, à l’époque, de matériel et d’instructeurs. Le temps manque et les problèmes de cloisonnement et de sécurité sont insolubles :

            
              « Comment être sûr de quelqu’un ? Cette question contribuait à rendre le recrutement difficile […]. En France, il fallait s’en remettre à des recommandations, des renseignements de seconde main, des on-dit… On pouvait essayer de vérifier si l’homme était réellement anti-allemand, qu’il ne risquait pas de se livrer à des fanfaronnades dangereuses pour lui-même et ses camarades. Mais on ne pouvait pas lui demander de raconter sa vie ; d’ailleurs l’eût-il fait, que cela n’eût pas prouvé grand-chose. Pour en finir, il fallait se résoudre à conclure : “Après tout il a l’air honnête”, et accepter les risques. Un excellent ami pouvait vous recommander un agent double, de la meilleure foi du monde ; et ce n’était pas le seul danger : un recrutement trop hâtif, une parole imprudente, une seconde d’inattention, tout cela pouvait déclencher un désastre26. »

            

            Autogiro s’éteignit-il avant d’avoir vécu, comme l’affirme Michael Foot27 ? Le jugement rétrospectif est là aussi sévère. Certes, le SOE ne bouleverse pas la situation immédiate, mais le réseau met en route des activités utiles. Son expérience, qui s’achève tragiquement comme à peu près toutes les aventures de ce type menées à la même époque, permet aux responsables de redéfinir un certain nombre de modalités d’engagement.

            Pierre de Vomécourt scinde finalement son réseau en deux parties théoriquement autonomes. La première se projette dans l’avenir, constituée de petits groupes chargés à la fois de sabotages ponctuels et de préparer un soulèvement en liaison avec un futur débarquement allié. Des équipes rattachées à Autogiro sont ainsi formées dans la Sarthe, la Haute-Saône, le Doubs, les Vosges, la Meurthe-et-Moselle, le Finistère et l’Eure-et-Loir ainsi que dans les banlieues de Rouen, du Havre, d’Évreux et de Tours. Robert Frank relève cette dimension particulière du rapport au temps, qui oscille entre « la conscience d’une finalité différée et un besoin immédiat d’exister28 ». C’est-à-dire, selon Alya Aglan, « une inscription nécessaire dans le présent, doublée d’une projection dans l’avenir que l’on prévoit plus ou moins proche en fonction du déroulement général du conflit29 ». L’activité d’Autogiro s’inscrit dans cette double logique faisant cohabiter stratégies de temps court et de temps long. Il faut préparer un événement situé dans un avenir incertain, la Libération, tout en menant des opérations liées à un impératif de résultats immédiats, ne serait-ce que pour entretenir la forme et le moral des troupes. En 1941, la pratique du sabotage se heurte à la quasi-inexistence de matériel pour saboter et à l’incapacité des agents à se servir du peu qu’ils possèdent. À quelques exceptions près, les actions restent ponctuelles, mais elles ont le mérite d’exister.

            Pierre de Vomécourt apprend ainsi l’existence dans la région du Mans d’un groupe animé par Gaston Gourdeau (1883-1957). Le député radical et ancien secrétaire d’État le présente aux frères Besnier qui exercent le métier d’instituteur à Vaas pour l’un et au Mans pour l’autre : « Grâce à eux nous ne manquâmes plus jamais de cartes d’alimentation30 ! » Le petit groupe se complète de Jules Hérin, cultivateur, d’un agent de la SNCF de la gare du Mans et d’un capitaine en retraite Louis Floch, conseiller municipal du Mans. Il travaille à la cartoucherie locale et sait manipuler les explosifs. Un train de munitions stationné dans la gare de marchandises du Mans explose en juillet 1941. Pierre de Vomécourt ne pourra pas exploiter ce talent prometteur puisque Floch est arrêté pour avoir procédé à des passages à travers la ligne de démarcation. Il disparaît dans la forteresse de Graudenz en Pologne. Philippe de Vomécourt reçoit enfin du matériel de Londres grâce à un parachutage sur lequel nous reviendrons. La difficulté des liaisons à travers la ligne de démarcation freine considérablement les mobilités humaines, et le transport de matériel nécessite l’usage de stratégies de dissimulation qui ne peuvent être qu’à usage unique : « Par le train, il fallait des autorisations soigneusement épluchées. Par la route, même problème, les camions étant fouillés (à moins de faire comme le fit une fois mon frère Philippe lequel, avec un agriculteur, transporta des ruches contenant des abeilles, moins nombreuses que d’habitude… car un habitacle avait été ménagé pour y dissimuler du plastic. Personne n’eut envie de fouiller les ruches !)31. » Jean de Vomécourt prend acte que nul n’est jamais mieux servi que par soi-même. Il récupère ou fabrique lui-même le matériel nécessaire pour procéder à quelques explosions, promptement utilisé sur des usines à Sochaux. Les canaux et écluses empruntés par des patrouilleurs et vedettes allemands sont systématiquement pris pour cible.

            Philippe de Vomécourt mentionne le rôle des prostituées qu’il recrute pour mener des missions qu’elles seules sont en situation de remplir. Il raconte qu’après avoir appris d’un oculiste que l’héroïne – la drogue – trouble la vision, il s’en fournit une quantité importante. Il cible les pilotes allemands en poste aux alentours de Tours décollant pour aller bombarder l’Angleterre. Ceux-ci fréquentant les prostituées, il en recrute dans une maison close pour qu’elles les poussent à la consommation32. Ce type de sabotage indirect, aux résultats différés, minimise-t-il les risques ? Pour les cadres probablement, pour les exécutants c’est moins sûr. Dans cette affaire, les Allemands engagent une enquête, recoupent les témoignages et localisent la maison close. Lapidaire, Philippe de Vomécourt conclut : « Les Allemands arrêtèrent deux prostituées qui furent fusillées. Ces femmes courageuses n’avaient jamais méconnu les dangers auxquels elles s’exposaient33. »

            Pierre de Vomécourt noue des contacts avec d’anciens députés ou sénateurs, se chargeant donc d’une mission politique que le SOE ne lui a pas demandée. Il rencontre à Paris des groupes de résistants épars, pour les jauger et les fusionner sous son autorité si toutes les conditions sont remplies34. Cette volonté de centralisation est confirmée par Paul Pierrat. Celui-ci était avant-guerre rédacteur en chef du Petit Journal, alors l’organe de presse du PSF, parti politique de droite conservatrice et nationaliste fondé le 7 juillet 1936 par François de La Rocque à la suite de la dissolution des Croix-de-feu35. Sous l’Occupation, c’est par l’intermédiaire de Michel Brault et de son compagnon au PSF Daniel Bernstein qu’il rencontre Pierre de Vomécourt en novembre 1941. Avec lui, il anime un journal clandestin, Le Français. Paul Pierrat confirme la tenue d’une réunion pour le moins hétéroclite et agitée : « Le 25 décembre 1941, Pierrat assiste à cette réunion […]. On voit tout de suite s’élever parmi ces gens des discussions politiques. Il y a là Frenay36, une fille qui a trahi ensuite37, un représentant d’un mouvement ouvrier, un représentant CGT qui a tout embrouillé. Ces contacts durent à peu près jusqu’au 15 janvier, où tout le monde arrive à la conclusion qu’un projet d’union est prématuré38. » Dans son ouvrage La Nuit finira, Henri Frenay mentionne cette réunion, ne cite que trois participants – lui, Pierre de Vomécourt et Paul Pierrat – et oublie Mathilde Carré. Pierre de Vomécourt propose de lui fournir une liaison radio en échange de son ralliement : « En somme, on me fait des offres de service. Quelle tentation ! Il me suffit de dire oui et notre situation change du tout au tout. L’isolement dans lequel nous nous trouvons prendra fin. Plus de cauchemars pour faire vivre nos “permanents”, pour armer nos sizaines39. Mais que deviendrait l’unité de la Résistance pour laquelle je bataille ici à Paris et là-bas à Lyon40. » Henri Frenay refuse donc, selon lui pour préserver l’unité de la Résistance derrière le général de Gaulle, point sur lequel il exagère un peu, car son ralliement date d’août 194241. Il semble surtout méfiant à l’idée de devenir subordonné direct d’un autre. Pierre de Vomécourt échoue à fédérer autour de lui les groupements de résistance. En 1941, il est effectivement trop tôt pour espérer une union de la Résistance française, surtout derrière les Anglais.

            Autogiro se distingue par sa contribution à la constitution de liaisons transfrontalières avec l’Angleterre. Le réseau inaugure les efforts du SOE pour livrer en France du matériel et du personnel en utilisant le moyen le plus pratique pour la guerre clandestine : le parachutage. Il est dépendant de la RAF, dont les responsables sont réticents à détacher des avions nécessaires aux missions de bombardement. C’est Philippe de Vomécourt qui improvise la première opération dans la nuit du 12 au 13 juin 1941. Elle doit avoir lieu sur ses terres de Bas Soleil à une quinzaine de kilomètres de Limoges : « Je donnai par radio une description du terrain, et des points de repère situés aux environs. Le pilote devait suivre, selon mes instructions, d’abord la Vienne, puis un ruisseau jusqu’à un point où nos lumières seraient visibles42. » François Marcot écrit très justement que ce type d’opérations « est indiscutablement [celui] qui a suscité le plus d’enthousiasme43 ». Le parachutage fait sortir un groupe de son isolement, ou de cette sensation de solitude et d’écrasement dans un monde où l’ennemi est partout présent, pour le projeter dans un univers plus vaste où les frontières ont cessé de constituer un obstacle : « Cette opération qui passa – fort heureusement – inaperçue à l’époque, et ne fut guère rappelée plus tard, était en fait un des événements importants de la lutte clandestine. Pour la première fois, des armes allaient être remises directement aux combattants français par leurs alliés44. » Les agents sont créatifs : « Notre plan était simple : disposer les lampes de manière à ce qu’elles forment un triangle, le sommet pointât en direction du vent, bondir sur les containers dès qu’ils toucheraient terre, et les cacher aussitôt45. » Il faut quatre nuits pour que l’avion trouve son chemin. Le souvenir de Philippe de Vomécourt insiste sur la fatigue, conséquence du manque de sommeil, mêlée d’adrénaline, de frustration aussi, puisque durant ces quatre nuits le groupe, dépité, s’effiloche, passant de cinq à deux personnes épuisées et affamées.

            Un parachutage est une ronde des sensations. C’est d’abord l’ouïe qui reste en éveil et rythme les battements du cœur : « Soudain nous bondîmes ; cette fois il n’y avait pas de doute, un bourdonnement, plus sonore de seconde en seconde, se rapprochait, suivant le cours de la Vienne46. » Lui succède un autre sens : la vue. Celle du pilote, qui voit s’allumer les lampes, celle des agents sur le terrain qui voient se matérialiser dans une nuit de pleine lune l’objet qui porte leurs espoirs. Trois essais sont nécessaires avant que l’avion puisse larguer ses conteneurs : l’un reste coincé et finit par tomber à un peu plus d’un kilomètre du terrain. Au temps long de l’attente succède le temps court de l’action, celle de la course effrénée pour s’emparer du matériel et le mettre en sûreté, plus urgent que d’en découvrir la teneur. Le toucher, lorsque l’agent saisit le conteneur et le transporte tant bien que mal après quatre nuits sans sommeil. Le matériel est caché dans les caves de la maison de Philippe de Vomécourt, chez qui la tension ne redescend pas. L’opération est bien sûr visible et audible par leurs principaux acteurs, mais aussi par la population voisine, qui, elle aussi, entend l’avion et voit les parachutes descendre. Philippe de Vomécourt fait faire lui-même le tour de la propriété aux gendarmes, sauf à l’endroit de l’opération, et s’en sort, sans qu’on sache si les gendarmes sont dupes. Enfin, la découverte du matériel remobilise la vue et le toucher pour clore cette ronde des sensations.

            En juin 1941, les Anglais, ignorant de quoi exactement leurs camarades ont besoin, diversifient le contenu à tout hasard : des fusils, du plastic, des couteaux, et un lot complet de mines magnétiques sous-marines dont on comprend mal l’utilité dans le Limousin : « Pour la première fois, les Anglais avaient envoyé de vrais outils de travail. La Résistance – du moins notre petit noyau – était armée. Désormais, nous pouvions dire : “Si nous voulons frapper les Allemands, c’est chose faisable.” Des projets, nous passerions aux actes. La Résistance entrait dans sa seconde phase47. » Les opérations aériennes livrent aussi du personnel. Depuis l’arrivée de Georges Bégué, il est possible d’organiser au sol un comité de réception. Les agents procèdent de la même manière que pour le parachutage de matériel : coordination avec Londres, terrain délimité par des points lumineux. Ce comité de réception offre aussi une sécurité supplémentaire au parachutiste qui peut être pris en charge rapidement, et par des mains amies, même en cas de blessure. Au sein du SOE, le taux de perte s’élève à six tués sur environ 1 350 tentatives, en revanche les blessés sont plus nombreux48. Du point de vue des agents parachutés, l’expérience est vécue comme l’entrée dans un « nouveau monde » selon Benjamin Cowburn (Benoit)49, qui détient un des records de longévité du SOE : quatre missions secrètes50. Il doit étudier les conditions de préparation des sabotages visant les raffineries et la distribution de pétrole en zone occupée. Au sol, Georges Bégué a organisé un comité de réception de trois personnes : lui-même, Max Hymans et Auguste Chantraine, le maire de Tendu. Benjamin Cowburn arrive dans la nuit du 5 au 6 septembre 1941, toujours à Châteauroux, en compagnie de cinq autres agents qui meurent tous au combat : Victor Gerson (René), George Langelaan (Marcel), Jean du Puy (Camille), Michael Trotobas (Michel), le radio André Bloch (Georges IX). La réussite de l’opération, qui succède au parachutage organisé par Philippe de Vomécourt, montre la capacité du SOE à renforcer sa présence sur le terrain et à établir des liaisons transfrontalières entre Londres et le continent.

            Très vite, les premiers agents se heurtent à la répression :

            
              « Environ vingt-cinq agents de SOE furent largués en France au cours de l’année, dont deux opérateurs-radios. Moins d’un an après l’arrivée du premier, presque tous étaient arrêtés et certains étaient morts, les causes principales de cette série de catastrophes étant l’ignorance, la malchance ou la trahison. Au début nous n’étions que des bleus. Nous avions tout à apprendre du métier. Certains n’en eurent pas le temps, leur première erreur fut aussi leur dernière. Il faut reconnaître que dans les premiers temps, nous avions tendance à agir comme s’il s’agissait d’un jeu grave, souvent mortel, mais qui restait un jeu, nous amusait, nous exaltait, nous faisait vivre une aventure. Les Allemands, eux, n’ont jamais vu les choses sous cet angle. Jusqu’à la fin de la guerre, malgré notre expérience accrue, nous avons toujours couru à peu près les mêmes risques de trahison. Il y a une limite à la prudence et un mouvement de résistance se fonde sur la confiance et non sur les soupçons. Un traître commence toujours par gagner la confiance de ceux qu’il s’apprête à vendre51. »

            

            L’organisation des opérations nécessite un certain nombre d’émissions radio beaucoup trop longues, ce qui incite Georges Bégué à proposer l’emploi de la BBC pour les échanges entre Londres et ses agents sur le terrain : de là est né le système de « messages personnels », promis à un grand avenir concernant la coordination des actions entreprises sur le terrain. Georges Bégué, seul opérateur du SOE en France jusqu’à l’arrivée d’André Bloch, centralise les émissions et l’attention des Allemands. Son quotidien l’épuise :

            
              « Au bout d’une quinzaine de jours à peine, son emploi du temps, très chargé, s’organise ainsi : dès 7 h 30, émissions, camouflage des télégrammes en code reçus, déjeuner. Dans l’après-midi, déchiffrage des messages, plan d’action d’après les instructions, envoi de messages pour l’organisation, plus la tâche plus prosaïque de son entretien, tickets, vélos, etc. Il passe pour un Parisien réfugié, jeune homme rangé et tranquille, un peu fatigué, qui s’enferme régulièrement dans sa chambre après déjeuner pour dormir. Dans la soirée, il faut apporter et collecter les plis des boîtes aux lettres, poursuivre en ville des investigations susceptibles d’être utiles, à la mairie, à la Préfecture, auprès des notables du pays, savoir où la Brigade spéciale prend son apéritif etc. Puis souper, parfois une petite promenade hygiénique, puis c’est le retour, le chiffrage des télégrammes et dieu sait si Lucas et son frère Philippe peuvent en envoyer souvent de copieux. Un seul télégramme demande 3/4 d’heure pour être chiffré. Lorsqu’on se trompe, il faut compter le double. Tous les jours s’écoulent absolument semblables et ils sont de plus commandés par la cadence inexorable de la lune, qui coïncide avec la période des opérations. La courbe va en augmentant jusqu’à la fin de la lune, où Bégué prend un peu de repos, replâtre les situations compromises puis se remet au travail pour préparer la prochaine lune52. »

            

            Les chefs de réseau n’ont pas le sens de la synthèse. En augmentant le nombre et la longueur des télégrammes à transmettre par radio, ils accroissent les risques pour l’opérateur manifestement surmené. Son hostilité envers les « planqués à Londres » qui ne comprennent pas quelle vie il mène s’accroît. Les moyens financiers ne sont pas au rendez-vous, les survols constants de Châteauroux par les avions de la RAF qui « s’obstinent à venir sur la région lancer des tracts » attirent l’attention. La situation devient critique dès le parachutage de juin 1941 : Georges Bégué fait jusqu’à deux émissions quotidiennes de deux à trois heures chacune et les voitures radiogoniométriques apparaissent à Châteauroux. L’arrivée d’André Bloch dans la nuit du 5 au 6 septembre 1941 ne modifie rien. Lui aussi doit s’efforcer de transmettre les télégrammes bien trop longs de Pierre de Vomécourt, qui organise l’arrivée de très nombreux organisateurs du SOE. Celui-ci veut centraliser autour de son réseau l’essentiel des activités de la Section F sans jamais se préoccuper du cloisonnement. Outre les six agents déjà mentionnés, le chef d’Autogiro a recruté un agent parachuté le 9 juillet 1941 près d’Avranches, Noël Burdeyron (Gaston). Il est né le 25 décembre 1906, second maître d’hôtel au Dorchester, hôtel de Londres, avant d’être recruté par le SOE qui le dote d’un radio, le lieutenant Ernest Bernard (Xavier). Celui-ci est rapidement mis hors de combat, car il est reconnu par un policier qui le jette promptement en prison pour qu’il purge une condamnation pour viol prononcée avant l’Occupation. Privé de communication, Noël Burdeyron se replie à Deauville, auprès de sa femme, d’où il travaille pour Pierre de Vomécourt.

            Le 6 août 1941, un autre duo est parachuté en zone non occupée : Jacques Vaillant de Guélis, premier membre du staff du SOE à venir en France en tournée d’inspection53, et Georges Turck (Christophe), qui tombe mal, au sens strict du terme. Il est retrouvé inconscient dans une clairière par la police française qui, dupe ou non, accepte son histoire de corruption de pilote de la RAF qui aurait accepté de le ramener en France et le relâche54. Jacques Vaillant de Guélis manque presque son avion de retour, le 4 septembre 1941, oubliant deux bouteilles de champagne et un flacon de parfum récupérés par Guy Morel tout juste arrivé par le même avion, à la grande surprise du comité de réception de Georges Bégué. Le SOE a oublié de prévenir les uns et les autres de leurs présences réciproques, ce qui ajoute à la confusion. Persuadé d’avoir affaire à des Allemands, Guy Morel surclasse ses alliés à la course à pied, au terme d’un sprint éperdu à travers la forêt, talonné par un comité de réception le suppliant de revenir. Enfin, deux dernières vagues d’agents entrent en France. Le 19 septembre 1941 le HMS Fidelity débarque quatre agents sur la plage de Barcarès près de Perpignan suivis, dans la nuit du 10 au 11 octobre 1941, par la mission Corsican accueillie au sol par une équipe d’Autogiro55. Ils sont tous arrêtés par la police française. Georges Bégué explique qu’un des agents « qui n’avait pas de mémoire » avait sur lui un bout de papier avec l’adresse du garagiste de Châteauroux, Fleuret, arrêté le 4 octobre, suivi de Georges Bégué, qui se met à l’abri mais continue à émettre le 24 du même mois. Simultanément, d’autres cadres tombent en zone non occupée, comme Michael Trotobas ou Philippe Liewer.

            Pierre de Vomécourt ne dispose donc plus que d’un radio, mais il ne ralentit pas la cadence. Il est rejoint par Benjamin Cowburn qui achève sa mission dans le Sud de la France et passe la ligne de démarcation caché sous le tender d’une locomotive. Avec l’aide d’André Bloch, il coordonne un parachutage de matériel dans la Sarthe à la lune d’octobre. André Bloch émet trop longtemps depuis sa chambre mancelle. Est-il logé par le service radiogoniométrique, dénoncé par ses voisins comme juif ou repéré par la police de Vichy ? Le résultat est, en tout cas, qu’il est arrêté le 13 novembre 1941 par la GFP et fusillé le 11 février 1942 au Mont-Valérien56. Privé de communication, Pierre de Vomécourt se met en quête d’un radio auprès d’autres organisations de résistance. Fin décembre 1941, il rencontre Michel Brault (Miklos) qui lui présente Mathilde Carré comme la compagne du chef d’un réseau de renseignement nommé Interallié, qui accepte d’écouler un de ses messages. L’affaire est connue, celle que l’on nomme la « Chatte » est en fait déjà responsable de plusieurs dizaines d’arrestations après être devenue la compagne d’Hugo Bleicher, officier de l’Abwehr. Mis au courant, Pierre de Vomécourt et Benjamin Cowburn lui proposent de devenir agente triple. Ils montent une opération d’évacuation vers l’Angleterre, avec la bénédiction des observateurs allemands bien contents de voir enfin le SOE en action. Ils ne sont pas déçus d’observer que les trois premières opérations échouent piteusement. La première, en février 1942, à laquelle assiste Hugo Bleicher présent sur le terrain d’atterrissage en se faisant passer pour un Belge, se résume à l’attente du Lysander qui ne vient pas. Lors de la deuxième, le 12 février, l’opération maritime avorte parce que le canot pneumatique, et ses trois occupants, se retourne à cause d’une mer démontée. La troisième tentative, dans la nuit du 19 au 20 février, n’est pas davantage couronnée de succès, car Pierre de Vomécourt et Mathilde Carré se trompent de plage. Benjamin Cowburn parvient à semer une filature et à passer en Espagne. Pierre de Vomécourt et Mathilde Carré n’arrivent à Londres que le mois suivant. Elle passe le reste de la guerre en prison, tandis que ses victimes survivantes réclament sa tête. Elle meurt en 2007 à 99 ans.

            Pierre de Vomécourt repart en France le 1er avril 1942. Son parachute se pose dans la propriété de son frère Philippe et il rejoint son second à Paris. Toujours privé de radio, il s’adresse à Virginia Hall à Lyon pour lui demander de l’aide, mais le messager est pris avec son message, qui arrive sur le bureau de Bleicher, lequel identifie son auteur et se décide à arrêter tous les membres du réseau identifiés par ses soins. Jean de Vomécourt, lui, l’est le 26 juillet 1942, puis déporté :

            
              « Il subit le sort de centaines de milliers d’autres qui partirent comme lui, entassés tel du bétail qu’on envoie à l’abattoir, pour un voyage dont ils ne revinrent pas. Battu, frappé à coups de pied, épuisé et affamé, il se cramponna passionnément à la vie. Le crâne rasé, le corps décharné, dans son affreux uniforme rayé, il faisait face aux Allemands armés de fouets et de gourdins avec un courage magnifique. En travaillant à la mine, il contracta la tuberculose mais on l’opéra et il se remit. Cependant il ne quitta pas l’hôpital où, grâce à sa connaissance de l’allemand, il fut nommé infirmier-chef et il s’y trouvait encore quand les Russes se rapprochèrent d’Orianenburg-Sachsenhausen et que les Allemands donnèrent l’ordre d’évacuer le camp. Jean resta sur place avec les hommes qui étaient trop faibles pour partir. Quand la libération devint imminente, les Allemands décidèrent de liquider tous les témoins de leur bestialité et Jean put entendre les canons russes tonner au loin tandis qu’on le poussait, vivant, dans le four crématoire57. »

            

          

        

        
          BCRA, SOE : l’échec de la centralisation

          
            
              Les réseaux Action du BCRA
            

            La France libre envoie ponctuellement depuis 1940 de petites équipes pour mener des sabotages ; les succès sont inégaux : « Aux réserves du Général s’ajoutent la rareté des volontaires et la priorité accordée à d’autres missions, notamment celles destinées à assurer la liaison avec les mouvements58. » À la fin de l’année 1942, « l’“action immédiate” est l’expression employée […] par ceux qui souhaitent l’entrée immédiate de la Résistance dans la lutte armée – sabotages et attentats étant les formes d’action alors envisagée59 ». Elle est reprise en juillet 1943 par le Comité central de la Résistance dans une commission présidée par Marcel Degliame. L’Action immédiate (AI) rassemble alors des groupes francs, l’Action ouvrière, l’organisation NAP-Fer et le Service Maquis. Des réseaux de renseignement intègrent aussi le sabotage dans leur champ de compétences et montent des équipes chargées de faire parler la poudre. Gilbert Renault propose divers projets, comme celui d’un état-major en zone occupée (EMZO). Jean Cavaillès quitte la direction de Libération-Nord en juin 1943 sur fond de désaccords. À rebours de la conception syndicaliste de l’action prônée par l’organisation, il préfère plonger dans la subversion : « Les télégrammes envoyés par le réseau Cohors ne font état que de demandes de “charbon explosif”, de “charbon à retardement” et de matériel pour GRAC (groupe d’action)60. » Ils sont la conséquence de la création d’un section « Action immédiate » confiée à Jean Gosset (Semoir) dont le but est de former des groupes de saboteurs, qui obtiennent de bons résultats.

            Le principe des réseaux Action est différent et s’inscrit dans une temporalité moins immédiate. Il s’agit surtout d’une planification des opérations à mener en soutien au Débarquement sur des cibles précises. Malgré ses désillusions à l’égard des mouvements, c’est avec eux que le BCRA opère un mariage de raison et construit ses réseaux Action. Les mouvements ont déjà créé des structures et des groupes francs dont l’objectif est le « choc ». Ils intègrent chacun leur tour, bon gré mal gré, l’idée de la lutte armée dans leur stratégie de libération nationale61. Henri Frenay a l’idée d’une première « Armée secrète » dès le printemps 1942, lorsqu’il décide de restructurer les formations paramilitaires de son mouvement ; il la place sous la direction de François Morin. Jean Moulin poursuit l’initiative. L’Armée secrète (AS) qu’il a pour mission de mettre en place doit fédérer les éléments paramilitaires des mouvements d’abord de zone sud puis de zone nord sous l’autorité du général Delestraint. Ces organisations sont un réservoir de saboteurs potentiels déjà recrutés et organisés, donc immédiatement utilisables.

            La Délégation générale, d’ailleurs homologuée parmi les réseaux FFC le 16 novembre 194662, occupe une place centrale dans le dispositif. Sa mission est de représenter le GPRF en France, de coordonner et diriger la résistance intérieure en liaison avec le Conseil national de la Résistance (CNR), les mouvements et les partis politiques clandestins. Elle « a pour vocation de constituer l’exécutif de la Résistance » tandis que le CNR doit prendre en charge le domaine législatif, même si dans les faits ce dernier finit par absorber en partie les fonctions de la première et que le délégué général n’occupe finalement pas la charge de « chef des armées63 ». Autour d’elle gravitent une multitude de services qui s’occupent, entre autres, de l’organisation des opérations aériennes et maritimes : le Service des opérations aériennes et maritimes (SOAM) créé en novembre 1942 sur la côte méditerranéenne, le Centre d’opérations de parachutages et d’atterrissages (COPA). Sa direction est constamment décapitée. Jean Moulin est le premier délégué général après son parachutage en Provence dans la nuit du 1er au 2 janvier 1942, jusqu’à son arrestation le 21 juin 1943. Claude Bouchinet-Serreulles lui succède brièvement jusqu’à son départ à Londres, puis c’est le tour d’Émile Bollaert, qui est arrêté, de Jacques Bingen, qui se suicide, enfin d’Alexandre Parodi. La décentralisation est entamée dès l’été 1943, après l’arrestation du représentant du général de Gaulle.

            La France est divisée en régions militaires, qui cessent d’être théoriques au début de l’année 1944, sur le modèle des divisions territoriales mises en place auparavant par Combat. En fait, l’organisation pyramidale et centralisée imaginée par le général Delestraint ne survit pas à sa chute le 9 juin 1943 ni à celle de Jean Moulin le 21 juin. L’heure est désormais à la dispersion des responsabilités sur fond d’affrontements londoniens et de rivalités internes. La création de 12 régions militaires autonomes disposant d’opérateurs radio et de matériels propres caractérise cette décentralisation. L’idée générale est que la destruction de l’une ne freine pas l’activité des autres, et qu’un programme soigneusement planifié oriente les actions à entreprendre au moment du Débarquement. Ces 12 régions voient s’organiser des équipes homologuées à la Libération parmi les réseaux FFC : Action A, Action B, Action C, Action D, Action M et Action P en zone nord ; Action R1 à R6 en zone sud. Bien qu’elles soient composées d’éléments issus des mouvements, leur identité de « réseaux » est revendiquée même plusieurs décennies après la fin de la guerre64.

            Règnent au sein des régions militaires les délégués militaires régionaux (DMR). Leur espérance de survie est très courte, et ils sont en conséquence deux fois plus nombreux que les régions militaires des deux zones : 14 en zone nord et 13 en zone sud. Les six premiers arrivent dans l’Indre dans la nuit du 12 au 13 septembre 1943, suivis par six autres deux nuits plus tard à Cosges, près de Lons-le-Saunier. En théorie, les DMR n’ont pas de fonction de commandement et font plutôt office d’ambassadeurs de la France libre, de « conseillers techniques », et éveillent la suspicion chez les résistants et les chefs locaux. En pratique, ils coordonnent l’action armée et entretiennent les liaisons avec Londres. Ils poussent à l’union des chefs locaux – ce qui n’est pas une sinécure – et désignent un chef militaire unique au niveau régional et départemental65. Celui-ci devra mettre à disposition des résistants chargés d’appliquer les neuf plans de sabotage lorsque l’offensive alliée sera décidée. Les DMR entretiennent donc le contact avec tout ce que leur rayon d’action comprend de chefs, qu’ils soient à la tête de maquis, de groupes francs ou même d’un réseau Action d’un service concurrent, avec lequel les relations peuvent être compliquées.

            Pierre Hanneton (1901-1969), DMR déposé en France le 1er mai 1944 pour le compte du réseau Action D, note qu’il a effectué « deux visites en compagnie du commandant des FFI de la sous-Région D2 dans la région de Montbéliard pour contact avec agent “blackmaster66” buckmaster PASCAL67 […]. Je me réservais la sous-région D2 où je me suis efforcé d’exercer effectivement mon commandement sur tout le personnel BCRA. Contact avec toutes les missions Jedburgh pour préciser leur attitude vis-à-vis des organisations de résistance68 ». « Blackmaster » est l’expression péjorative désignant les réseaux SOE dans les écrits des agents du BCRA. Les Jedburghs désignent les 93 équipes composées de trois officiers en uniforme parachutés entre juin et août 1944 sur l’ensemble du territoire français, mais aussi aux Pays-Bas : des missions paritaires (un Français, un Américain et un Anglais) destinées à faciliter les parachutages qui permettent d’équiper la Résistance, de l’instruire et de la coordonner69.

            Si les liaisons entre les réseaux n’ont pas vocation à être entretenues, celles avec l’Angleterre sont renforcées. Chacun travaille en coordination avec un chef du Bureau des opérations aériennes (BOA) s’il se trouve en zone nord. Service créé en avril 1943 par Jean Moulin, celui-ci a la charge d’organiser les opérations aériennes pour assurer le soutien logistique et la fourniture en armes et en argent. L’un des itinéraires les plus documentés est celui de Michel Pichard (1918-1989), Compagnon de la Libération, recruté au BCRA fin 1941, envoyé en France en janvier 1943 pour travailler avec la CND et l’OCM, puis dans le cadre du BOA à partir du mois de mai, avant d’en devenir le chef national en juillet. En zone sud, le même service porte alors le nom de Section des atterrissages et des parachutages. Elle succède, en août 1943, au COPA dont le chef, Bruno Larat, a été arrêté à Caluire. Son remplaçant, Paul Rivière, ancien de Combat, décide de suivre le mouvement de décentralisation et de doter chaque région militaire en zone sud d’un service autonome dont la tâche est de repérer les terrains et d’organiser les opérations aériennes grâce à du personnel concédé par les mouvements. Enfin, chacune de ces entités est dotée de ses propres moyens de transmission théoriquement indépendants de ceux des réseaux de renseignement.

            Des réseaux se lancent dans l’action directe contre l’occupant, les forces de Vichy et les collaborateurs : c’est le cas du réseau Morhange créé à Toulouse en 1943 par Marcel Taillandier et piloté par Paul Paillole depuis Alger. S’ajoutent des équipes, homologuées comme réseaux après la guerre, chargées de missions particulières sur un territoire ou en lien avec un plan précis à mettre en œuvre pendant et après le Débarquement. André Rondenay (1913-1944), Compagnon de la Libération exécuté par les Allemands en août 1944, et Noël Palaud sont parachutés le 12 septembre 1943 pour monter des équipes en zone nord, en lien avec l’ORA via Paul Grenier, chargées de ralentir l’arrivée des blindés allemands le jour du Débarquement, le temps que le maximum de troupes prenne pied en France : c’est le plan Tortue70. Les plans Sussex et Proust, destinés à renseigner les armées sur les mouvements de troupes, sont homologués comme réseaux. La mission Aloès, directement subordonnée au général Montgomery puis au général Bradley, commence son activité le 3 juillet 1944 avec pour mission de distribuer les armes parachutées à tout ce que la région compte de combattants.

          

          
            
              Le réseau Physician
            

            Michael Foot écrit justement que « le naufrage d’Autogiro laissa la Section F du SOE dépourvue de tout réseau organisé en France occupée71 » : et pour cause, car l’organisation centralise alors l’essentiel de son programme d’action. Sa chute renvoie le service secret anglais à son point de départ. Ses chefs souhaitent rebâtir en priorité une nouvelle organisation centrale, toujours implantée à Paris et dans sa région. Telle est la mission de Francis Suttill (François Despres, Prosper), qui prend la tête d’un réseau dont le développement n’est pas moins spectaculaire que sa destruction : Physician72, actif du 1er octobre 1942 au 30 juin 1943. Suttill est né le 17 mars 1910 à Mons-en-Barœul (Nord) d’un père anglais et d’une mère française73. Il a fait sa scolarité dans un internat jésuite, au Stonyhurst College dans le Lancashire. Il ne correspond pas aux stéréotypes de l’agent secret : bilingue mais avec un fort accent, il est handicapé d’une jambe à cause d’une poliomyélite contractée à l’âge de 16 ans qui l’a forcé à interrompre ses études et à revenir en France. Il a obtenu son baccalauréat dans un établissement catholique privé de sa commune natale et suivi des études à l’université de Lille puis à l’University College de Londres. En 1931, il a pris la nationalité britannique pour échapper au service militaire en France. Il s’est marié en 1935 avec Margaret Montrose, étudiante en médecine, avec qui il a eu deux enfants, puis est devenu avocat. La famille s’est installée dans le village de Newdigate dans le Surrey.

            Des difficultés financières l’incitent à se porter volontaire en septembre 1939 en dépit de son peu de goût pour les affaires militaires. Il commence la guerre comme soldat du rang au sein de l’East Surrey Regiment avant d’être sélectionné pour suivre la formation d’officier à Colchester, d’où il sort au grade de sous-lieutenant. Au printemps 1941, il est promu au grade de lieutenant d’active et devient officier de renseignements à la 211e brigade à Plymouth. La date et les circonstances de son entrée au SOE sont incertaines74. Selon son fils, il passe une visite médicale pour le service anglais en novembre 1941 avant d’apprendre les méthodes du parachutage clandestin et de réclamer d’être envoyé en France dans la région de Lille. Il suit un entraînement entre février et avril 1942 puis signe le 19 mai 1942 l’Official Secret Act de son nom d’emprunt, Fernand Sutton. Quelques jours auparavant, le SOE a édicté les missions générales de sabotage que chacun des réseaux doit remplir au moment du Débarquement, dont le lieu et la date ne sont pas définis. C’est cette tâche à très long terme qui attend Prosper lorsqu’il est parachuté en France dans la nuit du 1er au 2 octobre 1942.

            Comme toujours, le SOE préfère installer en amont les moyens en personnel et en matériel pour garantir les bonnes communications entre le réseau et l’Angleterre. Le réseau, non homologué, de Raymond Flower, Monkeypuzzle, a ainsi pour objectif de trouver des terrains pour y organiser des opérations aériennes et recevoir armes et personnel. Yvonne Rudellat et Andrée Borrel jouent aussi un rôle majeur au commencement de l’histoire de Physician. La première est née le 11 janvier 1897 à Maisons-Laffitte dans la banlieue parisienne, fille d’un marchand de chevaux dont la mort a provoqué son départ pour Londres. Elle travaillait aux Galeries Lafayette sur Regent Street lorsqu’elle a rencontré Alex Rudellat, de nationalité italienne, dont elle est devenue l’épouse, et avec qui elle a eu une fille en 1922 avant de divorcer en 1929. En 1941, elle est recrutée comme réceptionniste à l’Ebury Court Hotel où elle attire l’attention d’un agent du SOE, intéressé par sa maîtrise du français. Elle est recrutée le 20 avril 1942 et entraînée en même temps qu’Andrée Borrel, Marie-Thérèse Le Chêne75 et Blanche Charlet. Yvonne Rudellat débarque le 30 juillet 1942 sur un bateau de pêche, le Seadog, en compagnie de trois autres agents : Nicholas Bodington, Henri Frager et Harry Despaigne. Elle remonte dans la région de Tours où elle doit rejoindre Raymond Flower.

            Une semaine avant le parachutage de Francis Suttill, Andrée Borrel (Denise), survivante du réseau Pat O’Leary, revient en France. Née le 18 novembre 1919 à Bécon-les-Bruyères dans la banlieue ouest de Paris, elle a abandonné ses études pour subvenir aux besoins de sa famille, a travaillé dans une boulangerie puis comme employée de magasin. Après l’armistice, elle déménage avec sa mère à Toulon et travaille quelques mois pour Albert Guérisse avant d’être évacuée vers l’Angleterre en avril 1942 où elle rejoint la First Aid Nursing Yeomanry (FANY). Elle est parachutée le 25 septembre 1942 en même temps que Lise de Baissac, laquelle est chargée d’une mission dans le Sud-Ouest de la France. Elle devient l’adjointe de Francis Suttill, organise des parachutages « et prit part à de nombreux coups de main, notamment contre la Centrale électrique de Chevilly en mars 194376 ». En novembre 1942, le radio Gilbert Norman (Archambaud) rejoint l’équipe77. Officier de liaison auprès du quartier général des forces armées polonaises, il gagne l’Angleterre via l’Espagne et entre au SOE début 1942. Il est parachuté le 31 octobre de cette année. Il organise des parachutages, transporte et distribue lui-même les armes reçues et participe également à des sabotages contre des voies ferrées. Le SOE parachute un second opérateur en décembre 1942, Jack Agazarian. Né le 27 août 1915 à Londres, il a travaillé comme employé dans l’entreprise paternelle et combattu dans la RAF au début du conflit78. Son épouse, Francine Agazarian, est infiltrée dans la région de Paris le 18 mars 1943 avec la triple fonction d’agente de liaison, de codage et de déchiffrage. Elle accomplit sa mission jusqu’au 16 juin 1943 quand elle est évacuée vers l’Angleterre, épuisée par la vie clandestine. Elle sert finalement de conductrice au sein de la FANY jusqu’à la fin de la guerre.

            Les agents suivants sont principalement recrutés sur le terrain, en premier lieu du côté de l’organisation Carte79. Son chef est André Girard (Carte) (1901-1968), artiste peintre tout aussi hostile à Hitler et Pétain qu’à de Gaulle80. Les contacts entretenus avec l’armée d’armistice de Vichy et un certain sens de la persuasion réussissent à convaincre le SOE, et la plupart de ses émissaires, qu’il tient là une « Armée secrète » avant la lettre. Au moment où Francis Suttill touche le sol, Carte passe pour une organisation maîtresse81. Un agent est spécialement parachuté dans la région de Montpellier pour monter une équipe chargée d’organiser les liaisons avec Londres. Il s’agit de Peter Churchill (Raoul), qui doit créer le réseau Spindle82. Il est épaulé par Odette Samson (Lise), veuve et mère de trois enfants, née le 28 avril 1912 à Amiens. Elle est recrutée le 10 juillet 1942 et fait partie de la deuxième session d’agentes entraînées par le SOE83. Elle est infiltrée par opération maritime dans la nuit du 3 au 4 novembre 1942 près de Cassis dans la calanque de Port-Miou avec cinq autres agents : Mary Herbert, Marie-Thérèse Le Chêne, George Starr, Marius Bloom et Gracomino Galea. Ne pouvant rejoindre Auxerre, elle est récupérée par Peter Churchill, qui l’emploie comme agente de liaison et opératrice radio. Après le départ de son chef vers l’Angleterre en mars 1943, elle le remplace à la tête du réseau84. Carte n’honore pas les espoirs que le SOE a placés en lui. L’organisation s’effondre à la fin de l’année 1942. Il existe plusieurs versions de l’incident, mais le fait est qu’une liste recensant les agents tombe dans les mains de l’Abwehr en novembre 1942. Francis Suttill sait-il que Carte est une organisation en fin de vie à son arrivée ? Prosper réemploie en tout cas plusieurs de ses agents. Il prend par exemple contact avec Germaine Tambour au 38, avenue de Suffren à Paris dans le XVe arrondissement, qui lui permet d’entamer son recrutement. Le développement du réseau est rapide85.

            Physician poursuit son expansion en annexant d’autres réseaux. C’est le cas d’Adolphe, dans le Sud de la Touraine, qui doit son indicatif au pseudonyme volontairement provocateur de son chef Pierre Culioli86. Né le 20 janvier 1912 à Brest, il est orphelin de père, un ancien combattant décédé en 1922 des séquelles d’un gazage. À 19 ans, il a été reçu à l’École des impôts qui se trouve à Reims, faute de pouvoir s’engager professionnellement dans sa deuxième passion, l’aviation, à cause d’une myopie rédhibitoire. Il a ensuite intégré son emploi définitif aux services de la répression des fraudes fiscales. Il fait son service militaire, puis la campagne de 1940 au sein du 24e régiment de tirailleurs tunisiens comme chef du peloton d’éclaireurs motocyclistes. Il est fait prisonnier et interné à l’Oflag II D en Poméranie jusqu’à son rapatriement en décembre 1940. Il est recruté par le capitaine Floch, dont on se souvient qu’il est un des nombreux contacts de Pierre de Vomécourt au Mans. Pierre Culioli s’y installe pour mener à bien des missions de renseignement et de recherche de points de passage pour volontaires désireux de sortir de France. Ce faisant, il tisse les fils d’une organisation dont il s’impose comme le chef, et il promet à son équipe d’établir le contact avec Londres. Fin juin 1942, grâce au député de Tours Jean Meunier, il rencontre Marcel Clech. Cet ancien chauffeur de taxi breton né le 11 octobre 190587 est devenu l’opérateur radio de Raymond Flower après avoir échappé au désastre d’Autogiro pour lequel il devait travailler. Ce dernier a donc été parachuté le 27 juin près de Château-sur-Loire (Sarthe) à la tête du réseau Monkeypuzzle88. Pierre Culioli travaille pour lui dès le mois d’août 1942 et est rejoint par Yvonne Rudellat. Pierre Culioli met son chef en contact avec son beau-père, Maurice Dutems, qui propose de faire un parachutage chez lui, à Boisrenard, entre Crouy-sur-Cosson et Nouan-sur-Loire. Il réceptionne ainsi Andrée Borrel et Lise de Baissac dans la nuit du 24 au 25 septembre 1942. C’est en décembre 1942 que Francis Suttill emploie son équipe après le départ de Raymond Flower :

            
              « Décembre 1942. Le réseau Flower est brûlé à Tours, par suite du repérage du poste radio. Je me mets […] à la disposition du Major Prosper, récemment arrivé. Après avoir prospecté différentes régions de la zone Nord, notamment l’Eure, où nous faisons trois réceptions, nous revenons nous installer en Touraine. Nous établissons notre QG à Meung s/Loire, et nous démarrons un circuit qui deviendra par la suite le réseau Nord-Touraine. Puis brûlés à Meung, nous passons au Sud de la Loire, et nous allons consacrer toute notre activité au triangle Tours-Orléans-Vierzon. Ce secteur est la zone d’action du réseau Sud-Touraine. Le PC fût établi successivement à Pontlevey Contre et Veilleins89. »

            

            Yvonne Rudellat devient son adjointe, son agente de liaison, sa livreuse d’armes et participe aussi à des sabotages90. Entre décembre 1942 et juin 1943, six trains de la ligne Orléans-Tours-Vierzon-Blois déraillent, 11 lignes à haute tension sont mises hors service entre Éguzon et Chaingy. Sur la même période, une quarantaine de parachutages sont organisés sur 13 terrains. Ils permettent la réception de 210 conteneurs et de 13 agents. Pierre Culioli déclare avoir reçu 600 000 francs tandis que des agents ou sympathisants acceptent de faire des dons, tous remboursés à la Libération, du moins au bénéfice des survivants ou des héritiers des disparus. Les émissions radio sont effectuées à partir de six centres d’émission et sont essentiellement assurées par Physician qui prête ses opérateurs auxquels se joint Michel Clech.

            Francis Suttill s’occupe aussi de l’organisation des parachutages devant amener personnel et matériel en France. Il devient le référent incontournable de la plupart des réseaux du SOE qui s’implantent au même moment. Juggler, par exemple, tombe dans son orbite. Il est dirigé par Jacques Weil (Jacques Walter, Jacques Watremez, Jacques Wattines) et Jean Worms (Robin). Ce sont deux anciens agents du réseau de renseignement Famille Martin pour lequel ils travaillent du 15 juin 1941 au 31 mai 1942. Après un séjour à Londres de Jean Worms, le réseau commence son activité le 22 janvier 1943. La centrale est à Paris et des équipes s’installent autour de Vitry-le-François et Châlons-sur-Marne dans l’Est, Évreux et Falaise en Normandie et Montluçon dans le Centre. Juggler reçoit grâce à Physician sept parachutages entre mars et juillet 1943 sur des terrains situés pour l’un au sud-est de Caen ; d’autres se trouvent au nord-est d’Évreux, au nord de Châlons-sur-Marne et au sud de Moulins dans l’Allier. Francis Suttill assure également la réception et la transmission de l’argent pour le financement de Juggler, à hauteur de plusieurs millions entre janvier et juillet 1943. Jacques Weil a quant à lui déboursé entre 700 000 et 800 000 francs non remboursés à la Libération91.

            Physician prend aussi en charge le réseau de Jean Bouguennec (Francis Garel) né le 25 juillet 1912 à Saint-Éloy (Finistère), normalien, marié en 1934 et brigadiste dès 1937. Journaliste sans le sou au début de l’Occupation, il intègre Autogiro et est arrêté le 9 octobre 1941. Il s’évade du camp de Mauzac le 16 juillet 194292 puis est évacué en Angleterre. Le SOE l’entraîne à son arrivée. Le 23 mars 1943, il est parachuté en compagnie de Marcel Rousset (Léopold) et Marcel Fox (Ernest) afin de monter le réseau Butler. Il rebondit sur un arbre, se fracture la cheville à l’atterrissage et l’équipe perd dans la foulée le poste radio. Jean Bouguennec est soigné par le médecin Henri Goude, qui accepte de l’aider. Il se rend à Paris pour retrouver un moyen de contacter Londres, et rencontre Francis Suttill, qui accepte d’assurer ses liaisons. Entre le 23 mars et le 9 septembre 1943, Butler reçoit cinq parachutages dans la Sarthe, notamment à Château-du-Loir, Sablé-sur-Sarthe, Dissé-sous-le-Lude, La Flèche, Durtal et Beaufort-en-Vallée. Dans la même période, il s’acharne à détruire les voies ferrées à proximité et à collecter des renseignements sur les défenses allemandes93.

            Sur la même période, des liens sont noués avec des résistants communistes, bien contents de recevoir armes et argent. Le réseau Physician est présent dans 12 départements, dispose de 33 terrains pour ses opérations aériennes et reçoit des parachutages pratiquement en flux tendu. Dans la Seine-et-Oise, le poète et traducteur Armel Guerne (1911-1980), recruté en décembre 1942, anime un comité de réception. Il est l’organisateur d’une petite équipe (Cinéma-Phono) rattachée à Physician qui emploie la princesse indienne et opératrice radio Noor Inayat Khan.

          

          
            
              L’histoire contre le complot
            

            D’après plusieurs romans, articles, films, séries télévisées, voire quelques ouvrages historiques, la chute de Physician trouverait son origine dans un complot monté par les Anglais, qui auraient délibérément sacrifié leurs agents. Ils leur auraient bourré la tête de fausses informations destinées à faire croire aux Allemands en l’imminence d’un débarquement dans le Pas-de-Calais en septembre 1943. La plupart des publications sur le sujet94 évoquent une prétendue rencontre entre Winston Churchill et Francis Suttill, qui se serait vu confier le secret d’un débarquement à venir à l’été 1943 ; or ils n’ont jamais pu se rencontrer car ils n’étaient pas à Londres au même moment. De retour en France, Prosper aurait entamé ses préparatifs tandis que les Anglais accentuaient le trafic radio vers son réseau pour concentrer sur lui les efforts de la radiogoniométrie, afin de provoquer le démantèlement du réseau et faire tomber les agents entre les mains des Allemands. Une telle affirmation repose sur la violence extrême qui s’abat sur le réseau, et sur un fond d’exactitude. Un vaste plan de désinformation est bien mis en œuvre pour convaincre les Allemands qu’un débarquement aura lieu dans le Pas-de-Calais en septembre 1943. L’objectif est de les empêcher d’envoyer des renforts sur le front de l’Est, en pure perte d’ailleurs. Le SOE est invité à y participer et aurait donc poussé la feinte jusqu’à livrer le réseau aux Allemands. Les agents, munis de fausses informations présentées comme vitales, auraient subi une pression suffisante pour que, le sens du devoir l’emportant sur la douleur, ils ne livrent ces fausses informations qu’après des heures de tortures épouvantables, longuement décrites.

            Les Anglais auraient trahi beaucoup de monde puisque l’idée est réadaptée pour expliquer l’effondrement des réseaux SOE aux Pays-Bas, d’autres réseaux de la Section F en France, le plan Ayesha et l’opération Fortitude. Marie-Josèphe Bonnet explique par exemple la chute du réseau Donkeyman par des manipulations anglaises95. Gilles Perrault a plus tôt repris l’idée, cette fois pour éclairer « les secrets du Jour J » : « Il demeure que des hommes ont été délibérément sacrifiés […]. La Résistance fut cette enclume que l’Allemand et l’Anglais martelaient tour à tour, mais sur laquelle aura été forgé en partie le succès d’Overlord96. » Larry Collins, romancier à succès, s’empare à son tour du sujet et décrit en 1985 le sacrifice d’une résistante qui découvre, début juin 1944, dans les cachots de la Gestapo que sa pilule de cyanure est fausse quand elle tente de se suicider. Elle comprend alors le plan machiavélique de ses chefs : livrer de fausses informations aux Allemands pour les persuader que le Débarquement n’aura pas lieu en Normandie mais dans le Pas-de-Calais, ce qu’elle s’empresse de faire avant d’être déportée et assassinée, effaçant ainsi toute trace de la feinte du SOE. Larry Collins déborde de la fiction et ajoute une postface où il défend la réalité historique des événements :

            
              « Fortitude fut conçu et exécuté par une petite coterie directement rattachée à Winston Churchill. Ces hommes étaient ses enfants chéris et il participait fréquemment avec plaisir à leurs machinations. Il est historiquement exact qu’il ait convoqué Frances Suttill [sic], l’un des responsables du SOE, en mai 1943, de même que le sort malheureux que connut le réseau “Prosper”. L’existence d’un plan organisé sur une grande échelle pour tromper et manipuler le Haut commandement allemand, à un moment critique des opérations sur le front de l’Ouest, fut l’un des secrets les plus farouchement gardés de la Seconde Guerre mondiale […]. Pourquoi un tel secret entoure-t-il encore le plan Fortitude, quarante ans après la fin de la guerre ? […] J’ai de bonnes raisons de croire que des faits semblables à ceux racontés dans ce roman ont eu lieu, dans leurs grandes lignes sinon dans leurs détails, dans le cadre du plan Fortitude. C’est un fait établi que, le matin crucial du 9 juin 1944, les Allemands ont intercepté et déchiffré un message de la BBC Salomon a sauté ses grands sabots destiné à un réseau de résistance dont les membres venaient d’être arrêtés par la Gestapo, et que l’interprétation donnée à ce message par la Gestapo, d’après leur interrogatoire, a joué un rôle capital en amenant Hitler à abandonner le “Cas III A”. Les circonstances de sa diffusion, le nom des résistants auxquels il était destiné se sont perdus dans les brumes du temps […]97. »

            

            Il est commode d’asséner qu’il existe un « fait établi » dont les circonstances, les acteurs et les archives se sont évaporés « dans les brumes du temps ». Quant au message cité, nous n’en avons trouvé de trace nulle part. Dix ans plus tard, l’écrivain présente la même théorie dans les colonnes de L’Express puis dans un téléfilm. Régulièrement, la principale victime de la traîtrise anglaise est une femme : le personnage fictif de Catherine Pradier pour Larry Collins, Noor Inayat Khan pour Laurent Joffrin, qui s’empare à son tour du thème de la résistante délibérément sacrifiée pour tromper les Allemands98. Des survivants du réseau reprennent l’idée d’une conspiration et d’un sacrifice délibéré, comme Jacques Bureau99. L’exemplaire de son ouvrage en notre possession est dédicacé « à Monsieur Larry Collins. Ce livre qui vient en complément des siens ! Avec toute ma sympathie ». Tous se lisent et se répètent les uns les autres en boucle fermée. Bob Maloubier, qui récupère à son tour l’idée d’une conspiration100, reçoit l’onction de François Kersaudy : « Tout est vrai, même dans ce qui est évoqué dans des dialogues reconstruits101. » Enfin, Rogatien Gautier du réseau Mithridate102 reprend l’idée, cette fois pour conclure que le dispositif Ayesha, censé amélioré les transmissions radio, était un piège pour faire tomber les opérateurs, lui-même en l’occurrence, pour servir là encore un vaste complot. À aucun moment dans son récit il n’est pourtant fait mention de secrets cruciaux auxquels il aurait été exposé.

            Comment expliquer le succès de ces théories ? L’imaginaire, nourri par la dimension du secret des engagements, la méconnaissance des réalités induites par le travail souterrain, les représentations culturelles de l’espion, l’opacité des archives qui s’ouvrent progressivement ou se ferment brutalement, voire le refus pur et simple d’en reconnaître l’existence, la dénonciation d’une histoire « officielle » qui vient s’opposer à une histoire vraie, dérangeante, et volontairement cachée… : autant d’éléments qui ont amené à la publication d’ouvrages sans nuances. Il y a aussi la matérialisation du « soupçon civique », de « l’herméneutique cryptique » dont Alain Dewerpe a expliqué les mécanismes :

            
              « Dans cette relation entre sûreté citoyenne et science de la police, si propre à l’économie politique du secret dans les régimes d’opinion publique, se déduit le système spécifique d’interprétation cryptographique, l’interprétation policière et conspiratoire de l’histoire qui imprègne en profondeur le champ politique et continue, alors que les sociétés secrètes ont disparu, à courir tout au long du XXe siècle. Elle s’appuie sur un ensemble de présupposés entrecroisés : il existe, au-delà des phénomènes manifestes, des faits secrets, qui fournissent une explication du politique ; ces faits sont le produit d’un plan mis en œuvre par des acteurs occultes ; l’espion est la figure privilégiée de l’exercice de ce pouvoir caché. Fonctionnant sur une logique de dénonciation et du scandale, produit par des acteurs eux-mêmes ou des publicistes initiés, l’interprétation cryptologique prétend soit révéler des faits secrets, soit interpréter un phénomène historique par ces causes dissimulées, soit dévoiler l’existence de ces agents historiques occultes103. »

            

            Existe aussi, de la part de certains auteurs, l’instrumentalisation des morts pour faire des bénéfices : le complot se vend bien en librairie. Pour les anciens agents, l’explication se trouve dans la recherche des origines de la catastrophe subie, de la douleur infligée, dans les traumatismes des corps qui hantent l’imaginaire, dans les mécanismes internes des réseaux où le pacte tacite de confiance règne et dans l’impossibilité de concevoir qu’une erreur a pu être commise ou que le camarade peut parler sous la torture : la trahison anglaise devient alors la solution la moins inconcevable.

            Michael Foot et le fils de Francis Suttill104 posent la question de l’utilité d’une telle stratégie. L’argumentation du premier, qui a des allures de réquisitoire, renvoie la responsabilité des événements de juin 1943 à l’incompétence des agents et à la nullité de leurs chefs, incapables de supporter la torture105. En fait, la chute du réseau s’explique par une trop grande extension, l’absence de tout cloisonnement, des erreurs, certes. Mais la police allemande lit en réalité à livre ouvert dans les réseaux de la Section F en France. Le fond du problème réside en fait dans l’inadéquation entre les consignes de sécurité dictées depuis Londres et la possibilité de les mettre en œuvre sur le terrain. La catastrophe de Physician illustre tragiquement l’incapacité humaine à maintenir actives les stratégies de dissimulation dans un contexte d’angoisses et de terreur.

            L’effondrement de Physician, qui débute le 21 juin 1943, n’est pas un événement isolé. Des catastrophes semblables se produisent à intervalle régulier dans la plupart des réseaux amputés de secteurs entiers ou totalement anéantis – le même jour se produit le drame de Caluire. Ces deux événements imprègnent la mémoire de la Résistance française pour l’un, la mémoire de la Résistance anglaise pour l’autre. La recherche de l’identité du traître qui a provoqué la chute de Jean Moulin engendre aussi une bibliographie importante. L’efficacité des services allemands et de leurs auxiliaires français est indubitable dans les deux cas. Klaus Barbie et ses services sont très bien informés en amont des arrestations de Caluire, la faute à des trahisons, à des erreurs des résistants, mais surtout au succès des méthodes de la répression allemande. Lors de sa déposition devant la cour de justice de la Seine, Jean Multon (Lunel), secrétaire de Maurice Chevrance-Bertin (1910-1996)106 et retourné par les Allemands après son arrestation le 27 avril 1943, déclare : « Lors de mon arrestation par la Gestapo, j’ai été fortement impressionné par la documentation et les renseignements que Dunker possédait sur les mouvements unis de Résistance en général et sur “Combat” en particulier107. »

            Ernest Dunker, dont il est ici question, est le chef du SD de Marseille, auteur du rapport « Flora » daté du 19 juillet 1943 énumérant les noms de 122 résistants, cadres et agents, arrêtés en région R2. C’est Jean Multon, transféré à Lyon le 24 mai 1943, qui permet les arrestations de Bertie Albrecht, René Hardy, du général Delestraint et du colonel Gastaldo. Il permet aussi à Klaus Barbie d’identifier Jean-Pierre Lévy, Henri Frenay, Henri Aubry, Raymond Salmon (ou Aubrac), mais aussi Jean Moulin108. Les errements des agents sur fond de dissensions personnelles aggravent la situation. Un rapport de 17 pages du mois de février 1943 rédigé par Henri Frenay fait non seulement l’historique de Combat, mais également le bilan de la constitution de l’Armée secrète, sa répartition, son organisation, ses effectifs en hommes et matériels, et récapitule l’ensemble de la planification et des préparatifs pour le Débarquement. Ce rapport, tombé le 15 mars 1943 dans les mains de la police française, est aussitôt communiqué à Klaus Barbie et sa synthèse arrive même sur le bureau de Hitler le 27 mai 1943. Il est presque intégralement cité par Daniel Cordier, qui démontre que les Allemands savent alors à peu près tout de leurs adversaires. L’ancien secrétaire de Jean Moulin mentionne aussi les effets des hasards malheureux, des erreurs collectives et de la trahison non de Londres, mais d’un résistant109.

            Trois photographies, prises par les services français dans un des bureaux de l’Abwehr à la Libération et conservées au SHD, confirment que les Allemands savent presque tout de l’organisation de la Section F en France. L’une montre le schéma entier de l’organisation, avec identité, pseudos, photographies et état civil de 18 organisateurs, de leurs radios et agents de liaison principaux. Une autre contient les mêmes informations au sujet des principaux agents de Physician110. Le contre-espionnage allemand a bien fait son travail : il sait tout du réseau et de la plupart de ses agents avant de l’anéantir. La destruction de Physician est mathématique. La centralisation autour du réseau se retourne contre lui. Il serait tentant de dénoncer la vanité de son chef, mais le fait est que cette centralisation montre surtout l’inadéquation entre les moyens matériels fournis aux réseaux et les objectifs qu’ils doivent remplir. Si Jack Agazarian transmet des messages pour 24 agents différents dispersés dans toute la France, parmi lesquels de nombreux organisateurs, c’est parce que le réseau doit établir une coordination étroite avec Londres, d’autant plus nécessaire que beaucoup de réseaux comptent sur lui, mais sans disposer ni de radios ni d’opérateurs en nombre suffisant.

            Il faut ajouter le terrible poids que font peser la clandestinité et cette tension, cette peur constante sur les épaules des agents sur le terrain. Michael Foot dénonce les agents qui ne respectent pas les règles de sécurité111. Il ne prend pas en compte l’impossibilité de servir dans la clandestinité selon les dogmes ascétiques du SOE, dont les consignes sont inadaptées au terrain. Le service secret prône le cloisonnement absolu dans et à l’extérieur des réseaux ; or la plupart des agents se sont croisés lors de leur entraînement et presque tous fréquentent les mêmes lieux et les mêmes personnes en France, faute de pouvoir faire autrement. L’agent secret est aussi un être humain, un « animal politique » selon Aristote, fait pour vivre en communauté. Tous les agents, tous services confondus, ont cherché à retrouver leurs pairs de la cité clandestine pour briser cette sensation inhumaine de solitude. Beaucoup cherchent des divertissements dans une vie pleine d’angoisses et de terreur, où les nerfs et la santé lâchent plus souvent qu’il n’est admis – nous y reviendrons.

            Comment expliquer cette scène à laquelle assiste Armel Guerne en décembre 1942, dans un lieu de détente parisien, où Francis Suttill et Andrée Borrel démontrent leur bonne maîtrise du pistolet-mitrailleur Sten devant un public probablement éméché mais conquis112 ? Ces comportements ne sont pas exceptionnels dans la clandestinité : les témoignages des résistants font souvent mention de ces extravagances. Les livres de Gilbert Renault mentionnent sans cesse la bonne chère de ses repas arrosés de bons vins ou d’alcools forts, en public dans des restaurants ou chez l’habitant. Un de ses radios, Jacques Courtaud (Jacot), parachuté fin mai 1942 en plein démantèlement du service éponyme de la CND, décrit ainsi un repas organisé par Rémy dans un restaurant du boulevard Montparnasse à Paris :

            
              « Notre patron, sous ses airs autoritaires, avait été fortement touché par les désastres qui s’étaient accumulés autour de lui. Il avait besoin d’une diversion et il la chercha dans cette soirée, dans ce restaurant d’une certaine classe où des musiciens nous firent entendre des musiques tziganes et espagnoles. Il composa le menu avec soin et choisit les vins en connaisseur. Je ne me sentais pas à mon aise. J’étais trop frais émoulu de mon école londonienne pour apprécier ce qui me semblait être une imprudence. Les conseils qu’on m’avait prodigués là-bas résonnaient encor [sic] à mes oreilles et en mon for intérieur, j’étais inquiet. Je finirais par m’habituer… Je ne fis pas part de mes impressions à mon chef. Pourquoi mettre une fausse note apparente, mes compagnons semblaient apprécier l’instant113. »

            

            L’auteur arrive d’Amérique du Sud, imprégné de sa formation récente et fraîchement parachuté au milieu de camarades qui vivent depuis longtemps dans la clandestinité. Il ignore alors que sa femme restée sur place lors de son départ a voulu le rejoindre et repose désormais au fond de l’Atlantique après le torpillage de son navire. Le décalage est manifeste, et la lecture rétrospective de l’historien peut en être victime. Tous ces comportements relèvent de cette recherche de la diversion, cette nécessité d’extériorisation du stress et de la peur encouragée par la consommation d’alcool. Il est facile de juger aujourd’hui ces comportements en partant du principe que nous aurions fait mieux, de dénoncer des erreurs manifestes et une absence de discernement. Il n’est pas aisé de conserver ses nerfs lorsqu’on vit dans une peur perpétuelle. Personne ne peut prétendre qu’il se taira sous la torture. Francis Suttill finit par craquer et tente de passer un accord avec ses bourreaux incluant la livraison des dépôts d’armes. Gilbert Norman est contraint d’émettre vers Londres au service des Allemands.

            Pierre Culioli, Yvonne Rudellat et deux pilotes canadiens tout juste réceptionnés sont arrêtés le 21 juin 1943. L’inexistence du cloisonnement au sein du réseau, ses ramifications, l’épuisement des agents et des erreurs tragiques achèvent le désastre. À la Libération, quatre principaux cadres du réseau sont morts, 122 hommes et femmes ont été déportés – 68 ne sont pas revenus114. Les réseaux en lien avec Physician sont détruits ou contraints de ralentir leurs activités.

          

        

        
          Typologie des réseaux SOE

          La répartition géographique des organisations déployées par le SOE entre 1942 et juin 1944 indique la volonté de doter chaque département, toutes zones confondues, d’un ou de plusieurs réseaux. Une des forces de ce service secret est d’avoir constamment réussi à rebâtir les réseaux détruits. Le noyau initial est toujours le même : un organisateur, accompagné d’un agent de liaison et d’un opérateur radio, à charge pour l’organisateur de recruter sur place les agents dont il a besoin pour remplir sa mission. L’équipe peut s’étoffer d’un instructeur chargé de former les agents recrutés sur le terrain. Il y a aussi une répartition des activités. Les réseaux opératoires assurent le franchissement des frontières extérieures et font entrer ou sortir des agents des territoires occupés. Les réseaux préparatoires se concentrent sur l’organisation de la livraison et de la réception de matériels à destination des groupes armés proches d’eux. Les réseaux saboteurs détruisent des cibles soit en amont du Jour J, soit en coordination avec ce dernier. Mentionnons également les réseaux maquisards davantage présentés dans le chapitre suivant, installés au plus près des maquis dont ils assurent l’encadrement, les liaisons et l’armement.

          
            
              Les réseaux opératoires du SOE
            

            Comment franchir les frontières, faire entrer des agents clandestinement en France et les en faire revenir ? L’utilisation du vaste littoral méditerranéen devient difficile après l’arrivée des Allemands en zone sud. Néanmoins, à partir du mois de juillet 1943, un réseau, affilié à la section DF en charge des filières d’évasion contrôlées par le SOE, est actif dans le Sud : Var y procède à des opérations maritimes. Seize opérations transportant 70 personnes réussissent, mais autant échouent115. Le réseau Overcloud, appartenant à la section RF, qui travaille en lien avec la France libre et sous la direction du Compagnon de la Libération Joël Le Tac (1918-2005), établit dès octobre 1941 un point de passage aboutissant en Bretagne. Il s’effondre à la fin du mois de février 1942.

            La Section F privilégie la voie des airs. Monkeypuzzle a déjà été évoqué. Lise de Baissac est chargée de la même mission dans la région de Bordeaux. Cheffe du réseau Artist, elle doit organiser des opérations aériennes dans la Vienne et la Charente en liaison avec le réseau dirigé par son frère Claude de Baissac, Scientist. Elle est née le 11 mai 1905 et son frère cadet le 28 février 1907, tous les deux à l’île Maurice, comme 12 autres agents envoyés en France116. Munie d’un budget de 500 000 francs, elle organise huit parachutages entre janvier et mai 1943 et deux atterrissages en mars 1943. Elle abandonne progressivement ce travail pour servir d’agente de liaison pour le réseau de son frère, celui de France Antelme, un autre Mauricien à la tête du réseau Bricklayer, et pour Physician. Elle échappe au désastre de ce dernier et est évacuée vers Londres où elle devient instructrice. Le SOE la renvoie sur le terrain comme agente de liaison pour le réseau Pimento de Tony Brooks, qu’elle quitte pour retourner combattre aux côtés de Claude de Baissac avec qui elle participe à une trentaine d’opérations aériennes117.

            Toutes les archives de « l’affaire Déricourt » et un nombre impressionnant de publications posent la question de la véritable allégeance d’Henri Déricourt : le SOE ou le SD allemand118 ? Pour Michael Foot, à la fois fidèle aux Anglais et compromis avec les Allemands, « il essaya futilement de servir les deux camps à la fois119 ». La culpabilité ou non d’un homme qui emporte ses secrets lors du crash de son avion au Laos le 20 novembre 1962 n’est pas notre objet, le fait est que son réseau fonctionne efficacement et, semble-t-il, sans aide allemande. Henri Déricourt doit organiser des opérations pick up dans la Sarthe. C’est un spécialiste de l’aviation né le 2 septembre 1909 à Coulanges (Aisne) d’un père facteur et d’une mère élevée par des religieuses. Après quelques tâtonnements professionnels, il a obtenu son brevet de pilote en 1930, a fait son service militaire et a reçu le brevet de sergent pilote. Il a été recruté dans la compagnie Air Bleu en novembre 1935 et, l’année suivante, admis à la Société météorologique de France, chargé, la même année, par le 2e Bureau français de réaliser une série de clichés aériens des docks italiens de Chambéry et de la ligne Siegfried. En 1939, il est mobilisé dans l’armée de l’air comme pilote de liaison et d’essai. Il est à Alep lorsque les Alliés s’emparent de la ville en juillet 1941. Sollicité par des Britanniques à la recherche de pilotes, il fait un détour par la France, se marie, est pris en charge par Pat O’Leary et arrive à Londres le 8 septembre 1942.

            Le SOE le recrute, bien content de trouver un spécialiste capable de monter des liaisons aériennes entre l’Angleterre et la zone nord. Henri Déricourt est parachuté dans la région de Montargis dans la nuit du 22 au 23 janvier 1943. Certes, il rejoint sa femme à Paris avec qui il vit au 58, rue Pergolèse, appartement mitoyen de celui de l’officier de l’Abwehr Hugo Bleicher120. Il réunit autour de lui une petite équipe de six agents pour remplir sa mission. Le 26 janvier 1943, il recrute son ami Rémy Clément (Marc)121. Celui-ci indiquera dans son interrogatoire que Déricourt habite au 3, rue du Colonel-Moll, non loin de la place de l’Étoile à Paris, à onze minutes à pied et moins d’un kilomètre de son autre logement. Rémy Clément confirme que son chef vit sous son vrai nom avec des papiers en règle. L’association des deux hommes et leur grande compétence en géographie expliquent le succès du réseau :

            
              « D’une première tournée, on s’est aperçu qu’il était inutile d’aller en campagne pour chercher les terrains. Pour les terrains d’atterrissages on demande des terrains qui durent assez longtemps. Il fallait donc éviter les terrains de culture, il ne restait donc que les prairies. Elles ont un inconvénient, c’est qu’elles sont inondables. Nous trouvions généralement les prairies à la jonction de deux fleuves dont le cours est assez lent et au moment des inondations elles déposent des alluvions qui forment un terrain idéal. En ayant découvert ce principe nous avons acheté toutes les cartes d’État-major concernant tous les endroits où il y avait des rivières. Nous avions comme bande de terrain : latitude de Paris jusqu’à la latitude de Poitiers […]. En principe, nous sommes restés au nord de la Loire dans une région de quatre heures de chemin de fer. Ce qui nous faisait la région d’Angers et de l’autre côté la région de l’Yonne. Donc, recherche de terrains, d’abord sur la carte et nous ne nous déplacions que lorsque nous avions un nid de terrains. S’il y avait une seule prairie, nous ne nous déplacions pas. Nous avons été un peu ennuyés parce qu’il y a eu un moment où l’on plantait des peupliers dans les prairies. Ceci nous retirait notre terrain immédiatement s’il y avait un peuplier de planter [sic]. Naturellement, ce n’était pas indiqué sur la carte. Pour un terrain, il faut 600 mètres de plat dans les trois grandes directions, plus 300 mètres de chaque côté des bords. Les obstacles ne doivent pas dépasser 1 mètre ou 2. Cela fait des prairies qui demandent 200 mètres dans les trois bonnes directions. Pour les bombardiers (nous avons fait atterrir des Hudson), les dimensions étaient augmentées de 600 mètres […]. Aussitôt que nous avions trouvé des terrains, nous envoyions la situation par radio et ensuite nous faisions un relevé du plan aussi exact que possible et du fait de mon instruction technique ainsi que Déricourt nous faisions des relevés qui étaient faits par des géomètres du fait que nous étions ingénieurs, dessinateurs d’études. Les Anglais ont tout de suite accepté ces terrains. Ils venaient les photographier et aussitôt que le ministère de l’air les avait homologués, on pouvait les utiliser tout de suite. Nous avons fait des opérations immédiatement, dans les premiers jours d’avril 1943122. »

            

            La première opération se déroule en fait dans la nuit du 17 au 18 mars 1943 près de Poitiers, permettant l’arrivée de quatre agents dont Francine Agazarian. Sur les huit terrains trouvés dans les quinze premiers jours, sept sont acceptés par la RAF. Deux opérations ont lieu à chaque lune :

            
              « En général nous ne faisions venir les agents dans la région que le plus tard possible et l’idéal était que nos clients arrivent au dernier moment pour qu’ils ne se fassent pas remarquer dans les pays. Certains passagers attendaient dans les maisons de Madame Hesner, surtout ceux qui étaient recherchés et qui ne pouvaient pas descendre à l’hôtel, ce qui était le cas d’à peu près tous parce qu’ils étaient tous plus ou moins grillés et qu’ils étaient tous en province […]. Quand il s’agissait d’un débutant, ou de quelqu’un qui n’avait jamais pris la ligne ou ne venait pas d’Angleterre, nous le prenions avec nous pour lui éviter des ennuis. Ceux qui étaient les plus loin, on leur donnait un vélo, ceux qui étaient les plus près venaient à pied. Ils se mettaient en route à 9 heures du soir (ils avaient en principe 8 ou 9 kilomètres à faire à pied) à partir du moment où les messages étaient passés ; ils arrivaient à 11 heures au lieu de rendez-vous ; nos opérations n’avaient lieu qu’à minuit ou 1 heure du matin. Dans tous ces pays-là, le couvre-feu était à 11 heures. Cela était une facilité, sauf si nous étions trouvés. En principe, nous évitions de les faire passer par les grandes routes ; ils venaient des petits chemins, le gros travail au point de vue sécurité était surtout de connaître tous les petits chemins qui s’éloignaient du terrain ; l’idéal était de pouvoir s’éloigner du terrain par des petits sentiers de 10 kilomètres environ, sans jamais longer une route. […] L’opération durait 5 à 10 minutes123. »

            

            Deux femmes sont mentionnées : Jeannette Claire, qui participe à quelques opérations aériennes, et Julienne Besnard, née le 30 décembre 1899 et mariée. Cette dernière est d’ailleurs envoyée à Londres par le service de son patron pour y suivre une formation au combat clandestin, elle devient ensuite son agente de liaison124. Henri Déricourt ne recrute que deux autres agents pendant l’absence de Rémy Clément : Maurice Dumesnil, au cas où son adjoint ne reviendrait pas, puis Paul Wuyard, mécanicien expert dans la réparation des bicyclettes125. Une fois sur le terrain, la mécanique commence par la triangulation du terrain, délimité comme un triangle rectangle pour orienter l’avion et lui permettre de redécoller rapidement. Comme l’avion transporte moins de carburant à cause du trajet aller, un troisième passager peut être ajouté au retour. Farrier reçoit 43 agents venus d’Angleterre et fait partir 67 personnes sur 18 terrains autour d’Angers, de Tours, d’Amboise, de Poitiers, de Vendôme et de Château-sur-Loir. La plupart des organisateurs du SOE ont recours à ses services. Dans la nuit du 14 au 15 avril 1943 arrivent Henri Frager, Philippe Liewer, France Antelme et André Dubois, respectivement chefs des réseaux Donkeyman, Salesman, Bricklayer et Lighterman. Francis Suttill retourne à Londres dans la nuit du 13 au 14 mai 1943 et il croise à l’atterrissage Julienne Besnard, revenue de son stage, Sidney Jones et son agente de liaison Vera Leigh et Marcel Clech. Les 16 et 17 juin 1943, deux Lysander déposent au nord d’Angers trois agentes : Cécily Lefort, venue pour être l’agente de liaison de Francis Cammaert pour le réseau Jockey, Diana Rowden pour Acrobat, Noor Inayat Khan pour Cinéma-Phono.

            Henri Déricourt continue à faciliter le passage des principaux agents du SOE en zone nord jusqu’à son rappel à Londres, bien après la chute de Physician, lorsque le service veut l’interroger sur les soupçons qui pèsent sur lui. Le bilan chiffré des opérations aériennes est difficile à établir, car il existe plusieurs documents contradictoires. Un document du SOE, remis directement par l’ambassade anglaise à la France en mars 1946, mentionne 259 passagers à l’arrivée et 431 au départ, le maximum étant atteint en 1943-1944126.

          

          
            
              Les réseaux préparatoires. L’exemple d’Ernest Floege et le réseau Sacristan
            

            Le réseau Sacristan, en activité du 13 juin 1943 au 30 janvier 1944, permet de mesurer l’organisation et l’activité des réseaux préparatoires127. Ernest Floege est né le 6 janvier 1898 à Chicago aux États-Unis. Son père, ingénieur, a été envoyé pour son travail en France alors qu’il avait 12 ans. Il est demeuré avec sa mère, Alsacienne, à Nice, même après le retour de son père en Amérique du Sud où il est mort en 1914. En 1917, il s’est rendu à Saint-Nazaire pour s’engager dans l’armée de son pays natal qui débarquait tout juste en France. Démobilisé, il est retourné à Nice, s’est marié en 1921 avant d’être veuf en 1928. Il a déménagé à Angers où il a lancé, en 1930, un service d’autobus. Ses meilleurs cars sont réquisitionnés à moitié prix par les Français avant que les Allemands ne s’emparent de l’autre moitié en 1940. L’origine de l’engagement d’Ernest Floege dans la Résistance, c’est la rencontre inopinée, quelques jours après la prise d’Angers, vers le 8 juillet 1940, avec un prisonnier évadé originaire de la région, Georges Brémont. Plus tard, ce dernier commence à sonder ses connaissances et son entourage pour former un groupe déterminé à « faire quelque chose » contre les occupants. Ils sont à la recherche d’un chef, et choisissent Ernest, notable de la région. Le groupe isolé vivote pendant une année jusqu’au départ de Floege en Bretagne à l’été 1941 pour y rejoindre un ami à Paimpol et rencontrer des pêcheurs bretons susceptibles d’établir la liaison avec l’autre côté de la Manche128 – ils sont presque aussitôt arrêtés.

            Ce n’est pas la prescience des événements militaires de décembre 1941 dans le Pacifique qui conduit Ernest Floege à partir, comme il le prétend. Citoyen des États-Unis, il peut être arrêté alors que les relations se tendent entre son pays et l’Axe. Il part vers le Sud pour passer en Espagne. Son objectif n’est pas de passer à Londres, mais de rejoindre son pays natal. Il franchit la ligne de démarcation à Loches, arrive à Marseille où il attend cinq mois. Début juin 1942, il prend le train pour Madrid puis se rend à Lisbonne où il embarque pour New York. Arrivé à destination, il attire l’attention de l’OSS, qui accepte de le faire transiter vers Londres, où il est intercepté par le SOE. Il est parachuté dans la nuit du 13 au 14 juin 1943 à 33 kilomètres au sud-ouest de Tours, accompagné de François Reeves (Ollivier), un opérateur radio pour le réseau Farmer, qui manque sa réception, s’assomme et est secouru par un fermier local qui le soigne et lui fait prendre l’autobus pour qu’il rejoigne le Nord129. La mission d’Ernest est de former des comités de réception entre Nantes, Laval et Le Mans. Ses liaisons radio sont assurées par André Dubois, sur le terrain pour le compte du SOE depuis le mois de juillet 1942 au sein de Monkeypuzzle et désormais chef de Lighterman130. Il fournit quelques contacts utiles à son collègue, notamment un couple gérant l’hôtel de la Calandre au Mans131. Conscient des risques de cette promiscuité entre les organisations, Ernest Floege s’efforce de constituer une équipe indépendante d’une dizaine de personnes. Il reprend contact avec ses amis à Angers, qui désespéraient de le voir revenir et s’étaient dispersés. Il recrute aussi ses cousins qui résident au Mans. Se joignent à eux un ingénieur, un postier et un cheminot, mais aussi Pierre Gagneux (Goupil), qui devient l’adjoint et l’agent de liaison de Floege chargé de maintenir les communications internes entre les différents secteurs. Un autre groupe est créé dans le Nord de la Sarthe, où Sacristan prévoit d’organiser des opérations aériennes, mais où son chef ne connaît personne :

            
              « Il lui fallait une équipe dans le nord de la Sarthe, pour assurer quelques parachutages et servir de point de départ vers la Normandie. Donc un matin, enfourchant son vélo, il se mit en route afin de sonder cette région. S’étant arrêté à Fresnay et à Saint-Léonard sans avoir pu trouver le moindre indice de l’existence de quelque élément de résistance, il poursuivit son chemin en se dirigeant vers Sillé-le-Guillaume. […] Arrivé en vue d’un petit pays, appelé Chétif, il se souvint qu’il s’y était arrêté quelques années plus tôt. Il avait à cette époque fait la connaissance d’un forgeron qui tenait également l’unique hôtel du village. C’était un ancien combattant de la guerre 14-18. Il n’avait pas hésité à exprimer sa haine des boches. Un espoir naquit au cœur de Paul. […] Paul décida de tenter sa chance. L’hôtel était situé en bordure de la route, à peu de distance se trouvait la boutique du forgeron […]. Il était manifeste que le forgeron haïssait les boches mais après que Paul l’eut testé à ce sujet il lui proposa de l’aider à organiser des parachutages132. »

            

            Une famille de résistants, les Auduc, déjà engagée dans le réseau Lighterman, apporte également son aide au réseau Sacristan. À la campagne, l’activité n’a de clandestine que le nom : les habitants de Montreuil-le-Chétif applaudissent le premier parachutage. Fin septembre 1943, le réseau compte des équipes autour du Mans, Angers, Nantes, Laval et Rennes et d’autres dispersées dans une vingtaine de localités éparpillées entre ces grandes villes : Montreuil-le-Chétif et Neuvy-en-Champagne dans la Sarthe, Mée, Craon, La Roë et Neuilly-en-Mayenne ; La Guerche près de Rennes et Thouaré-sur-Loire près de Nantes133. Cet éparpillement rend impossible le travail de Pierre Gagneux, qui ne parvient plus à assurer seul les liaisons. Ernest Floege recrute son fils en renfort, Claude, infirme du bras gauche après un accident et en conséquence exempté du STO. L’essentiel du noyau initial de Sacristan est formé par 27 agents recrutés dès juin 1943. Au total, le réseau en homologue 88134. Une année plus tard, la plupart sont morts ou ont été déportés.

            Lighterman ne peut assurer en même temps ses propres émissions radio et celles de Sacristan. André Dubois, menacé par la radiogoniométrie, se déplace à Beaumont où il fait quelques émissions, puis à Foulletourte près du Mans où son hébergement est assuré par un curé local. Ernest Floege, craignant une rupture des communications avec Londres, demande l’envoi d’un opérateur pour assurer ses transmissions. Un parachutage, qui doit aussi apporter du matériel, est organisé à Montreuil-le-Chétif à la lune d’août 1943. C’est le 19 août 1943 qu’André Bouchardon (Narcisse) touche terre. Il est né le 28 février 1922 à Chénas dans le Rhône. Il a quitté la France à la fin de l’année 1942, est arrivé à Massingham le 15 janvier 1943 et a été recruté cinq jours plus tard par le SOE135. Deux jours après son arrivée, il établit la liaison avec Londres depuis Montreuil-le-Chétif. Il émet dans la demeure du médecin du village où l’instituteur le présente comme son neveu, plus pour convaincre d’éventuels visiteurs indésirables que pour espérer duper les habitants déjà complices. Les Allemands eux non plus ne sont pas dupes et recherchent le lieu d’émission. André Bouchardon change donc de domicile toutes les semaines ou au maximum tous les dix jours.

            Ernest Floege établit un planning des émissions selon un circuit comprenant un nombre de locaux assez éloignés les uns des autres. En dehors de Montreuil-le-Chétif, Neuvy et du Mans, où des résistants ont mis leur maison à sa disposition, une demeure est louée à Mée en Mayenne et une autre près de Beaumont. Le réseau dispose de deux postes qui ont la forme d’une valise de moyenne grandeur très lourde. Le convoyage est à la charge soit du chef de réseau, soit d’André Bouchardon. L’arrivée d’un opérateur propre à Sacristan permet une accélération significative des parachutages, qui se déroulent désormais à chaque lune. Deux opérations ont lieu en septembre, trois en octobre et une en novembre 1943. Dans ses Mémoires, Ernest Floege en cite neuf. Outre Montreuil-le-Chétif où il cite trois opérations, le réseau dispose de terrains à Mée, Angers, Saint-Calais, La Roë et Neuvy. Le réseau fait face à des impondérables, par exemple lorsque la nuit révèle non pas une prairie peuplée de vaches dociles mais d’un troupeau de taureaux sinon belliqueux, du moins très intéressés par la lumière des lampes torches. Ces opérations peuvent aussi être une source de frustration lorsque le colis qui arrive ne correspond qu’imparfaitement aux attentes de l’équipe et au déploiement d’énergie.

            L’origine du démantèlement de Sacristan se trouve d’abord dans l’inexistence du cloisonnement avec Lighterman, frappé en premier par la répression. Dans la nuit du 21 au 22 octobre, André Dubois attend l’arrivée de Robert Benoist, qui doit monter Clergyman dans la région nantaise et dont il doit aussi assurer les transmissions. Cette reprise intensive des émissions permet à la radiogoniométrie allemande de le repérer. André Dubois, surpris en pleine émission, tue un Allemand, en blesse un autre avant d’être frappé de neuf balles, blessures auxquelles il survit ; il est déporté en Allemagne. Les Allemands arrêtent aussi des agents communs à Lighterman et Sacristan, notamment la famille Auduc en novembre 1943. Ils mettent la main au début du mois de décembre sur une des cousines d’Ernest Floege qui se fait prendre pour aide aux réfractaires. C’est elle qui a présenté Pierre Gagneux à Ernest Floege et elle s’effondre sous la torture. Un neveu d’Ernest Floege est également arrêté trois jours avant Noël 1943. Il négocie des informations en échange de la vie de sa femme, que les Allemands s’apprêtent à fusiller sous ses yeux. Il donne le nom du chef de Sacristan et de son fils, lequel révèle sous la torture le nom de ses contacts, avant d’être déporté et de mourir à Buchenwald136. Sur un total de 88 agents, 47 sont pris dans la dernière semaine du mois de décembre 1943. Au total, 59 sont déportés et le réseau recense 36 morts137. Ernest Floege et André Bouchardon parviennent à s’enfuir. Le radio est surpris à Mée, les assaillants pensent l’avoir tué à l’issue de la fusillade. Les Allemands qui transportent un corps qu’ils pensent inerte ont probablement la surprise de le voir se redresser une arme à la main. L’émotion dut être forte mais brève, car André Bouchardon les abat l’un après l’autre.

          

          
            
            
              Réseaux saboteurs
            

            Les armes livrées lors des opérations aériennes doivent être entreposées pour servir contre les cibles A lors du Débarquement. L’activité de sabotage n’est alors que secondaire, même si quelques-uns des réseaux du SOE déployés dès 1942-1943 décident en parallèle de viser les cibles B, théoriquement désignées par Londres, pratiquement laissées à l’appréciation des agents.

            Dans le département du Nord, le réseau Farmer de Michael Trotobas (Capitaine Michel) est connu pour sa pratique décomplexée du sabotage. Trotobas est né le 20 mai 1914 à Brighton en Angleterre alors que son père était mobilisé en France. Il a suivi sa scolarité à Dublin dans une école catholique puis en 1926 a déménagé avec sa famille à La Seyne-sur-Mer (Var). Il voulait devenir chef cuisinier, mais a exercé comme électricien à Paris pendant dix-huit mois. Puis, après un bref retour dans le Sud de la France, il a franchi la Manche et travaillé brièvement en cuisine, avant de s’engager dans l’armée en 1933 où il a été promu sergent en 1937. Il fait partie du corps expéditionnaire britannique déployé dans le Nord de la France en 1939. Il combat l’armée allemande dès le 10 mai 1940 et s’échappe le 26 mai lors de l’opération « Dynamo » durant laquelle il est blessé. Le 10 janvier 1941, il est promu sous-lieutenant puis capitaine en juin 1941, après son recrutement par le SOE en date du 1er avril 1941138. Parachuté le 6 septembre 1941 avec cinq autres agents139, il est arrêté le 27 octobre 1941, emprisonné tour à tour à Limoges, Périgueux puis Mauzac, d’où il s’évade le 16 juillet 1942. Il rentre à Londres le 17 septembre 1942, et est parachuté une nouvelle fois le 18 novembre 1942 dans la région parisienne en compagnie du major canadien Gustave Bieler (Tell, Guy) et de l’opérateur radio Albert Staggs. Michael Trotobas est chargé d’organiser la Résistance dans la zone rattachée. Gustave Bieler, quant à lui, s’établit dans la région de Saint-Quentin et y forme le réseau Musician.

            C’est à Lille que le « Capitaine Michel » s’installe, mais, à peine arrivé, il connaît une certaine déconvenue puisqu’il ne trouve aucun logement et erre dans les rues, son ancienne compagne, sur qui il comptait, s’étant mariée entre-temps140. Une de ses premières recrues est Denise Gilman, née le 30 août 1921, qui devient son agente de liaison entre les secteurs Lille-Amboise, Lille-Paris et Lille-Arras. Citons également Emmanuel Lemercier, Marcel Fertein, Julien Gerekens et Arthur Malfait. Ce dernier est présenté au « Capitaine Michel » par son oncle et sa tante, Paul et Angèle Malfait. Il devient l’un de ses adjoints, à la tête du secteur de Roubaix-Tourcoing où il organise de nombreux sabotages puis y participe, comme celui de l’usine de Fives. La centrale du réseau est installée dans un café lillois, celui de Madeleine Thiroux. Il travaille également avec des membres de l’OCM pour l’organisation d’opérations aériennes destinées à livrer du matériel.

            Le réseau connaît en quelques mois une extension importante141. Sur un effectif de 1 948 agents lors de l’homologation, 1 294 sont recrutés dans la première année d’exercice, avec des temps forts en janvier 1943 (326 nouveaux agents) et juillet 1943 (201). Il développe son activité : parachutages, distribution de matériel et surtout sabotages tonitruants. Il s’agit avant tout d’actions « coup de poing » qui visent l’appareil industriel, les structures de transport et les réseaux d’énergie. Aucun de ces sabotages n’anéantit définitivement sa cible : l’idée est de faire mal, de développer le sentiment d’insécurité chez les occupants et d’entretenir le moral des occupés. Le plus connu est aussi le meilleur exemple de l’arbitrage constant entre dimension symbolique et intérêt. Dans la nuit du 26 au 27 juin 1943, 22 transformateurs explosent dans les ateliers de construction de la SNCF à la Compagnie de Fives-Lille dans le quartier lillois de Fives. Le 2 octobre suivant, Michael Trotobas pose de nouvelles charges sur deux ponts roulants de l’atelier de montage des locomotives. L’événement est entré dans la légende, mais il ne s’agit que de deux secteurs minimes de l’entreprise : la production est réduite de 20 % pendant quatre jours à la suite du premier sabotage et un seul pont est vraiment mis hors d’usage à la suite du second, occasionnant deux jours d’arrêt142. Le retentissement est néanmoins important auprès de l’opinion publique, surtout à cause du déroulement rocambolesque du premier sabotage. L’explosion attire également l’attention des Allemands, revanchards et échaudés par ces bravades.

            Le réseau perd 69 agents au cours de la période de l’été à octobre 1943, alors que « seulement » cinq d’entre eux sont tombés auparavant143. Certes, il y a le contrecoup de la destruction du réseau de Francis Suttill avec lequel Farmer est lié, mais l’action de juin et octobre 1943 permet l’identification des membres du réseau qui y ont participé. Entre octobre et novembre 1943, 40 agents sont arrêtés et, le 27 novembre 1943, Michael Trotobas et Denise Gilman sont tués lors d’une descente de la police allemande guidée par un agent capturé qui croyait son chef absent. Le réseau survit grâce à Pierre Séailles, qui poursuit le recrutement et la mise en œuvre de sabotages. Entre décembre 1943 et août 1944, 532 agents sont recrutés dont 176 dès le mois de janvier 1944, tandis que les pertes s’élèvent à 128 résistants, la majorité au cours des combats de l’été 1944. Dès le Débarquement, Farmer procède à 31 coupures du trafic ferroviaire et huit déraillements, le sabotage d’un pont, la coupure de 28 câbles téléphoniques, de 67 lignes allemandes et 170 lignes françaises, à des destructions de canaux, l’exécution de 16 membres du contre-espionnage et participe activement aux brefs combats de la Libération144.

            L’objectif final des réseaux saboteurs est de détruire les cibles A dans les soixante-douze heures suivant le débarquement allié, dont tout le monde ignore le lieu. La planification est connue, une série de messages codés activent d’abord la préparation (message A) puis la mise en œuvre (message B) des différents plans qui visent à rompre les communications téléphoniques, ferroviaires, routières, pour empêcher les tentatives de coordination et de contre-attaque allemandes145. Michael Foot en a fait une narration vivante. Il faut s’attarder sur un exemple concret, à savoir le destinataire du plus connu des 354 messages émis depuis Londres vers la France entre les 1er et 6 juin 1944 : le réseau Ventriloquist de Philippe de Vomécourt, à qui les « sanglots longs » de Verlaine ordonnent la mise en œuvre des sabotages dont il a la charge. Celui-ci est de retour en mission en France pour jouer de mauvais tours aux occupants. Après l’effondrement d’Autogiro, il a connu quelques aventures tumultueuses.

            Philippe de Vomécourt remplit alors des missions dévolues à un réseau préparatoire, est aussi responsable de l’évasion d’un certain nombre de ses collègues du camp de Mauzac avant d’être arrêté en octobre de la même année par la police française. Il s’évade de la prison d’Eysses le 3 janvier 1944 avec l’aide d’une équipe du réseau de George Starr, Wheelwright. Il rentre en Angleterre, estimant avoir bien assez contribué à la guerre et persuadé que son expérience peut être instructive. Il fait le tour des responsables du SOE pour réclamer une rationalisation de la logistique et notamment des parachutages. Ceux-ci arrivent à la conclusion que cet agent serait bien plus utile sur le terrain qu’à récriminer dans leurs bureaux. En avril 1944, Philippe de Vomécourt apprend son retour en France pour prendre la tête d’un réseau dont la mission est de préparer et mettre en œuvre des sabotages pour le Jour J. S’il accepte la mission, il est persuadé qu’il va mourir, rédige son testament et s’assure que sa famille sera mise à l’abri : « La France devenait une fournaise. Chacun savait que le Débarquement était imminent et que les Allemands se livraient à des tueries démentes dans le but d’anéantir la résistance. J’avais depuis longtemps abandonné toute notion de jeu et le pays entier brûlait de peur, de haine, de vengeance. J’estimais à dix contre une mes chances d’y laisser la peau. J’avais peur. Et je me sentais coupable146. » Il est déposé à nouveau près de Châteauroux le 17 avril 1944. Il participe à la phase finale de la stratégie du SOE qui déploie plusieurs équipes, nouvelles ou en remplacement de celles détruites, munies d’un programme de sabotages. Autour de Ventriloquist, « cinq équipes d’agents et d’émetteurs radio seraient larguées en même temps que moi pour organiser sous mes ordres cinq secteurs de résistance répartis dans six départements : Loiret, Loir-et-Cher, Cher, Sarthe, une partie de l’Indre et une partie de l’Indre-et-Loire147 ». L’une est menée par Sydney Hudson (1910-2005), parachuté le 1er avril 1944 comme chef du réseau Headmaster bientôt renforcé par l’opérateur George Jones. Dans la nuit du 28 au 29 mai 1944, il reçoit le renfort de Raymond Glaesner, d’Eugène Bec et de Sonya Butt.

            L’équipe prend contact avec les résistants locaux et se livre à des sabotages et des embuscades148. Philippe de Vomécourt s’installe dans la ville de Salbris, en Sologne, chez la famille Sévenet. Il est accompagné de son opératrice radio, Muriel Byck149. Elle est née le 4 juin 1918 à Londres mais a habité à Wiesbaden de 1923 à 1924. Elle parle couramment français, un peu russe et hébreu. Durant les deux premières années de guerre, elle s’est engagée à la Croix-Rouge puis au Women’s Royal Voluntary Service à l’Air Raid Precautions à Torquay. En décembre 1942, elle a rejoint les WAAF où elle a été repérée et recrutée par le SOE au début de l’année 1943. Son chef visite les différents secteurs de sa région. Il assure l’approvisionnement en armes de l’ensemble des résistants sur place, toutes obédiences politiques confondues. Ventriloquist réceptionne 12 parachutages au mois de mai 1944 qui livrent 125 conteneurs.

            Au même moment, en Auvergne, des réseaux maquisards s’activent : Freelance, qui compte en son sein la résistante Nancy Wake, s’efforce d’armer les maquis du mont Mouchet. Dans le Sud-Est, George Starr et son réseau Wheelwright font de même autour de Castelnau. Le réseau Stationer s’implante en zone sud sous la direction de Maurice Southgate du 25 janvier 1943 jusqu’à sa destruction le 1er mai 1944. Sur ses cendres est bâti son successeur, Wrestler, sous le commandement de Pearl Witherington. L’objectif dans les deux cas est de procéder à des sabotages et de contribuer à l’armement et l’encadrement des maquis pour les semaines après le Débarquement, bref « ennuyer le boche de toutes les façons, avec le minimum de contrariétés pour les Français150 ». En même temps et par le même moyen que Maurice Southgate, arrive son agente de liaison, Jacqueline Nearne.

            L’installation de ces réseaux se poursuit même dans les jours précédant le Débarquement. Georges Millar (Émile) est parachuté dans la nuit du 1er au 2 juin 1944 dans la région de Dijon. Il rejoint la Franche-Comté et fonde le réseau Chancellor au nord de Besançon, non homologué à la Libération. Il participe à la formation et à l’encadrement des maquisards près du village de Vieilley jusqu’en septembre 1944151. Les violons de l’automne de Verlaine déclenchent un été de feu du côté des réseaux SOE et du BCRA en France. Tous les objectifs fixés par le commandement sont atteints dans les délais impartis.

          

        

      

    
  
    
      
      

      
        Chapitre V
      

      
        Genre et engagement dans les réseaux de résistance
      

      
        La révélation, après la guerre, qu’une poignée de femmes a été parachutée par le SOE dans le cadre des opérations militaires en Europe, et sont mortes au combat, a entraîné une forte émotion outre-Manche, qui se traduit d’abord par une polémique presque immédiate et, depuis, par une politique éditoriale intense : pas une année sans livre abordant spécifiquement le sujet. La question centrale est sous-jacente : l’Angleterre avait-elle le droit d’envoyer des femmes au combat ? Maurice Buckmaster, le chef de la Section F du SOE, défend ce choix et rend hommage dans les dernières lignes de son récit à l’engagement des femmes de ce service secret contre le nazisme : « Il a été défendu l’opinion selon laquelle des femmes n’auraient jamais dû être envoyées, qu’elles furent forcées d’endosser une mission pour laquelle leur tempérament et leur nature étaient inappropriés, et leur physique ainsi que leur mental inadéquats. Les mortes ne peuvent être ressuscitées par ces accusations, elles ne peuvent qu’en être déshonorées1. » En France, en revanche, se construit une mémoire qui fait la part belle à la représentation masculine et virile du résistant, renvoyant les femmes à des rôles considérés comme subalternes et moins risqués. C’est établir implicitement une hiérarchie fondée sur le sexe : l’engagement des hommes serait supérieur à celui des femmes. De telles affirmations ne résistent pas à l’examen.

        Les études de genre sont une grille d’analyse utile pour comprendre la répartition des rôles au sein d’une société clandestine. Sans prétendre à l’exhaustivité, trois thèmes peuvent être abordés : la question du pouvoir et des recrutements, celle de l’expérience combattante et celle de la répression.

        
          Le pouvoir du chef

          
            
              Autorité et domination charismatique
            

            Les agents ne sont pas semblables aux soldats des tranchées de la Première Guerre mondiale. Il ne peut y avoir de tensions entre « contrainte » et « consentement » concernant l’engagement dans la lutte clandestine car nul n’est obligé d’y risquer sa vie. L’expression « volontaire pour une mission en France » apparaît ainsi significativement dans tous les états de service consultés. La plupart des résistants sont bénévoles, le salariat n’est qu’un recours ultime pour ceux qui plongent dans la clandestinité totale afin de pouvoir continuer la lutte en satisfaisant leurs besoins (manger, se loger et se cacher). Ils obéissent, cependant, à un chef qui fixe les règles et impose son autorité. Son pouvoir est accepté par eux car il est nécessairement vu comme légal et légitime, même si cela n’exclut pas des frictions internes inévitables. Cela suppose, réciproquement, que celui-ci se comporte en chef, sous peine de faire disparaître tout instinct de solidarité au sein du groupe. Le pouvoir repose donc dans le cas présent sur son acceptation tacite et sur sa capacité à s’exercer. Max Weber propose la notion de domination qui désigne « la possibilité de contraindre d’autres personnes à infléchir leur comportement en fonction de sa propre volonté ». Elle peut prendre deux aspects, « d’un côté la domination en vertu d’une configuration d’intérêts […], et de l’autre, la domination en vertu d’une autorité (pouvoir de donner des ordres et devoir d’obéissance)2 ». C’est le second aspect qui retient ici notre attention parce qu’il suppose l’existence d’une autorité symbolique. Toutefois, pour paraphraser Norbert Élias, le pouvoir « n’est pas une amulette que l’un possède et l’autre pas ». Les relations de domination au sein de la société des réseaux renvoient à cette idée élasienne de la « dépendance réciproque » entre les individus pour lesquels « l’équilibre des forces est plus ou moins instable ». Le pouvoir au sein des réseaux n’est pas absolu, il repose aussi sur des rapports de force et des « équilibres de tensions »3. La question de la construction du pouvoir et de sa légitimité se trouve au cœur du processus qui mène à l’approbation des personnes sur lesquelles la domination s’exerce.

            Au sujet de l’élévation au pouvoir au sein des mouvements de résistance, Laurent Douzou écrit :

            
              « […] des noyaux originels se dégagea, dans l’écrasante majorité des cas, un primus inter pares, expression que nous employons à dessein parce qu’elle définit au plus près le statut du chef qui émergea assez vite dans le cercle dirigeant des mouvements à venir : semblable et égal à ses camarades, le personnage dominant exerça tout de même une primauté. Ce qui valait pour la direction nationale n’était pas moins vrai pour les échelons inférieurs. Or, dans cette hiérarchie telle qu’elle se décanta assez vite, “l’élection” des responsables échappait aux critères et aux procédures du temps de paix. Mieux, elle les défiait4. »

            

            Il ajoute que le « privilège d’antériorité », « la disponibilité » qui se traduit par l’abandon de la vie familiale et professionnelle, une volonté et une foi inébranlable en l’avenir jouent leur rôle dans l’acceptation de la hiérarchie au sein de la Résistance. Le processus de désignation des chefs de réseau ne confirme pas le privilège d’antériorité : ce dernier n’explique pas pourquoi un agent parachuté parvient à prendre la tête d’une équipe déjà en place. C’est le cas des premiers chefs de réseau du BCRA ou encore de la plupart des agents du SOE parachutés en France, notamment auprès des maquis. Le pouvoir du chef de réseau repose sur d’autres facteurs : le charisme, la reconnaissance par le service secret référent, le contrôle et la fourniture des moyens de liaison et du financement, ainsi que sur l’expression d’une violence empreinte de virilité qui permet de calmer les oppositions.

            En ce qui concerne l’identification de la personne qui commande le réseau Alliance, la réponse de Marie-Madeleine Méric dans L’Arche de Noé s’impose dans la mémoire et les écrits académiques : c’est elle. Elle donne confirmation à première vue de cette règle initiale de la « désignation tacite de la hiérarchie » au sein des organisations de résistance naissantes. La manière dont elle est élevée à la tête du réseau n’a rien de démocratique : elle n’est pas élue à l’issue d’un vote ; elle est acceptée comme l’autorité de référence lors d’une réunion des cadres d’Alliance, tous des hommes, à son retour en France en janvier 1942. Elle vit dans la clandestinité et prend ses distances avec ses enfants pour des raisons de sécurité, même si elle les évoque à plusieurs reprises dans ses Mémoires jusqu’à la séparation finale du printemps 1943. Elle n’a pas le monopole de l’antériorité, le fondateur du réseau, Georges Loustaunau-Lacau, n’est pas mort mais emprisonné et peut donc espérer un jour être réinstallé dans ses fonctions. L’autre candidat est Léon Faye, qui vient juste de sortir de prison en décembre 1941. Marie-Madeleine Méric a été évacuée auparavant en Espagne, personne n’a de ses nouvelles jusqu’à son retour. Léon Faye s’efforce alors de maintenir les fils de l’organisation et de nouer des contacts, notamment du côté de ses collègues aviateurs. Il faut donc que les cadres du réseau acceptent que son fondateur soit perdu définitivement et que Léon Faye ne convient pas pour le poste, ce qui n’est évident ni dans un cas ni dans l’autre. Marie-Madeleine Méric est avertie que « les fidèles du commandant contestent à l’avance son autorité5 ». Au moment de la condamnation émise par le tribunal de Clermont-Ferrand le 15 octobre 1941, « certains fidèles de Navarre […] ne tardèrent pas à me faire savoir qu’il ne fallait plus, du moins pour le moment, compter sur leur concours, et m’exhortèrent en pleurnichant à tout laisser tomber6 ». Ce jugement qui s’exprime longtemps après les faits est éminemment dépréciatif et dévirilisant. Le charisme de Georges Loustaunau-Lacau et de Léon Faye s’exerce encore : « Je savais à cette minute ce qu’ils pensaient tous : si elle a pris cette décision, c’est qu’elle n’espère plus le retour de Navarre. L’ombre du chef qui les fascinait pesa sur le groupe. Ils avaient la nostalgie de sa fureur à entreprendre, de ses boutades à l’emporte-pièce, du courant magnétique qu’il s’entendait si bien à faire passer dans leurs rangs. Je percevais la question muette sur leurs lèvres7. »

            La « domination charismatique », selon Max Weber, repose sur la soumission, de la part des dominés, au caractère exceptionnel, sacré, à la vertu héroïque ou à la valeur exemplaire du dominateur qui doit, de plus, « faire la preuve » de son pouvoir8. Elle met en lumière ce que doit la Résistance à cette faculté de ses chefs à mobiliser les énergies et à centraliser le pouvoir autour d’eux. François Marcot écrit que « la Résistance a révéré les chefs » et que « ce n’est pas par hasard qu’elle cultive même le terme de chef : “chef de groupe”, “chef départemental”, “chef régional”, “chef de Mouvement”9 », auquel nous ajoutons, naturellement, « chef de réseau ». Marie-Madeleine Méric est encore célébrée comme « la seule femme chef de réseau », ce qui n’est pourtant pas exact. C’est, certes, le fruit d’une méconnaissance de l’histoire des réseaux, mais surtout le résultat d’un processus et d’un discours de légitimation de son pouvoir qui influent durablement sur la mémoire de son action, et de l’engagement féminin en général. C’est donc la « domination charismatique » de Georges Loustaunau-Lacau, même emprisonné, qui s’impose encore sur le groupe. Le successeur naturel paraît être Léon Faye, peut-être d’abord choisi par Georges Loustaunau-Lacau pour le remplacer : « C’est Navarre qui, le jour du jugement de Clermont-Ferrand, a demandé au commandant Faye de venir à la rescousse10. » La quasi-totalité des documents à son sujet est postérieure. Ils ne sont significatifs qu’à condition de prendre en compte qu’ils transposent uniquement un regard extérieur non dénué d’intérêt11. Un seul est écrit directement de sa main depuis la forteresse de Sonnenburg12. Son dossier personnel donne plus d’informations sur les circonstances de sa disparition que sur son activité clandestine13.

            Léon Faye est né 10 juin 1899 à Vergt (Dordogne) et a pour atout le prestige et l’expérience de l’autorité conférée par son statut de militaire de carrière promu commandant le 21 janvier 1939. Il rencontre Georges Loustaunau-Lacau et Marie-Madeleine Méric à l’hôtel des Sports à Vichy durant l’été 1940. Il est présenté par le général Baston comme « une colonne de mercure » qui fait immédiatement forte impression. Sa seule présence inspire le respect et la confiance : « Qui du réseau ne connaissait les noms des héros du procès de Clermont-Ferrand14 ? » Lors de la réunion avec les cadres du réseau Alliance, Marie-Madeleine Méric annonce la répartition des rôles au sein de son état-major et elle décide seule de la promotion de Léon Faye : « Si vous êtes tous d’accord, je préviendrai Londres aussitôt15. » Le pouvoir de Marie-Madeleine Méric se fonde entièrement sur le fait qu’elle est alors la seule qui dispose de la liaison avec les Anglais. Elle attribue cette phrase à Léon Faye : « Qu’eus-je [sic] pu faire en France tout seul sans contact avec Londres, sans moyens16 ? » Rien ne confirme qu’il a tenu effectivement ces propos. Le vrai sujet est de mettre en scène un exercice du pouvoir qui transcende les normes socio-sexuées : « J’étais une femme, et après ! Ce ne serait pas moi qu’on suivrait, mais celle qui offrait les moyens de se battre17. » Lors de son passage en Espagne, le MI6 ne la laisse pas repartir sans lui avoir préalablement fait suivre une formation complète sur différents aspects de la pratique du renseignement et du commandement. Elle est munie d’un nouveau code et de deux postes radio. Le commandement d’un réseau de résistance repose sur l’établissement d’une domination légitime, car validée par le service secret qui fait du chef son intermédiaire privilégié. Ce processus élimine par ailleurs la discrimination entre les sexes pour des raisons pragmatiques.

            Il faut revenir sur le récit de la rencontre de Marie-Madeleine Méric avec les autorités du MI6 en Espagne. Dans L’Arche de Noé, elle présente sa démarche visant à s’imposer comme cheffe du réseau auprès des Anglais comme particulièrement risquée et inédite face à des interlocuteurs qui auraient pu être réticents à lui confier le commandement parce qu’elle est une femme. Elle bâtit ici sa propre légende au moment où débute la deuxième vague féministe qui interroge la manière dont une société construit le genre féminin à partir du déterminisme biologique. Les Anglais auraient donc eu tout lieu de refuser un commandement féminin, mais elle aurait réussi à passer outre pour s’imposer comme une interlocutrice crédible. Le récit est en fait préparé longtemps en amont, lorsqu’elle mentionne sa rencontre avec des soldats français, notamment un officier, refusant de se battre : « Je regarde ses galons […]. Va-t-il falloir prendre la relève ? Lentement, monte en moi la notion du renversement des rôles18. » Elle prétend avoir entrepris une mission inédite en se lançant dans le processus de recrutement des agents, tous des hommes. Pourtant, elle remplit ici la même tâche qu’à l’époque de La Spirale.

            Les représentations stéréotypées existent et la transgression du genre est une caractéristique majeure de l’engagement clandestin dans la Résistance. Il faut cependant remettre les choses en perspective : les Anglais n’en ont cure au moment où les moyens importent peu tant qu’ils fonctionnent. Marie-Madeleine Méric n’est ni la première ni la seule femme à commander un réseau de renseignement anglais. Ni le MI6 ni le MI9 n’ont hésité à confier le commandement à des femmes. Andrée de Jongh affronte les réticences de Claude Dansey qui ne lui reproche pas son sexe mais exprime le soupçon qu’elle puisse être une agente allemande : elle est alors défendue par le MI9. Le vice-consul Arthur Dean s’interroge brièvement sur ses capacités non pas à commander, mais à renouveler elle-même le franchissement de la frontière. Elle aurait mis l’accent au contraire sur l’opportunité qu’il y aurait à recruter des femmes pour ces missions : « Girls attract less attention in the frontier zone than man19. »

            Le pouvoir de Marie-Madeleine Méric est renforcé par un acte symbolique : « Au début, elle exigeait de tous ceux qui rentraient dans le réseau un serment d’allégeance à sa personne20. » D’autres chefs de réseau ont recours au même procédé, mais les serments lient alors plus généralement l’agent à la France libre et à de Gaulle, ou à l’organisation, plus rarement à la personne du chef. Les agents de Farmer prêtent serment au moment du recrutement :

            
            
              « Je jure de ne jamais révéler à quiconque les noms des membres de notre Association et d’ensevelir en moi-même tous les renseignements qui pourraient parvenir à ma connaissance.

              Je jure de me tenir jour et nuit à la disposition des armées alliées/à partir de l’heure H.

              Je jure d’obéir fidèlement et en toutes circonstances aux chefs que j’ai librement acceptés.

              Le tout sous peine de mort pour trahison.

              Ainsi m’aide Dieu. »

            

            Pour les chefs de groupe « connaissant plus de deux identités », ce serment est complété par le suivant : « Je jure plus spécialement d’abandonner sans délai ma famille et mon domicile dès que l’ordre m’en sera donné21. » Il lie les agents à un ensemble de valeurs, parmi lesquelles il faut distinguer une référence religieuse. Ce sont bien « les chefs » dont l’autorité est affirmée ici, en premier lieu bien sûr celle de Michael Trotobas. Ils se voient toutefois imposer également des obligations envers leurs agents, notamment de quitter leurs proches sans discuter. Ernest Floege, le chef du réseau Sacristan, se met en scène dans son texte en pleine séance d’intronisation, au sens propre. Il y a une part de vanité dans la narration, mais la domination est ici affirmée symboliquement par « l’unique fauteuil » avancé par la seule femme du groupe et l’expression instantanée d’un programme d’action ainsi que des ordres explicites qui ne souffrent pas la discussion. Ernest Floege impose ses règles sous la forme d’une charte écrite sur laquelle tous les agents doivent prêter serment sous peine de mort22. La prestation de serment rappelle l’hommage médiéval, cérémonie codifiée qui lie un ou plusieurs vassaux à un suzerain dans le cadre des liens féodo-vassaliques23. C’est un engagement oral qui a valeur de contrat passé entre deux personnes, induisant des obligations réciproques. Chez Alliance, le serment engage la fidélité des agents envers Marie-Madeleine Méric, ce qui veut dire que chaque agent connaît son identité. La procédure est quelque peu différente lorsqu’il s’agit de désigner son remplaçant lors de la réunion du 16 juillet 1943. Devant les chefs des 17 secteurs du réseau, elle décide unilatéralement que Paul Bernard doit lui succéder : « La troisième vague acquiesça d’emblée, mais je vis la deuxième grimacer. On ne souffla mot, adopté24. »

            Dans quelle mesure la virilité sert-elle à la construction de la domination et à l’exercice du pouvoir ? Le commandement d’un réseau du BCRA ou du SOE est l’apanage de la masculinité. Deux femmes ont exercé un commandement effectif au SOE, mais soit bref, soit tardif. Lise de Baissac se rétrograde elle-même de son rôle de cheffe du réseau Artist pour devenir agente de liaison25. Dès le 1er mai 1944, Pearl Witherington prend le commandement d’un réseau et coordonne l’ensemble des maquis de la région, mais c’est un cas exceptionnel. Les DMR du BCRA ou les chefs de réseau du SOE se sont trouvés dans la même situation en 1944 : comment s’intégrer sur le tard à un univers d’hommes tel que les maquis ou les FFI qu’ils doivent coordonner ? L’imposition du pouvoir dans un maquis déjà constitué repose sur la suprématie en termes de virilité, qui passe aussi par des humiliations à l’égard des femmes. Le renvoi d’Anne-Marie Walters par George Starr, le chef du réseau Wheelwright, est un cas concret éclairant. Officiellement, elle raconte qu’il la charge de convoyer un message urgent à Londres au retour d’une mission de liaison : cela n’a pas de sens puisque George Starr dispose encore d’une liaison radio. Le rapport secret envoyé par Anne-Marie Walters à Maurice Buckmaster26 révèle qu’elle est accusée par George Starr d’avoir entretenu des relations sexuelles avec un maquisard. Au cœur d’un maquis, les rapports hétérosexuels ou homosexuels existent mais sont enveloppés de secret, non par interdit, mais parce que la présence de femmes y est rarissime et que l’homosexualité est taboue. Du point de vue de George Starr, son agente de liaison est sa propriété. Cette relation sexuelle entretenue avec un autre, qu’elle nie farouchement, porte atteinte à son autorité, à son « prestige » écrit Anne-Marie Walters. Le SOE ne se fait pas d’illusion concernant la sexualité des agents et se contente de leur demander d’être « prudents à l’égard des femmes27 ». Pratiquement, il semble surtout que cela éclaire les relations entre un chef de réseau et son agente de liaison, lesquels sont confrontés non plus au secret et à l’isolement mais à la lutte ouverte dans un univers d’hommes où le degré de virilité sert à la construction d’une hiérarchie.

            Une femme peut pourtant exercer le commandement sur des hommes au sein d’un maquis, comme le montre l’exemple de Pearl Witherington. Si elle s’impose, c’est parce qu’elle est l’intermédiaire entre eux et Londres, et que c’est elle qui permet la fourniture d’armes et de matériels à l’ensemble des résistants locaux. Elle reçoit l’aide de Philippe de Vomécourt, qui assure ses transmissions et lui permet de recevoir, dès le 24 juin 1944, un matériel de guerre conséquent. Elle accueille plus tard le renfort d’un officier parachuté pour aider à la militarisation des maquis, projet auquel elle n’adhère pas. Formellement, elle assure la liaison entre les quatre secteurs qu’elle a elle-même créés et s’occupe personnellement de l’accueil de l’équipe Jedburgh. Elle conserve l’effectivité du pouvoir, aussi, en gagnant l’estime des maquisards – l’un d’eux lui compose même un poème. Elle ne subit nulle entreprise désagréable, étant surtout considérée comme une « grande sœur »28. Il faut dire qu’elle n’est pas vêtue différemment des hommes qui l’entourent. Elle n’obtient pas ce respect en participant à des actions violentes, mais parce qu’elle s’impose comme la personnalité qui fournit des armes. Pour elle, ce n’est pas grand-chose, pour les maquisards, c’est bien là l’essentiel.

          

          
            
              Pouvoirs et recrutements
            

            Le fonctionnement même des réseaux met en valeur l’émergence de pouvoir locaux qui, s’ils rendent des comptes à l’échelon supérieur, imposent également leur autorité sur leur équipe, tout en reproduisant les mêmes dynamiques et les mêmes tensions. Les chefs locaux sont explicitement désignés par leur hiérarchie. Leur tâche principale consiste, pour les réseaux évasion, à protéger et organiser le convoyage des aviateurs ; pour les réseaux de renseignement, à répondre aux questionnaires sous la forme de synthèses communiquées à intervalle régulier. Les équipes des réseaux Action s’occupent généralement d’opérations aériennes et ponctuellement de sabotages.

            Un pouvoir féminin encourage-t-il le recrutement de personnes du même sexe ? Comète homologue 148 femmes sur 420 agents (35,24 % des effectifs). Alliance compte « beaucoup de femmes, toutes très courageuses, aucune d’elles à la connaissance de M.-M. Fourcade n’a trahi. Les hommes ont commis plus d’imprudences car ils ne voulaient jamais rompre avec leur famille29 ». Sur un échantillon de 239 noms pris dans les listes d’homologation de ce réseau, elles représentent presque 10 % de l’effectif total. Le réseau Alliance n’est pas hautement féminisé, notamment au niveau des postes de commandement souvent confiés à des officiers et des militaires de carrière. Tous les cadres du réseau sont des hommes. Après le départ de Marie-Madeleine Méric le 18 juillet 1943, c’est donc le polytechnicien Paul Bernard (Martinet) (1892-1960) qui la remplace jusqu’à son arrestation le 17 mars 1944. Julien Beaujolin (Caïman) prend la relève jusqu’au retour de Marie-Madeleine Méric en juillet 1944. En ce qui concerne les cadres subalternes, les chefs de secteurs sont tous des hommes comme Jean Sainteny (Dragon) ou Édouard Kauffmann. Une documentation substantielle permet de retracer l’itinéraire de celui-ci, dont un document de la Gestapo de Strasbourg, à qui il donne des informations sur les circonstances de son engagement et ses activités, livrées sous la torture après son arrestation30.

            Fils d’un employé de chemin de fer, Albin Kauffmann, et de Lydia Baur, Édouard Kauffmann est né le 18 mars 1895 à Paris. C’est un ancien combattant de 1914-1918 et un militaire de carrière plusieurs fois cité et décoré. De 1934 à 1936, il a été affecté à l’École de l’air à Versailles comme enseignant. Il déclare à son interrogateur allemand être un partisan de Charles Maurras, un royaliste « antidémocratique31 ». Il a rencontré Léon Faye alors qu’il se trouvait en poste au Maroc lors de la campagne du Rif, où il était à la tête d’une escadrille de chasse. En 1936, on le retrouve aux commandes d’un avion de combat, cette fois en Indochine où il est resté jusqu’en 1939. Il est promu lieutenant-colonel le 15 mars 1939 et mobilisé en septembre au grade de commandant de l’unité aérienne de la 2e division cuirassée. Il obtient son congé après l’armistice du 22 juin 1940 et retourne à Sarlat (Dordogne). Léon Faye le retrouve et le met en relations avec Marie-Madeleine Méric. Édouard Kauffmann devient chef du secteur de la Dordogne (secteur Caverne) et reçoit un pseudonyme, Criquet. Plus tard, il se charge du service de sécurité (Apache) du réseau Alliance sous le pseudonyme de Grand Manitou. Il recrute à son tour des cadres, comme Philippe Koenigswerther, qui prend la tête du secteur Bordeaux-La Rochelle. Il collecte des renseignements tout en maintenant le contact avec l’état-major du réseau à Marseille et participe à l’évacuation du général Giraud vers l’Afrique du Nord en novembre 1942. Il échappe une première fois à la capture, mais son épouse et six de ses agents sont emportés. Il assiste à la réunion du 16 juillet 1943 comme chef du secteur Centre et remplace Léon Faye dans la tâche de coordination des unités militaires du réseau.

            Édouard Kauffmann installe son PC à Paugnat, puis se déplace à Marcenat et à Fontaube (Puy-de-Dôme). Il est pris dans l’opération menée par l’Abwehr de Dijon conduite par l’Oberleutnant Joseph Kurt Merck, responsable de la section contre-espionnage. Le 21 septembre 1943, il est arrêté à Paugnat avec 11 de ses agents, dont son opérateur radio Léon Mury (Loir), et incarcéré à la prison militaire allemande à Clermont-Ferrand puis à la prison de Fresnes. Il est déporté le 16 décembre 1943 et interné à la prison de Kehl am Rhein (Bade-Wurtemberg)32. En janvier 1944, les Allemands font parvenir un dossier d’accusation, qui concerne Édouard Kauffmann mais aussi Henriette Amable, Charles Fredinet et André Rerolles, au tribunal de guerre du IIIe Reich33. Il est classé NN (Nacht und Nebel), emprisonné à Kehl puis à Freiburg im Breisgau dans le Land de Bade-Wurtemberg où il est exécuté le 28 novembre 1944.

            Dans L’Arche de Noé, les allusions de Marie-Madeleine Méric à l’engagement féminin sont régulièrement péjoratives. Elle-même considère que les femmes sont souvent des freins à l’engagement des hommes, qui a sa préférence34. Selon elle, leur rôle dans cette guerre est devenu « anormal35 ». Lorsqu’elle récupère deux agents du réseau Interallié, décimé après la trahison de Mathilde Carré au début de l’année 1942, elle les affecte l’un aux faux papiers, l’autre à la surveillance du PC, et reproduit cet échange :

            
              « Et nos femmes ? questionna Guillot.

              – Vous savez, les femmes, je suis peut-être mal placée pour vous dire cela, mais c’est un excellent moyen pour se faire prendre. Dans une guerre normale, vous n’auriez pas l’idée de faire venir vos femmes dans les tranchées36. »

            

            Son interlocuteur est Georges Guillot, né le 17 janvier 1910 à Viennay dans les Deux-Sèvres, dans une famille d’agriculteurs. À son sujet, elle ajoute : « Surnommé Dromadaire, en raison de son endurance, Guillot avait fini par incorporer son épouse au réseau, résolvant ainsi le problème des femmes qui ne doivent pas suivre leur mari dans les tranchées37. » Les agents chargés de collecter des renseignements sont principalement des hommes et ce n’est pas réductible à Alliance. Le partage des rôles dans les réseaux de renseignement est le reflet de la société et du monde du travail. Ils recrutent des agents qui travaillent directement là où se trouvent leurs cibles. C’est par exemple le cas du polytechnicien et ancien de l’École du génie maritime Jacques Stosskopf (1898-1944). En octobre 1939, il est nommé chef des constructions à l’arsenal de Lorient où est mise en place la base de sous-marins de Keroman après l’arrivée de l’amiral Dönitz qui y installe son PC le 23 juin 1940. Sa situation professionnelle et la confiance que lui accordent les officiers allemands lui permettent d’observer l’activité de la base militaire, son personnel et les allers et venues des sous-marins dans la passe de Port-Louis, qu’il récite par cœur à son contact, d’abord au sein du réseau Grison, rattaché au 2e Bureau de Vichy, puis du réseau Alliance à la fin de l’année 1942. Il est arrêté le 21 février 1944 par le SD et déporté au camp de Natzweiler-Struthof où il est exécuté dans la nuit du 1er au 2 septembre 1944.

            En revanche, les femmes sont moins intégrées à ce degré de responsabilité dans le monde du travail. Depuis 1918, le travail féminin est resté cantonné à des professions subalternes ou précaires, souvent dans le secteur tertiaire où on trouve des professions très féminisées comme les télégraphistes, les téléphonistes, les sténographes et les dactylographes38. Avant-guerre, à poste égal, leur salaire est déjà inférieur. Pendant la clandestinité, pour les mêmes risques, elles occupent des postes considérés rétrospectivement comme secondaires, en conformité avec la répartition genrée des rôles dans le monde du travail. Pour autant, quelques femmes, profitant d’une situation sociale plus privilégiée, fournissent des renseignements. Jeannie de Clarens, par exemple, née le 1er avril 1919, fille du haut fonctionnaire d’État Jean Rousseau, multilingue, diplômée de Sciences Po en 1940 : repliée avec sa famille à Dinard en Bretagne, elle est recrutée par Alliance comme interprète par l’intermédiaire du maire de la ville, ami de ses parents, pour faciliter les communications entre les autorités locales et Walther von Reichenau, commandant de la 6e armée allemande. Soupçonnée, brièvement emprisonnée, elle quitte la région pour Paris à la fin de l’année 1941. Elle devient secrétaire dans un bureau de relations publiques, toujours pour faciliter la communication entre les industriels locaux et l’occupant. Elle est recrutée par Georges Lamarque (Pétrel), chef du sous-réseau Druides d’Alliance39. Elle obtient des informations sur les armes secrètes V1 et V2 construites sur la base de Peenemünde détruite par bombardement le 18 août 1943.

            Les femmes exercent aussi un rôle important au secrétariat du réseau, à l’état-major ou auprès du chef de secteur. Ainsi Dorothée Chéreau, née le 26 octobre 1899 à Paris (IXe arrondissement), secrétaire du réseau et épouse de Jean Chéreau né le 25 mai 1898 à Lille, un des radios d’Alliance. Le couple est arrêté le 29 avril 1944 et exécuté le 1er septembre 1944 au camp de Natzweiler-Struthof. Des femmes au sein d’Alliance remplissent aussi la mission d’agente de liaison. C’est le cas de Lucienne Barnet, née le 26 janvier 1911 à Arnay-le-Duc (Côte-d’Or), exécutée à Offenburg le 2 novembre 1944. Elle exerce cette mission depuis qu’elle et son mari ont été recrutés dans le secteur de Dijon le 6 février 1943, jusqu’à son arrestation au mois d’octobre suivant. Marguerite Brouillet (Maritou, Abeille), née le 28 novembre 1902 à Villeneuve-sur-Lot (Lot-et-Garonne), assistante sociale, est également agente de liaison ; elle est arrêtée en septembre 1943 et exécutée le 1er septembre 1944 au camp de Natzweiler-Struthof. Henriette Amable (Luron), née le 1er juin 1918 à Bézenac (Dordogne), est exécutée le 27 novembre 1944 à Offenburg. Mariée depuis 1935, cultivatrice, elle est recrutée comme employée de ménage par le couple Kauffmann puis comme agente de liaison personnelle d’Édouard Kauffmann, avec qui elle est arrêtée le 21 septembre 1943. Il lui confie la garde de l’état-major du réseau Alliance lors de leur retraite au château de Malfonds au début de l’année 1943. Justement, les femmes sont aussi présentes comme hôtesses chargées de pourvoir aux besoins des cadres d’Alliance de passage ou de diverses personnalités. Maria Alcala (Belette) raconte dans ses souvenirs cette tâche particulière qu’elle dut remplir, en ne cachant jamais son hostilité pour Marie-Madeleine Méric. Pendant que son mari s’occupe d’opérations aériennes, elle doit gérer un restaurant et la double clientèle, celle composée des clients habituels, l’autre des agents d’Alliance et du général Giraud qui y passe les quelques heures précédant son embarquement40. Il faut se garder de conclure que les femmes n’occuperaient que des rôles subalternes, de moindre intensité ou moins dangereux dans la Résistance. Dans presque tous les exemples cités ci-dessus, l’engagement aboutit à la mort.

          

          
            
              Incontestables ?
            

            Le processus est-il pleinement efficace ? Le commandement unilatéral n’est-il jamais remis en cause ? Les successeurs des chefs de réseaux partis, arrêtés ou tués peuvent être contestés. Des luttes de pouvoir acharnées existent, qui pèsent sur la mémoire des engagements des uns ou des autres, lesquels n’hésitent pas ensuite à se dénigrer mutuellement. Le départ du chef du réseau Johny, Robert Alaterre, le 28 novembre 1941 se fait sans désignation d’un successeur, ce qui occasionne une scission entre Jean Le Roux, à la tête du service radio, et l’équipe menée par Malavoix et Michel Toraval : « Ils voulaient avoir mon code et j’ai toujours refusé », déclare Jean Le Roux, qui ajoute : « J’étais tout-puissant dans ce domaine, personne ne devait me donner des ordres. » Il souligne son antériorité dans le réseau mais motive surtout son refus de donner ses codes : « À ce moment ils n’auraient plus eu besoin de moi et c’est justement ce que je ne voulais pas. » Le BCRA critique par ailleurs son comportement, défendant Malavoix, qui, bien qu’arrivé plus tard, peut avoir « un droit de regard sur l’organisation en général ». Sur le terrain, Jean Le Roux fait en tout cas l’objet de médisances puis de menaces explicites concernant sa sécurité, au point qu’il décide de partir41.

            Le BCRA peine à jouer son rôle d’arbitre dans ces conflits, voire se trouve dépassé par l’autorité de ses chefs de réseau. En mai 1942, le service radio de la CND est détruit et une partie des cadres sont pris, ce qui motive André Dewavrin à rappeler Gilbert Renault et à le remplacer par Jacques Robert. Cette décision ouvre un conflit dynastique. Même après la guerre, André Dewavrin consacre plusieurs pages de ses Mémoires à tenter d’arrondir les angles au sujet de ce qu’il qualifie de « quiproquo ». L’orage déclenché par le chef du réseau CND est passé par là. Le 9 juin 1942, Pierre Brossolette et Jacques Robert sont parachutés en France. Pendant que le premier commence sa nouvelle mission, le second apporte à Gilbert Renault la lettre écrite par André Dewavrin lui signifiant son remplacement. Gilbert Renault réagit très mal et reconstitue ainsi son monologue :

            
              « […] je ne suis pas d’accord avec les instructions de Passy pour deux raisons […]. La première est que Passy semble croire que l’ensemble du réseau est détruit, ce qui n’est pas vrai. Le message que je lui ai adressé faisait état d’une cascade d’arrestations, mais seule la Centrale est touchée [sic] avec, peut-être, l’agence de Bordeaux car je suis sans nouvelles d’Espadon depuis ce matin. Toute la structure est intacte [sic]. Il n’est pas question que je lâche la barre dans les circonstances difficiles que nous traversons. Si je suis directement recherché par la Gestapo, si je deviens pestiféré, ce sera une autre affaire. Dans ce cas seulement j’irai à Londres […]. Il est une autre raison qui fait que je ne suis pas d’accord avec la lettre de Passy. Dans le cas où je devrais partir, c’est à Poucet, pas à vous que je confierai l’intérim. J’ai beaucoup d’amitié pour vous, j’ai beaucoup d’estime pour votre courage. Mais je suis persuadé que vous êtes incapable de diriger un réseau pour vous avoir mis à l’épreuve durant l’absence de Paco. Vous ne possédez aucune des qualités de patience, de persévérance et d’application à l’étude qui sont indispensables. J’ai d’ailleurs une autre tâche à vous confier. Je vous prie de me retrouver après-demain à 15 heures, place Saint-Philippe-du-Roule. Mon brave Denis a l’air un peu éberlué, et fâché, mais l’heure n’est pas aux politesses42. »

            

            L’évacuation et le remplacement de Gilbert Renault et sa famille s’imposent pourtant compte tenu du contexte. De plus, en juin 1942, un des agents de la CND est retourné par l’Abwehr et, le 10 juin, au moment même où Jacques Robert établit le contact, les polices allemandes arrêtent 40 agents supplémentaires dont, brièvement, deux des sœurs du chef du réseau, ce qui confirme qu’il est identifié. À ce stade, il n’y a rien de pessimiste à considérer qu’une pause est nécessaire et qu’une restructuration est inévitable. André Dewavrin prétend régler lui-même, depuis Londres, la succession du commandement au sein des réseaux du BCRA. La légitimité de Jacques Robert repose sur l’adoubement accordé par lui, qui s’appuie sur les règles traditionnelles du lignage : le chef est sur le départ, son successeur immédiat est perdu, la place est au premier dans le rang dynastique. Gilbert Renault a une autre vision des choses. Sa domination au sein du réseau, incontestée et incontestable jusqu’alors, est menacée par l’envoyé d’un lointain supérieur sis de l’autre côté de la Manche. Désigner son successeur est pour lui un acte d’autorité sur ses agents, mais aussi sur André Dewavrin. Il désigne Max Petit (Poucet) non pour ses compétences supposées supérieures à celles de Jacques Robert, mais parce qu’il veut un fidèle pour assurer ce qu’il qualifie lui-même d’« intérim ». L’autorité de Gilbert Renault s’exerce directement à l’encontre de Jacques Robert, successeur désigné par le BCRA et donc rival, par un ordre clair et direct. Dans cette querelle, dont l’enjeu est de savoir qui domine qui, c’est André Dewavrin qui cède. Le conflit dynastique de part et d’autre de la Manche ne dégénère pas en une nouvelle guerre de Cent Ans et un compromis est trouvé : Jacques Robert, « très compromis personnellement en zone occupée » alors qu’il vient juste d’arriver, part fonder son réseau ailleurs.

            Pour Alliance, il faut prendre en compte que la source d’information presque unique jusqu’ici a été l’ouvrage de Marie-Madeleine Méric, L’Arche de Noé. Dans quelle mesure l’autrice reconstruit-elle la narration des événements au moment où plus grand monde n’est en mesure d’en contester le contenu ? Sa domination souffre en tout cas de quelques limites. La synthèse de l’enquête menée dès le printemps 1944 sur Alliance mentionne qu’à l’origine, le réseau est dirigé par un « triumvirat » [sic] dominé par Georges Loustounau-Lacau, avec Léon Faye et Marie-Madeleine Méric. Après l’arrestation du premier, celle-ci se présente comme la cheffe unique, Léon Faye comme son adjoint et son chef d’état-major chargé des questions militaires. Dans les faits, l’exercice du commandement devient d’abord bicéphale, puis des tensions apparaissent au fil des semaines, avant que Léon Faye ne s’impose comme le seul chef du réseau, « vainqueur de cette lutte intestine43 ». Marie-Madeleine Méric maintient dans un premier temps la liaison avec le MI6 dont elle répercute les consignes. Elle « offre les moyens de se battre » et demeure l’unique intermédiaire avec les Anglais. Cela n’est valable que jusqu’au départ de Léon Faye à Londres. C’est lui qui, entre-temps, recrute du personnel, notamment des cadres pour les différents secteurs du réseau, parmi ses collègues officiers et aviateurs. Il devient ensuite l’autorité de référence pour le MI6 lorsqu’il part pour l’Angleterre du 24 août 1942 au 26 septembre 1942 pour organiser de meilleures liaisons aériennes. Après son retour en France près de Lyon, il rejoint son PC de Marseille et y rapporte des jeux de quartz et autres éléments de TSF. C’est lui aussi qui monte l’opération d’évacuation du général Giraud en novembre 1942. Dans la nuit du 14 au 15 janvier 1943, il fait son deuxième voyage à Londres qui dure jusqu’à la nuit du 20 au 21 mars 1943. Il règle alors les questions administratives avec le MI6 puis se rend à Alger, où il est reçu par le général de Gaulle qui le complimente : il est devenu le seul référent des services secrets alliés. Rencontrant plus tard André Dewavrin à Londres, Marie-Madeleine Méric commente : « Pas un instant Passy ne me tendit la main44. »

            Léon Faye est arrêté au retour de son troisième voyage à Londres entre le 16 août et le 16 septembre 1943. C’est la conséquence de l’infiltration du réseau par l’agent de l’Abwehr de Dijon Jean-Paul Lien. Marie-Madeleine Méric est à Londres depuis le 18 juillet et elle vit recluse au 10 Carlyle Square. Si on suit L’Arche de Noé, c’est le désespoir qui la domine lorsqu’elle apprend la nouvelle45. Elle consacre son dernier chapitre à la recherche des disparus de son réseau, y compris Léon Faye, dont la mort la plonge « dans un abîme de douleur46 ». Les archives suggèrent qu’elle ne semble pas avoir été si émue à l’idée de perdre Léon Faye. Certes, sur le moment, cela rejoint peut-être un désir de mettre à distance toutes ses émotions, notamment celles considérées comme trop féminines, et qui pourraient être interprétées comme un signe de faiblesse. En tout cas, le 28 avril 1945, elle rédige une note à l’attention du général de Gaulle au sujet d’un potentiel échange de prisonniers. C’est la fin de la guerre et des rumeurs parvenues à Londres mentionnent que Léon Faye serait toujours en vie et pourrait être restitué à quelques conditions. Marie-Madeleine Méric rejette toute possibilité d’accord : « De toute évidence, Léon Faye, qui depuis l’âge de 17 ans recherche toutes les occasions de donner sa vie à la France, se soucie peu à l’heure actuelle d’être ou n’être pas fusillé. » Elle ajoute dans le même texte une proposition de déclaration à faire aux Allemands :

            
              « Vous avez des officiers de la Résistance entre vos mains, le fait que vous les détruisiez comme otages, et à titre de représailles, prouve que vous détournez le véritable objet de leur condamnation. Il vous appartient de les assassiner, nous ne pourrons remédier à vos infamies qu’en vous accablant désormais d’une vengeance implacable. Nous commencerons par considérer tous les officiers allemands faits prisonniers sur notre sol comme des condamnés de droit commun et nous les guillotinerons jusqu’au dernier47. »

            

            Un réseau de résistance ne se commande pas depuis Londres. De nos jours, Marie-Madeleine Méric est le symbole d’un commandement féminin qu’elle exerce effectivement un temps avant d’être remplacée par Léon Faye qui devient le seul chef du réseau Alliance. La mort de ce dernier et de la plupart des cadres du réseau la laisse en capacité de l’incarner, d’en construire la mémoire et de se présenter comme la seule autorité, rabaissant Léon Faye au poste d’adjoint. C’est ce que lui reproche Julien Beaujolin (Caïman) dans une lettre datée du 19 novembre 1944 en réponse à une note incendiaire reçue la veille48. Il l’accuse « d’exploiter à des fins personnelles le travail collectif de tous nos camarades », de n’avoir « nullement renoncé à mettre notre organisation au service d’une coterie », lui-même prenant ses distances avec ses « desseins politiques » (« Ni mes camarades ni moi sommes disposés à prêter la main à vos projets »). Il ajoute : « Il n’y a jamais eu de “Chef d’État-major de l’Alliance”. Le Commandant Faye, puis le Commandant Martinet n’ont jamais joué le rôle de brillant second auquel il vous plaît de les ramener aujourd’hui. Ils exerçaient, de notre plein accord, une autorité effective et entière sur le réseau […]. » L’autorité de Marie-Madeleine Fourcade est contestée par d’autres agents. Quelques traces en subsistent : un réquisitoire transmis au BCRA en novembre 1944 souligne l’« infernal génie d’intrigue de Hérisson », sa « royale imprudence », et il la rend responsable de la plupart des arrestations49.

            Des chefs de secteur se montrent turbulents. L’effondrement du secteur du Nord-Pas-de-Calais s’inscrit dans un contexte de dissensions à la tête d’Alliance. Léon Faye a confié la responsabilité de la zone occupée à Fernand Alamichel, né à Prissac (Indre) le 21 mai 1897, colonel de l’armée de l’air, membre des cabinets de Pierre Cot et Marcel Déat et surtout expert aéronautique notamment auprès de la délégation française à la SDN lors la conférence du désarmement en 1932. Il a été professeur à l’École de guerre en 1936 et commandant en second de l’École supérieure de guerre aérienne en 1937. Il est affecté en 1939 comme sous-chef d’état-major au commandement des forces aériennes puis en mars 1940, lors de la dissolution de la 1re armée aérienne, nommé au commandement de l’air en Syrie, poste où il demeure jusqu’au 15 mai 1940. Il regagne ensuite la France et se retire en Dordogne jusqu’en mars 1942. Il est recruté sous le pseudo de Panthère. Marie-Madeleine Méric lui impose comme adjoint son fidèle Maurice Coustenoble (Tigre) et la liaison interzone est confiée à Henri-Léopold Dor (Faon). Fernand Alamichel arrive à Paris le 1er avril 1942 et s’installe rue Dupleix puis rue Nicolo avec son assistante, une certaine Mme Ragueneau (Gertrude). Il dispose de deux postes émetteurs et de plusieurs opérateurs : Robert Bernadac (Rouge-Gorge), Allard (Roitelet) et Lucien Poulard (Maturin). Officiellement, il critique le monopole du MI6 sur le réseau et prend contact avec un réseau de la France libre, probablement Centurie.

            La synthèse de l’enquête menée au printemps 1944 propose une version un peu différente sur les origines de ce revirement et de la défiance du chef de secteur envers sa hiérarchie. Nous avons mentionné plus haut les contacts existant entre Georges Loustounau-Lacau, Marie-Madeleine Méric et les autorités allemandes. Fernand Alamichel apprend en juillet 1942 que ceux-ci auraient effectivement « travaillé pour l’Allemagne avant et pendant toute la guerre », accusation qu’il réitère d’ailleurs après le conflit alors que lui-même est mis en cause. Le texte se veut prudent, soupçonne quelques extrapolations dans le témoignage rapporté par Fernand Alamichel, mais ajoute : « Il y a des précisions que l’on n’invente pas50. » En juillet 1942, le chef de la zone occupée décide de ne plus envoyer qu’une partie de ses rapports à la centrale d’Alliance et de destiner l’autre partie à la France libre. Louis Herbeaux, chef de secteur qui travaille avec sa fille Andrée dans la zone côtière de Calais jusqu’à la frontière belge, se rallie. Une partie des agents parisiens refusent de suivre. Le dissident est finalement radié au moment du départ de Léon Faye pour Londres. C’est dans ce contexte que l’antenne lilloise de l’Abwehr détruit le secteur51.

            Les renseignements parvenus au BCRA au printemps 1944 sont globalement à charge contre la hiérarchie du réseau et prouvent au moins l’existence de graves conflits internes. Ils accusent les chefs du réseau de duplicité, de ne travailler que pour eux-mêmes sur le dos des agents, de mener une politique antigaulliste et anticommuniste et d’établir des plans pour fournir aux Anglais des renseignements après la guerre52. Il est aussi question de la « haine de Marie-Madeleine Méric pour tous les FFL », « l’infâme Manuel53 » et « Passy le vendu ». Y sont également pointés la légèreté des recrutements, le caractère douteux des objectifs poursuivis et le refus total de la plus élémentaire prudence. Une agente témoigne ainsi qu’à son passage au PC où les chefs du réseau l’invitent « avec la plus stupéfiante légèreté » elle apprend les codes et les chiffres sans mise à l’épreuve préalable :

            
              « Nous étions jeunes et prêts à prendre tous les risques par dévouement personnel pour “Hérisson” qui est douée d’un grand pouvoir personnel de séduction, mais nous nous rendions compte que bien des risques auraient pu être évités ; nous en rendions le commandant Faye responsable car il était généralement détesté pour sa brutalité, son despotisme et l’incohérence de ses ordres. J’ai ignoré longtemps quel était le Chef54. »

            

            Une dernière accusation est formulée envers Marie-Madeleine Méric, celle a minima d’avoir entretenu des relations complexes avec Vichy et troubles avec l’occupant. Elle rebondit à travers un autre document dont le contenu, s’il n’est pas décisif, doit être cité : l’interrogatoire d’Ernest Dunker par Marc Berge, commissaire divisionnaire, le 20 juillet 1948. Selon ses déclarations, Marie-Madeleine Méric aurait été une agente double travaillant sous couverture pour les polices allemandes et aurait été responsable des arrestations dans le réseau. Revenue en France après une nouvelle série d’arrestations en juin 1944, elle est à son tour arrêtée puis écrit s’être évadée une nuit de juillet 1944. Dunker est spécifiquement interrogé sur cet épisode, ce qui peut suggérer l’existence de questions sur l’enchaînement des faits du côté des autorités françaises55. Selon l’ancien chef du SD Dunker, elle aurait été relâchée intentionnellement, avec un certain goût de la mise en scène, et la rumeur de l’exécution du garde serait un autre coup monté pour faciliter sa réintégration dans le réseau :

            
              « Comme cette femme n’avait pas eu le moyen de se faire connaître immédiatement lors de son arrestation comme agent de l’Abwehr de Paris (hôtel Lutetia), elle avait été entraînée jusqu’au Service siégeant dans la caserne d’Aix même, et naturellement l’alerte avait été donnée à tout le réseau. Comment la faire repartir maintenant sans la brûler ? Ce n’est que quelques heures après son arrestation qu’on était sûr qu’elle travaillait pour le Reich. J’ignore de quelle manière le contrôle a été fait. Il a été convenu qu’elle s’évaderait avec la complicité du SRA, projet qui a été nécessairement porté à la connaissance du Feldwebel responsable de la détention. Elle devait s’évader toute nue, je précise toute nue, car cela m’a paru un peu bizarre – et sans souliers, laissant dans sa cellule ses vêtements et son linge de corps pour que le lendemain matin, lors de l’ouverture de la cellule, les soupçons tombent sur le responsable de la détention comme s’il avait laissé partir cette femme à cause de sa beauté et de son sexe. En outre, pour les profanes, on a fait courir le bruit que ce même Feldwebel a été exécuté pour cette raison. Mais la vérité est toute autre, car, même si un surveillant allemand laisse partir un détenu, il ne peut pas être exécuté séance tenante par d’autres membres de la Wehrmacht, mais dûment jugé. En plus, on aurait jamais condamné à mort pour un motif pareil, surtout comme les Allemands, à cette époque, avait un trop grand besoin de militaires. C’est aussi ce raisonnement qui m’a fait poser la question équivoque à l’Officier du SRA. À ma question : “Si tout s’était bien arrangé”, il m’a répondu que la femme était partie en pleine nuit avec l’ordre de rejoindre directement son chef de réseau local, domicilié à Aix même. Le lendemain ou le surlendemain, il [le SRA] a eu une confirmation satisfaisante de ce que sa réintégration dans le réseau s’était effectuée sans soupçons […]. Je n’ai jamais entendu parler de son nom de famille ni de son pseudo, ou si l’on m’en a parlé, je l’ai oublié. Mais comme il n’y a eu qu’une évasion dans la même caserne dans des circonstances soi-disant analogues, je vois que Mme Méric est l’agent double de l’Abwehr de Paris, c’est-à-dire notre héroïne du réseau Faye […]56. »

            

            Vingt ans plus tard, l’autrice de L’Arche de Noé propose un autre scénario.

            
              « Je renonçai tout de suite à passer ma tête entre les barreaux scellés de part et d’autre du cadre de pierre, car seul le fer est susceptible de prêter. Méthodiquement, j’essayai tous les autres. À ma grande surprise, un seul intervalle semblait, à condition de forcer beaucoup, laisser un espace suffisant pour les tempes. Je les réessayai tous. C’était bien cela, un seul, ou pas du tout, me livrerait le passage. J’y revins et poussai de toute mes forces. La tête passa57. »

            

            L’interrogatoire de Dunker s’inscrit dans le cadre d’une procédure de police liée à son activité contre la Résistance, synthétisée dans le rapport « Flora ». Son contenu est, à notre connaissance, resté confidentiel jusqu’à présent, on ne sait pas si Marie-Madeleine, devenue Fourcade, en a été informée avant de rédiger L’Arche de Noé plusieurs années plus tard. Le récit qu’il donne a des apparences plausibles, dans le style et l’argumentation, mais cela ne doit pas occulter le caractère particulier du personnage. Très compromis, condamné à mort, il peut chercher à mouiller le plus de monde possible, tel Klaus Barbie ayant voulu salir les époux Aubrac. La réalité d’une évasion a provoqué du scepticisme chez certains agents presque immédiatement : « On ne peut expliquer ces brillants coups de main de la Gestapo, de l’Ovra que par des circonstances qui laissent rêveur… D’autant plus rêveur que “Marie-Madeleine” Hérisson ayant été reprise une autre fois s’est aussi “évadée” aussi facilement que la première58. » Le fond du problème, qui empêche toute conclusion définitive, est que nous ne disposons pas d’autres documents relatifs aux événements de cette nuit de juillet 1944. En contrepoint, il y a cette mémoire forgée et incarnée par Marie-Madeleine Fourcade, notamment dans L’Arche de Noé, mais dont on a déjà souligné les multiples arrangements avec les faits, le rapport élastique à la vraisemblance et les soupçons exprimés à son égard par des agents qui avaient, eux aussi, des raisons de lui en vouloir.

          

        

        
          Le BCRA est-il « misogyne » ?

          
            
              Le genre de la France libre
            

            Les effectifs sont majoritairement masculins au sein des réseaux du BCRA. Tous les cadres, depuis la Délégation générale jusqu’aux DMR ou chefs du BOA, sont des hommes, ainsi que la quasi-totalité des agents parachutés en France, notamment pour les réseaux Action. Selon Sébastien Albertelli, « le sabotage est d’abord une activité presque exclusivement masculine, sans doute parce qu’elle implique un engagement physique et l’usage éventuel de la violence59 ». Ces deux arguments ne sont pas convaincants, pour leur essentialisme et parce qu’ils véhiculent des stéréotypes de genre anciens plus qu’ils n’apportent de clés d’explication. Il est impossible de valider l’existence d’une faiblesse physique ou d’une réticence à la prise de risque qui seraient spécifiquement féminines. Les femmes, en infériorité physique supposée, ne peuvent-elles être engagées dans la lutte armée ? L’histoire de l’engagement féminin dans les révolutions, les mouvements sociaux ou dans les luttes pour les droits civils en Europe comme ailleurs permet de nuancer cette affirmation. La violence n’est-elle que l’affaire des hommes ? Au même moment, les femmes du SOE, celles combattant au sein de l’Armée rouge, les partisanes grecques ou italiennes mais aussi les 150 femmes SS gardiennes du camp de Ravensbrück, assistées par les 4 000 surveillantes volontaires, démontrent le contraire.

            La question de la mise en œuvre de la violence individuelle et collective, constitutive de la lutte armée, se pose en fait avec acuité et de manière précoce pour chacun, quel que soit son sexe. Les fondateurs du mouvement Défense de la France, par exemple, la refusent de prime abord, ce qui les conduit à privilégier le pouvoir du verbe et la publication d’un journal60. L’armement individuel, rarissime, n’est pas non plus nécessaire dans le cas de l’accomplissement de missions de renseignement et d’évasion. La culture politique républicaine et l’héritage révolutionnaire érigent certes symboliquement la figure du peuple en armes dans l’espace public et jusque dans l’hymne national. Ces conceptions entrent toutefois radicalement en tension avec la culture religieuse et l’interdit biblique du meurtre d’autrui. À ce stade, porter une arme et s’en servir devient une transgression avec sa foi et un dilemme moral qui n’ont rien de spécifiquement féminins. Effectivement, selon Luc Capdevila, « la brutalité et la manipulation des armes restent un référent identitaire majeur de la virilité61 », mais la guerre déstructure les normes genrées traditionnelles des sociétés traversées par elle, comme le prouvent des travaux récents62.

            Pourquoi, alors, les femmes sont-elles moins déployées par la France libre depuis Londres ? Une certaine « misogynie » individuelle des cadres n’est évidemment pas à exclure. L’explication est aussi à chercher du côté de sa composition sociologique et d’un certain nombre d’autres facteurs. Jean-François Muracciole montre que « le mouvement gaullien reproduit les ostracismes de sexe de la IIIe République » et qu’« il ne confie guère de responsabilités aux femmes63 ». L’ensemble de ces saboteurs sont toutefois recrutés en Angleterre. Or, beaucoup de Françaises, toutes volontaires qu’elles fussent, ne sont pas parvenues à traverser la Manche, pour des raisons sociales, familiales, mais aussi matérielles ou géographiques. Le même historien a cartographié les lieux de naissance des Français libres et leur lieu de résidence en 1939. On observe qu’il y a, par exemple, incontestablement plus de Bretons que de Savoyards64. Cela signifie-t-il que ces derniers ont été moins animés de « l’esprit de Résistance » ou qu’il est moins difficile en 1940 de traverser la Manche depuis une région littorale que depuis les Alpes, surtout quand des blindés allemands dévalent entre les deux ? Partir n’est évident pour personne, même avec la meilleure volonté du monde. Céleste Vanaerde décrit ainsi dans ses carnets l’impossibilité pour elle de rejoindre la côte depuis Tourcoing du fait des combats puis des blindés allemands qui finissent par la dépasser65. Le poids des stéréotypes, des normes socio-sexuées sociales et des contraintes morales qui s’exercent sur les femmes dans la société des années 1930 doit évidemment être pris en compte66.

            Les femmes ne sont pas absentes des réseaux Action du BCRA, ce qui permet d’insister sur la nécessité de ne pas se focaliser sur le recrutement depuis Londres, mais de prendre aussi en compte celui sur le terrain. En zone rattachée et en zone interdite, Action A en recense 89 sur 1 010 agents, soit 8,9 % des effectifs. La moyenne d’âge est de 39 ans, elles sont majoritairement mariées et assurent des fonctions d’agentes de liaison ou d’hébergement. L’engagement peut être autonome, ou s’inscrire dans le cadre de la sphère familiale : 25 d’entre elles s’engagent en compagnie d’un frère, d’une sœur ou d’un époux. Elles ne sont pas épargnées par la répression allemande. Adrienne Cholet, née en 1921 dans l’Aisne et recrutée en mai 1943, est torturée après son arrestation. Marthe Laucher est aussi une victime de la répression au sein du même réseau. Elle est l’épouse de Louis Laucher, agent du Bureau des opérations aériennes (BOA), qui est arrêté et meurt en août 1945, quelques mois après son retour de Buchenwald. Elle-même est arrêtée le 13 mai 1944, puis relâchée avant d’être une nouvelle fois interpellée le 12 juin 1944. Elle meurt à Ravensbrück en 1945 – une plaque honore aujourd’hui le sacrifice du couple « Morts pour la France » au no 2 de l’avenue Faidherbe à Saint-Quentin67. La situation paraît donc extrêmement complexe. Il faut approfondir cette question de la répartition genrée des rôles à travers l’étude comparée du parcours individuel d’une femme et d’un homme au sein de la France libre : Jeanne Bohec et Daniel Cordier.

          

          
            
              Jeanne Bohec et Daniel Cordier
            

            Parmi les parcours individuels de Françaises libres, celui de Jeanne Bohec (1919-2010) est le plus évoqué, généralement pour relever qu’une femme qui donne des cours de sabotage à des hommes traduit une situation exceptionnellement transgressive. Elle a publié ses Mémoires, La Plastiqueuse à bicyclette, au sujet desquels Jacques Chaban-Delmas écrit dans la préface : « Jeanne Bohec apporte ici la preuve éclatante que les femmes sont fort capables d’atteindre un degré de détermination et d’efficacité accessible à peu d’hommes68. » Le propos de Jeanne Bohec renseigne sur les dynamiques qui ont mené à son engagement, les structures spécifiquement féminines de la France libre, et l’engagement féminin au milieu d’un groupe d’hommes. Il doit cependant être mis en perspective par rapport à l’itinéraire individuel des autres Français libres et la manière dont l’organisation dans laquelle elle travaille sur le terrain considère les femmes.

            Comment s’insère-t-elle au sein de la communauté des Français libres ? Son sexe, on l’a dit, la place en situation numériquement minoritaire, mais, mis à part ce point, elle correspond assez bien au profil général des FFL. Elle a fait d’excellentes études : reçue au baccalauréat, elle est diplômée d’études supérieures de mathématiques à la faculté catholique. Elle participe à cet élitisme déjà souligné au sein de la France libre par son parcours rarissime pour une femme de sa génération. Il s’agit d’ailleurs d’une première transgression. Certes, la loi de 1880 de Camille Sée permet l’ouverture des collèges et lycées de jeunes filles, mais en 1892 on ne compte que 12 bachelières et l’enseignement demeure symptomatique de la répartition genrée des rôles dans la société de la fin du XIXe siècle. Jeanne Bohec accède au baccalauréat grâce à la réforme de 1924 lorsque les programmes du secondaire deviennent les mêmes pour tous les élèves, que l’examen du baccalauréat s’ouvre davantage aux femmes et que le lycée public devient gratuit dans les années 193069. La transgression s’effectue aussi vis-à-vis des attentes de la sphère familiale. Elle trouve un emploi à la poudrerie du Moulin-Blanc à Brest, en dépit des pressions, notamment de son père dont elle arrache « difficilement » l’accord. Cet épisode marque également le départ émancipateur de Jeanne Bohec de la demeure familiale à Angers.

            Elle évoque peu les motivations de sa fuite en Angleterre, sauf son hostilité aux accords de Munich, son patriotisme, mais, à distance, il semble que l’essentiel tient à deux éléments. Tout d’abord, l’appel de la guerre : « Je ne voulais pas rester avec les Allemands, et je veux continuer à participer à la guerre selon mes moyens70. » Mais satisfaire ce désir aurait été impossible sans l’opportunité qu’elle trouve de s’échapper. À Londres, elle rejoint justement la cohorte des Bretons ayant fui au moment de la débâcle. Le fait de travailler dans une ville portuaire lui a permis de trouver un navire, L’Abeille 4, et de satisfaire son envie instinctive de continuer le combat. Elle a 21 ans en 1940, elle appartient à cette jeunesse, de fait faiblement politisée, qui compose les premiers bataillons du général de Gaulle, et son expérience de la guerre se limite aux romans d’espionnage, aux récits de batailles navales ou à la lecture des biographies de Louise de Bettignies et Léonie Vanhoutte. Elle aussi abandonne son travail, sa famille, son compagnon, son pays. À l’exemple de l’ensemble des premiers Français libres, elle monte sur un vaisseau pendant qu’elle brûle les autres. Son départ n’est pas motivé par l’appel du général de Gaulle, dont elle n’entend parler qu’une fois installée dans une famille britannique qui l’astreint à des corvées de dame de compagnie.

            Elle prend de nombreux contacts avec les FFL, non pour une mission en France, mais pour faire valoir son expérience de chimiste. Jeanne Bohec s’engage formellement le 6 janvier 1941, « pour la durée de la guerre plus trois mois », dans le Corps des volontaires françaises (CVF) créé le 16 décembre 1940 et qui succède au Corps féminin fondé le 7 novembre 1940 – une première étape dans la militarisation du personnel féminin71. Elle dispose alors d’un statut militaire, d’un matricule, d’un uniforme, d’un grade, elle vit en caserne, dort sur un lit de camp dans un dortoir et suit l’entraînement : « Bientôt nous prîmes un peu de cette allure martiale qui distingue un soldat d’un civil72. » Néanmoins, les femmes du CVF sont astreintes à des fonctions sédentaires, de secrétaire – poste qu’elle occupe jusqu’au printemps 1942 –, mais aussi de conductrice ou d’infirmière, à tous les postes où elles peuvent remplacer un homme. Jeanne Bohec est ensuite affectée au laboratoire de recherche du Service technique et de l’armement où elle met en valeur ses compétences de chimiste, qui lui permettent de former des saboteurs à la manipulation des explosifs. Son désir est de faire la même chose en France, mais « le BCRA, décidément misogyne, ne voulait rien savoir73 ». C’est par l’intermédiaire d’Henri Frenay qu’elle est recrutée en avril 1943, presque trois ans après son arrivée en Angleterre.

            Ce délai est-il la marque d’une défiance « misogyne » envers le personnel féminin ? Faut-il avoir l’approbation d’un homme pour qu’une femme puisse entrer au BCRA ? Si on la compare avec l’itinéraire d’un autre Français libre engagé au même moment, Daniel Cordier, la situation de Jeanne Bohec n’a rien d’exceptionnel, et si l’un et l’autre intègrent les services secrets de la France libre, c’est au terme d’un délai important et parce qu’ils bénéficient, l’un comme l’autre, d’une cooptation.

            Ils appartiennent à la même génération : Daniel Cordier est né le 10 août 1920 à Bordeaux, où – antisémite – il a milité à l’Action française. Il parvient, lui aussi, à trouver un bateau qui l’emmène jusqu’en Angleterre le 25 juin 1940, où il arrive presque en même temps que sa collègue, ayant laissé derrière lui sa compagne et ses parents. Jeanne Bohec profite du passage du chef de Combat qui la recommande au BCRA ; le recrutement n’est pas plus automatique si le volontaire est un homme. Daniel Cordier, qui se morfond en caserne, saisit une opportunité au cours d’une conversation avec un de ses camarades de bataillon qui le présente – et se porte garant de lui – à un officier du BCRA74.

            Ainsi, Daniel Cordier et Jeanne Bohec parviennent à Londres car ils sont au bon endroit au bon moment pour fuir et effectuer la traversée. L’un et l’autre s’engagent dans des unités homogènes en termes de genre mais militarisées, certes à un degré différent. Tous les deux réclament une participation plus active au combat qu’ils attendent longtemps. Ils sont recrutés par le BCRA non grâce à une candidature déclarée, mais par cooptation. Il n’est pas incompatible, pour un service secret, d’être en constant sous-effectif et de ne pas recruter tous les candidats qui se présentent. Il y a le seuil de la confiance à franchir, la menace d’une infiltration par un service ennemi : les services secrets de la France libre choisissent ici de s’en remettre à des intermédiaires qui valident la valeur du candidat.

            Daniel Cordier et Jeanne Bohec suivent le même entraînement au combat et aux rudiments de la vie clandestine, dont le souvenir le plus marquant, pour l’un comme pour l’autre, est le saut en parachute. Tous les deux apprennent le maniement des armes, des explosifs et les différentes manières de donner la mort. Leur parachutage en France ne réussit qu’à la seconde tentative. Daniel Cordier dans la nuit du 25 au 26 juillet 1942 et Jeanne Bohec le 29 février 1944. Dans les deux cas, les mêmes motifs reviennent : la mécanique de la préparation du saut, qui permet de gérer la peur, l’irruption de la nuit et du silence au moment de la sortie de l’avion, la rencontre avec le comité de réception, la mobilisation des sens à l’atterrissage et la joie de toucher le sol de la patrie retrouvée. Le tout donne l’impression d’un romantisme bucolique : « Aussitôt ce fut le silence, écrit Jeanne Bohec […]. Maintenant j’étais plus à l’aise. Personne. Silence de la campagne. Mais je me sentis chez moi, c’était la fin de mon exil. Il me semblait reconnaître le paysage. Était-ce l’odeur, l’herbe sous mes pieds, ou peut-être le talus que je devinais au bord du champ75 ? » Daniel Cordier écrit :

            
              « Happé par un tourbillon d’air chaud, je plonge dans le silence étoilé de la nuit […]. Je me débarrasse de mon imperméable et ôte mon pull-over, surpris par la chaleur de la nuit, plus intense que celle de l’été britannique ; j’étouffe. En deux ans, j’ai déjà oublié la douceur des nuits d’été en France. Autour de nous, des ombres courent en tous sens pour ramasser les conteneurs dispersés. Est-ce le bruissement des insectes, la douceur de cette nuit désaccordée à la scène qui s’y déroule ? J’ai le sentiment d’être l’acteur d’un rêve76. »

            

            Aucune différence notable : l’arrivée d’une femme n’étonne que vaguement et ne provoque pas de protestations. Daniel Cordier décrit des « garçons rieurs ». Jeanne Bohec rencontre Galilée, chef du BOA du réseau Action M77. Il s’agit de Jean-François Clouët des Pesruches, né le 31 mars 1918 à Paris, Compagnon de la Libération, ancien agent de Maurice Duclos, qui rallie Londres et s’engage dans les FFL le 19 juin 1943. Il est parachuté dans la nuit du 16 au 17 août 1943 comme chef du BOA de la région M, dont il prend plus tard le commandement. Ce n’est pas tant le sexe de Jeanne Bohec qui provoque chez lui des récriminations que sa jeunesse, et sa petite taille, même s’il regrette, selon elle, de n’avoir pas été prévenu78. Le chef du comité de réception n’a pas le temps de disserter puisque l’essentiel est de quitter le terrain rapidement. Galilée est-il véritablement hostile à l’engagement de femmes dans son réseau ? Depuis août 1943, il est secondé par Brigitte Friang (1924-2011), que Jeanne Bohec rencontre à quelques reprises. Elle est chargée d’organiser des opérations aériennes sous le pseudonyme de Galilée II. Son chef la met en garde au moment de son recrutement : « Un dévouement total. Guère de chance d’en sortir indemne – à la fin de la guerre, le réseau enregistrait 60 % de pertes. Le secret absolu en dépit de la torture, assurée en cas de capture. À chacun, donc, de s’arranger pour ne pas se faire prendre vivant […]. Quant au reste, il me le livrerait le lendemain, lorsque j’aurais réfléchi. Il n’admettait pas de réponse immédiate79. » Jean-François Clouët des Pesruches trouve en fait un véritable intérêt au recrutement de femmes, toujours motivé par une instrumentalisation du corps féminin et par les stéréotypes attribués aux Allemands et à la société de l’époque :

            
              « Clouët avait besoin d’aide pour le seconder dans ses rendez-vous et le décodage des messages radios. Une fille lui semblait préférable à un garçon, pour la vie de compagnonnage fort étroit de la clandestinité. On avait encore la faiblesse, dans les années 1940, de moins noter la réunion d’un homme et d’une femme, dans la rue, les restaurants, les trains, que celle de deux hommes. De plus, comme en toute période de crise lorsqu’ils ont besoin d’elles, les hommes oubliaient pour lors de considérer la femme comme un objet charmant certes, mais surtout coûteux et quelque peu méprisable. De retour à Londres, nombre de chargés de mission allaient même jusqu’à oser prétendre que les femmes étaient des agents plus sûrs, plus dévoués, plus capables de conserver un secret que les hommes, envers et contre tout80. »

            

            Brigitte Friang constate en tout cas « l’abolition du dogme de la supériorité masculine » au sein de son réseau81, elle-même donnant des ordres et inspirant l’obéissance. C’est dans cette ambiance de travail qu’arrive Jeanne Bohec. L’essentiel de sa mission s’effectue en milieu rural, il consiste à circuler à bicyclette entre différents groupes de résistants bretons, tous des hommes, dont elle est chargée d’assurer la formation. Elle ne fait aucune mention d’éventuelles remarques négatives de leur part sur le fait d’être formés par une femme. L’affirmation selon laquelle l’Action aurait été une place forte revendiquée de la masculinité mérite donc d’être nuancée.

            Réciproquement, l’activité de Daniel Cordier permet de discuter l’idée que le rôle de secrétaire soit « subalterne », de « moindre intensité » ou un poste de relégation réservé aux femmes. Parachuté pour travailler avec Georges Bidault, il devient le secrétaire de Jean Moulin. Ce n’est pas une sinécure, c’est un poste épuisant, vital et éminemment dangereux. Daniel Cordier doit recruter une dactylographe, son propre courrier, et organiser lui-même sa vie clandestine. Tous les secrétaires n’ont pas eu à servir le représentant du général de Gaulle, mais les tâches ne sont jamais moins écrasantes. Daniel Cordier lui-même relève, a posteriori, la peur constante qui le tenaille82. Après la chute de Jean Moulin, il reste le seul à pouvoir communiquer avec le BCRA : « C’est toi qui possèdes la liaison radio et l’argent. Que se passera-t-il si tu disparais ? », lui demande Pierre Meunier83. À ce moment, personne n’a plus de pouvoir au sein de la Résistance que Daniel Cordier.

          

        

        
          Femmes et hommes du SOE

          Si le commandement de la Section F du SOE est masculin, en la personne de Maurice Buckmaster, la direction des opérations est confiée à Vera Atkins (1908-2000)84. Néanmoins, Michael Foot intitule significativement une sous-partie de son ouvrage « La hiérarchie, les hommes ». Il mentionne ensuite la présence de femmes « particulièrement charmantes, intelligentes et sensibles85 », mais qui occupent au fond les mêmes fonctions qu’au sein de la France libre : chiffre, employées de bureau, standardistes, voire appâts pour d’éventuels agents doubles, comme l’illustre l’activité de Noreen Riols86. Si le SOE peut se montrer plus inclusif, les stéréotypes persistent.

          
            
              Portraits
            

            Certes, le SOE recrute des femmes, mais le recrutement à Londres est majoritairement masculin. Ce service infiltre 450 agents en territoire ennemi, dont 39 femmes entraînées au sein de la Section F et 11 au sein de la Section RF87. Ces proportions placent le SOE loin devant le BCRA. Les représentations du SOE sur l’utilité d’engager des femmes sur une zone de combat perturbent effectivement les normes de la société de paix ; mais cette ouverture d’esprit n’engage pas tous les agents sur le terrain. Si Philippe de Vomécourt estime que « le rôle des femmes demandait un plus grand courage que celui des hommes », c’est parce que sa perspective est différente, essentiellement fondée sur une supposée difficulté des femmes à endurer la peur, qu’une partie seulement d’entre elles aurait courageusement surmontée. Sa description de leur rôle dans le réseau Autogiro relève bien d’une conception genrée de l’activité :

            
              « Quand nous devions faire sauter un pont, ou dérailler un train au risque d’être surpris par la police ou par les Allemands, la peur ne nous quittait pas un instant. Mais c’était une peur physique, concrète, elle avait forme humaine, portait un uniforme et un fusil. Avec un peu de chance et un cerveau lucide nous arrivions à la dominer, même si nous avions le cœur battant et l’estomac serré. Il est vrai qu’en même temps nous éprouvions du plaisir, un certain plaisir exalté. Tous les hommes de combat sont d’accord sur ce point. Pour les femmes, il y avait l’attente. L’attente interminable où la peur devient jouet de l’imagination. Endurer ce supplice, nuit après nuit, sans s’effondrer, sans rien laisser paraître, suppose un degré élevé de courage moral88. »

            

            Selon Sébastien Albertelli, « c’est seulement à partir de 1942 que le SOE […] entreprend de recruter des femmes comme agentes, non sans que cela suscite de vives discussions en interne89 ». Il y eut effectivement débat, mais le recrutement des femmes commence plus tôt. Fin mai 1941, Giliana Balmaceda est la première agente envoyée en mission. Elle est née le 29 septembre 1910 au Chili. Venue à Paris, à une date inconnue, pour exercer le métier d’actrice, elle y a rencontré un Anglais, Victor Gerson, né le 1er août 1896 à Southport. Veuf depuis 1930, il a perdu la même année son fils dans un accident de la route. Il s’est installé à Paris où il est devenu négociant en tapis. Le couple s’envole pour Londres après la débâcle de la France et tous les deux sont recrutés par le SOE, elle par la section DF, lui par la Section F.

            Le SOE demande à Giliana Balmaceda de mener une opération de reconnaissance, après donc le parachutage de Georges Bégué et de Pierre de Vomécourt, au moment où ils découvrent, à leurs frais, la situation en France. Le Chili est neutre, elle obtient donc un visa de l’État français sur son passeport chilien permettant l’entrée en toute légalité en zone non occupée. Elle voyage pendant trois semaines entre Vichy et Lyon avant de revenir en Angleterre via l’Espagne. Le SOE lui doit les informations les plus essentielles concernant les horaires, les couvre-feux, les papiers que les civils doivent présenter aux contrôles et la fréquence de ces derniers dans différents moyens de transport90. Son mari, Victor Gerson, est parachuté le 6 septembre 1941 avec Michael Trotobas vers Châteauroux, où ils sont reçus par l’équipe de Georges Bégué. Il effectue une seconde visite de reconnaissance à Lyon et Marseille avant de retourner à Londres rendre compte, puis de partir pour une nouvelle mission.

            Une deuxième femme est envoyée dans le même temps par le SOE : Virginia Hall. Mieux connue que sa collègue91, elle est l’agent au cœur de l’activité du SOE le plus important en zone non occupée. Elle est née le 6 avril 1906 à Baltimore (Maryland) d’un père gérant de cinéma. Après de hautes études, notamment à l’université Columbia, elle parle couramment le français, l’allemand et l’italien, et se destinait à une carrière diplomatique. Elle a d’abord été secrétaire à l’ambassade des États-Unis à Varsovie, puis a obtenu un poste en Turquie où elle a perdu la partie inférieure de sa jambe droite à la suite d’un accident de chasse, se trouvant contrainte de porter une prothèse. En 1934, elle était en poste au consulat de Venise puis est partie en Estonie et s’est enfin installée à Paris en septembre 1939, à la suite du refus du Département d’État de la titulariser en raison de son handicap. Elle sert comme ambulancière pendant la guerre et se replie à Londres après la défaite. Elle est recrutée le 1er avril 1941, subit un aussi bref entraînement que ses camarades masculins et transite elle aussi tout à fait légalement via Lisbonne et Barcelone en août 1941.

            Virginia Hall n’a rien qui corresponde au modèle de discrétion de l’agent secret : elle ne peut pas passer inaperçue, notamment avec sa prothèse. En revanche, elle est citoyenne des États-Unis, pays neutre entre 1940 et 1941, et qui dispose toujours d’une ambassade à Vichy. Elle peut ainsi s’introduire sous la couverture de journaliste accréditée du New York Post dans la capitale de l’État français, dotée du pseudonyme Marie : « Durant sa première mission (“Heckler”) […] elle rédige des rapports sur l’évolution de l’opinion, développe un vaste réseau de relations dans tous les milieux, vient en aide aux agents parachutés en France et monte une filière d’évasion à travers les Pyrénées92. » Elle sert surtout de relais entre les agents en perdition, à qui elle fournit conseils, argent et faux papiers, et Londres. Au point, d’ailleurs, d’accueillir chez elle tout ce que la France compte de chefs de réseau du SOE dans les débuts de l’activité clandestine. Cette centralisation pose évidemment des problèmes de sécurité, mais, alors que le SOE connaît ses premiers désastres au cours de la période 1941-1942, Virginia Hall n’est jamais arrêtée, jamais interrogée, et aucun des agents arrêtés ne donne son nom. Sa situation en zone non occupée, l’absence de contacts directs avec les Allemands avant novembre 1942, ainsi que ses relations avec la police locale contribuent sûrement à sa longévité. Elle quitte Lyon en décembre 1942 et traverse les Pyrénées avec sa jambe artificielle.

            Le SOE recrute dans les deux organisations féminines de l’armée britannique, la WAAF et la FANY. Leur recrutement est un exemple éclatant d’une « émancipation subversive93 » : les femmes sont contraintes de réduire drastiquement les contacts avec leurs familles, qui n’auront de nouvelles d’elles que par de vagues télégrammes. Ce sont en général des civiles jeunes et célibataires, qui exercent des emplois secondaires ou sans responsabilités particulières. Elles se trouvent opportunément en Angleterre et le SOE leur octroie un grade militaire plus ou moins fictif destiné à masquer le fait qu’elles sont préparées à une bataille des plus irrégulières. Quelques exceptions sont à signaler. Cécily Lefort, née le 30 avril 1900, mariée, abandonne son époux médecin et s’engage dans le service secret. Elle est parachutée dans le Sud-Est de la France pour être agente de liaison au sein du réseau Jockey, commandé par Francis Cammaert. Arrêtée, elle disparaît dans un camp annexe de Ravensbrück. Dans son dossier figurent des lettres envoyées par son mari à l’État-Major anglais pour réclamer, en vain puisque son corps n’est pas retrouvé, une attestation de décès94. Violette Szabo est quant à elle veuve et mère lorsqu’elle est recrutée. Née le 26 juin 1921 à Levallois-Perret, elle est déployée à deux reprises en France95, notamment au sein du réseau Salesman de Philippe Liewer. Ce dernier, né le 10 mars 1911 à Paris, est un ancien journaliste ; son organisation est active dans la banlieue de Rouen. Le réseau est l’auteur de sabotages pour le moins spectaculaires qui rappellent l’activisme décomplexé de Farmer96.

            Il ne s’agit pas de recruter des espions chevronnés, mais des hommes et des femmes sans expérience. Tous sont bilingues pour mieux se fondre dans la population. Ces critères de recrutement ne laissent aucune place à la discrimination d’un sexe sur l’autre, voire encouragent l’infiltration de femmes, notamment à partir du début de l’année 1943, lorsque les jeunes hommes se trouvent requis pour le STO. Le SOE est ravi de récupérer des candidates délaissées par leurs collègues non à cause de leur sexe, mais pour n’avoir pas été cooptées. Nancy Wake, tout juste évacuée après le désastre subi par Pat O’Leary en mars 1943, souhaite ainsi d’abord travailler avec les services de la France libre, mais, d’après le capitaine Vaudreuil, chef du contre-espionnage de la France libre97, son ancien chef, Ian Garrow, « ne pense pas qu’elle soit utilisable actuellement, son fort accent britannique la ferait rapidement repérer en France ». Elle n’est pas informée de ces réserves. André Dewavrin l’aurait simplement éconduite parce qu’elle aurait travaillé avec un réseau anglais et qu’elle est bien trop repérable98.

            C’est le SOE, motivé par son profil de ressortissante bilingue et expérimentée dans la clandestinité, qui prend contact avec elle, après avoir appris le refus de ses collègues français de l’employer : « Le jour suivant, je reçus un coup de fil d’un membre des services britanniques […] qui me demanda ce que j’étais allée faire chez le général de Gaulle. Je niais, mais il me fit une description complète de mes vêtements. Les Anglais espionnaient les Français, qui me prenaient probablement pour une espionne anglaise99. » Ce que Nancy Wake ne sait pas alors, c’est que son mari a été arrêté en mai 1943 et qu’il est mort en prison le 15 octobre. Elle commence son entraînement le 7 décembre 1943, lequel a pour but de la transformer en guerrière, de développer sa violence et son agressivité100. Elle suit le cursus complet : course d’obstacles, parcours du combattant, combat à mains nues, maniement d’explosifs, exercices de tir avec armes de poing et mitrailleuse, apprentissage de techniques de dissimulation. Le rapport final note qu’elle a des prédispositions dans le commandement dignes de celles d’un homme. Tous les agents doivent en effet subir l’entretien final avec Jepson, l’instructeur principal depuis 1942, qui met tout le monde en garde contre le risque d’un décès imminent.

            L’entraînement de ces femmes se déroule sous le regard d’hommes rédigeant des rapports où fleurissent les stéréotypes. L’attention est marquée pour leur corps, sans cesse soumis au jugement. S’ils sont rarement indulgents envers les futurs organisateurs, généralement des hommes, ils déploient de vrais efforts pour que les femmes ne soient pas envoyées sur le terrain. Bien que Claude de Baissac soit qualifié de « paresseux » et que son rapport final d’entraînement pointe son désintérêt et son incompétence en termes de sabotage industriel, il devient chef du réseau Scientist en Gironde, où son travail se révèle plus qu’utile101. L’instructeur de Violette Szabo s’efforce en revanche de la recaler, considérant qu’elle n’est pas faite pour un travail clandestin102. Jacqueline Nearne est quant à elle décrite comme « lente mentalement et guère intelligente », en manque de confiance : il est aussi recommandé de ne pas l’employer103. Cela n’est pas suivi d’effet, et nul n’a eu à le regretter, Maurice Buckmaster écrivant lui-même par la suite qu’elle fut l’une des meilleures recrues du SOE104. Anne-Marie Walters note au sujet de son premier parachutage : « Si j’ai effectivement sauté, c’est seulement parce que les garçons étaient convaincus que les filles seraient trop terrifiées pour le faire105. » Nancy Wake se voit offrir trois préservatifs. Enfin, l’enthousiasme des instructeurs pour le corps de Muriel Byck transparaît dans le rapport d’entraînement : « A very charming, attractive girl106. »

            Le SOE s’efforce de dissimuler la présence de femmes au sein d’unités combattantes, et s’agace quand le secret manque d’être éventé. Durant un saut en parachute, Anne-Marie Walters enlève volontairement son casque et, cheveux au vent sous les yeux d’autres parachutistes de l’armée régulière, révèle à tous la présence d’une femme au sein des troupes aéroportées. L’affaire, semble-t-il, remonte jusqu’au plus haut niveau de l’État-Major. Au total, si l’engagement et l’entraînement de femmes au sein d’un service secret révèlent une véritable transgression des normes socio-sexuées, cette dernière reste liée à l’irrégularité de l’unité dans laquelle elles s’apprêtent à servir. En dépit du schéma traditionnel selon lequel les femmes ne peuvent pas être déployées en zone de combat, le SOE forme des femmes à la lutte clandestine derrière les lignes ennemies sans souci de différenciation des sexes. Mais, sur le terrain, les frontières du genre peuvent se réimposer.

          

          
            
              L’expérience du combat clandestin
            

            Après une première tentative infructueuse, Anne-Marie Walters, accompagnée de son binôme Claude Arnault, est parachutée dans la nuit du 3 au 4 janvier 1944 dans la région de l’Armagnac. Alors qu’elle vient d’atterrir, dans le noir et cernée par les ombres, elle dégaine un revolver, prête à se défendre. C’est la seule fois dans son récit où elle apparaît armée. L’arrivée sur le terrain marque un retour aux normes socio-sexuées. Alors que Claude Arnault est parachuté en tant qu’instructeur de sabotage107, Anne-Marie Walters a pour mission d’être l’agente de liaison personnelle de George Starr, le chef du réseau Wheelwright. Autrement dit, son rôle n’est pas, en dépit de son entraînement, de participer d’une manière ou d’une autre au combat, de tuer qui que soit, ni de préparer qui que ce soit au combat. Dans le cas présent, cette arrivée au sein d’un réseau de résistance ressuscite la frontière du genre ou son instrumentalisation pour un avantage tactique.

            Si certaines femmes, comme Andrée Borrel ou Yvonne Rudellat, échappent à leur rôle assigné et font parler la poudre, les autres sont systématiquement déployées comme opératrice radio ou agente de liaison. Cette mission oblige à parcourir de longues distances en un minimum de temps, le record connu pour le moment étant celui de Nancy Wake qui a parcouru 250 kilomètres à bicyclette en moins d’une journée de l’été 1944. Un des manuels d’entraînement du SOE rappelle que « l’avantage d’employer des femmes comme courrier était qu’elles passaient plus facilement les contrôles108 ». Il s’agit donc de s’adapter à ce que les organisateurs supposent être les représentations de l’ennemi. Le service secret espère exploiter les idées véhiculées par le nazisme, qui projette une image « virile » et exclusivement masculine du guerrier aryen, en cantonnant les femmes au statut d’épouse fidèle et de procréatrice. Difficile, dans les faits, de mesurer le degré d’attachement à ces idées du soldat allemand cantonné dans le Sud de la France. Mais on remarque effectivement qu’être une femme aide Anne-Marie Walters à se tirer de situations périlleuses. Lors d’un contrôle, un soldat allemand tire de son sac à main une boule de papier toilette dans laquelle sont dissimulés des messages codés : « J’ai rougi modestement. Il l’a remise dans mon sac avec tact. Il y avait trente messages de la BBC dedans… C’était la peur qui m’avait fait rougir109. » De même, lors d’une liaison, elle attire l’attention d’un conducteur de car qui lui permet, à de multiples reprises, de descendre avant l’arrêt prévu pour éviter d’être fouillée.

            Pour passer inaperçue, il faut aussi porter des vêtements conformes à la mode féminine de l’époque110. Ils doivent être cohérents avec la situation sociale de la couverture, tout en stimulant, si possible, l’approbation masculine envers le corps de l’agente. George Starr s’investit lui-même pour que la tenue et la coiffure d’Anne-Marie Walters correspondent aux attentes de la population locale, mais aussi qu’elle plaise au premier regard111.

            Une relation forte se noue entre le chef de réseau, son agente de liaison ou son opératrice radio. La mort est omniprésente dans la Résistance, mais la réaction de Philippe de Vomécourt au décès de Muriel Byck est singulière. La disparition à la suite d’une capture ou lors d’un combat avec les Allemands est quelque chose d’habituel. En revanche, le décès par « maladie contractée en service » ou du fait de l’épuisement est relevé dans les listes d’homologation. Tous les agents souffrent de surmenage, beaucoup s’épuisent et tombent malades, plus ou moins gravement, et quelques-uns meurent de fatigue. Surprise en pleine émission par un soldat allemand à la fin du mois d’avril 1944, Muriel Byck est évacuée promptement et ses traces effacées. Quelques jours plus tard, elle s’écroule et meurt le 23 mai 1944 : « Pauvre Muriel, son petit visage si gai, si animé que j’avais tant de fois vu rire et sourire, était maintenant pâle et immobile. La violence du mal avait éteint d’un seul coup la vitalité que nous admirions tous. Ses cheveux pendaient, ternes et humides. Elle mourut dans mes bras, sans avoir repris conscience112. » La capture et la mort d’un résistant entraînent généralement son abandon, à quelques tentatives de sauvetage près. Ici, les membres du réseau organisent un enterrement religieux dans un cimetière en pleine journée, à la porte duquel attendent les Allemands, venus, sans succès, procéder à leur arrestation.

          

          
            
              Agentes secrètes au maquis
            

            Les réseaux du SOE participent à l’encadrement des maquis qu’ils ont contribué à armer par leurs parachutages dès le printemps 1944 : ce sont désormais les réseaux maquisards. Quelques résistantes du SOE racontent leur expérience.

            Celle d’Anne-Marie Walters est pénible, et montre la difficulté à sortir du rôle attribué, à endosser un rôle dévolu à la masculinité et à se soustraire au jugement des hommes concernant sa place au sein de la Résistance. Sa participation aux côtés de Claude Arnault, sur demande pressante de ce dernier, à la formation d’un groupe de résistants au maniement d’armes soulève ainsi l’hostilité générale113. Lorsqu’elle effectue des liaisons en compagnie d’un homme, ce dernier est toujours décrit comme armé, elle jamais. Au lendemain du Débarquement, George Starr décide de constituer un maquis autour de son quartier général de Castelnau dans le Gers. Dans ce cas précis, la présence d’une femme est perçue par les hommes comme une anomalie de genre. La sociologie de ces organisations se caractérise par une prédominance masculine, jeune et célibataire. Anne-Marie Walters est une des rares femmes au sein du maquis, et se voit donc soumise à une extrême promiscuité que, par ailleurs, elle supporte très mal. George Starr lui demande de ne s’occuper que des « corvées spécifiques aux femmes » et ne l’admet plus au sein de son état-major, exclusivement composé de jeunes hommes, car, selon lui, les femmes ne comprennent rien à la stratégie militaire. Il l’envoie ainsi auprès de Tomàs Guerrero Ortega, chef d’un groupe de républicains espagnols exilés en France depuis 1939 et qui avait rejoint rapidement le maquis de Castelnau. Son rôle se résume à lui tenir compagnie et à taper des rapports. Enfin, Anne-Marie Walters ne combat pas les armes à la main, même au moment de l’attaque allemande du 21 juin 1944. Son rôle se borne à déménager en vitesse un dépôt d’armes et les archives du réseau. Elle est, nous l’avons vu, renvoyée quelques jours plus tard. Selon Luc Capdevila, « la violence participe […] à la structuration de la société en guerre […]. La brutalité et la manipulation des armes restent un référent identitaire majeur de la virilité114 ». Cette situation spécifique peut conduire à la relégation des femmes aux tâches considérées comme subalternes. Toutefois, la comparaison de l’expérience d’Anne-Marie Walters avec celle d’autres femmes dans des réseaux maquisards montre qu’il s’agit là d’une exception plutôt que d’une généralité.

            Les journées vécues dans les maquis par Nancy Wake et Pearl Witherington sont très différentes. Pearl Witherington (1914-2008) est née à Paris où résidaient ses parents anglais. Elle a rencontré Maurice Southgate (qui dirigera le réseau Stationer en 1943-1944) durant ses études, est parfaitement bilingue et travaille depuis 1932 au bureau de l’Air à l’ambassade d’Angleterre. En mai 1940, elle se réfugie avec sa mère et ses deux sœurs dans le Calvados115. Craignant pour leur sécurité, elles fuient le 9 décembre 1940 vers la zone non occupée, franchissent la ligne de démarcation à Monceau-les Mines et se rendent au consulat des États-Unis pour obtenir un visa pour passer en Espagne. Pearl Witherington arrive à Londres le 14 juillet 1941. Ses sœurs s’engagent dans la WAAF, elle devient l’assistante personnelle du Director of Allied Air and Foreign Liaison116. Désireuse d’en faire plus mais aussi de retrouver son fiancé, Henri Cornioley récemment évadé d’Allemagne, elle sollicite sans succès une mission en France dès le mois de novembre 1942. Elle contacte l’Inter-Services Research Bureau, un nom de couverture du SOE, grâce à une amie rencontrée à l’ambassade anglaise à Paris qui travaille alors pour le Foreign Office. Elle rencontre Maurice Buckmaster, est recrutée en juin 1943 et est envoyée en France le 23 septembre 1943. Elle a une double mission : être l’agente de liaison de Maurice Southgate, qui entre-temps a recruté son fiancé d’ailleurs réticent à la voir arriver, et prendre contact avec un colonel français au sein des FFI pour assurer les livraisons d’argent et de matériels117. Elle emprunte l’identité d’une personne réelle qui a disparu depuis le début de la guerre : Marie Jeanne Marthe Vergès, résidente presque du même âge de Montaut-les-Créneaux dont l’identité a été dénichée dans l’état civil par le maire du village. Les réseaux peuvent aussi utiliser des identités en indiquant, comme localité d’émission, une ville bombardée dont les archives sont détruites ou difficiles d’accès. Ce stratagème a ses limites, car les Allemands ne sont pas dupes longtemps. Ici, le choix d’une identité réelle garantit mieux la sécurité au cas où un policier allemand coriace déciderait d’aller vérifier les registres d’un petit village du Gers.

            Pearl Witherington effectue ses missions de liaison en train, précise avoir utilisé une carte annuelle de circulation, chère mais pratique pour éviter les files d’attente au guichet. Elle voyage de nuit, dort peu, même si elle emprunte parfois des trains couchette et s’installe dans des compartiments mixtes. Pour se nourrir, elle utilise les restaurants connus où elle se fournit au marché noir. Pour se dissimuler, elle emporte avec elle des magazines français pro-nazis : Signal par exemple. Une seule personne lui adressera la parole durant une mission, du fait de sa coiffure la faisant ressembler à une Allemande. Pour expliquer ces voyages incessants, elle se présente comme représentante d’une société de cosmétiques dont son beau-père serait le patron, grâce à qui elle apprendrait les rudiments du métier. Mais, épuisée, elle tombe malade : elle souffre d’une névralgie intercostale qui l’immobilise complètement. Lorsque Maurice Southgate part pour Londres et s’y retrouve coincé d’octobre 1943 à janvier 1944, elle devient chef du réseau par intérim, puis de manière définitive après l’arrestation de ce dernier le 1er mai 1944. La chute de Maurice Southgate est également due à l’épuisement : son opérateur-radio a envoyé un signal l’avertissant du danger ; il n’y a pas prêté attention et s’est fait prendre dans la souricière. Paradoxalement, c’est aussi l’épuisement qui permet au reste de l’équipe d’échapper à l’arrestation : « Tout le groupe aurait dû être arrêté, mais par un coup de veine ils avaient décidé de faire un pique-nique car ils étaient crevés118. » Pearl Witherington quitte Clermont-Ferrand pour s’installer dans le Nord de l’Indre où elle prend la tête des maquisards locaux, pour lesquels elle organise des opérations de parachutage qui apportent armes et matériels, mais aussi des opérations de sabotage, d’obstruction de routes et de guérilla.

            Nancy Wake, quant à elle, revient en France le 29 avril 1944, parachutée dans les environs de Montluçon en compagnie de John Farmer, dont elle doit être l’agente de liaison, et de Denis Rake, l’opérateur radio du réseau maquisard Freelance. Il s’agit de participer à la préparation des opérations militaires derrière les lignes ennemies qui doivent être déclenchées après le Débarquement. En l’occurrence, construire la liaison entre les services britanniques de Londres et Émile Coulaudon (Gaspard), le chef des MUR pour l’Auvergne. Si le contact débouche sur un accord bipartite, le SOE s’engage à assurer la logistique, notamment la fourniture en armes et explosifs. Frederic Cardozo119 est également parachuté le 8 mai 1944 dans le même secteur pour aider John Farmer à convaincre Gaspard de se rallier, ce qui suppose que les premiers contacts ont laissé planer le doute sur sa volonté à travailler avec le SOE. Il procède effectivement à des parachutages d’armes et d’explosifs, notamment le 15 mai 1944, destinés à être utilisés le jour du Débarquement pour désorganiser les arrières allemands.

            Nancy Wake est témoin des événements militaires locaux, comme les attaques allemandes successives contre les maquis du mont Mouchet, où les maquisards ont formé un réduit. Elle assiste notamment à la bataille qui s’y déroule entre les 10 et 11 juin 1944, également à l’exécution du traître Roger le Légionnaire qui a provoqué la destruction de Pat O’Leary et Bordeaux-Loupiac. Dès le début de sa mission, au moment de son parachutage, sa tenue vestimentaire est révélatrice de l’ambivalence qui s’installe. Certes, elle prend l’apparence d’un homme, mais est-elle pour autant une virago ? En plus de son treillis et de son casque, elle porte bas de soie et sac à main. Pour se fondre dans son environnement, la résistante du SOE présente visuellement un genre hybride, mi-femme, mi-homme, entièrement combattante. Sa tenue ne diffère pas de celle des maquisards et ses vêtements féminins sont réservés à l’intimité, très relative, de sa couchette nocturne. L’expérience de Nancy Wake au cours de ces événements exacerbe sa violence :

            
              « Il n’y avait rien de violent dans ma nature avant la guerre, cependant, les années passant, je me découvris différente. Mais ma détermination envers l’ennemi ne me faisait pas pardonner la brutalité et la torture chez les nôtres. Un jour, on m’informa discrètement qu’une troupe proche retenait trois femmes, dont l’une était une espionne allemande. J’exigeai la garde de ces trois malheureuses, malmenées et traitées comme des prostituées […]. Les deux Françaises ne posaient pas de problème, mais on refusait de lâcher l’Allemande. Je l’interrogeai. Elle avoua avoir été envoyée afin d’espionner le maquis pour le compte de la Gestapo. À contrecœur, je l’informai qu’elle serait fusillée, il n’y avait pas d’alternative dans ces circonstances. D’abord, les hommes refusèrent de tirer sur une femme, puis quand ils comprirent que je le ferais moi-même, ils formèrent le peloton. Elle cracha dans ma direction et cria Heil Hitler avant de mourir. Je demeurai absolument impassible. Comment était-ce possible ? C’était simple. Je me souvenais de Vienne, de Berlin, des Juifs. Je me rappelai cette Française, enceinte de sept mois, ligotée à un poteau, éventrée à la baïonnette par un soldat allemand sous mes yeux. Son enfant de deux ans hurlant, agrippée à sa main, on la laissa agoniser avec son bébé120. »

            

            L’expérience combattante entraîne chez Nancy Wake une acceptation, suivie d’une mise en œuvre effective de la violence : c’est exactement l’objectif poursuivi par le SOE. Toutes les résistantes, cependant, n’acceptèrent pas de mettre à mort d’autres êtres humains, même des traîtres ou des Allemands. Pearl Witherington explique n’avoir jamais pu tirer sur quelqu’un de sang-froid parce que selon elle les femmes, donnant la vie, ne doivent pas la prendre, sauf pour se défendre121. Cette vision des choses rappelle la phrase que Léon Faye, selon Marie-Madeleine Fourcade, aurait lancée, désespéré d’avoir laissé un traître s’échapper au lieu de l’exécuter : « Je regrette d’avoir cédé à un sentiment féminin122. » La mort donnée dans la Résistance a suscité un large imaginaire, transcrit dans une scène fameuse du film L’Armée des ombres, où un traître est étranglé en gros plan.

            Dans les faits, l’exécution du traître réussit rarement du premier coup, tous réseaux confondus et quel que soit le sexe de l’exécuteur. Renoncement des agents, poisons inefficaces, convictions chrétiennes érigeant en dogme l’interdit du meurtre : prendre la vie ne va pas de soi, personne n’est avide de faire couler le sang. Ce rejet répond, chez Pearl Witherington, à un impératif catégorique, consubstantiel à son genre selon elle. Nancy Wake, pour sa part, donne « à contrecœur » l’ordre d’exécution, à l’exemple de l’ensemble des chefs de réseau qui usent d’un droit de vie ou de mort sur leurs agents ou sur des traîtres identifiés. George Starr, soupçonné d’avoir pratiqué la torture sur des prisonniers allemands, suscite l’indignation de ses chefs. Ceux qui exécutent la cible le font parce que c’est impératif pour la survie du groupe, renonçant ainsi aux normes, aux convictions et à la culture d’une société en paix. Tuer en résistance n’est pas acceptation de la violence comme valeur, c’est un impératif hypothétique qui répond à un objectif pragmatique, non à un présupposé moral.

            Nancy Wake reconnaît en revanche l’exacerbation de ses pulsions violentes, qu’elle lie directement à son expérience résistante : « Je vais relater les expériences qui ont fait de moi une femme capable d’envoyer au tapis un serveur dans un club parisien en 1945123. » Cette constatation renvoie à une interrogation de Manon Pignot sur l’existence d’une « violence excessive propre aux adolescents » engagés durant la Grande Guerre. L’historienne retient que, « plus qu’une brutalité excessive inhérente aux combattants juvéniles, il faudrait parler d’un endurcissement de ces derniers au contact de la violence de guerre124 ». Comment comprendre cette expression d’« endurcissement » ? Nous proposons de la définir comme une diminution de la sensibilité affective ou morale, consécutive à une proximité plus ou moins prolongée avec l’expérience combattante et la mort reçue autour de soi. Nancy Wake refuse les tortures infligées aux prisonniers de guerre, mais elle lie sa décision de faire exécuter son ennemi à la haine et au souvenir des atrocités vues lors de ses voyages avant-guerre en Allemagne et vécues durant son expérience clandestine.

            Les combats cessent à partir de la mi-août 1944, avec l’arrivée des troupes alliées débarquées en Provence. Après un voyage à Marseille, où elle apprend la mort de son mari, Nancy Wake rentre à Londres le 16 octobre 1944.

          

        

      

    
  
    
      
        
          La mort a-t-elle un genre ?

          Dans la clandestinité, la violence est d’abord subie individuellement, au moment de la capture, de l’interrogatoire et de l’exécution. Elle peut aussi concerner de manière collective des agents, par exemple de l’été 1944 à la fin de la guerre, période qui voit une série de massacres dont sont victimes notamment les agents anglais déportés, mais aussi les résistants d’Indochine. Cette violence subie a-t-elle épargné les femmes ? L’historienne Catherine Lacour-Astol écrit :

          
            « L’égalité dans le choix du sacrifice ne signe pas un combat rompant avec les présupposés de genre. Les résistantes ne sont pas des combattants comme les autres et l’occupant ne s’y trompe pas, qui mène à leur encontre une répression spécifique. D’abord, par sa clémence relative qui, si elle s’inscrit dans une tradition judiciaire allemande, sert aussi la stratégie de préservation des relations avec l’occupé. La situation faite aux femmes dans la société de l’époque impose, à qui voudrait s’assurer son soutien, une retenue sélective dans la violence de la répression. Aussi, les femmes sont-elles exclues des fusillades, condamnées à mort dans une moindre proportion et, si la peine n’est pas commuée en peine de réclusion, exécutées hors du territoire national125. »

          

          L’analyse montre au contraire une absence de différenciation entre les sexes dans la répression des réseaux.

          
            
            
              La torture : une violence sexuelle
            

            L’effondrement total ou partiel d’un réseau a également pour origine la capacité des services de répression à faire parler les agents. La vie clandestine est marquée par la peur et l’angoisse, liées aux craintes concernant les suites d’une arrestation : la mort par fusillade, la déportation bien sûr, mais aussi le risque d’être soumis à la torture. Cette forme de violence extrême n’a jamais, à notre connaissance, fait l’objet d’une étude à part entière concernant la Résistance, à l’exception d’une notice de Guillaume Piketty126. Le sujet participe pourtant à part entière à la compréhension de l’expérience vécue de la clandestinité. Les sources allemandes laissent peu transparaître la pratique, il faut compter sur les témoignages. Plusieurs agents ont raconté ce qui est advenu quand ils se sont retrouvés en salle d’interrogatoire. Il s’agit de discours postérieurs, parfois reconstruits, qui peut-être s’alimentent les uns les autres, mais on peut y relever des traits communs.

            La torture s’exerce quel que soit le sexe de la personne captive : pas de « retenue sélective » dans la mise en œuvre de la violence s’il s’agit d’une femme. Elle n’est ni la conséquence d’un interrogatoire qui dérape, ni nécessairement celle d’un interrogateur particulièrement sadique. Bourreau, par ailleurs, n’est pas une affaire de sexe : des hommes comme des femmes ont occupé la place de tortionnaire. Ce n’est pas un métier qui emploie des hommes et des femmes vicieux par naissance. Devenir bourreau est l’aboutissement d’un déconditionnement et d’un reconditionnement. C’est un processus qui vise à la « désempathie » et à la déshumanisation de soi-même et d’autrui : « Les nazis, qui étaient de grands spécialistes de la question, ne voulaient surtout pas de cas psychopathologiques parmi eux ou les SS qui étaient destinés à torturer. Ils faisaient très attention, recrutaient soigneusement leur personnel », explique la psychologue Françoise Sironi127.

            La torture exercée par les bourreaux sur les résistants est une procédure codifiée qui peut emprunter deux voies : la violence physique ou la pression psychique. L’objectif pour le bourreau est de faire jouer son influence, de prendre le contrôle du corps et de l’esprit, et de trouver la faille. Tout dépend donc des perceptions qu’a le tortionnaire de ce qui est susceptible de briser l’individu qu’il faut faire parler. La simple menace d’être soumis à la torture, ou qu’un de ses proches le soit, suffit parfois. La victime, placée en état de soumission, se trouve dans l’incapacité de se défendre. Si elle se rebelle, la violence s’amplifie. La torture, dans ce cadre, est souvent envisagée sous la forme de coups, de brûlures, d’ongles arrachés, de simulations de noyade. De manière transversale, la mise en œuvre relève de violences sexuelles : dénudation, coups portés sur les testicules, les seins, la vulve, mais aussi pratique du viol – par pénétration de la part d’un bourreau ou d’un objet – ; et ce, quel que soit le sexe. Tuer n’est pas la finalité : un médecin participe aux séances et se livre à un examen régulier du corps et du rythme cardiaque. La torture s’arrête quand il annonce qu’il est impossible d’aller plus loin sans provoquer le décès. Certains résistants, sans qu’il soit à ce stade possible de quantifier, succombent toutefois sur le fait ou bien quelques jours plus tard.

            Commençons par un cas concret pour faire émerger les principaux traits de cette procédure du point de vue des Allemands et de leurs acolytes français, notamment de la Milice ou de la Lauriston, à travers l’exemple d’Eugène Hegedos et de Fernand Vanaerde, l’un et l’autre torturés après leur arrestation en mai 1944 au moment de leurs interrogatoires. Eugène Hegedos est le premier à être torturé et en livre a posteriori le récit suivant :

            
              « Il subit les aménités habituelles de la Gestapo. Sa femme fut arrêtée six jours plus tard, et on essaya de lui faire du chantage. Connaissant bien l’allemand, il put déjouer les interrogatoires car il entendait tout ce que se disaient les policiers entre eux. Par suite à une erreur, il fut enfermé dans la même cellule que Vanaerde et put fixer avec lui une ligne de défense commune. Il arriva même à rouler les Allemands en choisissant le genre de torture auquel il serait soumis. Il parvint à écarter le nerf de bœuf « qu’il n’aimait pas » et à se faire donner la baignoire ; ancien champion de natation il put y résister facilement, simuler un évanouissement […]128. »

            

            Ce témoignage est longtemps resté le seul disponible concernant les événements qui ont suivi l’arrestation du chef de secteur du réseau Bordeaux-Loupiac et de la famille Vanaerde. Les carnets de Céleste Vanaerde proposent une autre version :

            
              « J’ai appris par la suite qu’il avait été battu, puis qu’il avait subi le supplice de “la baignoire” en pleine nuit. Ils l’avaient déshabillé puis plongé dans une baignoire remplie d’eau froide. Une lanière liait les deux pieds ensemble, pour mettre la tête sous l’eau, ils tiraient cette lanière vers eux. De temps à autres, ils détendaient la lanière pour que la tête surnage pour que le supplicié se décide à passer aux aveux. Mon pauvre Fernand ne voulait pas trahir129, cette opération a donc continué jusqu’au moment où il est resté sans connaissance. Ils l’ont retiré de l’eau et l’ont étalé, nu, sur le carrelage et le laissèrent ainsi dans l’obscurité. Ces renseignements me furent donnés par mon mari lui-même à son retour de déportation. Lors de son arrestation le 19/4, emmené à la Gestapo, il avait été mis en présence très vite de M. Antoine130, son chef de Lille. Mon mari nia le connaître mais celui-ci lui dit d’un air vaincu “M. Honoré c’est inutile de nier, ils savent tout”. Je ne vous connais pas Monsieur, je ne m’appelle d’ailleurs pas Honoré mais Vanaerde je ne vous ai jamais vu. C’est alors qu’il fut soumis à l’immersion dans la baignoire. M. Antoine restait présent, par force, et c’est ainsi qu’il le vit sans connaissance, étalé sur le carrelage, les bras en croix131. »

            

            Il y a cette mention d’un chantage exercé sur l’agent capturé, qui a pour but de lui extorquer des informations pour ne pas voir sa famille souffrir, nous y reviendrons. Le même procédé est employé pour faire parler les suppliciés. Ils sont dénudés. Retirer les vêtements permet de priver la victime de sa dignité et d’exposer les organes génitaux au regard de ses bourreaux. La dénudation, premier châtiment corporel132, est une peine humiliante, sexuée, infligée avant le commencement des violences physiques, qui dévirilise le résistant. Le supplice de la baignoire, qui a pour objectif de simuler une noyade, et donc de mettre la victime au bord de l’asphyxie dans un état de stress lié à une mort imminente, est censé délier la langue des plus récalcitrants. Fernand Vanaerde et Eugène Hegedos sont ensuite envoyés à l’infirmerie pour y être soignés, et semblent n’avoir plus été torturés par la suite. Brigitte Friang raconte de manière similaire le déroulement des tortures :

            
              « Envers et contre tout, [la capture] signifiait alors quelque chose qui commençait par un passage à tabac, passait par la noyade dans une baignoire et autres divertissements plus raffinés du genre parties sexuelles et ongles arrachés ou écrasés, pour aboutir au peloton d’exécution dans la meilleure hypothèse, au camp de concentration dans la moins bonne. Cet ordre était d’ailleurs inverse, à l’époque133. »

            

            La baignoire n’est qu’un des instruments utilisés par les tortionnaires : les coups ou l’arrachage des ongles sont fréquents. Ils évitent les organes vitaux et visent les extrémités du corps. Mais les organes sexuels peuvent aussi être spécifiquement concernés. Un des agents du réseau Pat O’Leary, Alex Wattlebled, est ainsi arrêté à Paris, dénoncé par Roger le Légionnaire. Il essaye de s’enfuir, mais, arrivé rue Hautefeuille, il s’engouffre dans une porte ouverte sous le nez d’une habitante qui le désigne à la police. De désespoir, il se jette par une fenêtre pour se suicider. Désarticulé, il est malgré tout conduit rue des Saussaies où il est torturé : « Une fois, ils fixèrent sur son corps un étrange système de fils électriques et ils manœuvrent un bouton. Les parties génitales du malheureux s’enflèrent à éclater134. » Cet exemple n’a rien d’isolé, comme le prouve le calvaire subi le 31 mai 1944 par un agent du réseau Ajax, le commissaire de police Guépratte135. Emmené dans une salle de bains, forcé à se déshabiller, il est frappé au ventre à coups de poing, puis sur les épaules, les fesses, les cuisses et les bras avec une barre de fer ou une planche, parfois brûlé à la cigarette. Les coups alternent avec un passage sous la douche froide puis dans la baignoire. Les violences sexuelles ne commencent vraiment qu’après son premier acte de rébellion : à la douleur s’ajoute la crainte d’une dévirilisation par l’émasculation. Il est enfin violé avec un manche à balai.

            Les femmes sont elles aussi dénudées, parfois violées, les coups visent toujours les seins, le bas-ventre ou la vulve, les organes érotisés, reproducteurs ou renvoyant à la maternité. Brigitte Friang, qui a été gravement blessée par balles en tentant de fuir, est tour à tour torturée et soignée afin qu’elle ne succombe pas : « L’homme se venge sur ma poitrine. Écraser à coup de poing une poitrine de femme, cela ne doit pas manquer d’attraits. Cela doit permettre d’assouvir toutes les petites rancœurs. Surtout lorsque la femme en question est impuissante à se défendre, à s’échapper. On doit se sentir bien viril. Les seins sont un symbole essentiel de la féminité, dans notre civilisation. Cela doit même être assez excitant, lorsqu’il s’agit d’une poitrine de vingt ans136. » Le ton employé par Eugène Hegedos dans son témoignage prend le contre-pied des objectifs de ces violences sexuelles qui visent à asseoir la domination des bourreaux sur leur victime. Il se vante d’avoir berné les Allemands et d’avoir affronté la torture sans peur ni douleur. Mais il ne mentionne pas avoir été dénudé, soit par refoulement, soit parce qu’il ne souhaite pas l’avouer devant son interrogatrice, qui est une femme. Fernand Vanaerde, quant à lui, souffre jusqu’à en perdre connaissance et, même s’il ne le dit pas explicitement à son épouse, il atteint alors une douleur insupportable et probablement le seuil de la mort.

            Les fascistes italiens comme la police politique de l’OVRA ne font pas plus de cas que leurs collègues allemands du genre de leur victime. Mais la procédure, codifiée, diffère. C’est celle de la « tournante » : les prisonniers doivent marcher ou courir en rond dans une pièce fermée, privés d’eau, de nourriture et de sommeil. Lucienne Fouques l’a décrite. Recrutée le 29 juin 1941 par Solange Michelin pour le réseau Nouquette, elle est arrêtée le 17 juillet 1943 et détenue à Nice pendant trois semaines à la villa Lynwood, puis déportée en Italie à Oneglia dans la province d’Imperia : « Notre interrogatoire porta sur des questions précises auxquelles je refusai de répondre. Je fus en conséquence punie et condamnée à marcher sans arrêt jusqu’à épuisement autour d’un hall de grandeur moyenne pendant trente heures, après quoi je suis tombée épuisée. Du mardi au dimanche, je suis restée sans boire, ni manger, ni dormir137. » D’autres femmes sont torturées de la même façon par l’OVRA, telle Odette Engelmann, agente du réseau Alliance entre Nice et Marseille, arrêtée le 26 janvier 1943 après qu’un opérateur radio du réseau, pris en pleine émission et torturé, a donné son nom138. La procédure italienne est confirmée par un autre agent de Nouquette arrêté par l’OVRA, le docteur Philippe Guimezannes. Arrêté le 21 juillet 1943 par deux policiers italiens, il est lui aussi conduit à Nice dans la villa Lynwood puis déporté en Italie et incarcéré à la prison judiciaire d’Imperia où il retrouve Lucienne Fouques. Son récit montre que cette pratique n’est appliquée qu’à ceux qui se trouvent en état de la supporter sans mourir : « Pendant mon séjour à Oneglia, province d’Imperia, j’ai assisté au martyr de Lucienne Fouques qui a dû “tourner” pendant près de deux jours sans jamais lâcher un mot qui puisse compromettre qui que ce soit. Pour ma part, j’ai été interrogé deux fois, on m’a menacé de me faire “tourner” mais cette menace n’a jamais été mise à exécution, probablement en raison de mon âge et de l’état d’épuisement dans lequel je me trouvais à ce moment-là139. »

            Il reste un problème de fond. Tous les témoignages qui mentionnent ces tortures s’achèvent par une quasi-destruction du corps et de l’être, jamais par un aveu : personne ne reconnaît avoir parlé. Pourtant, rares sont ceux qui ne cèdent pas, et la rapidité de la destruction des réseaux a aussi pour origine l’identification précise des agents durant ces interrogatoires. Les coups sévères portés au réseau Alliance résultent aussi des aveux sous la torture. Léon Faye n’est pas un inconnu pour l’Abwehr. Un agent marseillais interrogé par les Allemands en janvier 1943 a parlé : il confirme son identité, son rôle, et le fonctionnement de l’organisation140. Léon Faye aurait aussi tenté auparavant de monnayer avec les Allemands la libération de Georges Loustaunau-Lacau et des agents arrêtés en mars 1943 en échange des identités d’informateurs allemands au service de la Résistance141. Selon Marie-Madeleine Fourcade dans son ouvrage quelques décennies plus tard, il parvient à renverser le cours de l’interrogatoire et « se paie le luxe de persifler142 ». Elle ne précise pas comment elle a obtenu ces détails. Quoi qu’il en soit, à la suite de l’interrogatoire de Léon Faye en septembre 1943, des arrestations et des perquisitions fructueuses interviennent dans toute la France. Une note du SD de Toulouse confirme qu’il a craqué sous la torture. Les Allemands savent ainsi que l’organisation possède « des postes émetteurs dans les villes suivantes : Roubaix, Bordeaux, Toulon, Lyon, Pau, Nice, Grenoble, Clermont-Ferrand, Rennes, en Normandie et dans l’Est de la France ». S’ensuit une liste de 43 personnes à arrêter avec noms ou pseudonymes et adresses143. Les arrestations, en tout cas, se multiplient, d’autres agents cèdent probablement sous la torture, le désastre de septembre 1943 est total.

            Revenons à Eugène Hegedos et Fernand Vanaerde. Les deux témoignages mentionnent une rencontre pendant leur supplice, mais dans des circonstances différentes. Selon Eugène Hegedos, « une erreur » des Allemands l’a mis en présence de Fernand Vanaerde. Selon ce dernier, son chef est présent lorsqu’il est torturé, et l’encourage à parler car « les Allemands savent tout », ce que ne confesse pas Eugène Hegedos. Le témoignage du chef de secteur est destiné aux archives du Comité d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale (CHDGM), et a donc vocation à contribuer à la narration de l’histoire du réseau et de la sienne par les historiens et les historiennes futurs. Celui de Fernand Vanaerde est une confession privée, retranscrite par son épouse, dont nous avons pris connaissance par une succession de hasards. Eugène Hegedos a-t-il, en réalité, parlé sous la torture ?

            De manière générale, si un agent cède, pourquoi ne pas le dire, pourquoi ne jamais le reconnaître ? Françoise Sironi a démontré les conséquences à long terme sur le corps et le psychisme des victimes des tortionnaires : « Ces personnes ne sont jamais en paix », dit-elle144. Il faut ajouter la manière dont ces événements sont percutés par les constructions mémorielles idéalisant le résistant héroïque « qui ne parle pas » pour protéger ses camarades. Céleste Vanaerde écrit significativement : « Mon pauvre Fernand ne voulait pas trahir145. » Les témoignages mis bout à bout montrent que l’acte de trahison, dans l’univers mental de la Résistance, ne se cantonne pas à l’agent double : il concerne aussi celui qui craque parce qu’il ne supporte plus la douleur, celui qui rompt le pacte tacite de confiance qui unit les résistants les uns aux autres. Il est beaucoup dit qu’après une arrestation, les membres d’un réseau ont deux jours pour se disperser. Dans la pratique, souvent, ils n’en font rien, persuadés que le camarade « ne parlera pas » : ce n’est pas la marque d’un optimisme naïf, c’est une certitude révélatrice des liens constitutifs de la communauté résistante. S’établit ainsi une hiérarchie explicite entre les résistants torturés qui ont tenu, les résistants torturés qui ont cédé et les résistants qui ont parlé avant d’être torturés, par peur de l’être ou de voir des proches l’être ou être exécutés. Qu’en dire des décennies d’écart plus tard ? Comment juger celles et ceux qui ont parlé ? L’atrocité de la violence subie, morale ou physique, en dissimule une seconde : celui qui a parlé doit vivre en sachant que ses camarades sont morts.

            Les Allemands exercent aussi des violences psychologiques contre ou au moyen de l’entourage proche des résistants. Si Céleste Vanaerde ne subit pas de tortures physiques, ce n’est pas parce que son interrogateur hésite à s’en prendre à une femme, mais parce qu’il pense pouvoir asseoir sa domination et exercer son influence par un autre moyen. Elle est témoin malgré elle à la prison de Loos des tortures subies par des résistants. Et craint perpétuellement pour la santé de ses enfants et de son mari, maintenue dans l’ignorance du traitement qu’ils reçoivent. Elle rapporte d’ailleurs que ses interrogateurs la menacent à de nombreuses reprises. Elle mentionne qu’elle a, avec Fernand Vanaerde, élaboré une stratégie simple en amont en cas d’arrestation, nier en bloc :

            
              « En frappant de la main un dossier qu’il avait devant lui, il me dit avoir toutes les preuves en mains, que j’étais une “menteuse” […]. Naturellement je niais toujours mais avec calme et douceur, nous avions toujours prévu cette situation et avions tous décidé de nier sans arrêt. Pendant une heure environ, j’entendis le même propos. J’entendis me dire, avec quelle émotion, “vous ne voulez pas me dire la vérité, je vais vous battre comme lui146 votre mari vous irez à l’hôpital comme lui, vous serez plus avancée après…”. Sans s’en douter, il me donnait ainsi la preuve que mon pauvre Fernand n’avait pas parlé non plus, mais je me demandais de quel prix il avait payé son silence147. »

            

            L’interrogateur de Céleste Vanaerde tente d’exercer sur elle une emprise dominatrice, virile, pour la contraindre à parler. Cela peut indiquer une lecture très stéréotypée des émotions féminines de la part des nazis. Intéressant, également, est le fait que le couple a élaboré une stratégie commune en amont : ils ont bel et bien conscience que leur arrestation est l’issue inéluctable de leur combat.

          

          
            
              Le massacre des agents anglais
            

            L’histoire des réseaux anglais s’achève par l’exécution des agents capturés par les nazis. Le 28 juin 1944, des membres du réseau Alliance sont condamnés à mort par le tribunal de guerre du IIIe Reich148. Ils sont fusillés le 21 août 1944. Quelques jours plus tard, dans la nuit du 1er au 2 septembre 1944, 107 d’entre eux, déportés au camp de Schirmeck, sont sortis de leur baraquement et exécutés au camp de Natzweiler-Struthof. Leurs corps sont aussitôt incinérés dans le four crématoire du camp. Le fort de Bondues, les différents lieux d’internement de Paris, de Caen, d’Amiens ou les camps de Bergen-Belsen, Sonnenburg, Offenburg, Flossenbürg, Ravensbrück, Dachau, Buchenwald, Dora, Heilbronn, Ludwigsburg, Gaggenau, Fribourg, Kehl, Elrich, Pforzheim et quelques autres voient mourir aussi des agents d’Alliance jusqu’au mois de novembre 1944. Ces tueries visent l’ensemble des agents anglais déportés dans les camps. Il ne s’agit pas tant de les mettre à mort que d’employer pour ce faire une méthode spectaculaire et cruelle. Le 17 août 1944, 43 agents anglais capturés par les Allemands arrivent à Buchenwald. Le 9 septembre 1944, 16 d’entre eux, dont André Dubois et Philippe Keun, chef du réseau Jade-Amicol, sont pendus à quelques centimètres du sol et d’un mur du crématoire sur lequel les Allemands leur laissent l’espoir de s’agripper par les pouces : leurs corps sont aussitôt brûlés. Eugen Kogon raconte les efforts fournis par les autres déportés pour protéger et sauver ceux qui n’ont pas encore été exécutés, mais 21 nouveaux agents sont fusillés le 9 octobre 1944. Harry Peulevé, chef du réseau Digger capturé le 21 mars 1944, échappe de justesse au même sort, tout comme Stéphane Hessel ou Maurice Southgate149. Peter Churchill et Odette Samson évitent également l’exécution, parce que leurs geôliers pensent qu’ils sont apparentés au Premier ministre britannique.

            Une autre logique est perceptible dans les exécutions des agentes anglaises, tout aussi cruelles, mais qui révèlent une tentative de dissimulation du crime, au monde comme aux autres déportés. Le 6 juillet 1944, quatre agentes du SOE sont transférées au Struthof. Parmi elles, Andrée Borrel, dont la chute est consécutive au démantèlement de Physician ; Sonia Olshanezky, agente de liaison de Jean Worms, qui survit six mois au démantèlement du sous-réseau de ce dernier, Juggler, qu’elle tente de maintenir à flot avant d’être capturée le 22 janvier 1944 ; Diana Rowden, arrivée dans la nuit du 16 au 17 juin 1943 pour être l’agente de liaison du réseau Acrobat de John Starr, puis du réseau Stockbroker commandé par Harry Rée, trahie et arrêtée le 18 novembre 1943150 ; Vera Leigh, qui exerce la même fonction pour Sidney Jones, chef du réseau Inventor, du 15 mai 1943 à son arrestation le 30 octobre151. Albert Guérisse est témoin de leur arrivée au camp où il est lui-même déporté :

            
              « En dépit de leur état de déportées, ces jeunes filles, encore convenablement vêtues, marchant légèrement, incarnaient la civilisation et le bonheur. L’une d’elles tourna un instant la tête et O’Leary la reconnut : c’était Andrée Borrel, l’amie du lieutenant Maurice Dufour, l’ancien complice de Pat dans les évasions de Saint-Hippolyte du Fort. Le Belge se retint de crier. C’eût été faire courir un grave danger à l’un comme à l’autre. […] Le soir, l’ordre fut donné aux prisonniers de demeurer dans leurs blocks respectifs sous peine de mort. Intrigué, Pat se tint à son poste d’observation et vit un médecin allemand escorté de quelques SS descendre les marches qui menaient vers le crématorium. Dix minutes plus tard, une des filles, solidement encadrée par une des gardiennes, les rejoignait. O’Leary entendit une détonation et, après un long silence, une bouffée de flammes et de fumée sortit de la cheminée du crématorium : la porte du grand four avait été ouverte et refermée. À cinq reprises, la cheminée trahit ainsi l’atroce alimentation du four, mais Pat ne perçut en tout que deux coups de feu152. »

            

            À la Libération, Vera Atkins a recueilli les témoignages des anciens gardiens SS et complète ces observations : chacune des agentes est endormie puis jetée vivante dans le crématoire153. D’autres agentes sont exécutées par balles à Dachau le 13 septembre 1944 : Noor Inayat Khan, tombée en octobre 1943 des effets de la chute de Physician ; Madeleine Damerment, capturée à son atterrissage dans la nuit du 28 au 29 février 1944 en compagnie de France Antelme et de Lionel Lee ; Yolande Beekman, opératrice radio de Gustave Bieler pour le réseau Musician capturée le 13 janvier 1944 ; Éliane Plewman, agente de liaison du réseau Monk tombée en mars 1944. Du côté de Ravensbrück, enfin, disparaissent Violette Szabo, Denise Bloch, qui a travaillé comme agente de liaison pour les réseaux Detective, Diplomat et Wheelwright avant d’être capturée le 19 juin 1944154, et Lilian Rofle, opératrice radio pour le réseau Historian. Dans le même camp meurt Cécily Lefort, possiblement d’une injection létale. Enfin, Yvonne Rudellat succombe à Bergen-Belsen le 23 avril 1945.

            La différence entre les hommes et les femmes se situe dans la méthode d’exécution. Du côté des hommes, la pendaison ou la fusillade, de face, effectuées de jour, sont démonstratives, publiques, tandis que la mort donnée par strangulation est d’autant plus lente que la victime s’efforce de survivre. C’est une mort supplice au sens où l’entend Michel Foucault. Les femmes, pour leur part, sont soit endormies avant d’être jetées dans le crématoire, soit exécutées par balles, dans le dos et à la nuit tombée. La rapidité de l’exécution n’est pas destinée à leur épargner des souffrances : toutes ces agentes ou presque ont été torturées. Il s’agit bel et bien de dissimuler la violence aux regards extérieurs. Comme si, en plus d’éliminer leur présence physique du monde, les nazis avaient voulu faire disparaître l’existence de ces femmes, et laisser leur famille, leurs amis, leurs camarades et vous-mêmes qui lisez ce texte dans l’incertitude de leur sort.
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          Sorties de guerre ?
        

        
          Le 22 novembre 1959, à Toulouse, se déroule une cérémonie présidée par M. Marty, secrétaire général de l’Association des Amis de Françoise, le réseau de Marie-Louise Dissard. Il dévoile un bas-relief de bronze commémorant son action, œuvre du sculpteur Druille. De nos jours, une plaque existe rue de la Pomme à Toulouse, et un lycée porte son nom à Tournefeuille dans la banlieue toulousaine. Charles de Gaulle, revenu au pouvoir en 1958, inaugure le 17 mai 1962 une plaque apposée sur la maison natale de Marie-Louise Dissard, au 4, rue Maréchal-Foch, à Cahors. Elle-même est décédée en juillet 1957 à l’âge de 75 ans, malade et solitaire. Albert Guérisse est présent ce jour-là, encore désigné sous son pseudonyme de guerre, Patrick O’Leary. Comme lui, Henri Gorce a adopté le pseudonyme de Franklin comme nom officiel. Quand donc s’arrête la guerre des réseaux et de leurs agents ?

          Hormis les témoignages sollicités par la Commission d’histoire de l’occupation et de la libération de la France (CHOLF) ou le Comité d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale (CHDGM), ainsi que les quelques ouvrages qui exaltent un itinéraire individuel et collectif, les anciens agents ont peu publié jusqu’au seuil de la mort, au moment où se pose la question des traces et de la mémoire de leur engagement. Georges Broussine a 82 ans lorsqu’il publie ses Mémoires en 2000 ; il meurt l’année suivante, le 31 octobre 2001. René Figarol, qui publie ses souvenirs au sein du réseau Buckmaster en 19941, meurt quelques mois plus tard. Concernant le réseau Jade-Fitzroy, des démarches de longue date sont entreprises pour retracer son histoire, dès 1965 et en 1977, mais sans succès. Pierre Hentic, agent de l’organisation, décède le 19 mars 2004. Sa famille reconstitue alors son engagement dans un ouvrage posthume2. Georges Tournon, imprimeur parisien, agent et liquidateur du réseau, est mort quant à lui en 1988. Sa veuve, Thérèse Tournon, sollicite presque immédiatement des universitaires spécialistes de l’histoire de la Résistance pour qu’ils trouvent une personne susceptible de travailler sur ses archives privées, et ainsi reconstituer le parcours du réseau Jade-Fitzroy. Une première lettre de Renée Bédarida, datée du 1er juillet 1990, l’informe qu’elle n’a pas trouvé de candidat pour traiter le sujet. Le 25 mai 1990, un nouveau courrier de Thérèse Tournon adressé à Sir Wilfred Dunderdale demande l’ouverture des archives anglaises pour un projet d’histoire du réseau. Durant le premier semestre 1990, des contacts sont pris avec Jean-Pierre Azéma, toujours pour trouver un universitaire. Dans sa réponse du 26 mars 1990, l’historien s’engage à dénicher l’« oiseau rare ». Le 25 octobre 1990, Alya Aglan écrit qu’elle accepte le sujet3.

          La violence et la mort imprègnent la mémoire des réseaux et les destinées des acteurs eux-mêmes. En cause, les multiples catastrophes qui ont endeuillé la lutte clandestine durant quatre années. Le bilan chiffré exact des pertes n’est pas aisé. Par simple addition à partir des informations contenues dans chacun des dossiers d’homologation, ne concernant donc que les agents homologués Forces françaises combattantes (FFC) (89 918 agents), le nombre de déportés et d’internés qui ont survécu est de 7 025. Le nombre de morts, fusillés ou en déportation, s’élève à 5 679. Au total, ce sont ainsi 12 704 agents homologués qui ont été victimes de la traque des polices allemandes, italiennes ou vichystes, soit 14,13 % environ du nombre total d’agents. Dans le détail, le BCRA perd 6 255 agents (3 463 déportés et internés survivants et 2 792 morts) soit 49,23 % des pertes totales. Les réseaux du MI6 et du MI9 en perdent 2 103 (1 142 déportés ou internés survivants, 961 morts), soit environ 16,55 % des pertes totales. L’OSS perd 185 agents (114 déportés et internés survivants, 71 morts). Michael Foot chiffre les pertes du SOE à 25 % des agents. Mais son calcul prend uniquement en compte ceux formés et entraînés à Londres ; or tous les organisateurs recrutent des agents au sein de la population française. Dans les réseaux du SOE homologués FFC, 2 639 agents tombent entre les mains ennemies (1 460 déportés et internés et 1 179 morts) soit 20,77 % des pertes totales et 13,8 % des agents, mais ce nombre n’inclut pas les agents des réseaux anglais qui n’ont pas été homologués, dont le sacrifice est délibérément invisibilisé. Le reste des pertes est réparti entre les services belges, tchèques, polonais et dépendant du 2e Bureau de Vichy.

          Il faudrait analyser dans des travaux ultérieurs et dans le détail les dynamiques chronologiques. Rappelons toutefois que l’hécatombe commence dès 1940 et concerne presque tous les premiers réseaux FFC. Le réseau Nemrod commandé par Honoré d’Estienne d’Orves perd ainsi tous ses agents. Certes, les années 1942-1944 semblent apparaître comme un climax répressif, mais, dès la période 1940-1942, des agents s’engagent, vivent et meurent dans la clandestinité. Il faut pondérer ces chiffres, et signaler qu’ils sont probablement très largement sous-estimés. Des études ultérieures laisseront sans doute apparaître des pertes plus importantes.

          Les incertitudes engendrent d’inévitables tensions. Tous frappés durement par la répression, les survivants recherchent les coupables. Dans les témoignages postérieurs, les accusations pleuvent contre de supposés traîtres ou bien à l’encontre de quelques chefs taxés d’incompétence pour avoir failli à la protection du réseau. Des procès se tiennent après la guerre, des jurys d’honneur siègent, des résistants, compagnons d’armes, occupent les rôles d’accusateurs ou de témoins de la défense4. Pierre Culioli survit ainsi à la déportation pour être immédiatement mis en procès, accusé d’avoir trahi ses agents, sur fond de rancunes et de tensions nées de la guerre clandestine. Le 8 septembre 1947, La Nouvelle République du Centre-Ouest publie en effet une interview de Jean Meunier, par ailleurs président du journal, qui instille le doute. Le 22 septembre 1947, Pierre Culioli est inculpé et d’anciens agents s’empressent de protester auprès du juge d’instruction. Après deux procès, il est finalement mis hors de cause le 22 mars 1949.

          Si on excepte quelques destinées particulières qui aboutissent soit à des engagements politiques après-guerre, tel Gaston Defferre, soit à un recrutement par la Direction générale des Études et Recherches (DGER), le service de renseignement français, ou par les services spéciaux anglais, comme cela émerge de quelques dossiers des archives de la France combattante, la plupart de ces hommes et de ces femmes qui ont exercé une activité clandestine en parallèle à une vie professionnelle et familiale renoncent à la première pour se recentrer sur la seconde. S’agit-il d’un renoncement volontaire ? La plupart des résistants avec qui nous nous sommes entretenu insistent sur leur rôle modeste durant la période. Concernant les femmes, leur sortie de guerre se traduit par un retour aux normes genrées d’avant le conflit, malgré l’obtention du droit de vote5. De même, « la vision proposée par le général de Gaulle, selon laquelle la participation à un combat inédit, la Résistance, signale le résistant au regard de ses pairs, montre ses limites. L’économie de la reconnaissance renoue alors avec les canons habituels » et les itinéraires féminins ne sont guère valorisés, comme le remarque Catherine Lacour-Astol6. La reconnaissance ne concerne qu’à un degré moindre les agents des réseaux : quelques-uns sont Compagnons de la Libération, d’autres médaillés de la Résistance, mais ces marques ne viennent honorer qu’une faible minorité d’agents.

          Des associations et des amicales sont créées. La Fédération des Amicales de réseaux renseignement et évasion de la France combattante (FARREFC), qui s’appelle d’abord la Fédération des Amicales de réseaux de la France combattante (FARFC), commence son activité dès 19457. Cette association régie par le statut de la loi de 1901 se veut représentative des amicales des réseaux adhérentes. Elle dispose de sections dans chaque département et accepte comme membres les « isolés ». En 1947 est créée la Confédération de la France combattante, pour apporter une aide sociale à ses membres. Elle souhaite réunir l’ensemble des structures nées après la Libération, au-delà de leurs divergences, y compris celles ne relevant pas de l’héritage de la France libre. En plus de la FARREFC siègent la Fédération nationale Libre Résistance, qui représente et défend les droits des anciens agents SOE, et l’Association amicale d’entraide des anciens officiers chargés de missions Action.

          Il faudrait s’interroger sur l’influence exercée, sur le temps long, par les anciens agents sur le pouvoir politique, comme le font les travaux d’Antoine Prost avec les anciens combattants de la Grande Guerre8. Ils se retrouvent au moins annuellement au cours des assemblées générales pour partager un repas, renouer des liens, assister à des conférences ou participer à des voyages du souvenir, souvent aussi pour polémiquer. De 1945 à 1999, la FARREFC publie L’Agent de liaison, où figurent des historiques, des courtes notices, des recensions, des nouvelles de l’association, mais aussi des faire-part de mariage, de naissance ou de décès d’un membre ou d’un proche. Ces associations permettent la fondation d’une société post-clandestine, d’une communauté qui estime, assez justement, n’avoir jamais bénéficié de la reconnaissance qu’elle méritait. À ce jour, les Amicales ont clôturé leurs activités, du fait de la disparition progressive des adhérents. La FARREFC a prononcé sa dissolution en 1998.

          Les derniers témoins arpentent commémorations et établissements scolaires pour transmettre inlassablement le sens de l’action résistante. Les musées de la Résistance ainsi que les différentes Fondations offrent des ressources considérables. L’avènement d’Internet permet la mise en ligne de témoignages, de sites dédiés à l’histoire ou à la mémoire d’un réseau. C’est le cas, par exemple, de la Confrérie Notre-Dame (CND) ou encore d’Alliance. Richard Kauffmann anime ainsi, depuis 2000, « l’Association l’Alliance » ainsi qu’un site mémoriel qui porte haut les couleurs de la Résistance et de l’Europe, dont le drapeau apparaît en page d’ouverture. Les nombreux onglets, la mise en ligne d’archives consultables, sous réserve d’inscription, témoignent de la volonté de contribuer, de manière vigilante, à la transmission de l’histoire du réseau et de ses agents, à destination des jeunes générations. La mémoire de Comète est quant à elle entretenue par l’intermédiaire de sites et blogs animés par des associations comme « Force Landing » ou « Les amis du réseau Comète ». Celle-ci organise tous les ans une randonnée de deux jours à travers les Pyrénées, sur les traces des soldats alliés pris en charge par le réseau et de leurs convoyeurs.

          La Fédération nationale Libre Résistance permet à la mémoire des agents SOE de perdurer en France lors de la cérémonie annuelle au monument de Valençay, où sont inscrits 104 noms d’agents décédés en mission ou en déportation. L’inauguration du monument le 6 mai 1991 s’est déroulée en présence de la reine Elizabeth II. Côté français, seul le secrétaire d’État aux Anciens Combattants et Victimes de guerre André Méric était présent. La cérémonie annuelle est régulièrement boudée par les autorités françaises ; à notre connaissance, aucun président de la République n’a exprimé de reconnaissance à l’égard de ces résistants.

          En Angleterre, on assiste à une focalisation mémorielle autour des femmes du SOE, et notamment autour de celles décédées, dont le sacrifice est découvert sitôt après la guerre ; elles font l’objet d’un nombre impressionnant de publications9, de films et de séries télévisées. Par exemple, Violette Szabo est l’objet de nombreuses biographies10 dont une, Carve her name with pride, est adaptée au cinéma en 1958 sous la direction de Lewis Gilbert, avec Virginia McKenna dans le rôle-titre. Son action est commémorée en France par une stèle à Sussac en Haute-Vienne, où elle avait effectué son second saut le 8 juin 1944. Non loin de là, un panneau lui est dédié au musée de la Résistance à Peyrat-le-Château. Des célébrations annuelles ont lieu dans le Limousin. Son nom est également inscrit sur le Mémorial de Valençay, une rue de Noyelles-sur-Mer (Somme), où elle a passé une partie de son enfance, porte son nom, ainsi qu’à Condat dans le Cantal depuis 2015 – ce qui a fait l’objet d’un reportage télévisé sur la chaîne France 3 Aquitaine. France Inter, enfin, lui a consacré une émission le 28 février 2016. En Angleterre, Violette Szabo est le personnage unique d’une fresque de Brian Barnes au Stockwell War Memorial. Un buste en bronze de Karen Newman, saluant la mémoire des agents du SOE, hommes et femmes, est installé sur la rive opposée de la Tamise face au palais de Westminster. Un musée lui est intégralement dédié, le Violette Szabo GC Museum, inauguré le 26 juin 2000 dans le comté de Herefordshire, dans les Midlands de l’Ouest. Les Jersey War Tunnels à Saint-Laurent (Jersey) disposent d’une salle d’exposition permanente qui lui est consacrée. Elle est également évoquée au mémorial de Brookwood et dans celui de Lambeth Town Hall. Enfin, Violette Szabo inspire le personnage principal du jeu vidéo The Velvet Assassin sorti en 2009, dans lequel le joueur est invité à exécuter un grand nombre de nazis tout en collectant des informations pour un réseau de résistance. À Londres, son dossier personnel est composé d’extraits d’articles de journaux exaltant son parcours11.

          En France, quelques ouvrages et plusieurs vidéos sur Internet exposent depuis quelques années des itinéraires particuliers de femmes du SOE. Certes, cette exposition nouvelle permet de nuancer l’idée selon laquelle la Résistance féminine aurait été oubliée après la guerre. Toutefois, cette admiration est sélective : les résistantes communistes, par exemple, sont ignorées. Elle provient surtout de l’effroi suscité par la découverte des circonstances de leur disparition et des violences qu’elles ont subies : dans l’ensemble des œuvres qui abordent la question, la mise en scène de femmes torturées est constante. En Angleterre même, les violences et la mort des hommes suscitent moins de réactions que celles des femmes. La focalisation sur ces dernières témoigne de la persistance, jusqu’à nos jours, d’une perception genrée des normes de la guerre. Parce que le métier des armes est considéré comme le territoire de la masculinité, la mort d’un homme est un impondérable acceptable. En revanche, celle subie par les femmes relève de l’insupportable ; comme si l’on considérait, encore aujourd’hui, qu’une femme n’a rien à faire sur une zone de combat.

          Les réseaux et leurs agents ne sont pas sortis de la guerre. Pour un certain nombre d’entre eux, ils n’ont jamais totalement quitté la salle de torture, la baignoire, la chaise ou les camps avant l’heure de leur décès. Rien n’a aidé. La procédure d’homologation répondait aux exigences politiques du moment. La fermeture des archives a aggravé la situation : impossible, pour les chercheurs, de renouer les fils et d’établir l’histoire de ces hommes et de ces femmes. Le monopole est laissé à l’imaginaire. La plupart sont morts inconnus. Pour eux, ce travail arrive trop tard.

          
            Conclusions

            En 1940, les nazis mettent en œuvre une politique d’atomisation de la société française, par l’imposition de frontières destinées à isoler et à oppresser les populations. En 1944, celles-ci ont volé en éclats. Des convois d’aviateurs traversent la France de part en part, des renseignements sont recueillis et transitent grâce à l’établissement de moyens de communication à travers les frontières. Des équipes sont en place, livrées en matériel et en personnel, là aussi grâce à une logistique permettant le franchissement clandestin de la Manche, de la Méditerranée ou des Pyrénées, et organisent leur stratégie de destruction de manière très coordonnée avec les troupes de débarquement. La victoire des réseaux, c’est l’effondrement des frontières imposées par le IIIe Reich. Mais après bien des obstacles.

            Les réseaux sont nés d’un double mouvement convergent. Le premier, consécutif à la défaite, est une réaction épidermique structurée par le refus qui émerge des sociétés occupées. Des individus isolés s’efforcent de découvrir leurs semblables et les moyens de franchir les frontières, non pour s’enfuir, mais afin de trouver une manière de se battre. Le second mouvement est impulsé par les Anglais et l’ensemble des gouvernements en exil ainsi que la France libre. Tous cherchent à reprendre pied sur le continent et sont confrontés à une situation militaire inédite. Un simple bras de mer sépare l’Angleterre d’un territoire qu’il faut reconquérir, et sur lequel plus aucune armée régulière n’est en capacité de se battre. Le désastre militaire de 1940 oblige à une redéfinition des stratégies de défense. Les réseaux en sont l’expression, apparaissant comme la dernière solution possible. La lutte clandestine, décriée, de sinistre réputation, que la plupart des généraux trouvent désuète ou contraire à l’honneur militaire, est le recours pour espérer une victoire, horizon d’attente et d’espérance lointain.

            Très vite, les frontières s’avèrent poreuses, motivant l’apparition de diverses formes d’illégalité. Quelques villes, comme Marseille, Toulouse et Bruxelles, ainsi que les régions littorales sont les foyers où se regroupent les premiers noyaux – également parce que les réfugiés y affluent en nombre. Le monde colonial est aussi concerné, plus précisément les colonies où un ennemi doit être abattu, même si toutes les meilleures volontés n’aboutissent pas à la création d’organisations clandestines : l’isolement géographique, la distance par rapport au centre pour ces organisations créées en périphérie constituent des obstacles majeurs à dépasser. La construction empirique des premiers réseaux, l’amateurisme, alors, des agents, très motivés mais que personne n’a le temps de former, et surtout l’installation rapide des polices chargées de les traquer aboutissent aux premiers désastres. Ils laissent, a posteriori, une impression – fausse – de vanité des efforts entrepris et des sacrifices consentis. Les échecs entérinés à la fin de la période initiale de 1940-1941, qui se traduisent par une hécatombe, n’entraînent pas l’abandon du projet de développer ces organisations sur le périmètre le plus large possible. La période 1942-1944 voit une rationalisation de l’activité des réseaux d’évasion, l’intensification de la collecte du renseignement et la création sur l’ensemble du territoire de réseaux Action qui planifient, à long terme, les opérations à mener au moment du Débarquement – dont chacun ignore encore le lieu, la date et l’heure.

            Si une autre frontière est dépassée, c’est celle qui sépare civils et militaires. La résistance des réseaux est l’expression tout autant d’une résistance civile que d’une résistance militaire ; elle permet la jonction entre la Résistance-mouvement et la Résistance-organisation, telles que les conçoit François Marcot12. En effet, tous les réseaux sont tributaires du tissu social et aucun ne survit sans l’appui, passif ou actif, des populations au sein desquelles il évolue. Mouvement social et processus organisationnel sont ici complémentaires.

            Mais la guerre clandestine perturbe aussi le genre, sans toutefois l’abolir. La misogynie existe, et il ne s’agit pas de la nier. Les missions assignées peuvent être représentatives des normes genrées qui sous-tendent les relations interpersonnelles : la subjectivité des individus et leurs perceptions différentes empêchent de proposer une règle générale. Néanmoins, la guerre redéfinit les relations entre les sexes et leurs représentations, et le recrutement s’affranchit assez largement des normes sociaux-sexuées. Il répond avant tout à une « disponibilité fonctionnelle » poussée à un degré extrême, rendant vaine une approche par pourcentages censée rendre compte des spécificités des engagements en fonction du sexe. Hommes et femmes ont exercé les mêmes rôles, ils font société et sont soumis aux mêmes risques. Ainsi, il n’existe pas de « clémence relative » de l’occupant envers les femmes capturées. Les tueries qui se déclenchent dès l’été 1944 sont la marque d’une volonté d’extermination des agents ennemis, hommes et femmes, avec un sens particulier de la cruauté. Éventuellement, la seule différence, à ce stade, réside dans la méthode et le déroulement de la mise à mort.

            La résistance des réseaux est transfrontalière et transnationale. C’est une résistance-monde, une guerre clandestine qui se mondialise en même temps que le conflit, qui ne se cantonne pas à un morceau de territoire mais, au contraire, établit des circulations internationales et transfrontalières de natures diverses. Leur singularité, c’est cette extension réfléchie, cette manière dont ils connectent de vastes espaces entre eux. Loin d’être franco-française, la résistance des réseaux est une résistance en France où s’activent des acteurs internationaux.

            L’action des réseaux illustre cette « défaite de la frontière » qui précipite celle des nazis. L’acharnement de ces derniers à détruire les liaisons entre le continent et le monde libre achoppe sur le renouvellement constant des pertes subies. Ils ne peuvent endiguer le flot d’armement et de matériel livrés, à chaque cycle lunaire, à la Résistance. Leur incapacité finale à défendre les frontières extérieures face à des armées conventionnelles marque l’achèvement d’une dynamique commencée dès 1940 et qui se conclut par une victoire faite de sang et de larmes.
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              GR 17 P 24. Hercule/Lighterman (Buckmaster).

              GR 17 P 25. Hilaire/Weelwright (Buckmaster).

              GR 17 P 26. Hippolyte/Silversmith (Buckmaster).

              GR 17 P 27. Jean-Marie/Donkeyman (Buckmaster).

              GR 17 P 28. Jean-Millet/Wizard (Buckmaster).

              GR 17 P 29. Justin/Woodcutter (Buckmaster).

              GR 17 P 30. Lucas/Autogiro (Buckmaster).

              GR 17 P 31. Lucien et Mesnard/Scholar (Buckmaster).

              GR 17 P 32. Marie/Wrestler (Buckmaster).

              GR 17 P 33. Mathieu/Detective (Buckmaster).

              GR 17 P 34. Max/Butler (Buckmaster).

              GR 17 P 35. Nestor/Digger (Buckmaster).

              GR 17 P 36. Nicolas/Spruce (Buckmaster).

              GR 17 P 37. Olive/Bay/Urchin (Buckmaster).

              GR 17 P 38. Oscar/Parson (Buckmaster).

              GR 17 P 39. Pascal/Sacristan (Buckmaster).

              GR 17 P 40. Porthos/Mason (Buckmaster).

              GR 17 P 41. Prosper/Physician (Buckmaster).

              GR 17 P 42. Ernest/Publican (Buckmaster).

              GR 17 P 43. Robin/Juggler (Buckmaster).

              GR 17 P 44. Roger/Jockey (Buckmaster).

              GR 17 P 45. Samuel/Shipwright (Buckmaster).

              GR 17 P 46. Sébastien et Lionel/Chesnut/Clergyman (Buckmaster).

              GR 17 P 47. Sylvestre/Farmer (Buckmaster).

              GR 17 P 48. Tell/Musician (Buckmaster).

              GR 17 P 49. Théodule/Treasurer (Buckmaster).

              GR 17 P 50. Tiburce/Dicher.

              GR 17 P 51. Action A.

              GR 17 P 52. Action B.

              GR 17 P 53. Action C.

              GR 17 P 54. Action D.

              GR 17 P 55. Action M.

              GR 17 P 56. Action P.

              GR 17 P 57. Action Mission Aloès.

              GR 17 P 58. Action Plan Tortue.

              GR 17 P 59. Action R1.

              GR 17 P 60. Action R2.

              GR 17 P 61. Action R3.

              GR 17 P 62. Action R4.

              GR 17 P 63. Action R5.

              GR 17 P 64. Action R6.

              GR 17 P 65. Abbé-Blanc.

              GR 17 P 66. Agir.

              GR 17 P 67. AJ-AJ.

              GR 17 P 68. Ajax. Stuart.

              GR 17 P 69. AKAK.

              GR 17 P 70. Alexandre. Billet, Édouard, Loyola, Var, Vic, Woodchuck.

              GR 17 P 71. Alibi. Féty.

              GR 17 P 72. Alliance.

              GR 17 P 73. Ali-France.

              GR 17 P 74. Andromède-Athénée.

              GR 17 P 75. Ali-TIR.

              GR 17 P 76. Amarante.

              GR 17 P 77. Andalousie.

              GR 17 P 78. Arc-en-ciel.

              GR 17 P 79. D’Artagnan.

              GR 17 P 80. Mission Dastar.

              GR 17 P 81. Azur.

              GR 17 P 82. Base-Espagne.

              GR 17 P 83. Béarn.

              GR 17 P 84. Bertaux.

              GR 17 P 85. Bertrand.

              GR 17 P 86. Béryl.
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              GR 17 P 89. Bourgogne.
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              GR 17 P 91. Brick.
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              GR 17 P 94. Brutus. Vény.

              GR 17 P 95. Carmel.

              GR 17 P 96. Cartwright.

              GR 17 P 97-98. Ceux de la Libération.

              GR 17 P 99. CDM.

              GR 17 P 100. Centurie.

              GR 17 P 101. Cincinnatus.

              GR 17 P 102. Charette.

              GR 17 P 103. Claude-François.

              GR 17 P 104. Claude-Rives.

              GR 17 P 105. Comète.

              GR 17 P 106. Mission Claude.

              GR 17 P 107. Cohors-Asturies.

              GR 17 P 108. CND.

              GR 17 P 109. Corvette.

              GR 17 P 110. Cotre.

              GR 17 P 111. Darius.

              GR 17 P 112. Delbo-Phénix.

              GR 17 P 113. Délégation générale.

              GR 17 P 114. Dubouloz.

              GR 17 P 115. Dutch Paris.

              GR 17 P 116. Ébène.

              GR 17 P 117. Écarlate.

              GR 17 P 118. Électre-Bouleau.

              GR 17 P 119. Éric.

              GR 17 P 120. Estiennes d’Orves (Nemrod).

              GR 17 P 121. Étoile.

              GR 17 P 122. Eleuthère.

              GR 17 P 123. Famille Martin.

              GR 17 P 124. Félix I et II.

              GR 17 P 125. Françoise. Ariège.

              GR 17 P 126. EMPTT.

              GR 17 P 127. Frédéric.

              GR 17 P 128. FYR.

              GR 17 P 129. F2.

              GR 17 P 130. Gallia. Sycomore.

              GR 17 P 131. Georges-France.

              GR 17 P 132. Geoffroy.

              GR 17 P 133. Gilbert.

              GR 17 P 134. Giraud-Lan.

              GR 17 P 135. Gloria SMH.

              GR 17 P 136. Goëlette.

              GR 17 P 137. Graille.

              GR 17 P 138. Guest.

              GR 17 P 139. Hector.

              GR 17 P 140. Henri d’Astier. Arthur Richard, Mission Bazaugour.

              GR 17 P 141. Hêtre.

              GR 17 P 142. Hi-Hi.

              GR 17 P 143. HO-HO.

              GR 17 P 144. Honneur et Patrie.

              GR 17 P 145. Hunter.

              GR 17 P 146. Ibéria-Gréco.

              GR 17 P 147. Mission Ilo.

              GR 17 P 148. Mission Lennaert, Jacques OSS.

              GR 17 P 149. SGLL. Riand.

              GR 17 P 150. Jade Amicol.

              GR 17 P 151. Jade Fitzroy.

              GR 17 P 152. Mission Jean.

              GR 17 P 153. Ker.

              GR 17 P 154. Johny.

              GR 17 P 155. Jonque.

              GR 17 P 156. Jove.

              GR 17 P 157. Julitte.

              GR 17 P 158. Kasanga.

              GR 17 P 159. Kummel.

              GR 17 P 160. Manipule.

              GR 17 P 161. Marathon.

              GR 17 P 162. Marc-France.

              GR 17 P 163. Marceau.

              GR 17 P 164. Marco-Polo.

              GR 17 P 165. Marie-Odile.

              GR 17 P 166. Martial.

              GR 17 P 167. Mathilda.

              GR 17 P 168. Levain-Maupin.

              GR 17 P 169. Mingant.

              GR 17 P 170. Mithridate. Alouette.

              GR 17 P 171. Mounier.

              GR 17 P 172. Mousquetaire.

              GR 17 P 173. Musée de l’Homme.

              GR 17 P 174. NAP.

              GR 17 P 175. NANA.

              GR 17 P 176. Navarre.

              GR 17 P 177. NNB.

              GR 17 P 178. Nouquette.

              GR 17 P 179. Nicolau-Bocquet.

              GR 17 P 180. Occident.

              GR 17 P 181. Orient.

              GR 17 P 182. Orion.

              GR 17 P 183. Orme.

              GR 17 P 184. Orphée.

              GR 17 P 185. Overcloud.

              GR 17 P 186. Mission Panzer.

              GR 17 P 187. Pat O’Leary.

              GR 17 P 188. PCC.

              GR 17 P 189. Pearl Harbour.

              GR 17 P 190. Pernod.

              GR 17 P 191. Phalanx.

              GR 17 P 192. Phratrie.

              GR 17 P 193. Plasson.

              GR 17 P 194. Plutus.

              GR 17 P 195. Possum.

              GR 17 P 196. Pourpre.

              GR 17 P 197. Centrales (Prométhée, Parsifal, Périclès, Phidias, Praxitèle).

              GR 17 P 198. Proust.

              GR 17 P 199. PSW-AFR.

              GR 17 P 200. Quand-Même.

              GR 17 P 201. Reims.

              GR 17 P 202. Résistance-Fer.

              GR 17 P 203. R 2 Corse.

              GR 17 P 204. Ritz-Crocus.

              GR 17 P 205. Robert Guy.

              GR 17 P 206. Ronsard-Troène.

              GR 17 P 207. Roy.

              GR 17 P 208. Rybak-Rossi.

              GR 17 P 209. Sabot.

              GR 17 P 210. Saint-Jacques.

              GR 17 P 211. Salles.

              GR 17 P 212. Samson.

              GR 17 P 213. Sapin.

              GR 17 P 214. Shelburn. Alsace.

              GR 17 P 215. SR Air François Villon.

              GR 17 P 216. SR Air 40.

              GR 17 P 217. SR CDLL.

              GR 17 P 218. SR Armée des Volontaires.

              GR 17 P 219. Cote vacante.

              GR 17 P 220. SR Kléber.

              GR 17 P 221-1. SSMFTR. Morhange.

              GR 17 P 222. Louis-Renard.

              GR 17 P 223. SR Marine.

              GR 17 P 224. SR Tunisie. Niel.

              GR 17 P 225. SuperNap.

              GR 17 P 226. Sussex.

              GR 17 P 227. Tartane-Masséna.

              GR 17 P 228. Thermopyles.

              GR 17 P 229. Mission Tindouf.

              GR 17 P 230. Turma-Vengeance.

              GR 17 P 231. Transmission-Action.

              GR 17 P 232. Turquoise-Jezequiel.

              GR 17 P 233. Vedette.

              GR 17 P 234. Vermillion.

              GR 17 P 235. Tricoire.

              GR 17 P 236. WI-WI.

              GR 17 P 237. YA-YA.

              GR 17 P 238. Zéro-France.

            

            
              
                3. Sous-série GR 28 P 3. Archives de la France combattante. Missions, réseaux, mouvements.
              

              Pour ce livre, voir notamment :

              GR 28 P 3 1. Organisation et exploitation des missions de contre-espionnage, d’action et de renseignement : notes, rapports, correspondance.

              GR 28 P 3 2. Sécurité des missions : consignes, directives pour les interrogatoires des volontaires, notes.

              GR 28 P 3 3. Transmission à la section A/M du BCRA de noms de sympathisants et d’adresses de secours pour les agents envoyés en mission en France.

              GR 28 P 3 9. Mission Guy.

              GR 28 P 3 10. Mission Erg.

              GR 28 P 3 24. Mission Salles.

              GR 28 P 3 25. Mission Overcloud.

              GR 28 P 3 35. Mission Carp.

              GR 28 P 3 67. Réseau Alaterre (ou Johny).

              GR 28 P 3 70-71. Réseau Alliance.

              GR 28 P 3 116. Réseau Phratrie.

              GR 28 P 3 121. Réseau Saint-Jacques.

              GR 28 P 3 132. Centres opératoires. Généralités.

              GR 28 P 3 133. Centres d’antennes.

              GR 28 P 3 151. Réseau Mounier.

              GR 28 P 3 153. Réseau Gilbert et réseau Hector.

              GR 28 P 3 161-162. Réseaux Buckmaster.

              GR 28 P 3 163. Agents travaillant pour le compte de services de renseignements anglais.

              GR 28 P 3 164. Documents sur l’OSS.

              GR 28 P 3 197. Reconnaissance des réseaux.

              GR 28 P 3 198. Commission nationale d’homologation FFC : procès-verbaux des séances.

              GR 28 P 3 199. Commission « Jury d’honneur » : procès-verbaux des séances.

              GR 28 P 3 200. Affaires contentieuses diverses et demandes de renseignements sur des membres de la Résistance : notes, correspondance.

            

            
              
                4. Sous-série GR 28 P 4 1-548. Archives de la France combattante. Dossiers individuels des agents des réseaux et des mouvements.
              

              Voir aussi, pour toute recherche nominale, la base de données mise en ligne en 2018 « Titres, homologations et services pour faits de résistance » sur le site Internet Mémoire des Hommes.

            

          

          
            
            C. The National Archives (TNA. Kew, Londres)

            
              
                1. Sous-série HS6. Special Operations Executive :
Western Europe : Registered Files
              

            

            
              
                2. Sous-série HS7. Histories. War Diaries.
              

            

            
              
                3. Sous-série HS9. Personel Files.
              

              
                NB. Il s’agit des dossiers personnels des agents du SOE. Toutes les cotes consultées figurent dans les notes de bas de page.
              

            

            
              
                4. Historical record of MI9, IS9, RAF Intelligence Course B, Awards Bureau and Screening Commission (WO/208).
              

              WO 208/3242-3243. Historical record of MI9, IS9, RAF Intelligence Course B, Awards Bureau and Screening Commission : specimen interrogation reports.

              WO 208/3246. History of IS9 : Western Europe.

              WO 208/3429. Formation of IS9 Award Bureau.

            

            
              
                5. Musée de la Résistance de Bondues (Nord)
              

              Fonds d’Hallendre.

              Fonds Eugène Hegedos.

              Fonds du réseau Farmer.

              Dossier Valentine Ployart.

              Carnets de Madeleine Bény.

              Carnets de Céleste Vanaerde.
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