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    CHAPITRE 1

  Lusa

  
    On aurait dit une mer de lumières aveuglantes. De grandes vagues roses, vertes et dorées se faufilaient entre les étoiles, peignant des reflets chatoyants sur la fourrure des oursons. Debout sur le rivage, Kallik, Lusa, Toklo et Ujurak admiraient le spectacle sans mot dire. Le ciel paraissait couler sur la plage telle une cascade de nuages liquides. Lusa cligna des yeux et remua d’une patte sur l’autre. Elle n’avait jamais rien vu d’aussi beau. Les couleurs ondoyaient dans le ciel en silence, pareilles à un feu pâle animé par un vent mystérieux.

    Les esprits-qui-dansent-dans-le-ciel existaient, et ils leur montraient le chemin. Ujurak avait raison : c’était un signe. Le signe qu’il fallait aller sur la glace.

    La petite ourse noire baissa les yeux et frissonna. Au loin, au-delà de la surface sombre de l’océan, le pays des Glaces éternelles déployait son étendue blanche à l’infini. Lusa ne connaissait pas la glace. Y aller lui faisait peur. Là-bas, elle ne pourrait pas sentir le sable crisser sous ses pattes. Ni respirer l’herbe tendre. Ni entendre les lapins gratter le sol, ou les poissons sauter dans la rivière. Ni se blottir à l’ombre des buissons d’épines, pour se protéger de la neige ou de la pluie.

    Car sur la glace, il n’y avait ni baies, ni vers, ni lapins, ni arbres. Pas de nourriture. Pas d’abri. Pas d’odeur pour se repérer. Rien que le froid immobile, qui avait figé l’océan pour l’éternité.

    Comment Lusa pourrait-elle sauver la nature dans un pays mort ?

    Elle donna un petit coup de museau à Ujurak et demanda :

    — Tu es sûr qu’on doit aller là-bas ?

    Une ombre étrange voilait le regard du petit grizzli, comme s’il voyait des choses connues de lui seul. La lueur espiègle qui brillait dans ses yeux semblait avoir disparu à jamais.

    — Oui, répondit-il. À partir de maintenant, Kallik sera notre guide.

    Lusa se tourna vers l’oursonne blanche. Les pattes solidement plantées dans le sable, la truffe levée vers le ciel, Kallik inspirait avec avidité, s’imprégnant des senteurs de l’océan. La lune lui faisait un manteau argenté. Un vent léger caressait la fourrure de ses épaules. Kallik luttait pour ne pas se ruer vers la glace ; Lusa le devinait à ses pattes qui tremblaient. C’était comme si une griffe invisible la tirait en avant. Comment Kallik pouvait-elle préférer la banquise à la forêt ?

    Lusa se poserait la question plus tard. Et puis, peut-être que sur la glace, elle ferait de nouvelles découvertes ? En tout cas, ce serait certainement plus excitant qu’au Creux des ours, où elle était née.

    Reportant son attention sur Ujurak, elle interrogea :

    — Tu crois vraiment qu’en allant là-bas on pourra empêcher les Museaux-plats d’empoisonner la terre avec leur liquide noir ?

    Le liquide noir. Le « pétrole », qui rendait l’air irrespirable. D’après Ujurak, il y en avait partout, même sous la glace. Baissant sa tête hirsute, l’ourson fit courir ses griffes dans le sable et murmura :

    — Tout ce que je sais, c’est qu’il faut y aller. Ces lumières dans le ciel… c’est un signe. Notre voyage n’est pas terminé. Je le sens.

    Il laissa son regard errer sur la banquise. Les poils de Lusa se hérissèrent. Ses pattes vacillèrent. Les mots d’Ujurak étaient comme autant de piques glacées éparpillées dans sa fourrure.

    Tout à coup, une voix grincheuse s’éleva derrière eux :

    — Vous avez des abeilles dans le crâne.

    Lusa se retourna. Toklo se dirigeait d’un pas décidé vers un bouquet de buissons difformes. La petite ourse sentit son cœur bondir dans sa poitrine. Toklo les abandonnait une fois de plus ! Il retournait dans la montagne parce que c’était un grizzli et qu’il ne supportait pas de vivre avec d’autres ours. Il avait voulu partir à plusieurs reprises, mais il était toujours revenu. Sans lui, leur quête n’avait pas de sens. Kallik, Lusa, Toklo et Ujurak ne s’étaient pas rencontrés par hasard. Pour sauver la nature, ils devaient être quatre. Lusa devait absolument retenir Toklo. Par tous les moyens. Elle s’exclama :

    — Attends ! Tu ne peux pas partir comme ça ! Tu n’as pas vu les lumières dans le ciel ?

    Toklo fit pivoter sa grosse tête brune. Ses yeux noirs brillant d’une lueur énigmatique, il gronda :

    — Bien sûr que je les ai vues. Mais avant de traverser l’océan, il faut manger.

    Lusa se retint de sauter de joie. Toklo n’avait jamais vraiment cru aux signes. Pour lui, les étoiles scintillaient dans le ciel sans raison particulière, juste parce que c’était leur place. Kallik, Ujurak et Lusa pensaient qu’elles étaient là pour les guider. Chaque fois qu’elle levait les yeux vers elles, le cœur de la petite ourse s’emplissait de bonheur et d’espoir. Mais les lumières dans le ciel, c’était autre chose. Un phénomène magique. Un présage. Manifestement, elles avaient intrigué Toklo. Peut-être l’avaient-elles fait changer d’avis sur le pouvoir des esprits ?

    Lusa grimpa la pente caillouteuse au petit trot en reniflant bruyamment.

    — Chut ! grogna Toklo. Tu vas faire fuir toutes les proies !

    Confuse, Lusa continua sur la pointe des pattes. Elle mourait d’envie d’enfouir sa truffe dans l’épaisse fourrure du grizzli. Mais comme Toklo n’aimait pas les câlins, elle se contenta de lui donner un léger coup d’épaule en disant :

    — Tu es super courageux !

    — Qui ? Moi ?

    — Oui. Je sais que tu préférerais t’installer dans la montagne, mais tu viens quand même avec nous !

    Inquiète, Lusa s’interrompit deux secondes avant d’enchaîner :

    — Car tu viens avec nous, hein ?

    Toklo s’arrêta, s’aplatit sur le sol, fourra le museau dans l’herbe et entreprit de flairer le sable. Dix battements de cœur plus tard, il releva la tête et grommela :

    — Je viens parce qu’il y a trop d’ours, dans la montagne. Trop d’ours, et pas assez de gibier.

    Il se remit à quatre pattes en prenant soin d’éviter le regard de Lusa. Les muscles de ses épaules roulèrent sous sa fourrure.

    — En plus, quand je ne suis pas là, vous ne faites que des bêtises, conclut-il en tapotant Lusa avec sa truffe.

    — Tu n’es pas obligé de venir. C’est pour ça que je te trouve courageux.

    Toklo plissa les paupières. L’espace d’un instant, la lune alluma une étincelle dans ses yeux. Puis il grogna :

    — Tu fonces toujours tête baissée, sans te poser de questions. Tu n’as pas hésité une seconde quand Ujurak a dit qu’il fallait aller sur la glace. C’est toi, la plus courageuse de nous deux.

    Lusa ne sut quoi répondre. Pour elle, c’était différent : elle refusait de vivre seule. Quand elle s’était échappée du Creux des ours pour partir à la recherche de Toklo, elle avait traversé les villes, les montagnes et les forêts sans l’aide de personne. À l’époque, elle n’avait pas d’amis. Elle avait cherché Toklo sans relâche pour honorer sa promesse. Aujourd’hui, elle s’était fait des amis. Elle avait besoin de parler, de rire, de s’amuser avec eux. Elle ne supporterait pas de vivre seule au milieu des arbres et des écureuils. Un peu gênée, elle bredouilla :

    — Je… Ce n’est pas pareil, parce que…

    Stop. Un mouvement, là, dans les fourrés. Un lapin en surgit et détala vers la rivière. Toklo fila ventre à terre, propulsé par ses pattes puissantes.

    Lusa tourna la tête. Ujurak gravissait la pente d’un pas tranquille. Comme clouée sur place par une force mystérieuse, Kallik continuait d’observer l’océan. Dans le ciel, les lumières colorées s’estompaient peu à peu. La lune, ronde et brillante, traçait un sentier d’argent sur l’océan.

    Toklo revint en ronchonnant. Le lapin lui avait glissé entre les pattes. De la tête, Lusa désigna un étang marécageux à quelques pas du rivage :

    — Si on allait voir par là ?

    La lune faisait luire la surface calme de l’eau. Des ombres bossues se profilaient tout autour – de petits buissons, sans doute. Et s’il y avait des buissons, il y avait peut-être du gibier…

    — Bonne idée, approuva Ujurak en reniflant.

    — Viens, Kallik ! appela Lusa. On va chasser !

    L’oursonne polaire la rejoignit à contrecœur. Toutes les dix secondes, sa grosse tête blanche se tournait vers l’océan.

    Soudain, Lusa se figea, le souffle court. L’un des buissons venait de remuer. Maintenant que Lusa était plus près, elle distinguait nettement les contours de l’étang. Des oies sauvages étaient endormies sur les berges, au milieu des hautes herbes coupantes. Il y en avait tout un troupeau.

    Toklo lança à Ujurak un regard qui signifiait : « Tu n’as pas intérêt à bouger. »

    Lusa savait bien pourquoi. La dernière fois que les oursons avaient chassé des oies, Ujurak avait pris la forme de l’une d’elles, s’était envolé et avait avalé un crochet en fer qui avait failli le tuer. Pour le sauver, ses amis avaient dû le conduire dans un village de Museaux-plats. Ensuite, Ujurak avait été enlevé par un oiseau de métal et emmené dans un endroit horrible qui empestait le liquide noir.

    D’un coup d’œil, Lusa s’assura qu’Ujurak n’était pas en train de se transformer. Lusa le préférait en grizzli. Chaque fois qu’il se changeait en animal, il arrivait une catastrophe. Elle s’assit à côté de lui et observa Toklo et Kallik ramper vers les oies – l’un contournant l’étang par la gauche, l’autre par la droite. La boue mêlée de galets était froide sous ses fesses, mais c’était bien plus agréable que les sentiers gris et durs qui bordaient les tanières des Museaux-plats. Et sûrement plus agréable que la glace.

    — COIN, COIN !

    Lusa se releva en sursautant. Plusieurs oies s’envolèrent dans un fouillis d’ailes disgracieux. Au début, Lusa crut que Kallik et Toklo avaient raté leur coup. Puis elle les vit bondir en même temps, toutes griffes dehors. Pendant un court instant, ce ne fut qu’un méli-mélo de plumes grises et de poils bruns et blancs. Les unes après les autres, les oies s’échappèrent vers le ciel sombre. À la fin, il ne resta plus que Kallik et Toklo… qui tenaient dans leur gueule une oie chacun.

    — Vous êtes les meilleurs ! s’écria Lusa en se précipitant vers eux.

    Kallik haussa modestement les épaules. Toklo lâcha sa proie sur le sol et ricana :

    — Un vrai grizzli triomphe toujours !

    Les quatre oursons s’installèrent à l’abri du vent glacé, près d’un buisson touffu au bord de l’eau. Lusa mordit dans la chair fraîche avec voracité. Les os craquèrent ; le sang chaud lui emplit la bouche. Cela la revigora un peu. Elle avait les muscles des pattes si douloureux qu’elle crut qu’elle n’allait jamais pouvoir se relever.

    Soudain, elle remarqua d’étranges silhouettes massives qui se dessinaient à la surface de l’étang. Une blanche, une noire, et deux brunes. Elle mit plusieurs secondes avant de comprendre qu’elle regardait son reflet et celui de ses amis. Les oursons avaient tellement grandi ! C’étaient de jeunes ours, à présent. Les poils de Lusa étaient denses, plus noirs qu’une nuit sans étoiles. Ses pattes, épaisses comme des branches de pin. Et ses oreilles, presque aussi larges que celles d’Ashia, sa mère.

    Pourtant, Lusa paraissait minuscule à côté de Kallik et de Toklo. Elle tourna la tête vers l’oursonne blanche. Ses mâchoires puissantes broyaient la carcasse de l’oie. Ses longues griffes acérées déchiraient la chair grasse. Avec son corps musculeux et ses crocs aiguisés, Kallik faisait très peur. Elle pourrait croquer Lusa d’un coup de dents.

    Kallik avala un gros morceau de viande et souffla sur une plume qui lui chatouillait la truffe. Et soudain :

    — Atchoum ! Atchoum ! At… at… CHOUM !

    Surprise, Kallik recula d’un bond. En voyant son air ahuri, Lusa ne put s’empêcher de rire. Les ours polaires n’étaient pas si effrayants, en fin de compte !

    Lorsqu’il ne resta plus des oies que les os, Toklo proposa d’aller dormir. Lusa approuva avec enthousiasme. Elle se sentait lourde, comme si on avait trempé sa fourrure dans un liquide gluant. Elle avait hâte de se rouler en boule et de fermer les yeux…

    Mais Kallik n’était pas du même avis :

    — Je préfère me reposer sur la glace. C’est plus confortable.

    Lusa frissonna. Se reposer sur la glace ? Quelle drôle d’idée ! Une tanière devait être tiède et douillette – pas transformer un ours en glaçon géant !

    — Pas question, fit Toklo d’un ton sec. On dort ici. C’est sûrement la dernière nuit où on se reposera comme il faut.

    Kallik dilata les narines :

    — Ça veut dire quoi, exactement ? On dort très bien, sur la banquise ! C’est propre. Il n’y a pas de Sans-griffes, ni de bêtes-feux. Et au moins, on ne risque pas de se faire écraser !

    — Super ! ironisa Toklo. Je sens que je vais a-do-rer dormir sur de l’eau gelée !

    Les oreilles de Lusa remuèrent. Si elle était d’accord avec Toklo, elle le trouvait toutefois injuste envers Kallik. Après tout, la banquise était le pays des ours polaires. En plus, Toklo, Lusa et Ujurak n’étaient pas très différents ; un ours était un ours, quelle que soit sa couleur. Si Kallik avait survécu sur la glace, ils y arriveraient aussi. De toute manière, Lusa avait confiance en son amie.

    — Tu veux que je te dise ? renchérit Kallik. Tes tanières sont toutes trop chaudes, trop sales, et même pas confortables ! Et en plus, elles…

    — Ça suffit, vous deux ! s’interposa Ujurak.

    Toklo s’apprêtait à décocher un coup de patte à Kallik. Ujurak se dressa entre eux et bomba le torse. Lusa constata combien il avait grossi. Ses épaules étaient presque aussi larges que celles de Toklo. Des bandes de poils blonds, plus rêches, parsemaient sa fourrure.

    — Il faut se reposer avant de traverser l’océan, dit-il. On va avoir besoin de forces…

    — C’est ce que j’allais dire, trancha Toklo.

    — … mais je suis sûr qu’on dormira très bien, quand on sera sur la glace, poursuivit Ujurak en lui lançant un regard en biais.

    — C’est peut-être plus prudent de se reposer avant, admit Kallik en remuant sa petite queue ronde.

    — En plus, Lusa dort debout, ajouta Toklo.

    — Même pas vrai ! protesta la petite ourse noire avant de bâiller à s’en décrocher la mâchoire.

    Ses trois amis lâchèrent un grognement amusé.

    — Bon, d’accord, je suis un tout petit peu fatiguée, souffla-t-elle.

    En réalité, elle tombait d’épuisement. Elle s’appuya contre le flanc de Kallik, qui l’accueillit d’un coup de truffe amical. Aussitôt, les poils du dos de Toklo retombèrent. Lusa en fut soulagée : elle détestait quand ses amis se disputaient. Leurs épaules musclées et leurs longues griffes la terrifiaient. Si Kallik et Toklo se battaient pour de bon, cela finirait très mal.

    « Ça ira mieux une fois qu’on sera sur la glace, se rassura-t-elle. Quand Toklo verra que Kallik sait ce qu’elle fait, il se calmera. »

    Du moins, elle l’espérait.

    Les ours escaladèrent la dune qui bordait l’océan et entreprirent de chercher un abri pour la nuit. Peu à peu, le sable granuleux fit place à des touffes d’herbe grasse. Il y avait une colline, de l’autre côté de la rivière. Et sur la colline, des arbres. Lusa les contempla avec envie. Elle croyait entendre bruisser leurs feuilles. Elle aurait aimé se blottir au creux de leurs branches solides, ou se pelotonner entre leurs racines noueuses. Cela faisait si longtemps qu’elle n’avait pas dormi dans les bois, bercée par les murmures des esprits qui se glissaient sous l’écorce !

    Et d’un coup, Lusa prit peur. Il n’y avait pas d’arbres, sur la banquise. Si elle mourait dans le froid tout blanc, comment son esprit pourrait-il atteindre la forêt ?

    — Je sais ce que tu ressens, gronda une voix derrière elle.

    La petite ourse noire tourna la tête. Toklo l’avait rejointe en silence. Du menton, il montra les arbres sur la colline :

    — Moi aussi, j’aimerais bien aller là-bas.

    — Toklo, j’ai… j’ai peur, bégaya Lusa. Je ne suis pas courageuse. Pas courageuse du tout.

    — On a tous peur, rétorqua le grizzli.

    Surprise, Lusa inclina la tête. Toklo s’empressa de rectifier :

    — Enfin… moi, j’ai juste un peu peur. Ici, on a tout ce qu’il faut : un abri, du gibier, des arbres… Je trouve qu’aller sur la glace est un plan d’écureuil idiot, mais je crois qu’Ujurak sait ce qu’il fait. Il nous a guidés jusqu’ici, et on est toujours en vie.

    — C’est vrai, reconnut Lusa.

    Elle posa les yeux sur le petit grizzli qui marchait devant elle. De dos, Ujurak ressemblait à une boule de poils bardée de muscles. Son derrière oscillait tranquillement de gauche à droite. Malgré ses transformations imprévisibles, il inspirait confiance.

    — En plus, il n’y a plus de place pour nous, dans les Grandes Terres sauvages, poursuivit Toklo d’une voix caverneuse. Au moins, sur la glace, on aura de l’espace : c’est le désert total.

    Il avait les yeux rivés à la ligne sombre et imprécise de la montagne. Lusa suivit son regard, comme pour dire adieu à cette terre pleine de fausses promesses. Elle comprenait l’amertume de Toklo.

    Perdue dans ses pensées, elle ne vit pas que Kallik et Ujurak s’étaient arrêtés près d’un buisson épineux. Elle fonça dans les fesses de Kallik.

    — Aïe ! Pourquoi tu t’arrêtes ?

    — Je vérifie s’il n’y a pas d’épines ni de pierres tranchantes, répondit Kallik.

    Lusa s’en moquait ; elle aurait pu dormir sur un sentier gris. Elle espérait que Kallik n’avait pas surpris sa conversation avec Toklo – Lusa ne voulait surtout pas la vexer. Ce n’était pas parce que la banquise l’effrayait qu’elle refusait d’y aller.

    — J’ai hâte de voir l’endroit d’où tu viens, dit-elle à Kallik en enfouissant la truffe dans sa fourrure blanche.

    — Tu vas adorer, lui promit cette dernière. Pas de pétrole. Pas de fumée. Pas de bêtes-feux. Pas de Sans-griffes. Seulement les ours, le vent, et la neige. C’est un endroit… magique.

    Lusa aurait voulu acquiescer, mais ses paupières se fermaient. L’herbe était étonnamment douce. Le buisson formait un rempart contre les rafales glacées venues de l’océan. Des flocons blancs tourbillonnaient dans les airs. Tels des bouts de nuages peints en gris par les rayons de lune, ils se posèrent sur la fourrure de Lusa.

    La tête remplie de brouillard, la petite ourse s’affala à l’écart des branches garnies d’épines et s’endormit aussitôt.

     

    Des voix. Des chuchotis rapides et confus, impossibles à comprendre. Lusa s’assit, se frotta les yeux avec ses pattes avant…

    … et haleta de stupeur.

    Des Museaux-plats ! Des dizaines de Museaux-plats au visage lisse et pâle, debout sur une corniche, qui la regardaient d’un air bizarre.

    Lusa se retourna d’un bloc. Plus de Kallik. Plus de Toklo. Plus d’Ujurak. Plus de buisson d’épines. Plus de senteurs marines. À la place, des murs gris, un arbre qui tendait ses longues branches vers le ciel… et quatre ours noirs.

    Lusa était de retour au Creux des ours. Elle se détendit ; c’était un rêve, rien de plus. Lusa avait l’habitude, maintenant ; elle revenait souvent au Creux des ours en songe. La dernière fois, il n’y avait pas autant de Museaux-plats. Lusa se hissa sur ses pattes de derrière pour mieux les observer. Quand elle était petite, elle dansait pour les amuser. Elle se rappelait leurs rires suraigus, leurs cris de joie et leurs pattes roses qui s’agitaient vers elle – surtout celles des petits. Parfois, certains lui jetaient des myrtilles. Lusa adorait les myrtilles, même celles des rêves. Elle tortilla de l’arrière-train et remua la truffe, mais les Museaux-plats se contentèrent de l’observer sans rien dire, avec leurs yeux dénués d’expression et leur visage figé.

    Lusa retomba à quatre pattes en marmonnant :

    — Je m’en fiche. Vous êtes tous nuls.

    Elle leur tourna le dos. Elle refusait de leur montrer sa déception et le malaise qui la faisait frémir de la tête à la queue.

    Au même moment, la voix douce d’Ashia s’éleva tout près :

    — Ne fais pas attention à eux.

    Ashia renifla sa fille des oreilles à la pointe des griffes et s’exclama :

    — Comme tu es maigre !

    — Pourtant, il y a assez de nourriture, dans les Grandes Terres sauvages, se justifia Lusa en lui donnant un coup de truffe sous le menton. Aujourd’hui, j’ai même mangé une oie !

    — On ne nous donne pas d’oie, au Creux des ours, répondit Ashia.

    — Si tu me rejoignais, tu en mangerais.

    — Tu sais bien que c’est impossible… soupira la maman ourse. J’aimerais tant que tu reviennes jouer avec Yogi… Écouter les histoires de Stella… Dormir tout contre moi…

    Une tristesse infinie se lisait dans ses yeux bruns. Elle reprit :

    — Je sais que tu dois sauver la nature, mais tu es mon oursonne. Tu me manques, petite mûre.

    — Tu me manques aussi, maman, chuchota Lusa.

    Elle se tourna vers le rocher qu’elle avait baptisé « la Montagne ». King paressait au soleil et Yogi jouait avec une feuille morte. L’ourson du Creux des ours avait bien grandi. Les touffes de poils emmêlés qui poussaient autour de ses oreilles avaient fait place à une longue fourrure lisse et lustrée.

    — Heureusement, on continue à se voir en rêve, poursuivit Ashia. Je suis fière de toi : je sais que tu vas sauver la nature.

    — En tout cas, je vais essayer, murmura Lusa en allongeant les pattes devant elle.

    Elle avait de nouveau sommeil. Elle aplatit l’herbe en tournant en rond, pour se faire une litière confortable. Ses paupières étaient si lourdes…

    — Il ne faut pas dormir ! l’appela sa mère d’une voix inquiète.

    — Pourquoi ? interrogea Lusa en clignant des yeux. Je suis très, très fatiguée, tu sais…

    Elle avait l’impression d’être redevenue un bébé aussi fragile qu’un brin d’herbe malmené par le vent. Elle se recroquevilla entre les pattes de sa mère – ces belles pattes massives et toutes douces qui l’avaient toujours rassurée. Aussitôt, le Creux des ours se mit à onduler. Et la voix d’Ashia résonna, de plus en plus lointaine :

    — Lusaaa ! Il ne faut pas dormiiir, Lusaaa !
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CHAPITRE 2
Kallik
Quand Kallik rêvait, elle distinguait les odeurs : le parfum vif et piquant de la glace, les effluves chauds et salés de la viande de phoque. Tout était comme dans la réalité – le sang qui bouillait dans ses pattes, la neige qui craquait sous ses coussinets… Dans son rêve, Kallik courait vite. Très vite. Aussi vite que Nisa, sa mère. Et plus vite que Taqqiq, son frère, qui criait :
— Attends-moi !
Kallik ouvrit les yeux, les narines encore pleines des senteurs de l’océan. Elle se leva en s’ébrouant ; la rosée du matin s’envola dans les airs. Toklo était déjà en train de pêcher. Debout dans la rivière, il avait les yeux fixés sur l’eau ridée par le vent. Allongé près du buisson d’épines, Ujurak gigotait en papillonnant des paupières. Lusa dormait à pattes fermées sans bouger un poil. Lorsque Kallik s’approcha pour vérifier qu’elle respirait, la petite ourse grommela :
— Grmbl… moi tranquille… mbl…
Rassurée, Kallik se dirigea vers le rivage – d’abord d’un pas lent, puis de plus en plus rapide. Les galets crissèrent sous ses pattes. L’odeur de la banquise, puissante et tenace, l’attirait vers l’océan. Pendant un court instant, la jeune ourse crut que l’eau avait gelé, mais il n’y avait pas de glace, sur la plage. Juste des vagues bordées d’écume, qui caressaient le sable en chuchotant.
Plissant les paupières, Kallik suivit du regard la ligne d’horizon. Un voile de brume partageait le soleil en deux, baignant le ciel d’une lumière gris perle. Quelques rayons dorés trouaient la brume et découpaient des éclats brillants dans les vagues.
La jeune ourse partit le long du rivage. Soudain, elle s’arrêta. L’odeur de la glace était plus forte, ici. Il suffisait de plonger dans l’eau… de nager un peu… et…
— J’espère que tu sais où il faut aller, grogna une voix derrière elle. On n’est pas des ours polaires, nous.
Kallik tourna la tête. Toklo s’avança tranquillement, lâcha un gros poisson sur le sable, fit volte-face et gronda :
— Alors, vous venez, têtes-d’escargots ?
Ujurak arriva au trot, deux petits poissons entre les mâchoires. Lusa accourut en secouant la tête pour enlever l’eau qui lui était entrée dans les oreilles. Elle avait pris un bain dans la rivière, mais cela n’avait pas suffi à la réveiller. Tous les deux pas, elle se frottait le museau comme pour chasser du sable.
— Tu as encore sommeil ? la taquina Toklo.
— Tu n’avais qu’à pas me réveiller en me faisant tomber un poisson sur la tête, se récria Lusa.
Le grizzli tapota fièrement sa proie du bout de la patte.
— Viens manger, au lieu de râler ! C’est sans doute le dernier poisson avant longtemps !
Kallik sentit son poil se hérisser :
— Il n’y a peut-être pas de poisson, sur la banquise, mais il y a des phoques, alors tais-toi !
— De toute fachon, je détechte parler la bouche pleine ! répliqua Toklo en mâchant un gros morceau de chair grise.
— Je suis certaine que le phoque a un très bon goût, intervint Lusa. Pas toi, Ujurak ?
Les pattes avant mouillées par les vagues, le petit grizzli fixait l’horizon d’un air absent. Au bout d’un moment, il demanda :
— C’est ici qu’on doit traverser, Kallik ?
La jeune ourse déglutit. Ujurak l’avait choisie comme guide. Une bien lourde responsabilité, pour elle. D’habitude, c’était lui qui décidait quel chemin prendre. Kallik ne savait pas vraiment s’il fallait traverser l’océan à cet endroit. Mais comme elle ne voulait pas inquiéter Lusa, ni donner raison à Toklo, elle répondit :
— Oui. La glace est tout près. Je le sens.
Lusa grappilla les miettes de poisson accrochées à sa fourrure et s’exclama :
— Chouette ! On va nager !
Elle trempa une patte dans l’océan et la retira aussitôt.
— Brrrr ! Mais cette eau est glacée !
— Normal, c’est de la glace fondue, rétorqua Kallik.
— Moi, je trouve qu’elle a un goût bizarre, grogna Toklo.
Il approcha le museau de l’eau, y plongea le bout de la langue et la gifla avec sa patte.
— Berk ! Ce n’est pas de l’eau ! C’est quoi ?
— De l’eau salée, expliqua patiemment Kallik. Ça ne se boit pas.
— Alors à quoi ça sert ?
— À nager.
— Comme dans la Grande Rivière ?
— Oui. Sauf qu’on n’aura pas une longue traversée.
Toklo étrécit les paupières et scruta la brume.
— Comment tu le sais ?
Kallik serra les mâchoires. Elle avait envie de lui balancer un grand coup de patte dans l’arrière-train et de l’expédier la tête la première dans l’océan. Ujurak avait dû deviner son agacement, parce qu’il dit :
— Kallik a un flair excellent. Je suis convaincu qu’on est au bon endroit.
La jeune ourse grignota le poisson sans enthousiasme. Elle avait la tête pleine de viande de phoque, de neige craquante et de vent glacé. L’image de son frère Taqqiq se roulant dans la neige dansa devant ses yeux.
« Pourvu qu’il ait pu retourner à la Mer-qui-fond ! »
Elle observa ses amis. Toklo se léchait les babines. Du bout des dents, Ujurak enlevait les écailles coincées entre ses griffes. Lusa dodelinait de la tête, les yeux lourds de sommeil.
Il était temps de repartir.
Tout à coup, Kallik eut une sensation étrange. Cela faisait si longtemps qu’elle n’avait pas senti la glace sous ses pattes ! Elle avait presque oublié à quoi cela ressemblait. Peu à peu, les paroles de Taqqiq lui revinrent en mémoire :
— Moi, j’ai peur de rien ! Je peux tuer un phoque ! Traverser l’océan à la nage !
Kallik et Taqqiq étaient si heureux, sur la banquise ! Maman leur attrapait à manger, leur expliquait comment chasser, leur racontait des légendes…
La voix cassante de Toklo interrompit ses pensées :
— Alors ? C’est pour aujourd’hui, ou pour demain ?
Kallik sursauta.
— Je… Pardon. Pour traverser, il faut rester groupés. Dans l’océan, les courants sont plus forts que dans les rivières ou dans les lacs. Si vous vous faites emporter, ne luttez pas. Nagez dans le sens du courant : il vous ramènera à votre point de départ.
— Compris, opina Lusa.
Les deux ourses s’avancèrent dans l’eau flanc contre flanc. Lorsqu’elle vit une vague se former, Lusa fit un bond en arrière. Kallik l’encouragea d’un coup de museau. Les pattes tremblantes, la petite ourse noire lutta contre son envie de rebrousser chemin, puis elle s’enfonça dans l’océan.
— Reste près de moi, lui ordonna Kallik. Si tu coules, je te porterai.
Les yeux écarquillés par la terreur, Lusa fit « oui » de la tête. Confiante, Kallik commença à fendre les flots. L’air froid et salé lui piquait les narines. Elle entendit Toklo soulever des gerbes d’éclaboussures et gronder :
— Tu es sûre que cette eau n’est pas empoisonnée ?
— Sûre et certaine, répliqua Kallik. Si tu en avales, tu ne seras même pas malade.
Puis elle ajouta à l’intention de Lusa :
— Quel trouillard !
La petite ourse pouffa.
Kallik se retourna : Ujurak reniflait l’eau qui lui emprisonnait les pattes.
— Des animaux ! Des centaines d’animaux ! Des milliers de poissons ! s’exclama-t-il. Des poissons qui ressemblent à des poissons, mais qui ne sont pas des poissons ! Des…
— T’as pas intérêt à te transformer, l’avertit Toklo. Sinon, on ne pourra jamais te retrouver.
D’un coup de patte puissant, Kallik s’élança en avant et se mit à nager. Les vagues s’agrippèrent à sa fourrure et l’emportèrent entre leurs griffes liquides. Elle lâcha un petit cri de joie. Toute la fatigue accumulée sur la terre ferme disparut d’un seul coup. L’océan lui caressait le ventre. « Bon retour parmi les tiens », lui disait-il. Ici, Kallik était dans son élément. Son corps massif tranchait la surface grise tel un oiseau fendant l’air. Pas de vagues sournoises pour la repousser vers le rivage. Pas de méchant courant pour l’entraîner vers les profondeurs ténébreuses.
À côté d’elle, le museau dressé vers le ciel, Lusa avançait lentement, mais régulièrement. Sa petite tête évoquait une lune noire dans un ciel d’orage. Pas très loin derrière, les deux grizzlis nageaient à grands coups de patte. Chaque fois qu’une vague venait vers lui, Toklo fermait les yeux, plongeait la tête sous l’eau, puis la ressortait en crachant bruyamment.
Au bout d’un moment, Kallik eut des crampes. Alors, elle s’inquiéta : Lusa devait fatiguer, elle aussi. Depuis quelques lunes, elle était étrangement silencieuse et ne songeait qu’à dormir. Peut-être que cette aventure était un peu trop difficile pour ses petites pattes ? Combien de temps le voyage allait-il encore durer ?
Sans quitter des yeux la côte bleutée qui se découpait loin devant, Kallik s’écria :
— Lusa ! Fais comme moi ! Laisse-toi porter par le courant !
Elle cessa de nager. L’eau salée la souleva comme le vent porte une feuille. De temps à autre, il fallait donner un petit coup de patte pour rester à la surface, mais très vite, Kallik sentit les muscles de ses cuisses se détendre.
Au début, elle crut que Lusa allait paniquer. La petite ourse toussa, souffla par les narines, agita les pattes dans tous les sens, puis elle les laissa pendre dans l’eau. Aussitôt, une expression de stupeur soulagée se peignit sur son visage. Rassurée, Kallik se rapprocha de Toklo et d’Ujurak pour leur conseiller de faire pareil.
Pendant plusieurs minutes, les jeunes ours se laissèrent ballotter par les flots, le temps de reprendre leur souffle. Kallik se sentait plus vivante que jamais. L’océan lui redonnait des forces. C’était comme si le courant lui indiquait la route à suivre. Elle devinait ce qui se passait sous l’eau, savait interpréter chaque mouvement de vague, chaque caresse, chaque clapotis. Grâce aux rides dessinées à la surface, elle savait exactement où se trouvaient ses amis.
Soudain, un cri déchira le silence :
— HIÂÂÂRK !
D’instinct, Kallik recula la tête. Une mouette fondit sur elle à la vitesse de l’éclair. Son bec jaune acéré frôla sa truffe. Kallik poussa un rugissement et lui décocha un coup de patte. La mouette l’esquiva et repartit vers le ciel en lâchant un ricanement méprisant.
— Gare à toi si tu reviens ! la prévint Kallik en tricotant des pattes.
— HIÂÂÂRK ! contre-attaqua la mouette.
Kallik la foudroya du regard. Elle avait compris son manège : dès qu’elle se remettrait à nager, la mouette reviendrait à la charge.
La deuxième fois, l’oiseau s’en prit à Ujurak. Celui-ci dut mettre la tête sous l’eau pour éviter son coup de bec.
— Va-t’en, la mouette ! hurla Kallik. Sinon, on te mange !
— HIÂRK-HIÂRK !
L’oiseau prit de la hauteur, décrivit une courbe dans le ciel et plongea vers Toklo.
— Mauvaise idée, commenta Lusa en pédalant plus fort pour regarder par-dessus les vagues.
Telle une orque jaillissant des flots, Toklo bondit au moment où la mouette arrivait à son niveau et l’arrêta en plein vol d’un coup de patte bien ajusté.
PAF !
La mouette fut retournée comme une pierre. Affolée, elle battit des ailes et s’éloigna en zigzaguant dans une pluie de plumes grises et blanches.
— HIÂÂÂÂÂÂÂRK !
— Bien fait pour toi ! lui lança Kallik.
— On peut y aller, maintenant, murmura Lusa. Je me suis assez reposée.
Les ours repartirent en agitant les pattes. L’océan était froid. Très froid. Bien plus froid que la Grande Rivière. Il transperçait la fourrure de Kallik, pourtant chaude et épaisse. Lusa devait avoir les muscles engourdis. Elle ne tiendrait plus longtemps.
Kallik allongea le cou. Au-dessus des vagues, à quelques pas de là, des récifs blancs déchiquetés se dessinaient sur le fond gris de l’océan. Kallik haleta. Le pays des Glaces éternelles !
— Courage, on y est presque ! dit-elle à Lusa.
La glace se rapprochait à chaque mouvement de pattes. La côte scintillante se dressait droit devant, aussi attirante qu’une proie fraîchement tuée. Kallik en avait presque l’eau à la bouche. Elle ne pouvait plus attendre. Elle accéléra… Accéléra… Planta les griffes dans la glace… Et se hissa sur la banquise d’un mouvement fluide et puissant, avant de s’effondrer sur la glace, hors d’haleine.
Sur la glace. Enfin !
Le sol était délicieusement froid. Débarrassées de la boue, les pattes de Kallik semblaient aussi légères que des brindilles. La jeune ourse brûlait de se rouler dans la neige, de s’allonger sur le dos, de laisser le froid imprégner sa fourrure, de sauter dans les monticules blancs qui parsemaient l’étendue gelée.
Mais d’abord, il fallait aider Lusa. Avec ses dents, Kallik l’attrapa doucement par la peau du cou et la tira jusqu’à elle. La petite ourse noire fit une glissade, poussa un cri aigu, bascula cul par-dessus tête et atterrit devant Kallik, les pattes toutes emmêlées.
Elle se releva en grelottant :
— Brrrrrrrr ! C’est ça, la glace ? C’est encore plus froid que l’océan !
Elle se secoua. Des milliers de gouttelettes retombèrent en pluie sur Kallik. Lusa voulut tourner en rond pour se réchauffer, mais ses coussinets dérapèrent, et elle s’écroula à plat ventre. Elle se releva… retomba sur le ventre… se releva… retomba sur le flanc… se releva… et retomba sur le ventre, les quatre pattes écartées.
Pendant ce temps, Toklo avait aidé Ujurak à sortir de l’eau et s’agrippait aux pattes de Kallik. Une fois sur la banquise, les deux grizzlis prirent le même chemin que Lusa : glissade, roulé-boulé, cabriole, et patatras ! s’exclama Lusa.
— Toklo ! Tu m’écrabouuuilles !
Kallik se précipita au secours de ses amis.
— Il faut faire attention… c’est un peu glissant.
— Non, sans blague ? grinça Toklo.
— Commencez par marcher lentement, conseilla Kallik.
— Pour ça, il faudrait d’abord que je tienne debout ! riposta le grizzli en dégringolant sur le côté.
Il ramena ses pattes sous son ventre, banda les muscles, se redressa… et zip ! ses pattes partirent dans toutes les directions. Toklo s’affala la tête la première dans la neige. Lusa se roula sur le sol en riant.
— Au moins, y en a une qui s’amuse, ronchonna le grizzli.
— Tu vas y arriver, lui promit Kallik. Il faut juste que tu t’habitues.
Toklo s’appuya sur elle pour se remettre debout. Kallik lui expliqua :
— Écarte les pattes et fais-les glisser sur le sol, une par une. Pour garder l’équilibre, tu dois plier un peu les genoux. Comme ça.
Et elle partit sur la glace en patinant. Pour Kallik, c’était tout naturel : pencher le corps à gauche, puis à droite, puis à gauche, en faisant glisser les pattes sur le sol lisse. Pendant deux battements de cœur, elle oublia que Nisa était morte. Kallik était redevenue un bébé ours blanc. Taqqiq allait surgir de la Tanière-berceau et se jeter sur elle pour rire. Assise dans la neige, maman allait gentiment les gronder et leur ordonner de ne pas s’éloigner…
Mais en réalité, à part Kallik, il n’y avait pas d’ours blancs. Juste trois tas de poils sombres et dégoulinants, qui la dévisageaient avec de grands yeux effarés.
— Moi aussi, je peux le faire ! grogna Toklo. C’est trop fastoche !
Il tenta d’imiter Kallik. Un pas, deux pas… et badaboum ! atterrissage sur le ventre.
— Essaie plutôt de marcher dans la neige, lui suggéra Kallik. Tu pourras y planter les griffes.
Ujurak, lui, avait compris la technique. Il patina jusqu’à Kallik sans perdre l’équilibre. Il semblait savoir d’instinct comment marcher sur la banquise. Peut-être était-ce parce qu’il s’était déjà transformé en ours blanc ? En tout cas, il apprenait vite. Il prit une grande bouffée d’air glacé et murmura :
— Partons, tant qu’il fait encore jour.
— Oui, parce que je suis gelée, avoua Lusa en claquant des dents.
Elle balaya du regard l’immense désert blanc qui s’étendait à perte de vue.
— De quel côté doit-on aller ? Il n’y a pas de chemin, et ma truffe est si froide que je ne sens plus rien !
— C’est peut-être parce qu’il n’y a rien à sentir, grommela Toklo en se touchant le museau du bout de la patte.
— Rien à sentir ? renchérit Kallik. Vous plaisantez ? Fermez les yeux. Inspirez à fond. Vous ne sentez toujours rien ? Moi, je sens la mer. La neige, qui va bientôt tomber. La chaleur des phoques, qui nagent sous la glace. Et aussi, les ours blancs, qui chassent dans le lointain.
Kallik rouvrit les paupières. Ses amis la fixaient d’un air ahuri.
— On peut voir des tas de signes, sur la banquise, insista-t-elle. Pas vrai, Ujurak ?
— Euh… oui… répondit le petit grizzli. Enfin… euh… moi, comme je suis un ours brun, je vois les signes dans la montagne, ou dans la forêt. Mais toi, tu es une ourse blanche, alors tu les vois sur la glace.
Kallik frémit. L’explication d’Ujurak ne l’avait pas convaincue. La voix tremblante, elle demanda :
— Ça veut dire que je suis la seule à voir des signes sur la glace ? Mais… mais si je me trompe de route ?
— Tu n’as qu’à suivre ton instinct, la rassura Ujurak. Ici, tu es notre guide.
Kallik avala sa salive. Elle n’avait pas envie d’être un guide. Si elle conduisait ses amis au mauvais endroit, elle ne se le pardonnerait pas. Elle préférait leur montrer les merveilles de la glace ; c’était moins important que de sauver la nature. En plus, Kallik ignorait où aller. Comment être un guide si on n’avait pas de but ?
Lusa leva la patte avant droite, la reposa, puis leva la patte avant gauche pour étudier la glace. Déçue, elle lâcha :
— Il n’y a rien du tout, là-dessous !
— Bien sûr que si, répliqua Kallik. Regarde mieux.
Les quatre ours baissèrent la tête et se mirent à inspecter le sol. Au bout d’un moment, Toklo grinça :
— T’as raison : il y a de la glace. Waouh ! C’est trooop beau !
Kallik poussa un soupir agacé. Et soudain, Lusa s’écria :
— Je vois des bulles ! Et… et des ombres qui bougent ! (Elle fit un pas de côté.) Qu’est-ce que c’est ?
— L’esprit des ours morts, répondit Kallik.
— Ça fait drôlement peur ! chevrota Lusa.
— T’as peur d’un ours-bulle ? ricana Toklo. Il peut rien te faire : il est mort !
— Je vais vous expliquer, reprit Kallik. Les Esprits de la forêt vont dans les arbres. Les Esprits des eaux, dans les rivières. Et les Esprits des glaces, sous la glace. Ils nous préviennent quand elle est trop fine, nous montrent où sont les trous de phoques et nous avertissent en cas de danger.
Rien que le fait de parler de phoques la faisait saliver. Elle se pourlécha les babines et souffla :
— Vous allez adorer le phoque…
— Oui, bon, tu nous raconteras tout ça plus tard, grogna Toklo. J’aimerais bien qu’on avance, moi.
Kallik se tourna face à l’horizon. Elle allait faire découvrir son monde à ses amis. Il lui suffisait de suivre les esprits et de s’en remettre à son flair. Elle inspira à fond. Une odeur de graisse tiède et juteuse lui assaillit les narines.
Elle reporta son attention sur les bulles. Elles paraissaient beaucoup plus nombreuses que quand elle était petite. Leurs ombres glissaient sous la glace, s’étirant, puis rapetissant pour prendre des formes étranges. Cet endroit n’était pas tout à fait identique à la Mer-qui-fond, où Kallik était née. Ici, les bulles étaient entourées de noir, comme si la banquise avait fait place à un gouffre ténébreux…
Une rafale glacée transperça la fourrure de Kallik. S’il y avait plus de bulles, cela signifiait qu’il y avait plus de morts. Combien d’ours polaires avaient disparu, depuis le début de Brûleciel ? Ceux qu’elle avait rencontrés près du Grand Lac de l’Ours et qui étaient repartis vers le soleil levant étaient-ils arrivés sains et saufs ? Et si la Mer-qui-fond était restée liquide ? Peu d’ours blancs survivaient en mangeant des feuilles et des brindilles. Taqqiq était peut-être devenu un esprit-bulle et…
Kallik secoua la tête.
« Arrête de toujours imaginer le pire ! Tu voulais revenir sur la glace ? Tu y es ! Et si tu crois sentir un phoque, dirige-toi vers lui ! »
Le corps frémissant d’impatience, elle se mit en route vers l’odeur de graisse salée.
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CHAPITRE 3
Kallik
À mesure que les ours s’éloignaient de la côte, la glace devenait plus solide. Par endroits, elle était granuleuse, ce qui permettait de ne pas glisser. Des collines de neige sculptées par le vent formaient un sentier sur la plaine. On aurait dit des vagues blanches surmontées par des tourbillons. Certaines étaient hautes comme un ours polaire adulte dressé sur ses pattes de derrière. D’autres ne dépassaient pas la taille d’un écureuil.
Kallik restait sur ses gardes. Elle ne voulait pas croiser d’ours blancs : elle craignait leur réaction. Heureusement, les deux seuls qu’elle flaira étaient partis depuis longtemps. La neige avait déjà effacé leurs traces. En chemin, elle trouva la carcasse d’un phoque, mais il ne restait que les os.
À présent, le ciel crachait des petits flocons serrés qui ricochaient sur la banquise. Kallik repensa à sa vie d’avant. Nisa, racontant la légende de Silaluk. Taqqiq, essayant par jeu de la pousser dans la neige.
Soudain, Toklo grogna :
— Y a rien à faire, ici.
Kallik se retourna. D’un coup de patte, le grizzli souleva une gerbe de neige.
— Y a rien à voir. Rien à flairer. Rien à chasser. C’est tout blanc partout, et ça fait mal aux yeux.
— Moi, je trouve ça joli, objecta Lusa.
— Il y a des milliers de choses à voir ! s’écria Kallik. Toutes sortes de flocons. Des blocs de glace aux formes différentes. En plus, tout n’est pas blanc : regardez !
Elle s’approcha d’une saillie de glace et la frappa du bout de la patte. Quelques éclats translucides se détachèrent et tombèrent dans la neige.
— Vous voyez ? La glace n’est pas toute blanche. Il y a du bleu ciel, du bleu turquoise, du gris pâle et du gris foncé.
— C’est vrai, reconnut Ujurak en approchant la truffe des morceaux de glace. On dirait un arc-en-ciel aux couleurs de la banquise.
— Passionnant, ronchonna Toklo. Je préfère encore jouer à attrape-poissons !
— Les ours blancs aussi savent s’amuser, protesta Kallik.
Elle se tourna vers Lusa, qui contemplait le morceau de glace et hurla :
— ATTENTION ! UN MORSE !
Surprise, Lusa bondit en arrière, les yeux écarquillés par la terreur.
— Hiiii ! Où ça, un morse ? J’ai très, très peur des morses ! Et d’abord, c’est quoi, un morse ?
— C’est un animal méchant, mais j’ai dit ça pour rire, lui expliqua Kallik. Avec Taqqiq, on jouait tout le temps au grand méchant morse.
— Ah bon ? souffla Lusa.
Elle ne paraissait pas trouver à son goût la plaisanterie de Kallik. Pour la rassurer, celle-ci demanda :
— Est-ce que vous voulez jouer au grand méchant morse ?
— Euh… d’accord, acquiesça Lusa.
— Super ! Toklo sera le grand méchant morse, et nous, on sera les proies !
Toklo montra les crocs et loucha. À vrai dire, il ne ressemblait guère à un morse, mais il était visiblement content de ne pas être une proie. Kallik continua :
— Il faut marcher comme si de rien n’était. Ensuite, Toklo doit crier : « Attention ! Un morse ! », et chercher à nous attraper. Le premier qu’il touche a perdu et devient le grand méchant morse.
Lusa fit une moue sceptique.
— C’est très amusant, tu vas voir ! s’exclama Kallik en lui lançant de la neige dans la figure.
— Ça, tu vas me le payer ! répliqua la petite ourse noire.
Elle ramassa un gros tas de poudreuse et la jeta vers son amie. Celle-ci l’évita d’un mouvement de tête adroit et partit au galop. Un grondement de joie enfla dans sa poitrine. Elle ouvrit la gueule pour rugir, se retourna…
… et s’arrêta net.
Ujurak avançait en traînant les pattes, perdu dans ses pensées secrètes. Toklo le suivait en manquant de s’étaler à chacun de ses pas. Il grommela :
— Trouve-nous à manger au lieu de jouer à des jeux idiots.
Kallik avala sa salive. Toklo avait raison ; elle n’était plus un bébé. C’était à elle de guider, de protéger, et de nourrir les autres. Comme Nisa quand elle était petite. Kallik leva les yeux : la neige tombait dru, maintenant. Les flocons se déposaient sur la glace, la recouvrant d’un manteau de plus en plus épais.
— En route, soupira-t-elle. Il y a un phoque droit devant.
— Ça m’étonnerait, rétorqua Toklo en essuyant la neige qu’il avait dans les yeux.
Mais comme il devait avoir faim, il repartit sans rien ajouter.
Les ours marchèrent longtemps dans la blancheur glacée. Pour Toklo, Lusa et Ujurak, le paysage n’était qu’une vaste étendue monotone, sans le moindre repère. Kallik, en revanche, percevait les changements. L’océan, dont l’odeur iodée s’estompait. Le bruit mat que produisaient ses coussinets, preuve que la banquise était plus dense. Les corniches de neige, à la base dure comme de la pierre. Par endroits, la neige ne semblait même pas avoir fondu. Le pays des Glaces éternelles portait bien son nom. Kallik sentit son cœur devenir plus léger qu’une plume.
« Taqqiq ! Nisa ! avait-elle envie de crier. Je l’ai trouvé ! Ce n’est pas une légende ! Il suffisait d’y croire ! »
Et puis une ombre passa sur son visage. Elle ne parviendrait jamais à faire comprendre à ses amis ce qu’elle ressentait. Ni à Lusa, avec sa fourrure noire, qui avançait au rythme d’un escargot. Ni à Toklo, avec ses poils bruns, qui lançait des regards inquiets autour de lui. Ni à Ujurak, qui n’avait apparemment qu’une idée en tête : marcher.
La jeune ourse reporta son regard sur le ciel. Le soleil descendait vers l’horizon. Les jours raccourcissaient, ce qui laissait moins de temps pour chasser. Tous les dix pas, Lusa frissonnait. Pourrait-elle supporter le froid glacial qui régnait la nuit sur la banquise ?
Kallik s’arrêta pour réfléchir. Qu’aurait fait Nisa, à sa place ? Aurait-elle chassé le phoque qu’elle flairait à quelques centaines de pas de là ? Ou creusé une tanière pour se protéger du froid ?
— Le soleil s’en va vite, fit remarquer Ujurak à mi-voix. Terre-sommeil sera bientôt là.
— J’ai faim, répliqua Toklo d’un ton revêche. Pourquoi tu ne demandes pas à tes esprits-bulles dans combien de temps on mange ?
Il tourna sa tête hirsute vers Kallik. Avec la neige qui saupoudrait sa fourrure, il ressemblait à une créature surnaturelle mouchetée de blanc.
Chancelant sur ses pattes, Lusa avait du mal à garder les yeux ouverts. Kallik se pressa contre elle et annonça :
— J’irai chasser demain à la première heure. Pour l’instant, il faut trouver un abri.
— Un abri ? hoqueta Toklo en regardant autour de lui. Où tu veux trouver un abri ? Il n’y a rien, ici !
— C’est ce que tu crois, le rabroua Kallik.
Elle se dirigea vers un monticule de neige compacte et entreprit de creuser la paroi. Kallik avait bien observé sa mère ; elle savait comment faire. Découper un trou rond dans le mur de neige, en tassant bien sur les côtés pour que le monticule ne s’écroule pas. En quelques minutes, elle avait creusé une caverne assez large pour accueillir quatre jeunes ours.
Perplexe, Lusa pencha la tête :
— On va dormir sous la neige ? Mais on va geler !
— Au contraire : la neige va nous tenir chaud, expliqua Kallik. Dans cette tanière, on sera à l’abri du vent.
Sans protester davantage, la petite ourse se faufila à l’intérieur et se roula en boule. Kallik se pelotonna contre elle pour la réchauffer. Elle ne sentait pas le froid. La neige était si agréable contre son corps ! Pour la première fois depuis des lunes, Kallik n’allait pas s’endormir les pattes tachées de terre et la fourrure dégoulinante de sueur.
Toklo et Ujurak s’allongèrent flanc contre flanc auprès d’elle. À la fin, la tanière ressemblait à un tapis de fourrure multicolore. Une fois tout le monde installé confortablement, Kallik boucha l’entrée en faisant tomber de la neige avec ses griffes. Très vite, l’air se réchauffa.
— C’était chouette, aujourd’hui, murmura Lusa d’une voix que le sommeil empâtait. J’aime bien la banquise…
Kallik la remercia d’un petit coup de truffe. Elle soupçonnait son amie de ne pas vraiment penser ce qu’elle disait. Puis Toklo mit la tête sur le dos de Lusa et grogna :
— Il fait bon, dans ta tanière, Kallik.
Ce qui lui redonna confiance. Toklo ne faisait jamais de compliments à la légère. Pendant un instant, Kallik savoura la chaleur de ses amis blottis contre elle. Ujurak avait posé le museau sur ses pattes arrière. Les oreilles de Lusa lui chatouillaient le menton. Dehors, la tempête s’était levée. Avant de s’endormir, Kallik songea aux esprits-qui-dansent-dans-le-ciel, qui, tout comme les esprits-bulles, veillaient sur eux.
Avec leurs lumières colorées, ils leur avaient indiqué le bon chemin. Il n’y avait pas l’ombre d’un doute.
 
À l’aube, la tempête s’était calmée. D’un coup d’épaule, Kallik abattit le mur de neige qui fermait la tanière, remua les pattes pour faire tomber la poudreuse fraîche collée à ses coussinets et inspira à pleins poumons. Il n’y avait plus un nuage dans le ciel. Le soleil jetait des points étincelants sur la poudreuse. La banquise était un endroit féerique. Comment pouvait-on ne pas l’aimer ?
La voix grincheuse de Toklo s’éleva dans son dos :
— Réveille-toi, Lusa ! J’ai faim, moi !
Kallik passa la tête dans l’ouverture : Toklo et Ujurak tapotaient les côtes de Lusa, l’un avec sa patte, l’autre avec sa truffe. La petite ourse entrouvrit les paupières, se frotta le museau, l’enfouit sous ses pattes et gémit :
— Gnnaissez-moi dormir ! Vous êtes pires que des abeilles !
Toklo la poussa du front :
— C’est l’heure de se lever, parce que j’ai FAIM !
— Ça va, j’arrive, pas la peine de s’énerver, soupira Lusa.
Les trois ours sortirent de l’igloo en clignant des yeux sous le soleil. Lusa approcha le museau de l’oreille de Kallik et chuchota :
— Si j’avais su, je n’aurais pas insisté pour que les grizzlis nous suivent. Ils sont péniiibles !
— Je sais comment amadouer Toklo, répondit Kallik en riant. Je vais lui trouver un bon phoque bien gras !
Elle sentait l’odeur de la proie flotter dans l’air vif du petit matin, plus nette et plus proche que la veille. Elle se remit en route, les yeux fixés sur les esprits-bulles qui roulaient sous ses pattes.
Au premier coup d’œil, elle repéra ce qu’elle cherchait : un trou dans la glace. Elle ordonna à ses amis :
— Attendez-moi ici.
— Pourquoi ? voulut savoir Toklo.
— Tu vois ce trou, là-bas ? Le phoque est dedans ; il a cassé la glace pour pouvoir respirer. C’est par là que je vais l’attraper.
Toklo, Lusa et Ujurak s’assirent dans la neige et observèrent Kallik ramper sur la banquise. Sans bruit. Un pas après l’autre. Exactement comme Nisa le lui avait appris. Kallik ne voulait pas décevoir ses amis ; elle espérait même secrètement les impressionner.
Elle se coucha au bord du trou, posa le museau sur ses pattes et se mit à fixer l’ouverture ronde. Maintenant, il fallait s’armer de patience. Attendre que la tête du phoque sorte du trou et frapper à la vitesse du vent. Le tout, c’était de ne pas bouger un muscle. Sinon, le phoque s’enfuirait. Kallik devait se fondre dans la glace. Penser comme la glace. Être la glace.
La bise lui caressait l’échine, soulevant des nuages de poudreuse. Sous la banquise, l’eau évoquait une nuit sans étoiles. Kallik sentit une patte la démanger. Elle serra les dents et ne remua même pas la truffe.
Chaque fois que l’un des ours bougeait, Kallik sentait la glace vibrer. Elle mourait d’envie de leur crier d’arrêter. Ils n’avaient pas compris qu’ils risquaient de faire fuir sa proie ? On ne chassait pas le phoque comme un écureuil ou un lapin ; il fallait attendre qu’il vienne.
Au bout d’un moment, Toklo en eut assez :
— Pourquoi tu ne plonges pas la patte dans le trou ?
Ses griffes crissèrent sur la glace. Kallik en eut le poil tout hérissé.
— C’est trop long, se plaignit le grizzli.
— Chut ! siffla Kallik. Tu m’empêches de me concentrer !
— Tu ne te concentres pas, tu te reposes, marmonna Toklo. Si tous les ours chassaient comme toi, on ne mangerait pas beaucoup. Et d’abord, je…
— Chuuuut ! l’interrompit Ujurak.
Kallik lui en fut reconnaissante. Toklo était beaucoup trop dissipé. Elle reporta son attention sur le trou aux bords déchiquetés. Le trou, et rien d’autre. Elle sentait déjà le goût du phoque… La chair tiède craquant sous la dent…
— PFFFF ! s’énerva Toklo.
Cette fois, Kallik perdit son sang-froid. Elle se retourna d’un bloc. Au même instant, un éclair brun apparut à la surface de l’eau. Kallik se rua vers le trou, toutes griffes dehors. Le phoque replongea en lui frôlant la patte avec une nageoire. Raté !
Folle de rage, Kallik fusilla Toklo du regard et rugit :
— C’est malin ! T’as vu ce que t’as fait ?
— J’ai rien fait du tout ! protesta le grizzli. C’est toi qui n’as pas été assez rapide !
Kallik s’avança vers lui d’un pas menaçant.
— Si tu n’avais pas parlé, j’aurais attrapé ce phoque.
— Je croyais que tu connaissais ce pays par cœur, riposta Toklo. Tu nous as raconté n’importe quoi ! En fait, tu ne sais pas chasser du tout !
— Quand on chasse le phoque, il faut savoir se taire et rester immobile ! Le jour où tu auras compris ça, les phoques auront des ailes !
— De toute façon, à part la neige, y a rien à manger, ici ! Au moins, quand on était dans la montagne, je ne vous laissais pas mourir de faim !
Kallik contracta les mâchoires. Elle détestait lorsque Toklo prenait son air suffisant. Si elle ne se retenait pas, elle lui donnerait un bon coup de griffe. Les deux ours étaient truffe contre truffe. Leurs yeux lançaient des flammes. Kallik dépassait Toklo d’une bonne tête, maintenant. Pourtant, malgré ses épaules larges et musclées, elle était certaine de pouvoir le vaincre.
Il avait besoin d’une raclée. Toklo le râleur. Toklo le vantard. Toklo le bagarreur. Il voulait la guerre ? Il allait l’avoir !
Kallik planta les griffes dans la neige et contracta les muscles. Un grondement sourd monta du plus profond de sa gorge. Le combat pouvait commencer.
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CHAPITRE 4
Toklo
— C’est ta faute si la proie s’est échappée, lâcha Kallik d’une voix grave.
— Répète un peu, pour voir !
Toklo se prépara à bondir. Il sentait l’haleine tiède de Kallik chargée de colère. Il avait envie d’une bonne bagarre ; au moins, ça l’empêcherait de penser à son ventre vide. Il fit claquer les mâchoires et dénuda les crocs. Kallik allait regretter ses paroles. Elle allait voir ce qu’elle allait voir !
Mais une fois de plus, Ujurak s’interposa. Balayant la neige d’un revers de patte, il força le grizzli à reculer en grondant :
— Arrêtez ! Vous n’avez pas honte ?
Penaud, Toklo baissa la tête. Ujurak lui rappelait Oka quand ses oursons se disputaient pour savoir qui allait manger la première bouchée d’une proie.
— Kallik sait ce qu’elle fait, déclara Ujurak d’un ton ferme.
— Ben… on dirait pas, répliqua Toklo.
Ujurak fit comme s’il n’avait rien entendu :
— Ici, c’est elle qui commande. Pas toi. Il faut faire ce qu’elle dit. Sinon, on ne survivra pas.
Toklo recula encore d’un pas. Les poils dressés sur son cou lui donnaient l’allure d’un soleil velu. À court d’arguments, il lança :
— C’est elle qui a commencé !
— C’est parce que tu rouspètes tout le temps ! s’écria Kallik. Cesse de pleurnicher comme un bébé, sinon, je ne pourrai jamais rien attraper ! Sur la banquise, il faut se taire !
Alors que Toklo ouvrait la gueule pour riposter, Ujurak frappa le sol avec ses coussinets.
— Assez perdu de temps ! Puisqu’on n’a pas réussi à attraper le phoque, on se remet en route !
Et il repartit dans la plaine glacée.
Avec un reniflement de mépris, Kallik regarda Toklo de travers et emboîta le pas à Ujurak en ondulant du derrière. Lusa secoua la tête comme pour se réveiller. En passant devant Toklo, elle lui donna un petit coup de truffe et murmura :
— Ça ira mieux quand tout le monde aura mangé.
— C’est pas demain la veille, maugréa Toklo.
Kallik lui décocha un regard noir :
— T’as qu’à attraper un phoque, puisque t’es si malin !
— T’inquiète, c’est bien mon intention !
Kallik s’éloigna sans rien ajouter. Toklo gonfla la poitrine. Il avait eu le dernier mot. Il baissa les yeux vers les bulles qui glissaient sous la glace. Kallik racontait des histoires : il n’y avait pas d’esprits, ici ; juste des ombres stupides qui ne servaient à rien.
Et puis d’abord, Toklo en avait assez de marcher. Il se mit à trottiner, en restant sur la neige pour ne pas glisser. Très vite, il accéléra, dépassa Lusa, Kallik, Ujurak, puis il partit au galop dans le champ de glace. C’était lui le chef, et un chef devait passer devant. De toute façon, les autres ne savaient pas où aller.
Toutefois, Toklo n’en menait pas large. Rien ne lui parlait, dans ce pays blanc. Dans la forêt ou dans la montagne, il y avait toujours des repères : une empreinte de pas, une trouée dans les buissons, une marque sur un tronc d’arbre, des feuilles écrasées, une brindille cassée… bref, de quoi suivre une proie à la trace. Mais ici, Toklo n’avait aucun indice. Les phoques pouvaient se cacher n’importe où.
Il continua de courir en laissant le vent faire onduler sa fourrure. Toklo courait vite. Il était un grizzli. Un grizzli fort, vif, rapide et dangereux. Les ours blancs ne lui faisaient pas peur. Il poussa un rugissement tonitruant, qui se répercuta en écho dans la plaine. Satisfait, il redoubla de vitesse. On avait dû l’entendre à des milliers de pas à la ronde !
Même la glace avait peur de lui. Elle craquait et frissonnait sous ses pattes. Bientôt, Toklo allait attraper un phoque, et les autres seraient drôlement étonnés. Ils s’excuseraient de ne pas l’avoir écouté, et Toklo redeviendrait le chef.
Soudain, il leva la tête. Snif ! Snif ! Cette odeur… c’était la même que celle qui sortait du trou dans la glace, tout à l’heure ! Voilà l’occasion rêvée ! Toklo suivit l’odeur jusqu’à ce qu’il aperçoive un cercle sombre creusé dans le sol. Un trou de phoque ! Il fallait être aveugle pour ne pas le voir. Finalement, c’était facile de chasser sur la banquise !
Le grizzli jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Les autres étaient loin. Avant qu’ils le rattrapent, il aurait tué un phoque. Kallik était trop lente ; il allait lui montrer de quoi il était capable et après, elle serait bien obligée d’admettre que c’était lui le meilleur.
Il s’aplatit au bord du trou et se mit à fixer l’eau noire. Le phoque était là, tout près ; Toklo le sentait, au point d’en avoir des crampes d’estomac. Il laissa passer vingt secondes. Puis trente. Puis cinquante. Ses oreilles remuèrent. Ce phoque avait des abeilles dans le crâne ! Pourquoi ne sortait-il pas la tête de l’eau ?
Tout à coup, le grizzli entrevit une masse sombre. Le phoque nageait comme un saumon ; il suffisait de lui sauter dessus au moment où il repasserait devant le trou. Maintenant, par exemple. Toklo plongea la patte dans l’eau et haleta de stupeur. La mer était gelée ! Il sentit ses griffes effleurer un corps lisse, puis plus rien. Déçu, il retira la patte et la secoua pour la réchauffer. Des glaçons minuscules se formaient déjà sur sa fourrure.
Grrr ! Toklo avait manqué sa proie d’un demi-poil ! À présent, des silhouettes se profilaient sous la glace, zigzaguant entre les bulles, juste sous ses pattes. Les phoques se moquaient de lui. Si Toklo attendait qu’ils passent la tête dans le trou, il gèlerait sur place. Il y avait une technique beaucoup plus rapide : agrandir le trou, fabriquer une rivière et tuer un phoque d’un bon coup de patte. Kallik en ferait, une tête, quand elle le verrait sortir une proie de l’eau !
Au travail. Hop ! Hop ! Hop ! Toklo sauta au bord du trou pour tenter de briser la glace. De petits éclats s’envolèrent dans les airs, accrochèrent la lumière du soleil et cascadèrent vers le sol en une pluie scintillante. Le grizzli entendit Kallik lui crier :
— Stop ! Tu vas faire fuir tous les phoques !
Stop ? Et puis quoi, encore ? Kallik était jalouse, voilà tout ! Toklo se dressa sur ses pattes arrière et se laissa retomber lourdement. BOUM ! La glace était solide, mais quand Toklo avait une idée en tête, il n’abandonnait pas de sitôt. Il avait tellement faim qu’il aurait pu abattre un arbre d’un coup de dents. Il vit la neige se colorer en rouge. Il s’était entaillé un coussinet avec un bout de glace. Bah, de toute manière, avec le froid, il ne sentait plus ses pattes.
— Stop ! lui cria Lusa à son tour. Tu vas te faire mal !
Toklo s’interrompit le temps de reprendre son souffle. Le trou s’était agrandi. Tout autour, la neige était teintée de sang. Mais toujours pas de phoque. Agacé, le grizzli s’éloigna du trou et recommença de sauter. À force de creuser, il finirait bien par attraper quelque chose ! En plus, à cet endroit, la glace craquait comme du bois sec.
— Toklo, non !
Ah, ah ! Kallik avait la trouille, hein ? Pour qui se prenait-elle ? Pour la reine de la banquise ? Toklo n’avait pas de leçon à recevoir d’une ourse blanche. Il partit ventre à terre en reniflant. Il devait bien y avoir un autre trou quelque part. L’ennui, c’était que l’odeur de son sang masquait celle des phoques.
Soudain, Toklo dérapa sur une plaque de glace – zip ! – et s’arrêta douze pas plus loin. Furieux, il regarda le sol d’un air mauvais. La banquise faisait exprès de l’énerver ! Pour couronner le tout, elle avait changé d’aspect : elle était plus foncée et renfermait des bulles plus grosses. Toklo avait l’impression de marcher sur l’océan.
Il se remit à courir en évitant les plaques de glace. La neige crissait sous ses pas. Le vent sifflait à ses oreilles. Quelques minutes plus tard, il repéra un autre trou. Il bondit en avant, atterrit de tout son poids sur une plaque de glace recouverte de neige…
… et la plaque bascula. La banquise se fissura. L’eau commença à inonder la glace. Toklo sauta par-dessus la faille et retomba sur une autre plaque instable. Il écarta les pattes pour garder l’équilibre. L’océan afflua sur la plaque à toute vitesse. Le cœur tambourinant, Toklo planta les griffes dans la neige. Tel un monstre affamé, l’océan lança ses vagues écumantes vers lui.
Le grizzli se retourna. Lusa et Kallik s’approchaient d’un pas prudent. Lusa testait le sol du bout des griffes avant de marcher dessus. Kallik patinait avec facilité, son corps aussi léger qu’une libellule. Debout sur ses pattes de derrière, Ujurak les observait d’un air effrayé.
— Toklo ! cria de nouveau Kallik. Attention ! La glace est bizarre, ici ! Elle n’est pas assez épaisse !
Kallik ne donnait plus d’ordres ; elle paraissait sincèrement inquiète.
— Elle a raison ! intervint Ujurak.
— Oui ! renchérit Lusa. Reviens, Toklo !
Toklo se renfrogna. Tant pis pour le phoque ; il fallait quitter cet endroit. Il contourna la crevasse et…
CRAC ! En une demi-seconde, tout bascula. La glace se déroba sous ses pattes. Toklo griffa le vide…
… et il tomba dans l’océan.
Il crut qu’il allait s’évanouir sous le choc. Le froid. Le froid polaire, qui l’empêchait de respirer. L’eau ténébreuse, qui refermait ses murs liquides autour de lui. Le silence, étrange et terrifiant. Rien ne bougeait, sous ces vagues noires. L’océan n’avait pas de fond. Aucun esprit ne hantait ses eaux. « Oka ! Tobi ! » appela Toklo dans sa tête.
Seuls les craquements de la banquise lui répondirent.
Il devait remonter à la surface. Toklo pédala, pédala… et paf ! sa tête heurta une plaque de glace. Au même instant, une vague l’emporta loin de la crevasse. Luttant contre le courant, le grizzli battit des pattes. Il n’y voyait plus rien. Trop de bulles. Trop d’éclats de glace. Trop de sel dans les yeux. Et plus de crevasse.
Il était pris au piège.
Alors il céda à la panique. Il se mit à gratter la glace avec frénésie, au risque de s’arracher une griffe. En vain. Il essaya de pousser de toutes ses forces – han ! Rien à faire. La glace était dure comme de la roche. Au-delà, le soleil brillait d’une lueur sourde. Peu à peu, Toklo sentit une douleur naître dans sa poitrine. Une brume rouge lui voila la vue.
Il était en train de se noyer dans une eau glaciale et sans vie. Il ne pourrait même pas rejoindre l’esprit de sa mère et de son frère.
Dans un dernier sursaut de désespoir, il appela :
« Maman ! Tobi ! À l’aiiide ! »
Au-dessus de sa tête, les esprits-bulles se mirent à danser. C’étaient de méchants esprits. Les esprits des ours blancs morts dans un pays de glace.
Personne ne viendrait le sauver.
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CHAPITRE 5
Ujurak
Toklo avait sombré sous les eaux noires. Sans réfléchir, Ujurak s’élança vers la faille dans la glace. Son corps ondulait. Il était déjà en train de se transformer.
— N’y va pas ! hurla Kallik. C’est trop dangereux !
Ujurak l’entendit à peine. Il n’avait presque plus d’oreilles. Sa fourrure se changeait en une peau pâle, épaisse et caoutchouteuse. Son front enflait comme une bulle. Son corps triplait de volume. Au moment où il plongea dans l’océan, deux longues nageoires blanches apparurent sur ses flancs. Ses pattes arrière se rejoignirent pour former une queue immense.
PLOUF !
L’eau glacée se referma sur lui. D’un puissant coup de queue, il se propulsa en avant. Au-dessus de lui, les rayons blafards du soleil filtraient à travers le plafond de glace, trouant l’obscurité liquide.
Émerveillé par les jeux de lumière, Ujurak fendit les flots sans hâte. Son corps graisseux formait un rempart contre le froid. L’eau glissait sur sa peau lisse. Il se sentait léger ; pourtant, il se savait gigantesque. Comment s’appelait cet animal dont il avait pris l’apparence ?
Il décrivit un cercle pour se regarder et changea de direction d’un léger coup de nageoire. Une seule créature pouvait se déplacer dans l’océan avec une telle facilité.
Le bélouga.
Pendant quelques secondes, le bélouga-Ujurak se laissa dériver au hasard des courants. Le paysage sous-marin était magnifique. Les bulles… Le silence… Le clair-obscur… Ujurak lâcha une série de trilles suraigus.
Soudain, une silhouette poilue attira son attention. Sa présence en ces lieux était incongrue et elle martelait la glace avec force. Puis il nota que ses gestes ralentissaient peu à peu.
Intrigué, Ujurak s’en approcha. C’était un ours brun ! Que faisait-il là ? Seuls les ours blancs vivaient sur la banquise !
Et d’un coup, Ujurak se souvint. La quête. Le voyage. Ses amis. Toklo, qui était tombé à l’eau.
Ujurak cligna des yeux. Il fallait qu’il cesse de se transformer : chaque fois, il oubliait qu’il était un grizzli.
D’un puissant coup de queue, il rejoignit Toklo et le poussa avec son museau ovale vers la fissure dans la glace. Au début, Toklo s’affola. Il battit des pattes dans tous les sens ; il pensait sans doute que le bélouga allait le dévorer. Ujurak évita ses griffes d’un mouvement de reins. L’eau était son domaine ; son corps massif se déplaçait avec fluidité ; ici, Ujurak était le roi.
En une fraction de seconde, il conduisit Toklo vers le plafond de glace, qui se brisa avec un grand crâââc ! La tête de Toklo creva la surface de l’eau. Ses pattes agrippèrent le bord de la banquise. Du front, Ujurak le hissa dessus. Kallik et Lusa se précipitèrent à son secours et le tirèrent sur la glace. Toklo s’effondra comme une masse, vomit de l’eau salée et aspira une grande goulée d’air.
Il était sauvé.
Le bélouga-Ujurak cracha un jet d’eau par l’orifice qu’il avait sur le front, puis il replongea vers les profondeurs de l’océan.
— Toklo ! Tu n’as rien ? criaient Kallik et Lusa.
La couche de glace étouffait le son de leur voix et déformait leurs silhouettes. Même sous l’eau, Ujurak percevait leur angoisse. Toklo avait frôlé la mort de très près. Pourquoi avait-il désobéi à Kallik ? Pourquoi n’en faisait-il toujours qu’à sa tête ? N’avait-il pas compris qu’il ne connaissait rien à la glace ? C’était donc si difficile pour lui de se laisser guider ? Un vrai chef devait apprendre à faire confiance aux autres. Toklo voulait toujours être le premier, le meilleur, le plus fort, le plus rapide. À cause de son sale caractère, Kallik et lui avaient encore failli se battre.
Ujurak détestait les bagarres. Il préférait glisser sous la glace, entre ces eaux paisibles et silencieuses. L’océan était une palette de verts et de bleus, que le soleil faisait ondoyer. Par endroits, il se colorait de jaune ou de turquoise. Les lumières dansaient paresseusement au gré des vagues.
Grâce à leur sixième sens, les bélougas détectaient les mouvements sous l’eau. Ujurak s’en servit pour explorer l’océan. Ce qu’il découvrit le stupéfia : des milliers d’animaux peuplaient les profondeurs marines ! Peu à peu, des images lui revinrent en mémoire – des bélougas riant sous les flots, des phoques chassant des bancs de poissons.
Justement, il y avait un groupe de phoques, à quelques brasses de là. Ujurak nagea vers eux pour les observer. Des poissons fendaient l’eau en ondulant. Leurs corps se touchaient presque, composant une immense aile noire aux reflets argentés. Tels des loups de ténèbres, les phoques les encerclèrent sans bruit. Tout à coup, comme s’ils obéissaient à un signal invisible, ils se jetèrent sur leurs proies, les mâchoires grandes ouvertes. L’aile noire et argent vola en éclats. Un battement de cœur plus tard, elle se reforma, un peu plus petite, et disparut vers les abysses.
Le bélouga-Ujurak se remit à nager. Il lui semblait oublier quelque chose, mais il s’en moquait. L’océan regorgeait de merveilles. À mesure qu’il avançait, l’eau s’obscurcissait, comme lorsque la forêt tamise les rayons du soleil. Au bout d’un moment, Ujurak comprit que c’était à cause de la glace. Plus elle était épaisse, plus il faisait sombre. Quand l’eau se colorait en vert clair, la glace devait être très fragile.
Soudain, il aperçut un cercle blanc au-dessus de sa tête. Un trou de phoque ! Il décida d’aller voir. Peut-être apprendrait-il des choses intéressantes en l’examinant par en dessous ?
Une forme massive était allongée près du trou. En s’approchant, Ujurak reconnut un ours blanc adulte. L’espace d’un instant, il eut envie de passer la tête par le trou. L’ours serait drôlement surpris s’il se retrouvait truffe à truffe avec un bélouga ! D’un autre côté, les griffes des ours polaires étaient très tranchantes. Si elles étaient capables de dépecer un phoque, elles pouvaient sûrement tuer un bélouga. Ujurak fit demi-tour et s’éloigna à la hâte.
Quelques coups de nageoire plus loin, d’énormes silhouettes pâles émergèrent des ombres. On aurait dit des nuages aux bords lisses, suspendus dans un ciel fluide. Ujurak sentit son cœur faire un bond : des bélougas ! Il ralentit, de crainte qu’ils ne pensent qu’il voulait les attaquer. Mais apparemment, les bélougas n’étaient pas inquiets : ils regardèrent Ujurak en clignant des yeux et en remuant les nageoires.
Tout à coup, l’un d’entre eux ouvrit la gueule. Dans une envolée de bulles, il demanda :
— Tu as vu des proies ?
Les bélougas parlaient en émettant de drôles de cliquetis stridents. Des proies ? Ujurak ne se rappelait pas. Ses souvenirs paraissaient s’effacer à vitesse grand V. Néanmoins, comme il était affamé, il supposa qu’il n’en avait pas croisé. Il aurait bien aimé discuter avec « ses congénères », mais il commençait à manquer d’air. Il s’éloigna en fouettant l’eau avec la queue et en poussant de petits cris.
D’instinct, il savait ce qu’il fallait faire : les sons qu’il produisait ricochaient sur la glace et lui indiquaient s’il y avait un trou. Bientôt, Ujurak en repéra un. Son museau pointa à la surface. Il aspira une longue bouffée d’air froid. La blancheur aveuglante de la glace lui fit plisser les yeux. Puis il regarda autour de lui.
Ce trou était curieux – comme si on avait cassé la glace par-dessous pour l’agrandir. Ujurak cracha de l’eau et emmagasina de l’air pour pouvoir replonger. Il avait faim. Il n’y avait pas de nourriture pour un bélouga, à la surface. Il repartit en tournoyant vers les profondeurs aquatiques.
Une seule pensée l’habitait : trouver à manger. Pourtant, Ujurak n’était pas tranquille. Il oubliait quelque chose… Quelque chose de très important. Mais quoi ?
Petit à petit, les ombres, de bleues, virèrent au noir d’encre. Ujurak s’enfonçait de plus en plus dans l’univers liquide. Les cris qu’il poussait lui servaient de détecteur et le prévenaient quand il y avait des obstacles. Car ici, au fond de l’océan, tout n’était que ténèbres glacées.
Au bout d’un moment, Ujurak décida de remonter un peu. Il s’arrêta au-dessus d’un banc de sable à peine éclairé par le soleil, aspira une gorgée d’eau et la recracha dans le sable. Un nuage grisâtre s’éleva et, aussitôt, des crabes et des crevettes s’égaillèrent en tous sens. Ujurak n’en fit qu’une bouchée.
Comme c’était amusant d’être un bélouga ! Trouver des proies était facile – bien plus facile que de traquer des poissons frétillants à la manière des phoques. Ujurak dénicha un autre banc de sable et recommença. Les crevettes craquèrent sous ses dents.
Quand il fut rassasié, il refit surface pour respirer et soupira de bien-être.
Et brusquement, l’inquiétude l’assaillit de nouveau. Il manquait quelque chose. D’autres bélougas, peut-être ? Ujurak s’était-il égaré en chemin ? En tout cas, d’habitude, il ne voyageait pas seul, il en avait la certitude.
Il fouilla dans ses souvenirs. Des amis… Mais pas des bélougas, non, d’autres animaux, qui l’accompagnaient, le protégeaient et… l’aimaient.
Pendant de longues minutes, Ujurak respira l’air piquant de la banquise, puis il replongea vers les ombres. Il avait dû perdre son groupe. C’était forcément ça, l’explication. Bien décidé à retrouver les siens, il partit à vive allure le long du plafond de glace en poussant des cris stridents.
Soudain, ses trilles lui revinrent en écho. Obstacle droit devant. C’était gros. Plus gros qu’un bélouga. Ça remuait, et ça faisait des bruits bizarres, mélange de tintements, de grincements et de bourdonnements. Voulant en avoir le cœur net, Ujurak lâcha un cri aigu et se dirigea vers la créature.
Très vite, l’eau se mit à vibrer. La créature émettait des gémissements douloureux qui se répercutaient sur le corps d’Ujurak et lui emplissaient le crâne de vrombissements sourds.
Vite. Demi-tour. Quelque chose n’allait pas.
Tout à coup, une gigantesque forme grise surgit de l’ombre et fonça sur lui.
Ujurak sentit son sang se glacer. Une bête-feu ! Une bête-feu géante, qui courait sous l’eau et qui voulait l’écraser ! Ses yeux lançaient des éclairs terrifiants. Sa carapace lisse et brillante luisait d’un éclat mauvais. Son long corps sentait le métal et le liquide noir. Tel un poisson gigantesque, elle agitait sa petite queue pointue pour avancer. Par réflexe, Ujurak se jeta sur le côté. Une rafale de bulles et d’écume l’emporta comme un flocon de neige. La bête-feu fendit les flots sans même ralentir. Si Ujurak ne s’était pas écarté, elle l’aurait pulvérisé.
Ballotté dans tous les sens, Ujurak tournoya, vrilla, cabriola… et finit par s’immobiliser, hors d’haleine et pris de vertige. Il n’avait plus de repères. Son instinct lui intimait de fuir. Fuir loin de cette créature, avant qu’elle ne le hache menu avec sa queue tourbillonnante ! Il s’éloigna à grands coups de nageoire. Enfin, la bête-feu disparut dans les ténèbres, laissant dans son sillage un nuage de mousse et de sable noirs au goût de pétrole.
À demi assommé, Ujurak dériva un instant en repensant à ce qui venait d’arriver. La bête-feu avait-elle réellement voulu l’écraser ? Elle semblait avancer sans regarder où elle allait, ni se soucier des autres animaux.
Le danger était partout, même ici, sous la banquise. Les Peaux-lisses avaient tout envahi : les plaines, le ciel, les champs, les forêts, les montagnes et les profondeurs obscures des océans. La mort guettait dans chaque recoin, tapie entre les ombres liquides. Elle sentait le pétrole et débusquait les proies comme un bélouga chassait un crabe.
Ujurak étouffa une longue plainte terrifiée.
Il ne serait jamais en sécurité nulle part.
Jamais.
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CHAPITRE 6
Kallik
Kallik et Lusa avaient enfoui le museau dans la fourrure trempée de Toklo. Des ombres étroites s’étiraient sur la banquise, grignotant peu à peu les corniches de neige bleutée. Il allait bientôt faire nuit. Ujurak n’était toujours pas revenu. Et Toklo n’avait pas repris conscience.
— Allez ! murmura Kallik en frottant le dos du grizzli. Réveille-toi !
Il avait de la neige fondue sur le ventre et sa fourrure était constellée d’éclats de glace. Ici, le froid était omniprésent – dans l’eau, dans l’air, sur le sol gelé tapissé de poudreuse. Toklo ne parviendrait pas à se réchauffer. Blottie contre lui, Lusa ne cessait de trembler.
— C’était quoi, cet animal ? chuchota-t-elle d’une voix apeurée. Je n’avais jamais vu de poisson aussi gros !
— Un bélouga, répondit Kallik. Une espèce de baleine. Quand j’étais petite, je croyais qu’ils mangeaient les ours, mais en fait, ils sont très gentils. J’ai même joué avec eux, une fois.
Elle regarda le trou obscur percé dans la glace. Toujours aucun signe d’Ujurak. Pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé !
— Qu’est-ce qu’on va faire ? gémit Lusa en léchant les oreilles de Toklo.
Kallik leva la tête. Quelques étoiles s’étaient allumées dans le ciel indigo. L’ourse blanche en fut rassurée. Les Esprits des glaces veillaient sur eux. Ujurak allait bien ; il suffisait d’attendre.
— Ujurak va revenir, assura-t-elle à Lusa. Il revient toujours.
— Mais… mais s’il est blessé ? s’inquiéta son amie.
Un grognement sourd lui répondit. Kallik sursauta. Toklo se réveillait ! Il toussa. Un frisson le parcourut de la tête à la queue. Il vomit un jet d’eau salée mêlée d’algues vertes et se remit à tousser. Kallik crut qu’il n’allait jamais s’arrêter. Affolée, Lusa se redressa :
— Ça va, Toklo ?
— Kof !… Kof !… Oui… finit-il par répondre.
Kallik se détendit, soulagée. Elle n’aurait jamais dû se disputer avec lui. C’était parce qu’elle avait voulu lui prouver qu’il ne savait pas chasser sur la banquise qu’il était tombé à l’eau. Quel piètre guide elle faisait… Un guide ne mettait pas ses amis en danger.
— La glace n’est pas un endroit pour les grizzlis, grogna Toklo. Ni pour les ours noirs, d’ailleurs. Ça glisse tout le temps, et c’est pas solide.
— Certaines plaques sont fragiles, admit Kallik. Avec un peu d’expérience, tu les repéreras.
Elle se mordit la langue. Si Toklo l’avait écoutée, tout cela ne serait jamais arrivé. Il fallait toujours qu’il ramène sa fraise. Cela dit, il paraissait avoir compris la leçon, parce qu’il grommela :
— J’espère. Je ne suis pas encore familiarisé avec la banquise.
Ce qui s’apparentait à une excuse. Kallik baissa la tête pour lui montrer qu’elle souhaitait faire la paix.
— J’ai cru que tu t’étais noyé, pleurnicha Lusa en caressant le menton de Toklo avec sa truffe. Heureusement qu’Ujurak était là ! Il s’est transformé en poisson-baleine et il t’a éjecté de l’eau avec sa grosse queue blanche. Comme ça… – pouf ! (Elle fit mine de lancer un caillou vers le ciel.) Ensuite, il a replongé dans l’océan. Je suis si contente qu’il t’ait ramené sain et sauf !
Toklo jeta un coup d’œil vers le trou et rampa à reculons, comme s’il craignait que l’océan ne l’aspire.
— Ujurak va revenir, affirma Kallik pour le réconforter.
— Il a plutôt intérêt ! répliqua Toklo d’un ton sec. C’est à cause de lui si on se gèle dans ce pays tout moche et tout froid ! S’il ne revient pas, je mange son gros derrière de poisson-baleine !
Kallik serra les dents et ravala sa colère. Toklo ne critiquait pas délibérément la banquise ; il avait peur ; Kallik l’entendait à sa façon de parler. Chaque fois qu’Ujurak se transformait, Toklo craignait qu’il s’en aille pour toujours.
— Qu’est-ce qu’on fera s’il ne revient pas ? interrogea Lusa d’une petite voix. On ne pourra jamais sauver la nature sans lui !
Toklo et Kallik ne surent quoi répondre.
Au bout d’un moment, le grizzli gronda :
— Si Ujurak ne revient pas, Lusa et moi, on retournera dans la montagne, et Kallik restera sur la glace. Sans lui, ce voyage n’a plus de sens.
— C’est vrai, approuva Lusa, embarrassée. Notre place n’est pas ici… même si tu es un bon guide, Kallik.
L’ourse blanche fit courir ses griffes dans la neige. Ses amis avaient raison : sans Ujurak, leur quête n’avait plus de raison d’être. Du bout de la truffe, elle effleura l’oreille de Lusa et murmura :
— Si tu t’en vas, tu me manqueras beaucoup…
— Toi aussi, souffla la petite ourse noire. N’empêche que tu seras mieux sans nous.
Kallik fixa le sol du regard. Si Lusa et Toklo retournaient dans la montagne, elle ne serait plus responsable d’eux et s’inquiéterait moins. Toutefois, tant qu’elle n’aurait pas la preuve qu’Ujurak était parti, elle resterait leur guide.
— De toute manière, Ujurak va bientôt revenir, déclara-t-elle. En attendant, je vais nous construire une tanière bien douillette.
— Il ne nous verra pas si tu nous enfouis sous la neige, objecta Toklo en jetant un regard terrifié vers le trou dans la glace.
Du museau, Kallik désigna le tas de neige qui se dressait à quelques pas de là :
— Je vais creuser une grotte là-dedans. Si Ujurak ressort par le trou, il ne pourra pas nous manquer.
Toklo se releva en grimaçant et entreprit de lécher ses pattes avant. Kallik remarqua ses coussinets entaillés. Il s’était coupé en cassant la glace. D’ailleurs, il y avait encore du sang tout autour du trou. Pourvu que cela n’attire pas d’autres ours blancs ! Sur la banquise, un ours adulte repérait l’odeur du sang à des centaines de pas à la ronde.
— Tu peux marcher ? demanda Lusa à Toklo.
— Évidemment, marmonna le grizzli. Ce sont des coupures de rien du tout. Et d’abord, je ne sens plus mes pattes.
Il arrondit le dos et emboîta le pas à Kallik, qui partit vers la colline de neige. Trois secondes plus tard, elle entendit Toklo dire à Lusa :
— La prochaine fois, je t’attraperai un phoque. Tu paries ?
Ce à quoi Lusa répondit :
— Je me fiche de savoir qui l’attrapera. Ce qui compte, c’est de le manger !
À ces mots, Kallik fut submergée de honte. Ses amis comptaient sur elle. Un ours polaire devait savoir chasser le phoque. Kallik était une incapable. Et puis elle entendit une petite voix lui crier :
« Ça suffit ! Toklo et Lusa doivent te donner une seconde chance ! Quand tu étais dans la montagne, Toklo aussi laissait échapper des proies ! Lui non plus n’est pas parfait ! »
Sur la terre ferme, Kallik s’était sentie sale. Poisseuse. Perdue. Oppressée par la forêt. Piégée par les rochers. Toklo et Lusa devaient éprouver la même chose, ici. Là où Kallik était libre de galoper sur la glace, ses amis étaient pareils à deux escargots sur une pierre, à la merci des prédateurs. Kallik les comprenait. Elle était passée par là, elle aussi.
Elle se mit à creuser la neige tout en admirant le paysage. La plaine glacée s’étendait à l’infini. La lune grimpait dans le ciel, griffonnant un chemin argenté sur le sol, faisant miroiter les collines de neige et scintiller les bords déchiquetés du trou dans la glace. Toklo et Lusa avaient bien profité des arbres et de la montagne. Ils s’étaient sentis chez eux pendant longtemps. À présent, c’était au tour de Kallik.
La jeune ourse recula pour inspecter sa grotte. Elle avait fait du bon travail. Au moins, elle savait creuser une tanière – c’était déjà ça. Toklo se faufila à l’intérieur avec un grognement. Kallik prit cela pour un « merci ». Elle poussa Lusa avec sa truffe en murmurant :
— Va dormir. Tu as l’air épuisée.
Pourtant, les ours n’avaient presque pas avancé, aujourd’hui. Kallik commençait à s’inquiéter. Et si Lusa était malade ?
— Je vais bien, tenta de la rassurer cette dernière. Il faut juste que je m’habitue à la banquise.
À demi convaincue, Kallik baissa la tête.
Tout à coup, Lusa s’exclama :
— Regarde ! Les esprits-qui-dansent-dans-le-ciel sont revenus !
Kallik se retourna et leva les yeux. Des flammes vertes et dorées ondoyaient au-dessus de la glace. Appuyées l’une contre l’autre, les deux ourses les observèrent traverser les ténèbres en silence. Mais au bout d’un moment, Kallik sentit ses poils se dresser sur sa nuque. Les lueurs étaient moins brillantes ; les couleurs, plus fades. Les esprits s’éloignaient. Alors Kallik prit peur. Et s’ils avaient décidé de les abandonner ?
Elle bâilla à s’en décrocher la mâchoire. Les esprits étaient fatigués, voilà tout. Il fallait qu’ils dorment, et elle aussi.
Et demain, tout irait mieux.
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CHAPITRE 7
Ujurak
— Pukak ! glouglouta une voix. Pukak, c’est bien toi ?
Ujurak tourna la tête. Pendant quelques secondes, il ne vit rien du tout. Encore sous le choc après sa rencontre avec la bête-feu, il avait l’impression que quelqu’un frappait à l’intérieur de son crâne et qu’un voile sombre lui obscurcissait la vue. Lorsqu’il reprit ses esprits, il constata qu’une femelle bélouga nageait vers lui, une lueur d’espoir dans les yeux. Du front, elle le poussa hors du sillage de la bête-feu. Le monstre avait laissé une odeur nauséabonde. L’eau, anormalement chaude, frémissait encore.
La femelle bélouga se mit à tourner autour d’Ujurak et redemanda :
— Pukak ?
— Non, répondit Ujurak. Je m’appelle Ujurak.
— Oh.
Déçue, la femelle recula.
— Tu ne devrais pas être là, reprit-elle. C’est le territoire des bêtes-poisons.
Ujurak cligna des paupières.
— Les bêtes-poisons ? répéta-t-il.
Le mot résonnait dans sa tête tel un souvenir imprécis. Avant, Ujurak appelait ces créatures des « bêtes-feux ». Mais les bélougas ignoraient ce qu’était le feu. Ils n’avaient même pas de mot pour le décrire. Ujurak reporta son attention sur la femelle, qui le dévisageait avec stupéfaction.
— Ici, tout le monde connaît les bêtes-poisons, dit-elle en crachant un flot de bulles. Tu as de la chance de n’en avoir jamais vu. Fais attention, la prochaine fois…
Elle se détourna et commença à s’éloigner.
— Attends ! la rappela Ujurak. Parle-moi encore des bêtes-poisons !
Il la rattrapa en quelques coups de queue et haleta :
— Est-ce qu’il y en a beaucoup ?
— Beaucoup trop, répliqua-t-elle sur un ton amer.
— Et est-ce que…
Ujurak s’interrompit. Ses trilles venaient de ricocher sur quelque chose, à sa gauche. Quelque chose de gigantesque et de menaçant, qui bourdonnait en faisant vibrer l’océan. Quelque chose qui avait la même odeur que la bête-poison de tout à l’heure.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Un mange-pierres géant, expliqua la femelle bélouga. Il creuse le sol et rend l’océan malade. Ne t’en approche pas : il t’écraserait avec ses quatre pattes de monstre.
Un petit banc de poissons passa devant eux. Dans l’eau ternie par la fumée noire, leurs écailles d’argent ne scintillaient même pas. La femelle les chassa d’un coup de queue.
— Ne les mange pas, ordonna-t-elle à Ujurak. Ils sont empoisonnés.
Ujurak n’avait pas l’intention de les manger. Il avait le vertige. L’eau oscillait autour de lui. Il siffla :
— Je… je me sens bizarre. Tu crois que c’est à cause du poison ?
— Pfff ! ricana la femelle. Tu manques d’air, c’est tout ! Viens ! On remonte respirer !
Ujurak fit la moue. La femelle devait le prendre pour un idiot. La bête-poison lui avait fait tellement peur qu’il avait oublié de reprendre de l’air. La femelle se dirigea vers le cercle de lumière qui luisait faiblement au-dessus de leur tête. Ujurak la suivit avec soulagement. L’eau empoisonnée et le bourdonnement du mange-pierres l’effrayaient.
Tout à coup, un concert de cliquetis stridents s’éleva aux abords de la surface :
— Uglu ! Uglu est revenue !
La femelle accéléra et passa le museau dans un trou. Ujurak leva les yeux. Ce trou était beaucoup plus large que ceux que découpaient les phoques. Des dizaines de bélougas s’agglutinaient autour.
Ujurak creva la surface, cracha une gerbe d’eau et aspira une grande bouffée d’air glacé. Le vent avait sculpté des silhouettes de givre sur l’océan. Leur blancheur scintillante, saupoudrée d’une neige presque bleutée, contrastait étrangement avec le gris luisant des animaux marins. Un vieux bélouga très maigre se hissa sur une plaque de glace qui flottait sur l’eau et offrit son corps à la caresse du soleil. La nuit approchait. Déjà, la lune passait sa tête argentée par-dessus l’horizon. Ujurak réfléchit. La surface lui rappelait quelque chose… mais quoi ?
Surexcitée, la femelle bélouga racontait ses exploits à ses compagnons :
— Il s’appelle Ujurak. Sans mon intervention, la bête-poison l’aurait dévoré !
— Waouh ! T’es trop forte, Uglu ! s’écria un jeune bélouga.
Les cliquetis d’Uglu se répercutaient en écho sur les statues de givre.
— Je replonge, annonça-t-elle. Pukak m’attend.
Deux vieux bélougas échangèrent un regard empreint de tristesse. Uglu prit une profonde inspiration, dit au revoir à Ujurak et disparut sous les flots.
Aussitôt, les bélougas se rapprochèrent d’Ujurak en poussant des sifflements curieux. Trois jeunes mâles, qui s’amusaient à se cracher de l’eau à la figure, se dépêchèrent de rejoindre les autres. Ujurak reçut plusieurs coups de museau. Au début, il crut à des gestes agressifs, puis il comprit que c’était ainsi que les bélougas se saluaient. Il en fut rassuré. Il se sentait bien, parmi les siens.
— T’as pas eu peur de la bête-poison ? voulut savoir un jeune bélouga.
— Oh, si ! s’écria Ujurak.
— D’où tu viens ? interrogea un second. Est-ce qu’il y a du bon poisson, chez toi ?
— Où est ton groupe ? renchérit une jeune femelle.
— Euh… je…
Ujurak avait comme de l’eau trouble dans la tête. La seule chose dont il se souvenait, c’était la bête-poison. Avant, c’était le trou noir. Ne voulant pas passer pour un fou, il répondit :
— Je viens de très, très loin. Je me suis laissé porter par le courant. Le poisson n’est pas très bon, là d’où je viens.
— Ici non plus, répliqua le jeune mâle. Tu ferais mieux de rentrer chez toi !
— Ne sois pas impoli, Batak ! le gronda un vieux bélouga en l’écartant d’un coup de nageoire. Laisse Ujurak se reposer ; tu l’interrogeras plus tard.
— J’ai jamais le droit de parler ! protesta le jeune bélouga.
Il s’éloigna en éclaboussant Ujurak avec sa queue. Ses amis le rejoignirent, et ils se mirent à discuter à voix basse en jetant à Ujurak des regards en coin.
— Ah, ces jeunes ! soupira le vieux bélouga. De mon temps, on n’était pas aussi insolents !… Au fait, je m’appelle Kassuk.
— Enchanté, répondit Ujurak. Pourquoi Uglu a replongé ? Le mange-pierres ne lui fait pas peur ?
— Si, mais son petit a disparu. Un jour, il est parti chasser ; il n’est jamais revenu. Depuis, Uglu le cherche sans relâche.
Kassuk gifla l’eau d’un petit coup de nageoire et reprit tristement :
— Pukak doit être mort, à l’heure qu’il est. Un jeune bélouga ne peut pas survivre seul. Il a dû se faire renverser par une bête-poison. Mais Uglu ne veut rien entendre. Elle est persuadée que son fils est là, quelque part, au fond de l’océan, et qu’elle va le retrouver.
Ujurak, soudain accablé de chagrin, murmura :
— Uglu m’a pris pour son fils…
— Tu lui ressembles un peu, déclara Kassuk. Ne t’inquiète pas : Uglu va bientôt revenir. Tu peux rester avec nous, si tu veux. Tu m’as l’air d’un bon petit, acheva-t-il en crachant un filet d’eau sur Ujurak.
— Merci, répliqua celui-ci.
De toute manière, il n’avait nulle part où aller.
Uglu revint lorsque la lune fut haute dans le ciel. Ses petits yeux ronds brillaient d’un éclat indéchiffrable sous les rayons argentés. Ujurak n’y décela ni peine ni espoir. Tant qu’elle vivrait, elle continuerait à chercher son petit dans les profondeurs glacées de l’océan.
Les bélougas s’endormirent les uns contre les autres à la surface de l’eau. Ujurak resta longtemps éveillé. Quelque chose hantait sa mémoire, telle une silhouette de brume à la lisière d’une forêt. Cela avait un rapport avec la bête-poison et le mange-pierres. Ujurak avait déjà vu des créatures semblables… mais où ? Et quand ?
Chaque fois qu’il était sur le point de trouver, ses souvenirs lui glissaient entre les nageoires comme un poisson insaisissable. Il finit par s’endormir, bercé par le murmure apaisant des vagues.
 
Le lendemain matin, Kassuk proposa aux jeunes mâles d’aller chasser. Ujurak les suivit avec entrain. Les bélougas connaissaient la technique : d’abord, encercler un banc de poissons. Ensuite, ouvrir la gueule et les avaler tout rond. Ujurak en avait la poitrine qui bouillonnait de joie. Pourtant, les poissons se faisaient rares. Sans parler de ceux qui avaient la peau terne, empoisonnée par le mange-pierres.
Une fois de retour à la surface, Ujurak s’installa au soleil pour se réchauffer. Les rayons jaune pâle frôlaient l’océan.
— Est-ce que les poissons sont malades partout ? demanda-t-il à Kassuk.
— Maintenant, oui, soupira le vieux bélouga. Quand j’étais jeune, l’océan en regorgeait. Bientôt, il n’y aura plus rien à manger. Les Marcheterres ont rendu l’eau malade.
Ujurak frissonna, envoyant une gerbe d’eau sur une statue de glace. Il hoqueta :
— Il faut faire quelque chose !
Il ignorait ce qu’étaient les Marcheterres, mais ce mot le terrifiait. Les Marcheterres tuaient les bélougas, empoisonnaient l’océan et toutes les créatures qui y vivaient. Il fallait les arrêter.
Les arrêter. Oui, mais comment ? Et d’ailleurs, depuis quand Ujurak nageait-il dans l’océan ? Une saison ? Cinq ? Dix ? Il secoua la tête. Il était seul quand il avait rencontré Uglu. Cela n’avait pas de sens. Ujurak avait l’impression d’avoir abandonné des amis quelque part, et qu’avec eux il se battait contre les Marcheterres. Il secoua de nouveau la tête. Même avec des amis, il ne pourrait jamais vaincre les bêtes-poisons, ni les affreux mange-pierres cracheurs de liquide noir. Quelque chose lui disait qu’ils étaient partout – et pas seulement dans l’océan.
Kassuk paraissait intrigué :
— Nous sommes des bélougas. Que veux-tu que l’on fasse ?
— C’est comme si tu nous demandais d’inverser les marées, ou les courants, intervint un jeune mâle. L’eau est empoisonnée. Il faut apprendre à vivre avec…
— … et ceux qui ne sauront pas s’adapter mourront… compléta un autre vieux mâle d’une voix d’outre-tombe.
— … tel est le destin des bélougas, acheva Kassuk.
En entendant ces mots, il sembla à Ujurak que la brume qui avait envahi son esprit se dissipait d’un coup :
« Je ne suis pas un bélouga. »
Il n’appartenait pas à un groupe. Il ne nageait pas depuis longtemps. La veille, il avait des griffes, de la fourrure et…
« Je suis un OURS ! »
Les bélougas ne pouvaient pas arrêter les Marcheterres. Ils ne pouvaient pas détruire les bêtes-poisons, ni sauver la nature.
Alors que les ours, si.
Ujurak sentit sa peau le picoter. Sa fourrure allait repousser d’une minute à l’autre. Soudain, l’image de Toklo, de Kallik et de Lusa apparut devant ses yeux. Comment avait-il pu les oublier ?
— Pardon, mais je dois partir, dit-il à Kassuk. On m’attend.
Surpris, le vieux bélouga hocha la tête. Ujurak plongea et se mit à nager en fouettant l’eau de sa queue puissante. L’eau noire et glacée se referma autour de lui. « Je suis un ours, se répétait-il en boucle. Je dois retrouver mes amis les ours. Il ne faut pas que j’oublie. Je suis un ours… »
Plus vite. Plus vite ! Depuis combien de temps était-il parti ? Il fallait qu’il cesse de se transformer, sinon il finirait piégé dans le corps d’un autre animal, sans but, ni souvenirs.
Et la voix dans sa tête, celle qui rugissait qu’il était un ours, se tairait pour toujours.
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CHAPITRE 8
Lusa
— Réveille-toi, Lusa !
Avec un grognement, Lusa posa les pattes sur son museau.
— Allez ! Réveille-toi !
La petite ourse entrouvrit les paupières. La silhouette de Toklo se profilait sur la paroi de la tanière. De la lumière filtrait de l’extérieur. Déjà le jour ? Lusa avait la sensation de n’avoir dormi que quelques minutes !
— Tu vas te lever, oui ou non ? s’impatienta Toklo. Ujurak est revenu !
Cette fois, Lusa ouvrit les yeux et s’assit en vacillant. Elle avait les pattes molles, comme si elles s’étaient transformées en poissons pendant son sommeil.
Elle vit Kallik et Ujurak se faufiler dans la tanière. Le petit grizzli dégoulinait de la tête à la queue. Le regard perdu dans le vide, il se roula en boule à côté de Lusa, tremblant comme une feuille. Kallik et Toklo s’allongèrent contre lui pour le réchauffer. Lusa poussa un soupir de soulagement. Ujurak était sain et sauf ; elle allait pouvoir se rendormir un peu. Elle se recoucha et posa la tête sur ses pattes.
— Où étais-tu passé ? demanda Kallik à Ujurak.
— J’étais avec mes congénères… Enfin, avec des bélougas…
Le petit grizzli fixait ses pattes sans bouger. Il paraissait… ailleurs.
— J’espère au moins que t’as vu des phoques, ronchonna Toklo.
— C’est comment, sous la glace ? voulut savoir Kallik. Est-ce que ça fait peur ? Tu as croisé des orques ?
— Ça t’a plu, d’être un bélouga ? interrogea Lusa en bâillant.
— Que j’aimerais pouvoir nager sous l’eau… murmura Kallik. Les ours ne savent pas retenir leur respiration aussi longtemps. Ce doit être super d’être un bélouga !
— Je préfère être un ours, répliqua Ujurak.
Kallik et Toklo avaient mille et une questions à lui poser. Tant mieux : pendant ce temps, Lusa pouvait se reposer un peu. La tanière était confortable… tiède… agréable…
 
— LUSA !
La petite ourse se réveilla en sursaut. Tout le monde était parti, sauf Toklo, qui l’attendait devant l’entrée de la grotte.
— Dépêche-toi ! gronda-t-il. Qu’est-ce qui t’arrive ? Il fait beau, le soleil te fera du bien.
Les pattes flageolantes, Lusa se leva en soupirant et sortit de la tanière. C’était presque haut-soleil ; Ujurak avait mis du temps à se réchauffer. Debout près du trou dans la glace, il observait l’eau sombre en laper les bords déchiquetés. L’espace d’un instant, Lusa crut qu’il allait se rechanger en bélouga et replonger dans l’océan. Puis Toklo grommela :
— Tu sers à rien. Tu sais même pas où sont les phoques.
Comme s’il sortait d’une rêverie éveillée, Ujurak cligna des paupières.
Soudain, Kallik leva la truffe vers le soleil :
— Snif ! Snif ! J’en ai senti un !
Toklo et elle partirent au petit trot. Ujurak leur emboîta le pas, plus lentement. La neige crissa sous ses pattes. L’ombre des congères dessinait des vagues sur sa fourrure brune.
— Ne sois pas triste, tête-de-bélouga ! lança Toklo par-dessus son épaule. On va bientôt manger du phoque !
— Les bélougas sont intelligents, répliqua Ujurak, un peu sur la défensive. Presque autant que les ours !
— Je n’ai jamais dit le contraire, se récria Toklo.
Il accéléra pour rattraper Kallik, qui escaladait une pente enneigée au pas de course. Ujurak et Lusa les suivirent à une allure plus modérée. Le soleil leur faisait un manteau bien chaud. Si elle avait pu, Lusa se serait rendormie aussitôt. Ses pattes pilonnaient la neige en rythme. Cric-crac ! Cric-crac ! Loin devant, Kallik courait de plus en plus vite. Cette fois, elle paraissait bien décidée à attraper un phoque. Lusa, elle, ne flairait rien du tout. Sûrement parce qu’elle était trop occupée à lutter contre le sommeil.
« Qu’est-ce qui t’arrive ? » lui avait demandé Toklo.
Lusa se posait la même question. Elle n’avait jamais été aussi fatiguée. Ni dans la montagne, ni dans les immenses plaines à l’herbe ondoyante. Elle devait couver une maladie.
Il ne fallait surtout rien dire aux autres. S’ils apprenaient la vérité, leur quête échouerait. Lusa devait continuer d’avancer, coûte que coûte. Même si elle avait très envie de dormir pour toujours. Même si chaque pas exigeait d’elle un effort douloureux. Elle n’avait pas parcouru tout ce chemin pour s’endormir bêtement sur la banquise. Oui… c’était ça, la solution : serrer les dents, continuer à marcher… et prier pour que les autres ne remarquent rien.
Devant elle, Toklo s’arrêtait tous les vingt pas pour vérifier la solidité de la glace. À l’évidence, il avait retenu la leçon… mais pour combien de temps ? Il ne supportait pas d’obéir aux ordres. Si Kallik ne trouvait pas vite à manger, il se remettrait à galoper en tête, au risque de retomber à l’eau.
Le soleil déclinait, étirant des ombres sur la plaine blanche. Quelques nuages évoquant des plumes géantes voguaient paisiblement dans le ciel. Lusa commençait à avoir mal aux pattes. La neige, parsemée de points dorés, lui piquait les yeux. Son estomac faisait un bruit de tonnerre. Lusa avait peu d’espoir de repérer une proie : personne ne pouvait en flairer une d’aussi loin. Pas même Kallik.
Pourtant, au bout de ce qui parut une éternité, l’ourse blanche s’écria :
— Venez voir !
Lusa planta les griffes dans la neige, sprinta jusqu’au sommet de la colline, dévala l’autre versant et faillit percuter Ujurak, qui s’était arrêté. Le museau levé, le petit grizzli fixait l’horizon. Le bleu chatoyant du ciel tranchait le blanc de la banquise.
Déçue, Lusa fit la moue. C’était ça, la surprise de Kallik ?
Et puis elle aperçut un trou dans la glace. Et tout près du trou… une carcasse de phoque à moitié mangée.
Lusa n’en revenait pas :
— Comment tu as fait pour sentir cette proie à cette distance ?
— C’est parce que, ici, les odeurs de terre et de plantes ne me perturbent pas, répondit Kallik en haussant les épaules.
— En tout cas, c’est super, commenta Ujurak sur un ton admiratif. Je n’avais rien flairé du tout.
Toklo lâcha un grognement, renifla la carcasse, puis regarda autour de lui avec méfiance en maugréant :
— Il y a un ours blanc dans les parages.
— Alors ça veut dire que c’est lui qui a tué ce phoque ! gémit Lusa, affolée. Qu’est-ce qu’on va faire s’il revient ?
Les poils du dos de Toklo se hérissèrent.
— J’ai pas peur de lui ! Mais… euh… un ours blanc, c’est très, très gros ! Si on est sur son territoire, il a le droit de nous chasser.
— La banquise est à tout le monde, objecta Kallik. Si on trouve de la nourriture, on la mange, et puis voilà. C’est la loi du plus fort : les gros ours font peur aux petits. Ça nous est souvent arrivé, à Taqqiq et à moi.
— Logique, fit Toklo, rassuré. Et d’abord, s’il ne voulait pas qu’on lui vole son phoque, cet ours n’avait qu’à pas le laisser là !
Peut-être, mais Lusa n’était pas tranquille. Elle se rappelait la taille des ours blancs qu’elle avait croisés près du Grand Lac de l’Ours. Certains ressemblaient à d’énormes rochers velus. Ils faisaient horriblement peur, avec leurs longues griffes et leurs crocs jaunâtres. Si l’ours qui avait tué le phoque revenait, il ne ferait qu’une bouchée de l’oursonne. Rien que d’y penser, elle en avait les oreilles toutes ébouriffées.
— Pour une fois, je suis d’accord avec Toklo, conclut Kallik en déchirant un morceau de chair.
Lusa s’approcha du phoque en lançant des regards inquiets alentour. Elle avait un mauvais pressentiment. Toklo arracha un bout de phoque avec ses dents et marmonna :
— On dirait du poisson avec un goût de viande. C’est plus gras que l’écureuil, plus charnu que le lapin, mais… j’aime bien. Pas toi, Ujurak ?
Le petit grizzli acquiesça d’un air absent. Ses mâchoires broyaient la viande de façon mécanique. Il avala avant de répondre :
— Heureusement que Kallik était là.
Histoire de rappeler à Toklo que, sans elle, il aurait toujours le ventre vide.
Du bout de la patte, Lusa retourna son morceau de viande. L’odeur de poisson lui soulevait le cœur. Elle mordit dedans et manqua vomir. Trop gras. Trop riche. Trop caoutchouteux. Elle avait l’impression de gober une limace gluante et trop salée. Elle aurait donné n’importe quoi pour un ver de terre ou une baie bien mûre. Mais si elle ne mangeait pas ce phoque, elle mourrait de faim. Alors elle se força.
— Tu aimes ? lui demanda Kallik en remuant la queue.
— J’adore ! s’exclama Lusa. C’est encore meilleur que le lapin !
Elle détestait mentir à son amie, mais c’était pour la bonne cause – elle ne voulait pas l’inquiéter. Elle ferma les yeux et mangea deux autres bouchées, en mastiquant lentement.
Tout à coup, une voix s’éleva derrière les oursons :
— Hé ! C’est ma proie, bande de voleurs !
Lusa se retourna d’un bloc. Une ourse blanche gigantesque s’avançait vers eux d’un pas menaçant.
— T’avais qu’à pas la laisser là, riposta Toklo. Elle est à nous, maintenant.
Kallik se campa entre le phoque et l’ourse :
— Il a raison. Si tu ne voulais pas qu’on la prenne, tu n’avais qu’à la surveiller.
Au même instant, un bébé ours femelle surgit de derrière la colline de neige, dévala la pente sur les fesses et s’arrêta entre les pattes de sa mère.
— Où il est, le phoque, maman ? Miam-miam ! J’ai trop faim ! Est-ce que…
Elle s’interrompit et ouvrit de grands yeux ronds.
— Oh, maman ! T’as vu ? Des ours avec des couleurs bizarres !
— J’ai vu, grogna la mère en se dressant sur ses pattes arrière et en griffant le vide.
Toklo se prépara au combat. Un grondement sourd monta dans sa gorge. Lusa et Ujurak échangèrent un regard gêné. Prendre la nourriture d’un adulte, d’accord… mais voler celle d’un ourson…
Soudain, un rugissement fendit l’air et Lusa crut qu’elle allait s’évanouir de frayeur. Un mâle adulte énorme, aux crocs aiguisés comme des morceaux de glace, fonçait vers eux. Et il avait l’air très en colère.
— CE PHOQUE EST À MOI ! JE VAIS…
Il s’interrompit. Freina. Regarda Toklo. Puis Lusa. Puis Ujurak. Puis de nouveau Toklo. Il secoua la tête, se frotta les yeux, se tourna vers Kallik et la maman ourse et demanda :
— Est-ce que j’ai des hallucinations ? Il y a deux ours bruns et une ourse noire sur la banquise !
— Et alors ? répliqua Kallik en regardant le mâle droit dans les yeux. Ce sont mes amis !
Bien que sa voix tremblât un peu, Lusa la trouva très courageuse.
— Tes amis ? fit le gros mâle. Ah ! Ah ! Ah ! Ils ne survivront jamais, ici !
Toklo lança à Lusa un coup d’œil qui signifiait : « Je te l’avais bien dit ! »
— Ils survivront ! se récria Kallik. Je ne les laisserai jamais mourir de faim !
— Moi non plus ! renchérit Ujurak, brusquement tiré de sa torpeur et les yeux étincelant de fureur.
L’ours blanc examina la carcasse du phoque, s’approcha de Kallik et gronda :
— Il n’y a plus assez de nourriture, et toi, tu amènes des étrangers ici pour nous la voler ?
— Ils ont autant le droit que toi de manger ce phoque ! contre-attaqua Kallik. D’ailleurs, ce n’est pas toi qui l’as attrapé !
— Et on n’est pas des voleurs, s’écria Ujurak en se hissant sur ses pattes arrière. T’as un problème ? Viens te battre !
— Ujurak, non ! haleta Lusa.
La maman ourse fit reculer son bébé. Lusa vit ses petites pattes blanches trembler.
Le gros mâle se mit debout et décocha un coup de patte. Ujurak l’esquiva et se jeta sur son adversaire. Sa tête brune heurta le ventre blanc. Ses griffes tracèrent des sillons rouges dans le flanc de l’ours polaire. Celui-ci poussa un hurlement de rage et assena un formidable coup de patte dans la tempe d’Ujurak. PAF ! Le grizzli s’envola, atterrit sur la glace et ne bougea plus. Le gros mâle se rua sur lui et se redressa de toute sa taille. Lusa hoqueta de terreur. Ujurak allait se faire écraser !
— NOOON ! hurla-t-elle.
Soudain, deux boules de fourrure marron et blanche la dépassèrent en trombe. Dans un même mouvement fluide, Kallik et Toklo bondirent sur l’ours polaire. Toklo lui mordit la nuque et lui planta les griffes dans le dos. Kallik se dressa sur ses pattes arrière et se mit à le gifler. Pif-paf ! Pif-paf !
Le cœur battant la chamade, Lusa se recroquevilla derrière un roc de glace et enfouit la tête entre ses pattes. Elle ne pouvait pas voir ça. Ce mâle était monstrueux ; il allait dévorer ses amis tout cru ! La petite ourse noire sentait la glace vibrer sous son ventre. Et si elle s’ouvrait en deux, comme avec Toklo ?
Tout à coup, Lusa entendit un grondement caverneux… puis plus rien. Risquant un coup d’œil par-dessus ses pattes, elle vit l’ours polaire reculer. Flanc contre flanc, les babines retroussées, Kallik et Toklo avançaient vers lui d’un pas décidé. Lusa sentit son cœur s’emplir de fierté. Ses amis avaient du cran !
— C’est bon, prenez-le, votre phoque ! cracha le gros mâle. Il ne vaut pas la peine de se battre ; il n’en reste même pas la moitié ! Si tu veux partager notre nourriture avec des étrangers, c’est ton problème, pas le mien, conclut-il à l’adresse de Kallik.
Il braqua un regard méprisant sur Lusa, Toklo et Ujurak, et gronda :
— Allez-y, mangez, sales ours terreux ! Vous ne survivrez pas longtemps, ici ! Votre fourrure se voit à des centaines de pas à la ronde. La banquise, c’est pas fait pour les creuseurs de boue !
Puis il tourna les talons et s’élança dans l’immensité blanche.
Toklo, Kallik et Lusa se précipitèrent vers Ujurak. Le petit grizzli ne bougeait toujours pas. Lusa fourra la truffe dans ses poils bruns.
— Ujurak ! Tu es blessé ?
Ujurak lâcha un long soupir et s’assit en tremblant. Lusa sentit un poids énorme s’envoler de sa poitrine. Aussitôt, Toklo explosa :
— Qu’est-ce qui t’a pris ? Tu pouvais pas te transformer avant d’attaquer ce gros plein de poils ?
— Non ! rétorqua Ujurak. Je suis un grizzli, et les grizzlis savent se battre ! Moi aussi, je peux défendre ma pitance !
Il entreprit de lécher son épaule blessée. Lusa n’en croyait pas ses oreilles. D’habitude, Ujurak parlementait, ou fuyait les bagarres. Que lui arrivait-il ?
— La prochaine fois, ne t’en mêle pas, intervint Kallik d’une voix douce. Tu aurais pu te faire tuer.
Comme Ujurak s’apprêtait à riposter, Lusa s’empressa d’ajouter :
— On sait que tu es capable de te battre. C’est juste que… si tu meurs, on ne saura plus où aller. Et on ne pourra pas sauver la nature.
Un silence gêné fit écho à ses paroles. Pour finir, Ujurak balaya la neige d’un revers de griffes et grommela :
— D’accord.
Brusquement, Toklo s’exclama :
— Le phoque !
— Quoi, le phoque ? répéta Lusa.
— Il n’est plus là !
Kallik fonça vers le trou dans la glace. Le sol était taché de sang, mais la carcasse avait disparu. Pendant deux battements de cœur, elle fixa l’eau noire d’un air stupéfait, comme si elle pensait que le phoque avait replongé dans l’océan. Et puis Lusa comprit :
— La maman ourse l’a emporté pendant que vous vous battiez…
— Elle n’avait pas le droit ! rugit Toklo.
— C’est elle qui l’avait attrapé, souligna Lusa.
— Oui, mais on le lui avait volé ! répliqua le grizzli. C’est ta faute, aussi, t’aurais dû le surveiller !
— Oh, bien sûr ! s’emporta Lusa en agitant ses pattes minuscules sous la truffe de Toklo. Je fais tellement peur qu’elle aurait détalé sans demander son reste !
Cette fois, Lusa était fâchée pour de bon. Elle lança de la neige à la figure de Toklo et pivota sur ses talons en grognant.
Au bout d’un moment, Kallik la rejoignit et lui murmura à l’oreille :
— Tu n’y es pour rien. Tant que je serai là, les ours blancs ne te feront aucun mal.
— Je sais, répondit Lusa à mi-voix. Ne t’inquiète pas, je vais bien.
Ce qui était encore un mensonge. La petite ourse noire se sentait plus mal que jamais. Surtout depuis ce que le gros ours avait dit sur la couleur de sa fourrure. Ici, sur la glace, Lusa se faisait l’effet d’un champignon vénéneux dans un buisson de baies. Les ours blancs devaient la voir de très, très loin. Elle risquait de les attirer comme un arbre à miel les abeilles.
Ujurak avait décidé de suivre la maman ourse, qui était partie vers la colline de neige. La piste de la carcasse du phoque était encore fraîche. Au début, Lusa crut que Toklo voudrait rattraper l’ourse, mais il se contenta de fixer la pente. Tant mieux : Lusa avait l’estomac tellement noué qu’elle n’aurait rien pu avaler.
Kallik courut pour prendre la tête. Aussitôt, Toklo démarra en trombe.
Lusa repartit vers la colline en soupirant. Finalement, la journée n’avait pas été si mauvaise : ils avaient trouvé à manger et avaient mis un ours polaire en fuite. Avec un peu de chance, ils sauveraient la nature plus vite que prévu.
Et alors, Lusa pourrait retourner dans la forêt.
Mais ce qu’elle attendait par-dessus tout, c’était la tombée de la nuit. Pour pouvoir enfin fermer les yeux et ne plus avoir froid.
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CHAPITRE 9
Kallik
Le vent glacé soufflait sur la banquise. Kallik, bien au chaud dans sa grotte de neige, regardait le dos de Lusa se lever et s’abaisser à un rythme régulier. Collés l’un contre l’autre, Toklo et Ujurak ne formaient plus qu’une masse indistincte de poils bruns. Kallik eut un pincement au cœur. Ils lui rappelaient son frère et elle, quand ils dormaient dans leur Tanière-berceau. Elle sentait presque le souffle tiède de sa mère dans sa fourrure et le corps musclé de Taqqiq contre son flanc.
Kallik soupira. L’esprit de Nisa lui paraissait si proche ! Elle percevait sa présence dans chaque bulle sous la glace, dans chaque tourbillon de neige soulevé par le vent, dans chaque bout de givre suspendu dans le ciel.
Kallik remua. Elle n’avait plus sommeil. Des émotions contradictoires se bousculaient dans sa tête. La joie d’être sur la banquise. L’inquiétude de devoir veiller sur Toklo, Ujurak… et surtout sur Lusa. Ce n’était pas facile de se fier à son instinct lorsqu’on était responsable de trois ours. Ujurak avait peut-être placé la barre un peu haut.
Kallik devait lui prouver qu’il pouvait compter sur elle. Elle allait attraper un phoque. Sans bruit, elle dégagea ses pattes de sous le ventre de Lusa et déblaya la neige qui fermait l’entrée de la tanière. Aussitôt, une rafale glaciale s’engouffra à l’intérieur. Toklo roula sur le côté en grognant. Kallik se faufila par l’ouverture et la reboucha.
Dehors, rien ne bougeait. La lune peignait la plaine en gris argenté. Le vent emportait des spirales de poudreuse qui se glissaient dans la fourrure de Kallik. L’ourse leva la truffe et inspira à pleins poumons. Elle sentit la neige, au parfum d’eau pure… la glace, dont les effluves piquaient les narines… et une odeur plus forte, de graisse et de poils salés.
Kallik se dirigea vers elle d’un pas léger. Marchait-elle avec autant de grâce que Nisa, lorsqu’elle partait chasser ? Voyait-on ses muscles puissants rouler sous ses épaules ?
La piste du phoque conduisait de l’autre côté d’une petite colline de neige, dans une vaste étendue scintillante. Une tache sombre trouait la glace, pas très loin. Kallik s’en approcha sur la pointe des pattes et se mit à l’affût, la truffe sur les pattes avant. Semblables à des éclairs par un soir d’orage, des souvenirs lui revinrent en mémoire. Nisa, patiente et immobile au bord d’un trou de phoque. Taqqiq en train de jouer. Nisa lui ordonnant de ne pas bouger.
« Ne fais plus qu’un avec la glace, et le phoque ne saura pas que tu es là », murmura une voix dans la tête de Kallik.
Tous les sens aux aguets, l’ourse blanche attendit. Cette fois, personne ne viendrait la déranger. Il n’y avait qu’elle, le trou et la glace. Peu à peu, son souffle ralentit. Les étoiles et les esprits-bulles la rassuraient. Les images de Nisa et de Taqqiq dansaient devant ses yeux.
Tout à coup, plouf ! un phoque sortit la tête du trou. Il paraissait si surpris que Kallik faillit exploser de rire. Elle bondit en avant, les griffes écartées. Elle sentait déjà la chair juteuse descendre le long de son gosier. Ses pattes fouettèrent l’air…
… et le phoque replongea.
Encore raté !
Kallik se rassit et regarda l’eau noire clapoter. Il s’en était fallu d’un poil. Et cette fois, ce n’était pas à cause de Toklo…
Alors Kallik eut une pensée horrible. Et si Nisa n’avait pas eu le temps de lui apprendre à survivre sur la banquise ? Si Kallik demeurait à jamais une oursonne incapable de chasser le phoque ?
La tête basse, elle rebroussa chemin en traînant les pattes. Pourquoi sa mère ne lui parlait-elle plus ? Pourquoi ne lui donnait-elle plus de conseils, comme avant ?
Lorsque Kallik rejoignit la tanière, le soleil effleurait l’horizon de ses rayons rose pâle. Elle gratta la neige amassée devant la grotte et passa la tête à l’intérieur. Aussitôt, Toklo ouvrit les yeux, sauta sur ses pattes et lui décocha un coup de griffe qui lui frôla la truffe.
— Oh, c’est toi, grogna-t-il. J’ai cru que c’était un ours blanc qui nous attaquait. Où t’étais passée ?
— J’ai eu envie de me promener, mentit Kallik.
Hors de question d’avouer qu’elle avait encore laissé filer une proie – Toklo serait bien trop content.
Comme s’il avait lu dans ses pensées, il lâcha :
— Je meurs de faim. Allons attraper un phoque. Debout, têtes-de-marmottes !
Kallik grimaça. Voilà, maintenant, elle se sentait affreusement coupable. Elle observa Ujurak se réveiller en clignant des paupières et regarder ses pattes comme s’il était étonné d’être un grizzli.
Lusa fut la dernière à se lever. Toklo dut lui tapoter les flancs, l’oreille et le museau. L’ourse noire finit par se traîner hors de l’abri en bougonnant. Une fois dehors, tous s’ébrouèrent pour faire tomber la neige accrochée à leur fourrure.
— Il fait beau ! s’exclama Ujurak en humant l’air vif du petit matin. La marche va être agréable, aujourd’hui.
— Ce serait plus agréable si on avait le ventre plein, marmonna Toklo.
Kallik prit la réplique en pleine figure. Toklo avait raison : elle ne savait pas chasser, et encore moins guider ses amis. Elle avait besoin d’aide. Elle se tourna vers Ujurak, prit une profonde inspiration et soupira :
— Je ne sais pas où aller. Sur la banquise, les ours marchent sur la glace, attrapent des phoques et dorment jusqu’au retour de Brûleciel. Je ne peux pas être votre guide. Je ne sais même pas ce qu’on cherche !
Elle baissa la tête, partagée entre le soulagement et la honte. Elle avait déçu ses amis. Elle voulait disparaître dans un trou et rester cachée à tout jamais.
Ujurak promena son regard sur la banquise et répondit d’un air songeur :
— Ne t’inquiète pas, je vais essayer de lire les signes.
Il fit quelques pas en avant, observa le ciel, puis le sol, puis de nouveau le ciel. Toklo ricana.
— Vous me faites rire, avec vos signes ! Moi, je sais où il faut aller : vers les trous de phoques !
Kallik se retourna d’un bloc, les babines retroussées. Cette fois, Toklo dépassait les bornes. Et puis elle se figea. Lusa s’était endormie sur le sol. Inquiète, Kallik la réveilla de plusieurs coups de truffe dans les côtes. Lusa ouvrit lentement les paupières et regarda autour d’elle, éberluée.
— Qu’est-ce que tu as ? lui demanda Kallik. Tu es malade ?
La petite ourse noire s’assit à grand-peine et dit d’une voix pâteuse :
— Je… je vais bien.
Avant de laisser retomber la tête dans la neige.
— Arrête de mentir, la gronda gentiment Kallik. Dis-nous ce que tu as.
— Rien, je… je suis juste très, très fatiguée, bredouilla Lusa en se frottant la truffe avec sa patte. Et puis… j’ai mal à l’estomac. Je crois que c’est à cause du phoque qu’on a mangé hier. Pardon, Kallik.
L’ourse blanche posa la patte sur le ventre de Lusa. Son amie avait parlé d’une voix bizarre, comme quand on met la tête sous l’eau. Ses paupières semblaient aussi lourdes que de la pierre. Lusa était fatiguée ? Pourtant, elle dormait plus que les autres. Et dans la journée, ils marchaient moins longtemps que sur la terre ferme. Ce n’était pas normal.
— Repose-toi, lui dit Kallik. On te réveillera quand on sera prêts à repartir.
— Merci… chuchota Lusa en refermant les yeux.
Kallik se tourna vers Toklo. Il y avait vraiment quelque chose qui clochait, avec Lusa.
— Tu crois qu’elle est malade ? interrogea-t-elle.
— Peut-être… grommela Toklo en plantant les griffes dans la neige. Tu peux la guérir, Ujurak ?
Le petit grizzli s’était posté à quelques pas de Lusa et l’observait d’un œil angoissé.
— Il n’y a pas d’herbes-qui-guérissent, sur la banquise, répondit-il en secouant la tête. En plus, je ne sais pas ce qu’elle a.
À ces mots, Kallik sentit une pointe de glace s’enfoncer dans son cœur. Nisa ne lui avait jamais appris à chercher des remèdes. Sûrement parce que Taqqiq et elle n’avaient jamais été malades. La mort dans l’âme, elle déclara :
— Si Lusa a besoin d’herbes-qui-guérissent, il faut retourner sur la terre ferme. On n’aurait jamais dû venir ici.
— Non ! s’exclama Ujurak. Je sais qu’on a fait le bon choix. Si on veut sauver la nature, il faut rester sur la banquise. (Il redressa les épaules et s’ébroua pour faire tomber la neige collée à sa fourrure.) Les signes me disent d’aller par-là.
Et il partit sans attendre de réponse.
Kallik et Toklo échangèrent un regard troublé.
— Ujurak n’est pas comme ça, d’habitude, souffla Kallik. Lusa est malade, et lui, on dirait qu’il s’en fiche.
Toklo tapota le flanc de Lusa du bout de la patte. La petite ourse ne remua même pas une griffe.
— Ça ne lui ressemble pas, insista Kallik. C’est comme s’il était devenu insensible…
— Je suis sûr que non, répliqua Toklo. À mon avis, Ujurak ne nous dit pas tout. Comme toujours.
Et il se remit à secouer Lusa, un peu plus fort.
Kallik avait quand même des doutes. Ujurak se comportait de manière étrange, ces derniers temps.
— Si on sauve la nature, on sauvera Lusa. Peut-être que tout est lié… pas vrai, Toklo ? dit-elle pour se rassurer.
— Ça doit être ça, marmonna le grizzli sur un ton qui signifiait que la discussion était close.
Kallik décida de laisser tomber pour l’instant. Elle se faisait peut-être du souci pour rien. Ujurak avait toujours été bizarre ; quand il était question de signes, rien d’autre ne comptait.
Les deux ours aidèrent Lusa à se relever, puis ils se hâtèrent de rejoindre leur ami. À mesure qu’ils avançaient, les collines de neige se faisaient moins hautes. Bientôt, il n’y eut plus qu’une plaine de glace s’étirant jusqu’à la lisière du ciel. Par deux fois, Kallik aperçut des empreintes d’ours polaires, mais elle ne sut dire si elles étaient récentes. Plus loin, elle flaira la trace d’un autre ours, qui marchait dans la direction opposée.
Kallik était perplexe. Elle s’attendait à voir beaucoup plus d’ours blancs, sur la banquise. D’accord, ils préféraient la solitude, mais le pays des Glaces éternelles était un paradis, pour les ours comme elle. Où se cachaient-ils ? Pourquoi se disputaient-ils la nourriture ? Pourquoi n’avaient-ils pas l’air heureux d’être ici ?
Aux environs de haut-soleil, ils arrivèrent aux abords d’une crevasse. On aurait cru qu’un monstre géant avait fendu la glace d’un bout à l’autre de l’océan en laissant dans son sillage d’énormes plaques blanches qui flottaient sur les vagues bleu-vert. Kallik étouffa une exclamation. Aucun ours n’était assez puissant pour casser la banquise. Alors qui… ?
Et soudain, une odeur atroce assaillit ses narines. La glace brisée empestait le liquide noir. Alors Kallik comprit. Une bête-feu était passée par là, voire plusieurs.
— Il faut faire le tour, dit-elle entre deux haut-le-cœur.
— Non, rétorqua Ujurak. Les signes sont très clairs : il faut aller tout droit.
— Ne me dis pas que tu veux traverser à la nage ! gémit Toklo. De toute manière, la glace est la même partout. À gauche, à droite, tout droit… Quelle importance ?
— C’est tout droit, s’entêta Ujurak.
— Je suis sûr que tu racontes n’importe quoi, gronda Toklo. En fait, tu n’as aucune idée de l’endroit où on est. On est perdus, point !
Ujurak dilata les narines.
— Si c’est ce que tu penses, tu n’as qu’à partir !
Il avait parlé d’une voix si puissante que Toklo recula, comme soufflé par une bourrasque.
— C’est bon, je vous suis, ronchonna-t-il. Mais, la prochaine fois, vous vous débrouillerez sans moi !
Kallik s’avança vers Toklo. Il avait besoin qu’on le rassure.
— Ce sera très facile de traverser, lui dit-elle. Je faisais ça tout le temps, avec ma mère et mon frère. Il suffit de nager d’île en île. On sera de l’autre côté du canal en quelques minutes.
Lusa baissa les yeux vers l’eau pâle, fit la grimace, trempa la patte dans l’océan et la retira.
— Brrrrrr !
— En nageant vite, tu auras moins froid, lui conseilla Kallik.
Toklo s’avança vers le bord du canal :
— Au moins, ici, il y a plein de trous pour respirer…
Il allait sauter à l’eau lorsque Kallik aperçut quelque chose bouger sous la surface. Elle plissa les yeux. Un corps noir et blanc… Une peau lisse… Des ailerons…
— TOKLO ! RECULE !
Le grizzli lui lança un regard étonné :
— Hein ? Mais tu as dit que…
— RECULE ! hurla Kallik. IL Y A UNE ORQUE !
L’aileron noir tranchait la surface de l’eau à toute allure. L’orque serait sur Toklo dans une seconde. Galvanisé par la terreur, le grizzli rejoignit ses amis en trois bonds. Kallik crut que son cœur s’arrêtait. L’image de sa mère happée par l’orque mangeuse d’ours se superposa à celle de Toklo. Elle compta les ailerons. Un… Trois… Sept… Huit ! Ce canal grouillait d’orques affamées !
Serrés les uns contre les autres, les oursons écoutèrent les clapotis sinistres des monstres marins. Grelottant d’effroi, Lusa pleurnicha :
— C’est fichu ! On ne pourra jamais traverser !
— Si, répliqua Ujurak. Il y a forcément un moyen.
Kallik examina les plaques de glace qui parsemaient l’eau. En sautant de l’une à l’autre, les ours pourraient peut-être éviter les orques. C’était risqué, mais ils n’avaient guère le choix.
Dès que Kallik eut exposé son idée, Toklo l’approuva :
— C’est un super plan. Tout, plutôt que de remettre les pattes dans l’eau !
Kallik conduisit ses amis le long du canal, jusqu’à ce qu’elle repère une plaque de glace assez proche du bord. Elle reprit confiance : les petites dalles formaient un chemin blanc sur l’eau bleutée. À croire qu’un ours invisible les avait placées là exprès pour eux.
Kallik passa la première. Surtout, ne pas regarder en bas. Ne pas penser aux silhouettes noires et menaçantes qui frôlaient la surface de l’eau. S’efforcer de ne pas trembler. Et montrer l’exemple. Elle se ramassa sur elle-même, ferma les yeux, sauta et atterrit avec un bruit mat.
La plaque de glace tangua. Kallik planta les griffes dedans et s’allongea jusqu’à ce qu’elle cesse de bouger. Ensuite, elle se releva, et recommença. La première plaque de glace partit en arrière. Cette fois, Kallik anticipa la réception et s’aplatit en retenant sa respiration.
La plaque était plus large que la précédente. Kallik décida d’y attendre les autres.
— À votre tour ! leur cria-t-elle.
Lusa s’élança sans hésiter, apparemment plus déterminée que jamais. Elle dérapa sur la première plaque et bondit sur la deuxième avec assurance. Kallik recula pour faire contrepoids. Lusa la rejoignit avec un petit grognement de triomphe.
Toklo et Ujurak firent un bond prodigieux. Leur fourrure brune rayée de blond ondula, tandis qu’ils étaient suspendus dans les airs.
Maintenant que les quatre ours étaient réunis sur l’île de glace, celle-ci tanguait moins, mais elle commençait à s’enfoncer. Infatigables, les orques nageaient tout autour, attendant qu’une proie tombe à l’eau.
Plus que trois bonds, et les oursons seraient sur l’autre rive. Kallik était certaine d’y arriver.
— Passez devant, ordonna-t-elle à ses amis. Je suis la plus lourde ; la plaque bougera moins quand vous sauterez.
En réalité, Kallik voulait garder un œil sur les orques. Leurs ailerons noirs fendaient les flots telle une lame mortelle.
Quand Lusa, Toklo et Ujurak eurent sauté, les plaques s’étaient bien éloignées les unes des autres. Kallik dut prendre son élan. Elle se propulsa vers le ciel, envoyant la plaque de glace plusieurs pas en arrière.
La jeune ourse comprit d’emblée qu’elle n’atteindrait pas la suivante. Elle vit l’océan se rapprocher à une vitesse sidérante. Les vagues l’avalèrent d’un seul coup, telle la gueule d’un monstre qui n’avait rien mangé depuis des lunes. L’eau glacée lui coupa le souffle. Les orques se jetèrent sur elle en une fraction de seconde. Kallik décocha plusieurs coups de griffe. Une orque lui percuta le flanc, une autre lui cogna l’épaule. Sous le choc, elle hurla de douleur. Les cris de ses amis se perdaient parmi les bruits d’éclaboussures. Kallik ne savait plus où elle était. Elle avait de l’eau dans les yeux, dans la bouche, dans les oreilles…
Alors la terreur l’emporta. Kallik allait perdre la vie dans ce canal, comme sa mère. Les orques allaient la dévorer avant qu’elle n’ait pu apprendre à ses amis comment survivre sur la banquise. Lusa, Toklo et Ujurak allaient mourir par sa faute.
Soudain, une forme pâle apparut dans l’océan. L’eau se mit à bouillonner. Kallik cligna des paupières. L’instant d’après, les orques n’étaient plus là.
— Vite, Kallik ! s’époumona Lusa.
— Par ici ! beugla Toklo.
Se laissant guider par la voix de ses amis, l’ourse nagea avec l’énergie du désespoir. Dans un demi-brouillard, elle sentit leurs griffes crocheter sa fourrure et la tirer sur la banquise. Prise de vertige, elle tituba et s’affala dans la neige. Lusa entreprit de lui lécher l’oreille gauche en murmurant :
— Comment tu as fait pour faire partir toutes ces orques ?
— Ils ont eu de la chance, gronda Toklo. Sinon, j’aurais plongé pour les combattre !
À ces mots, Kallik sentit son sang se glacer :
— Promets-moi de ne jamais faire ça ! Personne ne peut gagner contre les orques ! Personne ! Pas même Nisa…
— Oui, mais toi, tu les as fait fuir, objecta Lusa. Comment ?
Ses yeux étincelaient d’incompréhension. Kallik se tourna vers Ujurak, qui contemplait l’eau comme s’il savait ce qui s’était passé. Levant la truffe vers la direction d’où venait le vent, il lâcha sur un ton énigmatique :
— Je savais que Kallik serait sauvée. Les signes me l’avaient dit. On doit continuer à marcher.
— La prochaine fois, demande aux signes de faire en sorte que personne ne tombe à l’eau, grogna Toklo.
Kallik se détourna. Ce n’étaient pas les signes qui l’avaient sauvée, mais une ombre pâle aux griffes puissantes. L’ombre d’une ourse blanche dévorée par des orques.
Fermant les paupières, Kallik posa la tête sur la glace et souffla dans un murmure que seuls pouvaient entendre les esprits :
— Merci, maman. Maintenant, je sais que tu ne m’as pas abandonnée.
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CHAPITRE 10
Ujurak
Les ours repartirent dès que Kallik fut capable de marcher. Le cœur d’Ujurak cognait encore très fort contre ses côtes. Il avait bien cru que les orques allaient dévorer Kallik. Si c’était arrivé, Ujurak ne se le serait pas pardonné. C’était lui qui avait insisté pour aller sur la banquise.
Sauf que maintenant, Ujurak n’était plus sûr de rien. Les signes étaient étranges, dans ce pays de glace. Pas de branches d’arbre brisées, de tas de rochers ou de ruisseau glougloutant dans le lointain. Juste des tourbillons de neige qui changeaient sans arrêt de place, et le désert blanc, vide et muet, qui s’étendait à l’infini.
Devant lui, Kallik et Lusa avançaient côte à côte, boule de poils noirs se découpant sur la fourrure blanche. Ujurak avait pensé bien faire en choisissant Kallik comme guide : elle connaissait la glace mieux que quiconque. Sauf que Kallik ne savait pas lire les signes. Pire : elle ignorait ce qu’elle cherchait.
Si seulement Ujurak avait pu l’aider ! L’ennui, c’était qu’il ne le savait pas lui-même. Il sentait toujours cette griffe invisible qui le tirait en avant, mais c’était le seul indice qu’il avait. Pour se rassurer, il se disait :
« Quand je verrai ce que je cherche, je comprendrai. »
En tout cas, ce qu’il cherchait se trouvait sur la banquise – il n’y avait aucun doute. Et quand Ujurak l’aurait trouvé, cela l’aiderait à sauver la nature. Il l’avait vu en rêve, et Lusa aussi.
Le petit grizzli leva les yeux vers le ciel. Si seulement les lumières colorées avaient été plus précises ! « Va sur la glace », lui avaient-elles ordonné. Oui, mais ensuite ? Ujurak avait bien essayé de suivre l’Étoile-Guide, or ici, elle brillait pile au-dessus de sa tête et n’indiquait aucune direction.
Le jour, Ujurak était encore plus désorienté. Il plissa les paupières, scruta les nuages gris éparpillés dans le ciel bleu pâle et lâcha un long soupir. Les nuages. C’était son unique piste. Avant de traverser le canal, il en avait vu quatre voguer côte à côte dans le ciel, et il avait pris cela pour un signe. Mais maintenant que les nuages s’étaient étirés et mélangés les uns aux autres, Ujurak n’était plus sûr de rien. Les nuages l’avaient peut-être envoyé du mauvais côté.
Il repensa à l’incident avec les orques. Les esprits avaient sauvé Kallik ; Ujurak en était persuadé. S’il s’était trompé de route, les orques l’auraient mangée.
Il ne fallait surtout pas que les autres se rendent compte qu’il était perdu. Sinon, ce serait la panique. Le petit grizzli jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Toklo marchait en tapant des pattes et en ronchonnant dans sa barbe. Il était à deux griffes de faire demi-tour. La seule chose qui le poussait à continuer, c’était sa confiance en Ujurak.
Si Toklo partait, Lusa s’en irait aussi, et Kallik s’effondrerait. Il fallait que les quatre ours restent ensemble. S’il en manquait ne serait-ce qu’un, leur quête échouerait.
Ujurak respira à fond pour tenter de calmer les battements de son cœur. Depuis qu’ils avaient débarqué sur la banquise, il n’arrivait que des catastrophes. D’abord, Toklo était tombé à l’eau. Ensuite, Ujurak s’était changé en bélouga et avait failli ne plus jamais revenir. Puis les orques avaient attaqué Kallik.
Désormais, Ujurak n’avait plus droit à l’erreur. Il devait être fort, et feindre de savoir où il allait – quitte à inventer des signes là où il n’y en avait pas. L’important, c’était que les ours restent groupés.
Et puisque Kallik ne voulait plus être leur guide, leur destin ne dépendait plus que d’Ujurak.
D’Ujurak, et de personne d’autre.
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CHAPITRE 11
Toklo
Toklo s’arrêta sur la pente neigeuse qu’il était en train d’escalader, se retourna et regarda les ailerons noirs trancher l’eau verte du canal. Il frissonna. Il sentait presque les dents acérées des orques lui broyer les pattes.
Quand Kallik était tombée à l’eau, il avait eu très peur. Sans elle, Toklo, Lusa et Ujurak auraient peu de chances de survivre. Le grizzli devait apprendre à chasser le phoque et à creuser des tanières dans la neige. Juste au cas où.
Il se dépêcha de rejoindre l’ourse polaire, dépassant Lusa qui se traînait, les yeux mi-clos, et Ujurak dont les pas lourds laissaient de profondes empreintes dans la neige.
Le soleil et le vent glacé avaient presque séché la fourrure de Kallik. Toklo aurait bien aimé avoir la même. Lui qui pensait que ses poils bruns le protégeaient de tout, il grelottait de froid, alors que l’eau glissait sur la fourrure de Kallik comme la pluie sur une pierre.
— Hé, Kallik ! appela Toklo. Si tu m’apprenais à chasser le phoque ?
L’ourse fit pivoter sa grosse tête blanche vers lui.
— Je croyais que je n’étais pas assez rapide.
— Je… j’avais tort, confessa le grizzli.
— Quand on chasse le phoque, il faut être patient.
— Oh, mais j’ai de la patience à revendre ! Je ne m’énerve jamais ! Je ne râle jamais ! Je sais attendre sans bouger !
Kallik pouffa. Toklo se retourna pour faire un clin d’œil à Lusa, mais celle-ci n’avait rien entendu. La tête pendante, elle avançait à la vitesse d’un escargot. Le grizzli redevint sérieux :
— Je ferai tout ce que tu diras. Promis-juré-craché.
— Sans rouspéter ? demanda Kallik.
— Oui.
— Sans me contredire ?
— Oui.
— Ça m’étonnerait.
— On parie ? lança Toklo.
— On parie ! répliqua Kallik en lui donnant un coup de truffe.
Elle leva le museau et s’exclama :
— Snif ! Snif ! Ça tombe bien… il y a un trou de phoque pas très loin.
— Je ne sens rien du tout, gémit Toklo en reniflant. Comment tu fais ?
— Les grizzlis savent bien retrouver leur tanière à la trace, non ?
Toklo opina.
— Eh bien, les ours blancs repèrent leurs proies de très loin. Chacun sa spécialité.
À la demande de Kallik, les ours changèrent légèrement de trajectoire. Lorsqu’ils atteignirent le trou de phoque, le soleil descendait déjà vers l’horizon. Des nuages sombres chargés de neige s’amoncelaient dans le ciel.
Quand il vit le trou, Toklo songea :
« Il faudrait l’agrandir. Sinon, on n’attrapera jamais rien. »
Et puis il se souvint que c’était une très mauvaise idée. En plus, il avait promis à Kallik de lui obéir en tout. Alors il la suivit sans broncher, en calquant ses pas aux siens. Comme elle, le grizzli s’allongea près du trou, les oreilles dressées.
Pour chasser le phoque, il y avait trois règles d’or. Un : attendre sans bouger. Deux : ne jamais se retourner – même si on sentait le regard d’autres ours sur ses épaules. Et trois : bondir dès qu’une tête moustachue sortait de l’eau.
Toklo attendit sans bouger. Il ne se retourna pas une seule fois. Mais aucune tête moustachue n’apparut.
Kallik finit pas s’asseoir en soupirant :
— Désolée, Toklo. Tu as été très patient, mais je crois qu’il n’y a pas de phoques.
Le soleil avait presque disparu. Les nuages noirs projetaient des ombres menaçantes sur la glace. Déçu, Toklo fit racler ses griffes sur le sol. Ce n’était pas du jeu ! Il avait fait tout ce qu’on lui avait demandé ! Les phoques étaient de sales tricheurs !
Et soudain, il eut une idée. Il appela Ujurak, qui s’approcha d’un pas prudent. Lusa s’était endormie. Elle ne remua même pas une narine.
— Si tu te transformais en phoque ? suggéra Toklo à Ujurak.
— Quoi ?
— Tu pourrais plonger dans ce trou et nous dire si tu vois des phoques ! Comme ça, on n’aurait pas à attendre pour des prunes !
— Pas question ! s’insurgea le petit grizzli. Je suis un ours ! Un ours, et rien d’autre !
— Pourquoi tu t’énerves ? grogna Toklo. Je te demande juste d’aller voir – pas de les attirer vers nous !
Il ne comprenait pas la réaction d’Ujurak. Celui-ci le contemplait, les yeux écarquillés. Les flocons qui commençaient à tomber mouchetaient sa fourrure. Curieusement, cela lui donnait un air un peu effrayant.
— T’as toujours pas compris ? cria-t-il à Toklo. Quand je me transforme, je ressens tout ce que ressentent les animaux : leur peur, leur faim, leur inquiétude. C’est horrible. Je ne veux plus être quelqu’un d’autre. Je veux être moi !
— Ça ne sera pas long, insista Toklo. Rends-toi utile, pour une fois !
— Juste le temps de regarder sous la glace et de revenir, compléta Kallik.
— J’ai déjà fait ça avec les mouettes et j’ai failli mourir, rétorqua Ujurak, le poil hérissé. Imaginez que j’oublie de me rechanger en grizzli !
— Ce serait ballot, commenta Toklo.
— Je refuse, déclara Ujurak d’un ton sec. Je ne veux pas me transformer en phoque !
Sur ces mots, il rejoignit Lusa en tapant des pattes et s’installa dans la neige, le dos tourné à Toklo.
— Mais qu’est-ce qui lui prend ? demanda celui-ci à Kallik. Il a de la fourrure dans le crâne, ou quoi ?
L’ourse blanche haussa les épaules :
— Il a dû avoir peur quand il s’est changé en bélouga. On ne peut pas l’obliger à se transformer contre son gré. En plus, une tempête se prépare. Il faut trouver un abri. Ne t’en fais pas : les proies sont plus nombreuses, loin de la côte. Demain, on attrapera un phoque.
Toklo sentit son estomac se tordre. Des milliers de questions se bousculaient dans son esprit. Où était la côte ? Comment Kallik pouvait-elle être sûre de ce qu’elle affirmait, puisqu’elle n’était jamais venue ici ? Et d’abord, qu’entendait-elle par « loin » ? Toklo avait l’impression d’avoir parcouru des millions de pas. Pour lui, la côte était déjà très loin. Combien de temps allait-il falloir encore marcher pour trouver à manger ?
Toklo retourna auprès de Lusa et d’Ujurak en soulevant des nuages de poudreuse. Aussitôt, le petit grizzli se leva, lui lança un regard noir et s’éloigna sans un mot. Lusa ouvrit un œil, bâilla et demanda :
— Alors ?
— Alors rien, répondit Toklo. Debout. On va creuser une tanière.
— Une tanière ? répéta Lusa sur un ton plein d’espoir. C’est l’heure de dormir ?
— Hélas oui, soupira Toklo.
Kallik repartit sur la banquise. La neige, à présent, tombait à gros flocons. Les ours en avaient partout : dans la fourrure, dans les oreilles, dans les narines. Bientôt, les petites collines de neige firent place à des pics de glace déchiquetés qui paraissaient griffer les nuages. Le vent se mit à souffler plus fort, mugissant comme un monstre en colère. Les ours durent marcher flanc contre flanc pour ne pas tomber.
Soudain, Kallik leva la tête et gronda :
— Une ourse ! Là, tout près ! Je ne l’avais pas sentie, à cause du blizzard !
— Si elle a tué un phoque, on pourrait peut-être le lui prendre, suggéra Toklo.
— Non, répliqua Kallik. C’est mal de voler la nourriture des autres. On attrapera un phoque demain. En attendant, trouvons un abri.
Elle se secoua pour faire tomber la neige qui s’amassait sur son dos, jeta un coup d’œil inquiet vers le ciel gris et se remit en route.
— Ne cherche plus ! s’écria Toklo. Ici, on sera très bien.
Kallik se retourna. Le grizzli se dirigea vers un monticule de neige qui s’élançait à l’assaut des nuages et lui donna un petit coup de patte. La neige glissa au bas de la pente, révélant un énorme bloc de glace. Toklo essaya de creuser un peu ; ses griffes dérapèrent comme sur de la roche. Agacé, il gratta plus fort, mais il ne réussit qu’à s’égratigner les coussinets.
— Aïe !
Quelques gouttes de sang giclèrent. Toklo se lécha la patte en gémissant. Furieuse, Kallik pointa une griffe vers les taches de sang.
— Espèce de tête-de-phoque ! Maintenant, l’ourse va savoir où on est ! Et si elle meurt de faim, on lui servira de dîner !
Toklo ouvrit la gueule pour répondre. Il en avait assez que Kallik lui donne des leçons ; elle n’était pas sa mère ! À cet instant, son regard s’attarda sur Lusa, qui paraissait aussi fragile et minuscule qu’une feuille dans la tempête. Lusa, dont une ourse polaire adulte ne ferait qu’une bouchée. S’il lui arrivait quoi que ce soit par sa faute…
Toklo s’empressa de recouvrir les traces de sang avec de la neige et enfonça sa patte blessée dans la poudreuse fraîche. Quelques secondes plus tard, il ne saignait plus.
— Ces monticules sont trop bas pour qu’on puisse y creuser une tanière, lui cria Kallik pour couvrir le mugissement du vent. Et il faut que notre abri soit en neige, pas en glace !
Les ours repartirent donc dans le blizzard. Chaque fois qu’elle passait devant une butte, Kallik la testait d’un petit coup de patte. Toklo marchait tête baissée pour éviter que la neige ne lui entre dans les yeux. Telles des billes de glace projetées par un méchant esprit, les flocons lui cinglaient les oreilles. À nouveau, le grizzli pensa à Lusa. Avec toute cette neige dans ses larges oreilles rondes, elle ne devait plus rien entendre du tout. Ses pattes fines devaient s’enfoncer dans la poudreuse. Toklo regarda par-dessus son épaule…
… et se figea.
Lusa avait disparu.
— Kallik ! Ujurak ! s’égosilla le grizzli.
Les deux ours s’arrêtèrent et se retournèrent, pareils à des ombres dans la tempête, alors qu’ils n’étaient qu’à une dizaine de pas.
— Je ne vois plus Lusa ! rugit Toklo. Elle a dû tomber ! Il faut la retrouver !
Le cœur cognant contre les côtes, il fit demi-tour et s’élança, la truffe dans la poudreuse.
— Lusa ! Lusaaa ! cria-t-il.
Un ours polaire l’avait peut-être capturée. Ou alors, elle avait glissé dans une crevasse. Ou elle était tombée et s’était assommée contre une paroi de glace. Le ventre noué, Toklo se mit à courir, un peu au hasard. La neige avait déjà recouvert leurs traces. Le vent avait emporté l’odeur de Lusa.
Kallik rattrapa Toklo en quelques bonds et s’exclama :
— Suis-moi ! Je sais où elle est !
Toklo obéit sans protester. Kallik avait un meilleur odorat que lui – un odorat adapté à la banquise. Il partit à fond de train, Ujurak sur ses talons.
Bientôt, Kallik s’arrêta devant un petit tas de neige et le tapota du bout du museau. Puis elle balaya la poudreuse avec sa patte. Toklo eut très froid, tout à coup – comme si sa fourrure s’était changée en manteau de givre.
Car sous la couche de neige, Lusa dormait, roulée en boule.
— Elle n’est pas malade, gronda le grizzli.
— Alors qu’est-ce qu’elle a ? chevrota Kallik.
Les yeux agrandis par la terreur, Toklo répondit :
— Elle a plongé dans le Grand Sommeil.
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CHAPITRE 12
Lusa
Pour la première fois depuis des lunes, Lusa se sentait bien. Son cœur battait en cadence, pareil à celui de la terre, lent et régulier. Boum… Boum… Boum… Sa fourrure noire lui faisait un cocon tiède et douillet. Le soleil s’était caché derrière les nuages, mais elle savait qu’il ne tarderait pas à revenir. Une multitude d’odeurs familières flottait tout autour d’elle. Ashia. King. Yogi. Stella. L’arbre du Creux des ours… Et au milieu, paisibles et bienveillants, les visages de Toklo, de Kallik et d’Ujurak, qui voguaient dans les airs.
Comme c’était agréable de se sentir en paix ! Enfin, tous ceux que Lusa aimait étaient en sécurité. Elle inspira à pleins poumons. Une cascade de senteurs lui inonda les narines. La petite ourse ne faisait qu’un avec la nature ; chaque fibre de son corps était reliée à la terre. Elle pouvait dormir sans s’inquiéter de rien. Et quand Poussefeuilles serait de retour, elle se réveillerait.
Soudain, quelque chose de dur lui frappa le ventre. Tel un rayon de soleil transperçant une grotte obscure, la chose pénétra son rêve avec insistance. Lusa gigota pour la chasser. Une deuxième chose lui tapota le flanc. Impossible de se rendormir. Peu à peu, son souffle s’accéléra. Et tout à coup, elle eut très froid. Elle ne dormait plus sur de la terre, mais sur… sur de la glace !
— Lusa ! Lusa, réveille-toi !
L’ourse noire se couvrit la tête avec les pattes avant. Les voix étaient trop proches. Trop aiguës. Elle ne voulait plus les entendre. Qu’on la laisse dormir en paix !
— Allez, Lusa ! Debout !
Voilà que Toklo lui criait dans les oreilles, à présent. Quel casse-pattes, celui-là ! Il ne pouvait pas se taire ? En plus, son haleine empestait la viande de phoque. Lusa en avait la nausée. Un souffle glacé vint lui frapper la truffe. Des odeurs de neige… de glace… Un froid polaire lui vrilla le corps. Lusa frissonna. Où était passée la grotte de ses rêves ?
— Va-t’en ! dit-elle à Toklo. Tu détruis mon rêve ! Je veux dormir ! Au moins, quand je dors, j’ai chaud !
— Tu ne peux pas dormir ici, lui répondit le grizzli.
La terreur dans sa voix fit tinter un signal d’alarme dans l’esprit de Lusa. Elle ouvrit les yeux, essuya les flocons de neige qui lui collaient à la figure et regarda autour d’elle.
Du blanc. Du blanc partout, aveuglant, tourbillonnant sous des rafales hurlantes. Lusa haleta. Une tempête ! Pas question de rester éveillée. Vite, il fallait se rendormir ! Mais Toklo ne lâchait pas prise.
— Lève-toi, Lusa ! Tu ne peux pas dormir dehors. Debout ! Il ne faut pas dormir !
« Il ne faut pas dormir. » Ashia lui avait dit la même chose, en rêve. Lusa s’assit à grand-peine. L’effort l’épuisa. Elle gémit :
— Mais qu’est-ce qui m’arrive ?
Kallik et Toklo la considéraient d’un air épouvanté. Ujurak tournait en rond en se frottant le visage et en lui lançant des regards inquiets. Dans la tourmente qui faisait rage, les ours n’étaient que des ombres sinistres et angoissantes. Lusa se sentit perdue, subitement.
Enfin, au bout d’un temps qui lui parut interminable, Toklo murmura :
— Tu as plongé dans le Grand Sommeil. Quand il fait trop froid et qu’il n’y a plus de nourriture, certains animaux retournent dormir dans leur tanière en attendant le retour de Sautepoissons. Les grizzlis aussi font ça, parfois. (Il enfouit sa truffe dans la fourrure de Lusa.) Je ne savais pas que les ours noirs sentaient l’appel du Grand Sommeil…
— J’aurais dû y penser, intervint Ujurak, penaud.
— Les ours noirs ne vont pas dans le Grand Sommeil, objecta Lusa en secouant la tête. Ma mère ne m’en a jamais parlé.
— C’est peut-être parce que, au Creux des ours, vous n’en aviez pas besoin, insista Toklo. Il ne faut pas dormir ici. Sinon, tu risques de te réveiller quand la glace fondra.
Lusa fit la moue. Toklo avait raison. Quand la glace fondrait, elle se réveillerait en pleine mer, probablement à des centaines de pas de la côte… et elle se noierait. Si elle ne mourait pas de froid avant. Ou si un ours polaire ne la mangeait pas. Ou si le blizzard ne l’emportait pas dans ses griffes glacées.
La petite ourse s’ébroua. Des tourbillons de poudreuse volèrent dans les airs.
— Maintenant que je sais de quoi il s’agit, je ne m’endormirai plus, promit-elle pour rassurer ses amis.
En réalité, Lusa avait très peur. Le Grand Sommeil était entré en elle et attendait, tapi dans son ventre, prêt à l’envelopper dans ses replis moelleux. Les ours noirs sauvages dormaient jusqu’au retour de Poussefeuilles – c’était ainsi. Comment lutter contre sa nature ?
En réponse à sa question muette, Toklo lui donna un coup de museau affectueux et chuchota :
— Moi aussi, je sens l’appel du Grand Sommeil. Ensemble, on arrivera à le repousser. Il suffit de manger beaucoup et de marcher le plus vite possible.
Rien que de penser à la viande de phoque riche et grasse, Lusa avait des crampes d’estomac.
— Je… je vais essayer, dit-elle.
— Assez perdu de temps, trancha Ujurak. En route !
Toklo le foudroya du regard.
— Lusa a besoin d’aide, au cas où tu l’aurais oublié !
— Elle va bien, maintenant, répliqua le petit grizzli. Si on ne veut pas être pris dans la tempête, il faut repartir. Tout de suite.
— J’arrive, lança Lusa en se frottant la figure avec ses coussinets.
— Grimpe sur mon dos, lui proposa Kallik en s’allongeant dans la neige. Au moins jusqu’à ce qu’on trouve un abri.
Trop heureuse de ne pas avoir à marcher, Lusa escalada ses épaules massives et s’affala sur son dos. Bientôt, elle pourrait se rendormir au chaud, dans une grotte de neige. Malgré la voix stridente qui lui criait qu’il fallait rester éveillée, Lusa n’avait qu’une idée en tête : dormir. C’était comme une lumière clignotant dans la pénombre, à la fois menaçante et irrésistible.
Confortablement installée, la petite ourse se laissa porter, sans se soucier des tourbillons de neige que le vent faisait courir sur la banquise. Lorsqu’elle croisa le regard inquiet de Toklo, elle murmura :
— N’aie crainte… je suis réveillée, maintenant.
Mais Lusa se sentait comme sur un tronc d’arbre ballotté par les flots. Sous la fourrure chaude, les muscles de Kallik oscillaient de gauche à droite… de droite à gauche… Bercée par leur mouvement régulier, Lusa ferma les yeux et sombra dans un sommeil peuplé de rêves parfumés.
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CHAPITRE 13
Kallik
— Stop ! cria une voix.
Kallik avançait la tête baissée pour ne pas être aveuglée par la neige. C’est pour cela qu’elle n’entendit pas la voix tout de suite.
— Stop ! Lusa s’est rendormie !
Kallik s’arrêta et tourna la tête. Toklo la rejoignait au petit trot, la langue pendante. Lusa s’était rendormie ? Trop concentrée à mettre une patte devant l’autre, Kallik ne s’était rendu compte de rien ! Lusa pesait lourd, malgré sa petite taille. Ajoutée au blizzard, elle ralentissait Kallik.
La jeune ourse balaya les environs du regard. À travers les spirales de poudreuse, les monticules de glace ressemblaient à des ours adultes debout dans les ténèbres.
— On pourrait peut-être creuser une tanière ici, proposa Ujurak.
— Ce n’est pas ça qui empêchera Lusa de plonger dans le Grand Sommeil, contra Toklo.
Silence. Si Lusa se rendormait pour de bon, ce serait le drame.
Lentement, Kallik se coucha sur le ventre et observa Toklo gratter une paroi de neige. Mais très vite – crrr ! – ses griffes raclèrent la glace. Il grogna :
— On dirait de la pierre !
Kallik sentit le désespoir la submerger. Tant qu’elle porterait Lusa sur son dos, les ours ne trouveraient pas d’abri : Toklo ignorait où creuser ; seule Kallik savait.
Et puis Ujurak eut une idée :
— On n’a qu’à faire marcher Lusa entre nous. Comme ça, on pourra la surveiller.
Du bout du museau, il poussa la petite ourse, qui glissa dans la neige. Ses yeux s’ouvrirent d’un seul coup. Pop ! Elle se redressa en criant d’une voix aiguë :
— Je dors pas ! Je suis réveillée ! J’ai même pas fermé les yeux ! C’est pas vrai !
— Il faut que tu marches, lui expliqua Kallik. Essaie de compter tes pas ; ça t’aidera à rester éveillée.
Lusa hocha la tête et se frotta la truffe.
En avant. Traverser le blizzard, malgré la neige qui fouettait le visage et le vent qui gelait le museau. Inspecter chaque colline de neige, et repartir bredouille. Partout, des blocs de glace indestructibles, ou des monticules de neige molle. Pour creuser une tanière, il fallait une paroi faite de neige compacte, qui ne risquait pas de s’effondrer et d’ensevelir les ours.
Lusa avançait comme si elle avait des pierres dans le ventre. Lentement. Très lentement. Kallik marchait à son rythme, en se retenant de ne pas accélérer. Devant elle, Ujurak dodelinait de l’arrière-train, sa fourrure brune presque entièrement blanchie par la neige. Il semblait savoir où il allait, mais Kallik commençait à avoir des doutes. Levant la tête vers le ciel, elle murmura :
— Aide-nous, maman.
D’un coup sec, le vent arracha ses mots et les emporta dans la tourmente. Kallik sentit sa gorge se nouer. Plus de morceaux de glace dans le ciel. Plus d’ombres-bulles sous ses pattes. Plus d’esprits pour entendre ses prières. Rien qu’elle, et trois jeunes ours perdus.
Kallik s’était surestimée : elle ne connaissait pas la banquise. Le pays des Glaces éternelles n’était pas un paradis regorgeant de nourriture, mais un enfer blanc, vide, et sans repères. C’était un miracle que Nisa, Taqqiq et elle aient survécu si longtemps. Mieux valait retourner sur la terre ferme, en fin de compte.
Ils marchèrent pendant une éternité. Kallik avait les pattes douloureuses et la truffe engourdie. Les ténèbres, envahies de tourbillons de neige, paraissaient dissimuler des créatures hostiles prêtes à lui sauter à la gorge.
Soudain, Lusa trébucha, entraînant Toklo avec elle. Tous deux s’affalèrent à plat ventre. Lusa enfouit la tête sous les pattes avant du grizzli, se recroquevilla contre lui et pleurnicha :
— Je n’y arrive pas. Pardon.
— Moi non plus, avoua Toklo entre deux respirations saccadées. Il faut se reposer un peu.
— Pas question ! s’écria Ujurak en secouant la tête. Si on dort ici, le voyage…
— On s’en fiche, de ton voyage ! le coupa Toklo. On est perdus à cause de toi ! On va geler à cause de toi ! Tout ça parce que tu nous as dit qu’il fallait suivre Kallik !
À ces mots, l’ourse blanche eut envie de se cacher dans un trou de souris. Toklo avait craché son nom avec une rare violence. Elle protesta :
— Tu es injuste ! Je fais de mon mieux.
— Et moi, j’ai suivi les signes, ajouta Ujurak.
Toklo l’ignora. Il avait décidé de s’en prendre à Kallik.
— T’as pas attrapé un seul phoque. T’es pas capable de trouver un abri. Sur la banquise, t’es aussi nulle que nous ! (Il se tourna vers Ujurak, le regard flamboyant.) Et tes signes sont encore plus nuls ! Je préfère encore suivre un saumon ; au moins, lui, je peux le manger !
— Arrêtez de vous disputer… chuchota Lusa en enfonçant le museau dans la fourrure du grizzli.
Sentant la colère monter, Kallik gronda :
— Si tu ne faisais pas sans arrêt ton chef, je pourrais m’occuper de vous correctement ! Et sans les signes, tu serais mort, à l’heure qu’il est !
— Taisez-vous ! intervint Ujurak. On forme une équipe ; il ne faut pas se séparer. On doit continuer.
— Ah oui ? s’exclama Toklo en retroussant les babines. Et pour aller où ?
Le petit grizzli baissa la tête et bredouilla :
— Je… je ne sais pas.
Kallik frémit jusqu’à la moelle des os. Même Ujurak ne savait pas où aller. La situation était bel et bien désespérée.
Et puis Ujurak regarda Toklo droit dans les yeux et annonça d’une voix vibrante :
— Mais je suis certain que je ne me suis pas trompé de route. Et qu’il faut qu’on continue tous les quatre.
— À condition qu’on reste en vie ! rétorqua Toklo. Parce que si on meurt, les Peaux-lisses mettront tout leur poison dans la terre et tu ne l’auras pas volé !
Il s’interrompit pour reprendre son souffle, baissa les yeux vers Lusa, qui dormait entre ses pattes, et reprit d’une voix caverneuse :
— Continuez si ça vous chante. Lusa et moi, on ne bougera pas d’ici.
Il se rallongea sur le sol et ferma les yeux. En quelques secondes, la neige colora sa fourrure en blanc.
Kallik avala la grosse boule coincée dans sa gorge. À quoi bon poursuivre vers une destination inconnue ? Elle n’avait pas su tenir sa promesse. Elle était un mauvais guide. Une piètre chasseuse. Une médiocre protectrice.
Tournant vers Ujurak un regard rempli de tristesse, elle murmura :
— Je ne sais plus quoi faire. Je suis trop fatiguée pour marcher. On n’aurait jamais dû venir ici.
Ses pattes ne la portaient plus. Elle se pelotonna contre Lusa et ferma les paupières. Trois secondes plus tard, elle sentit Ujurak se coucher le long de son flanc. Puis elle l’entendit pousser un long soupir qui signifiait : « Cette fois, c’est la fin. »
Kallik contracta les muscles. Le vent lui cinglait le dos, mitraillant sa fourrure de projectiles de glace. Peut-être qu’en leur faisant un rempart de son corps, elle pourrait protéger ses amis ?… Peut-être qu’entre Toklo, Ujurak et elle, Lusa aurait suffisamment chaud ?… Peut-être que le blizzard allait bientôt s’arrêter et…
 
Le sommeil l’emporta au beau milieu de ses pensées. Elle se mit à rêver. Blottis contre elle au creux d’une tanière de neige, Nisa et Taqqiq écoutaient la tempête hurler au-dehors. Kallik n’avait plus peur : sa mère allait s’occuper d’elle, maintenant.
Tout à coup, Nisa se leva et entreprit de déblayer la neige amassée devant l’entrée de la tanière.
— Je vais chercher à manger.
— Non ! s’écria Kallik. Reste avec nous, s’il te plaît. On est bien, ici…
Nisa ne répondit pas. Kallik vit ses fesses blanches disparaître dans la tourmente. Elle se rapprocha de son frère, mais celui-ci se leva à son tour.
— Où tu vas ? Ne me laisse pas seule !
Lentement, Taqqiq secoua la tête et sortit à son tour.
Alors, telle une vague géante venue du ciel, la terreur s’abattit sur Kallik. Elle fit les cent pas dans la grotte de neige. Nisa. Taqqiq. Partis. Pourquoi ? Quelle était cette présence, cette vague impression de corps recouverts de fourrure ? Kallik regarda autour d’elle. Personne. Rien, à part la neige, qui se déversait sans discontinuer par l’ouverture ronde.
Et Kallik céda à la panique. Si ça continuait, elle allait mourir étouffée ! Elle se mit à creuser. Aussitôt, la neige devint noire et des milliers de morceaux de glace étincelèrent. Kallik haleta. Il y avait un ciel étoilé sous ses pattes ! Peu à peu, le ciel grignota les parois de la grotte… puis le plafond… et la tanière disparut. Kallik regarda autour d’elle. Elle planait dans le ciel, comme un oiseau !
Soudain, une voix calme s’éleva derrière elle :
— Kallik…
Kallik se retourna et vit une ourse géante avancer vers elle. Des étoiles scintillaient dans sa fourrure blanche, qui ondulait au rythme de ses pas. Son odeur évoquait le vent glacial de la banquise. Ses yeux étaient pleins de bonté.
Elle se pencha en avant. De son museau, elle toucha la truffe de Kallik, qui souffla :
— Silaluk… C’est bien toi ?
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CHAPITRE 14
Ujurak
La tempête s’était tue. Il régnait à présent un silence mystérieux, presque surnaturel. Une brise légère glissait ses griffes dans la fourrure d’Ujurak. Plus de vent en colère. Plus de sifflements stridents. Plus de neige sous son corps engourdi.
Il entendit Kallik murmurer quelques mots qu’il ne comprit pas. Puis Lusa s’exclama :
— Arcturus !
Le petit grizzli ouvrit les yeux. Le désert blanc avait disparu. Serrés les uns contre les autres, les ours voguaient dans une mer de ténèbres. Lusa, Kallik et Toklo dormaient en remuant les oreilles et en grognant, comme agités par un seul et même rêve.
Soudain, une silhouette géante surgit de la nuit. Ujurak leva la tête et cligna des paupières. Une ourse faite d’ombres mouchetées d’étoiles s’avançait vers lui. Pour la première fois depuis des lunes, Ujurak sentit un intense soulagement l’envahir. Il connaissait cette ourse.
C’était sa mère.
L’ourse s’arrêta devant lui, inclina la tête et frotta son museau contre sa joue. Ujurak passa ses pattes avant autour de son cou, comme quand il était bébé.
— Tu es venu de si loin, petit ours, murmura-t-elle.
Ujurak ferma les yeux. L’haleine tiède de sa mère sentait bon les plantes vertes. L’ourse l’attira contre elle, lui lécha les oreilles et, d’une voix évoquant l’eau des torrents roulant sur des cailloux, reprit :
— Je suis très fière de toi. Tu as choisi des amis fidèles.
Ujurak et sa mère regardèrent les trois ours endormis.
— Ils ne dorment pas vraiment, expliqua la maman ourse. Eux aussi voient un esprit – l’esprit auquel ils croient.
Ujurak eut honte, tout à coup. Enfonçant la truffe dans la fourrure maternelle, il chuchota :
— Je t’ai oubliée. J’ai oublié d’où je venais. Je n’étais même plus sûr d’être un grizzli.
— Et maintenant ? demanda l’ourse.
— Maintenant, oui, répondit Ujurak.
Il revoyait le soleil dans la montagne. Les parties de chasse avec sa mère. Les bosquets ombragés, où elle lui apprenait à trouver des herbes-qui-guérissent. Les histoires qu’elle lui racontait après la tombée de la nuit, lorsque les étoiles virevoltaient dans le ciel. Et la première fois où il avait changé de forme.
C’était dans la Tanière-berceau. Ujurak faisait la sieste après sa leçon de chasse. Une petite souris brune s’était avancée sur la pointe des pattes depuis le fond de la grotte et s’était emparée d’une baie qu’Ujurak avait fait tomber. À travers ses paupières mi-closes, le grizzli avait observé ses moustaches frémissantes, ses yeux noirs vifs et malicieux, ses griffes minuscules raclant le sol de pierre, sa façon de se couler d’ombre en ombre.
C’est alors qu’il s’était passé un phénomène singulier. D’abord, sa peau avait picoté. Ensuite, ses pattes s’étaient mises à rétrécir. Sa queue s’était allongée ; ses oreilles avaient grossi ; sa fourrure s’était transformée en pelage ras. D’un coup, les parois de la grotte lui avaient paru plus grandes. La souris avait lâché un cri apeuré et avait disparu dans un trou.
Ujurak avait porté les pattes à son visage. Des moustaches frémissantes… un petit museau effilé… des oreilles rondes… La souris avait sorti la tête du trou et l’avait regardé d’un air inquiet. Au bout d’un moment, elle avait retraversé la caverne et avait planté les dents dans la baie.
— Bonjour ! avait lancé Ujurak d’une drôle de voix haut perchée.
— Tu m’as fait peur ! s’était écriée la souris. Je t’avais pris pour un ours. Ce que je peux être bête, parfois ! (Elle avait poussé le fruit bleu foncé vers Ujurak.) Tu en veux ?
Ujurak avait grignoté un morceau de baie en se disant que c’était vraiment un très gros fruit. D’habitude, il en gobait plusieurs à la fois, sans les mâcher. C’était bien meilleur de les croquer. Le jus lui avait inondé la langue et empli la bouche d’une saveur sucrée. Ujurak s’était léché les pattes en songeant :
« C’est quand même chouette, d’être une souris. »
Puis il avait eu une idée horrible : et s’il restait une souris toute sa vie ? Si maman le laissait là, dans cette grotte, et repartait sans lui ?
Il n’avait pas eu le temps d’y réfléchir : la souris avait émis un couinement suraigu avant de se replier dare-dare dans son trou :
— HIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII !!! UN GRIZZLI !
Le cliquetis de ses griffes pointues avait résonné dans les profondeurs des parois rocheuses. Ujurak s’était retourné… avait levé les yeux… et s’était immobilisé.
Sa mère le regardait d’un air affectueux. Dans son visage de fourrure brune, ses yeux luisaient d’une lueur tranquille. Elle avait murmuré :
— C’est enfin arrivé… Il ne faut surtout pas oublier que tu es un grizzli, Ujurak. Retransforme-toi.
Sa voix douce avait suffi à rassurer Ujurak. Il avait senti son museau se rallonger, ses griffes s’épaissir, ses poils redevenir touffus. Fou de joie, il s’était agrippé à la patte de sa mère en s’exclamant :
— T’as vu ça, maman ? Je me suis changé en souris ! D’un coup – paf ! La souris dans le mur m’a parlé, et puis elle m’a donné un morceau de baie, et puis j’avais de drôles de moustaches, et puis j’entendais tout plein de bruits que je n’entends pas quand je suis un ours, et…
— J’ai vu, l’avait gentiment interrompu sa mère. Tu es un ourson très spécial, Ujurak. Les autres oursons ne savent pas se transformer.
— Dommage pour eux, avait répliqué le petit grizzli en se grattant l’oreille avec la patte avant. Est-ce que je peux me changer en oiseau ?
— Tu peux te changer en ce que tu veux. Mais les autres oursons risquent de te trouver un peu… spécial. Alors méfie-toi…
Ujurak se souvenait des paroles de sa mère, à présent. Il se coucha entre ses pattes parsemées d’étoiles. Il avait toujours été différent. Pourquoi l’avait-il oublié ?
— J’aurais voulu rester avec toi, souffla-t-il, la gorge serrée.
— Moi aussi, petit ours. Mais on ne choisit pas toujours son chemin.
L’ourse-étoile enlaça Ujurak avec ses pattes massives. Le petit grizzli frissonna. Un autre souvenir lui revenait en mémoire. Des chasseurs Peaux-lisses. Des bâtons-feux qui claquent. Sa mère, courant à perdre haleine et s’effondrant sur le sol. Et son cri, sonore et chargé d’angoisse :
— Sauve-toi, Ujurak !
Et ensuite, les aboiements des chiens. La panique. Sa métamorphose… Des plumes à la place des poils, des ailes à la place des pattes. En quelques secondes, Ujurak s’était envolé hors de portée des bâtons-feux. Une fois les chasseurs partis, il avait survolé la forêt pendant des heures…
… mais il n’avait jamais retrouvé sa maman.
— J’ai mangé des baies et des insectes, expliqua-t-il. Et quand je ne trouvais rien, je me transformais pour prendre la nourriture des autres animaux. Est-ce que c’est mal ?
— L’important, c’est que tu aies survécu, éluda sa mère.
Pareilles à des esprits malicieux, des étoiles dansaient dans ses yeux noirs. Un peu hésitant, Ujurak demanda :
— La voix dans ma tête qui me disait de suivre l’Étoile-Guide… c’était toi ? Parce que tu sais, au début, je ne voulais pas quitter la montagne. J’avais peur de ne plus t’entendre et de rester tout seul. Et puis, tu m’as dit de chercher d’autres oursons et d’accomplir un long voyage avec eux…
Il baissa la tête avant d’avouer :
— Au début, je ne t’ai pas obéi. Et après, les chasseurs Peaux-lisses sont arrivés, et Toklo m’a aidé à m’enfuir et m’a soigné. C’est comme ça que tout a commencé.
Il se tourna vers ses amis. Toklo, qui lui avait tant de fois sauvé la vie. Lusa, la petite ourse si intelligente. Kallik, fidèle, tenace et courageuse. Que serait devenu Ujurak, sans eux ? Il interrogea :
— Qu’est-ce qu’on fait ici, maman ? Je ne me souviens pas où on doit aller, ni pourquoi. C’est comme si j’avais de la neige dans le crâne.
L’ourse-étoile posa le menton sur sa tête et chuchota :
— Continue de marcher sans faiblir, droit vers le soleil levant. Je t’attendrai. Tout ira bien. Je te le promets.
Du museau, elle poussa Ujurak vers ses amis. Puis elle s’allongea contre eux, édifiant avec son corps gigantesque un rempart contre le blizzard. Très vite, Ujurak se réchauffa.
— Dors, maintenant, lui murmura sa mère au creux de l’oreille.
Le petit grizzli ferma les paupières et se rendormit.
Plus tard, il entendit sa mère s’éloigner.
— Il faut que je te laisse, petit ours. Sois courageux. À bientôt.
— Reste encore un peu ! marmonna Ujurak.
Il ouvrit les yeux. La silhouette noire piquetée d’étoiles s’en allait d’un pas lent vers le ciel de plus en plus clair. Ses pattes ne laissaient aucune empreinte dans la neige. Ses contours vacillèrent, devinrent flous, puis disparurent.
Ujurak s’assit en clignant des paupières. La tempête s’était calmée. D’étranges spirales scintillantes faites de glace bleue se dressaient dans le champ de neige. Certaines évoquaient des vagues géantes figées en plein mouvement. C’était comme si le vent avait soulevé l’océan et l’avait gelé grâce à son souffle magique.
— Waouh… s’exclama Ujurak.
Kallik étira ses pattes avant et bâilla. Toklo se réveilla en sursaut et secoua la tête. Lusa ouvrit les yeux et s’assit bien droite.
Sans un mot, les quatre oursons contemplèrent les vagues de glace. Le froid formait des nuages de fumée devant leur bouche.
Ce fut Lusa qui rompit le silence :
— Arcturus nous a sauvés ! Je l’ai vu en rêve !
— C’était Silaluk, l’ourse géante qui court dans le ciel poursuivie par les chasseurs, déclara Kallik.
— Moi aussi, j’ai vu un ours, grogna Toklo. Celui qui a enfermé son esprit dans l’étoile-qui-brille-plus-que-les-autres et qui vit en solitaire.
Ce à quoi Ujurak répondit :
— Vous vous trompez tous. Cette ourse immense, avec des étoiles dans la fourrure… c’était ma mère.
Tous les oursons braquèrent sur lui des yeux ronds comme des pommes.
— Mais… mais je croyais que c’était Arcturus… bafouilla Lusa.
— C’était Silaluk, s’entêta Kallik. Elle était blanche !
Alors Ujurak expliqua :
— Ma mère peut être blanche, noire, brune, mâle ou femelle… Tout dépend de qui la regarde. Mais c’est toujours ma mère.
— Et comment tu l’appelles, toi ? voulut savoir Toklo.
— Maman, répondit Ujurak. Certains la dénomment la Grande Ourse. Et comme je suis petit, beaucoup croient que je suis une femelle et m’appellent la Petite Ourse.
Lusa pouffa. Ujurak ne sourcilla pas. Il se moquait qu’on pense qu’il était une femelle. Il était Ujurak la Petite Ourse, le grizzli magique capable de se changer en n’importe quoi. Il se rappelait enfin qui il était vraiment – cela seul importait.
Pendant un long moment, Toklo dévisagea Ujurak, la mâchoire pendante, puis il murmura :
— Tu peux te transformer… Ta mère vit dans les étoiles… Mais qu’est-ce que tu es, exactement ?
Ujurak inspira à fond, laissant l’air vif lui emplir les poumons avant de répondre :
— Ce que je sais, c’est que notre voyage touche à son terme et que tout ira bien.
Il se tourna vers l’horizon et répéta :
— Tout ira bien. Maman me l’a promis.
Toklo remua d’une patte sur l’autre et lança à Lusa un regard qui signifiait : « Il a des abeilles dans le crâne ! »
Ujurak n’y prêta pas attention ; il était sûr de lui. Il se leva, plissa les paupières, et déclara sur un ton solennel :
— Maintenant, je sais où il faut aller. Tout droit, vers le soleil levant.
Plus impatient que jamais, le petit grizzli s’élança vers l’horizon. Sa mère l’attendait au bout du chemin. C’était écrit dans les étoiles.
 




[image: image]

CHAPITRE 15
Kallik
Le soleil, au ras de la ligne d’horizon, allumait des étincelles sur la neige. Le blizzard de la nuit avait sculpté une forêt d’arbres gigantesques. Les colonnes de glace, aussi cristallines que des lacs de montagne, renvoyaient le reflet des ours.
Éblouie par la lumière, Kallik se remit en route d’un pas guilleret. Elle sentait à nouveau les picotements dans sa fourrure, ceux qui lui disaient qu’elle était sur la bonne voie. En passant devant une spirale de glace, elle soupira de bien-être. Avec ses deux bosses et le creux à son sommet, elle évoquait une ourse blanche aux reflets bleutés poussant un rugissement victorieux. Aucun doute : Silaluk veillait sur elle. Elle n’avait plus rien à craindre.
Soudain, une odeur salée vint frapper ses narines. Son cœur fit un bond. Elle se tourna vers Ujurak et s’écria :
— Un phoque ! Je sais que je peux l’attraper : je suis une ourse polaire. Je suis faite pour vivre sur la banquise, à l’égal des plus courageux des ours. Silaluk me l’a dit.
Ujurak contempla les rayons dorés qui traversaient les colonnes translucides et répondit :
— Ça prend trop de temps, d’attraper un phoque.
Ce qui mit Toklo en colère :
— Tu vas arrêter de faire ta tête-de-saumon, oui ? Il faut qu’on mange ! Surtout la marmotte, ajouta-t-il en piquant les fesses de Lusa avec ses griffes.
La petite ourse noire sursauta :
— Je suis réveillée ! Regardez !
Et elle écarquilla les yeux comme si elle avait mis des brindilles pour les maintenir ouverts.
— Ce ne sera pas long, promit Kallik.
Elle sentait la puissance de la banquise monter dans ses pattes. Cette fois, elle ne reviendrait pas bredouille.
À contrecœur, Ujurak la suivit à travers le labyrinthe de colonnes gelées. Kallik se mit à courir. Puis, comme ses amis avaient du mal à maintenir la cadence, elle fit demi-tour et repartit au galop. Une énergie nouvelle coulait dans ses veines. Sous ses pattes, la glace étincelait comme un ciel rempli d’étoiles. Le vent, chargé de parfums de neige et de graisse salée, l’attirait irrésistiblement.
Enfin, Kallik repéra le trou qui se découpait dans le sol. Il était bien caché, dans l’ombre des arcades de glace qui semblaient crever le ciel. Les rayons du soleil peignaient des éclats de lumière sur la surface de l’eau.
— Attendez-moi ici, murmura Kallik à ses amis.
Puis, comme Toklo s’apprêtait à répliquer, elle ajouta :
— Et je ne veux rien entendre.
Le grizzli referma la gueule, la foudroya du regard, mais s’assit et ne bougea plus.
Kallik se dirigea vers le trou en soulevant des petits nuages de poudreuse. Lorsqu’elle fut assez près, elle se mit à ramper, appréciant le contact de la neige immaculée contre son ventre. Elle approcha la truffe du trou, banda les muscles et attendit. Garder les yeux fixés sur l’eau. Sentir le vent caresser sa fourrure. Entendre les esprits lui chuchoter des mots d’encouragement.
Kallik repensa à ce qui s’était produit pendant la tempête. Elle avait rencontré Silaluk… et Ujurak était son fils ! Au début, elle n’avait pas voulu y croire. Et puis, en se remémorant le regard doux et la voix calme de l’ourse-étoile, Kallik avait dû se rendre à l’évidence. Silaluk était exactement telle que Nisa l’avait décrite dans ses histoires. Forte, sage et rassurante. Et Ujurak lui ressemblait en tout point.
Peu à peu, le souffle de la jeune ourse ralentit. Comme s’ils voulaient sortir de la glace, les esprits-bulles lui chatouillèrent les pattes. Kallik ne remua pas un poil.
Tout à coup, elle vit quelque chose bouger. D’instinct, elle bondit en avant. Ses griffes s’enfoncèrent dans de la chair caoutchouteuse. Le phoque se débattit avec force. Kallik planta les crocs dans sa nuque et clac ! referma les mâchoires d’un coup sec. Le corps du phoque devint flasque. Kallik le traîna sur la glace et le secoua dans tous les sens. Un sang tiède lui inonda le palais. Son cœur se mit à pilonner ses côtes. Pas de doute : le phoque était mort. Maintenant, Kallik savait chasser.
Ses amis la rejoignirent au petit trot. En voyant l’air impressionné de Toklo, Kallik eut chaud au cœur.
— Félicitations, la complimenta le grizzli avant de déchirer un bout de chair.
Et cette fois, il exprimait vraiment le fond de sa pensée.
— Je savais que tu y arriverais, murmura Ujurak.
Kallik frémit des oreilles à la queue. Ujurak avait la même façon de parler que sa mère. Chaque mot qu’il prononçait était comme autant de caresses insufflant courage et confiance.
D’un coup de dents, Kallik découpa un morceau de viande dans le ventre du phoque et le déposa devant Lusa.
— C’est mon morceau préféré. Ça va te redonner des forces et chassera le Grand Sommeil.
— Merci, souffla la petite ourse noire.
Elle en grignota un bout minuscule en fronçant la truffe et entreprit laborieusement de le mâcher. Kallik eut l’impression qu’elle avalait des aiguilles de porc-épic.
Déçue, elle lui donna un petit coup de hanche et demanda :
— Tu n’aimes pas ?
Lusa toussa, faillit recracher la bouchée, avala, se frotta le museau, cligna des paupières et gémit :
— Je… pardon. Si je mange encore du phoque, je vais être malade. J’ai déjà très mal au ventre.
Toklo s’était arrêté de manger et considérait Lusa d’un air inquiet. Pour finir, il murmura :
— Essaie encore, s’il te plaît.
Lusa secoua la tête de gauche à droite et s’allongea dans la neige. À cet instant, Kallik fut frappée par sa maigreur. Sous sa fourrure constamment mouillée, elle n’avait que la peau sur les os et ses côtes saillaient. Même la lueur qui brillait dans ses yeux s’était éteinte.
Soudain, Toklo gronda :
— D’accord. On arrête tout.
Ujurak cessa de mastiquer et releva la tête. Kallik sentit une lame de givre glisser le long de son dos. Quand Toklo parlait ainsi, c’était qu’il avait pris une décision et que personne ne pourrait le faire changer d’avis.
Se tournant vers Ujurak, il lâcha d’une voix grave :
— Notre voyage s’achève ici. Lusa et moi, on retourne sur la terre ferme.
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CHAPITRE 16
Toklo
Debout sur ses pattes de derrière, Toklo contemplait la tour de glace d’un blanc bleuté qui se dressait à sa gauche. Il n’aimait pas sa silhouette tordue : elle lui faisait penser à un gardien gigantesque prêt à l’écraser d’une minute à l’autre.
Le grizzli de son rêve lui avait fait très peur. Ses amis s’étaient réveillés confiants, sereins, rassurés. Pas Toklo. L’ours-étoile lui avait lancé un avertissement, sur un ton bourru qui lui avait hérissé le poil. Maintenant, Toklo en était sûr : Lusa et lui n’étaient plus en sécurité sur la banquise.
Au début, il avait fait comme si de rien n’était. Un grizzli ne se fiait pas aux rêves. Et surtout pas pour prendre des décisions importantes.
Mais l’ours-étoile lui avait dit de veiller sur Lusa, et Lusa était malade. Les ours noirs ne mangeaient pas de phoque. Or, c’était tout ce qu’on trouvait, sur la glace. Aujourd’hui, Lusa ressemblait à Tobi : faible, tremblante, incapable de se nourrir correctement. Toklo ne la laisserait pas mourir comme son frère.
Il se racla la gorge et se tourna vers Ujurak :
— Peut-être que ta mère t’a dit d’aller vers le soleil levant, mais…
Il regarda l’horizon teinté de doré avant de poursuivre :
— … mais Lusa et moi, on ne vient pas.
Ujurak ouvrit de grands yeux incrédules.
— Je ne comprends pas…
Alors Toklo expliqua :
— Les ours noirs ne peuvent pas vivre sur la banquise. Surtout s’ils ont du mal à rester éveillés.
— Je ne dors pas, protesta Lusa d’une voix éteinte.
Toklo fit comme s’il n’avait rien entendu.
— Même si on l’empêchait de plonger dans le Grand Sommeil, Lusa finirait par mourir de faim. La viande de phoque est trop grasse pour son estomac délicat. Il faut qu’elle retourne dans la forêt.
— Mais… mais tu as vu l’ourse-étoile ! intervint Kallik. Toi aussi, tu l’as entendue, non ? Tu sais qu’elle nous guide et qu’elle nous protège !
— Ah oui ? riposta Toklo. Tu trouves que Lusa a l’air d’être protégée ?
La petite ourse noire essayait désespérément de se lever. Ses pattes paraissaient aussi fragiles que des brindilles.
— Je ne fais pas confiance à un ours qui vit dans le ciel, gronda Toklo. Je suis mon instinct, et mon instinct me dit de retourner dans la montagne avec Lusa.
Il braqua sur Ujurak un regard noir étincelant.
— Fais ce que tu veux. À partir de maintenant, Kallik s’occupera de toi. Moi, je ramène Lusa sur la terre ferme.
— Tu n’as pas le droit de nous laisser, rétorqua le petit grizzli. Je suis sûr que l’ours de ton rêve t’a demandé de rester. Pas vrai, Lusa ?
Lusa baissa la tête, enfonça les pattes dans la neige et bredouilla :
— Je… je n’ai pas bien compris. Il m’a dit d’écouter la nature et de lui obéir. Mais… mais j’ai beau écouter, je n’entends rien ! (Elle papillonna des yeux.) Au début, je croyais qu’il fallait continuer à marcher vers le soleil levant. Maintenant, je n’en suis plus aussi certaine. Qu’est-ce que je ferai si la nature me demande de retourner dans la forêt ? Comment je peux continuer le voyage sur la banquise si je n’arrive pas à manger du phoque ?
— On trouvera une solution, répondit Ujurak. Il faut continuer tous ensemble.
— Je suis une ourse noire, objecta Lusa en secouant la tête. Et les ours noirs plongent dans le Grand Sommeil quand il fait trop froid. Toklo a raison : je dois retourner dans la forêt.
À ces mots, Toklo redressa les épaules. Cela faisait du bien d’entendre qu’il avait raison.
— Vous ne pouvez pas abandonner si près du but ! s’exclama Ujurak. Ma mère a dit qu’il fallait qu’on reste ensemble ! C’est la Grande Ourse. Elle sait lire dans les étoiles. Il faut la croire !
Ce à quoi Toklo répliqua :
— Tu es peut-être un ours spécial, mais moi, je suis un grizzli normal. Je ne crois pas aux esprits. Les ours ne vivent pas dans les étoiles. Ils vivent dans la forêt, ou sur la glace, ou dans la montagne.
— S’il te plaît, insista Ujurak. On doit rester tous les quatre. Sinon, notre mission échouera.
— Mais quelle mission ? explosa Toklo. Tu ne sais même pas où on va, ni pourquoi ! Tu ne comptes tout de même pas marcher jusqu’au bout du ciel ! Il n’y a que les mouches pour écouter un rêve. Ce voyage est absurde, et tu le sais très bien !
— C’est pas vrai ! rugit Ujurak. Ma mère a dit que…
— Ta mère est aussi nulle que la mienne, trancha Toklo d’un ton sec. Elle m’a abandonné, et je ne vois pas pourquoi la tienne ferait autrement.
Ujurak recula comme si Toklo l’avait giflé. Aussitôt, le grizzli regretta ses paroles. Les mots de l’ours-étoile résonnaient dans sa tête tel le vent dans une grotte sinistre. Si Ujurak refusait de comprendre, Toklo n’hésiterait pas à lui casser la figure. Tout le monde serait fâché contre lui, et Toklo pourrait s’en aller le cœur léger, parce qu’un grizzli n’avait pas d’amis.
Mais Ujurak n’avait pas envie de se battre. Il soupira :
— Comme tu voudras. Ramène Lusa dans la forêt. Kallik et moi, on s’en sortira sans toi.
Kallik enfouit son museau dans la fourrure de Lusa et gémit :
— Je n’ai pas envie que tu t’en ailles… mais s’il n’y a pas d’autre solution, alors soit !
— J’aurais aimé continuer, répondit la petite ourse noire. J’ai essayé très fort. Je te jure que c’est vrai.
— Je te crois, dit Kallik.
Du bout de la truffe, elle désigna un point de la banquise qui, pour Toklo, ressemblait à tous les autres.
— Le rivage est de ce côté. L’océan n’est pas très loin ; vous rejoindrez la terre ferme rapidement.
— Je sais que vous sauverez la nature, fit Lusa. Même sans nous.
Ujurak fit « non » de la tête, mais lui donna un petit coup de museau affectueux en chuchotant :
— Que les esprits guident tes pas. La Grande Ourse veillera sur toi, où que tu ailles.
Puis il se tourna vers Toklo et enchaîna :
— Sur toi aussi, Toklo.
Le grizzli acquiesça en s’efforçant de faire taire les battements de son cœur. La tristesse l’emportait sur la colère. Une fois de plus, Ujurak avait évité la bagarre. Tant mieux, finalement. Plus le temps passait, moins Toklo aimait se battre.
— J’espère qu’on se reverra, grogna-t-il.
— On se reverra, affirma Ujurak à mi-voix.
Et il se remit à manger le phoque.
Tournant le dos au soleil levant, Toklo repartit dans l’immensité glacée, Lusa sur ses talons. Il espérait que Kallik ne les avait pas envoyés du mauvais côté. Ici, tout se ressemblait. Dans ce labyrinthe de colonnes blanches, Toklo n’avait aucun repère. Cela le rendait très mal à l’aise. Son regard glissa vers Lusa, qui se traînait, de la neige jusqu’au ventre.
« Cet endroit n’est pas fait pour nous, songea-t-il. J’ai pris la bonne décision. »
Il marcha la tête haute, sans se retourner. Lusa, elle, jeta des regards peinés par-dessus son épaule jusqu’à ce que Kallik et Ujurak soient hors de vue.
Peu à peu, le soleil dissipa les quelques nuages qui s’attardaient dans le ciel bleu. Ses rayons allumèrent des éclats dorés sur la glace.
Au bout d’un moment, Toklo déclara :
— J’aimerais bien attraper un phoque. Kallik est très rapide, pour chasser sur la glace.
— Toi aussi, lui assura Lusa.
— Moins que dans la rivière, admit Toklo à contrecœur.
— Toi aussi, répéta Lusa.
Le grizzli lui jeta un regard inquiet. Et voilà : Lusa était en train de se rendormir ! Ses pattes traçaient un sillon dans la neige. Ses paupières se fermaient lentement. D’un coup de museau, Toklo la rappela à l’ordre :
— Courage. Une fois sur la terre ferme, je te creuserai une tanière et tu pourras dormir tout ton soûl.
— Oui… une tanière bien chaude et bien douillette…
Comme entraînées par une force irrésistible, les paupières de Lusa retombèrent. Toklo cria :
— LUSA !
La petite ourse sursauta.
— Pas la peine de hurler ! grogna-t-elle. Tu n’as qu’à me raconter une histoire intéressante ; comme ça, je resterai éveillée !
— Je n’en connais aucune, répliqua Toklo sur un ton amer.
— Je suis sûre que si, se radoucit Lusa. Parle-moi de ton rêve.
— Il était complètement idiot.
— L’ours-étoile t’a bien dit quelque chose, non ?
Toklo serra les mâchoires. Les ours-étoiles, ça n’existait que dans les contes. À force de marcher sur la glace, il avait eu des hallucinations. Il tourna la tête pour le dire à Lusa…
… et s’arrêta net.
Assise dans la neige, la petite ourse attendait, les yeux fermés, la truffe levée vers le soleil.
— Mais qu’est-ce que tu fais ? bredouilla Toklo.
— Une petite sieste, jusqu’à ce que tu te décides à me raconter ton rêve.
Le grizzli la rejoignit au galop, lui donna un coup de museau dans les côtes et grogna :
— C’est bon, tu as gagné. Ce que tu peux être pénible ! Lève-toi !
Ravie, Lusa se remit d’un bond à quatre pattes et trottina en soulevant des nuages de poudreuse. Son entrain réjouit Toklo.
— L’ours-étoile m’a parlé d’un grand danger, souffla-t-il.
— C’est normal. Il y a toujours du danger, dans la nature.
Elle faisait la fière, mais Toklo devinait son effroi. Prenant une grande inspiration, il gronda d’une voix tendue :
— Il m’a dit que si on ne faisait pas attention, l’un de nous allait mourir.
Lusa se figea et le dévisagea, les yeux écarquillés par la terreur.
— Je comprends pourquoi tu avais si peur !
— J’avais pas peur, protesta Toklo. Et j’avais pas besoin qu’un ours-étoile me prévienne ; j’avais compris tout seul que si tu restais sur la banquise, tu ne survivrais pas. C’est pour ça que j’ai décidé de te ramener dans la forêt.
— Alors je n’ai plus peur, murmura Lusa en se frottant contre lui.
Pourtant, sa voix tremblait un peu.
Les deux oursons marchèrent en silence pendant un moment.
Tout à coup, Lusa dressa les oreilles et plissa les yeux.
— C’est quoi, ce truc ?
Toklo se mit debout sur ses pattes de derrière et suivit son regard. Une silhouette sombre et lisse émergeait de la glace. C’était gros. Très gros, même. Bien plus gros qu’une tanière de Peau-lisse.
— Si on allait voir ? proposa le grizzli. Peut-être qu’on trouvera à manger…
L’estomac de Lusa gargouilla. Toklo prit cela pour un « oui ». Il se dirigea vers la silhouette sombre. Lorsqu’il fut assez près, il ralentit pour l’examiner. Des flancs lisses et plats… Une truffe pointue… Une queue arrondie… Et un corps massif, qui projetait sur la glace une ombre aussi noire que la nuit.
— On dirait une bête-feu flottante… chuchota-t-il.
— … sauf qu’elle est coincée dans la banquise, compléta Lusa sur le même ton.
D’énormes morceaux de glace entouraient le ventre de la créature, l’empêchant de bouger.
— Peut-être qu’elle est morte, comme celle qu’on a vue dans la Montagne-qui-fume ? dit Lusa.
Toklo se le rappelait très bien. Cette créature aussi avait de drôles de trous dans les flancs. Penchée sur le côté tel un arbre frappé par la foudre, elle évoquait davantage une tanière flottante qu’une bête-feu.
« Est-ce que des Peaux-lisses vivent sur la banquise ? » se demanda-t-il, intrigué.
Comme en écho à ses pensées, Lusa interrogea :
— Tu crois que cette tanière est habitée ?
Toklo haussa les épaules.
— Ça ne m’étonnerait pas. Les Peaux-lisses s’installent partout. Même dans un endroit aussi moche et froid.
— Snif ! Snif ! Ça ne sent pas le Museau-plat, fit remarquer Lusa.
— C’est vrai, reconnut le grizzli. On pourrait aller jeter un coup d’œil. Juste au cas où il y aurait à manger.
C’était contraire aux règles qu’il s’était fixées, mais sur la banquise, il fallait s’adapter. Si cette tanière flottante renfermait de la nourriture pour Lusa, Toklo était prêt à faire une exception.
En quelques bonds agiles, l’ourse noire escalada la structure. Toklo eut un peu plus de mal. Avec ses griffes, il agrippa les trous qui en perçaient les flancs et se hissa au sommet en poussant des grognements. Aiguillonnée par la faim, Lusa entreprit de fouiller chaque anfractuosité. Comme elle ne trouvait rien, elle se dirigea vers le passage obscur qui menait à l’intérieur.
— Toklo ! Viens voir !
Le grizzli dévala une série de pierres brillantes, plates et rectangulaires, et déboucha dans le ventre de la construction. Des grains de poussière scintillaient dans les rayons du soleil qui filtraient par les trous. Des piques de glace pendaient du plafond. Une épaisse couche de givre chatoyante recouvrait les murs, le sol et les objets des Peaux-lisses entassés un peu partout.
Assise sur une souche noire et ronde surmontée d’une planche verticale qui se dressait à l’entrée d’un tunnel étroit, Lusa s’exclama :
— Regarde, Toklo ! Ça tourne, c’est trop marrant !
Elle frappa le mur à côté d’elle. La souche se mit à tournoyer.
— Hi ! Hi ! Ça fait des chatouilles dans le ventre !
— Descends de là, grogna Toklo. Tu vas te blesser.
— T’es qu’un gros jaloux, riposta l’ourse noire. Tu ne sais pas t’amuser.
Elle immobilisa la souche en raclant le mur avec ses griffes, puis elle posa les pattes avant sur une surface marron soutenue par quatre pattes. Des feuilles blanches couvertes de dessins bizarres étaient éparpillées dessus. Quand Lusa les renifla, quelques-unes s’envolèrent. Toklo en inspecta une de plus près. Des lignes courbes s’étalaient sur la feuille, semblables à des rivières vues du ciel, ainsi que les décrivait Ujurak lorsqu’il se transformait en oiseau.
Soudain, Lusa sauta sur le sol juste à côté de Toklo.
— Viens ! On va voir ce qu’il y a au bout du tunnel !
— T’es vraiment bizarre, ronchonna Toklo. Tout ce qui t’intéresse, c’est les tanières des Peaux-lisses.
— C’est plus passionnant que ce que tu as à me raconter, le taquina Lusa. Et puis, l’essentiel, c’est que je sois réveillée, non ?
Elle s’élança dans le passage et passa la tête dans la pièce qui s’ouvrait de l’autre côté. Toklo soupira. Encore du bric-à-brac de Peau-lisse. Lusa se dirigea vers un mur, se dressa sur ses pattes arrière, tapota un objet brillant qui saillait de la paroi… et étouffa une exclamation de stupeur.
Piqué par la curiosité, Toklo allongea le cou et se retint de sauter de joie.
La pièce était remplie de viande et de poissons séchés. Suspendue au plafond par des crochets métalliques, la nourriture enveloppée de givre semblait attendre les ours.
Toklo se mit debout et, d’un coup de griffe, décrocha un gros poisson qui atterrit par terre avec un bruit mat.
— C’est tout gelé, gémit le grizzli.
— En soufflant dessus et en le frottant, on pourra le manger, lui expliqua Lusa.
Aussitôt dit, aussitôt fait. Lorsque le poisson fut assez mou, les ours le découpèrent et l’engloutirent en quelques bouchées. Ensuite, Toklo fit tomber trois morceaux de viande, les réchauffa et les dévora.
— Tu peux m’attraper une de ces boîtes ? demanda Lusa en désignant des petits récipients ronds en métal posés sur une étagère. J’en ai déjà vu dans les poubelles des Museaux-plats. Il y a des fruits dedans.
D’un coup de patte, Toklo renversa une boîte, la renifla et fit la moue.
La boîte était fermée. Il la prit dans sa gueule, la posa contre le mur et l’écrasa avec sa patte. À sa grande surprise, la boîte s’ouvrit d’un coup. Un liquide frais lui éclaboussa la truffe. Des éclats de pulpe orangés se déversèrent sur le sol.
— Youpiii ! se réjouit Lusa en en gobant un. Des pêches ! On m’en donnait souvent, au Creux des ours ! Goûte, c’est trop bon !
Toklo lécha le jus qui lui dégoulinait du museau et grignota un morceau. Pas mauvais… Sucré, mais moins savoureux que la viande. Toklo regarda autour de lui. D’autres boîtes métalliques s’entassaient sur une étagère fixée au mur, un peu plus haut. Toklo s’étira de tout son long, les fit tomber une par une et les ouvrit d’un coup de patte bien ajusté.
— Miam ! fit Lusa. C’est la fête des ours noirs ! Merci, Toklo.
Tandis que son amie se léchait les pattes avec délices, le grizzli jeta un œil par l’un des trous. L’ombre de la tanière flottante s’allongeait sur la glace, pareille à un lac de noirceur. C’était déjà la nuit. Décidément, rien ne tournait rond, sur la banquise. Pas d’eau. Pas de nourriture. Pas d’abri. Et des nuits interminables, qui apportaient un froid de plus en plus glacial.
— On n’a qu’à dormir ici, suggéra Toklo. Au moins, on sera à l’abri du vent. Et demain matin, on pourra manger avant de repartir.
« Et surtout, je ne m’entaillerai pas les coussinets en essayant de creuser une tanière dans cette neige idiote », ajouta-t-il en silence.
— D’accord, acquiesça Lusa en remontant le tunnel en sens inverse.
— Où tu vas ?
— Dormir. J’ai aperçu des choses douces, tout à l’heure.
— Des choses douces ? Mais…
Toklo s’immobilisa. Lusa s’était engouffrée dans une pièce qui s’ouvrait sur le tunnel et se précipitait vers une longue bande de fourrure blanche et duveteuse. Elle sauta dessus et se mit à creuser comme si c’était de la neige molle. Lorsque la fourrure eut la forme d’un nid d’oiseau, elle se pelotonna à l’intérieur en poussant un soupir de bien-être.
— T’as des vers de terre dans le crâne, grommela Toklo.
Tout de même, il était forcé de reconnaître que Lusa avait parfois de bonnes idées. La fourrure était étonnamment moelleuse. Un peu comme des plumes d’oie, ou un tas de mousse fraîche. Toklo la renifla d’un air suspicieux. Elle dégageait une vague odeur de Peau-lisse, éventée depuis longtemps. Tant mieux. Il ne manquerait plus que les Peaux-lisses débarquent dans la tanière et surprennent les ours dans leur sommeil. Lusa et Toklo avaient assez de problèmes comme ça.
Le grizzli s’installa confortablement, posa le menton sur le dos de Lusa et leva les yeux vers le ciel de plus en plus sombre.
— J’espère que Kallik et Ujurak vont bien, murmura Lusa d’une voix pâteuse.
— Moi aussi.
Il se sentait un peu nu, sans ses amis pour le réchauffer.
— Ils me manquent, avoua Lusa.
— Je sais.
Quelques minutes plus tard, il entendit la respiration de Lusa ralentir. Alors, tandis que les étoiles s’allumaient une à une dans le ciel, Toklo reprit confiance. La chance avait mis cette tanière flottante sur leur chemin. Un abri inespéré… De la nourriture providentielle… Un havre de paix dans ce monde de glace hostile semé de dangers.
Puis les idées noires revinrent. Et s’ils n’arrivaient pas à rejoindre la terre ferme ? Si Lusa plongeait dans le Grand Sommeil avant ? Si l’ours-étoile existait, et qu’il avait raison ?
Toklo chassa ses pensées d’un mouvement de tête.
Tant qu’il aurait son mot à dire, personne ne mourrait.
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CHAPITRE 17
Lusa
Des baies. Des baies par milliers. Lusa, nageant dans une mer de fruits multicolores. Quel rêve délicieux !
Et soudain… CRÂÂÂÂÂC !
Lusa se réveilla en sursaut. Elle cligna des paupières dans la lumière pâle du petit matin. Les pattes avant posées contre le verre, Toklo regardait par la fenêtre d’un air inquiet. Lusa se frotta les yeux avec ses coussinets.
— C’était quoi, ce bruit ?
— Aucune idée, répondit Toklo. Filons d’ici. J’ai un mauvais pressentiment.
L’ourse noire sauta sur le sol et s’étira. Pour la première fois depuis une éternité, elle se sentait reposée. Plus de crampes d’estomac, ni de lourdeur dans les pattes. Elle n’avait pas envie de partir. Pas tout de suite. Elle demanda :
— On peut manger un peu, avant ?
— Oui, mais en vitesse.
Les deux ours regagnèrent la pièce remplie de nourriture. Pendant que Lusa décrochait quelques bouts de viande et de poisson, Toklo ouvrit des boîtes de fruits, que Lusa s’empressa d’avaler. Hmmm… Des abricots… Des poires juteuses…
Et à nouveau : CRÂÂÂÂC !
Cette fois, Lusa sentit le sol bouger sous ses pattes. Elle releva la tête : Toklo s’était étalé comme une feuille pendant Terre-sommeil. Brusquement, la tanière s’inclina sur le côté. Une boîte métallique roula sur le sol et percuta le mur avec un petit cling !
— La tanière s’en va ! glapit Toklo. Faut sortir de là !
Lusa lapa encore un peu de jus de poire et se rua vers la porte. Au moment où les ours atteignaient le fond du couloir, un craquement tonitruant retentit. La tanière partit en arrière. Toklo et Lusa tombèrent sur les fesses.
— La glace est en train de se fendre ! hurla Toklo.
Alors ce fut la panique. Lusa s’élança en avant. Ses pattes dérapèrent sur le sol lisse. Avec ses griffes, elle crocheta les branches qui poussaient de chaque côté des pierres rectangulaires. Pendant ce temps, la tanière continuait de s’enfoncer sous la glace. Des visions d’horreur passèrent devant les yeux de Lusa. Des tourbillons noirs la happant vers le fond, l’eau glacée lui entrant dans les narines…
Elle tira sur ses pattes pour remonter sur le toit de la tanière, déboucha à l’air libre et…
CRÂÂÂÂC !
Lusa regarda en bas. La banquise venait de s’ouvrir en deux, déchirée, eût-on dit, par une griffe géante. L’océan commençait à l’inonder. Avec son museau, Lusa poussa l’arrière-train de Toklo, d’un geste qui signifiait : « Dépêche-toi, sinon on va se noyer ! »
Les ours galopèrent vers le bord de la tanière flottante. Le sol, de plus en plus incliné, glissait dangereusement. Des nuages bas et sombres s’amoncelaient dans le ciel, laissant filtrer une étrange lumière rougeâtre. Tout autour de la tanière, la glace semblait teintée de sang.
Les ours regardèrent par-dessus le bord de la tanière. L’eau ténébreuse grimpait vers eux à une vitesse folle. La tanière s’abîmait dans l’océan. La banquise paraissait à des centaines de pas. Il allait falloir sauter.
— Toi d’abord ! ordonna Toklo.
Lusa, sans discuter, escalada la rambarde, tenta d’ignorer l’eau qui bouillonnait sous ses pattes, se ramassa sur elle-même, prit une profonde inspiration et se catapulta dans les airs.
Elle atterrit lourdement sur la surface lisse. Oufff ! Se sentant repartir en arrière, elle planta les griffes dans la glace, se hissa sur la banquise et se réfugia au triple galop à vingt pas de la fissure.
Toklo la rejoignit deux secondes plus tard. Sidérés, les ours observèrent l’océan aspirer la tanière flottante. Elle se brisa en éclatant comme du bois sec.
Soudain, Toklo repoussa Lusa. La glace venait de s’ouvrir en deux ! Un zigzag déchiqueté se formait au ralenti entre leurs pattes.
Mue par son instinct, Lusa détala ventre à terre dans la plaine blanche, Toklo sur ses talons. Le zigzag se lança à leur poursuite en projetant des aiguilles de glace vers le ciel.
Lusa courut à perdre haleine. Vertige. Oreilles qui bourdonnent. Cœur qui tambourine. Bruit de pas noyé par les craquements de la glace. Où était le rivage ? Pourvu qu’ils ne se trompent pas de chemin !
Plus vite ! Le zigzag les rattrapait. Dans un instant, les eaux glaciales allaient agripper les pattes de Lusa et l’entraîner vers le fond. Elle allait se retrouver prisonnière sous la glace et finir dévorée par une orque. En repensant aux crocs luisants de celle qui avait failli manger Kallik, elle redoubla de vitesse.
Enfin, Toklo fit halte dans une gerbe de neige et reprit sa respiration. Surprise, Lusa le heurta et tomba à la renverse.
— On est sauvés, lâcha Toklo, pantelant. Ici, la glace a l’air plus solide.
— Ouf ! commenta Lusa.
Elle se tourna vers le trou béant dans lequel la tanière flottante avait disparu. Tout était redevenu calme. Pas un remous. L’océan avait englouti la tanière et digérait sans bruit.
Fixant les bulles qui ondulaient sous la glace, Lusa demanda :
— Tu penses que c’est à cause de nous que la tanière a sombré ?
— Peut-être. On devait être trop lourds. Kallik dit que la glace est plus fragile qu’avant.
— Pauvre Kallik, murmura Lusa en frissonnant. Ce doit être triste de voir son pays disparaître dans l’océan. Qu’est-ce qu’elle fera si la glace ne se reforme pas ?
Elle avait une grosse boule coincée dans la gorge. Depuis des lunes, on lui demandait en rêve de sauver la nature. Et au lieu d’aider la banquise à ne pas fondre, Lusa abandonnait ses amis et retournait vivre dans la forêt. Elle laissa la tête pendre entre ses épaules. Trop tard pour les regrets : Kallik et Ujurak étaient loin, maintenant. Lusa ne pourrait jamais les rattraper.
Il ne lui restait plus qu’à espérer avoir fait le bon choix.
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CHAPITRE 18
Kallik
Kallik se réveilla la fourrure lourde et les épaules nouées. Il y avait quelque chose de bizarre. Une brume d’un brun rougeâtre voilait son regard. Elle cligna des paupières. Une fois. Deux fois. Puis elle ferma les yeux, très fort. Mais lorsqu’elle les rouvrit, la brume était toujours là.
Ujurak se leva en fronçant la truffe.
— Qu’est-ce que ça sent ?
Kallik renifla et toussa. L’odeur, âcre et puissante, prenait à la gorge. Elle posa une patte sur son museau et répondit :
— On dirait de la fumée de bête-feu. Bizarre… Je n’en ai jamais senti, sur la banquise.
Perplexe, Ujurak fit mine de la déchirer d’un coup de griffe.
— S’il y a de la fumée, ça veut dire qu’il y a des Peaux-lisses !
— J’espère que non, répliqua Kallik.
— Peut-être que le soleil va la faire fondre.
Les deux amis repartirent à pas lents. Très vite, Kallik ressentit un vide. Les bavardages de Lusa et les commentaires bougons de Toklo lui manquaient. Comme toujours, Ujurak avançait en silence, les yeux fixés vers le soleil levant, à la recherche d’un signe.
Kallik, elle, ne voyait pas de signes – juste un désert de glace, qui s’étendait à perte de vue. Elle espérait que Toklo et Lusa avaient pu regagner la côte sans encombre. Toklo avait eu raison d’insister : la vie de Lusa était plus importante que leur mission. Il avait dû avoir peur que la petite ourse meure comme son frère Tobi. Kallik le comprenait. Si elle avait perdu Taqqiq, elle ne l’aurait pas supporté. Elle préférait croire qu’il était en sécurité avec ses amis, sur la Mer-qui-fond.
La brume rouge s’épaississait. L’odeur, plus puissante que tout à l’heure, s’insinuait dans les narines de Kallik telle de la cendre mouillée. La jeune ourse n’avait plus de repères. Elle ne sentait plus rien : ni trou de phoque, ni crevasse dans la glace. Au bout d’un moment, elle tendit la patte pour s’assurer qu’Ujurak était toujours à côté d’elle.
— Tu es sûr qu’on va dans la bonne direction ?
— Sûr et certain. C’est ma mère qui l’a dit. Ce qui m’inquiète, c’est cette drôle de brume.
— Moi aussi, admit Kallik. Ce n’est pas normal. (Elle hésita un instant, craignant la réaction d’Ujurak.) Euh… si tu te transformais en oiseau pour voir ce qu’il y a au-dessus de la brume ?
— Non. Je suis un grizzli et je dois rester un grizzli. C’est ma mère qui l’a dit.
Kallik soupira :
— Si tu sais te transformer, c’est qu’il y a une raison. Tu ne veux pas essayer, pour…
— J’ai dit non, trancha Ujurak.
Kallik se frotta les yeux et regarda la neige sous ses pattes. La brume la colorait en rouge sale, comme si un esprit maléfique avait renversé du sang dessus.
— Je crois que les esprits sont en colère, gronda Kallik. On n’aurait jamais dû laisser Lusa et Toklo s’en aller.
— Ce sont eux qui ont décidé de partir, souligna Ujurak en tapant des pattes.
Kallik promena son regard autour d’elle. La brume s’était changée en brouillard. Par endroits, il y avait même d’épais nuages, comme avant une tempête. Et toujours cette couleur marron-rouge, évoquant de l’argile.
Kallik ne comprenait pas Ujurak. Si elle avait eu le pouvoir de se changer en oiseau, elle l’aurait fait sans hésiter. Que s’était-il passé quand il s’était transformé en bélouga ? En avait-il assez de partager les souffrances des autres animaux ? Peut-être était-ce encore plus difficile d’être un oiseau qu’un grizzli… À la réflexion, Kallik n’était pas sûre de vouloir ce pouvoir.
Le temps semblait s’étirer comme du caoutchouc. Avec ce brouillard, il n’y avait pas moyen de savoir s’il faisait jour ou s’il faisait nuit. Et surtout, on ne pouvait pas s’orienter. Kallik avait l’impression de tourner en rond, comme dans la Montagne-qui-fume.
— On devrait attendre que le brouillard se lève, dit-elle à Ujurak. Ça fait au moins trois fois qu’on passe devant cette colonne de glace.
Le petit grizzli examina la colonne en plissant les yeux et répondit :
— Toutes les colonnes sont pareilles.
— Ce n’est pas vrai, objecta Kallik. Celle-là ressemble à un arbre à trois branches. Regarde en bas : on dirait des racines. Et ce trou au milieu fait penser à un tronc creux. Quand le vent siffle, ça fait de la musique. Cette colonne est unique. Il n’y en a pas deux comme elle dans tout le pays des Glaces éternelles.
Visiblement impressionné, Ujurak haussa les sourcils.
— D’accord, je te crois. On va attendre que le brouillard s’en aille.
Kallik n’était qu’à moitié soulagée : le brouillard paraissait s’accrocher aux colonnes de glace et s’épaissir à vue d’œil. Elle se dirigea vers un tas de neige et le flaira d’un air circonspect. Cette neige rouge ne lui plaisait pas ; en grattant un peu, Kallik trouverait peut-être de la neige propre et bien blanche, sur laquelle elle pourrait se reposer.
Soudain, le tas de neige enfla et fondit sur elle. Les ours reculèrent en poussant un hurlement terrifié.
Le cœur battant la chamade, Kallik ouvrit de grands yeux. Ce n’était pas un tas de neige, mais une ourse polaire adulte ! Kallik ne l’avait pas sentie, à cause de la fumée ! À demi ensevelie sous la neige, l’ourse n’avait pas vu Kallik et Ujurak approcher. Et avec sa fourrure parsemée de taches rougeâtres, elle se fondait parfaitement dans le paysage. C’est alors que Kallik s’aperçut qu’elle aussi avait les pattes tachées, comme si elle les avait trempées dans du sang.
— Partez ! gronda l’ourse. C’est ma tanière !
— On ne veut pas te la voler, protesta Kallik en faisant un pas en arrière. On veut juste s’abriter en attendant que le brouillard se dissipe !
L’ourse retomba lourdement au pied du tas de neige. Elle semblait épuisée. Pourtant, elle avait un gros ventre ; elle ne devait pas avoir faim.
— Ta tanière n’est pas très profonde, lui fit remarquer Kallik.
— Je dois d’abord me reposer, expliqua l’ourse. Ensuite, je creuserai une belle tanière pour mes oursons.
Kallik regarda autour d’elle. Des oursons ? Quels oursons ? Ils devaient être en train de jouer plus loin, cachés par le brouillard rouge.
Avec un pincement au cœur, Kallik repensa à sa Tanière-berceau. Et brusquement, elle comprit : cette ourse n’avait pas trop mangé, elle attendait des petits ! À en juger par la taille de son ventre, elle allait bientôt mettre bas. Du coup, Kallik décida de l’aider.
— Je m’appelle Kallik, lui dit-elle. Lui, c’est Ujurak. Et toi ?
— Iniq, répondit l’ourse en examinant Ujurak de la tête aux pattes.
Iniq était si fatiguée qu’elle ne posa aucune question sur la couleur du petit grizzli.
— Si tu veux, on va t’aider à creuser la Tanière-berceau, lui proposa Kallik.
Les yeux de l’ourse s’animèrent d’une lueur nouvelle.
— Vous… vous feriez ça ?
— Je sais très bien creuser, répliqua Kallik. De toute façon, on est coincés ici à cause du brouillard.
— On l’appelle « poisse-brume », expliqua Iniq. Elle se forme quand souffle le vent d’est. En général, elle ne dure pas longtemps.
— On va quand même t’aider à creuser, insista Kallik. Hein, Ujurak ?
Le petit grizzli approuva de la tête.
— C’est très gentil à vous, murmura l’ourse en baissant les yeux.
Avec ses griffes, Kallik découpa un creux dans le sol rougeâtre. Iniq s’y recroquevilla. Ensuite, Kallik posa les pattes sur la paroi de neige. Elle était parfaite pour une tanière : grande, épaisse, pas trop dure, faite de neige bien blanche. Consciencieusement, Kallik entreprit de creuser, en tassant la neige sur les côtés. Ujurak essaya de l’aider, mais il ne cessait de faire s’écrouler les bords de la tanière. Alors Kallik lui demanda d’aller tenir compagnie à Iniq.
Le brouillard était toujours aussi dense. La lumière, toujours aussi faible. L’odeur, toujours aussi tenace. Pas moyen de sentir si un Sans-griffes approchait.
Kallik avait presque achevé la tanière lorsque Iniq s’avança dans le tunnel de l’entrée en soupirant :
— Personne n’a jamais été aussi serviable avec moi… Merci, Kallik.
— J’aime bien aider les autres, répliqua la jeune ourse.
Ujurak la rejoignit en tortillant du derrière. Iniq se tourna vers lui et demanda :
— Est-ce que… ?
Elle s’interrompit et secoua la tête en murmurant :
— Non… C’est impossible… On m’a dit qu’il y en avait quatre…
— Quatre quoi ? interrogea Ujurak.
Gênée, Iniq hésita :
— On dit que… que quatre jeunes ours traversent la banquise : un noir, un blanc et deux bruns… Mais ce doit être une légende.
Kallik étouffa une exclamation. Comment savait-on, pour leur voyage ?
— Ce n’est pas une légende, souffla-t-elle. L’ourse noire et l’autre ours brun sont retournés sur la terre ferme. La banquise était trop dangereuse pour eux.
Ujurak baissa la tête et se tourna vers le mur de neige. Devinant sa tristesse, Iniq changea de sujet :
— Vous voulez que je vous raconte mon histoire ?
— Oh, oui ! fit Kallik.
— Ma mère est morte quand j’étais petite. Puis j’ai rencontré un ours adulte. Au début, j’ai cru qu’il allait me dévorer, mais tout ce qu’il voulait, c’était attraper des phoques. Il chassait, et moi, je mangeais ses restes. Il ne parlait presque pas. Il m’a permis de le suivre, du moment que je me faisais toute petite. J’ai fini par apprendre à chasser en l’observant.
— C’est triste que ta maman soit morte, commenta Kallik. La mienne me manque beaucoup. J’adorais quand elle me racontait la légende de Silaluk…
— Silaluk ? répéta Iniq.
— Oui, la Grande Ourse qui vit dans les étoiles…
« … et la mère d’Ujurak », précisa-t-elle dans sa tête.
Iniq s’allongea en soupirant, le regard voilé de mélancolie.
— Je ne connais aucune histoire, gémit-elle. Je n’aurai rien à raconter à mes oursons…
Kallik inspira à fond. La poisse-brume refusait de se lever. Puisque Ujurak et elle étaient coincés dans la tanière, autant continuer d’aider Iniq.
— Je peux te conter la légende de Silaluk, lui proposa-t-elle.
— Tu… tu ferais ça ? s’étonna l’ourse en décollant la truffe du sol.
Kallik s’installa tout près d’elle et répondit :
— Oui, si ça te fait plaisir.
— Alors je t’écoute, gentille Kallik, chuchota Iniq.
Kallik commença son histoire d’une voix douce qui lui rappela celle de sa mère :
— Il y a très longtemps, bien avant l’apparition des ours sur la Terre, la mer de glace se brisa en mille morceaux, qui s’éparpillèrent dans le ciel, où ils brillent la nuit. Chaque petit éclat de glace contient l’esprit d’un ours. Et un jour, si vous êtes sages, forts et courageux, votre esprit ira les rejoindre…
Elle lâcha un petit rire amusé.
— Maman nous disait toujours ça, à mon frère et à moi.
Comme Iniq ne répondait pas, Kallik poursuivit :
— En regardant bien les étoiles, on peut y voir la forme de Silaluk, la Grande Ourse.
Elle jeta un coup d’œil à Ujurak. Assis au fond de la grotte les pattes repliées, il écoutait, les yeux étincelants.
— Silaluk court autour de l’Étoile-Guide, continua Kallik.
Elle s’interrompit. Quand elle était petite, à ce moment de l’histoire, elle posait toujours un tas de questions à Nisa – des questions dont elle connaissait les réponses. Mais comme Iniq et Ujurak n’en avaient aucune, Kallik enchaîna :
— Quand vient Brûleciel, trois chasseurs traquent Silaluk sans relâche, pendant des lunes et des lunes.
Elle frémit. Elle se rappelait sa terreur quand les chasseurs Sans-griffes l’avaient poursuivie, dans la Montagne-qui-fume. Toussotant pour empêcher sa voix de trembler, elle reprit :
— Et à la fin de Brûleciel, les chasseurs la rattrapent, l’encerclent et la frappent avec leurs lances. Le sang de Silaluk asperge alors le sol et les feuilles des arbres, qui se colorent en jaune et en rouge.
En entendant Ujurak hoqueter, Kallik faillit s’exclamer : « Ne t’inquiète pas : ce n’est qu’un conte ! » Toutefois, après toutes les choses étranges qu’elle avait vues, Kallik n’en était plus aussi sûre. Alors elle s’empressa d’ajouter :
— Silaluk meurt et repose en paix. Mais quand revient Neigeciel, la glace se reforme et Silaluk renaît. Et la chasse recommence, saison après saison.
— Ta maman était une sage, fit Iniq à mi-voix. Tu as eu beaucoup de chance.
Kallik sentit son cœur s’emplir de fierté. Elle répondit :
— Comme ça, tu pourras apprendre la légende de Silaluk à tes oursons. Et leur montrer sa silhouette dans le ciel. Tu as déjà vu la grosse étoile, celle qui brille plus que les autres ?
Iniq hocha la tête.
— C’est l’Étoile-Guide. Si on relie les étoiles tout autour, on dessine la forme de Silaluk.
Un peu inquiète, elle se tourna vers Ujurak. À sa place, Kallik aurait protesté : « C’est n’importe quoi ! Ma mère ne s’est jamais fait tuer par des chasseurs ! »
Mais au lieu de cela, le petit grizzli murmura :
— La Grande Ourse est la mère de tous les ours. C’est pour ça qu’elle est si importante.
Puis il se coucha contre la paroi de neige et ferma les paupières. Kallik eut un pincement au cœur. Ujurak n’avait plus de maman, lui non plus. Elle devait beaucoup lui manquer.
Regardant ses pattes, Kallik remarqua qu’elles tremblaient. Et soudain, elle comprit que le sol vibrait.
— Qu’est-ce qui se p…
BRRROUMMM !
Un bruit terrifiant. Là, dehors, tout près de la tanière. Les trois ours échangèrent des regards affolés. À présent, c’était comme si un géant secouait la glace avec rage. Kallik se leva d’un bond, glissa et tituba jusqu’à l’entrée de la tanière. Lorsque les ours débouchèrent à l’air libre, ils virent que la poisse-brume s’était un peu dissipée.
BRRROUMMM !
— C’est quoi, ce bruit ? demanda Kallik à Ujurak.
— Je sais pas ! cria le petit grizzli.
— On dirait une bête-feu !
Oui, une bête-feu. Une bête-feu rugissante, qui détruisait tout sur son passage, faisant exploser la glace en mille morceaux.
BRRROUMMM ! CRÂÂÂC !
L’espace d’un instant, Kallik eut une vision d’horreur : celle d’un monstre aux pattes puissantes écrasant les arbres d’une forêt.
Et puis Ujurak hurla :
— SAUVE-QUI-PEUT !
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CHAPITRE 19
Ujurak
— COURS, INIQ ! cria Kallik.
— Je ne peux pas ! protesta l’ourse blanche en chancelant sur ses pattes. Je ne tiens plus debout !
— COURS ! répéta Kallik.
Elle mordit la patte d’Iniq pour la sortir de sa torpeur.
Enfin, l’ourse s’élança cahin-caha. Jetant un coup d’œil derrière elle, elle gémit :
— Ma tanière !
— Je t’en creuserai une autre, lui promit Kallik. Si tu restes ici, tu vas te faire écraser, et tes oursons ne sortiront jamais de ton ventre !
Cette phrase eut l’effet escompté : Iniq partit au galop en haletant. Ujurak fonça à l’aveuglette à travers la poisse-brume. Impossible de savoir d’où provenait le bruit.
Soudain, Kallik freina en soulevant une gerbe de poudreuse.
— Pas par là ! Le monstre vient droit sur nous !
Les ours firent demi-tour et repartirent à fond de train. Lorsqu’il ne sentit plus la glace trembler, Ujurak s’arrêta pour reprendre son souffle. Kallik et Iniq l’imitèrent.
Alors, très lentement, telle une orque sortant des flots, une bête-feu gigantesque émergea de la brume. Au début, Ujurak crut qu’elle avançait sur la glace. Il se trompait : la créature nageait dans l’océan. Fracassant la banquise avec son museau pointu, elle laissait dans son sillage une rivière bleue parsemée de plaques de glace.
Kallik planta les griffes dans la neige. Ses épaules se mirent à trembler. Ujurak comprenait sa réaction. La banquise paraissait indestructible, et voilà que cette bête-feu la déchirait en deux avec autant de facilité qu’une feuille d’érable !
— Elle casse la glace… chuchota Kallik. Où vont aller les esprits, maintenant ?… Qui veillera sur nous ?…
Le bruit. Assourdissant, qui faisait grincer la glace avant de la briser. L’odeur de fumée, qui masquait celle du brouillard rouge, de moins en moins dense. Plissant les paupières, Ujurak devina dans le lointain une deuxième bête-feu, qui suivait la première, portant des cubes rouges et bleus sur son dos.
Il se blottit contre Kallik pour la réconforter, mais elle se mit à pleurer :
— Un mange-glace… Je ne savais pas que ça existait… Qu’est-ce qu’on va faire ?
Iniq s’allongea dans la neige. Son visage était un masque de terreur pure.
Ujurak inspira à fond. Iniq et Kallik étaient en train de perdre espoir ; elles avaient besoin d’être rassurées.
— La banquise se reforme toujours à Neigeciel, leur dit-il. Même quand les mange-glace la cassent avec leur museau d’orque.
— J’espère… murmura Kallik.
Du menton, Iniq désigna sa tanière. Creusée à quelques pas de la rivière brisée, elle menaçait de s’effondrer d’une seconde à l’autre.
— Ma tanière… Elle était si belle !…
— Je suis désolée, dit Kallik. Si j’avais su qu’un mange-glace voulait la détruire, je…
— Il y en a tout le temps, l’interrompit Iniq en frissonnant. Les Sans-griffes viennent de plus en plus souvent, et de plus en plus nombreux. Leurs mange-glace tracent des chemins partout sur la banquise. Ils font fuir tous les ours, avec leur puanteur et leur fracas de tonnerre. (Elle soupira.) Je veux que mes oursons naissent loin de ces monstres. Sinon, ils ne survivront pas.
Ujurak vit l’expression peinée de Kallik et comprit ce qu’elle avait en tête : aider Iniq à tout prix. S’assurer qu’elle et ses oursons seraient en sécurité. Maintenant que Lusa était partie, Kallik cherchait une autre amie à sauver. L’ennui, c’était qu’ils manquaient de temps. Ils ne pourraient pas secourir tous les ours de la banquise. Sauver la nature était bien suffisant.
Tout à coup, Kallik leva le museau :
— Snif ! Snif ! Un phoque ! Restez ici. Je reviens !
Et elle s’éloigna en reniflant.
Iniq posa la tête sur ses pattes.
— Tu as de la chance d’avoir une amie, dit-elle à Ujurak. J’ai peur pour mes oursons. Je ne sais pas si je vais pouvoir m’occuper d’eux, avec ces bêtes-feux et ces mange-glace qui détruisent la nature.
— Ils finiront bien par arrêter de tout casser, murmura Ujurak.
Il aurait aimé que sa mère soit là pour le conseiller. Il n’avait pas sa force, ni sa sagesse. Les mots qu’il prononçait lui paraissaient vides et peu encourageants.
Kallik revint quelques minutes plus tard, un phoque mort dans la gueule, le museau éclaboussé de sang. Elle lâcha la proie devant Iniq.
— C’est pour toi. J’aurais aimé te creuser une nouvelle Tanière-berceau, mais Ujurak et moi, on doit repartir.
Ujurak la remercia d’un hochement de tête. Kallik avait de la jugeote. Pour elle aussi, la mission passait avant tout le reste.
— Ça fait des lunes que je n’ai pas mangé de phoque ! s’exclama Iniq.
Elle lança à Kallik un regard en biais, comme si elle s’attendait qu’elle le lui reprenne. Kallik l’encouragea d’un clignement de paupières. Iniq mordit dans la chair grasse avec voracité, si vite qu’Ujurak crut qu’elle allait s’étouffer.
Kallik recula de quelques pas et murmura :
— Au revoir, Iniq. Que Silaluk soit avec toi.
Mais Iniq était trop occupée à dévorer le phoque. Ses griffes découpaient méthodiquement les morceaux de viande, qu’elle engloutissait l’un après l’autre, presque sans les mâcher.
Alors Ujurak et Kallik se tournèrent vers le soleil et se remirent en route.
Au bout de quelques minutes, Kallik lança à son ami un regard étincelant de fureur :
— Pourquoi les Sans-griffes démolissent-ils la banquise ? Ce n’est pas juste !
Interloqué, Ujurak ralentit l’allure. Il croyait que Kallik se sentait mieux, maintenant qu’elle avait redonné espoir à Iniq. Ne sachant comment la réconforter, il répondit :
— On va les arrêter.
— Ah oui ? Et comment ?
Ujurak soupira. Comment ? Très bonne question. Tout ce qu’il savait, c’était qu’il fallait continuer à marcher vers le soleil levant.
Car sa mère l’attendait au bout du chemin. Et quand Ujurak l’aurait rejointe, elle lui dirait comment sauver la nature.
C’était obligé.
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CHAPITRE 20
Toklo
À cause de la brume rouge, Toklo avait la fourrure poisseuse et était privé d’odorat. C’était un comble. Déjà que sur la banquise, il n’y avait pas grand-chose à manger, il fallait en plus que du brouillard lui bouche les narines.
Une rafale dissipa la brume momentanément. Le grizzli en profita pour scruter les alentours. Son cœur bondit dans sa poitrine. Une forme sombre se profilait à l’horizon.
— Griffe-moi, je rêve ! dit-il à Lusa. Tu vois ce que je vois ?
La petite ourse noire se hissa sur ses pattes arrière et plissa les paupières.
— Qu’est-ce que c’est ?
— La terre ferme, bien sûr ! s’exclama Toklo.
— Peut-être, mais… (Les oreilles de Lusa remuèrent.) C’est quoi, ce bruit ?
— Quel bruit ? Je n’entends rien.
— Mais si… Ce grondement sourd… On dirait que ça vient de là-bas, justement…
— Alors allons voir ! s’écria Toklo.
Il repartit au trot, le cœur léger. Cette nuit, il dormirait sur la terre ferme ! Lusa devait penser la même chose, car elle accéléra aussi. Bientôt, les deux ours galopaient dans la neige, dérapant sur les plaques de glace, fendant la brume rougeâtre.
Et puis Toklo entendit le bruit. Un grondement bizarre, qui évoquait un géant grommelant dans sa barbe. Et qui se dirigeait vers eux.
— Je n’aime pas ça, geignit Lusa.
— C’est sûrement une bête-feu, marmonna le grizzli. Ce qui veut dire qu’on est dans la bonne direction. Il y a beaucoup de bêtes-feux, sur la terre ferme, et on les entend de très, très loin.
Pourtant, un pressentiment lui faisait se dresser les poils de la nuque. Quelque chose clochait.
Trois secondes plus tard, Lusa s’arrêta net en criant :
— Oh, non !
Une large rivière aux eaux noires coupait la plaine en deux. D’énormes morceaux de glace dérivaient à la surface. Atterrés, les ours se campèrent sur la berge et fixèrent la rivière en silence.
Toklo déglutit. De l’eau. Toujours de l’eau. Certainement infestée d’orques. Pour rejoindre la terre ferme, il allait falloir nager. Au risque de se retrouver piégé sous la glace, ou de se faire entraîner au fond de l’océan. Toklo jeta un coup d’œil à Lusa. Elle tremblait de peur. Il fallait la rassurer – quitte à mentir un peu.
— La glace est toute cassée, près du rivage. C’est normal, que cette rivière soit là. Il suffit de la traverser. Je suis sûr que la terre n’est pas loin.
Lusa trempa une patte dans l’eau, la lécha du bout de la langue et frissonna.
— Berk ! Ça a un goût de bête-feu !
— Tu n’as qu’à nager en fermant la bouche, la taquina Toklo.
Il promena son regard sur la surface de l’eau. Pas d’aileron noir. Une bonne visibilité, malgré la brume rouge. C’était maintenant ou jamais. Toklo inspira un grand coup et s’enfonça dans la rivière.
— Hiii ! fit Lusa.
L’eau était glacée, comme toujours. Les ours tricotèrent des pattes en étirant le cou pour garder la truffe hors de l’eau. Humpf ! Pas facile, avec toutes ces vagues. Toklo avala un peu d’eau, qu’il recracha aussitôt. Elle avait un goût de sel, de fumée et de pétrole. Comme si des dizaines de bêtes-feux pourrissaient au fond.
C’était forcément parce qu’ils approchaient du rivage. Il devait y avoir un sentier gris sur la côte et des tas de bêtes-feux dessus, qui salissaient l’océan avec la fumée sombre qui sortait de leur derrière. Pourtant, Toklo n’était pas tranquille. Le danger rôdait. Une orque, peut-être ? Juste au cas où les esprits existaient, le grizzli pria :
« Esprits des glaces, ou des eaux, ou de la forêt… aidez-nous à regagner la terre ferme. »
Et pour que son vœu soit exaucé, il ajouta :
« S’il vous plaît. »
Les esprits devaient l’avoir entendu, parce qu’une plaque de glace bleue, large d’une vingtaine de pas, apparut devant lui. Les ours grimpèrent dessus et s’assirent pour reprendre leur respiration. C’était un îlot étrange, aux bords déchiquetés. On eût dit que quelque chose l’avait violemment arraché à la banquise.
Soudain, Lusa se leva et se dirigea vers le bord de la plaque. Intrigué, Toklo la suivit à pas comptés. Il y avait une forme grise et blanche, immobile, sur la glace. Lusa la tapota du bout de sa griffe.
— C’est un oiseau mort ! haleta Toklo. Comme celui qui nous a attaqués pendant qu’on traversait l’océan !
— Tu crois qu’on peut le manger ?
Toklo le renifla et fronça la truffe.
— Il sent le Peau-lisse, mais au moins, il n’est pas moisi.
Il posa une patte sur la tête de l’oiseau, entreprit de découper la chair avec ses griffes… et s’arrêta.
— Pouah ! Qu’est-ce que c’est ?
Les plumes de l’oiseau étaient toutes collantes. Et les griffes de Toklo, recouvertes de liquide noir.
Du pétrole. Encore. Lusa souleva une aile et grimaça. L’oiseau avait du pétrole jusqu’au bec. Lorsque Lusa retira la patte, un filet noir et gluant se répandit sur l’îlot de glace.
Dégoûté, Toklo frotta ses coussinets sur le sol. Le pétrole refusa de s’en aller.
— Cet oiseau est empoisonné, grogna-t-il. Si on le mangeait, il nous rendrait malades.
— Qu’est-ce qui lui est arrivé ? voulut savoir Lusa.
— Comment tu veux que je le sache ?
À cet instant, un rugissement fendit l’air. La plaque de glace vibra. Quelque chose approchait. Toklo se retourna et hoqueta de terreur. Une bête-feu géante tranchait la glace comme une griffe découpe un écureuil. Son cri enflait dans la brume, sinistre et menaçant. BRRROUMMM !
Pétrifiés, Toklo et Lusa observèrent la créature frôler leur îlot. Une vague gigantesque se forma. L’îlot tangua violemment, les ours perdirent l’équilibre, et plouf ! tombèrent à l’eau. Toklo battit des pattes. Un morceau de glace le percuta. Puis deux. Puis trois. Toklo tournoya sur lui-même. Il ne voyait plus le rivage. Il était perdu. La brume envahissait tout.
Tout à coup, il aperçut une forme obscure qui s’élevait vers le ciel. Un arbre sur une plage ? Il n’avait pas le temps de réfléchir. D’un coup de museau, il fit comprendre à Lusa de nager vers la forme-arbre. Il se mit à pédaler dans l’eau, évitant de son mieux les énormes blocs de glace qui fusaient le long du canal.
Mais la forme-arbre était loin, et Toklo fatiguait. Il s’agrippa à un morceau de glace. Lusa le rejoignit en haletant. Les oursons se laissèrent dériver.
Le brouillard était moins dense, à présent. La forme-arbre, de plus en plus proche. Soudain, les pattes de Toklo rencontrèrent quelque chose de dur. Une paroi de glace ! Ils avaient atteint la forme-arbre ! Toklo se dépêcha de se hisser sur la rive, puis il aida Lusa à le rejoindre.
La fourrure dégoulinante, les deux ours se serrèrent l’un contre l’autre pour se réchauffer. Lentement, les nappes de brume s’écartèrent. La forme obscure se dressait à quelques pas de là, projetant une ombre immense sur le sol.
Le découragement s’empara de Toklo. Il n’y avait ni herbe, ni forêt, ni montagne. Debout sur des pattes en métal noir, la forme-arbre jaillissait de l’eau, étirant sa silhouette vers le ciel. Des grincements et des bruits de tonnerre s’échappaient de son ventre. Pareilles à des fourmis dérangées par un ours, des dizaines de Peaux-lisses grouillaient tout autour.
Cette forme n’était pas un arbre. C’était une tour à pétrole, comme celles qui flottaient sur la Grande Rivière.
Toklo sentit tous ses espoirs s’envoler. Au lieu de sauver Lusa, il l’avait précipitée dans la gueule du loup.
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CHAPITRE 21
Lusa
Lusa n’avait jamais été aussi mal en point. Elle avait l’impression que ses pattes s’étaient changées en glace. Sa fourrure était trempée, son ventre, aussi vide qu’un désert de givre, son cœur, déchiré par le départ de ses amis. Et surtout, elle avait sommeil.
— La terre ferme doit être de l’autre côté de cette tour en métal, soupira Toklo. Allons voir.
Lusa haussa les sourcils. Toklo avait changé. Lui qui passait son temps à rouspéter, il semblait avoir pris les commandes avec un nouvel optimisme. Lusa savait qu’il faisait cela pour elle – pour qu’elle ne perde pas espoir. Elle lui en était reconnaissante. La flamme d’enthousiasme qui brûlait dans sa poitrine n’était plus qu’une faible braise sur le point de s’éteindre. Avec ses conseils énigmatiques, l’ours-étoile de son rêve n’avait fait que raviver ses doutes et semer le trouble dans son esprit.
La tour de métal sombre émergeait d’une neige grisâtre qui sentait la fumée. La brume rouge était moins dense, près de la construction, mais l’air avait un goût de suie qui faisait pleurer les yeux. Plusieurs Museaux-plats avec une fourrure jaune vif s’affairaient tout autour. Des bêtes-feux flottantes serpentaient entre des morceaux de glace en poussant des rugissements nerveux. Debout sur leur carapace, quelques Museaux-plats observaient l’océan avec attention.
Mais l’océan était étrange. Noir, visqueux, luisant. Et puis Lusa remarqua que la tour crachait du pétrole par sa bouche ronde. Les Museaux-plats tentaient de l’enfermer dans des récipients, mais la moitié se déversait dans l’océan. Piégé dans l’eau gluante, un oiseau gris et blanc battait des ailes en poussant des cris de désespoir.
La gorge serrée, Lusa dit à l’oreille de Toklo :
— Le pétrole est en train de tuer tous les oiseaux. Si ça continue, il finira par empoisonner l’océan.
Elle leva les yeux vers le ciel. Entre les nuages gris sombre et la brume rougeâtre, on ne voyait pas le soleil, mais on sentait le crépuscule approcher. Lusa se raidit. Dormir près de cette tour horrible l’effrayait. D’un autre côté, si Toklo et elle continuaient d’avancer dans le noir, ils risquaient de tomber à l’eau et de mourir comme l’oiseau.
— L’eau doit être plus propre, loin de la tour, supposa Toklo. En la contournant le plus vite possible, on sera là-bas avant la nuit. Tu te sens capable de courir ?
La petite ourse avala sa salive. Ses pattes étaient pareilles à des branches mortes près de se briser. La douleur était presque insoutenable. Pourtant, elle partit au galop derrière Toklo.
Au moment où les ours parvinrent au niveau de la tour, des hurlements retentirent. Toklo s’arrêta net, les poils de son échine hérissés.
— Des Peaux-lisses ! Et ils ont des bâtons-feux !
Lusa se figea. Quatre Museaux-plats se ruaient vers eux en criant. Leurs pattes s’agitaient dans tous les sens. Aussitôt, Lusa fut assaillie par des images terrifiantes. Une plaine éclairée par la lune, dans la Montagne-qui-fume. Des chasseurs écumants de fureur. Toklo, enfermé dans une bête-feu.
Et voilà que le cauchemar recommençait. Demi-tour. Stop. D’autres Museaux-plats, à bord de bêtes-feux flottantes. Lusa haleta. Impossible de retraverser le canal !
Le cœur battant, elle se tourna vers la tour. Puis vers le canal. Puis de nouveau vers la tour. Et gémit :
— On est pris au piège !
— Vite ! À l’eau ! ordonna Toklo.
La petite ourse regarda la masse gluante qui encerclait les pattes de la tour.
— Plonger là-dedans ? Mais… l’oiseau…
— On n’a pas le choix ! la coupa Toklo. Nage la bouche fermée, et tout ira bien !
Et il s’élança vers la tour en métal. Aiguillonnée par la peur, Lusa le suivit au triple galop en se répétant :
« Les ours noirs sont plus rapides que le vent… Sans leurs bêtes-feux, les Museaux-plats ne pourront pas m’attraper… Les ours noirs sont plus rapides que le vent… »
En essayant de ne pas penser aux projectiles durs que crachaient leurs bâtons-feux. Parce que si un chasseur décidait de tirer, Toklo et Lusa n’auraient aucune chance.
Le grizzli sauta à l’eau sans hésiter. Du liquide noir aspergea la glace, juste devant les pattes de Lusa. Jetant un dernier regard aux Museaux-plats, l’ourse prit une profonde inspiration et se précipita dans l’océan.
Elle crut qu’elle allait étouffer. L’eau, épaisse comme du miel, collait à sa fourrure, alourdissait son corps, ralentissait ses mouvements. La puanteur lui donnait envie de vomir. Le liquide noir stagnait à la surface, menaçant de s’insinuer dans ses narines. Impossible de parler. Difficile de respirer, de nager sans être entraîné vers le fond.
Rassemblant toute son énergie, Lusa redoubla d’efforts. De l’autre côté de la tour, l’eau serait peut-être moins sale. Les ours pourraient peut-être se réfugier sur la banquise, trouver une cachette et se reposer un peu. Et puis Lusa eut une idée horrible : si l’océan n’avait pas de fin ? Si le liquide noir s’était répandu partout ? Avec cette brume poisseuse, on ne voyait pas plus loin que le bout de sa truffe. Toklo et Lusa allaient-ils devoir nager jusqu’aux confins du monde ?
Soudain, la petite ourse sentit quelque chose lui piquer les fesses. Elle se dévissa le cou. Une aiguille très pointue était plantée dans sa fourrure. Lusa fronça le museau. Quel genre d’abeille avait un dard aussi gros ? Elle se souvint alors que les abeilles ne vivaient pas sur la banquise. À moins qu’une abeille ait décidé de partir en voyage, comme elle !
Ses pensées s’embrouillaient… Ses pattes pesaient des tonnes… Et brusquement, une toile d’araignée géante lui tomba sur la tête. Lusa voulut donner un coup de griffe, mais ses muscles s’étaient comme changés en mousse. La toile d’araignée se resserra autour d’elle et se mit à la traîner dans l’eau. Affolée, Lusa s’agrippa aux mailles et lutta pour ne pas avaler de liquide noir.
— Lusa ! hurla Toklo. Lusaaa !
« Je suis là ! avait-elle envie de répondre. Tout va bien ! »
Non, rien n’allait, à vrai dire. Il lui semblait avoir du sable dans les yeux. Elle allait sombrer dans le Grand Sommeil ici, au beau milieu de l’océan, et les Museaux-plats allaient la capturer.
On la hissa sur une bête-feu flottante de la couleur des feuilles. À travers la brume du sommeil, elle vit des pattes rose pâle se tendre vers elle. Pendant un court instant, elle songea à s’échapper… puis elle s’endormit.
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CHAPITRE 22
Ujurak
La poisse-brume s’était enfin levée. À présent, le soleil brillait sur les pics et les falaises de glace, à travers un voile de nuages grisâtres.
Ujurak marchait en silence à côté de Kallik. Le départ de Lusa et de Toklo avait laissé un vide douloureux dans sa poitrine. Le souvenir des paroles de sa mère ne le rassurait plus. Sa confiance s’estompait peu à peu. Il se sentait… perdu.
Il frissonna. Le vent se frayait un chemin sous sa fourrure, faisant glisser ses griffes sur sa peau. Bien qu’il soit haut-soleil passé, Ujurak ne parvenait toujours pas à se réchauffer.
Une immense pente blanche se dressait devant lui. Avec un soupir las, Ujurak planta les griffes dans la neige et entama l’ascension. De hautes parois de glace bleue s’alignaient de chaque côté de la pente. Une odeur de sel, un peu piquante, flottait dans l’air, preuve que l’océan n’était pas loin.
L’autre versant de la colline de neige était entièrement gelé. Ujurak dérapa, bascula cul par-dessus tête et s’immobilisa devant une fissure dans la glace. Kallik arriva sur les fesses trois secondes plus tard…
… à dix pas de la plus étrange des créatures qu’Ujurak n’ait jamais vue. Elle avait un énorme corps plissé qui faisait penser à une limace marron, un visage aplati, des moustaches, deux pattes plates et deux défenses pointues qui touchaient presque le sol.
Dès qu’elle les vit, la créature s’élança vers eux avec un beuglement de rage. En quelques secondes, Kallik aida Ujurak à se relever, l’écarta d’un geste vif et fit volte-face.
— Un morse ! Cours, Ujurak ! hurla-t-elle.
Le petit grizzli recula. Kallik se mit debout, griffa l’air et rugit :
— Ne t’approche pas, le morse ! Sinon, je te coupe la truffe !
Mais Kallik ne faisait pas vraiment peur, avec sa voix chevrotante et ses pattes qui tremblaient. Ujurak sentit les battements de son cœur accélérer. Si les ours blancs jouaient au « grand méchant morse », c’était que les morses devaient être très dangereux. Les défenses de celui-ci étaient tranchantes comme un couteau de Peau-lisse. Ujurak se recroquevilla derrière Kallik.
Et le morse passa à l’attaque. Ouvrant tout grand la gueule, il se jeta sur Kallik, qui lui gifla la tempe. PAF ! Les défenses éraflèrent la fourrure blanche. Kallik fit un pas de côté. Le morse revint à la charge. Kallik l’esquiva et l’entraîna un peu plus loin.
Ujurak avait compris sa manœuvre : elle cherchait à éloigner le morse, pour le protéger. Or il n’était pas question de regarder son amie se faire étriper ! Ujurak se rua vers le morse et planta les crocs dans le cuir gras de son dos. Le sang lui laissa un goût de sel visqueux sur la langue.
— RRRRAH !
D’un bloc, le morse se tourna vers Ujurak. Ses défenses lui frôlèrent la figure. Ujurak bondit en arrière. Changement de tactique. Il fallait détourner l’attention de ce monstre. Ujurak se mit à courir en cercles autour de lui. Kallik l’imita aussitôt. Désorienté, le morse poussa un rugissement de fureur qui se répercuta en écho sur la banquise.
Soudain, Ujurak sentit des picotements sur sa peau. Il baissa les yeux : ses pattes s’épaississaient. Des plaques de poils blancs apparaissaient sur sa fourrure brune. Il était en train de se changer en ours polaire ! Son corps savait que les ours blancs étaient plus forts, et il réagissait d’instinct.
Mais Ujurak refusait de se transformer. Il refusait d’écouter la voix de sa mère qui lui disait : « Sers-toi de ce pouvoir ! » Il avait trop peur d’oublier qu’il était un grizzli.
Alors, dans sa tête, Ujurak répéta en boucle : « Je suis un ours brun ! J’ai une fourrure marron, hirsute, des épaules voûtées, et je marche un peu de travers ! » Et au bout de quelques secondes, ses pattes rétrécirent et les poils blancs disparurent.
Kallik hurla :
— ATTENTION !
Par réflexe, Ujurak se jeta à terre. Juste à temps ! Le morse le manqua d’un dixième de pas. Ujurak roula sur la glace… roula… roula… et un mur de neige l’arrêta net. Il ne pouvait reculer davantage. Le morse s’approcha en tortillant son corps flasque. Ses défenses étincelaient sous la lumière pâle.
Tout à coup, une silhouette blanche se dressa derrière la créature. De longues griffes acérées, puis des crocs s’enfoncèrent dans son cou. Kallik mordit avec férocité. Du sang éclaboussa la neige. Le morse lâcha un cri de douleur et se contorsionna. D’un bond, Ujurak lui grimpa sur le dos. Il sentit les muscles du morse rouler sous sa peau caoutchouteuse. Il planta les griffes dedans. Han ! C’était dur ! Il dut s’appuyer de tout son poids. Et brusquement, le morse cessa de bouger. Ses petits yeux se mirent à fixer le ciel gris. Son sang s’écoula goutte à goutte sur la glace.
Hors d’haleine, Kallik s’écarta, le museau rougi et le corps couvert d’entailles. Ujurak la rejoignit en boitillant. Ensuite, les deux ours se roulèrent dans la neige pour laver les traces de sang.
La langue pendante, Ujurak repensa à la bataille. Si Toklo et Lusa n’étaient pas partis, le morse n’aurait jamais osé les attaquer. Kallik et Ujurak n’auraient peut-être pas autant de chance, la prochaine fois. À deux, comment vaincre un ours polaire adulte ? Ou un troupeau entier de morses ?
« On n’aurait jamais dû se séparer », songea le grizzli, le cœur lourd. Il contempla le cadavre du morse, puis laissa son regard errer dans le ciel.
Des nuages noirs s’amoncelaient à l’horizon. D’autres, gris et vaporeux, passaient devant le soleil blafard.
Et soudain, il se produisit un phénomène étrange. Comme si… comme si un ours dessinait avec sa griffe une ligne blanche sur la toile du ciel. Ujurak étrécit les paupières. Il n’y avait pas une, mais quatre lignes blanches, qui se rejoignaient pour former une seule et même bande. Le trait traversa le ciel et s’enfonça dans la barre de nuages noirs.
Ujurak inspira par les narines. Quatre lignes voyageant dans le ciel. La preuve que les ours auraient dû rester ensemble.
Kallik lui donna un coup de museau, l’arrachant à ses pensées.
— Viens manger un peu de viande de morse. Ce n’est pas très bon, mais c’est mieux que rien.
Ujurak se leva en chancelant et se dirigea vers la carcasse. À l’aide de ses griffes, Kallik découpa l’épaisse peau fripée. Une chair violette apparut. Ujurak en avala un morceau en grimaçant. Le morse avait un goût de poisson salé gras et caoutchouteux. Mais comme Ujurak mourait de faim, il dévora bientôt, ce qui lui redonna des forces.
Les ours repartirent le long de la crevasse. Les yeux fixés sur les eaux noires qui lapaient la glace, Ujurak replongea dans ses pensées. À quatre, on était bien plus forts. Si seulement…
— Regarde ! s’écria soudain Kallik en désignant une chose grise, noire et blanche sur la glace. Qu’est-ce que c’est ?
Ujurak sentit un frisson lui parcourir l’échine. Une odeur de mort planait au-dessus de la chose. Les ours s’en approchèrent à pas prudents.
C’était un oiseau. Un oiseau mort. Allongé sur le sol, les ailes figées, les pattes recroquevillées, le bec entrouvert, les yeux vitreux… et les plumes presque entièrement recouvertes de pétrole.
L’effroi s’empara d’Ujurak. Lorsqu’elle s’en aperçut, Kallik chuchota :
— Viens. C’est bientôt l’heure de dormir. Cet oiseau pue ; il ne faut pas le manger !
De toute manière, Ujurak n’avait plus faim. Quant à l’oiseau, c’était le dernier de ses soucis. Le petit grizzli n’arrêtait pas de penser à Toklo et à Lusa. Des idées noires tourbillonnaient dans sa tête. Honte. Peur. Inquiétude. Regret. Il n’aurait jamais dû laisser partir ses amis. Avec son bec entrouvert, l’oiseau mort semblait lui dire : « Regarde ce qui vous arrivera à tous, si vous restez séparés ! » Il fallait quitter cet endroit. Fuir le plus loin possible de ce mauvais présage.
Quand les ours ne sentirent plus l’odeur du pétrole, Kallik creusa une caverne dans une colline de neige, à l’abri du vent qui balayait la plaine. Tandis que les ténèbres grignotaient le ciel, elle se blottit contre Ujurak, posa la tête sur ses pattes et s’endormit.
Malgré la fatigue qui engourdissait ses muscles, Ujurak ne parvint pas à trouver le sommeil. Des pensées moroses se bousculaient encore dans sa tête. Il leva les yeux vers les étoiles. Les contours de la Grande Ourse se dessinaient dans le ciel, parmi les milliers de points lumineux.
« Aide-moi, maman, pria Ujurak en silence. Dis-moi ce qu’il faut que je fasse. Depuis que Toklo et Lusa sont partis, je n’arrive plus à lire les signes… »
Kallik gémit dans son sommeil. Ujurak se rapprocha d’elle pour la réchauffer.
Soudain, une lueur scintillante attira son attention. On aurait dit une étoile suspendue à quelques pas au-dessus de l’océan. Puis une deuxième étoile s’alluma au ras de l’eau. Puis une troisième. Puis une quatrième.
Éberlué, Ujurak se frotta les paupières. Non, il ne rêvait pas : il y avait bien quatre lumières, qui clignotaient en rythme.
Et d’un coup, deux d’entre elles disparurent. Les deux autres se mirent alors à clignoter plus lentement… et finirent par s’éteindre à leur tour.
Cette fois, les signes étaient clairs : d’abord les lignes blanches, tracées dans les nuages… et maintenant, ces points lumineux. Il fallait retrouver Toklo et Lusa.
À cet instant, des flammes vertes et bleues embrasèrent le ciel. Les esprits se remettaient à danser. Ce qui signifiait qu’Ujurak avait pris la bonne décision. Du bout de la patte, il tapota le flanc de Kallik.
— Réveille-toi ! murmura-t-il. J’ai quelque chose d’important à te dire !
Kallik ouvrit les paupières, lâcha un cri de panique, s’assit et jeta des regards affolés autour d’elle. Finalement, elle se tourna vers Ujurak, les yeux écarquillés, et haleta :
— J’ai fait un cauchemar horrible. Des chasseurs tuaient Silaluk à coups de flèche, mais…
Ujurak remua d’une fesse sur l’autre. Le ton de Kallik avait quelque chose d’effrayant.
— … mais elle hurlait avec la voix de Lusa.
Ujurak sentit une griffe glacée lui lacérer le cœur.
— Lusa est blessée ?
Kallik secoua la tête, se frotta la figure avec ses coussinets et bredouilla :
— Je… C’était juste un rêve. Ça m’apprendra à manger du morse…
Elle s’efforçait de paraître détendue, mais Ujurak n’était pas dupe. Une peur sournoise lui piquetait la peau, hérissant chaque poil de sa fourrure. Et si c’était trop tard ? Si Lusa était déjà morte ?
Braquant un regard sombre sur son amie, il gronda :
— Ce n’était pas un rêve ordinaire. Il faut retrouver Toklo et Lusa.
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CHAPITRE 23
Toklo
— Lusaaa !
Toklo pédalait dans l’eau avec l’énergie du désespoir. La petite boule de fourrure noire s’éloignait à vitesse grand V. Horrifié, le grizzli vit qu’on la hissait sur une bête-feu flottante. Il accéléra. Trop tard. Les Peaux-lisses avaient déjà posé Lusa sur le plancher de la bête-feu et se rassemblaient autour d’elle. Leurs fourrures aux couleurs vives ressortaient sur le gris du ciel.
Toklo se retourna vivement en entendant un bruit. Une deuxième bête-feu flottante fonçait droit sur lui, dans des gerbes d’eau et de fumée. Toklo haleta. Il devait se cacher. Sinon, les Peaux-lisses le captureraient à son tour.
Vite. Un plan. Grimper sur la bête-feu flottante et attaquer les Peaux-lisses ? Trop risqué. Même s’il gagnait, Toklo ne pourrait jamais faire traverser l’eau gluante à Lusa et ils se noieraient tous les deux.
Non, le mieux, c’était de suivre de loin la bête-feu flottante… et d’espérer que Lusa resterait en vie.
Le grizzli nagea jusqu’à la côte glacée qui se découpait à quelques pas de la tour en métal et se roula dans la neige. Il fourra le museau dedans, remua le derrière, y enfouit les pattes. Le liquide noir s’écoula dans la plaine blanche. Toklo soupira, soulagé. La neige était utile, en fin de compte. Bien plus utile que la terre ou les arbres, pour se débarrasser du pétrole. Toklo inspecta ses pattes. Si elles étaient encore un peu souillées, du moins elles ne collaient plus.
Soudain, le grizzli dressa l’oreille. Des voix aiguës… Des Peaux-lisses venaient par ici ! En quelques secondes, il creusa une caverne dans la paroi de neige, se rua dedans et la reboucha en tassant bien avec ses pattes.
« Merci, Kallik. Heureusement que tu m’as appris à creuser une tanière ! »
Les voix se rapprochaient. Toklo était confiant. Les Peaux-lisses n’avaient pas beaucoup de flair et la neige le dissimulait à la perfection. Le souffle court, il écouta.
Les Peaux-lisses étaient deux. Ils discutaient en tapant des pattes pour se réchauffer. Toklo aurait bien aimé comprendre ce qu’ils disaient. Est-ce qu’ils le cherchaient ? Certainement pas. Sinon, ils n’auraient pas fait tout ce vacarme. Les Peaux-lisses n’étaient pas très discrets. Ni très malins. En plus, ils étaient sales.
Mais la vérité, c’était que les Peaux-lisses ne savaient pas chasser. Ils passèrent devant la caverne sans même ralentir. Toklo serra les dents. Les voix stridentes lui agaçaient les oreilles. La neige fondue lui faisait mal aux yeux. Il se força à rester immobile. Les Peaux-lisses entendaient mal, mais il fallait quand même faire attention.
Toklo attendit longtemps, tapi dans la caverne de neige. À la fin, il était glacé jusqu’aux os. Lorsqu’il fut certain que les Peaux-lisses étaient partis, il déblaya la neige devant l’entrée et sortit à l’air libre. La nuit était tombée. Les étoiles étincelaient dans le ciel sombre. Le grizzli s’ébroua. Des gouttelettes de pétrole et de neige fondue éclaboussèrent le sol.
Snif ! Snif ! Difficile de sentir quoi que ce soit, avec ce liquide noir dans les narines. Peut-être qu’en se mettant sous le vent, sans bouger, Toklo pourrait flairer quelque chose ? Au bout d’un moment, il décela un bouquet d’odeurs provenant de la droite – métal, saleté, Peaux-lisses.
C’était sûrement là-bas qu’ils avaient emmené Lusa ! Toklo se mit en route, tous ses sens en alerte et marchant au ras du sol. Au moindre bruit, il creuserait une caverne et plongerait dedans. Quelques bêtes-feux flottantes traînaient encore près de la tour métallique. Ailleurs, tout était calme.
Un peu plus loin, il aperçut une tanière bizarre. De forme arrondie, elle avait des murs sombres, qui ondulaient sous le vent et des lumières jaunes l’éclairaient de l’intérieur. Toklo reprit espoir. Il avait déjà vu une tanière comme celle-là, près de la Montagne-qui-fume. Ses murs étaient en peau ; on pouvait les déchirer d’un coup de griffe. Si Lusa était enfermée dedans, ce serait un jeu d’enfant de la délivrer.
Toklo ferma les yeux et renifla. Ici, les odeurs étaient plus distinctes. Du pétrole… des oiseaux… des… des phoques ! Le cœur de Toklo fit un bond. Des phoques ? Dans cette tanière en peau ? Il se concentra davantage. Des senteurs de feuilles… de ruisseaux… et de terre tiède. Toklo sautilla sur place. Il avait retrouvé Lusa, et elle était en vie !
À nouveau, les odeurs de phoques et d’oiseaux assaillirent ses narines. Il en eut l’eau à la bouche. Son estomac gargouilla. Quelle aubaine ! Il allait libérer Lusa et se remplir le ventre.
Il s’approcha sans bruit et dressa l’oreille. Des Peaux-lisses parlaient à voix basse, à l’intérieur de la tanière. Dehors, des bêtes-feux dormaient. Toklo contourna la construction en reniflant. Les Peaux-lisses étaient très nombreux. Leur odeur se mêlait à celle de Lusa. Il n’était pas question d’entrer maintenant. Toklo fit deux pas de plus et…
… crrr ! La neige crissa sous ses pattes. Il se figea. Dans la tanière, les voix se firent plus fortes. Toklo ne comprenait rien au charabia des Peaux-lisses. Impossible de savoir s’ils l’avaient entendu. Puis il vit une lumière jaune se déplacer vers l’entrée de la tanière. À pas prudents, il longea les murs de peau et fit une pause pour observer. La porte flottait au vent en ondoyant comme une vague.
Soudain, une flamme déchira le ciel. Pfiiiiiou ! Toklo tomba à la renverse en étouffant un cri de surprise. Pfiiiiiou ! Une autre lumière, suivie par des éclats de voix. Toklo gémit. Les Peaux-lisses lui tiraient dessus ! Il fit volte-face, s’élança le long de la pente derrière la tanière et ne s’arrêta que lorsque l’odeur des flammes fut loin derrière.
Debout sur la colline de neige, il regarda en bas, la langue pendante. Les flammes s’éteignaient en crépitant. Les Peaux-lisses étaient retournés dans la tanière. Ils se fichaient complètement de Toklo. Ils ne voulaient ni l’attraper, ni le tuer – ils s’étaient juste débarrassés de lui !
Toklo était vexé, dépité, en colère. Ils n’avaient pas le droit ! Ils n’avaient pas le droit de le chasser – Lusa était son amie ! Il planta les griffes dans la neige. Un grondement sourd monta dans sa gorge. Les yeux flamboyants, il observa les lumières jaunes se déplacer dans la tanière. Les Peaux-lisses ne perdaient rien pour attendre. Demain, ils verraient. Ils allaient regretter d’avoir capturé Lusa et de s’être attaqués à Toklo !
Plus déterminé que jamais, le grizzli découpa une grotte dans la paroi de neige, en tassant bien les murs pour qu’elle ne s’écroule pas. Satisfait, il examina son travail. Kallik aurait approuvé. La grotte était solide et protégée du vent glacé. D’ici, Toklo pourrait surveiller la tanière en peau. Il s’allongea, posa la tête sur ses pattes et regarda le ciel criblé d’étoiles en soupirant.
Ce soir, l’Étoile-Guide brillait encore plus que d’habitude, ce qui la faisait paraître plus solitaire que jamais.
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CHAPITRE 24
Lusa


« Où suis-je ? se dit Lusa lorsqu’elle ouvrit les yeux. Quelle est cette lumière aveuglante, juste au-dessus de moi ? Et pourquoi suis-je allongée sur une table ? Qu’est-ce qui me gratte comme ça ? On dirait que j’ai des gros scarabées qui se promènent dans ma fourrure ! »

« 

Paniquée, elle essaya de s’asseoir. Impossible. Elle était attachée sur la table par d’épaisses lanières marron. Elle voulut crier, mais son museau était enfermé dans une petite cage. Elle se débattit en grognant.

« Au secours ! Laissez-moi partir ! »

— Chuuuut ! fit une voix.

Des pattes à la fois douces et puissantes la caressèrent entre les oreilles. Aussitôt, Lusa repensa au Creux des ours. Les soigneurs Museaux-plats la caressaient ainsi, quand elle était petite.

À contrecœur, elle cessa de remuer. Il fallait se calmer et voir ce qui se passait. D’abord, les scarabées n’étaient pas des scarabées. C’étaient des pattes de Museaux-plats, qui la nettoyaient délicatement, décollant avec précaution le liquide noir de sa fourrure. Ensuite, la lumière n’était pas si aveuglante que ça. Maintenant que Lusa s’y était habituée, elle distinguait autour d’elle qu’il y avait des murs en peau souple vert sombre, qui formaient une tanière rectangulaire, identique à celle de la Montagne-qui-fume, en plus grand.

Lusa se détendit. Ces Museaux-plats avaient l’air gentils, comme ceux du Creux des ours. Ils semblaient vouloir venir en aide aux animaux malades. Peut-être même qu’ils lui donneraient des fruits ?

Il y avait d’autres tables, dans la tanière. Des animaux en cage. Des oiseaux gris et blanc, dans des bacs remplis d’eau. Et tout autour, une nuée de Museaux-plats, qui couraient d’un animal à l’autre en se parlant à voix basse. L’un ôtait le liquide noir collé aux plumes d’un oiseau. Un deuxième s’occupait d’un phoque triste, à la peau maculée de pétrole. Un troisième s’affairait devant un drôle d’animal que Lusa n’avait jamais vu. On aurait dit un phoque géant tout ridé avec des moustaches et deux énormes dents pointues. Si elle avait croisé cet animal sur la glace, Lusa aurait sans doute eu très peur. Mais celui-ci paraissait épuisé ; il ne ferait pas de mal à une mouche.

La petite ourse tourna la tête. Les Museaux-plats avaient des gestes précis, presque tendres. Ils ne lui tiraient pas les poils ; ils ne lui faisaient pas mal. C’était à n’y rien comprendre : si les Museaux-plats déversaient du liquide noir dans l’océan, pourquoi sauvaient-ils les animaux empoisonnés ?

Tout à coup, l’ourse noire grimaça. Les Museaux-plats s’étaient mis à parler avec des voix haut perchées. L’un d’eux lui tripotait les oreilles avec insistance. Elle lui donna un coup de truffe pour lui dire d’arrêter. Elle ne comprenait pas ce que ces Museaux-plats disaient, mais ils semblaient très étonnés. Ils prononçaient des sons bizarres en inspectant sa fourrure de très près, comme s’ils lui trouvaient une drôle de couleur.

Lusa bâilla. Elle avait de nouveau sommeil. Les doigts longs et fins qui couraient dans sa fourrure l’apaisaient. Il faisait bon, dans cette tanière. Tout danger était écarté. Ce n’était plus la peine de galoper, ni de nager, ni d’avoir peur que ses amis ne…

Toklo !

Lusa rouvrit les yeux d’un coup. Comment avait-elle pu oublier Toklo ! Où était-il ? Dans une cage ? Piégé au milieu des flots empoisonnés ?

Lusa avait les paupières de plus en plus lourdes. Tel un prédateur rôdant dans la nuit, le sommeil la happa sans prévenir, l’entraînant dans un gouffre ténébreux où se répercutèrent les échos de la question : « Où es-tu, Toklo ? »
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CHAPITRE 25
Toklo
Quand Toklo se réveilla, le soleil était déjà haut dans le ciel, chassant les derniers nuages.
Le grizzli bâilla, étira ses pattes raidies par le froid et baissa les yeux vers la tanière en peau. Les Peaux-lisses s’activaient tout autour, entraient, sortaient, montaient dans leurs bêtes-feux rugissantes, s’en allaient, revenaient. Découragé, Toklo se rallongea. Pas moyen d’agir maintenant. Il lui fallait un plan. Attendre la nuit, s’approcher sans bruit, récupérer Lusa et s’enfuir loin d’ici.
Ce fut la plus longue et la plus glaciale journée de sa vie. Toklo était inquiet. Les Peaux-lisses parlaient fort et se déplaçaient vite. Pourquoi ? Que faisaient-ils à Lusa et aux autres animaux ? Leur donnaient-ils à manger ? Et si Lusa avait plongé dans le Grand Sommeil ? Si Toklo n’arrivait pas à la réveiller ?
Un frisson glacé parcourut sa fourrure. Il mourait de faim, mais il refusait de quitter son poste d’observation.
Il attendit que le soleil achève sa course dans le ciel. Lorsque le soir vint, les Peaux-lisses allumèrent leurs drôles de flammes jaunes et continuèrent de s’activer comme des abeilles dans une ruche. La nuit tombait de plus en plus tôt, mais cela ne semblait pas les gêner.
Enfin, quand les bêtes-feux se furent endormies et que tous les Peaux-lisses furent rentrés dans la tanière, Toklo redescendit la colline de neige d’un pas décidé. Cette fois, si les Peaux-lisses tentaient à nouveau de lui faire peur, il ne se laisserait pas intimider. Il en avait déjà les griffes qui le démangeaient.
Soudain, un rugissement transperça le silence. Une bête-feu géante accourut au galop vers la tanière. De ses yeux globuleux jaillirent deux rayons de lumière aveuglante. Des Peaux-lisses avec de la fourrure sur le menton descendirent de la bête-feu en criant et en agitant leurs pattes avant. Leur costume noir et caoutchouteux, pareil à une peau de phoque, luisait dans les faisceaux jaunes.
Aussitôt, d’autres Peaux-lisses sortirent de la tanière et se mirent à crier aussi. Intrigué, Toklo s’assit au milieu de la pente et observa. Les Peaux-lisses se disputaient. Certains désignaient la tour en métal. Ils paraissaient très en colère.
Ensuite, l’un des Peaux-lisses se rua dans la tanière et en ressortit avec une petite cage. Dedans, il y avait un oiseau gris et blanc. Toklo vit tout de suite qu’il était malade. Sa tête se cognait mollement contre les barreaux argentés. Il dégageait une odeur de liquide noir. Le Peau-lisse qui tenait la cage se mit à crier encore plus fort. Celui avec de la fourrure au menton ricana comme pour dire : « Je m’en fiche, de ton oiseau ! »
C’est à cet instant que Toklo comprit ce qui se passait dans la tanière. Les Peaux-lisses sans fourrure au menton avaient enfermé Lusa dans une cage. Pas étonnant. Ils détestaient les animaux en liberté.
Lusa en cage. Voilà qui compliquait les choses. Combattre des Peaux-lisses, c’était facile. Mais ouvrir une cage sans attirer l’attention… Toklo allait devoir ruser. Être aussi silencieux qu’une ombre. Et franchement, ce n’était pas son fort.
Les Peaux-lisses continuaient de se disputer en hurlant à qui mieux mieux. Toklo décida de retourner dans son abri pour réfléchir.
Il n’aimait pas la banquise, la nuit. On ne voyait pas où on mettait les pattes. Zip ! Toklo faillit glisser. Il se rattrapa de justesse. Zip ! L’une de ses pattes avant partit à gauche, l’autre à droite. Il se cogna le menton sur une plaque de glace. Il se releva en maugréant et se remit en route à la vitesse d’un escargot.
Si seulement il était sur la terre ferme ! Il débusquerait un lapin dans un buisson, reprendrait des forces et irait délivrer Lusa. Mais ici, il n’y avait rien à manger. De toute façon, Toklo avait trop mal à la mâchoire pour chasser.
Alors il se roula en boule, ferma les yeux et sombra dans un sommeil peuplé de Peaux-lisses maléfiques. Dans son rêve, des chasseurs le poursuivaient sans relâche. D’autres surgissaient de la neige en poussant des cris stridents. Et tandis que Toklo courait, une mer de liquide noir envahissait la banquise et lui emprisonnait les pattes.
Quand il se réveilla, il avait mal à la tête. Le soleil traçait une ligne couleur miel blond à l’horizon. Toklo fronça la truffe. Il ne s’était pas réveillé tout seul – il avait entendu un bruit. Il dressa l’oreille. Crrr… Crrr… Quelque chose faisait craquer la neige. Quelque chose qui… snif-snif !… qui sentait la fourrure un peu humide. Un ours… non… deux ours !
— Grrr !
Toklo dénuda les crocs et jaillit hors de son abri, prêt à se battre. Même contre un ours polaire adulte. Il allait réduire en bouillie sa tête blanche.
Mais l’ours polaire n’était pas blanc. Ce n’était pas un ours polaire, d’ailleurs. C’était un grizzli aux yeux bruns et aux poils hirsutes. Derrière lui, une jeune ourse à la fourrure de neige le fixait d’un air effaré.
— Ujurak ?… Kallik ?
— Toklo ! s’écria Ujurak. Lu…
Il s’interrompit et regarda autour de lui d’un air inquiet. Penaud, Toklo baissa la tête. Lusa n’était plus là. Il n’avait pas su la protéger. Il avait laissé les Peaux-lisses l’enfermer dans une cage. Il avait trop honte pour parler. Les mots restaient bloqués dans sa gorge. Un poids immense s’était abattu sur ses épaules.
Et, comme dans un cauchemar qui n’a pas de fin, Kallik murmura d’une voix horrifiée :
— Les esprits m’avaient avertie… Il est arrivé quelque chose à Lusa.
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CHAPITRE 26
Lusa
« Est-ce qu’il fait jour ? » se demandait Lusa.
Impossible de savoir, dans cette tanière en peau : la lumière au-dessus de sa tête était allumée en permanence. Toujours en mouvement, les Museaux-plats ne dormaient jamais.
« Ce doit être l’aube, se dit la petite ourse. Les murs verts de la tanière sont plus pâles que tout à l’heure. Comme si le soleil les éclairait de l’extérieur. »
Elle s’assit et se frotta les paupières. Elle se sentait un peu mieux, maintenant qu’elle avait dormi.
Elle jeta un coup d’œil entre les barreaux de sa cage. Tous les animaux paraissaient malheureux, ici. Affalé dans sa prison, le phoque gémissait faiblement. Les oiseaux de mer battaient des ailes en piaillant. Partout, ce n’étaient que pleurs et grognements affamés.
Lusa aussi avait le ventre vide. Elle aurait bien aimé que les Museaux-plats lui apportent à manger. Elle tourna la tête à droite, se pencha un peu…
… et resta bouche bée.
Un ours ! Un ours blanc adulte, qui dormait dans une cage en ronflant ! Sa poitrine se levait et s’abaissait lentement. On avait dû l’amener pendant la nuit ; il n’était pas là la veille. Il était impressionnant, avec son dos massif et ses griffes aiguisées. Mais comme il ressemblait à Qopuk, le vieux mâle rencontré près du Grand Lac de l’Ours, il ne faisait pas vraiment peur. De toute manière, on lui avait attaché les pattes.
« Les Museaux-plats sont bêtes, songea Lusa. Cet ours est trop fatigué pour attaquer qui que ce soit. »
Puis elle remarqua les traces de liquide noir qui zébraient ses poils blancs. Alors elle commença à se demander si les Museaux-plats n’emmenaient pas les animaux dans cette tanière pour les nettoyer.
Elle se dévissa le cou pour renifler sa fourrure. Une odeur de propre… Un poil lustré… Les Museaux-plats avaient fait du bon travail.
Un bruit métallique. Là, dans la cage du phoque. Lusa pivota sur ses fesses et sentit son cœur faire un bond. Un Museau-plat poussait un bol argenté dans la cage.
« Youpiii ! À manger ! »
Folle de joie, Lusa se mit debout, et boum ! se cogna la tête contre le plafond de sa cage.
Une femelle Museau-plat avec une voix douce s’accroupit devant elle et poussa un récipient du bout de son bâton. Lusa se précipita sur la nourriture. Déception ! C’était de la viande ! Un morceau de chair informe, grasse et marron ! D’un coup de truffe, Lusa expédia le bol dans un coin de la cage. Mais comme elle avait très faim, elle grignota un petit bout de viande.
Elle crut que son estomac se retournait. Elle se força à avaler, se frotta la figure avec ses coussinets, se rassit et lança à la femelle Museau-plat un regard implorant.
— Hmmmm, répondit la femelle.
Elle fit signe à une autre femelle d’approcher. Toutes deux discutèrent pendant quelques minutes en montrant Lusa avec leurs pattes roses. Ensuite, la deuxième femelle hocha la tête et disparut.
Lusa soupira. Décidément, les Museaux-plats étaient tous pareils : ils aimaient regarder les ours enfermés dans des cages. Ça leur était bien égal que Lusa ne veuille pas de viande.
« Je vais réessayer », se dit-elle.
Rien à faire : l’odeur seule lui donnait envie de vomir.
Tout à coup, clang !, un autre bol fut poussé dans la cage. Lusa sursauta et se rua dessus, le cœur battant.
Des fruits ! Des fruits tout lisses, comme ceux trouvés dans la tanière flottante ! Miam ! Slurp ! Lusa les goba en quelques secondes, but le jus au fond du bol, se lécha les babines, les coussinets et se tourna vers les Museaux-plats pour les remercier.
La première femelle éclata de rire. Son amie dodelina de la tête et s’éloigna en souriant. Lusa reprit espoir.
« Ces Museaux-plats sont gentils. Ils soignent et nourrissent les animaux empoisonnés par le liquide noir. »
Et puis elle se souvint qu’elle était enfermée dans une cage. Elle se mit à marcher de long en large en flairant les barreaux. Et une pensée effrayante se forma dans son esprit :
« Qu’est-ce qu’on fera de moi quand je serai guérie ? »
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CHAPITRE 27
Kallik
L’instinct de Kallik ne l’avait pas trompée. Lusa était en danger. Cependant, si les Sans-griffes la retenaient prisonnière dans une tanière-fourrure, tout espoir n’était pas perdu.
— J’avais bien reconnu son odeur, dit Kallik, la truffe au vent. Même mélangée à celle de tous ces animaux.
Le soleil étirait ses longs rayons sur la neige, colorant en doré la fourrure d’Ujurak. En bas de la pente, la tanière-fourrure tranchait sur le blanc de la banquise.
— J’ai essayé d’y entrer, grogna Toklo, mais les Peaux-lisses m’ont chassé comme si j’étais un gros nul. Ils ne veulent pas des ours en liberté ; ils ne veulent que des ours en cage.
À ces mots, Kallik se leva, les pattes fourmillantes. Des ours en cage… Après tout, pourquoi pas ? Elle n’avait pas oublié son cauchemar. Elle entendait encore le cri de Lusa résonner dans son esprit. La petite ourse ne s’en sortirait pas sans aide. Les Sans-griffes étaient trop nombreux. En se laissant capturer, les ours auraient plus de chances de délivrer Lusa.
— C’est un plan de belette, ronchonna Toklo quand Kallik eut exposé son idée. Pas question que les Peaux-lisses me touchent avec leurs sales pattes.
— En plus, on sera obligés de se battre pour s’enfuir… ajouta Ujurak en secouant la tête.
— … et Lusa ne sera pas contente, parce qu’on aura fait mal à ses chers « Museaux-plats », conclut Toklo avec un regard noir en direction de la tour métallique.
Kallik ne sut quoi répondre. Les grizzlis avaient raison : s’ils se retrouvaient tous enfermés, ils ne seraient pas plus avancés. L’ourse blanche se rassit, la fourrure hérissée. Elle se sentait impuissante.
— Si seulement je n’étais pas une ourse… soupira-t-elle.
Elle s’interrompit, les yeux pétillants. Mais oui ! Voilà la solution ! Elle se tourna vers Toklo et lui jeta un regard qui signifiait : « Tu penses à ce que je pense ? » Toklo hocha la tête. Il était temps de faire appel aux pouvoirs d’Ujurak.
Le petit grizzli se léchait les pattes pour enlever la neige fondue. Lorsqu’il s’aperçut que Kallik et Toklo le fixaient avec insistance, il interrogea :
— Qu’est-ce qu’il y a ? J’ai de la glace sur la truffe ?
Et puis :
— Vous ne voulez quand même pas que je…
— C’est la seule façon de sauver Lusa, trancha Kallik.
Comme s’il comptait s’ensevelir dans la neige, Ujurak remua les fesses et gronda :
— Non ! Je suis un grizzli ! Je ne me changerai pas en Peau-lisse !
— Arrête de faire le bébé, râla Toklo. Tu te plains tout le temps, c’est fatigant, à la fin ! Il faut bien que ton pouvoir serve à quelque chose !
— C’est plus compliqué que tu l’imagines, répliqua Ujurak. Tu ne peux pas comprendre.
— Oh, c’est vrai ! riposta Toklo en retroussant les babines. Je suis un imbécile, et toi, tu sais tout mieux que les autres ! Si je pouvais me transformer, je le ferais sans hésiter ! Alors que toi, tu préfères rester en grizzli plutôt que de sauver Lusa !
Le ton montait. La tension était palpable. L’air s’alourdissait, comme avant un orage. Si Kallik n’intervenait pas, Toklo et Ujurak allaient se battre. Elle se glissa entre eux pour les séparer. Leurs truffes se touchaient presque. Les griffes plantées dans la neige, Ujurak paraissait sur le point de sauter à la gorge de Toklo. Il fallait qu’on le raisonne.
— Ta mère t’a donné ce pouvoir pour que tu t’en serves, lui dit Kallik d’une voix douce. Tout comme Nisa m’a appris à chasser, ou comme Oka a appris à Toklo à pêcher.
Les poils du dos d’Ujurak retombèrent. Apparemment, Kallik avait trouvé les mots justes. Elle poursuivit :
— Tu ne peux pas feindre d’être un grizzli normal. C’est parce que tu possèdes le don de te transformer que tu fais ce voyage… tu ne crois pas ?
Ujurak regarda ses pattes. Toklo recula d’un pas et encouragea Kallik d’un signe de tête.
— Et si on ne délivre pas Lusa, on ne pourra pas sauver la nature, acheva celle-ci.
Ujurak parut réfléchir un moment. Puis, lâchant un long soupir, il pencha la tête sur le côté et répondit :
— Tes paroles sont presque aussi sages que celles de ma mère.
— Il faut bien que quelqu’un te rappelle à l’ordre, plaisanta Kallik en lui donnant un petit coup de museau.
Avec ses griffes, Ujurak forma une boule de neige et entreprit de la faire rouler d’avant en arrière.
— Je ne refuse pas pour vous embêter, expliqua-t-il dans un souffle. Quand… quand je me transforme, j’oublie qui je suis. La dernière fois, je me suis rappelé que j’étais un grizzli grâce aux statuettes que le guérisseur Peau-lisse m’avait données. Qu’est-ce qui se passera si j’entre dans cette tanière et que j’oublie ce que je dois y faire ? Qu’est-ce qui se passera si je n’arrive plus jamais à me retransformer ?
Kallik frissonna. À la place d’Ujurak, elle aurait très peur, elle aussi. Ce devait être terrible d’être un Sans-griffes. Vivre toute sa vie près des bêtes-feux. Ne pas savoir se défendre sans un bâton-qui-pique. Avoir tout le temps froid, et être obligé de porter des fourrures colorées. Kallik préférait mille fois être une ourse.
La colère de Toklo était retombée. Les mots d’Ujurak avaient dû le toucher, parce qu’il grogna :
— Si tu oublies que tu es un grizzli, on déchirera les murs de la tanière-fourrure et on viendra te chercher.
— Et maintenant que tu sais que c’est ta mère qui t’a donné ce pouvoir, je suis sûre que tu n’oublieras plus qui tu es, affirma Kallik. Tu n’auras qu’à penser à elle, et tout ira bien. C’est ce que je fais quand je me sens mal.
Ujurak leva les yeux vers le ciel. La lumière de l’aube avait englouti les étoiles, mais on devinait la présence des esprits. Nisa… Silaluk…
— Bon, alors, c’est décidé ? s’impatienta Toklo. Alors en route !
Et il partit en trottinant vers la tanière-fourrure. Kallik et Ujurak se dépêchèrent de le rattraper.
— C’est… d’accord… haleta le petit grizzli. Mais ça… risque… d’être un peu… euh…
— … compliqué ? acheva Toklo en lui décochant un regard de travers.
— Oui ! répliqua Ujurak. Parce que je veux délivrer tous les animaux.
— Quoi ?
Toklo pila et se retourna.
— Je ne me transformerai qu’à cette seule condition, déclara fermement Ujurak.
Toklo donna un coup de patte dans la neige et lâcha un grondement sourd.
— Laisse-le agir à sa guise, intervint Kallik à voix basse. Si ça peut lui faire plaisir de libérer des phoques et des oiseaux…
— M’en fiche. De toute façon, je les mangerai, ronchonna Toklo.
Kallik émit un gloussement amusé.
— Donnez-moi jusqu’au coucher du soleil, exigea Ujurak.
— D’accord, mais ensuite, on passera à l’attaque, grommela Toklo. Parce que plus on attend, plus Lusa risque de plonger dans le Grand Sommeil… si ce n’est pas déjà fait.
Guidée par l’odeur poisseuse du pétrole qui planait dans l’air, Kallik repartit au galop, laissant les rayons du soleil lui réchauffer les épaules. Et tandis qu’elle dévalait la pente neigeuse, elle répétait en boucle dans sa tête :
« S’il vous plaît, Esprits des glaces, faites que Lusa soit toujours en vie… »
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CHAPITRE 28
Ujurak
Les ours se cachèrent à quelques pas de la tanière-fourrure, aux abords d’une clairière entourée par des rocs de glace. Des Peaux-lisses entraient et sortaient de la tanière comme des insectes pressés.
— Bonne chance, dit Kallik à Ujurak en lui donnant un coup de truffe.
— On viendra à la rescousse si tu as des ennuis, promit Toklo.
Le petit grizzli acquiesça. La gorge serrée, il baissa les yeux et huma longuement l’air. C’était peut-être la dernière fois qu’il voyait ces épaisses pattes brunes ; la dernière fois qu’il sentait le vent avec sa truffe d’ours.
« Courage, songea-t-il. Maman me voit, de là-haut, et elle me protège. »
Il se concentra. Peu à peu, une image de Peau-lisse se forma dans son esprit. Il fallait un corps plus âgé que celui de la dernière fois : il n’y avait pas d’enfants, près de la tanière. Si Ujurak se changeait en petit Peau-lisse, les autres risquaient de lui interdire d’entrer. Son corps s’allongea ; sa fourrure disparut ; ses griffes devinrent des doigts et des orteils. Aussitôt, Ujurak haleta : l’air était glacé ! La neige était si froide contre sa peau qu’elle le brûlait presque.
Il regarda autour de lui en se frottant les bras et en sautant d’un pied sur l’autre. Une idée, vite ! Sinon, il allait geler sur place. Un coup d’œil à gauche… Un coup d’œil à droite… Personne en vue. Ujurak fonça vers un camion garé à proximité, ouvrit la portière, grimpa sur la banquette arrière et attrapa un sac en toile posé dessus.
Il y avait des vêtements dedans. Ujurak enfila un pantalon de laine grise, une chemise vert foncé, de grosses chaussettes marron, un manteau noir bien chaud et des bottes brunes à la semelle épaisse. Puis il fronça les sourcils. Ces vêtements étaient un peu trop grands. Il aurait peut-être dû se transformer en Peau-lisse plus âgé.
Le pli dans son front se creusa. Pourquoi s’était-il transformé, au fait ? Il regarda par la fenêtre du camion. Une tente rectangulaire se dressait sur la banquise. Ujurak avait la vague impression qu’il devait y entrer, et que cela avait un rapport avec la plate-forme pétrolière qu’il apercevait au loin. À en juger par l’odeur et la couleur de l’eau, il y avait eu un accident. Une marée noire. Des litres de pétrole s’étaient déversés dans l’océan.
Ujurak en avait la chair de poule. Le pétrole lui donnait envie de prendre ses jambes à son cou. Il n’aurait pas dû, pourtant : les humains n’avaient pas peur du pétrole. Alors quelle était cette sensation dérangeante, cette impression de liquide noir collé à de la fourrure ?
L’esprit un peu embrumé, Ujurak descendit du camion et se dirigea vers la tente. Grâce à ses vêtements, il ne sentait presque plus le vent. Des hommes et des femmes garaient des autoneiges près de la tente et déchargeaient des cages remplies d’animaux. Ujurak rentra la tête dans les épaules. Si quelqu’un reconnaissait les vêtements qu’il avait volés, il aurait de sérieux problèmes.
Il hésita quelques secondes devant l’entrée de la tente, puis il écarta le rabat et se faufila à l’intérieur.
Ce qui le frappa d’emblée, ce fut l’odeur. Une puissante odeur d’animaux, qui prenait à la gorge. Ensuite, la quantité impressionnante de cages alignées le long des murs de toile. Et enfin, l’air désespéré des animaux malades enfermés dedans. Des oiseaux, des phoques, des morses, des ours. Et penchés au-dessus d’eux, des hommes et des femmes vêtus de combinaisons vertes, qui nettoyaient leurs plumes ou leur fourrure en parlant à voix basse.
Lorsqu’il aperçut le vieil ours blanc, Ujurak éprouva un douloureux élan de pitié. De longues traînées de pétrole maculaient sa fourrure. Curieusement, Ujurak sut ce qu’il ressentait. Tristesse. Épuisement. Pourquoi ?
« Parce que, avant, tu étais un ours, lui répondit une voix dans sa tête. Et un phoque. Et un oiseau. »
Ujurak avait le vertige. Ses souvenirs s’emmêlaient. Certains, ravivés par l’odeur du pétrole, étaient à la limite du supportable.
Soudain, un homme de haute taille à la peau sombre et aux cheveux noirs crépus s’avança vers lui en fronçant les sourcils.
— D’où tu sors, toi ? Je ne t’ai jamais vu.
— Euh… je… Je m’appelle Ujurak. Mon père travaille sur la plate-forme pétrolière.
L’homme parut encore plus mécontent.
— S’il t’envoie pour nous convaincre de laisser le brise-glace passer par ici, la réponse est toujours non. On fait notre boulot, nous. Sauver les animaux, c’est plus important que trouver du pétrole.
— Non… euh… (Ujurak inventait au fur et à mesure.) Il veut savoir si vous n’avez pas besoin d’aide. Parce que… euh… il est désolé pour la marée noire. C’est… c’est horrible.
Sa voix se brisa. Les traits de l’homme s’adoucirent.
— Écoute, fiston, on ne veut pas d’ennuis, dit-il.
— Mais je peux vous aider ! protesta Ujurak. J’aime beaucoup les animaux, vous savez !
L’homme se frotta le menton en examinant Ujurak de la tête aux pieds.
— D’accord. Je m’appelle Craig. Je suis le responsable adjoint de l’équipe internationale de secours.
Il ricana. Ujurak plissa les paupières. Ce petit rire lui rappelait quelqu’un… mais qui ?
— C’est toujours pareil, avec les marées noires, poursuivit Craig. Voilà ce qui arrive, quand on cherche du pétrole sur la banquise.
Il montra les cages du bras.
— Les mouettes… les phoques… les ours… Tout le monde s’en fiche ! On a beau prendre des photos et faire des reportages, tout ce que les gens trouvent à dire, c’est : « Une autre marée noire ? Oh, la barbe ! Qu’est-ce que vous voulez que ça nous fasse ? » Peut-être que si une star d’Hollywood tombait dans le pétrole, on s’intéresserait un peu plus à nous…
En voyant l’air sidéré d’Ujurak, Craig secoua la tête et reprit :
— Désolé, petit. Tout cela me fiche en rogne.
Ujurak n’en croyait pas ses oreilles. Enfin quelqu’un qui pensait comme lui ! Craig aussi détestait le pétrole et voulait sauver les animaux ! Il ne supportait pas l’idée que les hommes polluent les océans. Ujurak sentit son cœur se serrer. Des souvenirs lui revenaient. Une eau sombre au goût de poison… Un monstre fendant les flots, renversant tout sur son passage… Lentement, il dit :
— Les bélougas aussi souffrent de la pollution. Ils n’ont plus rien à manger, et l’eau les rend malades.
— Tu parais bien renseigné, commenta Craig en lui ébouriffant les cheveux. Qu’est-ce que tu sais d’autre sur les bélougas ?
— Que plusieurs d’entre eux ont été tués par une… une…
Ujurak s’interrompit. Le mot qui lui venait à l’esprit était « bête-poison », mais il avait l’intuition que ce n’était pas le bon. Alors il demanda :
— Comment s’appelle ce bateau qui va sous l’eau, déjà ?
— Un sous-marin, répondit Craig.
— C’est ça ! Un sous-marin !
Craig sourit.
— Tu es un drôle de garçon, Ujurak. Qui, à seize ans, connaît la vie des bélougas et n’a jamais entendu parler d’un sous-marin ?
— Je ne suis pas d’ici, se justifia Ujurak.
Ce qui n’était pas tout à fait faux. Même s’il ignorait d’où il venait, Ujurak savait qu’il n’était pas un humain.
— Je ne suis pas étonné que les sous-marins tuent les bélougas, déclara Craig. Ils ne font attention à rien, même s’ils prétendent le contraire.
Il enfonça les poings dans les poches de son manteau et se balança d’avant en arrière. Apparemment, cette histoire le perturbait. Il gronda :
— C’est pourtant pas compliqué à comprendre ! Si on détruit leur environnement, tous les animaux en pâtissent. Et ce n’est pas non plus parce qu’on ne vit pas dans l’Arctique qu’on n’est pas concernés ! Ça commence par la pollution des océans, la mort des baleines, la disparition des mouettes, ensuite ce sera au tour des…
— Ouh là, Craig, tu as trouvé un nouvel auditeur ? le coupa une voix.
Ujurak leva les yeux. Une jeune fille d’une quinzaine d’années avec un sourire jusqu’aux oreilles se dirigeait vers lui. Elle lui adressa un clin d’œil.
— Si tu ne t’échappes pas, Craig va te parler d’écosystème jusqu’à la semaine prochaine.
Ujurak se raidit. S’échapper. C’est pour cela qu’il était entré dans cette tente. Pour aider quelqu’un à s’échapper. Mais qui ?…
— Il n’y a pas de quoi se réjouir, répondit Craig avec un sourire affectueux. C’est l’avenir de notre planète qui est en jeu.
— Et on est là pour nous en occuper ! répliqua l’adolescente en lui tapant sur le bras. Regarde tous ces animaux qu’on a sauvés !
Craig leva les yeux au ciel et se tourna vers Ujurak :
— Ujurak, je te présente Sally, alias Mademoiselle Optimiste !
Ujurak serra la main que lui tendait Sally. Elle lui rappelait quelqu’un, avec ses cheveux bruns mi-longs et ses yeux noirs pétillants de malice. Quelqu’un qui riait tout le temps et qui adorait se faire des amis.
— Viens ! dit-elle à Ujurak. On va s’occuper des animaux, sinon, Craig va t’endormir, avec ses sermons !
— Sally a raison, admit Craig en donnant une tape sur l’épaule d’Ujurak. Merci pour ton aide. Les animaux en ont bien besoin.
À ces mots, il souleva le rabat de la tente et sortit en criant des ordres.
— On a beaucoup de travail, déclara Sally. On est censés dormir dans les petites tentes dressées un peu plus loin, mais on n’a pas le temps. D’abord, il faut aller chercher les animaux. Puis les nettoyer, les nourrir et les calmer. Et ensuite, prendre les autoneiges pour les relâcher loin du campement.
— Vous les relâchez dans la nature ? s’étonna Ujurak.
Sally le regarda d’un air bizarre.
— Bien sûr ! Qu’est-ce que tu t’imagines ? Qu’on les enferme dans un zoo ?
À vrai dire, Ujurak pensait que les humains capturaient les animaux par cruauté, ou juste pour le plaisir. Mais ces Peaux-lisses semblaient différents.
Sally conduisit Ujurak devant une cage rectangulaire et pointa le doigt vers le phoque allongé à l’intérieur. L’animal leva vers lui de grands yeux noirs mouillés. Des filaments visqueux dégoulinaient de ses nageoires et de ses moustaches.
— Regarde cette pauvre femelle, gronda Sally. Elle ne faisait de mal à personne ! Quand on l’a emmenée ici, elle était recouverte de pétrole de la tête à la queue. C’est un miracle qu’elle soit encore en vie. Quand un animal arrive dans cet état, il faut le plonger tout de suite dans de l’eau chaude. Le pétrole… Quelle saleté !
Elle s’accroupit, passa le bras entre les barreaux et attrapa une gamelle en aluminium.
— Tu veux lui donner à manger ?
— Avec plaisir ! répondit Ujurak.
La jeune fille lui inspirait confiance. Elle paraissait faite pour aider les animaux.
— Il y a du poisson dans la glacière, là-bas, précisa-t-elle.
Ujurak alla chercher un poisson et le laissa tomber dans la cage. La femelle phoque le happa au vol, l’avala tout rond et émit un drôle d’aboiement caverneux.
— Elle te dit « merci », affirma Sally.
— Non, elle me réclame un autre poisson, répliqua Ujurak.
Sally éclata de rire.
Perplexe, Ujurak retourna vers la glacière. Pourquoi Sally se moquait-elle de lui ? La femelle phoque avait réellement demandé un autre poisson ; Ujurak comprenait son langage !
— Viens voir ! s’exclama Sally en attrapant Ujurak par le coude.
Intrigué, Ujurak se laissa guider à travers le labyrinthe de cages. Il passa devant le gros ours polaire… et se figea.
Au milieu de la tente, il y avait une cage plus petite que les autres. Et à l’intérieur… une oursonne à la fourrure noire, roulée en boule.
Le cœur d’Ujurak rata un battement.
Il connaissait cette ourse.
Elle s’appelait Lusa.
Lusa. Sally. Même joie de vivre, même enthousiasme, même optimisme. Et lui, Ujurak, n’était pas un garçon, mais un grizzli. Sa mission : délivrer Lusa. Kallik et Toklo l’attendaient dehors. Là-haut, parmi les étoiles, sa mère veillait sur lui. « Tu n’auras qu’à penser à elle, et tout ira bien », lui avait dit Kallik. Et c’est ce qu’il fit.
Ujurak se sentait à l’aise, dans sa peau d’humain. Peut-être parce qu’il s’était transformé en garçon plus âgé que la dernière fois. Ou peut-être parce que, à force de prendre l’apparence d’un Peau-lisse, il se familiarisait avec son mode de vie. En tout cas, cela lui serait très utile pour libérer Lusa.
Quand elle le vit, la petite ourse lui lança un regard surpris. L’avait-elle reconnu ? Il s’approcha de la cage, mais Sally le retint par la manche de son manteau :
— T’es dingue ? Cette ourse ressemble peut-être à une peluche, mais elle peut t’emporter la main d’un seul coup de dents !
« Moi aussi, je pourrais te mordre, gronda Ujurak en silence. Les grizzlis ont des crocs très pointus. »
Mais il se contenta de répondre :
— Oups ! Pardon.
— T’inquiète, sourit Sally. J’avoue que c’est ma préférée ; elle est trop mignonne. Au début, on croyait que c’était une ourse polaire. On a frotté sa fourrure comme des malades – si t’avais vu la tête de Craig quand il s’est aperçu que c’était une ourse noire ! Je ne sais pas comment elle a atterri ici : les ours noirs ne vivent pas sur la banquise. Elle doit être complètement perdue.
— Je peux lui donner à manger ? demanda Ujurak.
— Non. Seules Tara et Érica ont le droit de nourrir les animaux dangereux.
« Lusa n’est pas dangereuse ! » faillit rétorquer Ujurak. Il se mordit la langue. Il allait falloir trouver un autre moyen de s’approcher de cette cage.
Et puis il repensa à la promesse qu’il s’était faite : libérer tous les animaux. Ce n’était plus la peine, maintenant qu’il savait qu’ils allaient être relâchés dans la nature. Il n’avait donc plus qu’un seul objectif : délivrer Lusa.
— De toute manière, elle a déjà mangé, continua Sally. C’est une véritable goinfre : on n’a presque plus de fruits au sirop. Il va falloir attendre le ravitaillement qui arrivera demain par bateau.
Soudain, une femme brune fit irruption dans la tente.
— Vite ! Il nous faut de la place ! On a un nouveau convoi ! s’écria-t-elle.
À ces mots, tous les Peaux-lisses remirent les animaux dans leurs cages et nettoyèrent les tables en quelques gestes efficaces. Des hommes en combinaison verte apportèrent d’autres cages et des filets remplis d’oiseaux de mer. Ujurak sentit son cœur se serrer : les oiseaux étaient entièrement recouverts de pétrole. La plupart d’entre eux, inertes, paraissaient morts.
Sally entraîna Ujurak vers une table et lui tendit une paire de gants.
— Allez ! Au travail !
La femme brune posa l’un des oiseaux sur la table et retira une petite aiguille enfoncée dans son flanc.
— Ujurak, je te présente Érica, dit Sally.
En voyant qu’Ujurak regardait l’aiguille d’un air inquiet, elle ajouta :
— On endort les oiseaux avec un tranquillisant pour pouvoir les nettoyer sans risque. Autrement, ils paniquent.
Érica imbiba un morceau de coton d’un liquide mousseux et le donna à Ujurak.
— Enlève tout le pétrole, en faisant attention au bec, aux yeux et aux pattes.
Puis elle se dirigea vers la table d’à côté.
Pendant plusieurs minutes, Sally et Ujurak s’affairèrent en silence. Chaque fois qu’Ujurak levait les yeux, la jeune fille lui décochait un sourire rayonnant.
Au bout d’un moment, elle murmura :
— Je suis trop contente ! C’est génial que mes parents m’aient autorisée à venir ici !
Ujurak partageait la joie de Sally. Cela lui faisait du bien, à lui aussi, de soigner cet oiseau. Ses doigts de Peau-lisse, vifs, agiles, précis, glissaient entre les plumes, ôtant le pétrole avec délicatesse. Il aimait travailler avec les autres, à la poursuite du même but. C’était réconfortant de voir ces Peaux-lisses se donner tant de mal pour sauver des animaux.
Peut-être que Lusa avait raison, finalement : tous les Peaux-lisses n’étaient pas méchants. Certains empoisonnaient les océans ; d’autres s’efforçaient de réparer les dégâts. Si Ujurak n’avait pas été un grizzli, il aurait aimé devenir guérisseur.
Il se tourna vers Lusa. Assise dans sa cage, la tête penchée sur le côté, elle le fixait d’un regard curieux. Il lui adressa un sourire qui voulait dire : « Ne t’inquiète pas. Cette fois, je n’oublierai pas pourquoi je suis venu. »
Et quand Lusa cligna des paupières, Ujurak devina qu’elle avait bien reçu le message.
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CHAPITRE 29
Lusa
C’était Ujurak. Lusa l’avait reconnu quand il lui avait souri. Il avait ce regard rassurant, qui l’enveloppait d’une douce chaleur. Au début, elle avait cru que c’était un guérisseur du Creux des ours. La dernière fois qu’il s’était transformé, Ujurak avait un visage différent, des cheveux plus sombres, un corps plus petit, une voix plus aiguë. Maintenant, il connaissait davantage de mots de Museaux-plats, ce qui lui permettait de mieux se fondre parmi eux.
Et puis il y avait cette odeur, infime, mais familière, de terre humide et de poils bruns. Et si Ujurak était là, cela voulait dire que Kallik l’attendait dehors, devant la tanière en peau. Avec un peu de chance, peut-être qu’ils avaient aussi retrouvé Toklo.
Lusa continua d’observer Ujurak à travers les barreaux. À présent, il nettoyait un phoque en bavardant avec la femelle Museau-plat aux poils noirs, comme s’il la connaissait depuis des lunes. Ses pattes fines frottaient doucement la fourrure rase avec un produit qui ressemblait à de l’écume. Ensuite, il faisait couler de l’eau, et le pétrole disparaissait. Lusa était impressionnée. Ujurak paraissait avoir soigné des animaux toute sa vie. La petite ourse ne l’avait jamais vu aussi heureux.
Sa voix de Museau-plat résonnait dans la tanière en peau. Lusa aurait aimé comprendre ce qu’il disait. Elle aurait aimé savoir s’il avait un plan. Parce que, avec tous ces humains, ça n’allait pas être facile de s’évader.
Lusa s’assit, le dos bien droit. Elle n’avait pas à s’inquiéter. Ujurak trouvait toujours une solution.
Un cliquetis métallique lui fit tourner la tête : la femelle brune lui apportait une autre écuelle de fruits. L’ourse les avala et se lécha les babines. Le jus sucré lui caressa la langue et glissa le long de sa gorge.
Tout à coup, une voix grincheuse s’éleva dans la tanière :
— C’est pas de la nourriture d’ours, ça.
Lusa sursauta et releva la tête. Le vieil ours polaire l’épiait à travers les barreaux de sa cage. Sa fourrure, d’un gris délavé à cause du pétrole, accentuait sa tristesse. Il semblait complètement désorienté.
— Les ours noirs mangent des fruits, lui répondit Lusa.
L’ours renifla l’écuelle de viande que la femelle Museau-plat avait placée dans sa cage et grogna :
— Mmm… Ça vient des Sans-griffes ; c’est forcément empoisonné.
— Je t’assure que non. Tu peux manger sans crainte, si tu as faim.
— Mmm… répéta l’ours en lorgnant l’écuelle d’un œil soupçonneux.
Lusa fit la moue. Elle voyait bien qu’il mourait d’envie de manger sa viande. Mais comme il ne se décidait pas, elle demanda :
— Pourquoi nous a-t-on enfermés ici ?
Le vieil ours se leva et se mit à tourner en rond dans sa cage. Quand il eut fait trois tours, il gifla les barreaux avec sa grosse patte en grondant :
— Je ne sais pas, mais si je sors, ils tâteront de mes griffes !
— Ne te mets pas en colère, tenta de l’apaiser Lusa. Les Museaux-plats sont là pour nous aider.
— Les quoi ?
— Les Museaux-plats. C’est comme ça que les ours noirs appellent les Sans-griffes.
— Mmm…
— Ceux qui nous ont capturés sont gentils, poursuivit Lusa. Ils nous lavent, ils nous donnent à manger, ils…
— Alors pourquoi ils ont renversé ce liquide noir dans l’océan ? coupa l’ours en levant sa patte gris sale.
— Ce sont d’autres Museaux-plats, les responsables, affirma Lusa. Certains sont gentils, certains sont méchants. Exactement comme les ours.
— Aucun ours n’est aussi méchant que les Sans-griffes.
« Faux, pensa Lusa. Shoteka, le grizzli bossu qui a attaqué Toklo quand il était petit, était très méchant. »
Sauf que Shoteka n’avait pas de bâton-feu.
— Tu as raison, reconnut-elle. Mais les Museaux-plats gentils, ça existe. Au Creux des ours, l’endroit d’où je viens, ils nourrissent les ours et les soignent quand ils sont malades.
— Tu racontes n’importe quoi !
— Crois-moi ou non, je m’en fiche ! Je te répète que je suis née là-bas. Les Museaux-plats viennent voir les ours pour s’amuser. Parfois, ils leur donnent à manger et jouent avec eux.
— C’est bizarre, grommela l’ours polaire.
À nouveau, il regarda ses pattes et soupira :
— C’est vrai que je ne serais jamais arrivé à nettoyer le liquide noir tout seul. Si on m’avait dit qu’un jour j’aurais besoin des Sans-griffes…
— Il n’y a pas de honte à accepter l’aide des autres.
— Les ours blancs n’ont pas besoin d’aide, riposta le vieil ours. Quand j’étais petit, la banquise était immense. Il n’y avait ni Sans-griffes ni bêtes-feux. On n’avait qu’à tendre la patte pour cueillir des phoques. Ma mère me racontait la légende de Silaluk et m’apprenait à combattre… (Il secoua la tête.) Et puis un jour, une bête-feu l’a tuée. Elle ignorait ce que c’était, elle ne s’est pas méfiée… Depuis, les Sans-griffes ne cessent d’envahir la glace avec leurs machines-qui-fument, et ils font tout brûler, et rendent l’air irrespirable…
Le vieil ours laissa retomber la tête entre ses pattes. Lusa eut très envie de le rejoindre pour lui faire un câlin. Il tremblait de peur et d’épuisement. Au bout de quelques secondes, il murmura :
— Qu’est-ce qu’ils vont faire de moi ?
— Si tu veux, tu peux venir avec nous, lui proposa Lusa.
— Comment ça ? fit l’ours en relevant la tête.
— Mes amis vont venir me délivrer ; je leur dirai d’ouvrir ta cage et on s’en ira tous ensemble. On a moins peur, quand on a des amis, tu sais.
Lentement, le vieil ours fit non de la tête.
— Je suis trop vieux, à présent. Trop fatigué. Tout a changé. Les Sans-griffes n’ont qu’à s’occuper de moi – ce sera mieux ainsi.
Lusa serra les dents. Elle aurait voulu réconforter cet ours, lui dire qu’Ujurak, Kallik, Toklo et elle allaient sauver la nature, mais cela ne servirait à rien ; le vieil ours ne la croirait pas. Il lui répondrait : « Comment quatre ours de votre âge peuvent-ils changer les choses ? » Et il aurait sans doute raison.
Reportant son regard sur les Museaux-plats qui s’affairaient dans la tanière en peau, il gronda :
— Il n’y a plus d’espoir. Le monde a changé pour de bon. Et personne ne pourra rien y faire.
Sur ces mots, il s’allongea, posa le menton sur ses pattes et ferma les yeux.
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CHAPITRE 30
Toklo
Le soleil glissait doucement vers l’horizon. Toklo avait du mal à contenir son angoisse. Ujurak avait passé toute la journée dans la tanière-fourrure et n’avait toujours pas reparu. Toklo détestait attendre les pattes croisées. Plusieurs fois, il était allé rôder près de la tanière pour tenter de repérer son odeur. Il se leva et s’ébroua. Des gouttelettes de neige fondue s’éparpillèrent dans les airs.
— Reste là, lui ordonna Kallik. Plus tu t’approcheras de la tanière, plus tu risqueras de te faire attraper.
— C’est la dernière fois. Après, j’arrête, jura Toklo.
À pas de loup, il sortit de derrière le roc de glace et regarda la tanière-fourrure. Les Peaux-lisses y avaient afflué du lever jusqu’au coucher du soleil, entrant et sortant sans cesse. Et puis, en fin de journée, une meute de bêtes-feux était arrivée. Des Peaux-lisses en étaient descendus et avaient apporté des dizaines d’animaux enduits de pétrole. Tout le monde s’était affolé. Des ordres avaient fusé. Des cris suraigus s’étaient élevés dans la plaine. Mais Toklo ne comprenait toujours pas ce qui se passait.
Les Peaux-lisses étaient un mystère. Que faisaient-ils dans cette tanière, avec tous ces animaux empoisonnés ? Essayaient-ils de récupérer le pétrole collé aux plumes et aux poils ? Et, si oui, qu’advenait-il des animaux, ensuite ? D’après les odeurs entremêlées qui se dégageaient de la tanière, les phoques et les oiseaux étaient encore en vie… et Lusa aussi.
Un crissement dans son dos lui indiqua que Kallik l’avait suivi. Pas à pas, les deux ours s’approchèrent de la tanière en peau. Ses murs vert foncé ondulaient sous le vent, laissant s’échapper les voix stridentes des Peaux-lisses. Toklo s’efforça de distinguer celle d’Ujurak, mais les Peaux-lisses parlaient tous en même temps.
— On aurait dû convenir d’un code, gronda-t-il à l’intention de Kallik. Comment on saura s’il a oublié qu’il est un grizzli ?
— On a promis d’attendre jusqu’au coucher du soleil, répliqua l’ourse blanche. En plus, je suis sûre qu’il n’a pas oublié. (Elle coula un regard inquiet vers les bêtes-feux qui dormaient à quelques pas de là.) Retournons nous cacher. On est trop près ; les bêtes-feux vont nous entendre…
— Elles ne nous entendront que si tu parles.
— Parce que toi, tu ne parles pas, peut-être ? ironisa Kallik, vexée. Et d’abord, ça t’avancera à quoi d’écouter ce qui se passe là-dedans ?
Toklo lâcha un grondement et fit un autre pas vers la tanière. Kallik avait raison, mais il fallait quand même qu’il aille voir – c’était plus fort que lui. Snif ! Snif ! Même de près, les odeurs ne lui apprenaient rien. Si Toklo voulait savoir ce qui se passait dans la tanière, il allait devoir déchirer un mur en peau avec ses griffes.
Agacé, il donna un coup de patte dans la neige.
— Si tu continues, tu vas te faire capturer, rouspéta Kallik.
— Arrête de jouer les rabat-joie ! rétorqua Toklo d’un ton sec. Je…
VRRROUM !
Toklo crut que sa fourrure aller se détacher. Une bête-feu venait de surgir de derrière la tanière et fonçait sur lui en rugissant. Ses yeux lançaient des éclairs de fureur.
— Cours, Toklo ! hurla Kallik en le poussant sur le côté.
La bête-feu frôla les ours comme un courant d’air. Ils détalèrent au triple galop, se blottirent derrière le roc de glace et reprirent leur souffle, le cœur battant.
Toklo attendit quelques secondes et risqua un œil vers la tanière. La bête-feu s’était tue. Et même, elle s’était arrêtée, juste devant la porte verte qui ressemblait à une fourrure.
— On a paniqué pour rien, grommela Toklo. Cette bête-feu ne voulait pas nous attraper.
— Peut-être, mais elle a failli nous écraser, gronda Kallik. Alors maintenant, tu vas me promettre de rester tranquille !
Ces paroles ravivèrent la rage de Toklo. Ses poils se dressèrent sur son dos. Des flammes bouillonnantes s’allumèrent dans sa poitrine. Ses babines se retroussèrent.
— T’as pas d’ordres à me donner !
— T’as qu’à pas faire ta tête d’écureuil !
Toklo dilata les narines. Il était moins costaud que Kallik, mais il pourrait la battre sans problème. Et cette fois, Ujurak n’était pas là pour l’en empêcher. Il leva la patte et…
Stop. Kallik avait vu, ou senti quelque chose. Elle paraissait inquiète, subitement. Elle se tourna vers la tanière-fourrure en reniflant. Toklo baissa la patte et demanda :
— Qu’est-ce que tu as ?
— Rien, je… Je croyais avoir reconnu l’odeur d’Ujurak, mais… (Elle se griffa le museau.) J’ai dû me tromper. Tout est mélangé, dans cette tanière-fourrure !
Toklo avala sa salive. Kallik était terrifiée, et lui aussi. Lusa et Ujurak n’avaient pas besoin que leurs amis se disputent ; ils avaient besoin qu’ils gardent leur sang-froid. La peur était mauvaise conseillère.
Reculant d’un pas, Toklo poussa un grognement exaspéré. Kallik s’allongea sur le sol et enfouit la truffe dans la neige en soupirant :
— Je me sens tellement inutile…
— Moi aussi, grogna Toklo en faisant courir ses griffes sur un bloc de glace. Lusa et Ujurak sont en danger, et moi, je reste là, comme une vieille boule de poils toute molle ! Je suis censé veiller sur eux. Les protéger. Les…
Ses mots moururent dans sa gorge. Son rêve lui revenait en mémoire. « L’un d’entre vous va mourir », lui avait annoncé l’ours-étoile. Et si c’était vrai ? S’il arrivait malheur à Lusa ou à Ujurak, Toklo ne se le pardonnerait jamais.
— Je sais que tu t’inquiètes pour eux, dit Kallik au bout d’un moment. Mais Lusa comprend les Sans-griffes ; elle a vécu parmi eux. Et Ujurak a des pouvoirs. En plus, les esprits sont là pour lui dire ce qu’il faut faire. Je suis sûre qu’ils vont bien. Tous les deux.
Toklo se coucha à côté d’elle en maugréant :
— Y a intérêt.
Tout à coup, Kallik se rassit en soulevant une gerbe de neige.
— Tu sais quoi ? En attendant, on va aller chasser ! Il faut prendre des forces, au cas où on serait obligés de s’échapper cette nuit. Et comme ça, on ne reste pas là bêtement, les pattes croisées !
Toklo n’était pas d’accord. Il voulait continuer de surveiller la tanière-fourrure. Mais l’image d’un phoque dodu s’était mise à danser devant ses yeux. Son estomac se tordit de douleur. Il n’avait pas mangé depuis qu’il était monté à bord de la tanière flottante. Il se releva en grognant :
— D’accord.
Kallik se mit face au vent.
— Snif ! Snif ! Il faut d’abord que j’isole les odeurs des phoques enfermés dans la tanière-fourrure de celles des phoques qui sont sous la glace…
Elle ferma les yeux, inspira à pleins poumons, tourna la tête à gauche, puis à droite, puis de nouveau à gauche, et…
— Ça y est !
Elle rouvrit les paupières et s’élança sur la banquise. Toklo s’empressa de la suivre. Il était épaté. Comment Kallik arrivait-elle à repérer un phoque d’aussi loin ? Le grizzli avait un bon flair, mais avec le liquide noir qui lui bouchait les narines, il ne sentait rien du tout – même pas ce qu’il avait sous la truffe.
Il courut dans le sillage de Kallik, franchissant une colline de neige, glissant sur des plaques de glace, sautant par-dessus les fissures qui griffaient la banquise. De temps à autre, Kallik s’arrêtait, reniflait, observait les bulles sous ses pattes et repartait au galop. Elle avait eu raison d’obliger Toklo à venir chasser ; cela lui faisait penser à autre chose. Il aimait sentir le vent lui caresser la fourrure, les muscles rouler sous sa peau, la neige crisser sous ses pattes. Très vite, l’image de la tanière-fourrure s’estompa.
Enfin, Kallik s’immobilisa et désigna quelque chose avec son museau. Toklo plissa les yeux. Un trou sombre se découpait sur la banquise. Si Toklo s’était fié à son flair, il serait reparti aussitôt. Rien ne bougeait, à l’intérieur de ce trou, et l’eau sentait le sel de l’océan. Mais Kallik s’aplatit sur le sol et s’en approcha à pas mesurés. Toklo se dit qu’elle savait ce qu’elle faisait, alors il l’imita. Il s’imagina dans la forêt, en train de traquer un lapin en évitant de faire craquer les branches et les feuilles mortes. Ce n’était pas si différent, de chasser sur la glace, finalement. Il suffisait de savoir où poser les pattes.
Kallik s’allongea au bord du trou et entreprit de fixer l’eau qui clapotait à l’intérieur. Toklo vit sa poitrine se lever et s’abaisser lentement, à mesure que son souffle ralentissait. Puis ce fut comme si elle avait cessé de respirer. Plus un poil ne remua.
Lorsqu’il aperçut des formes bouger dans l’eau, Toklo dut se retenir de plonger et écouta la petite voix qui lui disait :
« On n’attrape pas un phoque comme on pêche un saumon. Il faut attendre le bon moment. »
Soudain, la surface de l’eau ondula. Kallik et Toklo se regardèrent. D’un mouvement de tête presque imperceptible, l’ourse ordonna à son ami de se tenir prêt.
— Attrape-le, murmura Toklo. Je ne vais pas y arriver.
— Je suis sûre que si.
Le grizzli allait riposter, quand plouf ! une tête brune et lisse émergea de l’eau. Toklo agit d’instinct : ses pattes avant fendirent l’air. L’espace d’un instant, il crut qu’il avait manqué sa proie, puis ses griffes s’enfoncèrent dans la chair caoutchouteuse. Il tira le phoque vers lui, planta les crocs dans sa nuque, le secoua avec férocité et le cloua sur la glace jusqu’à ce qu’il cesse de bouger.
— Bravo ! s’écria Kallik. Tu vois ? Tu sais chasser le phoque, maintenant !
Toklo essuya le sang qu’il avait sur le museau et se lécha les coussinets en grommelant :
— C’était fastoche.
Vexée, Kallik recula la tête.
— Oui… bon… C’était quand même un tout petit peu difficile, admit Toklo en baissant les yeux.
Ce qui amusa Kallik.
Les deux ours s’accroupirent près du phoque et commencèrent à manger en observant le soleil disparaître à l’horizon. Peu à peu, les ombres grignotèrent la glace. Toklo leva les yeux vers les étoiles tout en mastiquant la chair juteuse. On était plus efficace et plus confiant, quand on avait le ventre plein. Les esprits des ours existaient peut-être, en définitive.
Une fois le phoque englouti, Toklo se releva et se frotta les pattes dans la neige.
— Retournons à la tanière-fourrure. Ujurak a dit d’attendre jusqu’au coucher du soleil. On doit être prêts à intervenir.
La peur était revenue, plus tenace que jamais. Toklo en avait le poil tout hérissé. Mais lorsqu’il vit Kallik détaler ventre à terre en criant : « Le dernier arrivé est une oie mouillée ! », il oublia Ujurak.
— C’est de la triche ! Toi, tu ne dérapes pas ! Et tu connais la banquise ! Et puis t’es partie avant moi ! Et tu… Hé ! Attends-moi !
Il partit à la poursuite de Kallik. Il courut, courut à perdre haleine, propulsé en avant par ses muscles puissants, la truffe engourdie par le vent glacé, aussi rapide qu’un ours blanc.
Et tandis qu’il galopait, Toklo adressa une prière muette aux étoiles :
« Esprits des ours, si vous existez, faites que l’ours-étoile se soit trompé… et aidez-nous à sauver Lusa et Ujurak. »
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CHAPITRE 31
Ujurak
Ujurak ôta ses gants et plongea les mains dans un seau d’eau chaude. Il était épuisé, mais plus heureux que jamais. Toute la journée, il avait aidé Sally sans penser à rien. C’était si agréable de ne pas avoir à prendre de décisions ! Si agréable d’exécuter les ordres ! Si agréable d’apporter sa contribution, même infime ! Si agréable… d’être un Peau-lisse !
Sally vint se placer à côté de lui et mit les mains dans le seau. Leurs doigts se frôlèrent. Lorsque Ujurak releva la tête, il constata que Sally lui souriait.
— J’imagine que maintenant, tu vas retourner sur la plate-forme, lui dit-elle avec regret.
— Non, pourquoi ?
Puis, se souvenant de l’histoire qu’il avait inventée, il se hâta de rectifier :
— Ah ! Si ! Je… je vais retrouver mon père sur la plate-forme pétrolière ! Mais… euh… je reviendrai demain.
Il regarda autour de lui. La plupart des animaux, recrus de fatigue ou endormis par les tranquillisants, s’étaient tus. Seule Lusa était encore éveillée. Elle pencha la tête sur le côté et riva ses yeux noirs à ceux d’Ujurak d’un air de dire : « Tu vas vraiment partir ce soir ? »
Ujurak aurait aimé lui répondre que c’était une ruse. Qu’il allait faire semblant de s’en aller et qu’il allait revenir la délivrer en catimini.
Et puis une idée commença de germer. Puisque ces Peaux-lisses n’étaient pas dangereux, et puisque Ujurak n’avait pas oublié qu’il était un grizzli, pourquoi ne pas passer un jour de plus avec l’équipe de secours ? Les sauveteurs avaient encore beaucoup de travail. Une paire de mains supplémentaire serait la bienvenue. Lusa était en sécurité, sous cette tente. Au chaud. Bien nourrie. Il n’y avait pas d’urgence.
L’ennui, c’était que Kallik et Toklo attendaient dehors. S’ils ne voyaient pas Ujurak ressortir de la tente, ils débarqueraient en hurlant comme des fous furieux. Il allait donc falloir les prévenir et leur demander de ne pas bouger.
Sally le tira de ses pensées :
— C’est trop cool que tu reviennes demain. Surtout que ça va être de la folie, avec l’arrivée du bateau. Il va falloir décharger la marchandise et faire monter tous les animaux à bord.
Ujurak sentit un poing de fer lui agripper l’estomac.
— Quoi ?
— Oui, expliqua Sally, le bateau va les ramener sur le continent, le plus loin possible de la plate-forme. (Elle se tourna vers Lusa.) Et comme ça, tu pourras retourner dans la forêt. Tu es contente, hein, petite peluche ? Tu vas pouvoir hiberner tranquillement.
— C’est ça… commenta Ujurak à mi-voix.
Sally lui lança un regard intrigué qu’Ujurak remarqua à peine. Il avait le vertige. La peur, le remords et l’incertitude l’assaillaient de nouveau. Que faire ? Libérer Lusa cette nuit, avant qu’il ne soit trop tard ? Laisser les Peaux-lisses la ramener sur la terre ferme, où elle ne courrait plus aucun danger ? Et si Ujurak prenait la mauvaise décision ? Lusa avait son mot à dire ; elle n’apprécierait peut-être pas que quelqu’un choisisse à sa place.
La seule solution était de s’en remettre aux signes. Le chemin de nuages. Les quatre petites étoiles effleurant l’horizon. La mission, qu’il fallait accomplir ensemble. Ujurak se doutait que Lusa voulait mener leur quête à bien, mais il devait s’en assurer en lui posant la question. Et pour cela, il allait falloir éloigner Sally pendant quelques minutes.
— Ohé ! Redescends sur terre !
Ujurak releva la tête. Sally le regardait avec un drôle d’air.
— Ça va ? interrogea-t-elle.
— Euh… oui, répondit Ujurak. Je… je dois y aller.
À sa grande surprise, Sally lui prit la main et la serra.
— Merci de nous avoir aidés. Tu as un don, Ujurak. On dirait que tu comprends le langage des animaux.
— Pfff… s’exclama Ujurak en dansant d’un pied sur l’autre.
— Je ne plaisante pas ! s’enthousiasma Sally avec un large sourire. Tu devrais en faire ton métier ! À nous deux, on deviendrait les super-héros de la nature ! On sauverait les animaux du monde entier ! Ce serait génial, non ?
Ujurak baissa les yeux sur ses doigts, toujours entrelacés à ceux de Sally.
— Euh… oui, mais… je ne peux pas.
— Ah.
Sally lui lâcha la main, se coinça une mèche de cheveux derrière l’oreille et détourna le regard.
— C’est à cause de ton père, c’est ça ?
— En quelque sorte…
Ujurak détestait mentir, mais il n’avait pas le choix. S’il avait dit à Sally : « Je ne peux pas t’accompagner parce que je suis un grizzli », elle se serait enfuie en courant – et elle aurait eu raison.
— Ton père ne pourra pas te commander éternellement, lâcha la jeune fille en secouant la tête.
— Je sais, mais… mes amis ont besoin de moi. Enfin… euh… c’est difficile à expliquer. C’est…
— … compliqué ? acheva Sally avec un sourire.
— Oui, reconnut Ujurak en se retenant d’éclater de rire, car Sally lui faisait penser à Toklo.
— Tu m’en parleras demain, murmura-t-elle.
Ujurak la fixa droit dans les yeux. Même quand elle ne souriait pas, Sally avait une étincelle de joie qui pétillait dans le regard. Ujurak aurait aimé lui avouer que demain, il ne serait plus là. Sally allait lui manquer.
Il la suivit dehors. Elle s’arrêta devant une petite tente, passa le pouce dans la fermeture Éclair et se tourna vers lui. Pendant dix battements de cœur, un silence gêné plana sur la banquise. Puis Sally décocha un sourire à Ujurak et murmura :
— Bonne nuit.
— Au revoir, répondit Ujurak en se tournant vers la plate-forme pétrolière.
— À demain !
Sally agita la main et s’engouffra dans la tente.
Ouf ! À présent, délivrer Lusa ! Mais avant, faire diversion, parce que Craig parlait à un sauveteur dans une bête-feu et Érica remplissait un seau de neige devant la tente-hôpital. Ujurak leur fit un signe de la main et se dirigea vers la plate-forme pétrolière.
La nuit avait apporté un froid glacial. Une lune pâle luisait au-dessus de la plaine, illuminant le sentier qui menait à la tour obscure. Tel un doigt sinistre, la construction semblait surgir de l’eau pour crever le ciel.
Ujurak s’éloigna en jetant des coups d’œil furtifs par-dessus son épaule. Lorsque Craig et Érica furent retournés sous la tente, il contourna le campement à pas prudents. Il n’y avait pas âme qui vive. Parfait. C’était à lui de jouer.
Deux grosses autoneiges étaient garées derrière les tentes. Ujurak ouvrit la portière de l’une d’elles, se faufila à l’intérieur et fouilla parmi les affaires entassées sur la banquette arrière. Des pinces coupantes… Un long bâton noir… Ujurak le fit tourner entre ses doigts. Il y avait un petit bouton sur le côté. Lorsqu’il appuya dessus, le bâton cracha une lumière blanche. Surpris, Ujurak le lâcha. Le bâton roula sous le siège. Ujurak le ramassa. Aussitôt, deux mots retentirent dans son esprit. Lampe torche. Il éteignit la lumière et décida de garder l’objet. Les Peaux-lisses voyaient mal, dans le noir. Une lampe torche serait utile.
Ensuite, Ujurak examina les pinces. Elles avaient de grandes lames acérées. Pratique, pour couper des barreaux en métal… à condition de faire attention de ne pas se blesser.
Ujurak attendit longtemps, caché dans l’autoneige. Puis, lorsqu’il fut certain que tout le monde dormait, il sortit sur la pointe des pieds. La lune avait grimpé dans le ciel, se frayant un chemin parmi les milliers d’étoiles scintillantes. Ujurak frissonna dans l’air glacé. Les Peaux-lisses n’étaient pas faits pour vivre sur la banquise ; il avait hâte de se retransformer en grizzli pour retrouver sa fourrure douillette.
Il n’y avait pas un bruit, plus une lumière allumée dans la tente-hôpital. Ujurak la contourna avec précaution. La neige crissa sous la semelle de ses bottes. Un coup d’œil à gauche… à droite… Personne en vue. Ujurak écarta le rabat et se glissa par l’ouverture.
Il faisait très sombre à l’intérieur. Ujurak sortit la lampe torche de sa poche, la pointa vers le sol, plaça sa main en coupe devant l’extrémité et pressa le bouton.
Guidé par la lueur sourde, il avança entre les tables, jusqu’à la cage de Lusa. Quand il braqua la lampe sur elle, la petite ourse se réveilla en clignant des paupières.
— Pardon, murmura Ujurak en rebaissant la lampe.
Il songea à employer le langage des ours, mais il ne se le rappelait plus très bien. Alors il dit :
— C’est moi, Ujurak. Tu me reconnais ?
Oui, Lusa l’avait reconnu ; il n’y avait pas l’ombre d’un doute. Les yeux brillants, elle crocheta les barreaux avec ses griffes. Ujurak passa la main dans la cage et lui caressa la tête. Lusa lui donna un petit coup de truffe et lui lécha les doigts.
— Je vais te faire sortir d’ici, promit-il en grattant l’ourse derrière les oreilles.
Il s’accroupit et examina la serrure. Fermée à clé, évidemment. Pourvu que les pinces coupantes fassent l’affaire !
— Recule, ordonna-t-il à Lusa.
La petite ourse inclina la tête et alla se blottir au fond de la cage. Ujurak glissa une lame de la pince dans l’anneau métallique qui fermait la serrure et appuya sur les poignées. Han ! Les Peaux-lisses de seize ans n’avaient rien dans les muscles ! Ujurak serra la pince en grognant. Une fois. Deux fois. Et…
CLAC ! Le cadenas cassa net et tomba sur le sol. CLING ! Le bruit du métal résonna dans le silence de la nuit. Ujurak crut que son cœur allait bondir hors de sa poitrine.
— Viens vite ! souffla-t-il en ouvrant la porte de la cage.
La petite ourse se rua à l’extérieur. Ujurak commença à traverser la tente et se figea. Lusa ne le suivait pas. Campée devant la cage du vieil ours polaire, le museau passé entre les barreaux, elle poussait des petits gémissements plaintifs.
Ujurak sentit sa gorge se serrer. S’il délivrait le vieil ours, les Peaux-lisses risquaient de l’entendre et il devrait se battre pour s’échapper.
Mais le vieil ours dormait à pattes fermées, et Lusa avait compris que le temps était compté. Avec un soupir, elle se détourna de la cage, donna un coup de truffe dans le mollet d’Ujurak et se dirigea vers le rabat de la tente.
Une fois dehors, Ujurak éteignit la lampe. Avec le clair de lune, il n’avait pas besoin de lumière artificielle. Il maintint le rabat ouvert pour que Lusa puisse passer…
… et sursauta.
Quelqu’un braquait une lampe torche sur son visage. La voix de Sally s’éleva dans la nuit :
— Je l’aurais parié ! Je savais que tu mijotais un mauvais coup !
Ujurak leva les mains devant les yeux ; la lumière l’aveuglait. Vite ! Trouver une excuse ! N’importe quoi ! Et puis Sally baissa la lampe et lâcha un cri de stupeur.
— La… l’ourse noire s’est échappée !
Ujurak avala sa salive. Il fallait que Sally se calme ; elle rendait Lusa nerveuse. L’oursonne poussait de petits grognements et se trémoussait d’une patte sur l’autre. Ujurak posa les mains sur la tête de Lusa et dit :
— Elle ne s’est pas échappée ; c’est moi qui l’ai libérée.
Sally recula d’un pas.
— Tu… t’es dingue ! Comment tu… Et pourquoi ?
— Parce que c’est mon amie. Elle s’appelle Lusa.
Sans mot dire, Sally dévisagea la petite ourse, la bouche grande ouverte et les yeux écarquillés.
Tout à coup, une lumière s’alluma sous une tente. Des voix et des cliquetis retentirent. Les Peaux-lisses se réveillaient et armaient leurs bâtons tranquillisants. Alors Ujurak lança :
— Pas le temps de t’expliquer. Désolé !
Et il poussa Lusa vers la colline de neige. Le corps noir de la petite ourse se découpa sur la glace, souligné par les rayons argentés de la lune. D’un mouvement d’épaule, Ujurak se débarrassa de son manteau. Ses jambes s’épaissirent. Des plaques de fourrure apparurent sur son dos. Il posa les mains sur le sol. Ses doigts se changèrent en griffes aiguisées. Il secoua les pattes arrière ; ses bottes s’envolèrent et atterrirent dans la neige avec un bruit mat. Son pantalon tomba en un petit tas froissé.
Il était redevenu un grizzli.
Sally plaqua les mains sur sa bouche pour s’empêcher de hurler. Le cœur gros, Ujurak lui adressa un signe de tête et se précipita sur les traces de Lusa. Des cris et des bruits de pas retentirent dans le campement. Ujurak ficha les griffes dans la neige et accéléra. Là-haut, dans le ciel, les étoiles qui avaient la forme d’une grande ourse le contemplaient avec bienveillance.
Ujurak avait repris espoir. On avait tracé un chemin exprès pour lui. Un chemin qu’il suivrait jusqu’au bout… quoi qu’il en coûte.
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CHAPITRE 32
Kallik
Kallik sauta sur ses pattes. Il se passait quelque chose, près de la tanière-fourrure. Debout au sommet de la colline de neige, Toklo regardait en bas.
— J’y vois rien, grogna-t-il. Il fait beaucoup trop noir. Je… Attends ! Quelqu’un approche ! C’est… c’est Lusa !
Kallik le rejoignit en trois bonds. Son cœur tambourinait dans sa poitrine. Des silhouettes de Sans-griffes se profilaient au pied de la colline. Soudain, Kallik repéra une forme sombre, qui escaladait la pente au galop.
— Tu as raison, on dirait Lusa !
— Allons voir, renchérit Toklo. Elle a peut-être besoin d’aide.
— C’est trop dangereux ! Si les Sans-griffes…
Elle s’interrompit. La forme sombre courait plus vite, à présent. Les Sans-griffes étaient loin derrière. Cette fois, il n’y avait pas de doute. Cette démarche bizarre… Cette façon de rouler de l’arrière-train… C’était Lusa ! Lusa, entourée par deux Sans-griffes. L’un d’eux grandit… grandit… et s’élança vers le sommet de la colline. À la lueur de la lune, Kallik reconnut la silhouette massive d’Ujurak. Elle se dressa sur ses pattes arrière et appela :
— Ohé ! Par ici !
Aussitôt, les deux ours changèrent de trajectoire et foncèrent vers elle. Kallik sentit un rugissement de joie monter dans sa gorge. Lusa se jeta sur elle. Les deux amies roulèrent dans la neige en riant.
— J’ai cru que je ne te reverrais jamais ! s’écria Lusa.
— Moi non plus ! répondit Kallik. Quelle idée, aussi, de te faire capturer par des Sans-griffes !
— Ceux-là étaient gentils, protesta Lusa. Ils ont lavé ma fourrure. Regarde !
Elle tourna sur elle-même pour montrer son beau poil lustré.
— T’as vraiment des abeilles dans le crâne, pour laisser des Peaux-lisses s’occuper de toi, ronchonna Toklo.
— T’es qu’un gros jaloux ! rétorqua Lusa. Tu dis ça parce que ta fourrure est toute poisseuse et sent mauvais ! Tu devrais aller dans la tanière-fourrure ; ça te ferait du bien !
— Plutôt mourir, grogna le grizzli.
Lusa lui donna un petit coup de museau affectueux. Toklo se racla la gorge. Lusa regarda Kallik, l’air de dire : « Il est toujours aussi ronchon, mais en fait, il est soulagé. »
Kallik aussi était soulagée. Lusa n’avait jamais paru aussi alerte, aussi joyeuse, aussi enthousiaste. Elle avait l’œil vif et le poil soyeux. Les Sans-griffes avaient fait du bon travail. Mais le Grand Sommeil guettait toujours, tapi comme un prédateur à l’affût. Et sur la banquise, il n’y avait rien à manger. Alors…
Quand Ujurak arriva, Toklo le renifla en grommelant :
— Tu pues le Peau-lisse.
— Moi aussi, je suis content de te revoir, ironisa le petit grizzli.
— On ferait mieux de décamper, marmonna Toklo. Sinon, les Peaux-lisses vont nous capturer.
— Sally les en empêchera, répondit Ujurak.
— Qui c’est, Sally ?
Éludant la question de Toklo, Ujurak se tourna vers Lusa et siffla :
— Tu peux retourner là-bas, si tu veux. Il est encore temps.
Kallik sentit sa fourrure se glacer. Retourner là-bas ? Pourquoi Lusa ferait-elle une chose pareille ? Comme la petite ourse semblait ne pas comprendre, elle non plus, Ujurak expliqua :
— Demain, les Peaux-lisses conduiront tous les animaux sur la terre ferme. Je… je sais que tu voulais y retourner, mais…
Il se tut, une lueur désespérée dans le regard. Puis il explosa :
— … mais on a besoin de toi ! J’ai encore vu des signes ! Des signes très clairs ! Il faut qu’on continue tous les quatre, parce que…
La petite ourse enfouit la truffe dans l’épaisse fourrure d’Ujurak.
— Ne pleure pas, lui dit-elle doucement. Je vais venir avec vous.
Puis elle se tourna vers Toklo et ajouta :
— C’est écrit dans les étoiles.
Pendant un instant, Kallik crut que Toklo allait protester, mais il se contenta de baisser la tête et de fixer la glace qui luisait sous ses pattes.
— Merci, soupira Ujurak. Notre quête touche à son terme. Je le sens.
— Alors en route, grogna Toklo. Parce que les Peaux-lisses sont tous réveillés, maintenant.
Kallik regarda au bas de la colline de neige. Plusieurs lumières éclairaient les tanières-fourrure. Des dizaines de Sans-griffes allaient et venaient, mais aucun ne se dirigeait vers eux. Lusa avait raison : ces Sans-griffes étaient différents.
Alors les ours leur tournèrent le dos et s’élancèrent au galop, flanc contre flanc. À nouveau, quatre ours couraient sur la banquise : un noir, un blanc, deux bruns. Et une cinquième ourse, gigantesque et aussi légère que l’air, trottait à leurs côtés. Une ourse dont les pattes massives effleuraient à peine la glace. Une ourse qu’Ujurak appelait « maman » et qui accompagnait ses protégés vers l’horizon doré.
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