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          LEXIQUE DES DIVINITÉS, PERSONNAGES ET ANIMAUX MENTIONNÉS DANS LE TEXTE

        

        N.B. : À Viron, les mâles biochimiques empruntent leurs noms au règne animal (Macaque, Mattak, OOSIK, POTTO...) et les femelles au règne végétal, surtout les fleurs (MUCOR, Ortie, ROSE, Carline...). Les êtres chimiques, mâles ou femelles, portent des noms de métaux et de minéraux (Molybdène, SILEX, Sardoine...). Les noms des principaux personnages sont indiqués en majuscules.

         

        Ah Lah : nom d’un dieu oublié, peut-être synonyme de l’AUTRE.

        ALQUE : voleur. C’est lui qui a appris à Organsin les rudiments de son art. Silex le surnomme « Troupier » et Amarante, « Bruto ».

        AMARANTE : la plus grande des « filles » d’Orchidée.

        Asphodèle : élève de la classe des petites du palæstra.

        L’AUTRE : dieu des déshérités. Son royaume se situe au-delà du Méande.

        Babiroussa : apprenti forgeron, un des volontaires de mater MENTHE.

        Bar : gros costaud au crâne chauve, employé d’Orchidée.

        Pater Bécard : vieil augure dont ORGANSIN fut l’acolyte au sortir de la schola. À présent décédé.

        Bergamote : premier lieutenant féminin de MENTHE.

        Mater Betel : sibylle brune, aux yeux ensommeillés, aperçue par ORGANSIN durant son illumination.

        Bison : grand costaud à barbe noire, premier lieutenant de MENTHE.

        Brème : voleur. Offre un bouc blanc à Kypris lors du sacrifice d’adieu de ROSE.

        Carcajou : cousin de MENTHE.

        Carline : élève de la classe de MARBRE.

        Cassave : vieille dévote habitant la rue du Soleil.

        Chevesne : capitaine du bateau de pêche réquisitionné par SCYLLA.

        Commandant Civette : l’officier qui tua le docteur HÉRON en croyant délivrer ORGANSIN.

        Corneille : un des lieutenants de MENTHE.

        Courlis : défunt frère d’ALQUE.

        Écaille : un des lieutenants de Bison.

        Échidna : la Mère des Dieux et première des déesses.

        Éland : forçat, compagnon d’Urus. Il a domestiqué et dressé un couple de « dieux » des tunnels.

        Élodée : ex-maîtresse de Gelada.

        Fam : ancêtre de toutes les femmes.

        Ficaire : propriétaire d’écurie.

        Gaur : forçat, compagnon d’Urus.

        Capitaine Gecko : officier de l’état-major d’OOSIK.

        Gelada : archer de la bande d’Urus. C’est lui qui tire sur AMARANTE.

        Pater Gerboise : augure du mantéion de la rue de la Brique.

        Gibbon : le géant auquel ALQUE a sauvé la vie.

        Gingembre : élève de la classe des grandes du palæstra.

        Goral : valet d’écurie, un des volontaires de MENTHE.

        Pater Gulo : acolyte d’ORGANSIN.

        Hermine : propriétaire du plus fameux hôtel de Viron.

        Docteur HÉRON : espion de Trivigaunte, assassin du conseiller LÉMUR, lui-même tué.

        Hiérax : dieu de la mort, second fils d’Échidna.

        Hom : ancêtre de tous les hommes.

        Pater Incus : amateur de mécanique noire. C’est lui qui répare et reprogramme SILEX.

        Iolar : aérien capturé par l’aigle de MUSC.

        JACINTHE : jolie courtisane attachée à la maison de SANGRE. C’est elle qui a persuadé HÉRON de donner un azoth à ORGANSIN.

        Kypris : déesse de l’amour, la première à s’être emparée d’AMARANTE.

        Laine : un des lieutenants de MENTHE.

        Conseiller LÉMUR : secrétaire de l’Ayuntamiento, assassiné par HÉRON.

        Liane : assistante de Zorille.

        Licorne : élève puni par ROSE pour avoir imité ORGANSIN.

        Linsang : bon ami de Liane.

        Lion : le plus fort des lynx de Mucor.

        Conseiller LORIS : successeur de LÉMUR à la tête de l’Ayuntamiento.

        Lys : défunte mère d’ALQUE.

        Macaque : élève de la classe des grands du palæstra.

        Mamelta : dormeuse arrêtée en compagnie d’ORGANSIN dans les tunnels.

        Mandrill : cousin en fuite de Gelada.

        Mater MARBRE : sibylle chargée des petites classes au palæstra.

        Marmotte : manœuvre, un des volontaires de MENTHE.

        Martagon : fameuse artiste peintre.

        Cornette Mattak : fils d’OOSIK, jeune officier de cavalerie.

        Mater MENTHE : glaive d’Échidna, sibylle chargée de la classe des grandes au palæstra. Les insurgés l’ont nommée générale.

        Molpe : seconde fille d’Échidna, déesse des vents et des arts.

        Moly (diminutif de Molybdène) : femme de chambre, ex-amie de SILEX.

        MUCOR : l’adolescente dans la chambre de laquelle ORGANSIN s’est introduit en voulant cambrioler la villa de SANGRE.

        Pater Murène : augure assassiné par Triton.

        MUSC : jeune tueur sadique au service de SANGRE. Ténor passable, amateur d’oiseaux de proie.

        Colonel OOSIK : commandant de la Brigade des réservistes.

        Orchidée : maquerelle d’un bordel appartenant à SANGRE.

        OREB : oiseau promis au sacrifice mais épargné par ORGANSIN.

        Orfraie : commandant de la Quatrième Brigade.

        Caldé ORGANSIN : augure du mantéion de la rue du Soleil.

        Orpin : fille d’Orchidée, possédée par MUCOR et tuée par AMARANTE.

        Ortie : élève de la classe de mater MENTHE.

        Pas : créateur du Méande. Époux d’Échidna, père de SCYLLA, Molpe, TARTAROS, Hiérax, Thelxiepeia, Phæa et Sphigx.

        Pelisse : élève de la classe de MARBRE.

        Phœa : quatrième fille d’Échidna, déesse de la nourriture et des guérisons.

        Conseiller POTTO : membre de l’Ayuntamiento. C’est lui qui mène l’interrogatoire d’ORGANSIN après sa seconde arrestation.

        Pater QUETZAL : prolocuteur de Viron, président du Chapitre depuis trente-trois ans.

        Pater RÉMORA : coadjuteur et successeur présumé de QUETZAL.

        Mater ROSE : jusqu’à sa mort, sibylle chargée de la classe des grands.

        Générale Saba : commandant du dirigeable de Trivigaunte et des troupes que celui-ci amène à Viron.

        Sergent Sable : chef d’escouade.

        Sangre : riche trafiquant de femmes et de stupéfiants, agent occasionnel de l’Ayuntamiento.

        Sardoine : usurier dans la rue de la Selle.

        Scléroderme : la grosse commère qui prend soin du cheval de MENTHE. Épouse d’un boucher de la rue du Soleil.

        SCYLLA : aînée des enfants d’Échidna, patronne de Viron.

        Mater Seringa : sibylle au mantéion de la rue du Soleil, à présent décédée.

        Caporal SILEX : le soldat qui a arrêté ORGANSIN dans les tunnels. AMARANTE lui donne le sobriquet de « Caillou ».

        Généralissime Siyuf : commandante des forces armées de Trivigaunte.

        Sphigx : dernière fille d’Échidna, déesse de la guerre et patronne de Trivigaunte.

        Sprat : capitaine d’un bateau de pêche, payé par HÉRON pour surveiller le chemin des Pèlerins.

        Conseiller Tarsier : membre de l’Ayuntamiento.

        TARTAROS : fils aîné d’Échidna, dieu de la nuit.

        Pater Taureau : prothonotaire de QUETZAL.

        Pater Test : acolyte de pater Gerboise, condisciple d’ORGANSIN à la schola.

        Thelxiepeia : troisième fille d’Échidna, déesse des sciences et de la magie.

        Thétis : divinité mineure ; providence des voyageurs égarés.

        Lieutenant Tigre : aide de camp d’OOSIK.

        Sergent Triton : subordonné de Mattak.

        Caldé TUSSAH : prédécesseur d’ORGANSIN, assassiné par l’Ayuntamiento.

        Urus : ex-associé d’ALQUE, condamné aux oubliettes.

        Violette : jolie brune, pensionnaire d’Orchidée et amie d’AMARANTE.

        Maître Xipho : professeur d’escrime unijambiste.

        Yapok : palefrenier, un des volontaires de MENTHE.

        Zorille : ébéniste, lieutenant de MENTHE.
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          L’esclave de Scylla

        

        Pareillement indifférent aux troubles qui agitaient la cité et à l’orage qui menaçait d’abattre ses murs, Sa Connaissance pater Quetzal, prolocuteur du Chapitre de la sainte ville de Viron, examinait son visage flétri et cireux dans le flanc d’une théière d’argent.

        Comme chaque jour à la même heure, il tourna la tête des deux côtés afin d’étudier son profil presque sans relief. Il leva le menton, exhibant un cou interminable et notablement ridé. Quoiqu’il accordât chaque matin un soin minutieux à son maquillage, une faille pouvait se faire jour vers les dix heures. D’où cette inspection à la fois complaisante et assidue.

        – Je ne suis pas homme à courir des risques, marmonna-t-il en affectant de lisser un de ses minces sourcils neigeux.

        Comme il achevait sa phrase, un coup de tonnerre ébranla le palais jusqu’à ses fondations. Une clarté aveuglante emplit la pièce. La pluie et la grêle tambourinèrent de plus belle au carreau. Pater Rémora, le coadjuteur du Chapitre, acquiesça d’un air solennel :

        – Certes. Votre Connaissance est des plus... avisées.

        – Je me fais vieux, pater. Même les hommes prudents n’échappent pas à l’emprise du temps.

        Rémora opina de nouveau, une expression de profond regret peinte sur son visage maigre :

        – Hélas, Votre Connaissance !

        – Le Méande aussi vieillit. Les jeunes gens ne remarquent que la jeunesse autour d’eux. Les herbes folles sur les tombes, les bourgeons des arbres séculaires...

        Quetzal scruta son reflet bombé, les yeux mi-clos :

        – À mesure que nous constatons en nous les effets du vieillissement, nous prenons conscience de l’âge des choses. À présent, il n’y a plus que quelques chimios pour avoir connu quelqu’un qui ait connu quelqu’un qui ait vécu la fondation du Méande.

        Quelque peu étourdi par ce rapide survol de plusieurs générations, Rémora hocha la tête :

        – Certes, Votre Connaissance.

        D’un geste furtif, il essuya ses doigts maculés de confiture.

        – C’est alors que la nature cyclique du mythe vous apparaît. J’ai beaucoup étudié les documents anciens. À une époque, j’y consacrais trois hiéradis par mois. Je demandais instamment à mon prothonotaire de ne prendre aucun rendez-vous ces jours-là. Une habitude que je vous recommande, pater.

        Le tonnerre éclata, la foudre esquissa la silhouette d’un dragon derrière les vitres.

        – J’aurai soin de rétablir au plus vite cette sage coutume, Votre Connaissance.

        – Au plus vite ?

        Quetzal détourna son regard de la théière d’argent, résolu à repoudrer son menton à la première occasion :

        – Pourquoi ne pas en avertir immédiatement pater Incus ?

        – Je crains que ce ne soit... impossible, Votre Connaissance. J’ai envoyé pater Incus en... course avant-hier et il n’a pas encore reparu.

        – Je vois.

        D’une main tremblante, Quetzal leva sa tasse à liseré d’or jusqu’à ses lèvres puis l’abaissa brusquement :

        – Je veux un bouillon de bœuf, pater. Ceci n’est pas assez nourrissant. Veuillez faire le nécessaire, je vous prie.

        Habitué à cette requête, le coadjuteur se leva :

        – Je vais le préparer moi-même, Votre Connaissance. Ce sera fait en un clin d’œil.

        Quetzal reposa la tasse délicate sur la soucoupe sans quitter Rémora des yeux. Bien, la porte lentement tirée. Très bien, le déclic du loquet. À présent, toute tentative d’intrusion serait automatiquement signalée par un bruit offrant un répit de quelques secondes. Quetzal avait lui-même bricolé le mécanisme du loquet. Sans quitter son fauteuil, il tira sa houppette d’un tiroir à l’autre bout de la salle et apposa une touche de poudre sur le petit menton pointu qu’il avait si soigneusement modelé à son lever. Tournant la tête de gauche et de droite, souriant et fronçant tour à tour les sourcils, il jugea du résultat dans la théière. Bien, très bien.

        La pluie cinglait les vitres avec tant de force que l’eau s’infiltrait par les interstices, formant sur les appuis des fenêtres de petites flaques qui s’écoulaient en cascade sur les tapis. Ça aussi, c’était une bonne chose. À trois heures, il devait présider au sacrifice de vingt et un chevaux pommelés, offrande posthume du conseiller Lémur – un pour chaque semaine de pluie qu’il plairait aux dieux d’accorder aux cultures de Viron.

        La congrégation était-elle déjà au courant du décès de Lémur ? Quetzal s’interrogea sur l’opportunité d’une annonce publique. Tout en réfléchissant, il se délassa en faisant prendre l’air aux crochets qu’il dissimulait dans les alvéoles de son palais, avec un sourire espiègle à l’adresse de son reflet difforme.

        Un nouveau coup de tonnerre faillit lui masquer le déclic du loquet, mais Quetzal gardait un œil sur la porte. Derrière celle-ci, il devina Rémora aux prises avec l’incommode poignée de métal. Il se tamponna les lèvres d’un air distrait. Quand il eut fini, les crochets avaient regagné leurs alvéoles.

        – Le bouillon de Votre Connaissance, annonça Rémora en déposant le minuscule plateau sur la table. Vous plairait-il que je le transvase ? Je me suis procuré une tasse propre à cet effet.

        – Faites, pater. S’il vous plaît. Durant votre absence, je me suis livré à quelques réflexions sur la nature des humeurs. Vous êtes-vous jamais penché sur ce problème ?

        – Je crains que non, Votre Connaissance, avoua Rémora en se rasseyant.

        – Qu’en est-il du jeune Incus ? A-t-il enfin reparu ?

        – Non, Votre Connaissance. Je l’avais dépêché à Limna.

        Pater Rémora mit une cuillerée de sels de bœuf dans la tasse propre et versa l’eau qu’il avait apportée dans une bouilloire de cuivre, soulevant un mince panache de vapeur.

        – Vous me voyez quelque peu... anxieux, ajouta-t-il en remuant vigoureusement. Encore des émeutes la nuit dernière. Toujours ce... béjaune d’Organsin, hélas.

        – Mon prothonotaire m’en a informé.

        Quetzal prit la tasse fumante avec une légère inclination du chef :

        – Je croyais Limna à l’abri de toute cette agitation ?

        – Moi de même, Votre Connaissance.

        Quetzal savoura longuement le liquide chaud et salé qu’il fit circuler entre ses crochets.

        – J’avais chargé Incus de retrouver une certaine... personne. Une... relation d’Organsin. Je me suis laissé dire que la Garde Civile recherchait celui-ci ? Elle n’est pas la seule, à ce qu’on prétend. Ce matin, j’ai expédié d’autres... émissaires à la rencontre du jeune Incus. Mais la pluie les aura sans doute retardés.

        – Vous arrive-t-il de vous baigner, pater ?

        – Sa Connaissance veut dire : au lac ? Non. Pas depuis des années, en tout cas.

        – Moi non plus.

        Rémora s’efforça de dissiper les points d’ombre qui demeuraient :

        – Un exercice des plus... salubres, Votre Connaissance. Des ablutions avant de sacrifier ? Oh ! J’y suis... Une source. Les thermes d’Urbs. Excellents pour la santé. Surtout en ces temps... troublés ?

        Quetzal se secoua et sa chair trembla comme celle d’un obèse. Pourtant, comme Rémora avait pu le constater dans les rares occasions où il s’était vu obligé de le hisser sur son lit, son corps était aussi souple que léger.

        – Le service des dieux... fit-il avec un sourire énigmatique.

        – ... ne souffre aucune négligence, acheva Rémora. Je me rendrai sur place afin de veiller aux intérêts du Chapitre, Votre Connaissance.

        – Rappelez-vous, pater, reprit Quetzal en se balançant sur son siège – une attitude qui trahissait chez lui une intense jubilation. Hom et Fam batifolaient dans le jardin quand le... Comment dit-on, déjà ?

        – Le cobra, Votre Connaissance.

        – ... Quand le cobra convainquit Fam de croquer le fruit miraculeux qui conférait la sagesse à celui qui y goûtait.

        Rémora acquiesça, cherchant le rapport avec les thermes :

        – J’ai souvenir de cette... allégorie.

        Quetzal hocha la tête d’un air docte :

        – Elle figure dans les Écritures. Un dieu nommé Ah Lah a banni Fam et son époux du jardin.

        Il s’interrompit et parut s’abîmer dans de nouvelles spéculations :

        – À ce propos, il semblerait qu’on ait perdu la trace de cet Ah Lah. Je ne me rappelle pas lui avoir fait un seul sacrifice. Savez-vous pourquoi le cobra voulait que Fam mangeât ce fruit ?

        – Par pure... malignité, Votre Connaissance... C’est du moins ce que j’ai toujours supposé.

        Quetzal reprit son balancement, le visage impassible :

        – Afin qu’elle grimpât à l’arbre, pater. Et son compagnon aussi. L’histoire n’est pas terminée, parce qu’ils n’en sont pas encore redescendus. C’est pourquoi je vous demandais si vous aviez jamais réfléchi à la nature des humeurs. Pater Incus est-il bon nageur ?

        – Honnêtement, Votre Connaissance, je l’ignore.

        – Vous avez votre opinion sur la raison qui a poussé cette femme à se rendre au lac avec ce galopin d’Organsin ?

        – Votre Connaissance est toujours aussi... clairvoyante, bafouilla Rémora.

        – J’ai encore lu son nom sur un immeuble, pas plus tard qu’hier, poursuivit Quetzal comme s’il n’avait pas entendu.

        – Révoltant, Votre Connaissance.

        – Surveillez votre langage, pater. Moi-même, je suis un bon nageur. Du moins l’étais-je autrefois.

        – Votre Connaissance m’en voit ravi.

        – Les facéties des dieux sont longues à raconter. C’est pourquoi je vous conseille de consacrer vos hiéradis à la consultation des archives, pater, afin d’alimenter vos réflexions. Merci pour le bouillon. Vous pouvez vous retirer.

        Rémora se leva et salua :

        – Comme il siéra à Votre Connaissance.

        Absorbé par ses pensées, Sa Connaissance ne lui jeta qu’un regard distrait. Rémora s’enhardit :

        – J’ai eu maintes fois l’occasion de mesurer... l’acuité de votre esprit.

        Pas de réponse. Rémora recula d’un demi-pas :

        – Votre Connaissance possède en toutes choses des lumières... prodigieuses.

        – Une seconde. L’Alambrera est-elle tombée ?

        – L’Alambrera ? Je... Non, pas que je sache.

        Quetzal tendit la main vers sa tasse.

        – Asseyez-vous, pater. Vous n’arrêtez pas de sautiller et cela me rend nerveux. Lémur est mort. Étiez-vous au courant ?

        Rémora ouvrit toute grande la bouche, puis la referma d’un coup en s’asseyant.

        – On dirait que non. C’est pourtant votre rôle que de vous tenir informé.

        Rémora se fendit d’une expression penaude :

        – Votre Connaissance aurait-elle la bonté de me dire...

        – Comment je l’ai appris ? De la même manière que j’ai su que la femme que vous recherchiez s’était rendue au lac Limna avec le caldé Organsin.

        – Votre Connaissance !

        Quetzal gratifia Rémora d’un sourire en coin :

        – Que redoutez-vous, pater ? Qu’on m’arrête et qu’on me jette aux oubliettes ? Dans ce cas, vous seriez assuré de me succéder. Quant à moi, je ne crains pas les oubliettes, poursuivit-il en penchant son crâne chauve et oblong au-dessus de sa tasse. Pas à mon âge.

        – Je supplie néanmoins Votre Connaissance de se montrer plus... circonspecte.

        – Pourquoi la ville ne brûle-t-elle pas, pater ?

        Pris de court, Rémora tourna son regard vers la fenêtre la plus proche.

        – Des briques de tourbe, des charpentes en bois, des toits de chaume ou de bardeaux... Des dizaines d’échoppes ont brûlé la nuit dernière. Comment se fait-il que la ville ne soit pas tout entière la proie des flammes ?

        – Il pleut, Votre Connaissance.

        Rassemblant son courage, Rémora ajouta :

        – La pluie a encore redoublé ce matin.

        – Tout juste, pater. Avant-hier, le caldé Organsin s’est rendu à Limna avec une femme. Le même jour, vous avez lancé Incus sur les traces de celle-ci. Une heure avant déjeuner, le conseiller Loris m’a parlé au moyen de la glace.

        Rémora se raidit :

        – C’est lui qui a dit à Votre Connaissance que le conseiller Lémur n’était plus au nombre des vivants ?

        – Au contraire, il m’a prié de démentir les rumeurs qui courent à ce propos.

        – Si le conseiller Loris avance.

        – Cela signifie que Lémur est mort. Sinon, il me serait apparu en personne.

        – Dans ce cas...

        Le tonnerre prêta un renfort inattendu à la main fine que levait Quetzal pour lui intimer le silence :

        – L’Ayuntamiento est-il à même de triompher sans lui ? À votre avis, pater ?

        Rémora but une gorgée de thé refroidi afin de se laisser le temps de la réflexion :

        – Les munitions sont stockées dans l’Alambrera ainsi qu’au... cantonnement de la Garde Civile. Un combinat redoutable. J’ai ouï dire que le mur d’enceinte faisait douze coudées d’épaisseur. Pourtant, Votre Connaissance semble redouter sa reddition ? Sa Connaissance aurait-elle la bonté de me dire d’où elle tire ses informations ?

        – De nulle part. Je pensais à voix haute, c’est tout. Si l’Alambrera n’est pas tombée d’ici à deux jours, le caldé Organsin aura échoué. Telle est mon opinion. La vôtre ?

        – Votre Connaissance me fait beaucoup d’honneur. Gardons-nous d’oublier l’armée en sommeil. Le conseiller Lémur... euh, Loris ne manquera point de l’activer si la situation l’exige.

        – Votre opinion, pater ?

        Rémora fit tinter la soucoupe en reposant sa tasse :

        – Tant que la Garde Civile demeurera loyale, je crois pouvoir affirmer – quoique n’étant pas un expert militaire – qu’Organsin n’a aucune chance de triompher.

        Mais Quetzal semblait n’avoir d’oreilles que pour la tempête. Durant quinze bonnes secondes, le tic-tac de l’horloge en forme de cercueil qui trônait près de la porte, les mugissements du vent et les coups de cravache de la pluie emplirent seuls la pièce. Enfin, Quetzal demanda :

        – Et si je vous disais qu’une partie de la Garde s’est d’ores et déjà ralliée à lui ?

        – Votre Connaissance a-t-elle... ?

        – Une pure hypothèse.

        Habitué qu’il était aux « hypothèses » de Quetzal, Rémora reprit son souffle :

        – Si cette... supposition venait à se confirmer, je dirais que notre ville encourt de graves dangers.

        – Et le Chapitre ?

        – Également, Votre Connaissance, répondit Rémora d’un ton plaintif. Comme augure, Organsin pourrait se faire proclamer prolocuteur en même temps que caldé.

        – Vraiment ? Croyez-vous qu’il nous manque à ce point de respect ?

        – Nullement, Votre Connaissance... Au contraire.

        Quetzal but son bouillon en silence, puis reprit :

        – Je veux que vous rédigiez une circulaire, pater. Vous avez presque six heures devant vous ; cela devrait suffire. Je la signerai sitôt après le sacrifice.

        Il baissa les yeux vers le liquide brunâtre qui stagnait au fond de sa tasse.

        – Vous y mettrez l’accent sur le réconfort que nous apportons aux blessés et aux agonisants. Vous laisserez entendre, sans le dire expressément, que la mort de Lémur met un terme au pouvoir des conseillers. Vous connaissez le caldé Organsin, je crois ?

        – J’ai eu avec lui une conversation... approfondie, il y a de cela trois jours. Nous avons entre autres évoqué la situation... financière de son mantéion.

        – Je ne l’ai jamais rencontré. Mais j’ai lu son dossier avec attention, les rapports de ses instructeurs et ceux de son prédécesseur. Appliqué, sensible, intelligent et pieux. Impatient, comme il sied à son âge. Respectueux envers ses supérieurs, comme vous me l’avez d’ailleurs confirmé. Infatigable à la tâche. Malléable. Au cours des dernières semaines, sa popularité n’a fait que croître. S’il parvient à renverser l’Ayuntamiento, il est capable de se maintenir au pouvoir pendant un an, voire plus. Il aura alors besoin de conseillers chevronnés...

        – Certes, Votre Connaissance, approuva Rémora. J’avais eu la même... intuition.

        Quetzal désigna la plus proche fenêtre avec sa tasse :

        – Le vent tourne, pater.

        – Indéniablement, Votre Connaissance.

        – À nous de nous adapter. C’est pourquoi je vous ai demandé si Incus était bon nageur. Si vous le retrouvez, dites-lui qu’il ne ménage pas ses forces. Suis-je assez clair ?

        Rémora acquiesça de nouveau :

        – Je me porte garant de la loyauté du Chapitre au gouvernement... légalement désigné, Votre Connaissance.

        – Allez me rédiger cette lettre.

        – Et si l’Alambrera ne... hum ?

        Si Quetzal l’entendit, il n’en laissa rien paraître. Rémora se retira, refermant lentement la porte derrière lui. Quetzal se leva. Un observateur aurait sans doute été surpris de voir sa silhouette rabougrie atteindre subitement une taille des plus majestueuses. Quand il traversa la salle, on aurait dit qu’il glissait sur le sol. Il ouvrit en grand la fenêtre surplombant le jardin, laissant entrer la pluie en même temps qu’une bourrasque qui gonfla telle une voile sa robe couleur mûre.

        Il resta un long moment immobile, le visage dégoulinant de traînées de fard rosâtres, à contempler le tamarinier qu’il avait fait planter vingt ans plus tôt. Ses feuilles vernies frôlaient le chambranle et s’aventuraient jusque dans la pièce, pareilles à de timides sibylles. À force de soins, l’arbre lui-même avait atteint une taille plus que respectable. Il représentait pour Quetzal une source de joie inépuisable, à la fois présence protectrice, rappel de sa terre natale et promesse de liberté.

        Quetzal retraversa la salle afin de verrouiller la porte puis il se dépouilla de sa robe détrempée. Bien qu’il sût voler, l’arbre demeurait le moyen d’évasion le plus sûr.

         

        L’ombre de la falaise glissa sur Alque en même temps qu’une ultime rafale de pluie glaciale quand il s’assit à la proue. Il leva les yeux vers la corniche puis dirigea son pointeur sur l’augure debout près de la drisse. La tempête s’était levée avec le jour et ne semblait pas vouloir faiblir.

        – Droit devant ! aboya Amarante en tendant le bras.

        L’eau qui s’égouttait de sa crinière écarlate traçait un sillon entre ses seins ronds et ruisselait sur ses reins nus.

        – À tes ordres, Scylla ! fit le vieux pêcheur en portant une main à sa casquette.

        Ils avaient quitté Limna dans la nuit de molpedi à tardi. Du matin jusqu’au soir, le soleil les avait accablés sous un déluge de feu dans un ciel d’une blancheur aveuglante. Le vent avait peu à peu molli. Alque avait passé l’après-midi dans l’ombre de la voile tandis qu’Amarante s’abritait sous le demi-pont, une précaution qui ne leur avait pas épargné de cruels coups de soleil.

        Avec la nuit s’était levé un vent contraire qui les avait forcés à louvoyer au plus près. Surmontant leurs nausées, Alque et l’augure avaient écopé sans relâche. Le bateau donnait de la gîte ; furieusement balancée, la lanterne accrochée au mât s’écrasait contre celui-ci à chaque embardée. Elle s’était éteinte une demi-douzaine de fois, plongeant les trois hommes harassés dans la terreur de heurter un obstacle invisible.

        À un moment, l’augure avait tenté de s’emparer du pointeur d’Alque. Le voleur l’avait frappé et jeté par-dessus bord dans les eaux bouillonnantes du lac d’où le vieux pêcheur l’avait miraculeusement retiré à l’aide d’une gaffe. Au lever du jour, le vent avait tourné et s’était mis à souffler en rafales accompagnées d’éclairs et de pluies torrentielles.

        – Largue la voile, imbécile ! hurla Amarante. Lâche la vergue !

        L’augure se hâta d’obéir. Il comptait quelques années de plus qu’Alque, avec des dents de lapin et de petites mains délicates qui s’étaient mises à saigner peu de temps après avoir quitté Limna.

        Après que la vergue se fut écrasée sur le pont, Alque se retourna et tenta d’apercevoir leur destination. Il ne distingua qu’un long corridor rocheux.

        – Tu peux venir, dit-il à l’oiseau d’Organsin. On est sous une corniche.

        – Pas sortir !

        Quoique le pied de la falaise fût abrité du vent, il y faisait plus frais qu’au large. Alque s’aperçut que sa tunique d’été et son pantalon flottant étaient trempés et ses bottes pleines d’eau. La crique dans laquelle ils s’étaient engagés allait en rétrécissant. Des deux côtés, la paroi noire et suintante s’élevait à plus de cinquante coudées au-dessus du mât. Çà et là, une cascade d’eau de pluie striait son flanc d’argent avant de s’engloutir dans l’eau paisible. Bientôt, les deux murailles se rejoignirent au-dessus d’eux et l’embout métallique du mât racla la roche.

        – Ça passe, assura Amarante au vieux pêcheur. Plus loin, le plafond s’élève.

        – Si ça vous fait rien, j’voudrais ben qu’on hisse la grand-voile, fit le pêcheur d’un ton presque badin. Et aussi qu’on largue les ris. Si elle peut pas sécher, elle va pourrir.

        Si Amarante ne tint aucun compte de la remarque, Alque rejoignit l’augure près de la drisse, trop heureux de se réchauffer en bougeant. Oreb sauta sur le bastingage et fit bouffer ses plumes :

        – Oiseau, mouillé !

        Ils longeaient à présent d’énormes cuves de métal peintes en blanc.

        – Une Fenêtre Sacrée, là ! Et aussi un autel. Regardez ! s’écria l’augure d’une voix frémissante d’émotion, et il lâcha la drisse. Alque lui décocha un coup de pied qui l’étala de tout son long.

        – Toi, tiens ta barre, ordonna Amarante au pêcheur. On va accoster devant la Fenêtre. Tu as ton couteau sur toi ? ajouta-t-elle à l’adresse de l’augure qui secoua la tête d’un air penaud.

        – Ton épée, dit-elle à Alque. Te crois-tu capable de procéder à un sacrifice ?

        – J’ai vu faire les augures, ô Scylla. Et puis, j’ai un couteau dans ma botte. Ce sera mieux. J’ignorais que tu aimais les oiseaux ? se permit-il d’ajouter.

        – Quoi ? Ça ? ricana-t-elle en crachant dans l’eau.

        Les défenses butèrent sur les rochers. Le bateau s’immobilisa à environ une coudée du quai.

        – Les amarres, commanda Amarante. Toi aussi, précisa-t-elle en désignant l’augure. À l’arrière, idiot. Lui se charge de la proue.

        Alque sauta sur le quai de pierre, tellement glissant qu’il manqua tomber. Dans la pénombre subaquatique de la caverne, il eut un peu de mal à détecter le gros anneau de fer. L’augure avait déjà trouvé le sien.

        – Je... je suis un authentique augure, ô Scylla, bégaya celui-ci en se redressant. J’ai procédé à d’innombrables sacrifices. Ce serait pour moi un honneur immense...

        – Oiseau, pas bon, croassa Oreb. Dieux, pas aimer.

        Il déplia son aile blessée, comme pour la tester. Amarante bondit sur le quai et fit signe au vieux pêcheur de la rejoindre :

        – Toi... Par ici.

        – Vaudrait mieux que...

        – Fais ce que je te dis, si tu ne veux pas que cette brute t’abatte.

        Alque tira son pointeur avec soulagement : enfin une situation familière !

        – Scylla ! souffla l’augure. Un être humain ? Vraiment, je...

        Elle se retourna vivement vers lui :

        – Que faisais-tu sur mon bateau ? Qui t’a envoyé ?

        – Je suis le prothonotaire de S-son É-é-éminence.

        Il lissa sa robe dégoulinante, comme s’il prenait subitement conscience du débraillé de sa tenue.

        – S-son É-é-éminence souhaitait que je l-localise une certaine p-p-personne... J’ignorais que c’était toi, ô Scylla.

        Il déglutit et ajouta, en désespoir de cause :

        – L’intérêt de S-son É-é-éminence est... p-purement amical.

        – Félicitations, pater, fit Amarante d’une voix presque affable. Vous avez pleinement réussi.

        Elle avait une propension alarmante à s’installer dans des attitudes qu’aucun être humain n’aurait pu tenir plus de quelques secondes. Pour l’heure, sa tête et son regard étincelant semblaient seuls vivants dans ce corps somptueux. Ses yeux chavirèrent, de sorte que seul le blanc demeura visible :

        – Votre Éminence... C’est bien ainsi qu’Organsin l’appelait : Votre Éminence était présente à mon ordination.

        – Il m’a chargé de lui témoigner notre soutien. S-son Éminence avait été informée de ta ve-venue au lac avec pater Organsin. Son Éminence est le supérieur de pater. Il... Je... Nous jurons de t’être toujours fidèles, ô Scylla.

        – Fidèles à Kypris ?

        L’augure la regarda sans oser répondre.

        – Homme, mauvais, se récria Oreb d’un air vertueux. Couper lui ?

        – Un augure ? Je n’y avais pas songé, quoique...

        Le vieux pêcheur se racla la gorge :

        – Si vous êtes bien Scylla, j’voudrais dire quequ’ chose...

        Il essuya sa moustache grisonnante sur le dos de sa main.

        – Je suis Scylla. Sois bref. Si un sacrifice doit avoir lieu, c’est maintenant ou jamais. Mon esclave sera bientôt ici.

        – J’vous ai fait des prières et des sacrifices durant toute ma vie. Vous et vot’ papa, vous êtes les seuls dont on fasse cas, nous aut’ pêcheurs. J’veux pas dire par là que vous me devez quoi que ce soit : je possède mon bateau, j’ai eu une femme et j’ai élevé mes garçons. J’ai jamais manqué de rien. Mais avec moi, vous allez perdre quelqu’un qui vous aime bien. Ça fera un fidèle de moins pour vous et vot’ papa. Si je vous ai prise à mon bord, croyez pas que c’est à cause de ce type et de sa seringue... Du moment que c’était vous, je vous aurais conduite n’importe où.

        – Je dois réintégrer l’Unité Centrale, lui rétorqua Amarante. As-tu terminé ?

        – Presque. Le grand type, là, il vous obéit au doigt et à l’œil. Seulement, il appartient à Hiérax.

        Alque sursauta.

        – Il est ni à vous ni à vot’ papa. Il ne le sait peut-être pas lui-même, mais c’est un fait. Son oiseau, son pointeur, son épée et le couteau qu’il dit avoir dans sa botte... Tout ça, c’est des preuves. Quant à cet augure qui s’apprête à me suriner, c’est moi qui l’ai repêché la nuit dernière, comme celui que j’ai vu sortir de la baille l’autre jour...

        – Décris-le-moi.

        – Oui, m’dame. Quand on l’a tiré de l’eau, je l’ai vu qui regardait dans notre direction. On aurait dit que c’était l’oiseau qu’il guignait. Un jeune, aussi grand que celui-ci, avec des cheveux jaunes...

        – Organsin ! s’exclama Alque.

        – Tu dis qu’on l’a retiré du lac ?

        – Sur le bateau de Sprat, renchérit le pêcheur.

        – Il se peut que tu aies raison, lui dit Amarante. Peut-être m’es-tu trop précieux pour mourir et de toute manière, que vaut le sacrifice d’un vieillard ?

        Elle fit quelques pas en direction de la Fenêtre puis se retourna vers eux :

        – Écoutez bien ce que j’ai à dire, tous les trois. J’aurai bientôt quitté le corps de cette putain. Mon essence va retraverser cette Fenêtre Sacrée et réintégrer l’Unité Centrale. Est-ce que tout le monde a compris ?

        Alque acquiesça sans un mot, l’augure se prosterna.

        – Kypris, l’ennemie jurée de notre famille, a semé la zizanie dans Viron. Il semble qu’elle ait rallié à sa cause le sombre idiot que ce crétin... Comment t’appelles-tu, déjà ?

        – Incus, ô Scylla. P-pater Incus.

        – ... L’idiot auquel ce crétin donne le titre d’Éminence. Je ne doute pas qu’elle tente également de circonvenir le prolocuteur et mon Ayuntamiento. Tous les quatre – y compris la putain, quand j’en aurai terminé avec elle –, je vous charge de veiller à ce qu’elle échoue. Utilisez la force, la menace et le pouvoir de mon nom. Éliminez qui bon vous semble, cela ne vous sera pas reproché. Si Kypris se manifeste encore, faites-le-moi savoir. Le sacrifice d’une centaine d’enfants devrait suffire à attirer mon attention, et je sais que Viron en a plein en réserve.

        Elle les dévisagea à tour de rôle de son regard brûlant.

        – Ni questions ni objections ? Bien. Dorénavant, considérez-vous comme mes prophètes. Que Viron demeure loyale et je saurai vous récompenser. N’attachez aucune foi à ce que pourra vous dire Kypris. Mon esclave sera là d’ici peu. C’est lui qui vous transportera. Vous vous rendrez chez le prolocuteur et au Juzgado. Rapportez-leur mes paroles. J’espérais trouver ici le navire de l’Ayuntamiento mais puisqu’il n’y est pas, vous vous adresserez aux conseillers en mon nom. Dites-leur que si jamais Kypris réussit à m’enlever la ville, je coule leur coque de noix et ils périront tous noyés.

        – Une thé-théophanie, ô S-s-scylla... balbutia Incus.

        – Les conseillers ne seraient pas convaincus. Ils se croient trop malins. Une idée à creuser, quand même.

        Elle s’approcha de l’autel taillé dans la roche et y grimpa d’un bond :

        – J’ai fait construire ceci pour inciter les conseillers à m’offrir des sacrifices. Pas la moindre cendre ! Ça aussi, ils me le paieront. Toi, reprit-elle en désignant Alque. Cet Organsin complote contre l’Ayuntamiento pour le compte de Kypris. Aide-le tout en lui faisant voir où est son devoir. S’il ne veut pas comprendre, tue-le. Dans ce cas, je t’autorise à régner en tant que caldé. Quant à l’autre idiot, là, il n’aura qu’à se proclamer prolocuteur.

        Elle se retourna vers la Fenêtre et s’agenouilla. Alque l’imita aussitôt, tirant le pêcheur par la manche (l’augure s’était déjà prosterné). S’étant éclairci la voix, il attaqua la prière qu’il avait proprement massacrée sur le chemin des Pèlerins, lorsque Scylla lui avait révélé sa nature divine :

        – Ô adorable Scylla, fille des eaux...

        Incus et le pêcheur se joignirent à lui :

        – ... Vois comme nous t’aimons et te révérons. Purifie-nous, ô Scylla...

        Au même moment, Amarante leva brusquement les bras au ciel en poussant un cri étranglé. La Fenêtre Sacrée se couvrit d’hiérochromes bruns, bleu marine, orange, rouges, jaunes, azurés et d’un étrange rose fané. Durant une fraction de seconde, Alque crut discerner les traits d’une jeune femme à peine sortie de l’adolescence. Secouée d’un spasme violent, Amarante s’effondra sur l’autel puis roula sur la pierre sombre et visqueuse du quai. Oreb voleta jusqu’à elle :

        – Dieu, parti ?

        Une vague vert céladon balaya le visage tout juste entrevu ; les hiérochromes reparurent d’abord sous la forme de taches puis emplirent peu à peu l’écran de leur ballet virevoltant avant de se fondre dans un gris lumineux.

        – Je crois que oui, dit Alque.

        En se relevant, il vit qu’il avait gardé son pointeur à la main. Il le glissa sous sa tunique et demanda :

        – Ça va, Rondelle ?

        Amarante gémit. Il l’aida à s’asseoir.

        – Tu t’es cogné la tête contre un rocher.

        Désireux de la soulager, mais ne sachant comment, il héla Incus :

        – Eh ! l’augure. Allez chercher de l’eau.

        – Bruto ?

        – Oui, Rondelle. Je suis là.

        Il la serra doucement et sentit la chaleur de sa peau brûlée par le soleil.

        – Je suis contente que tu sois revenu, Bruto.

        Le vieux pêcheur toussa et détourna pudiquement les yeux des seins d’Amarante :

        – P’t-être qu’on ferait bien de remonter à bord ?

        – On y va, répondit Alque en soulevant Amarante dans ses bras.

        – Comment ? Vous désobéissez ? s’insurgea Incus en rapportant un gobelet en fer-blanc plein d’eau.

        – Scylla nous a dit de nous rendre au Juzgado. On va regagner Limna où on prendra une voiture pour la ville.

        – Elle a également dit qu’elle nous envoyait son esclave afin de nous transporter.

        Incus porta le gobelet à ses lèvres et but :

        – Et aussi que c’était moi le prochain prolocuteur.

        – Le gars qui va v’nir, fit le vieux pêcheur d’un air renfrogné, aura certainement un bateau. Que va devenir le mien, si on part avec lui ?

        – Trouver Organsin ? demanda Oreb en se posant sur l’épaule d’Alque.

        – Tu as tout compris.

        Portant toujours Amarante, Alque marcha jusqu’au bord du quai et mesura du regard la distance entre celui-ci et le bateau. C’était une chose de sauter du bateau, c’en était une autre d’y remonter avec une femme sur les bras.

        – Attrapez cette corde et rapprochez le bateau, aboya-t-il à l’adresse d’Incus. Vous l’avez nouée trop lâche.

        Incus pinça les lèvres :

        – Il est impensable que vous enfreigniez les ordres de la déesse.

        – Vous n’avez qu’à rester ici et attendre son émissaire. Dites-lui de nous retrouver à Limna. Rondelle et moi, on préfère le bateau de Chevesne.

        Le vieux pêcheur opina énergiquement.

        – Je ne ferai rien pour vous en dissuader, mon fils. Néanmoins...

        Loin dans la pénombre, au-delà de la dernière cuve, quelque chose s’écrasa sur le sol avec un grand fracas aussitôt répercuté par les parois de la caverne. Une voix surhumaine rugit :

        – C’est moi qui vais la porter ! Passe-la-moi !

        C’était un talus, le plus grand qu’Alque ait jamais vu. Son visage de bronze vert-de-grisé arborait un rictus haineux, ses yeux brillaient d’un éclat aveuglant et deux vibrocanons d’un noir de poix dépassaient de sa bouche grande ouverte. Derrière lui, les ténèbres du fond de la grotte avaient cédé la place à une trouble lueur verdâtre.

        – Je vais tous vous porter ! Passe-moi la femme !

        Le talus tendit vers eux son bras télescopique sans cesser d’avancer. Une main d’acier aussi grosse que l’autel d’où elle venait de tomber se referma sur Amarante, la soustrayant à l’étreinte d’Alque.

        – Monte sur mon dos ! Ordre de Scylla !

        Une demi-douzaine d’échelons apparurent sur le flanc du talus. Alque grimpa, précédé d’Oreb qui voletait autour de lui. Comme il atteignait le sommet, la main géante du talus déposa Amarante à ses pieds.

        – Accrochez-vous !

        Le dos du talus se couvrit alors d’une double rangée d’arceaux du même métal. Alque en saisit un d’une main et empoigna Amarante de l’autre.

        – Bruto ? murmura-t-elle en battant des cils.

        – Fidèle au poste.

        La tête d’Incus apparut tout à coup à hauteur de leurs pieds. Dans cet éclairage crépusculaire, son visage semblait d’une pâleur maladive.

        – Par... par Hiérax !

        Alque gloussa.

        – Ai-aidez-moi à monter.

        – Débrouillez-vous, pater. C’est vous qui avez insisté pour l’attendre, alors ne venez pas rouscailler.

        Comme il achevait sa phrase, Incus se hissa sur le dos du talus avec une célérité étonnante, due en partie à la poigne énergique du vieux pêcheur. Celui-ci les rejoignit quelques secondes plus tard.

        – T’aurais fait un fameux monte-en-1’air, mon vieux, lui dit Alque.

        – Bruto, où est-on ?

        – Dans une caverne, à l’ouest du lac.

        Le talus effectua un demi-tour sur place qui fit grincer ses rouages. Le joint entre la partie supérieure de son thorax et l’abdomen auquel ils se cramponnaient laissa échapper une bouffée de fumée noire. Il chancela, bringuebala et recula de biais. Une de ses chenilles glissa du quai, soulevant un geyser d’eau froide. Incus agrippa la tunique d’Alque quand le flanc du talus s’engloutit. Comme dans un vertige, Alque vit le bateau basculer au-dessus de leurs têtes. La vague qui les avait soulevés se brisa sur eux en un tourbillon suffocant et glacé qui se retira aussitôt. Rouvrant les yeux, Alque vit qu’Amarante s’était redressée et qu’elle hurlait, son visage ruisselant livide d’épouvante. Une boule de plumes noires atterrit violemment sur son épaule trempée :

        – Bateau, pas bon ! Couler.

        Une fois le talus rétabli sur le quai, Alque jugea qu’Oreb avait exagéré : le bateau de Chevesne était couché sur le flanc et son mât déboîté flottait au gré des remous. L’énorme tête du talus pivota à cent quatre-vingts degrés :

        – Le petit peut descendre !

        Alque regarda tour à tour l’augure, le pêcheur puis Amarante au comble de l’hystérie avant de comprendre de qui il voulait parler :

        – Tu peux mettre les voiles, l’oiseau.

        – Moi rester, marmonna Oreb. Trouver Organsin.

        La tête du talus acheva sa révolution puis le puissant robot s’ébranla, laissant derrière lui la Fenêtre Sacrée vide et inanimée. Des lueurs verdâtres et tremblantes naissaient au-dessus de son casque à mesure qu’il avançait. Peu à peu, les eaux agitées du chenal se figèrent en une enfilade de rochers abrupts et la caverne céda la place à un tunnel. Alque passa un bras autour de la taille d’Amarante :

        – Envie d’un peu de compagnie, Rondelle ?

        Elle pleura de plus belle, mais le sifflement de l’air étouffait le bruit de ses sanglots. Alque tira son pointeur de sa poche et l’ouvrit. Un filet d’eau mêlée de gravillons ruissela sur ses doigts. Il souffla sur le mécanisme.

        – Ça ira, dit-il à Oreb. Il a juste besoin de sécher.

        – Fille, bonne, souffla Oreb, inquiet. Pas tirer.

        – Fille, méchante, lui expliqua Alque. Homme, méchant aussi. Pas tirer. Pas partir non plus.

        – Oiseau, méchant !

        – Tout blanc.

        Il déposa un baiser sur l’épaule rougie d’Amarante :

        – Allonge-toi et pose la tête sur mes genoux. Essaie de dormir un peu.

        Comme il prononçait ces mots, il eut l’intuition qu’ils venaient trop tard. Le souterrain était en pente douce. Ils dépassaient parfois l’entrée d’un autre tunnel, d’un noir plus intense que la paroi. Des gouttes d’eau étincelaient au plafond, pareilles à des diamants qui s’évanouissaient sur leur passage.

        Le talus ralentit. Quelque chose vint heurter sa grosse tête en bronze qui résonna comme une cloche. Ses deux vibrocanons crachèrent deux flammes bleues.
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          Organsin, le retour

        

        – Je préfère que ce soit vous, sibylle, murmura mater Marbre.

        Mater Menthe ouvrit la bouche pour protester mais elle se ravisa. Le devoir d’obéissance, se répéta-t-elle, ne se limitait pas à dresser le couvert ou à faire passer l’assiette de biscuits.

        – Qu’il en soit fait selon votre volonté, mater. Hiérax sait que je n’ai qu’un filet de voix, mais puisqu’il le faut...

        Mater Marbre poussa un soupir de satisfaction, si faible qu’elle seule l’entendit. Mater Menthe se leva, déjà rouge, et laissa planer son regard sur l’assemblée, composée au moins pour moitié de voleurs (elle s’inquiéta tout à coup pour la sécurité des images divines). Elle gravit les marches de l’ambion dans le brouhaha des conversations, sous-tendu par le bruit de la pluie sur le toit du mantéion. Pour la première fois depuis le printemps, la porte des dieux déversait sur l’autel noirci une eau fraîche et odorante.

        – Ô Molpe, supplia-t-elle. Pour une fois, prête-moi une voix forte. (Elle inspira à pleins poumons :) Certains d’entre vous ne me connaissent pas...

        Quelques rares personnes levèrent la tête et encore, il était patent qu’elles n’avaient rien entendu. Comme il aurait eu honte pour elle, le galant capitaine qui lui avait montré son épée, s’il avait pu la voir à cet instant !

        – Kypris, par pitié... Ô Sphigx, puissante déesse de la guerre...

        Sa poitrine se gonfla d’un coup ; un tourbillon d’images et de sons inouïs envahit son esprit : tonnerre des sabots de la cavalerie, grondement des canons, rugissements des lions de Sphigx, clameur argentée des trompettes puis le bruit de crécelle d’un vibrocanon... Une femme commandait le régiment, le front ceint d’un tissu sanglant :

        – Formez les rangs ! En avant ! Tous derrière moi !

        D’un geste ample, mater Menthe dégaina une épée invisible :

        – Amis !

        Sa voix s’était brisée sur la dernière syllabe. Plus fort, ma fille ! Je veux voir trembler ces murs !

        – Amis, certains d’entre vous ne me connaissent pas. Mon nom est mater Menthe et je suis sibylle dans ce mantéion.

        Promenant son regard sur le public, elle vit mater Marbre applaudir discrètement. Les centaines de voix s’étaient tues en une seconde.

        – Le Chapitre permet qu’une sibylle procède au sacrifice en l’absence d’un augure, comme c’est malheureusement le cas ici aujourd’hui. Je comprendrai que vous préfériez vous retirer. Vous trouverez un autre mantéion rue du Chapeau, pourvu d’un augure qui, à cette heure, doit s’apprêter pour le sacrifice. La première rue à gauche en direction du marché. C’est tout près d’ici.

        Elle attendit, pleine d’espoir, mais aucun des quelque cinq cents fidèles qui avaient eu la chance de trouver à s’asseoir ne se leva et ceux qui s’entassaient dans les allées ne firent pas davantage mine de sortir.

        – Pater Organsin n’a pas reparu au presbytère hier soir. Comme certains d’entre vous le savent déjà, des gardes se sont présentés ici afin de l’appréhender...

        Les murmures furieux de l’auditoire évoquaient le grognement d’une bête monstrueuse.

        – Hier également, Kypris nous a fait l’honneur d’une seconde visite. Nous avons tout lieu de craindre que pater Organsin n’ait été arrêté. Pater Gulo, le pieux augure dépêché par Sa Connaissance, a quitté le presbytère ce matin, sans doute pour le faire libérer.

        Mater Menthe fit une pause. Ses doigts nerveux exploraient sans relâche la pierre ébréchée de l’antique ambion, du haut duquel elle contemplait les fidèles accroupis devant la première rangée de bancs et la mosaïque de visages attentifs qui se pressaient dans le narthex.

        – Nous avons aujourd’hui de nombreuses victimes, et même un taureau blanc dédié à Pas. Un sacrifice digne du Grand Mantéion.

        Elle tendit l’oreille pour écouter la pluie, puis se tourna vers l’autel :

        – J’ai encore autre chose à vous dire. Peut-être en serez-vous peinés, quoique ce soit une bonne nouvelle. Notre chère mater Rose est retournée dans le sein des dieux auxquels elle avait consacré sa longue existence. Nous avons préféré ne pas exposer sa dépouille. Vous pouvez voir son cercueil au pied de l’autel. Les dieux sauront récompenser son exemplaire dévotion. J’ai entendu dire qu’elle était le plus vieil être humain de ce quartier. C’est probable. Sa génération possédait encore le secret de fabrication des prothèses, secret que nous avons depuis perdu. Cet appareillage lui a permis de survivre à beaucoup de ses anciens élèves, mais il ne pouvait pas la prolonger indéfiniment. Du reste, elle ne l’aurait pas souhaité. Hier, il a fini par tomber en panne, délivrant notre bien-aimée sibylle des douleurs de la vieillesse ainsi que du labeur qui était sa seule Consolation.

        Quelques hommes ouvrirent les fenêtres des allées. On aurait dit qu’il avait cessé de pleuvoir ou presque.

        – Ainsi, cette cérémonie sera aussi son sacrifice d’adieu. Un sacrifice se déroule en deux temps : le don, puis le partage. C’est pourquoi je ne crains pas de vous choquer en vous disant que notre chère mater Marbre a récupéré pour son usage quelques-uns des appareils qui ont si bien prolongé l’existence de mater Rose. Ainsi, si son esprit chemine à présent sur la Voie Aurélienne, quelque chose d’elle demeure avec nous à travers mater Marbre.

        C’était le moment ou jamais :

        – Nous nous réjouissons de vous voir aujourd’hui si nombreux. Mais beaucoup d’hommes, de femmes et d’enfants sont restés à l’extérieur, faute de place. Il est dommage qu’ils ne puissent pas aussi rendre hommage à notre sibylle. Dans ces circonstances, la règle nous permet un expédient : celui de transporter la bière, l’autel et la Fenêtre Sacrée dans la rue.

        Elle s’attendait à un mouvement de protestation de la part de ceux qui avaient la chance d’être assis, mais il n’en fut rien. Elle allait dire « je propose » quand elle se ravisa : la décision lui incombait seule. Ramassant l’épais volume relié plein cuir des Écritures sur le rebord de l’ambion, elle reprit :

        – Licorne ? Où es-tu ?

        Le jeune garçon leva le bras.

        – Licorne, tu vas désigner cinq garçons pour t’aider à porter le cercueil. L’autel et la Fenêtre Sacrée doivent être très lourds. Il nous faut des volontaires pour les déplacer. Que les hommes forts approchent !

        Trente secondes plus tard, l’autel semblait flotter sur une marée de bras et de mains, comme une boîte sur les eaux du lac. La Fenêtre Sacrée leur donna plus de mal, non qu’elle fût plus lourde, mais les crampons trois fois centenaires qui la maintenaient au sol étaient rouillés au point qu’il fallut les briser à coup de masse. Quand elle franchit enfin la porte, traînant ses câbles derrière elle, elle crachait par instants des éclairs violacés attestant de la présence immanente d’une divinité. Mater Marbre sortit sur les talons de mater Menthe :

        – Vous avez été parfaite, sibylle ! dit-elle en posant une main sur son épaule. Et cette idée de procéder à un sacrifice ambulatoire... Comment vous est-elle venue ?

        – Je l’ignore. Mais il y avait tant de monde dehors qu’on ne pouvait tous les laisser entrer. Et puis, ajouta-t-elle avec un sourire espiègle, pensez à tout ce sang, sibylle. Il aurait fallu des jours pour tout nettoyer.

        Les victimes étant trop nombreuses pour demeurer parquées dans le jardinet, les donateurs avaient reçu l’ordre de les garder près d’eux. En conséquence, la rue du Soleil offrait l’aspect d’un marché aux bestiaux. Combien auraient-ils été, se demanda mater Menthe avec un frisson, s’il n’avait pas plu ? Enveloppés d’un épais nuage de vapeur d’eau, les victimes comme les donateurs paraissaient joyeux, quoique trempés.

        – Il faudrait une estrade, remarqua mater Marbre. Sans quoi, ils ne vous entendront jamais.

        – Et ces marches ? suggéra mater Menthe. Amis...

        À l’extérieur, sa voix sonnait plus fluette que jamais. Elle s’imagina qu’elle était un clairon :

        – Amis ! Vous allez maintenant assister au sacrifice d’adieu de mater Rose. Je suis sûre qu’elle vous est reconnaissante de tout ce que vous avez fait pour elle. Maintenant, mater Marbre va allumer le brasier consacré...

        Les acclamations la prirent au dépourvu.

        – Il va nous falloir beaucoup de bois, et une partie de celui-ci a été mouillé. Mais aujourd’hui, c’est le ciel tout entier qui sera notre porte des dieux et livrera passage au feu du soleil de notre seigneur Pas !

        Une longue file de fillettes vêtues de couleurs vives s’activaient telles des fourmis à transporter des bûches de cèdre jusqu’à l’autel où mater Marbre les empilait.

        – Pater Organsin aime consulter les Écritures avant le sacrifice. C’est ce que nous allons faire à présent.

        Mater Menthe tendit le livre à bout de bras et l’ouvrit au hasard :

        – « Qui que tu sois, tu n’es jamais qu’un peu de chair, un souffle et une partie directrice. Apprends à mépriser la chair car elle est faite d’os, de sang, de veines et de nerfs. Songe que ton souffle n’est qu’un peu d’air, jamais le même, qui transite par tes poumons. Veille à ce que ta partie directrice ne soit pas l’esclave de ton corps, une simple marionnette tirée par des fils. Cesse de te lamenter sur ton sort et de redouter le futur. » Pater Organsin aime à répéter que chaque passage des Écritures recèle deux significations au moins...

        Comme les mots franchissaient ses lèvres, elle s’aperçut qu’elle n’en voyait qu’une ; elle se creusa derechef la cervelle afin d’y pêcher une seconde.

        – La première est évidente : seule la partie vile de notre chère mater Rose a péri. Le meilleur d’elle-même est immortel. Le message s’adresse à ceux qui la pleurent, particulièrement mater Marbre et moi-même.

        – Hiérax, Kypris, Sphigx, venez à mon secours !

        Ses doigts se rappelèrent alors le contact de l’épée de l’officier. Une part d’elle-même jusque-là ignorée se mit à scruter la foule :

        – J’aperçois un homme avec une épée...

        C’était faux, mais il y en avait sûrement des tas dans l’assistance.

        – Voulez-vous approcher et me la prêter, monsieur ? Juste un instant.

        Un grand gaillard aux allures de matamore, croyant qu’elle s’adressait à lui, se fraya un chemin dans la foule à coups d’épaules. Il tendit à mater Menthe une épée probablement volée, avec une poignée incrustée de coquillages et une lame à double tranchant.

        – Merci, dit mater Menthe en levant l’épée devant elle.

        Le chaud soleil faisait briller l’acier poli d’un éclat aveuglant.

        – Mater Rose doit sans doute à la faveur des dieux que son sacrifice d’adieu ait lieu un hiéradi, jour des morts. Mais les Écritures s’adressent également à nous. Voyez-vous cette épée ?

        Mater Menthe n’était pas moins étonnée que son auditoire d’entendre les paroles que lui dictait l’être qu’elle portait en elle à son insu.

        – Beaucoup d’entre vous en ont de semblables et aussi des couteaux, des pointeurs et ces petites massues en plomb presque invisibles qui font si mal. Mais êtes-vous prêts à en payer le prix ?

        À la vue de l’épée, un étalon blanc se cabra, soulevant de terre le donateur qui tentait de le retenir.

        – Le prix à payer, c’est la mort. Pas dans trente ou quarante ans, mais tout de suite ! Vos corps vous disent : Je ne tremble pas devant toi ! Je ne suis pas ton esclave, ni un bœuf qu’on mène à l’abattoir ! Je ne te crains pas plus que la mort !

        La clameur qui monta alors de la foule emplit toute la rue.

        – Tel est le second sens de ce passage des Écritures, mes amis. Merci, ajouta-t-elle en restituant l’épée à son propriétaire. C’est une belle arme.

        – Elle est à votre service, mater, dit-il en s’inclinant. Et aussi la main qui la tient.

        Derrière l’autel, mater Marbre tendit à bout de bras le bol de cuivre poli destiné à capter les rayons du soleil. Un filet de fumée s’éleva bientôt des bûchettes, suivi d’une flamme presque invisible. Relevant sa jupe, mater Menthe dévala les marches et vint se placer face à la Fenêtre Sacrée, les bras en croix :

        – Agréez, ô dieux, le sacrifice de cette pieuse sibylle. Nous vous prions de nous dévoiler les temps à venir. Qu’adviendra-t-il de nous ? Le moindre de vos soupirs sera le bienvenu...

        Victime d’un trou de mémoire, elle laissa planer un silence dramatique. Puis le sens, sinon les termes exacts, de l’incantation lui revinrent à l’esprit :

        – Mais si vous ne voulez pas parler, nous respecterons votre volonté, acheva-t-elle en laissant retomber les bras.

        Mater Marbre lui signala le premier donateur depuis l’autel.

        – Ce beau bouc blanc est offert à...

        Sa mémoire venait une fois encore de lui jouer un tour. Mater Marbre vola à son secours :

        – Kypris, souffla-t-elle.

        À Kypris, bien sûr. Les trois premiers sacrifices étaient dédiés à Kypris dont la récente théophanie avait comme électrisé la ville. Mais qui était le donateur ? Mater Menthe se tourna vers mater Marbre qui adressa un signe à quelqu’un dans la foule.

        – Offert à Kypris, déesse de l’amour, par son dévoué serviteur... ?

        – Brème, fit l’intéressé.

        – Par son dévoué serviteur Brème.

        Le moment qu’elle redoutait le plus était arrivé :

        – Mater, je vous en prie... ?

        Mais déjà le couteau sacrificiel était dans sa main, déjà mater Marbre poussait la plainte rituelle et se mettait à tournoyer, sa lourde jupe de bombasin fouettant ses jambes d’acier. Les boucs sont réputés récalcitrants et celui-ci arborait une paire de cornes menaçantes. Toutefois, il paraissait aussi doux qu’un agneau et levait vers mater Menthe un regard dolent. Sans doute était-il apprivoisé. Elle s’agenouilla devant lui et plaça sous sa gorge le calice de terre cuite. Je vais fermer les yeux, se promit-elle, mais elle n’en fit rien. La lame pénétra dans le cou de l’animal ainsi que dans une balle de foin. Pendant une horrible seconde, le regard du bouc plongea dans le sien, exprimant une stupéfaction sans bornes devant cette trahison. Il lança une ruade, aspergeant les deux sibylles de son sang, trébucha et roula sur le flanc.

        – Magnifique, murmura mater Marbre. Pater Bécard n’aurait pas fait mieux.

        – Je crois que je vais me trouver mal, gémit mater Menthe.

        Mater Marbre se releva et versa le contenu du calice dans le feu qui grondait sur l’autel.

        D’abord la tête, avec ses cornes à présent inutiles. À la jointure du crâne et de la première vertèbre, se rappela mater Menthe. Si bien aiguisé fût-il, le couteau ne pouvait trancher l’os. Ensuite les sabots dorés au pinceau. Plus vite ! À ce rythme, il y en avait pour l’après-midi. Elle regretta de ne pas avoir plus souvent aidé à la cuisine, bien que la viande ait été rare à la table du palæstra.

        – Remplacez-moi, sibylle, souffla-t-elle. Par pitié !

        – Trop tard !

        Elle balança le dernier sabot dans les flammes, abandonnant les pauvres pattes du bouc avec leurs moignons sanglants. Le couteau à la main, elle se retourna vers la Fenêtre Sacrée :

        – Agrée, ô aimable Kypris, le sacrifice de ce bouc. Nous te prions de nous dévoiler les temps à venir. qu’adviendra-t-il de nous ? Le moindre de tes soupirs sera le bienvenu. Mais si tu préfères te taire, que ta volonté soit faite. Nous te supplions de te manifester durant ce sacrifice.

        Le scyldi précédent, les sacrifices accompagnant les obsèques d’Orpin n’avaient délivré que de mauvais présages. Mater Menthe ouvrit le ventre du bouc, souhaitant qu’il fût plus favorable :

        – Kypris accorde...

        – Plus fort !

        – Kypris accorde sa bénédiction à l’esprit de notre défunte sibylle.

        Elle se redressa, rejeta les épaules en arrière :

        – Elle assure que le mal que mater a pu faire lui a été pardonné.

        La tête du bouc éclata dans les flammes, éparpillant les braises : présage de violence. Mater Menthe se pencha de nouveau au-dessus de la carcasse, rassemblant désespérément ses maigres connaissances divinatoires, glanées auprès des augures qu’elle avait assistés ou de mater Rose qui faisait toujours exprès d’aborder le sujet durant les repas, moins pour l’instruire que pour l’écœurer. Le côté droit concernait le donateur aussi bien que l’augure qui procédait au sacrifice ; le gauche, la congrégation et l’ensemble de la cité. Ce foie écarlate laissait prévoir des actions sanglantes et là, parmi les vaisseaux enchevêtrés, ce couteau représentait le sacrificateur, en l’occurrence elle-même. Sa pointe désignait la poignée d’une épée. Allait-elle périr par le fer ? Non, l’épée n’était pas dirigée vers elle. Au contraire, c’était elle qui la tenait. Elle distingua dans les entrailles un petit poisson – une brème ? – parmi un bric-à-brac de bagues et de colliers. Elle ne douta pas un instant que cette prédiction fût la bienvenue. Elle se hissa sur la seconde marche :

        – À l’intention du donateur : Kypris te remercie de ton offrande. D’ici peu, tu recevras une grande quantité d’or et de joyaux.

        Brème se retira avec un sourire fendu jusqu’aux oreilles.

        – Quant à notre cité, elle connaîtra une période de violence et de meurtres qui débouchera sur une situation plus juste.

        Elle se repencha sur la carcasse, certaine d’avoir aperçu le signe de l’addition, mais il avait disparu. Elle chercha Brème parmi la foule qui se pressait au pied de l’autel :

        – Le donateur a priorité. S’il souhaite prendre part au partage, qu’il s’avance.

        Déjà, les pauvres jouaient des coudes pour se rapprocher.

        – Brûlez les entrailles et les poumons, sibylle, murmura mater Marbre.

        La coutume voulait qu’on fît des parts d’autant plus petites que l’assemblée était nombreuse. Elle l’était particulièrement ce jour-là, mais il y avait aussi quantité de victimes. Craignant de ne pas s’en sortir, mater Menthe débita donc le bouc en larges quartiers qui lui valurent des sourires ravis de la part des bénéficiaires.

        Venait ensuite un couple de colombes. Fallait-il les partager ou les brûler ? L’espèce était comestible ; pourtant elle se rappela qu’Organsin avait incinéré un coq noir lors des obsèques d’Orpin. Les oiseaux pouvaient donner lieu à des interprétations, bien que ce ne fût pas l’usage.

        – Je lirai les entrailles de la première avant de la brûler, indiqua-t-elle au donateur. Quant à l’autre, nous la partagerons avec la déesse. Si vous désirez la récupérer, ne vous éloignez pas.

        L’homme secoua la tête.

        Les colombes battirent désespérément des ailes quand le couteau leur trancha la gorge. Mater Menthe prit une profonde inspiration :

        – Agrée, ô Kypris, le sacrifice de ces colombes. Nous te prions de nous dévoiler les temps à venir. Qu’adviendra-t-il de nous ? Le moindre de tes soupirs sera le bienvenu...

        Avait-elle tué ces colombes pour de bon ? Elle risqua un coup d’œil vers les corps sans vie.

        – Mais si tu préfères te taire...

        Elle laissa retomber les bras, tachant sa robe de sang.

        – ... Que ta volonté soit faite. Nous te supplions de te manifester durant ce sacrifice.

        Ayant arraché les plumes, la peau et la chair de l’omoplate droite de la colombe, elle examina le réseau de lignes qui recouvrait l’os. Un oiseau aux ailes déployées ; sans doute le donateur s’appelait-il Cygne ou quelque chose dans ce style – elle avait déjà oublié son nom. Elle distingua une fourchette sur un plat. La déesse voulait-elle signifier à cet homme qu’il allait bientôt dîner ? Impossible. Une minuscule goutte de sang perlait sur l’os.

        – Un plat acquis par la violence, annonça-t-elle au donateur. Si la déesse a un autre message à délivrer, je suis trop ignorante pour le déchiffrer.

        – Le prochain donateur est mon fils Sangre, chuchota mater Marbre.

        Mater Menthe était certaine d’avoir déjà entendu ce nom, mais où ?

        – Ce plat est en relation avec le prochain donateur, reprit-elle à l’adresse de l’homme aux colombes. J’espère que la déesse ne veut pas dire par là que vous allez le lui dérober.

        – C’est lui qui a racheté le mantéion, souffla encore mater Marbre.

        Mater Menthe opina sans comprendre. Au bord du malaise, suffoquée par l’ardeur du soleil, la chaleur du brasier et les vapeurs du sang répandu, elle se pencha sur la seconde omoplate : une chaîne brisée.

        – Le temps de la délivrance approche pour tous les opprimés de cette cité, annonça-t-elle avant de jeter la colombe dans les flammes, procurant ainsi une vive émotion à une petite fille qui apportait du bois. La seconde échut à une vieille femme qui s’en montra on ne peut plus satisfaite.

        Le donateur suivant était un gros homme d’environ soixante ans, accompagné d’un jeune et beau garçon qui lui arrivait à peine à l’épaule. Ce dernier transportait une cage avec deux lapins blancs.

        – Pour mater Rose, indiqua le plus âgé. Kypris, c’est bien la déesse de l’amour ? demanda-t-il en s’épongeant le front avec un mouchoir outrageusement parfumé.

        – C’est exact.

        Le jeune garçon poussa la cage vers mater Menthe avec un sourire narquois.

        – Il paraît que la rose est le symbole de l’amour, reprit l’homme. Alors, ça devrait coller.

        Mater Marbre renifla :

        – Nous n’acceptons pas les animaux captifs. Fils, dis-lui d’ouvrir la cage et tends-moi un de ces lapins.

        Le dénommé Sangre la considéra d’un air ahuri. Mater Marbre immobilisa le lapin, la tête en arrière.

        – Je procéderai comme pour les colombes, dit mater Menthe d’une voix aussi ferme que possible.

        L’homme marqua son approbation d’un signe de tête.

        Ils acquiescent à tout ce que je dis, songea-t-elle. Je pourrais leur faire accomplir n’importe quoi ! Elle trancha la tête du premier lapin et la jeta dans le feu avant de lui ouvrir le ventre. Les entrailles parurent se liquéfier sous le feu du soleil, engendrant la vision d’une colonne d’hommes en haillons armés de lance-dragées, d’épées et de piques. Un coup de feu éclata au loin, à peine audible. Mater Menthe gravit une fois de plus les marches, cherchant à mettre de l’ordre dans ses pensées :

        – Le message est d’une clarté exceptionnelle, extraordinaire...

        Un murmure parcourut la foule.

        – D’habitude, les prédictions adressées au donateur, à l’augure et à la congrégation sont séparées. Dans cette victime, tout se mêle.

        – Quelle récompense vais-je obtenir de l’Ayuntamiento ? brailla le donateur.

        – La mort.

        Elle baissa les yeux vers le visage rouge et poupin et fut surprise de n’éprouver aucune pitié.

        – Vous allez bientôt mourir, à moins que le présage ne concerne votre fils.

        Elle haussa la voix pour couvrir les déflagrations du vibrocanon, s’étonnant d’être seule à l’entendre :

        – Le présent donateur m’a rappelé que la rose signifiait l’amour dans le langage des fleurs, inventé par l’aimable Kypris à l’usage des amants. Selon le même langage, la menthe symbolise la vertu. J’ai toujours considéré que mon nom me destinait aux vertus seyant à une pieuse sibylle : la charité, l’humilité et... ainsi de suite. Mais vertu est un mot très ancien ; les Écritures nous enseignent qu’à l’origine il avait le sens de force d’âme, de courage au service du bien.

        Tous l’écoutaient dans un silence respectueux.

        – Je crains de manquer de l’une et de l’autre, mais je ferai de mon mieux en vue du combat qui s’annonce.

        Elle chercha le donateur, souhaitant évoquer le courage devant la mort, mais il avait disparu dans le public avec son fils, abandonnant la cage sur le pavé de la rue.

        – Tous ensemble, nous vaincrons !

        Quelle était cette voix d’airain qui planait sur la foule ?

        – La déesse guide nos bras et nous mène à la victoire !

        Combien restait-il de victimes ? Soixante, peut-être plus. Mater Menthe sentit ses forces l’abandonner :

        – Mais il est temps que je passe la main à ma chère mater Marbre. Elle est mon aînée et je dois à sa seule bienveillance d’avoir présidé à ce sacrifice jusqu’ici.

        Elle tendit le couteau à mater Marbre et s’empara du second lapin sans lui laisser le temps de protester. Le lapin fut suivi d’un agneau noir dédié à Hiérax. Mater Menthe éprouva un soulagement indescriptible à regarder mater Marbre l’offrir au gris lumineux de la Fenêtre Sacrée pour l’heure déserte, à pousser la plainte rituelle et à tournoyer comme elle l’avait si souvent fait, à recueillir le sang de l’agneau et à voir mater Marbre jeter sa tête dans les flammes, sachant que plus personne ne lui prêtait la moindre attention. Un à un, les sabots délicats de l’agneau furent offerts aux dieux, puis le couteau sacrificiel l’ouvrit en deux d’un seul trait de lame.

        – Venez voir, sibylle, murmura mater Marbre.

        Saisie, mater Menthe esquissa un pas vers elle. La voyant hésiter, mater Marbre recourba l’index qu’elle avait emprunté à mater Rose et lui fit signe d’approcher :

        – S’il vous plaît.

        Mater Menthe la rejoignit près de la carcasse.

        – Déchiffrez-la pour moi, sibylle, lui chuchota mater Marbre.

        Mater Menthe leva les yeux et scruta le visage métallique de son aînée.

        – Je parle sérieusement. Je sais ce que signifie cette tumeur au foie, mais je ne distingue pas les images. Je ne l’ai jamais pu.

        Mater Menthe ferma les yeux et secoua la tête.

        – Il le faut !

        – J’ai peur, mater.

        Le vibrocanon tira de nouveau, plus près qu’auparavant. Plusieurs lance-dragées ripostèrent aussitôt. Mater Menthe se redressa : cette fois, les fidèles aux franges de l’assemblée avaient également entendu.

        – Amis ! J’ignore d’où proviennent ces coups de feu, mais...

        Un jeune homme replet et vêtu de noir s’ouvrit un passage dans la foule, manquant renverser plusieurs personnes dans sa hâte. Mater Menthe ressentit à sa vue un soulagement sans bornes :

        – Amis, vous n’aurez pas à souffrir plus longtemps l’irrégularité de cette situation. Pater Gulo est de retour !

        Elle n’avait pas achevé sa phrase qu’il était déjà à ses côtés, échevelé et transpirant, mais triomphant :

        – Citoyens de Viron ! Un augure va bientôt procéder au sacrifice devant vous, mais ce ne sera pas moi. Pater Organsin est de retour !

        La vigueur des acclamations força mater Menthe à se boucher les oreilles. Gulo leva les bras, réclamant le silence :

        – Mater, je ne vous avais rien dit pour ne pas vous inquiéter ou vous compromettre. Mais j’ai passé une partie de la nuit à écrire des slogans sur les murs de la ville, avec des craies empruntées au palæstra. J’ai parlé à tous ceux qui voulaient bien m’écouter et les ai convaincus de m’imiter. Organsin pour caldé !

        – ORGANSIN POUR CALDÉ !

        Mater Menthe vit des chapeaux et des foulards voler dans les airs, puis elle aperçut la tête et les épaules d’Organsin, émergeant de la tourelle d’un flotteur de la Garde Civile. Comme tous ses semblables, celui-ci soulevait un épais nuage de poussière mais il paraissait manœuvrer dans un silence spectral, tant le vacarme était immense.

         

        – Je suis ici par ordre de Scylla ! tonna le talus. Laissez-moi passer ou vous êtes morts !

        Ses deux vibrocanons firent feu en même temps. Les ricochets des projectiles emplirent le tunnel de glapissements stridents. Alque plaqua Amarante contre le dos du talus. Comme personne ne ripostait, il se souleva et risqua un coup d’œil par-dessus son épaule. Aussi loin que portait la vue, le tunnel était jonché de cadavres de chimios. Quelques-uns brûlaient.

        – Des soldats, dit-il.

        – Hommes fer, renchérit Oreb en agitant maladroitement son aile blessée.

        Incus s’éclaircit la voix et ajouta :

        – L’Ayuntamiento a dû faire appel à l’armée.

        Le talus se remit en marche avant qu’il ait eu fini de parler. Un soldat hurla quand ses chenilles lui passèrent sur le corps. Alque se rassit entre Incus et Amarante :

        – Il serait temps qu’on ait une petite conversation tous les deux, pater. Je n’osais trop rien dire tant que la déesse était là.

        Incus ne répondit pas et garda les yeux baissés.

        – Je n’ai pas pour habitude de malmener les augures, mais vous m’avez fait sortir de mes gonds.

        – Alque, bon, assura Oreb.

        – Pas toujours, reprit l’intéressé avec un sourire amer. Vous savez, pater, je n’ai aucune envie de vous virer de ce gros cul ou de vous larguer dans ces tunnels. Mais si vous m’y obligez, je le ferai. Tout à l’heure, vous avez dit que vous recherchiez Amarante...

        – Comment pouvez-vous tenir des propos aussi futiles quand des hommes meurent autour de nous ? s’indigna Incus.

        – Jusqu’ici, ça n’avait pas l’air de vous déranger non plus.

        Chevesne pouffa dans sa moustache.

        – Je priais pour eux !

        – Dans ce cas, vous ne verrez pas d’inconvénient à descendre pour leur apporter le pardon de Pas, suggéra Alque en se relevant.

        Incus parut se tasser.

        – Réfléchissez, poursuivit Alque en affectant un air menaçant qui eut pour effet de le mettre vraiment en colère. Et dites-moi pourquoi votre jefe était après Amarante.

        Le talus actionna alors par mégarde la gâchette d’une grosse pétoire dont lui-même ignorait l’existence ; la cartouche explosa, provoquant une violente secousse.

        – Vous avez raison.

        Incus se leva à son tour. D’une main tremblante, il tira ses perles de sa poche :

        – C’est Hiérax qui vous incite à me rappeler mon devoir. Je... J’y vais.

        Au même instant, l’oreille du talus dévia un projectile qui alla ricocher le long du tunnel avec les cris plaintifs d’une âme damnée. Oreb, qui observait le déroulement de la bataille depuis la cime du casque du talus, regagna l’épaule d’Alque avec un couinement terrifié.

        Cependant, Incus avait entrepris de descendre du talus avec l’aide de Chevesne. Derrière eux, le tunnel déroulait à perte de vue ses méandres d’un vert spectral que les flammes paraient de reflets changeants. Voyant Incus accroupi auprès d’un soldat blessé, Alque grogna :

        – Je ne pensais pas qu’il aurait ce cran.

        Une nouvelle averse de tirs s’abattit alors sur le talus, noyant la réponse de Chevesne dans son fracas. Le talus poussa un rugissement, vomit une flamme bleue qui éclaira brièvement le tunnel puis fit pivoter son énorme tête. La robe noire d’Incus apparut dans le pinceau de lumière qu’émettait l’œil du monstre :

        – Reviens !

        Penché sur le soldat, Incus lui fit une réponse que nul n’entendit. Le talus stoppa net et étendit le bras dans sa direction. Cette fois, sa voix leur parvint plus nettement :

        – Je ne remonterai qu’à la condition qu’il vienne avec nous.

        Il y eut un silence durant lequel Alque observa à la dérobée le masque de bronze du talus.

        – Je m’efforce de le réparer. Il devrait bientôt être en mesure de parler, expliqua Incus.

        La main géante s’abaissa vers le sol. Oreb quitta vivement son pouce pour le dos du talus.

        – Vivant ! claironna-t-il.

        Chevesne poussa un grognement dubitatif. Oreb sauta sur l’épaule d’Alque :

        – Oiseau revenu !

        D’un geste à la fois tendre et grotesque, cinq doigts aussi épais que la cuisse du soldat déposèrent ce dernier entre deux arceaux de fer.

        – Vivant ? répéta Oreb d’un ton plaintif.

        Rien n’était moins sûr. Les membres du soldat, privés de leur revêtement brillant, reposaient dans une position pour le moins antinaturelle. Ses traits modelés selon un idéal de bravoure n’exprimaient plus que le pathétique propre aux objets cassés. Alque répondit au coup d’œil inquisiteur d’Oreb par un haussement d’épaules. La tête d’Incus apparut soudain à hauteur du flanc du talus :

        – Je vais le... Il n’est pas mort, haleta-t-il. Pas tout à fait.

        Alque le saisit par le bras afin de le hisser.

        – Je... je récitais la liturgie quand j’ai vu... Bénis soient les dieux ! Je me suis penché sur sa blessure. Voyez-vous, à la schola, on nous apprend à réparer les Fenêtres Sacrées...

        Craignant de basculer dans le vide, il se traîna jusqu’au soldat immobile :

        – J’ai toujours été doué pour ça. Depuis, j’ai eu l’occasion de... secourir maints chimios. Des chimios mourants, comprenez-vous ?

        Il ôta son gammadion de son cou et le tendit à Alque :

        – La croix de Pas... Vous doutiez-vous qu’elle pouvait également ouvrir un chimio ? Regardez !

        En un tournemain, il dévissa la plaque pectorale du soldat. Elle était percée d’un trou dans lequel il passa un doigt :

        – La fléchette a pénétré par ici.

        Cependant, Alque examinait les circuits mis à nu :

        – J’aperçois des points lumineux.

        – Certainement ! exulta Incus. C’est ce que j’ai vu sous sa plaque pendant que je lui apportais le pardon de Pas. Son câble primitif – l’équivalent de notre moelle épinière – a été sectionné.

        – Vous sauriez le renouer ? demanda Chevesne.

        – Absolument ! acquiesça Incus, rayonnant. Dans sa grande clémence, Pas a voulu que l’homme capable entre tous de le réparer se trouvât précisément sur le dos de ce vaillant talus...

        – Pour qu’il nous descende aussitôt après ? ironisa Alque.

        Incus ne répondit pas. Le talus ayant ralenti, le vent glacé qui sifflait à leurs oreilles avant la fusillade se trouvait réduit à un souffle d’air. Amarante se redressa et croisa les bras sur ses seins nus.

        – Euh... Non, bien sûr, dit enfin Incus en tirant une minuscule pince noire de sa poche. Ceci est un synapteur optique. Un outil infiniment précieux. Il va me servir à... Mais voyez plutôt. Ce cylindre noir se nomme triplex, poursuivit-il en désignant l’intérieur de la poitrine du chimio. L’équivalent de notre cœur. Pour le moment il est en veilleuse, quoiqu’il continue à pressuriser le fluide qui lui permet de mouvoir ses membres. Le câble primitif transmet à la microbanque – cette grosse chose argentée, juste sous le triplex – les instructions émanant du postprocesseur.

        – Sans rire, vous sauriez le ramener à la vie ? demanda Amarante.

        – Pas s’il était mort, ô Scylla, répondit Incus d’un air humble.

        – Je ne suis pas Scylla. Je suis moi.

        Durant une seconde, Alque crut qu’elle allait se remettre à pleurer.

        – Rien que moi. On ne se connaît pas, pater.

        – Nous non plus, on ne se connaît pas, glissa Alque. Tu te rappelles ? Ce serait bien si on faisait connaissance. Qu’est-ce que tu en dis ?

        La gorge serrée, elle ne répondit pas.

        – Fille, bonne ! fit Oreb.

        Ni Alque ni Incus ne se hasardèrent à faire de commentaires, aussi le silence devint-il vite oppressant. Incus dévissa la plaque crânienne du soldat à l’aide d’une autre branche de son gammadion. Au bout d’un examen attentif qu’Alque estima à une bonne demi-heure, il introduisit un second gamma entre deux fils. Le soldat se mit à parler :

        – K-trente-quatre, douze. A-trente-quatre, quatre-vingt-dix-sept. B-trente-quatre...

        – C’est comme lorsque vous allez chez le médecin, expliqua Incus à Chevesne. Il vous ausculte et vous demande de tousser.

        – Si vous 1’guérissez, objecta Chevesne en secouant la tête, il va tous nous tuer. Ch’ suis d’avis qu’on l’bazarde par-dessus bord.

        – Puisque je vous répète qu’il n’en fera rien, rétorqua Incus en se penchant à nouveau sur le soldat.

        – Je regrette d’avoir emprunté votre bateau et de vous avoir frappé, capitaine, déclara Amarante au vieux pêcheur. Voulez-vous qu’on soit amis ? Je m’appelle Amarante.

        Chevesne serra la main qu’elle lui tendait dans sa grosse patte noueuse puis tira sur la visière de sa casquette :

        – Chevesne, pour vous servir. Y a pas d’mal.

        – Vous m’avez demandé si je saurais le ramener à la vie, ma fille, s’immisça Incus. Ce chimio n’est pas mort, tout juste se trouve-t-il dans l’impossibilité de mouvoir ses membres et sa tête. Il parle, comme vous avez pu le constater. S’il ne le fait pas davantage, c’est qu’il est en état de choc. Tel est du moins mon diagnostic. Le plus difficile consiste à réparer correctement les fibres sectionnées. Sans quoi, il bougerait les bras quand il voudrait faire un pas, gloussa-t-il.

        – Moi, c’ que j’en dis... commença Chevesne.

        – Qui plus est, je vais tâcher de l’amadouer, pour notre commune sécurité. Ce n’est pas légal, mais si nous devons obéir aux ordres de Scylla...

        – Bonjour, Oreb, dit Amarante.

        – Plus pleurer ? demanda l’oiseau en quittant l’épaule d’Alque pour la sienne.

        – Non.

        Elle se mordilla la lèvre puis reprit :

        – Les autres filles me croient forte, à cause de ma taille. J’essaierai d’être à la hauteur de ma réputation.

        – Souhaitez-vous emprunter ma robe, ma fille ? glissa Incus.

        Elle secoua la tête :

        – Mon dos et mes épaules ne le supporteraient pas. Et puis, des tas d’hommes m’ont déjà vue toute nue. Avant, je m’enfilais quelques verres ou bien je prenais une pincée de rouille, histoire de me donner du courage. Je m’appelle Amarante, dit-elle en se tournant vers Alque. Je travaille chez Orchidée.

        Alque hocha la tête sans répondre. Enfin, il se jeta à l’eau :

        – Moi, c’est Alque. Enchanté, Amarante.

        C’était tout ce qu’il se rappelait. Il se trouvait maintenant étendu sur un sol humide et glacé, le corps perclus de douleurs. Il perçut un bruit de pas légers qui s’éloignaient à vive allure. Il roula sur le dos, s’assit et constata qu’il saignait du nez.

        – Eh ! Troupier, fit une voix âpre et métallique. Prends ça.

        Sa main se referma sur un bout de tissu qu’il appliqua avec précaution sur son visage :

        – Merci.

        – C’est toi ? fit une voix de femme au loin.

        – Rondelle ?

        Le tunnel était d’un noir d’encre sur sa gauche ; un rectangle de ténèbres tout juste égayé par une lointaine et unique lueur verte. Quelque chose brûlait sur sa droite – un gros chariot, pour autant qu’il pouvait en juger.

        – Tu peux te lever, Troupier ? fit la voix inconnue.

        Alque secoua la tête en se tamponnant le visage. Il crut distinguer près du brasier une courte silhouette noire avec un bras en écharpe, puis des hommes à la peau bigarrée... Il ferma les yeux puis regarda à nouveau. Des chimios, des soldats comme il en avait vu parfois à la parade. Ceux-ci gisaient près de leurs armes, morts, dans la lumière sinistre de l’incendie. Un petit homme vêtu de noir émergea de la pénombre et lui sourit de toutes ses dents :

        – Dire que je viens de vous recommander aux dieux, mon fils ! Je constate qu’ils vous ont renvoyé...

        – Je n’en ai vu aucun, marmonna Alque à travers la compresse, puis il se rappela que Scylla était demeurée avec eux durant presque deux jours et qu’elle n’était pas du tout comme il l’imaginait. Il se risqua à ôter la compresse :

        – Approchez, pater. Asseyez-vous. J’ai deux mots à vous dire.

        – Avec joie. Moi-même, je désirais vous parler.

        Le petit augure s’assit par terre. Ses dents brillaient dans l’ombre.

        – Est-ce que c’était la vraie Scylla ?

        – Vous le savez mieux que moi, mon fils.

        Alque hocha lentement la tête. La migraine entravait le cours de ses pensées.

        – Je me le demande. Était-ce elle, ou un démon qui se faisait passer pour elle ?

        Incus parut hésiter, puis il sourit :

        – C’est une question épineuse.

        – Je vous écoute, grogna Alque en s’assurant que son pointeur était toujours dans sa ceinture.

        – Si un démon venait à se faire passer pour une déesse, dans une certaine mesure, il deviendrait cette déesse.

        Alque haussa un sourcil.

        – Il se fondrait alors dans la divinité. C’est du moins ce que nous enseigne la théodémonologie.

        – C’est jobard !

        Son couteau et son épée étaient également en place.

        – C’est la vérité, mon fils.

        Incus se racla la gorge d’un air digne avant de poursuivre :

        – Du moins, c’est la vérité exprimée en termes purement humains. Il est avéré que les démons redoutent de s’incarner dans les dieux pour cette raison précise. À l’inverse, les dieux immortels ne s’abaissent jamais à s’incarner dans des démons.

        – C’est notre talus, pas vrai ? demanda Alque en désignant le brasier. Les soldats l’ont eu ?

        – Exact, fit la voix inconnue.

        Alque se retourna et découvrit un soldat accroupi près de lui.

        – Alque, dit-il en lui tendant la main.

        – Caporal Silex, fit l’autre en lui broyant les phalanges.

        – Enchanté.

        Il tenta alors de se relever et manqua s’écrouler, mais Silex le retint.

        – Chevesne et cette jeune personne insistaient pour que Silex vous porte, mon fils. Si j’ai résisté à leurs sollicitations, c’est uniquement dans son intérêt. Si je l’en avais prié, il se serait empressé de le faire. Lui et moi, nous sommes les meilleurs amis.

        – Plus qu’amis, ajouta Silex sans une once d’humour. Presque des frères.

        – Il ferait n’importe quoi pour moi. Toutefois, je m’abstiendrai de vous en faire la démonstration. Je préfère vous laisser le loisir d’y réfléchir. Me jugez-vous trop taquin ?

        – Vous vous fichez de mon opinion comme d’une guigne, répondit Alque en secouant la tête.

        – Très juste. Vous avez cru pouvoir me bouter hors de ce bateau puant en toute impunité. Vous espériez que je me noie. Voyez où vous mène votre erreur : désormais, votre avis ne saurait m’inspirer le moindre respect.

        Amarante émergea à son tour de l’ombre, armée d’un long fusil au magasin cylindrique :

        – Tu tiens sur tes pattes, Bruto ? On n’attend plus que toi.

        – Bien ? ajouta Oreb, perché sur le canon du fusil.

        – Presque, répondit Alque. C’est quoi, ça ?

        – Un lanceur. C’est avec ça qu’ils ont descendu notre talus. Caillou m’a montré comment m’en servir. Tu as le droit de regarder mais pas de toucher.

        – Il faut d’abord passer à la caisse ? parvint à articuler Alque, quoique la douleur l’empêchât de goûter à la plaisanterie.

        Le sourire d’Amarante mit du baume sur ses plaies.

        – Approchez, pater. Toi aussi, Caillou. J’ai eu une idée...

        – Fille, maligne, commenta Oreb.

        Incus opina, Alque haussa les épaules et crut bon d’ajouter :

        – Ne comptez pas sur moi pour me lever. Eh ! l’oiseau... Amène-toi.

        – Trou, pas bien ! déclara Oreb en sautant sur son épaule.

        – Il a raison, approuva Amarante. En allant par là, j’ai entendu de drôles de bruits. Sans doute les renforts qui approchent. D’autre part, ce couloir-ci est mieux éclairé. C’est plutôt bon pour nous.

        – Sauf si on veut éviter les patrouilles, corrigea Silex.

        – Possible. Alque, tu te souviens du mignon petit poignard que j’avais toujours sur moi, glissé dans ma jarretière ? Je l’avais choisi parce que la lame était de la longueur de mon pied. J’ai toujours pensé qu’une arme, ça devait t’aller comme une paire de chaussures. Tu vois ce que je veux dire ?

        Alque fit signe que oui, même s’il n’en était rien.

        – Tu te rappelles quand j’étais Scylla ?

        – Et toi ?

        – Un peu. J’ai un souvenir plus précis de Kypris. Mais au fond, je n’ai jamais été que moi. Un peu comme un âne qui se laisse guider par son cavalier. S’il refuse d’avancer, on lui file des coups de pied jusqu’à ce qu’il obéisse.

        – Pauvre ! compatit Oreb.

        – À la longue, il cesse de résister. On lui donne un coup de pied, hop ! il avance. On tire sur les rênes, hop ! il s’arrête. Je me rappelle que je crevais d’envie d’un peu de rouille. Avec ça, je tenais à peine debout. Et tout à coup, c’était comme un rêve. J’étais dans un mantéion à Limna, puis debout sur un autel au fond d’une grotte.

        – Scylla a fait allusion à votre incarnation de Kypris, ma fille, glissa Incus. Partager son corps avec la déesse de l’amour ! soupira-t-il. Comme je vous envie... Ce devait être merveilleux !

        – Ça n’avait rien de folichon, croyez-moi. Mais plus j’y pense, plus je me dis qu’au fond, c’était bien. Depuis, je ne suis plus tout à fait la même. Comme si les déesses, en se retirant, avaient laissé des miettes derrière elles. Peut-être qu’elles ont pris un peu de moi en échange.

        Elle ramassa le lanceur et promena ses doigts sur le magasin hérissé de pointes :

        – Quand le talus est tombé, j’ai compris que j’avais tort, pour le poignard. Une arme, ce n’est pas comme une paire de chaussures. Plus on est petit, plus on a besoin qu’elle soit grande. Ce doit être Scylla qui m’a mis ça dans la tête.

        – Je vais me dénicher un lance-dragées, renchérit Alque. Il y en a sûrement des tas dans les parages.

        – Vous feriez mieux de me donner votre pointeur, mon fils, fit Incus en secouant la tête.

        Au même instant, une poigne d’acier lui emprisonna les bras. Avec un dégoût manifeste, Incus souleva sa tunique et tira son pointeur de sa ceinture :

        – Ce jouet est impuissant contre le caporal Silex, mais il pourrait me faire du mal, à moi. À vous aussi, mon fils, ajouta-t-il avec un sourire narquois.

        – Pas tirer, marmotta Oreb.

        Alque mit quelques secondes avant de comprendre qu’il s’adressait à Amarante.

        – Si vous le voyez ramasser un lance-dragées ou quelque arme que ce soit, caporal, je vous prie de la lui confisquer et de la briser sur-le-champ.

        – Eh ! oh !

        La silhouette gesticulante du vieux pêcheur se découpa devant les flammes orangées qui consumaient le talus :

        – Il dit qu’il va mourir et qu’il veut nous parler !

         

        Organsin agita le bras, assis sur la tourelle. La boue qui couvrait son visage se craquelait en séchant et tombait par plaques ; la tunique bariolée que le docteur Héron lui avait achetée à Limna était tout aussi crasseuse. Il se demanda combien de ceux qui l’acclamaient et se pressaient au pied du flotteur le reconnaissaient vraiment.

        
          ORGANSIN POUR CALDÉ !
        

        Pour Organsin, ce titre de caldé évoquait un passé auquel sa mère faisait parfois allusion et une tête sculptée qu’elle cachait dans son armoire. Se pouvait-il que Viron eût un nouveau caldé et que ce fût lui ?

        Son regard remonta lentement la rue du Soleil. Ce gris scintillant que ternissait un peu la clarté du jour, ce ne pouvait être qu’une Fenêtre Sacrée... Une Fenêtre en pleine rue ! La brise lui apportait des effluves familiers – fumée, graisse fondue, plumes et poils brûlés, un mélange plus puissant que l’odeur d’huile, de poussière et de métal chauffés autour du flotteur. Il distingua tout à coup le cher visage de mater Marbre devant l’écran de la Fenêtre, puis son mince bras de métal émergeant d’une manche noire. La main qu’elle agitait dans sa direction semblait faite de chair.

        – Mater !

        Le tumulte de la foule lui masquait sa propre voix. Il ouvrit les bras, les paumes des mains tournées vers le sol, pour réclamer le silence. Le brouhaha s’éteignit et céda la place aux bêlements inquiets des agneaux et aux criailleries des oies. L’assistance s’écarta du flotteur et c’est alors seulement qu’il vit les animaux.

        – Mater ! Vous procédez à un sacrifice ambulatoire ?

        – L’idée vient de mater Menthe ! Je ne suis que son assistante !

        – Pater !

        Gulo accourait, sa robe noire toute poussiéreuse :

        – Il y a des dizaines de victimes, pater !

        Ils allaient devoir se relayer ou bien la cérémonie durerait jusqu’à la nuit. Gulo ne demandait pas mieux, bien sûr... Quelle gloire que d’opérer devant une congrégation aussi nombreuse ! Mais c’était précisément là le rôle d’un acolyte, songea Organsin avec quelque réticence.

        – Arrêtez-moi ici, dit-il au conducteur.

        Le flotteur s’immobilisa au pied de l’autel. Comme il grimpait sur le capot, sa cheville se rappela cruellement à son souvenir.

        – Amis !

        La voix aiguë mais bien timbrée que se renvoyaient les façades des maisons avait quelque chose de familier.

        – Voici pater Organsin, l’homme dont la renommée vous a attirés vers ce mantéion, le plus pauvre de la ville, et vers cette Fenêtre que les dieux ont rouverte afin de veiller sur notre cité !

        Un grondement approbateur monta de l’auditoire.

        – Écoutez-le !

        Enfin, Organsin parvint à identifier la voix. Il secoua la tête et ferma les yeux. Quand il les rouvrit, le silence était complet et il avait oublié ce qu’il voulait dire. Un cerf à la ramure impressionnante, sans doute destiné à Thelxiepeia, déesse de la divination, lui fournit alors un point de départ :

        – Je me doute que vous avez nombre de questions à poser aux dieux. Moi-même, j’aurais beaucoup de choses à leur demander. En premier lieu, je les supplierais de nous accorder la paix. Mais d’abord, je voudrais faire un brin de toilette et revêtir un costume plus convenable. Je viens de prendre part à une bataille qui a vu périr des hommes braves et généreux. Avant de gagner le presbytère pour me décrasser et jeter ces vêtements au feu, je vous dois quelques explications...

        Les visages levés, les yeux écarquillés exprimaient la plus vive attention.

        – Sans doute êtes-vous surpris de me voir à bord de ce flotteur. Certains ont peut-être cru que la Garde voulait empêcher ce sacrifice ; j’en ai vu qui sortaient leurs armes et ramassaient des pierres. En vérité, ces hommes ont fait allégeance au nouveau gouvernement de Viron...

        Ces paroles déclenchèrent une nouvelle ovation.

        – Ils appellent de leurs vœux l’avènement d’un nouveau caldé...

        – Organsin pour caldé ! s’écria quelqu’un.

        – ... Ainsi que le rétablissement de la Charte. J’ai rencontré certains de ces braves à Limna. Craignant que d’autres unités de la Garde ne tentent de nous arrêter, je leur ai sottement suggéré de me traiter en prisonnier. Vous devinez ce qui arriva : une seconde escouade nous a attaqués afin de me délivrer. Aussi, je vous demande de ne jamais oublier que les gardes que vous rencontrerez ne sont pas forcément vos ennemis, ni que vos adversaires sont aussi des fils de Viron.

        Il chercha mater Marbre des yeux :

        – J’ai perdu mes clés, mater. Le portail du jardin est-il ouvert ?

        Mater Marbre mit ses mains en porte-voix – des mains décidément bien humaines – pour répondre :

        – Je vais vous l’ouvrir, pater !

        – Pater Gulo, veuillez procéder au sacrifice, je vous prie. Je vous rejoindrai dès que possible.

        Organsin descendit du flotteur en ayant soin de ménager sa cheville malade. Il se trouva aussitôt cerné d’admirateurs, certains en uniforme de la Garde ou richement vêtus, la plupart en haillons, qui tous se présentaient à lui comme des disciples et des partisans de la première heure. Ils l’entraînèrent dans un mouvement aussi irrésistible que le courant d’un fleuve gonflé par les pluies. Enfin, il aperçut le mur du jardin et mater Marbre qui lui faisait signe derrière le portail, tandis que les gardes repoussaient la foule avec la crosse de leur lance-dragées.

        – J’entre avec vous, caldé, fit une voix près de son oreille. Désormais, il vous faut toujours quelqu’un près de vous afin de vous protéger.

        C’était le capitaine avec lequel il avait déjeuné avant de quitter Limna. Mater Marbre tira le portail derrière eux et le verrouilla de l’extérieur.

        – Reste ici, ordonna le capitaine à un garde en armure. Ne laisse entrer personne.

        Il se retourna vers Organsin, désignant le cénobion :

        – Votre maison, caldé ?

        – Non. La mienne est de ce côté-ci. Pater Gulo a dû laisser la porte ouverte, car c’est le conseiller Potto qui a mes clés.

        Les souffrances endurées la veille lui revinrent brusquement en mémoire, les poings de Potto, la boîte noire de Sable, ses réponses scrupuleuses donnant lieu à de nouveaux coups et de nouvelles décharges au pli de l’aine... Refoulant ces images, il s’avança clopin-clopant dans l’allée gravillonnée. Le capitaine lui emboîta le pas, suivi de cinq fantassins. Ils dépassèrent le figuier étique à l’ombre duquel avaient dormi les animaux du sacrifice d’Orpin, la tonnelle sous laquelle il avait conversé avec Kypris et bavardé avec mater Marbre, le potager de celle-ci, ses propres mûriers et ses plants de tomates assoiffés, autant de souvenirs chers à son cœur.

        – Vos hommes restent dehors, capitaine. S’ils le souhaitent, ils peuvent se reposer sous cet arbre, près du portail.

        Il retrouva la cuisine telle qu’il l’avait laissée. À l’évidence, Gulo ne l’avait pas utilisée. La tasse d’Oreb se trouvait toujours sur la table, près de la balle qu’il avait soufflée au nez de Licorne.

        – Si je ne l’avais pas fait, les grands auraient gagné, murmura-t-il.

        – Je vous demande pardon, caldé ?

        – Ne faites pas attention... Je me parlais à moi-même.

        Refusant l’aide que lui proposait le capitaine, il s’acharna sur le bras de la pompe jusqu’à recueillir de quoi asperger son visage et ses cheveux d’une eau glacée dont l’odeur rappelait désagréablement celle des tunnels. Après s’être savonné et rincé, il se frictionna avec un torchon.

        – Si vous souhaitez vous rafraîchir, capitaine, ne vous gênez pas. Je monte me changer.

        L’escalier était plus raide que dans son souvenir. Quant au presbytère, il lui parut plus exigu que jamais. Assis au bord du lit qu’il avait laissé en désordre, il fit claquer le bandage de Héron sur les draps froissés.

        Quoique trempés et boueux, sa tunique et son pantalon étaient encore à l’état neuf. Bien lavés, ils feraient le bonheur de quelque miséreux. Il ôta la tunique et la jeta dans le panier à linge. L’azoth se trouvait toujours dans la ceinture de son pantalon. Il le porta à ses lèvres puis s’approcha de la fenêtre pour mieux le voir. Il n’avait jamais appartenu à Jacinthe, à en croire Héron. Celui-ci le lui avait juste laissé en dépôt, jugeant ses appartements plus sûrs que les siens. Héron lui-même le tenait de quelque dignitaire de Trivigaunte qui escomptait l’offrir à Sangre. Dans ce cas, il appartenait à ce dernier et il se devrait donc de le lui restituer. D’un autre côté, Héron le lui avait transmis juste avant de mourir. Il pourrait le revendre, en obtenir des milliers de cartes dont il ferait le meilleur usage... Mais un bref examen de conscience lui révéla qu’il était incapable de l’échanger contre de l’argent, à supposer qu’il en ait eu le droit.

        Quelqu’un dans la foule l’avait aperçu par-dessus le mur du jardin. Les gens l’acclamaient et se poussaient du coude en le montrant du doigt. Il recula et tira les rideaux avant de reprendre son inspection. Un objet d’une beauté austère, aussi redoutable qu’une compagnie entière de gardes... L’arme qui l’avait débarrassé du talus dans le tunnel et avec laquelle Jacinthe l’avait menacé pour l’obliger à coucher avec elle. Son désir était-il si pressant, ou bien souhaitait-elle juste gagner son amour en s’offrant à lui, de même qu’il espérait gagner le sien – et cette pensée avait toute l’apparence de la vérité – en se refusant à elle ? Jacinthe était une prostituée, une femme qu’on louait pour quelques cartes – c’est-à-dire, au prix de la destruction du cerveau de quelque infortuné moniteur, comme celui qu’il avait découvert dans le temple souterrain. Organsin, quant à lui, exerçait une profession entre toutes bénie. C’est du moins ce qu’on lui avait toujours enseigné.

        Un augure prêt à tous les méfaits pour se procurer cet argent en échange duquel Jacinthe vendait son corps... Un augure qui s’introduisait pour le voler chez l’homme auquel il avait extorqué trois cartes plus tôt dans la journée. Avec une de ces cartes, il avait acquis Oreb et sa cage. Les trois auraient-elles suffi à acheter Jacinthe et à la ramener dans cette cage d’un autre genre, avec ses cadenas et ses fenêtres à barreaux ?

        Il reposa l’azoth sur le bureau avec le pointeur et ses perles, puis ôta son pantalon. Celui-ci était encore plus sale que la tunique. La boue formait une croûte épaisse aux genoux, quoique la teinte de l’étoffe dissimulât un peu son état. Il lui vint brusquement à l’esprit que si les augures étaient toujours vêtus de noir, ce n’était pas dans un souci de discrétion, afin de surprendre les conversations des dieux, mais pour dissimuler les taches de sang. Le caleçon, plus propre que le pantalon mais tout aussi trempé, atterrit à son tour dans la corbeille. Ce n’était pas pour rien que la langue verte donnait aux augures le surnom d’égorgeurs. En vérité, c’était une belle boucherie qui l’attendait au-dehors. Si les augures valaient tellement mieux que les mortels qu’ils étaient censés représenter auprès des dieux, comment pouvaient-ils s’acquitter d’une pareille tâche ?

        Un regard croisa le sien dans le petit miroir brumeux qu’il utilisait pour se raser. Comme il s’en approchait, le sourire de squelette de Mucor s’y matérialisa à son tour.

        – Ce n’est pas la première fois que je te vois tout nu, minauda-t-elle.

        Il fit volte-face, s’attendant à la trouver assise sur le lit, mais elle n’était pas là.

        – Je suis venue te parler de mon père. Tu voulais lui demander de condamner ma fenêtre, afin que je ne puisse plus t’importuner.

        Ayant retrouvé ses esprits, Organsin prit un caleçon propre dans la commode. Il l’enfila et secoua la tête :

        – C’est faux. Mais j’espère n’avoir jamais à le faire.

        – Caldé ? cria une voix derrière la porte.

        – Je descends tout de suite, capitaine.

        – J’ai entendu des voix, caldé. Vous n’êtes pas en danger ?

        – Ce presbytère est hanté, capitaine. Si vous ne me croyez pas, venez donc voir.

        Mucor pouffa.

        – Qu’est-ce que tu penses de ça ? demanda-t-elle. On dirait une glace, tu ne trouves pas ?

        – Tu veux dire : un moniteur ?

        C’était précisément la réflexion qu’il s’était faite. Avait-elle aussi le pouvoir de lire dans ses pensées ?

        – J’étais persuadée que tu me prendrais pour l’un d’eux.

        – De même utilises-tu ta fenêtre à l’instar des dieux. J’aurais dû faire le lien plus tôt.

        Le visage dans le miroir acquiesça :

        – Je voulais te dire que c’était trop tard, pour parler à mon père. Il a promis à Potto qu’il te tuerait.

        L’Ayuntamiento savait qu’il était vivant. Il l’aurait localisé d’ici peu, si ce n’était déjà fait. Il enverrait des unités d’élite de la Garde pour l’arrêter, peut-être des soldats.

        – De toute manière, mon corps va bientôt mourir et je serai libre. Mais ça t’est bien égal, pas vrai ?

        – Au contraire. Pourquoi ton corps mourrait-il ?

        – Parce que j’ai cessé de l’alimenter. J’aimais bien ça autrefois, mais plus maintenant. Je préfère être libre.

        Son visage avait commencé à s’estomper. Seules les orbites étaient encore visibles. Puis un souffle d’air agita les rideaux et celles-ci disparurent à leur tour.

        – Il faut que tu manges, Mucor. Je ne veux pas que tu meures. Je sais que tu m’entends.

        Il aurait aimé lui dire encore qu’il était prêt à réparer les torts qu’il leur avait causés, à elle et à son père, même au prix de sa vie, mais il était trop tard.

        Il essuya ses larmes puis tira de la commode sa tunique de rechange. Il glissa ses perles et un mouchoir dans la poche gauche de son pantalon et le pointeur de Jacinthe dans l’autre. Il ressentit cruellement l’absence de l’azoth dans sa ceinture. Il caressa à nouveau l’idée de le vendre, puis songea au moniteur abandonné dont le visage décomposé ressemblait tant à celui de Mucor dans son miroir. Un frisson s’empara de lui. Le capitaine attendait au pied de l’escalier, presque aussi pimpant qu’il lui était apparu à l’auberge de Limna :

        – Je craignais pour votre sécurité, caldé.

        – Vous voulez dire, pour ma réputation. La voix que vous avez entendue était celle d’une femme.

        – On aurait plutôt dit un enfant, caldé.

        – Libre à vous de fouiller tout l’étage, capitaine. Si vous y trouvez une femme – ou un enfant –, ayez la bonté de m’en informer.

        – Que Hiérax me bouffe les os si j’ai jamais eu cette pensée, caldé !

        – En effet, cette jeune personne est une digne fille de Hiérax.

        La porte donnant sur la rue de l’Argent était dûment verrouillée. Organsin secoua la poignée pour s’en assurer. La fenêtre aussi était fermée, en plus des barreaux.

        – Si vous le souhaitez, caldé, je puis demander à un fantassin de monter la garde à l’intérieur.

        – Je crains que nous n’ayons pas trop de tous vos hommes, rétorqua Organsin en secouant la tête. L’officier à bord du flotteur – comment s’appelle-t-il, déjà ?

        – Le commandant Civette, caldé.

        – Dites-lui de placer ses hommes de manière à donner l’alarme au cas où l’Ayuntamiento enverrait des troupes pour m’arrêter. Pour ça, j’imagine qu’ils doivent se poster à une ou deux rues d’ici ?

        – Davantage, caldé. Avec ça, il faudra organiser des rondes.

        – Faites pour le mieux, capitaine. Je consens à être jugé, mais seulement si cela doit ramener la paix.

        – Nous ne l’accepterons jamais, caldé. Et les dieux non plus.

        Organsin haussa les épaules et passa dans la sellaria. La porte sur la rue du Soleil était également verrouillée. Il trouva deux lettres sur le dessus de la cheminée. L’une arborait le sceau du Chapitre, l’autre deux mains en coupe abritant une flamme. Il les fourra toutes deux dans la poche de sa robe avant de procéder à la vérification des fenêtres.

        Pendant qu’ils retraversaient le jardin pour rejoindre la rue, il se prit à songer à Mucor et à Sangre, puis à Hiérax qui était descendu des cieux quelques heures plus tôt afin de ravir le docteur Héron et le fantassin au visage sérieux. Mucor désirait la mort mais Organsin se sentait prêt à tout pour la sauver. Dans ce cas, avait-il eu raison d’affirmer qu’elle était la digne fille de Hiérax ?

        Certes, oui : de tous les dieux, Hiérax était sans conteste celui qui lui convenait le mieux.
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          Une tessère pour le tunnel

        

        – Pas bon, marmotta Oreb en surveillant du coin de l’œil le talus en flammes. Devant son absence de réaction, il répéta plus fort :

        – Pas bon !

        – Ferme ça !

        Alque aussi observait le talus avec inquiétude. Amarante s’approcha du monstre terrassé avec son lanceur armé :

        – Si on avait des couvertures, on essaierait d’éteindre le feu.

        – Je meurs ! Écoutez !

        – C’était juste pour dire qu’on regrettait.

        – Je suis le serviteur de Scylla ! Écoutez-moi !

        – Tu peux compter sur moi pour accomplir la volonté de la déesse, assura Incus en se relevant. Et aussi sur mon ami, le caporal Silex.

        – L’Ayuntamiento a trahi Scylla ! Il doit être détruit !

        – Demande d’abord la permission de parler, talus, aboya Silex.

        Un vibrocanon tira en direction du plafond ; les projectiles s’égaillèrent le long du couloir avec des piaillements stridents.

        – T’aurais mieux fait de t’abstenir, murmura Alque.

        – Allez au Juzgado !

        Une flamme vint lécher la joue du talus.

        – La tessère ! Thétis ! Sous la cave.

        Le talus chancela sous le coup d’une explosion interne.

        – Reculez ! hurla Alque sans qu’il en fût besoin.

        Comme ils détalaient, un rideau de feu leur dissimula l’énorme tête de métal.

        – M’est avis qu’il a eu son compte !

        Chevesne courait encore moins vite qu’Alque, lequel titubait sur des jambes qui lui paraissaient en flanelle. Il y eut une seconde explosion, plus sourde, puis le silence s’installa, juste troublé par le crépitement des flammes. Silex, qui avait jusqu’ici réglé son pas sur celui d’Alque, se pencha tout à coup afin de ramasser un lance-dragées.

        – Celui-ci était à un dormeur, expliqua-t-il. Tu vois comme il brille ? Probable qu’il n’a jamais servi. Comme je devais te surveiller, je n’ai pas pu récupérer le mien.

        Il épaula et fit mine de viser. Oreb poussa un cri et Alque protesta :

        – Attention ! Tu pourrais toucher Rondelle.

        – Le cran de sécurité est mis. Tu la connaissais déjà, pas vrai ? demanda Silex en abaissant l’arme.

        Alque opina et ralentit pour permettre à Chevesne de les rattraper.

        – Moi aussi, j’ai eu une amie, lui confia Silex. Elle s’appelait Moly. Elle était femme de chambre, mais si belle qu’on ne l’aurait jamais cru.

        – Qu’est-ce qu’elle est devenue ?

        – On m’a mis en réserve. À mon réveil, j’avais changé de garnison. J’ai pensé qu’elle s’en était trouvé un autre et je n’ai pas cherché à la revoir. Ça finit toujours comme ça, ajouta-t-il en haussant les épaules.

        – Tu en connaîtras d’autres, lui assura Alque.

        Il se retourna et scruta le tunnel. Le talus n’était plus qu’un minuscule point orangé, à peine plus gros que les lampes au plafond.

        – Si pater ne t’avait pas réparé, tu serais mort à l’heure qu’il est.

        – Je ne le remercierai jamais assez, bien que je ne sache comment lui exprimer ma reconnaissance. Nous ne pleurons pas, nous autres.

        – Pauvre ! s’exclama Oreb.

        – Toi non plus, tu ne pleures pas, idiot, lui rétorqua Alque.

        – Oiseau, pleure !

        – Les viandards, vous n’arrêtez pas de dire que nous avons la belle vie, reprit Silex. J’aimerais vous y voir ! On ne mange jamais et on travaille parfois plus de cent heures de rang. D’autres fois, on dort si longtemps qu’on ne voit pas le Méande changer. À notre réveil, il faut tout réapprendre. Avec ça, on est toujours sept ou huit pots de fer autour de la même fille. Ça te dirait de prendre ma place ?

        – Marle, non.

        – Merci d’avoir attendu, dit Chevesne en s’appuyant sur le bras d’Alque.

        – C’est que je ne vais pas aussi vite que je le voudrais, répliqua Alque en se libérant.

        – Je pourrais vous porter tous les deux, leur glissa Silex. Seulement, pater ne le veut pas.

        Alque s’esclaffa tandis que Chevesne se fendait d’un sourire édenté.

        – C’est un homme juste, leur assura Silex. Il m’aime pour de bon. Je donnerais ma vie pour lui.

        – Et tes camarades de régiment, alors ? demanda Alque. Ils comptent pour du beurre ?

        – Sûr que non. Mais c’est pater que j’aime le mieux.

        Alque acquiesça d’un air entendu.

        – Considère un peu notre situation : normalement, on est sous les ordres du caldé. Comme il n’y en a pas, ça flanque toute la hiérarchie par terre. Personne ne devrait donner d’ordres à personne, seulement il faut bien faire tourner le régiment. Moi, je reçois mes instructions du sergent Sable. Tout paraît fonctionner pour le mieux, mais c’est faux.

        – Fille, attendre ? s’inquiéta Oreb en surveillant le dos nu d’Amarante qui marchait loin devant.

        – Elle finira bien par s’arrêter, répondit Alque. Mais boucle-la ; ça devient intéressant.

        – Tiens, pas plus tard que l’autre jour, j’avais la garde d’un prisonnier. Il a profité d’un moment de panique pour filer. En toute logique, j’aurais dû dire adieu à mes galons. Mais j’ai juste écopé d’un savon de la part de Sable et d’un second du commandant. Pourquoi ?

        Il pointa son énorme index vers Alque qui fit signe qu’il n’en savait rien.

        – Je vais te le dire, moi. Parce qu’ils savaient aussi bien que moi que Sable n’est pas habilité à prendre ce type d’initiatives. Et tu veux connaître la meilleure ? Je n’étais pas flambard. Pas à cause de leurs réprimandes – j’en ai tellement entendu que je pourrais les mettre en musique – mais parce que je savais que j’allais garder mes galons. Je me disais en moi-même, je suis prêt à les arracher à votre place. Mais ça n’aurait fait qu’aggraver le malaise. Comment te sens-tu, à présent ?

        – Mieux.

        – Je t’ai bien observé, comme pater me l’a demandé. Tu peux à peine marcher. Tu es tombé sur la tête quand on nous a attaqués et on a bien cru que tu étais H.S. Au début, ça a paru faire plaisir à pater mais son noble cœur a vite repris le dessus.

        – Surtout que la grande perche arrêtait pas de chouiner et de lui brailler dessus, corrigea Chevesne.

        – Certes, mais...

        – Une seconde, le coupa Alque. Amarante a pleuré ?

        – Je me faisais plus de mouron pour elle que pour toi, gloussa Chevesne.

        – Elle n’était même pas là quand je suis revenu à moi !

        – L’était retournée chercher son lanceur pendant que l’augure s’occupait du pot de fer. À son retour, voyant que t’étais toujours dans le cirage, elle s’est ouvert une voie d’eau.

        Alque se gratta l’oreille.

        – Tu veux que j’ te dise, mon gars ? Tu t’es fêlé la cafetière. Une fois, un de mes gars s’est ramassé une bôme sur la caboche. L’est resté deux jours étendu sur le pont avant qu’on puisse le ramener à terre et le refiler à un carabin. Il a fait ce qu’il pouvait, mais le gars est mort le lendemain. Tu peux dire que t’as eu de la veine.

        – Pourquoi ? demanda Silex.

        – D’être encore là, pardi. J’suppose qu’il n’a pas plus envie que moi d’avaler son bulletin de naissance.

        – C’est bien une parole de viandard, ça. Mais réfléchis : être mort, ça signifie plus d’ennuis, plus de corvées, plus de patrouilles dans ces fichus tunnels. Heureusement que de temps en temps y a moyen de faire un carton sur un dieu, sans ça...

        – Tirer dieu ? s’étonna Oreb.

        – Marle, qu’est-ce que c’est que cette histoire ? renchérit Alque.

        – C’est le nom qu’on leur donne, expliqua Silex. En fait, ce ne sont que des animaux. Des espèces de chiens, mais très vilains.

        – Je n’ai encore vu aucune bête par ici.

        – Il y a des chauves-souris et de gros orvets, surtout sous le lac. Les dieux sont partout, mais cette portion de tunnel est trop éclairée pour qu’ils se risquent à attaquer. Mais si la lumière vient à manquer, il faudra s’en méfier.

        – J’ croyais que tu te fichais de mourir ? ironisa Chevesne.

        – Plus maintenant, répondit le soldat. Pourquoi ne t’allonges-tu pas pour dormir ? proposa-t-il à Alque. Nous n’avons pas besoin de toi. Je vois bien que ça t’est pénible de marcher. Eh bien, rien ne t’y oblige. J’attendrai quelques minutes avant de te loger deux dragées dans le corps.

        – Pas tirer ! protesta Oreb.

        – J’attendrai que tu sois endormi, d’accord ? Tu ne sentiras rien. Qu’est-ce que tu en dis ?

        – Non, merci.

        – C’est ce que je voulais entendre. Ça ne te paraît pas une très bonne idée. Si j’insistais, tu finirais par me dire que tu dois veiller sur la fille ou sur ton oiseau. Mais tout ça, c’est du bidon. La vérité, c’est que tu n’en as pas envie, quoique tu saches que ce serait la meilleure solution.

        – C’est vite dit, grogna Alque sur le point de défaillir.

        – On ne voit pas les choses comme vous. M’asseoir quelque part et glisser dans le sommeil en sachant que jamais plus personne ne viendra m’en tirer, voilà qui me plairait. Mon sergent et même mon commandant en diraient autant. Ce qui nous retient, c’est que nous devons veiller sur Viron. C’est-à-dire sur le caldé, puisque c’est lui qui décide de ce qui est bon pour la ville.

        – Organsin doit être le prochain caldé, remarqua Alque. C’est Scylla qui l’a dit.

        – Ce serait une bonne chose, acquiesça Silex. Seulement, rien ne dit que ça arrivera. Tandis que moi, maintenant, j’ai pater. C’est pourquoi je n’ai pas plus envie de mourir que toi.

        – Bien ! siffla Oreb en hochant la tête.

         

        – C’est tout, ma fille ? interrogea Incus d’un ton peu amène.

        – C’est tout ce que je me rappelle, en tout cas, répondit Amarante. Il n’y a pas très longtemps que je me suis confessée, ajouta-t-elle de l’air de s’excuser. Et puis, ce que j’ai fait en tant que Kypris ou Scylla ne compte pas ; c’est vous-même qui l’avez dit.

        – Exact. Les dieux ne peuvent commettre le mal. Du moins, pas au sens où nous l’entendons.

        Incus s’éclaircit la voix puis s’assura qu’il tenait correctement ses perles :

        – Cela étant, ma fille, je vous transmets le pardon de tous les dieux. Au nom de Pas, au nom de la divine Échidna, au nom puissant entre tous de Scylla, la plus aimable des divinités et patronne ineffable de...

        – Tout doux, pater. Je ne suis plus elle.

        Incus se détendit et reprit :

        – Je vous pardonne. Au nom de Molpe, de Tartaros, de Hiérax, de Thelxiepeia, de Phœa, de Sphigx et des dieux mineurs. Agenouillez-vous, ma fille.

        – J’aimerais mieux qu’Alque ne me voie pas...

        – À genoux ! répéta Incus d’une voix sévère.

        Pour faire bonne mesure, il ajouta :

        – Inclinez la tête !

        Comme elle s’exécutait, il balança ses perles d’avant en arrière puis de droite à gauche.

        – J’espère qu’il n’a rien vu, murmura Amarante en se relevant. Je ne crois pas qu’il soit très connecté sur la religion.

        – L’inverse m’aurait surpris, commenta Incus en rangeant ses perles. Et vous, ma fille ? J’avoue que vous m’avez étonné.

        – On aurait pu tous y rester, quand notre talus s’est fait attaquer par ces soldats. Je ne crois pas qu’ils nous aient vus sur son dos. Quand il a pris feu, ils ont dû avoir peur qu’il n’explose. Si ça avait été le cas, notre compte était bon.

        – Sans doute vont-ils revenir chercher leurs morts. Je dois dire que cette éventualité ne m’enchante guère, car nous risquons alors de les rencontrer.

        – On est supposés balayer les conseillers, pas vrai ?

        – Scylla nous en a donné l’ordre par votre entremise, ma fille. Et aussi de destituer Sa Connaissance.

        Ici, Incus ne put s’empêcher de sourire :

        – Et c’est moi qui dois le remplacer.

        – Vous savez quel sort l’Ayuntamiento réserve à ses ennemis, pater ? La mort ou les oubliettes.

        Incus opina d’un air morose.

        – C’est pourquoi j’ai pensé qu’il valait mieux me confesser. Je ne crois pas qu’il me reste beaucoup de temps à vivre.

        – La peine capitale est généralement épargnée aux augures et aux femmes, ma fille.

        – Même ceux qui complotent contre l’Ayuntamiento ? Ça m’étonnerait. Et puis même, on me jetterait aux oubliettes. Il paraît qu’ils mangent les plus faibles, là-dedans.

        Incus leva les yeux vers Amarante qui le dépassait d’une bonne tête :

        – Vous ne semblez pas particulièrement chétive, ma fille. Surtout si j’en juge par les horions que vous m’avez infligés.

        – Je vous demande pardon. Je ne voulais pas vous faire de mal, et d’abord, vous avez dit que ça ne comptait pas. On ferait peut-être bien de les attendre ? dit-elle en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule.

        – Volontiers ! soupira Incus qui avait du mal à la suivre. Ma fille, reprit-il, vous n’avez pas à vous blâmer de ce que vous m’avez fait : Scylla avait tout à fait le droit de me frapper, comme une mère a le droit de punir son enfant. Quel contraste, en revanche, avec la conduite de cet homme, Alque... Il m’a saisi à bras-le-corps et m’a proprement jeté dans le lac !

        – Vraiment ? Je ne me rappelle pas.

        – Il ne l’a pas fait pour obéir à la déesse, mais par pure malveillance. S’il me demande de lui donner l’absolution, je ne suis pas certain de pouvoir m’y résoudre. Dites-moi, le trouvez-vous séduisant ?

        – Alque ? Pour sûr !

        – J’avoue qu’au premier abord, il m’a fait l’effet d’un superbe spécimen. On ne peut pas dire qu’il soit beau, mais il émane de lui une virilité pour le moins impressionnante. De quoi rêver... soupira-t-il. C’est-à-dire, je conçois qu’une jeune femme telle que vous puisse rêver d’un homme comme lui. Fruste, mais pas tout à fait dépourvu de sensibilité. Quand elle rencontre l’objet de ses aspirations, toutefois, la déception est souvent cruelle.

        – Il m’a un peu brossée dans la montée au temple. Il vous en a parlé ?

        – D’une visite au temple ? s’exclama Incus, tout ébaubi. Alque et vous ?

        – Non, des coups qu’il m’a filés. À un moment, j’étais assise sur un rocher et il m’a balancé un coup de saton dans le tibia. Même que ça m’a fichue en rogne.

        Incus secoua la tête, l’air navré :

        – Cela ne m’étonne pas de lui. Votre ressentiment m’apparaît bien légitime, ma fille.

        – Mais j’ai fini par comprendre. Kypris a fait avec moi la même chose que Scylla, vous voyez ? C’était à l’enterrement d’Orpin, une fille que j’ai bien connue. (Amarante changea son lanceur de main afin d’essuyer une larme.) Ça me fait mal de penser à elle.

        – Cette délicatesse vous honore, ma fille.

        – À présent, elle est couchée dans une boîte au fond d’un trou. Moi aussi je me trouve dans un trou, encore plus profond que le sien. Qui sait si les morts ne voient pas le même paysage que nous en ce moment ?

        – Je suis sûr que son esprit a rejoint les dieux dans l’Unité Centrale, fit Incus d’un ton apaisant.

        – Son esprit, peut-être. Mais elle ? Pour en revenir à Kypris, elle n’a jamais dit à Alque qui elle était. Il croyait que j’étais toujours moi, et je lui plaisais davantage. C’est là qu’il m’a offert cette bague, vous voyez ? Quand elle m’a abandonnée, j’ai eu sacrément la trouille. Comme j’avais de la guelte, je me suis payé un ruban rouge...

        – De l’alcool, ma fille ?

        – Oui. Je m’en suis enfilé plusieurs pour venir à bout de ma peur et, même après, j’avais comme qui dirait du flou dans les tripes. C’est alors que je l’ai retrouvé, lui. Comme j’avais plus une quine, je lui ai mis le grappin dessus. Mais à ce moment-là, je n’étais plus qu’une pocharde. Alors, c’est bien naturel qu’il ait eu envie de me brosser. Dites-moi, pater, est-ce vrai que les dieux veillent sur nous ?

        – C’est la vérité, ma fille.

        – Pas Scylla, en tout cas. Elle aurait pu me laisser à l’ombre pour m’éviter ces coups de soleil. Mais comme j’avais eu chaud en courant, elle a déchiré mes vêtements. Ma meilleure robe d’hiver !

        Incus toussa et glissa :

        – Je voulais justement vous toucher un mot de votre tenue... La nudité est un péché, savez-vous...

        – Ça échauffe les macques. Une fois, j’en ai vu un grimper au mur quand Violette a retiré sa robe. Et encore, elle n’était même pas toute nue dessous. Elle portait un de ces bandeaux qui vous remontent les nichoirs au point qu’on se demande s’ils ne vont pas s’envoler.

        – La nudité, ma fille, poursuivit bravement Incus, est un péché non seulement parce qu’elle éveille la concupiscence des hommes faibles, mais aussi parce qu’elle incite au viol. Si la concupiscence n’est qu’un péché véniel, le viol constitue une faute grave. C’est vous-même qui suscitez la concupiscence en dévoilant intentionnellement votre corps. Mais en cas de viol, la faute incombe toute à l’agresseur : le devoir lui impose de se refréner, quelle que soit l’étendue de la provocation. Je ne puis croire, ma fille, que vous souhaitiez exclure quiconque de l’union avec les dieux ?

        – Ce qui m’embêterait, répliqua Amarante, ce serait de ramasser un coup derrière les oreilles.

        – C’est un point à ne pas négliger, acquiesça Incus d’un air de profonde satisfaction. Les hommes les plus enclins à ce type de violences ne sont pas parmi les plus raffinés, au contraire ! Vous pourriez être tuée. Du reste, cela arrive fréquemment.

        – Vous avez raison, pater.

        – Hélas, ma fille ! Pour l’heure, votre nudité me paraît assez inoffensive, dois-je dire. Pour ma part, j’y suis insensible, tout comme le soldat que j’ai sauvé, avec l’aide de Phæa. L’âge pour le moins avancé du pêcheur me semble devoir le garantir de la tentation. Et grâce à Échidna, gardienne éclairée de la chasteté des deux sexes, Alque s’est vu infliger des blessures qui l’empêchent d’attenter à votre vertu...

        – Alque ? Il n’aurait pas à me forcer.

        – Je m’abstiendrai de tout commentaire, ma fille, reprit Incus après avoir toussé. Songez toutefois que nous devons nous rendre au Juzgado...

        – Ça ne pourrait pas attendre ? Si on commençait par montrer Alque à un docteur ? J’en connais un bon. Après, j’aimerais me poser quelque part le temps de faire un brin de toilette, de m’asperger de sent-bon et de me repoudrer le museau. Tant qu’on y serait, on pourrait boire un coup et manger un morceau. J’ai une faim de loup. Pas vous ?

        – J’ai une longue pratique du jeûne, ma fille. Pour en revenir à votre précédente question, le talus nous a expressément recommandé de nous rendre au Juzgado, avant que Hiérax ne l’enlève dans ses serres. Il nous a même fourni une tessère à cet effet. Songez donc, ma fille, que vous allez bientôt...

        – Thétis, c’est ça ? Je me suis demandé ce qu’il voulait dire par là. C’est ce mot qui doit nous servir de clé ? Je sais qu’il y a des portes qui fonctionnent comme ça.

        – Des portes antiques, précisa Incus, datant de la création du Méande. C’est le cas de la porte du palais du prolocuteur. Je connais la tessère qui l’actionne mais ne puis la révéler à personne.

        – Thétis... C’est une déesse, non ?

        – Exact, opina Incus, le visage rayonnant. Le mode de sélection des augures est décrit dans les Écritures en termes particulièrement poétiques. Je crains de ne pouvoir vous les citer avec précision, aussi recourrai-je à une paraphrase : chaque nouvelle année y est décrite comme une escadre de navires symbolisant les jours, qui transportent à leur bord les jeunes gens de l’année. Durant son périple vers l’infini, chacun de ces navires passe devant Scylla. Certains la frôlent, d’autres passent le plus au large possible. Mais peu importe : dans chaque navire, la déesse choisit les jeunes gens qui lui agréent le plus.

        – Je ne vois pas...

        – Mais pourquoi, l’interrompit Incus de façon autoritaire, ces esquifs passent-ils tous devant elle ? Pourquoi ne demeurent-ils pas au port, ou ne suivent-ils pas une autre route ? Parce qu’une déesse mineure – Thétis – se charge de les diriger. Rien d’étonnant, par conséquent, à ce que son nom nous serve de tessère pour le Juzgado.

        – Vous croyez que nous en sommes proches, pater ?

        – Je l’ignore, ma fille. Il y a déjà longtemps que nous avons laissé derrière nous cet infortuné talus, et nous marchons d’un bon pas. J’ose espérer que nous nous trouvons à présent sous la ville.

        – Ça m’étonnerait qu’on ait de beaucoup dépassé Limna, objecta Amarante.

         

        Alque avait la migraine. À certains moments, on aurait dit qu’on enfonçait un coin dans son crâne ; à d’autres, c’était plutôt un épieu. En tout cas, cela faisait si mal qu’il n’arrivait même plus à penser. Il avançait en automate, enchaînant les pas dans une progression aussi épuisante qu’interminable. Quand parfois la douleur refluait, elle le laissait en proie à des nausées si atroces qu’il craignait de vomir d’une seconde à l’autre. Silex marchait toujours à ses côtés. Ses gros pieds chaussés de caoutchouc faisaient moins de bruit que ses propres bottes sur le sol humide. C’était Silex qui avait son pointeur. Quand son mal de crâne lui en laissait le loisir, il dressait des plans afin de le récupérer, des projets illusoires qui avaient toute l’apparence du cauchemar : il précipitait Silex dans le lac du haut de la falaise après lui avoir arraché le pointeur par surprise, le poussait dans le vide depuis un toit, s’introduisait chez lui durant son sommeil afin de percer son coffre... Silex tombait la tête la première, dégringolait la pente du toit sous un déluge de pointes ; un liquide noir et visqueux suintait de ses blessures, souillant la blancheur des draps, endeuillant les eaux du lac qui se refermaient sur eux deux.

        Non, c’était Incus qui avait son pointeur sous sa robe. Mais Silex avait un lance-dragées. Si les dragées pouvaient traverser un mur de brique, le corps d’un cheval, voire d’un bœuf, en leur infligeant d’horribles blessures, elles pouvaient bien tuer un soldat.

        Oreb sautait sans cesse d’une épaule à l’autre. En collant son œil à son oreille, il apercevait ses pensées mais était incapable de les déchiffrer. Après tout, Oreb n’était qu’un oiseau. Incus n’avait pas le droit de le lui enlever, pas plus que son épée ou son couteau.

        Chevesne aussi cachait une arme sous sa tunique, un vieux couteau qui lui servait à étriper et à découper les poissons. Un couteau dont la précision et la vivacité contredisaient l’apparence rustique. À la vérité, Chevesne n’était que l’esclave de son couteau. C’était celui-ci qui le dirigeait, de la même manière que le courant dirigeait leur bateau ni plus ni moins qu’un jouet...

        Son frère Courlis lui avait confisqué sa fronde parce qu’il balançait des cailloux sur les chats. Il ne la lui avait jamais rendue. La vie de Courlis n’avait été qu’une succession d’injustices, jusqu’à sa mort prématurée. Il avait triché jusqu’à la fin et même au-delà. La vie, la mort, c’est toujours pareil : on déteste un homme et il meurt juste comme on commence à l’aimer. Du vivant de Courlis, personne d’autre que lui n’avait jamais fait de mal à son frère ; c’était un privilège sur lequel il veillait jalousement. Maintenant, Courlis était de retour et le transportait sur son dos. Courlis était son aîné de trois ans. Avait-il remplacé pour lui cette mère dont il prétendait se souvenir, quand Alque avait oublié jusqu’au son de sa voix ? C’était douteux. Courlis et son gros oiseau noir, piqué dans ses cheveux comme sur un chapeau, avec ses yeux de jais qui roulaient dans leurs orbites quand il remuait la tête. Un oiseau empaillé qui parodiait la vie en faisant la nique à la mort.

        Le courlis aussi était un oiseau, mais un oiseau volant. Ainsi en avait décidé Lys, cette mère qui les avait abandonnés tous deux pour voler dans le sein de Hiérax. C’est pourquoi il ne priait jamais Hiérax, ou alors très rarement et du bout des lèvres, quoi qu’en ait dit Chevesne. C’est pourquoi Hiérax lui avait enlevé Courlis, ce frère qui était comme un père pour lui et ne lui avait jamais causé d’autre tort que la perte de sa fronde.

        – Comment tu te sens, mon gars ?

        – Bien, répondit Alque. Je crois que je vais dégobiller, ajouta-t-il après un temps de réflexion.

        – Tu vas tenir le coup ?

        – Je vais le porter, déclara Courlis.

        Alque reconnut alors la voix grave du soldat Silex :

        – Pater m’en a donné l’autorisation.

        – Je ne voudrais pas tacher ton bel uniforme...

        Silex éclata d’un rire qui fit tinter son lance-dragées sur son épaule d’acier.

        – Et Rondelle, où est-elle ?

        – Devant, avec pater.

        Alque souleva la tête mais il ne vit qu’une lueur pourpre qui se propageait dans le lointain verdâtre, suivie d’un éclair de feu signalant l’explosion d’une roquette.

         

        Le taureau s’écroula, éclaboussant ses sabots de son sang. C’est maintenant ou jamais, songea Organsin. Il mit un genou en terre près de l’énorme tête.

        Tout arriva comme par enchantement. La pointe de son couteau venait d’entailler la chair près de l’œil droit quand il distingua les hiérochromes sur la Fenêtre Sacrée ; un jaune iridescent virant à l’azur, puis au gris perle, au rose, au rouge et enfin au noir vertigineux. Également, une voix digne d’une vieille chèvre quoique plus sonore, plus vibrante, plus jeune :

        – Écoute-moi, toi qui es pur.

        Il s’attendait à revoir Kypris mais le visage aux yeux flamboyants et aux lèvres minces qui emplissait à présent la Fenêtre lui était inconnu.

        – À qui cette ville est-elle dédiée, augure ?

        Tous ceux qui entendaient s’agenouillèrent dans un froissement d’étoffes. Organsin se prosterna et répondit :

        – À ta fille aînée, ô reine.

        Les serpents encadrant son visage ne laissaient aucun doute quant à l’identité de la déesse.

        – Ne l’oubliez jamais, tous autant que vous êtes. Surtout toi, le prolocuteur.

        De surprise, Organsin faillit relever la tête. Se pouvait-il que le prolocuteur se soit glissé dans la nombreuse assistance ?

        – Je vous ai observés, reprit Échidna. Je vous ai écoutés.

        Même les animaux gardaient le silence.

        – Cette ville doit demeurer à ma fille, comme l’a décidé son père. Je vous parle ici en son nom. Les sacrifices restants doivent lui être dédiés. La moindre désobéissance sera punie de destruction.

        – Qu’il en soit fait selon ta volonté, ô reine, dit Organsin en s’inclinant derechef.

        Ce faisant, il lui sembla qu’il agissait moins par dévotion que par crainte des représailles, mais il n’avait guère le temps d’analyser ses sentiments.

        – Je vois ici quelqu’un qui est digne d’être votre chef. Qu’elle approche !

        Le regard noir et dur d’Échidna désignait mater Menthe. Celle-ci s’avança vers l’effroyable apparition à petits pas presque maniérés, les yeux baissés, et s’arrêta près d’Organsin. Elle était à peine plus grande que celui-ci, bien qu’il se trouvât à genoux.

        – Tu brûles de brandir une épée.

        Si mater Menthe acquiesça, elle le fit avec tant de discrétion que personne ne s’en aperçut.

        – Tu es toi-même une épée aux mains des Huit.

        Parmi les milliers de présents, quelques centaines à peine avaient entendu les discours de mater Marbre, de pater Gulo ou même d’Organsin. Mais tous, depuis les hommes agglutinés au pied de l’autel au mépris des éclaboussures, jusqu’aux enfants dans les bras de leurs mères elles-mêmes à peine plus hautes que des enfants, tous avaient entendu la voix tonitruante de la déesse et tous, dans une moindre mesure, avaient percé le sens de ses paroles. À chaque mot qu’elle prononçait, l’assistance frémissait comme un champ de blé qui sent venir l’orage.

        – Ceux qui ont détourné cette ville de son devoir d’obéissance méritent d’être châtiés, à commencer par les membres de ce conseil autoproclamé... Tuez-les tous et restaurez la Charte de ma fille. Quant à la prison de l’Alambrera... Qu’on abatte ses murailles !

        Mater Menthe mit un genou en terre :

        – À tes ordres, ô reine !

        Organsin avait peine à croire que cette voix d’airain émanait de la petite sibylle timide. Sur ce, la théophanie s’acheva. Le taureau blanc gisait près d’Organsin, son oreille lui frôlant la main. Bien que la Fenêtre fût vide, la rue demeurait pleine de fidèles prosternés, aux regards atones, sidérés ou chavirés d’extase. À la périphérie de la foule, une femme hurlait son ravissement. Organsin leva les bras pour réclamer le silence :

        – Peuple de Viron ! C’est la reine du Méande, Échidna elle-même, qui nous a fait l’honneur de sa visite...

        Au même instant, les mots qu’il entendait prononcer expirèrent sur ses lèvres : une traînée incandescente venait de s’abattre sur la ville. Son ombre diffuse – comme l’étaient toutes les ombres dans la lumière intense du long soleil – dessinait une silhouette d’un noir de poix, aussi nette qu’une découpe dans une feuille de papier. Organsin ferma les yeux, chancelant sous le poids de l’éclair chauffé à blanc. Quand il les rouvrit, tout était fini. Le feu dévorait le figuier dont il apercevait la cime par-dessus le mur du jardin dans un crépitement de feuilles sèches, dressant une colonne de fumée charbonneuse. Puis un coup de vent souffla sur les flammes et la fumée se disloqua. Hormis cela, tout était normal. Un homme au faciès de brute, agenouillé au pied de l’autel, demanda :

        – C’était aussi un message des dieux, pater ?

        Organsin prit une profonde inspiration avant de répondre :

        – Oui. Un message d’un autre dieu qu’Échidna, et je l’ai déchiffré.

        Mater Menthe se releva d’un bond, aussitôt imitée par une bonne centaine de fidèles parmi lesquels Organsin reconnut plusieurs élèves du palæstra. La voix de clairon s’éleva de nouveau :

        – Échidna a parlé ! Gare au courroux de Pas ! Tous à l’Alambrera !

        Il n’en fallait pas plus pour transformer la pieuse congrégation en une foule d’émeutiers. On aurait dit que tout le monde parlait et hurlait en même temps. Le flotteur fit ronfler son moteur. Les gardes reprirent en chœur :

        – Tous à l’Alambrera !

        L’un d’eux vida le chargeur de son lance-dragées en l’air. Organsin chercha Gulo des yeux afin de l’envoyer éteindre le figuier. Il se trouvait déjà loin, à la tête d’une centaine d’insurgés. Un homme approcha l’étalon blanc de mater Menthe, un autre joignit les mains pour l’aider à monter. Elle enfourcha sa monture avec une agilité surprenante. Au contact de ses talons, l’animal se cabra, martelant le vide de ses sabots. Organsin éprouva alors un soulagement sans bornes :

        – Mater ! Mater !

        Il fit passer le couteau sacrificiel dans sa main gauche puis, au mépris de la dignité qui seyait à sa fonction, il courut la rejoindre en traînant derrière lui sa robe noire que le vent soulevait.

        – Prenez !

        Gris argent, vert espérance et rouge sang, l’azoth du docteur Héron fendit l’air au-dessus de la foule. Organsin l’avait lancé trop haut et trop à gauche, toutefois elle l’attrapa au vol.

        – Pressez la pierre de sang pour faire jaillir la lame ! lui cria-t-il.

        La seconde d’après, la lame d’infinie douleur balaya le ciel, déchirant le voile de la réalité.

        – Venez nous rejoindre, pater ! lui lança mater Menthe. Sitôt le sacrifice achevé !

        Il acquiesça avec un sourire forcé.

         

        D’abord l’œil droit. Il semblait à Organsin qu’une éternité s’était écoulée entre le moment où il s’était agenouillé pour extraire l’œil et celui où il l’avait enfin jeté dans le brasier. L’assistance se réduisait maintenant à une centaine de personnes, des vieillards et une nuée d’enfants sous la garde de quelques vieilles femmes.

        – La langue pour Échidna, annonça mater Marbre d’une voix sans inflexion.

        Organsin obtempéra :

        – Ô incomparable Échidna, mère des dieux, souveraine de ce Méande... – peut-être en existait-il d’autres sur lesquels Échidna n’avait pas de prise. (Cette idée avait beau démentir tout l’enseignement de la schola, il s’était senti tenu de modifier la formule.) Veille à nous rassasier, ô Échidna, et délivre-nous par le feu.

        La tête du taureau était si lourde qu’il eut du mal à la soulever. Il comptait sur l’aide de mater Marbre, mais celle-ci ne remua pas le petit doigt. Il se demanda distraitement si la feuille d’or qui recouvrait les cornes allait fondre ou disparaître tout à fait dans les flammes. C’était peu probable. Il se promit de la récupérer. Quoique mince, elle n’était pas sans valeur. Quelques jours plus tôt, il avait envisagé de faire repeindre la façade du palæstra par Licorne et quelques élèves. Mais pour l’heure, Licorne était en train de donner l’assaut à l’Alambrera sous la conduite de mater Menthe, avec une troupe de bons pères de famille, d’adolescents imberbes, de jouvencelles et de jeunes mères qui n’avaient jamais tenu une arme. S’ils en sortaient vivants... Si quelques-uns en sortaient vivants, rectifia-t-il à part soi.

        – Ô Scylla, merveille des eaux, nous te louons et t’appelons de nos vœux. Veille à nous purifier, ô Scylla, et délivre-nous par le feu.

        En calant la tête sur l’autel, il réfléchit que cette formule aurait dû s’appliquer à Pas et à lui seul. Et peut-être aussi à Kypris, car l’amour était un brasier. Kypris avait d’ailleurs jeté son dévolu sur Amarante dont les cheveux étaient d’un rouge flamboyant.

        Mater Marbre aurait dû alimenter le feu. Comme elle ne bougeait pas, il empila lui-même autour de la tête autant de bois qu’ils en brûlaient durant toute une semaine avant la venue de Kypris. Le sabot antérieur droit, puis le gauche. Le sabot postérieur droit, puis le gauche. Ce dernier lui demanda davantage d’effort. Troublé, il passa le pouce sur le fil de son couteau et le trouva parfaitement aiguisé. Il était impensable de négliger une victime de cette valeur, même après une théophanie. Il ouvrit donc la panse du taureau et se pencha sur ses entrailles :

        – Guerre, tyrannie et incendies.

        Il avait baissé la voix pour que les vieillards n’entendent pas.

        – Mais je peux me tromper. Échidna vient juste de nous parler. Si de telles calamités devaient advenir, elle n’aurait pas manqué de nous en avertir.

        Des messages des dieux dans les tripes d’un taureau ? ricana le spectre du docteur Héron dans un repli de sa mémoire. C’est votre subconscient qui parle, voilà tout.

        – À la réflexion, il est plus que probable que je me sois trompé ; que je n’aie fait que lire mes propres craintes dans cette victime. Je vous répète qu’Échidna n’a rien dit de tel, assura-t-il en élevant de nouveau la voix.

        Il se rappela alors qu’il avait omis de traduire l’allocution de la déesse à l’assemblée. Il répara aussitôt cet oubli, émaillant son compte rendu de détails sur son rôle de conseillère de Pas et le prix qu’elle accordait à la chasteté et à la fertilité des humains.

        – Échidna nous a exhortés à délivrer notre cité de son joug. Ceux des nôtres qui ont pris les armes l’ont fait sur ses ordres, aussi avons-nous tout lieu d’espérer en leur victoire.

        Il offrit le cœur et le foie à Scylla. Un jeune homme venait de se joindre à la maigre assistance. Organsin lui trouva un air connu mais comme il se prosternait à l’instar des autres, il lui était impossible de l’examiner. Un jeune homme de petite taille, richement vêtu d’une tunique de soie jaune pâle rebrodée d’or, avec des cheveux noirs et bouclés qui brillaient au soleil.

        Le cœur du taureau grésilla dans les flammes puis explosa à grand bruit – le terme euchologique était « fulminer » –, projetant une gerbe d’étincelles. Un signe d’agitation qui arrivait trop tard : le soulèvement s’était mué en révolution et celle-ci avait déjà fait ses premières victimes. Quelques heures plus tôt, il espérait encore destituer l’Ayuntamiento par des moyens non violents : grèves, refus de payer les taxes, arrestation des officiels demeurés fidèles aux conseillers restants... Depuis, il avait contribué à déchaîner un typhon. Il songea amèrement que le typhon était une des plus anciennes représentations de Pas et s’efforça d’oublier qu’Échidna n’avait mentionné que huit dieux principaux. D’une main experte, il arracha un dernier lambeau de peau de la cuisse du taureau et le jeta au cœur du brasier :

        – Les dieux miséricordieux nous invitent à partager leur festin. Ils nous restituent la nourriture que nous leur avons adressée après l’avoir sanctifiée. Je suppose que le donateur n’est plus là ? Dans ce cas, que tous ceux qui honorent les dieux s’avancent.

        Le jeune homme à la tunique jaune pâle esquissa un pas vers la carcasse du taureau mais une vieille femme se pendit à sa manche :

        – Les enfants d’abord ! grinça-t-elle.

        À chacun, Organsin présenta une tranche de viande à la pointe de son couteau. Beaucoup de ces gosses n’avaient pas été à pareille fête depuis longtemps. Heureusement, les restes du sacrifice viendraient égayer la table des élèves le lendemain... S’il y avait un lendemain pour le palæstra.

        La dernière à se présenter fut une petite fille. Résolument, Organsin lui découpa une tranche plus épaisse que les précédentes. Si Kypris avait choisi Amarante en raison de sa chevelure flamboyante, qu’est-ce qui avait pu l’attirer en mater Menthe ? Celle-ci avait-elle aimé un jour ? Cette idée avait quelque chose de choquant et pourtant... Et Amarante, avait-elle jamais aimé quelqu’un en dehors d’elle-même ? À moins que Kypris ne prisât cette forme d’amour au même titre que les autres... Mais elle avait clairement signifié à Orchidée qu’il n’en était rien.

        La première vieille reçut une part encore plus copieuse. Vinrent ensuite les vieux, puis le jeune homme solitaire et enfin mater Marbre, l’Unique sibylle présente. Au fait, où était donc mater Rose ?

        Le tour du dernier vieillard arriva. Organsin lui coupa une tranche épaisse en cherchant mater Marbre des yeux, craignant de lire la désapprobation sur son visage. Son regard tomba alors sur le jeune homme qu’il reconnut subitement.

        Durant un temps qui lui parut très long, il se trouva incapable de faire le moindre geste. Les autres bougeaient autour de lui, mais on aurait dit des mouches engluées dans le miel. Mater Marbre s’avança lentement vers lui. Tout aussi lentement, le dernier vieillard remercia de la tête et s’écarta avec un sourire édenté. La main droite d’Organsin brûlait de se glisser dans la poche de son pantalon où l’attendait le pointeur plaqué or de Jacinthe. Mais pour ça, elle devait d’abord se défaire du couteau sacrificiel.

        Un rayon de soleil frappa le pointeur de Musc, unissant l’éclat du métal à celui des poignets de mater Marbre. Le sifflement de la pointe déroutée par son passage dans la manche d’Organsin étouffa l’écho de la détonation. Mater Marbre saisit Musc à bras-le-corps pendant qu’Organsin lui entaillait la main de son couteau, l’obligeant à lâcher l’arme. Les vieilles femmes prirent la fuite de toute la vitesse de leurs pauvres jambes, traînant quelques enfants derrière elles. Organsin vit un petit garçon se faufiler derrière le cercueil et reparaître avec le pointeur qu’il tenait à deux mains, faisant mine de viser Musc.

        Deux pensées se bousculèrent alors dans l’esprit d’Organsin. La première était que Pelisse risquait de blesser Musc en tirant par mégarde. La seconde, qu’il s’en moquait éperdument.

        Le pouce de Musc glissa sur un lambeau de chair, mêlant son sang à celui du taureau blanc. Organsin l’interrogea :

        – C’est Sangre qui t’a chargé de faire ça ?

        Musc cracha une humeur jaune et visqueuse sur la robe d’Organsin tandis que mater Marbre l’entraînait de force vers l’autel. Sous les yeux horrifiés d’Organsin, elle le courba au-dessus des flammes. Musc lui cracha au visage, luttant avec une énergie si farouche qu’elle s’en trouva déséquilibrée.

        – Vous voulez que je le tue, mater ? demanda Pelisse.

        Mater Marbre ne répondit pas mais scanda d’une voix lente :

        – Moi, Échidna, je m’offre cet homme en sacrifice.

        Ses mains maigres et veinées de bleu – les mains d’une vieille femme bio – rougissaient au feu.

        – Mère des dieux, incomparable Échidna, reine du Méande ! Souris-nous, ô Échidna. Accorde-nous des proies pour nos chasses et de verts pâturages pour nos troupeaux...

        Musc geignit. Sa tunique fumait. Ses yeux semblaient prêts à jaillir de leurs orbites. Une vieille femme gloussa. Choqué, Organsin fit volte-face. À la vue de son sourire, il devina qui observait la scène à travers ses yeux.

        – Rentre chez toi, Mucor !

        La vieille rit de plus belle.

        – Ô divine Échidna ! conclut mater Marbre. Délivre-nous par le feu.

        – Lâche-le, Échidna ! lui intima Organsin.

        La tunique de Musc était en flammes, ainsi que les manches de mater Marbre.

        – Lâche-le !

        La rude discipline de l’Orilla finit par voler en éclats. Musc se mit à pousser des hurlements, de plus en plus faibles et terrifiants. Tout à ses vains efforts pour desserrer l’étreinte implacable de mater Marbre, Organsin reconnut dans ces cris le sinistre bruissement des ailes noires de Hiérax.

        Le pointeur de Musc aboya à deux reprises, si rapprochées qu’on aurait dit qu’il bégayait. Les aiguilles éraflèrent la joue de mater Marbre avant de se disperser dans l’azur avec des cris plaintifs.

        – Ne recommence pas, dit Organsin à Pelisse. Tu pourrais le toucher et, de toute manière, ça ne sert à rien.

        Pelisse sursauta et considéra d’un œil rond la vipère noire qui s’enroulait autour de sa cheville.

        – Ne cours pas, adjura Organsin en approchant.

        Au même instant, une vipère encore plus grosse darda sa tête plate par l’encolure de mater Marbre. Elle s’élança, manquant d’un demi-centimètre la gorge d’Organsin. Celui-ci arracha le premier reptile de la cheville de Pelisse, puis il s’agenouilla et incisa la marque des crocs avec la pointe de son couteau.

        – Allonge-toi et ne bouge plus.

        Il appliqua ses lèvres sur les deux croix sanglantes. Musc se tut brusquement. Mater Marbre fit volte-face, brandissant une vipère dans chaque main. Sa robe enflammée dénudait ses maigres épaules :

        – Mes enfants ont répondu à mon appel du fond des ruelles et des jardins de cette ville félonne. Ne sais-tu pas qui je suis ? Ce garçon m’appartient. Rends-le-moi.

        Organsin recracha le sang de Pelisse et souleva l’enfant dans ses bras :

        – Seuls les êtres purs doivent être offerts aux dieux, répliqua-t-il. Ce garçon a été mordu par un serpent venimeux. Par conséquent, il n’est plus digne de toi.

        Échidna agita par deux fois une vipère devant son visage, comme pour chasser une mouche, puis elle gronda :

        – Qui est le plus à même d’en juger ? Toi ou moi ?

        Sa robe entièrement consumée tomba à ses pieds.

        – Dis-moi pourquoi Pas est en courroux contre nous, ô Échidna, reprit Organsin.

        – Pas est mort, et toi, tu n’es qu’un imbécile. Donne-moi Alque.

        – Ce garçon s’appelle Pelisse.

        Comme elle se taisait, il ajouta :

        – J’ignorais que les dieux pouvaient aussi s’incarner dans des chimios.

        – C’est plus facile, mais que signifient ces chiffres ? Pourquoi faut-il... ? Mon mari...

        – Pas est-il mort de s’être incarné ?

        La tête d’Échidna pivota en direction de la Fenêtre Sacrée :

        – Le nombre premier... Sa citadelle.

        – Éloigne-toi de ce feu, l’avertit Organsin, mais il était trop tard.

        Ses genoux se dérobèrent sous elle, elle parut se ratatiner et s’écroula sur les débris de sa robe. Organsin reposa le petit garçon et tira son pointeur de sa poche. La première pointe atteignit une vipère en pleine tête mais l’autre parvint à s’enfuir, avalée par la poussière jaune et brûlante de la rue du Soleil.

        – Oublie tout ce que tu viens d’entendre, dit-il à Pelisse en rempochant son arme.

        – De toute manière, pater, j’ai rien compris.

        Pelisse s’était rassis et serrait sa cheville mordue entre ses mains.

        – Cela vaut mieux, soupira Organsin en tirant la robe à demi consumée de dessous le corps de mater Marbre.

        – Je pourrais te tuer, Organsin, gloussa la vieille femme en le visant au cœur avec le pointeur de Musc. Les conseillers qui logent chez nous m’en seraient reconnaissants.

        Le vieux édenté la désarma alors d’un coup de sa tranche de viande appliqué sur la main :

        – Ça suffit, Mucor, dit-il d’une voix coupante en posant son pied sur le pointeur tombé à terre.

        Sous le regard incrédule d’Organsin, il pêcha alors un gammadion étincelant de pierreries sous sa tunique élimée :

        – J’aurais dû vous signaler plus tôt ma présence, pater, mais j’escomptais le faire en privé. Je suis un augure, tout comme vous. Je suis pater Quetzal.

         

        Alque se retourna vers la dernière lueur verdâtre qui éclairait encore le souterrain. C’est comme quand on quitte la ville, songea-t-il. Elle vous sort par les trous de nez avec ses rues sales et bruyantes, sa fumée et surtout sa foutue soif de guelte, pour un oui ou pour un non, si bien qu’on n’a même plus le droit de péter sans cracher d’abord au bassinet. Mais dès qu’on s’en éloigne et que l’ombre se referme sur vous, avec toutes ces terres célestes accrochées au-dessus de votre tête, elle commence à vous manquer et on ne peut s’empêcher de se retourner pour la regarder encore, elle et ses minuscules lumières, si lointaines qu’on dirait les premières terres à poindre dans le ciel au-dessus des contrées où règne déjà la nuit.

        – Tu t’amènes ? fit la voix de Chevesne dans les ténèbres opaques qui s’étendaient devant lui.

        – Ouais. Attends-moi, bonhomme.

        Il examina la flèche qui avait failli atteindre Amarante. Le fût était en os, pas en bois. Des fragments d’os collés, décida-t-il en passant le doigt dessus pour la dixième fois au moins. Provenant sans doute du tibia d’un mammifère, voire d’un homme. Si l’empennage était aussi en os, la pointe était façonnée dans du métal. Il n’en avait jamais vu de pareille. Il la brisa entre ses mains et allongea le pas pour rattraper Chevesne :

        – Où est Rondelle ?

        – Devant, avec le soldat.

        Au son de sa voix, il jugea que le pêcheur avait encore de l’avance sur lui.

        – Par Hiérax ! Ils ont bien failli l’avoir.

        – Moi aussi, ils auraient pu me tuer, fit la voix d’Incus à quelque distance. L’auriez-vous oublié ?

        – Non, répondit Alque. Mais ça ne m’aurait fait ni chaud ni froid.

        – S’en fiche, fit Oreb en écho.

        Incus éclata de rire :

        – J’en ai autant à votre service, Alque. À dire vrai, quand j’ai chargé Silex de veiller sur vous, c’était moins pour votre confort que pour me garantir de vos desseins funestes.

        – Et aussi pour me secouer les puces à l’occasion.

        – Certes. Mais un cœur miséricordieux est plus cher aux dieux immortels qu’un somptueux sacrifice, Alque. Si vous souhaitez lambiner, je ne ferai rien pour vous en dissuader, pas plus que mon camarade Silex. Comme vous avez pu le constater, il est beaucoup plus fort que vous.

        – Amarante n’est pas plus costaud que moi, même maintenant. Et je doute qu’elle le soit beaucoup plus que vous.

        – Mais c’est elle la mieux armée. C’est pourquoi elle a insisté pour ouvrir la marche. Pour ma part, je me réjouis de la savoir auprès du caporal Silex. C’est-à-dire, loin de vous.

        Alque se traita mentalement d’idiot pour n’avoir pas songé que le lanceur d’Amarante valait amplement un lance-dragées.

        – Vous pensez à tout, hein ? marmonna-t-il d’un ton amer.

        – Cela vous écorcherait la bouche de m’appeler pater ?

        Alque tenait à peine sur ses jambes. Avec ça, il craignait pour la sécurité d’Amarante et aussi un peu pour la sienne. Il parvint pourtant à articuler :

        – Comportez-vous d’abord comme un père.

        Incus pouffa derechef :

        – Le rôle d’un père consiste précisément à refréner les instincts violents de ses rejetons, et aussi, pardonnez-moi d’être vulgaire, à leur apprendre à torcher la morve qui leur pend du nez.

        Alque tira son épée. Elle lui parut plus lourde qu’à l’accoutumée mais le contact du métal froid le rassura.

        – Non, non ! croassa Oreb.

        Incus avait perçu le sifflement de la lame contre le fourreau.

        – Caporal ! s’égosilla-t-il.

        La voix de Silex retentit un peu plus loin, amplifiée par le tunnel :

        – Ici, pater. Je suis revenu sur mes pas quand je vous ai entendu lui parler.

        – Silex a perdu sa lampe sur les lieux de l’embuscade. Mais il jouit d’une meilleure vision nocturne que n’importe quel bio.

        – J’ai des yeux de chat, mentit Alque.

        – Vraiment ? Dans ce cas, dites-moi ce que je tiens à la main.

        – Mon pointeur.

        Alque plissa le nez. On aurait dit que quelqu’un cuisinait avec de la graisse rance dans les parages.

        – Du charroi !

        À sa voix, Alque jugea que Silex s’était rapproché.

        – Tu ne peux pas voir le pointeur de pater, pour la bonne raison qu’il se trouve dans sa poche. Tu ne vois pas non plus mon lance-dragées, mais moi je te vois et je t’avertis que je te tiens en joue. Range-moi ce truc ou je viens le chercher.

        En tendant l’oreille, Alque perçut le bruit des pas du soldat. On aurait dit qu’il courait ou du moins qu’il se dépêchait.

        – Oiseau, voir, souffla Oreb à l’oreille d’Alque.

        – Inutile d’approcher ; je le range. Où est-il ? chuchota-t-il à l’intention de l’oiseau.

        – Près hommes. Hommes attendre.

        – Silex ! Attention ! lança Alque.

        Le bruit de pas s’arrêta net.

        – Combien d’hommes, oiseau ?

        – Beaucoup, répondit le crave en faisant claquer son bec d’un air inquiet. Aussi dieux. Mauvais dieux !

        – Silex, écoute-moi ! Tu n’y vois pas mieux que pater, je le sais.

        – Accouche !

        – Entre vous deux, il y a une bande de macques en planque le long du mur. Ils ont...

        Un rugissement féroce retentit brusquement, suivi d’une détonation puis d’un coup frappé à toute volée sur du métal.

        – Cogner tête, annonça Oreb. Homme fer.

        Le lance-dragées de Silex tonna encore à deux reprises. À l’écho des détonations succédèrent les jappements rauques d’un pointeur et les glapissements plaintifs des pointes ricochant le long du tunnel.

        – À terre !

        Alque étendit le bras vers l’emplacement supposé de la tête de Chevesne mais ses doigts ne rencontrèrent que le vide. Quelqu’un cria.

        – J’arrive, Rondelle ! hurla Alque en fonçant tête baissée dans des ténèbres plus opaques que la plus noire des nuits, fouillant l’obscurité de son épée comme un aveugle de sa canne blanche.

        – Homme, ici ! avertit Oreb qui volait au-dessus de lui.

        Alque plia les genoux et continua à se frayer un passage à coups de moulinets furieux tout en cherchant frénétiquement le couteau dans sa botte. La lame de son épée heurta quelque chose de dur avant de s’enfoncer dans une chair inconnue. Quelqu’un poussa un grand cri de douleur mêlée de stupeur. Le lance-dragées de Silex parla de nouveau, si près que le coup illumina les environs immédiats avec la netteté d’un éclair. Une silhouette nue et squelettique tomba à la renverse, la moitié de la figure emportée. Alque continua à décocher des coups d’épée. Le troisième ne rencontra plus aucune résistance.

        – Homme, mort ! piailla Oreb tout excité. Bien coupé !

        – Alque ! Au secours !

        – J’arrive !

        – Attention ! avertit Oreb sotto voce. Homme fer.

        – Écarte-toi de mon chemin, Silex !

        Sa lame tinta sur du métal. En se baissant, il parvint à esquiver le coup que Silex tentait de lui porter. Comme il s’éloignait, Oreb s’écria à quelques pas de lui :

        – Fille ici ! Ici ! Bagarre !

        – Alque ! Débarrasse-moi de ce macque !

        – Alque ? fit une voix presque aussi rauque que celle de l’oiseau. Alque de la taverne du Coq ?

        – Marle, oui !

        – Que Pas me compisse ! Attends une seconde.

        – Rondelle, ça va ? demanda Alque sans plus avancer.

        Pas de réponse. On entendit gémir, puis Silex fit feu de nouveau.

        – Que personne ne bouge à moins qu’ils n’attaquent ! ordonna Alque. Où est le vieux ?

        Sa propre ardeur s’était éteinte, le laissant encore plus faible.

        – Rondelle ?

        – Fille, bien ? insista Oreb. Pas morte ?

        – Il m’a filé un ramponneau sur la tête, Alque, fit Amarante d’une voix hachée. Après m’avoir assommée, il a essayé de... Tu me comprends. M’avoir pour rien. Je suis toute en compote mais, à part ça, je ne suis pas morte. Enfin, je crois.

        L’obscurité se dissipa aussi soudainement que l’ombre au point du jour. Quelques stades plus loin, une lumière se profilait à un détour du tunnel. Alque suivit d’un œil fasciné la lente progression du minuscule point étincelant. Il distingua bientôt Amarante. À la vue d’Alque, l’homme nu et décharné qui se penchait sur elle mit les mains en l’air et recula. Alque s’approcha afin de l’aider à se relever et s’aperçut alors qu’il avait gardé son couteau à la main. Serrant les dents contre la douleur qui menaçait de faire voler son crâne en éclats, il se baissa et le glissa dans sa botte.

        – Il a empoigné mon lanceur dans le noir, puis il m’a tapé sur la tête avec un objet dur.

        Alque examina le cuir chevelu d’Amarante et détecta une estafilade sanglante.

        – T’as de la veine qu’il ne t’ait pas tuée.

        – C’était pas mon intention, insinua l’homme nu avec un sourire en coin.

        – Je devrais te buter, reprit Alque à son intention. À la réflexion, je vais te buter. Rondelle, va me chercher ton lanceur.

        – Il a tenté de la prendre par force, fit la voix d’Incus dans son dos. Je l’avais d’ailleurs mise en garde contre ce danger. Forcer une femme est un grave péché, mon fils. Mais lorsque, en plus, il s’agit d’une prophétesse... Moi-même, je suis tenté de vous ôter la vie au nom de Scylla.

        Le petit augure s’avança, tenant le pointeur d’Alque à bout de bras.

        – Pater a descendu une paire de dieux, annonça fièrement Silex. Et aussi une poignée de viandards.

        – Minute, pater. Faisons-le d’abord causer, proposa Alque en désignant l’homme nu de son épée ensanglantée. Ton nom ?

        – Urus. Dans le temps, on était comme cul et chemise toi et moi. Tu te rappelles ? Je faisais le guet pendant que tu rentrais.

        – Ouais, je remets ta bobine. T’as écopé du trou. C’était...

        Alque fit un effort de mémoire, mais la douleur obscurcissait tout. Urus en profita pour approcher, les mains jointes dans une attitude suppliante :

        – Si j’avais su que c’était toi, Alque, on t’aurait proposé un coup de main, moi et ma bande. Mais j’pouvais pas savoir. Gelada, il m’avait juste dit pour elle et lui.

        Il désigna Amarante et Incus d’un geste nerveux :

        – Une grande bringue sortie du trou avec une espèce d’avorton. Il n’avait pas parlé du soldat, ni de toi.

        – Pourquoi... commença Amarante.

        – Parce que tu n’as rien sur le dos, Rondelle, soupira Alque. On te pique tes frusques avant de te balancer au trou. Je croyais que tout le monde savait ça. Assieds-toi. Vous aussi, pater et Silex. Eh ! le vieux, tu t’amènes ?

        Nulle réponse ne jaillit des ténèbres toutes proches.

        – Asseyez-vous, répéta Alque. On est tous fatigués – surtout moi, par Hiérax ! – et il est probable qu’on a encore une longue route à faire. Et puis, j’aimerais poser quelques questions à Urus. J’imagine que vous aussi.

        – Moi, en tout cas, j’aurais deux mots à lui dire.

        – C’est bon, votre tour viendra.

        Il se posa du bout des fesses sur le sol glacé avant de poursuivre :

        – D’abord, je dois vous dire qu’il a parlé blanc. Je connais une centaine de gars auxquels je me fie un poil. Avant qu’on le fourre dans le trou, Urus était de ceux-là. Il n’y a jamais eu rien de plus entre nous.

        Incus et Silex s’étaient assis côte à côte pendant qu’il parlait. Saisi de vertige, il s’adossa à la paroi et ferma les yeux :

        – Je lui poserai juste une question, après je vous cède la parole. Où est passé Chevesne, Urus ?

        – Qui ?

        – Le vieux pêcheur qui était avec nous. C’est toi qui lui as réglé son compte ?

        – J’ai tué personne !

        La voix d’Urus semblait étrangement lointaine.

        Silex : Qu’est-ce qui t’a valu d’être jeté aux ou-bliettes ?

        Amarante : Ça, on s’en fiche. Dis-nous plutôt ce que tu fabriques ici, quand tout le monde te croit dans un trou.

        Incus : Mon fils, comment avez-vous su que j’étais armé, moi, un augure ?

        – Je savais même pas que vous en étiez un. Gelada, il avait juste parlé d’une grande gigue avec une demi-portion. On n’en savait pas plus quand on a éteint les lampes.

        – Je suppose que c’est ce Gelada qui m’a décoché une flèche ?

        – C’était pas vous qu’il visait, mais elle. À cause du lanceur. Seulement, il l’a loupée. Il s’est fabriqué un arc avec des os mais il n’est pas aussi doué qu’il le croit. Tout ce que je veux, Alque, c’est qu’on me sorte d’ici. En échange, je ferai tout ce que tu voudras.

        – C’est à étudier, murmura Alque.

        Incus : J’ai tiré au moins à vingt reprises. Je suis sûr d’avoir détecté une présence animale, en plus des hommes.

        Amarante : Vous auriez pu tous nous tuer, à mitrailler comme ça à l’aveuglette. C’était jobard.

        Silex : Je ne risquais rien, moi.

        – Si je m’étais abstenu, ma fille, j’aurais péri avec vous. Et d’abord, je ne tirais pas au hasard : je savais. Un vrai prodige. C’est certainement Scylla qui guidait mon bras. Ils se sont rués sur moi pour me faire un mauvais parti, mais mal leur en a pris.

        Alque rouvrit les yeux et sonda l’obscurité qui s’étendait derrière eux :

        – Je crois qu’ils ont eu Chevesne. Je vais aller voir.

        – Tu n’es pas bien, protesta Amarante en faisant mine de se lever. C’est moi qui y vais.

        – Pas maintenant, Rondelle. Il fait encore trop sombre. Urus, tu dis que c’est vous qui avez éteint une portion du tunnel. Pour nous prendre à revers ?

        – Vrai. Gelada est monté sur mes épaules et a dévissé quatre lampes, puis Gaur les a trimballées plus loin. La lumière se répand peu à peu dans l’obscurité, mais il lui faut du temps pour ça. Ensuite, on a attendu que vous soyez passés. C’est-à-dire, la fille et l’avorton d’augure. On se doutait pas qu’il en viendrait d’autres.

        – Tu m’as attaquée par-derrière !

        – Mets-toi à ma place. Tu as balancé une fusée sur Gelada. Si le tunnel n’avait pas fait un coude à cet endroit, on y passait tous.

        – Homme, mauvais ! siffla Oreb.

        – Silex, tu as bien dit que pater avait descendu des animaux ? demanda Alque.

        – Des dieux, confirma Silex. On dirait des chiens, mais en moins gentil.

        – Il faut que j’aille voir ce qu’est devenu le vieux, marmotta Alque, et aussi jeter un coup d’œil à ces dieux. En plus d’Urus, il y avait le gars auquel j’ai réglé son compte. Avec les deux de pater, ça fait quatre. Qui dit mieux ?

        Silex : Moi aussi, j’en ai eu un.

        – Ça fait cinq. Tout doux, Urus, vous étiez combien ?

        – Six, plus les deux mâtins.

        – Toi compris ?

        – Vrai.

        – Je vais aller voir, répéta Alque. Sitôt que la lumière sera revenue et que je me sentirai mieux. Si quelqu’un souhaite m’accompagner, libre à lui. Si vous préférez continuer, grand bien vous fasse. Mais il faut que je sache ce qu’est devenu le vieux.

        Sur ce, il referma les yeux.

        – Vieux, bon !

        – Tas raison, oiseau. C’était un brave type.

        Comme personne ne réagissait, il ajouta :

        – Dis donc, Urus... Est-ce qu’on te jette pour de bon au fond du trou ? Je me suis toujours posé la question.

        – Seulement si tu leur cours trop sur le flageolet. Sinon, ils te descendent dans un panier.

        – C’est comme ça qu’on vous fait parvenir la bectance ?

        – Et aussi de quoi boire, quelquefois. Le reste du temps, on recueille l’eau de pluie.

        – Continue.

        – C’est pas aussi moche qu’on le croit. Pas là où j’étais, en tout cas. Comme tu vois, on se débrouille. Et puis, les nouveaux arrivants apportent un sang neuf.

        – Sauf si on les a balancés. Ceux-là doivent arriver en compote.

        – Vrai.

        – Vous vous dépêchez de les boulotter tant qu’ils sont encore gras ?

        Quelqu’un – probablement Incus – étouffa un cri d’horreur.

        – Pas toujours. Pas si quelqu’un les connaît. Toi, par exemple, on t’aurait pas briffé.

        – Dans le temps, t’étais plutôt foudre. Il ne t’a pas fallu longtemps pour t’apercevoir que les précédents locataires avaient creusé des galeries, vrai ?

        – Vrai. Leur idée, c’était d’atteindre le grand mur puis de creuser au-dessous. Notre galerie est une des plus anciennes et des plus profondes. Ils étaient deux macques à creuser avec des os pendant que les autres faisaient le pet. Ils m’ont affranchi.

        – Et c’est en creusant sous le mur que vous avez abouti à ce tunnel ? demanda Silex.

        Urus opina de bon cœur :

        – Vrai. La roche s’effritait à un endroit. En grattant, ils ont aperçu des lumières de l’autre côté. Ça leur a mis du cœur aux tripes, vous pouvez m’en croire. Alors, ils ont ramassé des cailloux et se sont dépêchés d’agrandir la brèche.

        Incus sourit, exhibant ses dents proéminentes :

        – Je commence à comprendre votre requête, mon fils. Ayant atteint cet horrible tunnel, vous vous êtes trouvés dans l’incapacité de rejoindre la surface, n’est-ce pas ? Impuissants devant la matière tangible et la toute-puissante justice de Pas ?

        – Vrai, pater.

        Avec un rictus patelin, Urus se pencha vers Incus dans une parodie de confession :

        – Si je ne m’abuse, vous venez bien d’expédier deux de mes amis ? Et sans leur donner de billet de route pour l’Unité Centrale, encore.

        Incus secoua la tête dans un geste de dénégation qui fit trembler ses joues replètes :

        – J’ai préféré laisser les dieux décider eux-mêmes, mon fils.

        – Pour parler blanc, j’avais dans l’idée de vous buter. Vous voyez que j’essaie pas de vous blouser. Mais on ferait mieux d’oublier tout ça, vous croyez pas ? De passer l’éponge, comme Pas nous demande de le faire. Qu’est-ce que vous en dites ? acheva-t-il en tendant la main à Incus.

        – Mon fils, je consens bien volontiers à cette trêve.

        – Jusqu’où as-tu été, Urus ? demanda Alque.

        – Loin. Seulement, ces tunnels sont bourrés de chausse-trapes. Il y en a d’inondés, d’autres qui sont effondrés, d’autres encore qui aboutissent à des portes closes.

        Alque se releva péniblement. Voyant que la lame de son épée dégoulinait de sang, il l’essuya sur l’ourlet de sa tunique avant de la ranger dans son fourreau :

        – Qu’est-ce qu’on y trouve encore ?

        – Des soldats comme lui, répondit Urus en désignant Silex. S’ils te repèrent, ils te tirent dessus, aussi t’as intérêt à tendre l’oreille. Même dans le noir, j’ai tout de suite su que c’était un soldat. Ils sont plutôt silencieux, même quand ils patrouillent, mais ils ne font pas le même bruit que nous et des fois, on entend tinter leurs lance-dragées sur leur armure. Il y a aussi les mâtins, les « dieux » comme ils les appellent, même s’ils ont tout du démon. Un de nos gars, Éland, avait réussi à en capturer deux et à les dresser. Ils nous accompagnaient partout. Des fois aussi, on rencontre des gros culs ou d’autres machines. Si tu ne leur cherches pas noise, elles te laissent passer.

        – C’est tout ?

        – À ma connaissance, oui. On raconte bien des histoires de fantômes mais moi, je n’en ai jamais vu.

        – Je retourne là-bas chercher Chevesne, annonça Alque.

        Il se dirigea à pas lents vers la portion du tunnel que n’avait pas encore regagné la lumière et s’arrêta à hauteur des cadavres qu’ils avaient laissés derrière eux. Comme il s’accroupissait, il lança un coup d’œil au groupe qu’il venait de quitter. Personne n’avait suivi.

        – Juste toi et moi, Oreb, remarqua-t-il d’un ton détaché.

        – Choses, pas bonnes !

        – Pour sûr ! Des mâtins, a dit Urus. Mais ce ne sont pas de vrais chiens. Silex avait raison.

        Un casse-tête rudimentaire, formé d’un caillou fixé à un os calciné par une lanière de cuir, gisait près d’un des cadavres. Alque l’examina un instant puis le rejeta. Si son propriétaire était parvenu à assommer Incus, Alque aurait pu récupérer son pointeur. Mais quelle aurait été la réaction de Silex ?

        Il accorda une attention toute particulière à l’homme qu’avait tué son épée. Il avait volé celle-ci pour épater la galerie. Depuis, il ne l’avait aiguisée qu’une fois, l’utilisant à l’occasion pour trancher de la ficelle ou forcer un tiroir. Il avait pris deux leçons auprès de maître Xipho, par curiosité, mais jusqu’ici il ne s’était jamais douté du caractère redoutable de cette arme.

        Cette section du tunnel était encore faiblement éclairée. Il s’écoulerait un long moment avant que l’endroit où il avait perdu le vieux pêcheur reçoive à son tour la lumière. Il dégaina et s’avança à pas de loup :

        – Si tu distingues quelque chose, siffle, dit-il à Oreb.

        – Pas hommes, répondit celui-ci en quittant son épaule droite pour la gauche. Pas choses.

        – Moi non plus, je ne vois rien. Je ne suis même pas sûr que ce soit bien ici.

        C’était surtout l’absence d’Amarante qui lui pesait. Courlis marchait à ses côtés, toujours aussi grand et costaud, mais ce n’était pas pareil. Si Amarante n’avait pas jugé bon de venir, à quoi bon tout ça ?

        – Comment t’es-tu fourré dans ce pétrin, frérot ? interrogea Courlis.

        – J’en sais rien, grogna Alque. J’ai oublié.

        – Pas d’embrouilles, petit. Si tu veux que je te sorte d’ici, t’as intérêt à parler franc.

        – Pour commencer, c’est à cause de pater Organsin. Je me suis dit, je vais aller les retrouver à Limna. Je vais leur payer à dîner et peut-être louer des chambres pour la nuit. Vu que c’est un augure, il ne la touchera pas...

        – Mal parlé !

        – ... Quand elle en aura un coup dans l’aile, je parie qu’elle sera très gentille avec moi, histoire de me remercier pour la bague et le reste.

        – Je t’avais dit de ne jamais te coller à une fille, oui ou non ?

        – Vrai. Et t’avais raison. Mais quand je suis arrivé, il était déjà parti, et elle, carrément pompette. Ça m’a fichu en rogne, alors je l’ai un peu brossée et puis j’ai cherché pater. Tout le monde dit que ce sera lui, le prochain caldé. Une relation à cultiver, non ?

        – Fille ! annonça Oreb.

        – T’occupe pas de ça. Et c’est pour cet égorgeur que tu risques ta peau en retournant sur tes pas ?

        – Pour pater, et aussi pour le vieux.

        – Des comme lui, t’en as truandé des tas. Avec ça, le bateau est perdu pour toi.

        – Pater aurait voulu que je le fasse et j’aimais bien pater.

        – Tant que ça ?

        – Bruto ! Ce type, Gelada... Tu sais qu’il t’attend dans le noir près du corps du vieux. Avec son arc.

        – Fille, répéta Oreb.

        Alque fit volte-face :

        – N’approche pas, Rondelle !

        – J’ai quelque chose à te dire, mais je ne peux pas le crier sur les toits.

        – On ne le voit pas mais lui nous voit. Qu’est-ce que t’as fait de ton lanceur ?

        – Je l’ai laissé à Caillou. C’est pater qui m’y a obligée. Je crois qu’il avait peur que je ne leur tire dessus.

        Alque se tourna vers Courlis pour solliciter son avis, mais son frère avait disparu.

        – Je lui ai dit : Loin de moi cette idée. Nous n’avons aucune haine contre vous. Mais il m’a répondu que toi, tu le détestais.

        Alque secoua sa tête envahie par une brume rougeâtre de douleur :

        – Possible que lui me haïsse. Mais moi, non.

        – C’est ce que je lui ai dit. Il m’a dit, très bien, ma fille – tu sais comment il parle. Dans ce cas, vous ne verrez pas d’inconvénient à nous laisser ceci. Alors, je l’ai donné à Caillou.

        – Et tu m’as couru après pour me parler des portes, c’est ça ?

        – Oui, souffla-t-elle en se rapprochant. C’est très important et je ne voulais pas que l’autre macque, celui qui m’a culbutée, entende.

        – C’est à propos des dernières paroles du gros cul ?

        Amarante stoppa net, abasourdie.

        – J’ai entendu, Rondelle. Je me trouvais juste derrière toi et puis, les lourdes, c’est comme qui dirait mon fonds de commerce... Tu t’imaginais que j’allais laisser passer ça ? Allez, retourne avec eux. C’est plus sûr.

        Il lui tourna le dos, espérant qu’elle n’avait pas remarqué combien il était mal en point. Quand il plongeait son regard dans la gueule obscure du tunnel, celui-ci tournoyait comme la roue d’un corbillard dévalant une route goudronnée qui ne menait nulle part.

        – Je sais que tu es là avec le vieux, Gelada. Alors, écoute-moi. Je m’appelle Alque et je suis un compain d’Urus. Je ne cherche pas la rhubarbe. Mais le vieux aussi était mon compain.

        Ses derniers mots étaient presque inaudibles. Il rassembla ses dernières forces afin de poursuivre :

        – Urus va nous conduire à votre trou.

        – Bruto !

        – Ferme ça, ordonna-t-il sans même lui accorder un regard. Je sais comment fonctionnent ces portes de fer que vous n’avez jamais pu franchir. Je vais parler aux macques dans le trou. Je leur dirai, que tous ceux qui veulent sortir viennent avec moi. Après, on ira jusqu’à la porte, je l’ouvrirai et on partira. On ne reviendra chercher personne.

        Il se tut, attendant que l’autre réponde. Oreb claqua nerveusement du bec.

        – Amène-toi avec le vieux et suivez-nous. Ou si tu préfères, relâche-le et cours rejoindre les autres dans le trou. Mais je t’avertis que je ne partirai pas sans lui.

        Le contact de la main d’Amarante sur son épaule le fit sursauter :

        – Toujours là, Rondelle ?

        Elle opina et passa un bras sous le sien. Quelques dizaines de pas plus loin, une flèche siffla à leurs oreilles. Amarante étouffa un cri et se cramponna à son compagnon.

        – Un simple avertissement. Il aurait pu nous avoir tous les deux. Mais il sait qu’on peut le tirer d’ici.

        Il reprit d’une voix plus forte :

        – Le vieux est clamsé, pas vrai ? Et tu te dis que ça va être ta fête. Tu te trompes. Ma proposition tient quand même. On a un augure avec nous. Rends-nous le corps du vieux afin qu’on l’enterre décemment. Je ne t’ai jamais rencontré mais tu as peut-être connu mon frère, Courlis ? C’est lui qui avait soulevé la coupe en or de Molpe. Tu veux qu’on appelle Urus ? Il se portera garant de ma bonne foi.

        – Il dit vrai, Gelada, clama à son tour Amarante. Moi, à ta place, il y a belle lurette que je me serais cavalée. Mais si tu es encore là, tu peux faire confiance à Alque. Ça doit faire un sacré bout de temps que tu moisis dans ton trou, parce que tout le monde te connaît dans l’Orilla.

        – Oiseau, voir ! murmura Oreb.

        Alque risqua un pas de plus dans l’obscurité qui allait croissant.

        – Il a toujours son arc ? demanda-t-il.

        – Arc !

        – Pose ça, Gelada. En me tuant, tu perdrais tout espoir de sortir d’ici.

        – Alque ?

        La voix aurait pu être celle de Hiérax en personne, aussi caverneuse et dénuée d’espoir qu’un souffle montant d’une tombe.

        – C’est toi, Alque ?

        – C’est bien moi. Courlis était mon grand frère.

        – Si tu as un pointeur, pose-le.

        – Je n’en ai pas.

        Alque rengaina son épée, ôta sa tunique et la jeta par terre, puis il fit un tour sur lui-même en levant haut les bras.

        – Tu vois ?

        Il tira son épée et la montra à son interlocuteur invisible :

        – Je la laisse ici, sur ma guenille. Comme tu le vois, Rondelle non plus n’est pas armée. Elle a laissé son lanceur au soldat.

        Il s’avança lentement, les bras tendus devant lui. Une faible lueur perça brusquement les ténèbres quelque cent pas plus loin.

        – J’ai une loupiote, fit la voix de Gelada. Elle marche à la graisse de mâtin, précisa-t-il avant de souffler la flamme.

        – Je m’en doutais, murmura Alque à l’adresse d’Amarante.

        – On s’en sert pas souvent, reprit Gelada en se levant.

        Il était à peine plus grand qu’Incus, avec des jambes aussi maigres que des bâtons.

        – Pour épargner la mèche. Les lampes, on les a trouvées en bas.

        Comme Alque continuait d’avancer, il répéta :

        – Quand on n’a plus d’huile, on brûle de la graisse.

        – Je pensais que vous les fabriquiez avec des os, fit Alque d’un ton détaché. Et les mèches avec des cheveux.

        Il était assez près à présent pour distinguer le corps de Chevesne, étendu dans l’ombre aux pieds de Gelada.

        – Les cheveux, ça ne vaut rien. Les chiffons, c’est mieux.

        Alque s’arrêta devant le corps :

        – Tu l’as traîné jusqu’ici, pas vrai ? Il est salement amoché.

        – Aussi loin que j’ai pu.

        Alque hocha la tête sans rien dire. Le soir où ils avaient dîné ensemble à Viron, Organsin lui avait décrit la fille de Sangre comme un squelette vivant. On aurait pu en dire autant de Gelada. Avec son crâne presque chauve, son teint cendreux qu’accentuait la clarté malsaine de la lanterne, il paraissait plus digne d’être le père adoptif de Mucor que Sangre, avec son visage poupin toujours couvert de sueur... Un cadavre ambulant au ventre bombé, aux coudes noueux, aux épaules décharnées qui tenait une lanterne à la main. Son arc reposait sur le sol à ses pieds avec une flèche et le couteau de Chevesne, à quelques pas de la tête chenue du vieillard. Celui-ci avait perdu sa casquette et son avant-bras nettoyé jusqu’à l’os paraissait plus blanc que ses yeux maintenant aveugles, plus blanc que l’éternité même. Alque s’accroupit près du corps.

        – J’garde son surin, décréta Gelada en le ramassant d’un geste vif.

        – Sûr.

        La manche de l’épaisse tunique bleue du pêcheur avait été déchirée afin de prélever la chair de l’avant-bras. Oreb sauta de l’épaule d’Alque et s’approcha afin de l’inspecter.

        – Pas touche, le gronda Alque.

        – Oiseau, faim !

        – J’ai aussi trouvé quelques bits dans sa poche. J’te les donnerai quand tu m’auras tiré de là.

        – Garde-les. Tu en auras besoin là-haut.

        Du coin de l’œil, Alque aperçut Amarante qui traçait le signe de l’addition.

        – Il s’est beaucoup défendu ?

        – Pas des masses. J’l’ai pris par-derrière et j’y ai passé ma cordelette autour du cou. C’est juste un coup à prendre. Tu connais Mandrill ?

        – Disparu de la circulation, répondit Alque sans lever les yeux du cadavre. On m’a dit qu’il était à Palustria.

        – C’est mon cousin. On travaillait ensemble. Et Élodée ?

        – Morte. Toi aussi, tu es mort.

        Alque se releva d’un bond et planta son couteau dans le ventre bombé, juste sous les côtes, en poussant vers le cœur. Gelada ouvrit des yeux et une bouche démesurés. Sa main fit le geste de saisir le poignet d’Alque pour repousser la lame qui déjà avait mis un terme à sa vie. La lanterne sourde et le couteau de Chevesne heurtèrent le sol et l’obscurité les enveloppa.

        – Bruto !

        Gelada s’affaissa en pesant de tout son poids sur la lame. Alque arracha son couteau d’un geste vif et l’essuya sur sa cuisse en même temps que sa main droite. Il se réjouit de ne pas avoir à supporter la vue de son sang, ni celle de ses yeux morts.

        – Tu avais promis de lui laisser la vie !

        – Vraiment ? Je ne m’en souviens pas.

        – Il ne nous aurait pas fait de mal.

        Il devina la présence toute proche de la femme au parfum musqué de ses reins et de sa chevelure.

        – C’était déjà fait, Rondelle.

        Ayant glissé son couteau dans sa botte, il chercha le corps de Chevesne à tâtons et le hissa sur ses épaules. Il ne pesait pas plus qu’un enfant.

        – Tu veux bien prendre la loupiote ? Elle nous sera utile, si on trouve le moyen de la rallumer.

        Amarante ne dit rien mais, quelques secondes plus tard, il entendit la lanterne racler le sol.

        – Il a tué Chevesne. C’était déjà une bonne raison pour le supprimer mais, en plus, il a commencé à le bouffer. C’est pour ça qu’il n’a pas répondu tout de suite. Trop occupé à mastiquer. Il se doutait qu’on viendrait rechercher le vieux, aussi il tenait d’abord à se remplir la panse.

        – Il était affamé, murmura Amarante.

        – Sûr. Eh ! l’oiseau, t’es encore là ?

        – Ici !

        Une aile frôla la main d’Alque ; Oreb avait pris place sur le corps de Chevesne.

        – À sa place, tu en aurais fait autant, Bruto.

        Comme il restait muet, elle ajouta :

        – Moi aussi, sans doute.

        – Ce n’est pas une raison, Rondelle.

        Il avait accéléré et marchait à présent devant elle.

        – Je ne vois pas pourquoi !

        – Il fallait le faire, un point c’est tout. Maintenant, on va rejoindre le trou.

        – Ça non plus, ça ne me plaît pas.

        Il y avait des larmes dans sa voix.

        – Il le faut. Beaucoup de mes amis ont été condamnés aux oubliettes. Si quelques-uns s’y trouvent encore, je dois les en sortir. Il faut qu’ils sachent tous la vérité. Peut-être que pater voudra bien leur parler, si je l’en prie gentiment. Urus le fera, lui. Il leur dira : Ce macque a buté un compain d’Alque et a commencé à le briffer. Quand je les aurai tirés de leur trou, toute la ville sera mise au courant.

        Quelque part dans leur dos, un dieu éclata d’un rire à peine audible. Un rire de dément, sans objet ni gaieté. Alque se demanda si Amarante avait entendu.

        – Il fallait le faire et je l’ai fait. Tu aurais agi pareil à ma place.

        Déjà, le tunnel s’éclairait devant eux. Bientôt, ils distinguèrent Incus, Silex et Urus toujours assis par terre. Silex avait posé le lanceur d’Amarante en travers de ses cuisses. Incus récitait son chapelet tandis qu’Urus scrutait l’obscurité devant lui.

        Ils atteignirent l’endroit où Alque avait laissé sa tunique et son épée. Après avoir posé le corps, il enfila l’une et rengaina l’autre.

        – Homme, bon ! approuva Oreb en claquant du bec.

        – Tu as touché au vieux ? Je te l’avais pourtant interdit.

        – Autre homme, expliqua l’oiseau.

        – Pourquoi pas, après tout ? fit Alque en haussant les épaules.

        – Tirons-nous d’ici, supplia Amarante en repassant en tête. Je t’en prie, Bruto.

        Alque opina et ramassa le corps.

        – J’ai l’impression que l’autre est encore vivant.

        – Je te promets qu’il est bien mort, la rassura Alque.

        Comme ils approchaient, Incus rempocha ses perles.

        – C’est bien volontiers que j’aurais apporté le pardon de Pas à notre défunt camarade, dit-il. Mais son esprit est déjà envolé.

        – On aimerait que vous l’enterriez, pater, expliqua Alque.

        – Tiens donc, vous m’appelez pater à présent ?

        – Ça fait un bout de temps mais vous n’aviez pas remarqué.

        – Oh ! que si, mon fils !

        Incus fit signe aux deux autres de se lever.

        – Je ferai mon possible, reprit-il. Pas pour vous, mon fils, mais pour notre infortuné camarade.

        – On ne vous en demande pas plus, pater. Gelada est mort. Il va falloir l’annoncer aux autres.

        – Vous ne pouvez pas porter un tel fardeau, mon fils, remarqua Incus en désignant le cadavre. Silex va s’en charger.

        – Non, coupa Alque d’une voix dure. C’est Urus qui va le faire.
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          Le plan de Pas

        

        – Je regrette que tu aies fait cela, Mucor, gronda doucement Organsin.

        – Je n’avais pas l’intention de te tuer, protesta la vieille. Mais j’aurais pu.

        – Je le sais.

        Entre-temps, Quetzal avait ramassé le pointeur. Il le frotta d’abord avec la main puis tira un mouchoir de sa poche pour essuyer le sang dessus. La vieille femme le regarda faire. Ses yeux s’agrandirent d’un coup en même temps que s’effaçait son sourire de tête de mort.

        – Je regrette, ma fille, répéta Organsin. Je vous ai déjà vue à nos sacrifices mais j’ai oublié votre nom.

        – Cassave, répondit la femme d’une voix dolente.

        – Comment vous sentez-vous, Cassave ?

        – Je...

        – C’est la chaleur, ma fille. Du moins en partie, ajouta-t-il pour soulager sa conscience. Il faut vous éloigner de ce feu. Pelisse, te sens-tu capable de marcher ?

        – Oui, pater.

        – Tenez, dit Quetzal en lui tendant le pointeur. Vous risquez d’en avoir besoin.

        Comme l’arme dépassait de sa poche, Organsin la glissa dans sa ceinture à la place de l’azoth.

        – Derrière la hanche, conseilla Quetzal.

        – Bien, Votre Connaissance.

        – Ce garçon doit éviter de marcher, reprit Quetzal en soulevant Pelisse. Son sang charrie du venin, même si la quantité est infime. M’autorisez-vous à le transporter au presbytère, pater ? Il faut qu’il s’étende, ainsi que cette pauvre femme.

        – Les femmes ne sont pas... Mais si Votre Connaissance...

        – Je lève cette interdiction, de même que je vous autorise à pénétrer au cénobion afin d’y quérir de quoi vêtir mater ici présente. Elle peut revenir à elle d’une seconde à l’autre. Épargnons-lui cet embarras.

        Il hissa Pelisse sur son épaule et prit Cassave par le bras :

        – Venez, ma fille. Vous et ce garçon devrez prendre soin l’un de l’autre durant quelque temps.

        Cependant, Organsin avait déjà franchi le portail du jardin. Il n’avait jamais mis le pied à l’intérieur du cénobion mais se faisait une idée assez précise de son plan : sellaria, réfectoire, cuisine, office au rez-de-chaussée et les chambres – au nombre de quatre, ou peut-être six – à l’étage. Mater Marbre devait occuper l’une d’elles, bien qu’elle ne dormît jamais.

        Comme il marchait d’un pas pressé sur le sentier de gravier, il songea tout à coup que l’autel et la Fenêtre Sacrée étaient demeurés dans la rue. Il convenait de les rentrer au plus vite, bien que cette opération nécessitât le concours d’une bonne douzaine d’hommes. Mais était-ce bien utile ? Pas était mort et, pour sa part, il n’envisageait pas de sacrifier de nouveau à Échidna. Alors, quelle importance si l’autel de ces dieux et la Fenêtre à laquelle ils daignaient si rarement apparaître finissaient sous les roues des charrettes ?

        Un frisson le secoua : cette pensée était ni plus ni moins un blasphème.

        La cuisine du cénobion lui parut vaguement familière, sans doute parce que mater Marbre avait souvent fait allusion devant lui à son four, son bûcher, ses placards, son garde-manger et aussi parce qu’elle ressemblait fort à celle du presbytère, en plus propre. L’escalier débouchait sur un couloir. Trois images décolorées en ornaient les murs : Pas, Échidna et Tartaros accordant prospérité – celle-ci symbolisée par un bouquet de jonquilles – et abondance de mets raffinés à un couple de jeunes mariés ; Scylla étendant son manteau, à la fois invisible et somptueux, sur un voyageur en train de s’abreuver à une source dans le désert et enfin Molpe, représentée sous les traits d’une jeune femme de la bonne société, couvant d’un regard approbateur une pauvre vieille occupée à nourrir des pigeons.

        S’étant arrêté pour examiner cette dernière, il se fit la réflexion que Cassave aurait pu servir de modèle à la vieille, puis que les volatiles dont elle prenait tant de soin auraient été plus à leur place dans son assiette. Mais sans doute le fait de partager le peu qu’elle possédait contribuait-il à adoucir ses vieux jours.

        La porte au fond du corridor était enfoncée. Intrigué, il entra. Le lit était fait et le sol balayé. La présence d’une aiguière sur la table de nuit lui donna à penser que cette chambre était celle de mater Menthe ou de mater Rose, ou encore celle où Amarante avait passé une nuit. Il remarqua au mur une icône de Scylla noircie par la fumée des lampes votives et aussi... Mais oui, c’était bien une glace et, de surcroît, en bon état. Il se trouvait donc chez mater Rose. Il frappa dans ses mains et le visage exsangue d’un moniteur émergea des profondeurs de l’écran.

        – Pourquoi mater Rose ne m’a-t-elle jamais dit qu’elle possédait une glace ? interrogea Organsin.

        – Je l’ignore, monsieur. Lui avez-vous jamais posé la question ?

        – Bien sûr que non !

        – Ceci explique sans doute cela, monsieur.

        – Dites donc...

        Organsin se reprit et esquissa même un sourire : quelle importance cela avait-il, comparé à la mort de Héron ou à la théophanie d’Échidna ? À sa construction, le mantéion avait sans doute été doté d’une glace pour l’aînée des sibylles et d’une autre pour l’augure en titre. La glace dans la chambre présentement occupée par pater Gulo ne fonctionnait plus depuis des lustres. Si celle des sibylles était encore en état de marche, c’est probablement qu’elle avait moins servi. Organsin passa une main dans ses cheveux blonds :

        – Y a-t-il d’autres glaces dans ce cénobion, mon fils ?

        – Non, monsieur.

        Il fit un pas vers le mur, regrettant de ne pas avoir de canne pour le soutenir.

        – Et dans le reste du mantéion ?

        – Il y en a une au presbytère, monsieur, mais elle est hors service.

        – J’imagine que vous n’êtes pas capable de me dire si l’Alambrera est tombée ?

        Le visage du moniteur fut aussitôt remplacé par l’image d’un bâtiment flanqué de tourelles et de murailles. Plusieurs milliers de personnes se pressaient devant les sinistres portes en fer qu’un groupe d’hommes tentait d’enfoncer à l’aide d’un madrier. Sous le regard horrifié d’Organsin, deux gardes armés de lance-dragées ouvrirent le feu depuis un créneau. Mater Menthe apparut sur son cheval lancé au galop, sa robe noire virevoltant autour d’elle. Elle semblait à peine plus grande qu’un enfant sur le dos large de sa monture. Organsin comprit à son attitude qu’elle donnait à ses troupes l’ordre de reculer. La lame terrible de l’azoth jaillit dans sa main levée et le créneau explosa dans une avalanche de pierres.

        – Un autre point de vue, annonça le moniteur d’une voix suave.

        La foule était prise d’une hauteur de quinze à vingt coudées. Certains fuyaient, d’autres s’acharnaient encore sur les portes et les murailles de l’Alambrera. Les hommes en sueur qui maniaient le madrier se regroupèrent pour un nouvel assaut mais l’un d’eux s’écroula avant même d’avoir commencé, le visage réduit en une bouillie sanglante.

        – Assez ! cria Organsin.

        Le moniteur reparut :

        – Je crois pouvoir affirmer que l’Alambrera ne s’est pas rendue. Si vous me permettez un avis personnel, je dirais qu’il est peu probable qu’elle le fasse d’ici à l’arrivée des renforts.

        – Des renforts sont en route ?

        – Oui, monsieur. Le premier bataillon de la Seconde Brigade de la Garde Civile ainsi que trois compagnies de soldats. Pour le moment, il m’est impossible de les localiser mais il y a quelques minutes à peine, ils empruntaient la rue de la Bière.

        – Il est temps que je m’en aille.

        Organsin tourna le dos à la glace, puis il changea d’avis :

        – Vous devez connaître parfaitement ce cénobion. Laquelle est la chambre de mater Marbre ?

        – Je crains de vous décevoir, monsieur. Comme je vous l’ai dit, il n’y a pas d’autres glaces dans le bâtiment, ni d’autres yeux que les miens. Toutefois, je crois pouvoir déduire de certaines réflexions de ma maîtresse que la chambre que vous recherchez est la deuxième à gauche.

        – Et mater Rose, où se trouve-t-elle ?

        – Ma maîtresse a quitté cette vallée de larmes pour un séjour infiniment plus enchanteur, monsieur. En d’autres termes, l’Unité Centrale. En bref, ma regrettée maîtresse a rejoint l’assemblée des dieux immortels.

        – Elle est morte ?

        – Exact, monsieur. Quant à sa dépouille, je ne crains pas de dire qu’elle est quelque peu dispersée.

        Le visage du moniteur disparut de nouveau et la rue du Soleil emplit l’écran : l’autel (d’où avait glissé le cadavre carbonisé de Musc) et le corps nu de mater Marbre étendu près d’un cercueil de bois tendre.

        – Son sacrifice d’adieu, murmura Organsin. Dire que je ne me suis douté de rien...

        – Hélas, monsieur, soupira le moniteur. J’ai passé quarante-trois ans, huit mois et cinq jours à son service. Souhaitez-vous la revoir de son vivant, monsieur ? À moins que vous ne préfériez la dernière image que j’ai eu le plaisir de lui montrer ? Si je puis me permettre, monsieur, cela adoucirait votre chagrin manifeste.

        Organsin s’apprêtait à refuser quand il lui vint une idée :

        – Agissez-vous sur ordre d’un dieu, mon fils ?

        – Pas que je sache, monsieur.

        – Phæsdi dernier, j’ai eu affaire à un moniteur très coopératif. Il m’a indiqué où se trouvaient les armes de sa maîtresse, une démarche pour le moins inattendue de sa part. J’en ai conclu que la déesse Kypris l’avait chargé de m’aider.

        – C’est un grand honneur que vous faites à notre corporation, monsieur.

        – Bien sûr, il n’a pas voulu l’admettre. Montrez-moi cette image, la dernière qu’ait vue votre maîtresse.

        Le moniteur s’effaça de l’écran. Une eau calme et bleue s’étendait jusqu’à l’horizon. À mi-distance de celui-ci, un minuscule bateau de pêche lofait sous un ciel menaçant. Un oiseau noir – Organsin s’approcha pour mieux le voir – voletait dans les gréements et une grande femme nue se tenait debout près du barreur. Quelque chose de rouge brillait à sa main gauche. Organsin se frotta la joue d’un air rêveur :

        – Pourriez-vous me répéter la question qui vous a amené à lui faire voir ceci ?

        – Certainement, monsieur. Ma maîtresse a dit : « Voyons un peu ce que devient la catin qu’Organsin nous a collée sur le dos. » Je vous prie d’excuser la mauvaise qualité de l’image, monsieur. Il n’y avait pas moyen de m’approcher du sujet et la distance focale de la glace au moyen de laquelle je l’observais était à son maximum.

         

        À l’approche d’Organsin, mater Marbre tenta de se couvrir de ses mains. Le jeune augure détourna la tête et lui tendit la robe qu’il avait trouvée pendue à un clou dans sa chambre.

        – Vous n’avez rien à vous reprocher, mater.

        – Je sais, pater. Pourtant, je me sens... Voilà, je suis rhabillée.

        Il se tourna vers elle et lui tendit une main :

        – Vous sentez-vous capable de vous lever ?

        – Je n’en sais rien, pater. Je... j’allais essayer quand vous êtes arrivé. Où sont-ils tous allés ?

        Ses doigts plus fermes que de la chair serrèrent la main d’Organsin. Il tira de toutes ses forces, ravivant la douleur de ses anciennes blessures. Mater Marbre se hissa sur ses jambes, presque sans tituber, et secoua la poussière de sa longue jupe noire.

        – Merci beaucoup, pater.

        – Je crains que vous ne jugiez sévèrement ma conduite, aussi dois-je vous dire que Sa Connaissance le prolocuteur m’a autorisé en personne à pénétrer au cénobion afin d’y chercher ceci. En ce moment même, Sa Connaissance se trouve au presbytère.

        Comme elle se taisait, il suggéra :

        – Vous devriez vous mettre à l’ombre.

        Elle s’appuya lourdement sur son bras et il la conduisit jusque sous la charmille à travers le jardin.

        – J’ai un aveu à vous faire, dit-elle d’une voix qui n’était pas tout à fait la sienne. J’aurais dû vous en parler plus tôt.

        – Moi aussi, j’ai quelque chose à vous dire, mater. Je crois qu’il serait préférable que je parle en premier.

        Apparemment, elle n’avait pas entendu :

        – J’ai eu un enfant autrefois, pater. Un fils. C’était... Oh ! il y a très longtemps.

        – C’est-à-dire que vous avez construit un enfant ?

        Elle secoua la tête :

        – Non, pater. Je lui ai donné la vie dans le sang et les cris. Échidna m’avait déjà punie en m’ôtant la faculté de voir les dieux, mais ce n’était pas assez. Il fallait encore que je souffre et cette pauvre créature aussi. Nous avons failli mourir tous les deux.

        Organsin contemplait sans rien dire son visage de métal poli.

        – Quelqu’un d’autre est mort ici, dans une chambre du haut. J’ai oublié qui. Ça va me revenir. J’ai rêvé de serpents la nuit dernière. Je les déteste. J’espère que le fait d’en avoir parlé les aura chassés.

        – Je le souhaite, mater. À présent, essayez de penser à autre chose.

        – Ça n’a pas été un accouchement facile. J’avais quarante ans et c’était mon premier enfant. La première sibylle était alors mater Betel. Une femme excellente, mais grosse... Elle avait beau jeûner, elle ne perdait pas un gramme. En revanche, cela la fatiguait terriblement. Alors, nous avons prétendu que moi aussi, j’engraissais. Mater Betel me taquinait là-dessus et les autres sibylles l’ont cru. Jusque-là, j’étais plutôt menue. Les mauvaises langues ont bien jasé, mais elles étaient rares. Puis le terme est arrivé. Les douleurs étaient épouvantables. Mater Betel avait fait venir une matrone de l’Orilla. Une femme de mauvaise vie, mais de meilleur recours que bien des personnes respectables. Elle m’a dit qu’elle avait mis de nombreux enfants au Méande. Elle s’est lavé les mains puis elle m’a fait ma toilette et m’a expliqué ce que je devais faire. Mais il ne voulait pas sortir, malgré tous mes efforts. À la fin, j’étais si épuisée que j’ai cru mourir.

        Une main dans laquelle il reconnut celle de mater Rose chercha celle d’Organsin. Il la serra de toutes ses forces, espérant que ce contact la rassurerait.

        – Alors, elle m’a incisée avec un couteau de cuisine qu’elle avait trempé dans l’eau bouillante. Il y avait du sang partout. C’était horrible, horrible ! On a fait venir un docteur qui m’a de nouveau incisée. Enfin il est sorti, tout couvert de sang. Mon fils... On me l’a tendu pour que je le prenne dans mes bras, mais je l’ai repoussé. Je savais qu’Échidna m’avait aveuglée pour me punir, mais je pensais que si je reniais mon enfant, elle reviendrait sur sa décision. J’avais tort.

        – Vous n’êtes pas obligée de tout dire, mater.

        – On m’a demandé de lui donner un nom, ce que j’ai fait. On m’a dit qu’on allait le confier à une famille et qu’il ne saurait jamais. Mais il a fini par le découvrir, bien des années plus tard. Il a chargé Marbre de me dire qu’il avait acheté le mantéion. Quand elle m’a rapporté son nom, j’ai su.

        – Tout ça n’a plus d’importance, mater. C’était il y a longtemps. Pour l’heure, la ville est en pleine révolution. Apaisez-vous.

        – C’est pourquoi mon fils Sangre a racheté notre mantéion et nous a causé tous ces ennuis.

        Le vent refoulait vers eux la fumée du figuier. Organsin éternua.

        – Que les dieux vous bénissent, pater, fit mater Marbre d’une voix redevenue normale.

        – Merci, dit-il en prenant le mouchoir qu’elle lui tendait.

        – Pourriez-vous m’apporter un peu d’eau fraîche ?

        – Vous ne pouvez pas boire, mater, objecta-t-il.

        – S’il vous plaît. Rien qu’un verre ?

        Il s’éloigna en direction du presbytère. Peut-être désirait-elle juste lui faire bénir l’eau avant d’en asperger le cercueil de mater Rose et les quatre coins de sa chambre, pour empêcher son fantôme de revenir la troubler. Cassave était assise dans la cuisine, sur la chaise du défunt pater Bécard.

        – Vous feriez mieux de vous étendre, ma fille, lui dit-il. Vous avez un divan dans la sellaria.

        – Cette chose que je vous ai donnée, c’était un pointeur, pas vrai ? questionna-t-elle en le fixant droit dans les yeux. Qu’est-ce que je faisais avec ça ?

        – Quelqu’un vous avait chargée de me le remettre, répondit-il avec un sourire. Je vais en avoir besoin à l’Alambrera.

        Il actionna la pompe, laissa s’écouler le premier jet couleur de rouille et recueillit l’eau claire et glacée qui se présenta ensuite dans un gobelet.

        – Buvez ceci, ma fille, dit-il en le lui tendant. Cela vous fera du bien.

        – Vous m’avez appelée Mucor, dit-elle.

        Sans y avoir touché, elle posa le gobelet sur la table et se massa le front.

        – C’est le nom de la personne qui vous a confié le pointeur pour moi.

        Devant son air perplexe, il jugea plus prudent de parler d’autre chose :

        – Pourriez-vous me dire où sont passés Sa Connaissance et le jeune Pelisse, ma fille ?

        – Il a monté le garçon à l’étage, pater. Pour l’étendre.

        – Dans ce cas, il ne devrait pas tarder à redescendre. Buvez, s’il vous plaît.

        Il emplit un second gobelet et l’emporta dehors. Mater Marbre n’avait pas bougé de son tabouret sous la charmille. Écartant les pampres de la vigne, il lui tendit le verre :

        – Désirez-vous que je bénisse cette eau, mater ?

        – Ce n’est pas nécessaire, pater.

        L’eau déborda du gobelet, tomba en cascade sur ses doigts et sur l’étoffe noire qui couvrait ses cuisses de métal. Elle sourit.

        – Vous vous sentez mieux ?

        – Rafraîchie. Merci, pater.

        – Si vous le désirez, je puis vous en apporter un autre.

        – Non merci, fit-elle en se levant. Cela ira, du moins je l’espère.

        – Rasseyez-vous, mater, je vous prie. J’ai à vous parler.

        Elle obéit.

        – Personne n’a été blessé ? Je revois beaucoup de gens... Et aussi mater Rose, son cercueil.

        – C’est une des choses que j’avais à vous dire. La ville est en proie à la plus vive agitation.

        – Des émeutes ?

        – Une révolution, mater. Le peuple – du moins une partie de celui-ci – s’est soulevé contre l’Ayuntamiento. Je crains que nous ne puissions procéder de sitôt à l’inhumation. Dès que vous irez mieux, vous m’aiderez à rentrer le cercueil au mantéion. Mais auparavant, je dois vous dire que Pelisse et une certaine Cassave se reposent actuellement au presbytère sous la garde de Sa Connaissance. Je ne pense pas pouvoir rester et lui non plus. Aussi, j’aimerais qu’il vous autorise à pénétrer au presbytère pour prendre soin d’eux.

        Mater Marbre opina.

        – D’autre part, notre autel et la Fenêtre sont restés dans la rue. Je crains que vous n’ayez du mal à trouver de l’aide, toutefois je vous demande de faire votre possible pour les rentrer.

        – Vous pouvez compter sur moi, pater.

        – Je vous charge également de veiller sur le mantéion, mater. Mater Menthe a jugé que son devoir l’appelait à la tête des insurgés. Moi aussi, je vais vous quitter. Des gens meurent et tuent pour me faire proclamer caldé. Je dois m’efforcer d’arrêter ce massacre.

        – Pour l’amour des dieux, pater, prenez garde à vous.

        – Ce mantéion est d’une importance capitale, mater. (Ici, le fantôme du docteur Héron éclata d’un rire cinglant dans un recoin de son esprit.) C’est l’Autre qui me l’a dit, vous vous rappelez ? Quelqu’un doit veiller sur lui et vous êtes seule à pouvoir le faire.

        Mater Marbre inclina sa tête de métal poli dans une attitude pleine d’humilité. L’absence de coiffe faisait ressortir le caractère mécanique de ses mouvements.

        – Je ferai de mon mieux, pater.

        – J’en suis persuadé. La première des choses que j’ai à vous dire me brûle les lèvres depuis des mois. En fait, j’ai déjà essayé de vous en parler. J’ai l’intuition qu’il me reste peu de temps à vivre, aussi est-ce maintenant ou jamais.

        – Il me tarde de l’entendre, pater.

        Sa voix était douce, son masque de métal à la fois impassible et charitable ; ses mains chaudes, dures et mouillées pressaient celle d’Organsin.

        – Je voulais vous dire que je n’aurais rien pu faire sans vous. Je tenais à ce que vous le sachiez.

        – Vous êtes trop aimable, pater, dit-elle en fixant le sol.

        – J’ai aimé trois femmes dans ma vie. La première était ma mère. La troisième... Peu importe. Vous ne la connaissez pas et je doute de la revoir un jour.

        Un tourbillon de poussière apparut au-dessus du mur du jardin et se dispersa presque aussitôt.

        – L’autre chose que je tenais à vous dire, c’est que je ne serai plus jamais le même. Pas est mort, mater. C’est Échidna en personne qui nous l’a révélé. Vous vous en souvenez ?

        Mater Marbre garda le silence.

        – Pas a conçu notre Méande pour qu’il traverse les siècles, mais je doute qu’il puisse subsister sans lui. À présent, le soleil n’a plus de maître. Les Aériens ont tenté de le contenir ou du moins de le conserver en l’état. Cela fait des années que nous vivons sous leur protection.

        Il contempla à travers le feuillage jauni le fin ruban doré que l’ombre dévorait peu à peu.

        – Mais ils ont échoué, mater. L’un d’eux a tenté de me le dire hier, en rendant son dernier souffle. Sur le moment je n’ai pas compris, mais à présent tout est clair ou presque. Attendons-nous à vivre les pires heures de notre histoire.

        La voix chevrotante de Quetzal s’éleva derrière le rempart de feuillage :

        – Je vous prie de m’excuser, tous les deux.

        Il écarta les branches et s’avança sous la tonnelle :

        – Je n’ai pu faire autrement que de surprendre votre conversation. J’espère que vous ne m’en voulez pas ?

        – Nullement, Votre Connaissance, protesta Organsin en se levant, aussitôt imité par mater Marbre.

        – Restez assise, ma fille. Me permettez-vous de prendre place auprès de vous, pater ? Merci. On dirait que tout le Méande se terre chez soi, du moins ceux qui n’ont pas encore pris part à la bataille. J’ai observé la rue depuis votre fenêtre, pater. Je n’ai pas vu une seule charrette. Avec ça, ça tire dans toutes les directions.

        – La situation est préoccupante, Votre Connaissance.

        – On ne saurait mieux dire. D’après les témoignages que j’ai pu recueillir et les pièces contenues dans votre dossier, vous passez pour une femme de bon sens, mater. Viron est en guerre contre elle-même. En ce moment précis, des hommes, des femmes et même des enfants se font tuer. Les ruisseaux débordent de sang humain. Ils nous appellent « égorgeurs » mais eux-mêmes, comment se nommeront-ils une fois tout ceci achevé ? Des héros, sans doute. Qu’en pensez-vous ?

        Mater Marbre acquiesça sans répondre.

        – Dites-nous un peu, mater, comment mettre un terme à ceci. Mon coadjuteur redoute mon humour ; je suis le premier à reconnaître que j’ai tendance à en abuser. Mais je vous promets que je n’ai jamais été plus sérieux qu’en ce moment.

        Mater Marbre marmonna quelque chose.

        – Plus fort, mater.

        – Pater Organsin doit être proclamé caldé.

        – Nous y voilà, fit Quetzal en souriant. Sa réputation est parfaitement justifiée, pater.

        – Votre Connaissance est trop bonne, dit mater Marbre en inclinant le buste.

        – Maintenant, supposez que je vous dise que l’Ayuntamiento doit rester au pouvoir et que nous devons nous en accommoder. Que me répondrez-vous ?

        – Que nous allons au-devant de nouveaux troubles, Votre Connaissance, répondit-elle en évitant le regard d’Organsin. Et ce, tant que l’Ayuntamiento n’aura pas été renversé. Cela fait vingt ans que je vois enfler la vague de mécontentement. La prochaine fois, le peuple hésitera moins longtemps avant de recourir aux armes et...

        – Oui ? la pressa Quetzal.

        – Les soldats périront l’un après l’autre. À chaque nouveau soulèvement, ils seront un peu moins nombreux.

        – Vous voyez bien, exulta Quetzal en faisant pivoter sa tête sur son cou ridé. Vos partisans doivent l’emporter, pater caldé. Cessez de grimacer quand je vous appelle ainsi ; il va falloir vous y habituer. Seule leur victoire ramènera la paix civile. Faites savoir à Loris et aux autres que vous les épargnerez s’ils se rendent immédiatement. Saviez-vous que Lémur était mort ?

        La gorge nouée, Organsin acquiesça.

        – Lémur disparu, il suffira de quelques coups de cravache pour faire plier les autres. Mais d’abord, il convient de vous proclamer caldé.

        – Votre Connaissance m’autorise-t-elle une remarque ?

        – Vous n’allez pas refuser d’obéir à votre prolocuteur, j’espère ?

        – Votre Connaissance était déjà en place à l’époque du dernier caldé ?

        – En effet, je l’ai bien connu. Je ne demande pas mieux que de devenir également votre intime, pater caldé.

        – À sa mort, je n’étais encore qu’un petit enfant. Ceci explique que j’ignore tout de ces événements. Mais si Votre Connaissance répugne à en parler...

        – Le devoir m’impose de répondre de mon mieux à toute question que mon caldé jugera utile de me poser. D’où provient votre trouble ?

        – À la mort du caldé, quelqu’un s’est-il élevé contre la décision de l’Ayuntamiento de ne pas organiser d’élections ?

        Quetzal hocha pensivement la tête et passa une main tremblante sur son crâne chauve.

        – Moi, entre autres. Mais vous méritez mieux que cette réponse lapidaire. Cependant, le corps à demi consumé de cet heureux jeune homme gît toujours sur l’autel, comme j’ai pu le constater depuis votre fenêtre. Votre attitude m’incline à penser que vous n’arguerez pas de votre fonction pour contrevenir au devoir d’obéissance. Aussi, je vous prie de m’aider à faire le nécessaire pour lui. Quand nous en aurons terminé, je vous répondrai plus en détail.

         

        Accroupie derrière le dernier pan de mur d’une échoppe incendiée, mater Menthe scruta tour à tour les visages de ses lieutenants. Zorille avait l’air effrayé, Bergamote abasourdie et l’homme à la barbe noire dont elle avait oublié le nom, résolu.

        – Résumons-nous, dit-elle.

        C’est comme de s’adresser à des élèves, songea-t-elle. Dommage que je n’aie pas de tableau noir.

        – Je ne vous cacherai pas que les nouvelles ne sont guère rassurantes. Je m’attendais à ce que l’Ayuntamiento envoie des renforts, mais je ne pensais pas qu’il le ferait aussi vite. Trois possibilités s’offrent maintenant à nous. (Elle compta sur ses doigts.) D’abord, poursuivre l’assaut en souhaitant que l’Alambrera tombe d’ici l’arrivée des renforts. Ensuite, nous replier. Enfin, abandonner l’Alambrera et attaquer les renforts pour les empêcher d’y pénétrer. Que suggères-tu, Zorille ?

        – En se retirant, on désobéirait à la déesse.

        – Bergamote ?

        Bergamote était une grande femme maigre d’environ quarante ans aux cheveux poil de carotte – certainement teints, selon l’opinion de mater Menthe.

        – Je ne crois pas qu’il faille prendre ses ordres trop au pied de la lettre, répondit-elle. S’il s’agit seulement de faire tomber l’Alambrera, elle peut très bien le faire elle-même. Ce qu’elle veut, c’est que nous le fassions, avec nos propres méthodes.

        – Entièrement d’accord, approuva mater Menthe.

        – J’ai sous mes ordres moins de combattants que vous tous, reprit Bergamote d’un ton dépité, et ce sont surtout des femmes.

        – Il n’y a aucun mal à ça, lui assura mater Menthe. Moi-même, je suis une femme. Et la déesse aussi. Le nombre de tes combattants non plus n’a pas d’importance à mes yeux, du moment que tu émets des remarques judicieuses.

        – Ce que je voulais dire...

        Un coup de vent souffla alors un nuage de poussière et de fumée à l’intérieur de leur cercle. Bergamote s’abrita derrière sa longue main.

        – La plupart de mes combattantes n’ont que des couteaux de cuisine pour se défendre. Huit d’entre elles possèdent un pointeur et j’ai aussi une patronne d’écurie avec une fourche.

        Mater Menthe nota mentalement.

        – Ça fait qu’elles se sentent comme la cinquième roue de la charrette, vous voyez ce que je veux dire ? Si on rentre à la maison, j’ai peur qu’elles y restent. Mais si on parvenait à vaincre les sauterelles qui s’amènent, elles pourraient se procurer des lance-dragées. Leur moral serait meilleur et le nôtre aussi.

        – Voilà un argument bien fondé.

        – Bison...

        Ce nom paraissait désigner l’homme à la barbe noire. Mater Menthe se promit de l’employer à la moindre occasion, jusqu’à l’avoir gravé dans sa mémoire.

        – Bison les croit incapables de se battre, et c’est vrai qu’elles ne le font pas comme il l’aimerait. Mais donnez-leur des lance-dragées et je vous promets que rien ne les arrêtera.

        – Tu es d’avis d’attaquer les renforts ?

        Bergamote acquiesça de la tête.

        – Elle est pour, remarqua Bison, du moment que c’est quelqu’un d’autre qui fait le travail. Moi aussi, je suis pour et je veux bien m’en charger.

        – Te charger de semer la zizanie parmi nous, Bison ? Ce n’est pas comme ça que nous allons rétablir la Charte ni satisfaire la déesse. Mais si tu es partisan d’attaquer les renforts, alors soit. Je ne sais pas ce qu’a décidé Zorille – je doute qu’il le sache lui-même – mais, même sans lui, il se dégage une majorité. Où nous suggères-tu d’attaquer, Bison ?

        L’homme demeura muet à tripoter sa barbe.

        – Nous risquons de subir des pertes, j’en suis consciente, mais il y a sûrement moyen de les limiter et même de recruter de nouveaux partisans. Qu’en penses-tu, Zorille ?

        – Je n’en sais rien, mater. C’est à vous de voir.

        – J’y compte bien. Mais seuls les idiots prennent leurs décisions sans écouter les conseils. Je suis d’avis d’attaquer ici même. D’abord, cela nous fera gagner du temps.

        – Le messager a dit qu’il y en a qui leur jettent des pierres depuis les toits, vous vous rappelez ? fit Bison. Peut-être en tueront-ils quelques-uns pour nous.

        – Et peut-être quelques gardes en profiteront-ils pour rejoindre nos rangs. Autant que possible, il faut leur en laisser la possibilité. Chaque homme qui change de camp compte pour deux : un de plus pour nous, un de moins pour eux. D’autre part, quand ils seront là, les gardes à l’intérieur de l’Alambrera seront forcés de leur ouvrir les portes.

        Les autres exprimèrent par leurs physionomies qu’ils n’avaient pas envisagé cette éventualité. Elle se hâta d’ajouter :

        – Ce n’est pas pour autant que nous entrerons, mais qui sait ? Maintenant, comment procéder ?

        – De face et à revers, avec le plus d’hommes possible, grommela Bison.

        – Par surprise, renchérit Bergamote.

        – Raison de plus pour les attendre. Croyant avoir atteint leur but, peut-être relâcheront-ils un peu leur vigilance. C’est alors que nous agirons.

        – À l’ouverture des portes, reprit Bison en frappant du poing la paume de son autre main.

        – Excellente idée. Oui, Zorille ?

        – Ils n’ont pas cessé de nous canarder du haut de leurs remparts. C’est comme ça qu’on a subi nos plus grosses pertes.

        Comme personne ne songeait à le contredire, il poursuivit :

        – Les immeubles de l’autre côté de la rue sont aussi hauts que leurs murailles. Je suis d’avis d’y poster des hommes pour arroser leurs défenseurs, plus quelques autres sur les toits pour balancer des pierres. Un bloc de roche tombant de cette hauteur fait autant de dégâts qu’une dragée.

        – Très juste, approuva mater Menthe. Je te charge de l’organiser. Envoie dès maintenant les plus jeunes ramasser toutes les briques et tous les cailloux qu’ils pourront trouver. Ce n’est pas cela qui manque, avec tous ces incendies. Bergamote, tes femmes doivent s’abstenir de combattre tant qu’elles n’auront pas reçu de nouvelles armes. En revanche, nous allons avoir besoin d’elles pour évacuer et soigner les blessés. Leurs couteaux leur seront utiles pour décourager les importuns qui tenteraient de les en empêcher. D’autre part, j’aimerais dire deux mots à la femme à la fourche. Va me la chercher.

        À cet instant, un fragment de plâtre attira son attention.

        – Regarde, Bison.

        Elle le ramassa et barra le mur noirci de deux lignes parallèles :

        – Voici la rue de la Cage.

        Forte de l’expérience de ses années d’enseignement, elle entreprit alors de tracer les plans de l’Alambrera et des immeubles qui lui faisaient face.

         

        Le feu sur l’autel brûlait au ralenti. Organsin rajouta du bois de cèdre et laissa au vent le soin de l’attiser. Quetzal avait disposé le corps de Musc près du cercueil de mater Rose. Mater Marbre n’était pas encore revenue du cénobion où elle était allée quérir un drap.

        – C’était l’homme le plus pervers que j’aie jamais vu. Pourtant, je ne peux m’empêcher d’éprouver du chagrin après sa mort. Pour lui comme pour nous.

        – Un sentiment qui vous honore, pater, murmura Quetzal en essuyant la lame du couteau sacrificiel qu’il venait d’arracher à la poussière de la rue.

        Organsin se demanda à quel moment il l’avait laissé tomber. Mater Rose en avait toujours pris un soin jaloux, le lavant et l’affûtant après chaque sacrifice. Mais mater Rose était aussi morte que Musc à présent.

        Après avoir entaillé la cheville de Pelisse, bien sûr. Quand il s’était agenouillé pour aspirer le venin.

        Le phæsdi précédent, quand il l’avait rencontré, Sangre lui avait dit qu’il avait promis à quelqu’un de prier au mantéion. Organsin eut l’intuition subite que cette personne n’était autre que Musc. Était-ce l’âme du défunt qui venait de lui souffler cette idée ? Il traça le signe de l’addition. Pour bien faire, il aurait dû ajouter une prière à Thelxiepeia, déesse des sortilèges et des revenants, mais il ne put s’y résoudre.

        Musc avait racheté le mantéion au nom de Sangre et avec l’argent de celui-ci. La part de bonté que ses nombreux méfaits n’avaient pu étouffer tout à fait en lui avait perçu que cette transaction offensait les dieux. D’où cette requête adressée à Sangre. Celui-ci avait-il tenu parole ?

        – Voulez-vous bien m’aider à porter ceci, pater caldé ? demanda Quetzal, debout à la tête du cercueil.

        – Bien sûr, Votre Connaissance. Rentrons-le au mantéion.

        Quetzal secoua la tête :

        – Confions-le plutôt au feu sacré. La règle permet le recours à la crémation quand il n’est pas possible d’inhumer. S’il vous plaît... ?

        Organsin souleva le bas du cercueil et le trouva plus léger que prévu.

        – Votre Connaissance n’implore pas d’abord les dieux ?

        – Je l’ai fait pendant que vous étiez plongé dans vos réflexions, pater caldé. Maintenant, levez-le le plus haut possible et posez-le vite sur le brasier. Sans le laisser tomber, je vous prie. Un, deux, trois !

        Organsin s’écarta des flammes qui déjà grandissaient :

        – Peut-être aurions-nous dû attendre le retour de mater, Votre Connaissance ?

        – C’est mieux ainsi, pater caldé. Je vous conseille de détourner les yeux. Au fait, savez-vous pourquoi les cercueils ont tous cette forme ? Regardez-moi, je vous prie.

        – Pour y loger les épaules des morts, Votre Connaissance. C’est du moins ce qu’on dit.

        – À votre avis, votre sibylle avait-elle besoin de tant de place pour ses épaules ? Regardez-moi, vous dis-je.

        Déjà, le bois mince du cercueil noircissait sous la caresse des flammes de plus en plus nombreuses.

        – Non, Votre Connaissance.

        Dire que ce vieillard déplumé et cassé en deux n’était autre que le prolocuteur ! Une odeur de chair brûlée commençait à se répandre.

        – S’ils ont cette forme, c’est pour que les vivants sachent de quel côté est la tête, une fois le couvercle posé.

        Organsin n’avait pu s’empêcher de jeter un coup d’œil en direction du bûcher. Il se couvrit les yeux de la main et détourna bien vite la tête.

        – J’aurais préféré vous épargner ceci, soupira Quetzal.

        – Lui épargner quoi, Votre Connaissance ? s’enquit mater Marbre en approchant avec un drap.

        – De voir le visage de mater Rose rongé par les flammes, répondit Organsin.

        Il se frotta les yeux, espérant lui faire croire que c’était la fumée qui l’incommodait.

        – Désolée d’avoir autant tardé, reprit mater Marbre en lui tendant un coin du drap. J’ai... j’ai surpris mon reflet dans une vitre. J’ai alors cherché le miroir de mater Menthe. J’ai une joue éraflée.

        Organsin saisit le bord du drap de ses doigts trempés de larmes. Le vent faillit lui faire lâcher prise mais il se cramponna.

        – En effet, mater. Comment cela vous est-il arrivé ?

        – Je n’en ai pas la moindre idée !

        À la grande stupeur d’Organsin, Quetzal n’eut aucun mal à soulever le corps à demi carbonisé de Musc. À l’évidence, le vénérable vieillard était plus robuste qu’il n’en avait l’air.

        – Tendez bien le drap à terre, leur dit-il, et repliez-le avec soin quand j’y aurai déposé le corps.

        Quelques secondes plus tard, Musc reposait à son tour parmi les flammes.

        – Le devoir nous commande d’entretenir le feu jusqu’à ce que les deux corps aient été entièrement consumés, mais rien ne nous oblige à regarder, leur rappela Quetzal en s’interposant entre l’autel et Organsin. Je suggère que nous priions pour leur repos.

        Organsin ferma les yeux, inclina la tête et s’adressa à l’Autre sans savoir si le plus mystérieux des dieux l’entendait, lui prêtait la moindre attention ou même s’il existait.

        – Et pourtant – ses lèvres remuaient mais il n’en sortait aucun son –, en ce qui me concerne, tu es l’unique dieu. Même si tu n’existes pas, je préfère mille fois t’adresser mes prières plutôt qu’à Échidna ou même à Kypris dont j’ai vu le visage. C’est pourquoi je t’implore d’être miséricordieux envers ces défunts. J’aurais dû les chérir tous les deux ; en n’y parvenant pas, j’ai échoué à leur donner l’impulsion qui les aurait hissés jusqu’à toi avant que Hiérax ne les réclame. En conséquence, je me sens responsable des fautes qu’ils ont pu commettre. Je te supplie de nous pardonner, eux dont le feu dévore les corps et moi dont le bûcher reste encore à construire. Ne nous en veux pas de ne pas t’avoir honoré comme tu le méritais. Tu étends ta protection sur tous les déclassés, les opprimés, les humiliés. Cet homme et cette femme que je n’ai pas su aimer, vas-tu à ton tour les repousser ? Rappelle-toi les souffrances que nous subissons durant notre existence et celles qu’ils ont endurées à l’heure de trépasser. Connaîtrons-nous jamais le repos ? J’ai cherché en quoi j’avais pu t’offenser, ô grand dieu : j’ai toujours évité la compagnie de mater Rose, alors qu’elle aurait pu être la grand-mère que je n’ai pas connue. De même ai-je craint et détesté Musc, avant qu’il m’ait causé le moindre tort. Je comprends à présent qu’ils étaient tous deux tes enfants et qu’à ce titre, j’aurais dû les aimer. Je promets de toujours honorer leurs mémoires. Ma vie pour toi, ô grand dieu, si tu accordes ton pardon à cet homme et cette femme que nous brûlons aujourd’hui.

        Rouvrant les yeux, il constata que Quetzal avait déjà expédié ses prières. Comme Mater Marbre relevait la tête à son tour, il demanda :

        – Votre Connaissance consent-elle à m’éclairer sur ce dieu qu’on dit Autre ? Bien qu’il m’ait illuminé, comme j’ai eu l’honneur d’en informer votre coadjuteur, j’aimerais en savoir plus long sur lui.

        – Je ne puis rien vous dire de plus, pater caldé. Le peu que j’ai appris sur les dieux au cours de mon existence, je me suis efforcé de l’oublier. Cela vous étonne-t-il, maintenant que vous avez vu Échidna ?

        – Non, Votre Connaissance, avoua Organsin en coulant un regard gêné du côté de mater Marbre.

        – Moi, je ne l’ai pas vue. Mais j’ai aperçu les hiérochromes, entendu sa voix et j’en ai été émerveillée. Tout ce que je me rappelle, c’est qu’elle nous a exhortés à nous purifier et a réaffirmé la tutelle de Scylla sur notre cité. Qu’a-t-elle dit encore ?

        – Elle a commandé à votre plus jeune sibylle de renverser l’Ayuntamiento. Permettez-moi de m’en tenir là, mater, du moins pour le moment.

        – Mater Menthe ? Mais elle va se faire tuer !

        Quetzal haussa les épaules :

        – C’est probable, mater. Avant que Kypris se soit manifestée, scyldi dernier, les Fenêtres de cette ville étaient restées muettes depuis des décennies. Si je ne puis m’en attribuer tout le mérite, j’ai fait tout ce qui était en mon pouvoir pour prévenir les théophanies. Pour commencer, j’ai fait édicter une loi interdisant les sacrifices humains. Je dois dire que j’en suis assez fier. Vous vouliez savoir, poursuivit-il en s’adressant à Organsin, si j’avais protesté contre la décision de l’Ayuntamiento de ne pas organiser d’élections après la mort du caldé. Vous ne pouviez pas savoir à quel point votre question était judicieuse. Si un nouveau caldé avait alors été élu, jamais nous n’aurions reçu la visite d’Échidna aujourd’hui.

        – Votre Connaissance...

        – Laissez-moi d’abord achever. En tant que caldé, il y a un certain nombre de choses que vous devez savoir. Mais la situation n’était pas aussi simple que vous le supposez. Que savez-vous de la Charte ?

        – Presque rien, Votre Connaissance. Je l’ai étudiée dans mon enfance... C’est-à-dire qu’un professeur nous l’a lue avant de répondre à nos questions. Je devais avoir dans les dix ans.

        – Nous ne l’enseignons plus, glissa mater Marbre. Cela fait plusieurs années qu’elle ne figure plus au programme.

        – Sur ma recommandation, reprit Quetzal, car le seul fait de la mentionner avait fini par présenter un danger. Toutefois, nous en possédons plusieurs copies au Palais. Moi-même, je l’ai relue à plusieurs reprises. Nulle part il n’y est écrit qu’on doive organiser des élections à la mort du caldé, comme vous semblez le croire. La clause exacte est que le caldé est élu à vie, qu’il lui est permis de choisir son successeur et que s’il meurt sans l’avoir fait, un scrutin doit désigner celui-ci. Vous imaginez la difficulté de la chose ?

        Organsin jeta un regard anxieux autour de lui. Voyant que personne ne pouvait les entendre, il répondit :

        – Je crains que non, Votre Connaissance. Au contraire, cela me paraît limpide.

        – Vous remarquerez que le texte ne stipule pas que le caldé doive faire part de son choix à quiconque, ceci pour des raisons si évidentes que je répugne à m’étendre dessus.

        – En effet, une annonce prématurée aurait pour effet de les placer tous deux dans une position pour le moins inconfortable, acquiesça Organsin.

        – Et ô combien risquée, pater caldé. Les partisans du successeur assassineraient le caldé et ceux qui ambitionnent le titre seraient tentés d’éliminer le successeur désigné. À son ouverture, le testament du dernier caldé a révélé que celui-ci avait déjà arrêté son choix. Les termes exacts étaient : « Quoiqu’il ne soit pas né de moi, mon fils me succédera. » Que dites-vous de ça ?

        – Il n’indiquait pas de nom ?

        – Non. Le caldé n’avait jamais été marié et personne ne lui connaissait d’enfant.

        – Et ce fils ne s’est pas fait connaître ? risqua mater Marbre.

        – Pas que je sache. Il se peut qu’un conseiller l’ait fait assassiner en secret, mais je n’y crois guère.

        Quetzal tisonna le feu à l’aide d’une branche de cèdre.

        – Le testament n’a pas été divulgué, pour éviter un afflux de prétendants. L’Ayuntamiento a mené une enquête discrète. Mais pour être franc, s’ils l’avaient retrouvé, je doute que le garçon eût survécu. Les moniteurs de toutes les glaces répertoriées ont été mis à contribution. On a lu et relu les documents anciens, interrogé les parents et les relations du défunt caldé, sans résultat. De mon côté, je pressais l’Ayuntamiento d’organiser au plus vite une élection, dans la crainte d’une théophanie de Scylla. Mais j’ai dû me rendre à la raison : ce scrutin n’avait aucune base légale, le caldé ayant déjà désigné son successeur. Simplement, celui-ci était introuvable.

        – Dans ce cas, je n’ai aucun droit à ce titre.

        – D’abord, il s’est écoulé plus de vingt ans depuis ces événements. S’il a jamais existé, ce fils adoptif est probablement mort à l’heure qu’il est. Ensuite, il est clair que la situation présente déplaît aux dieux et, comme nous l’a dit mater, vous êtes la seule solution. Il est temps que nous partions, reprit Quetzal en tendant le couteau sacrificiel à mater Marbre. Je vous charge de veiller sur le feu. Quand il sera éteint, vous porterez les cendres au mantéion où vous leur ferez subir le traitement ordinaire. S’il s’y trouve des os ou des dents, mettez-les de côté.

        Mater Marbre fit la révérence.

        – Vous purifierez l’autel comme à l’habitude. Si quelqu’un consent à vous aider, rentrez-le ainsi que la Fenêtre Sacrée.

        – Pater m’a déjà donné ses instructions, Votre Connaissance.

        – Parfait. En vérité, vous êtes une femme de bon sens, mater. J’apprécie que vous ayez profité de votre passage au cénobion pour remettre votre coiffe. Je vous autorise à pénétrer au presbytère. Peut-être jugerez-vous que la vieille femme qui s’y repose est suffisamment rétablie pour rentrer chez elle. Vous trouverez également un jeune garçon à l’étage, étendu sur un lit. Vous pouvez l’y laisser ou le ramener au cénobion pour le soigner, à votre convenance. Veillez à ce qu’il ne se fatigue pas et qu’il boive de grandes quantités d’eau. Si possible, donnez-lui à manger. Faites cuire un peu de cette viande, par exemple. J’aimerais revoir cet enfant pendant que mater s’occupe du feu, ajouta-t-il en se retournant vers Organsin. J’aimerais aussi emprunter la robe que j’ai remarquée dans la chambre de votre acolyte. Elle me paraît trop courte pour vous mais elle devrait m’aller comme un gant et si nous rencontrons des rebelles – des serviteurs de la reine du Méande, devrais-je dire –, il vaut mieux qu’ils puissent nous identifier.

        – Je suis certain que pater Gulo se ferait une joie de rendre ce service à Votre Connaissance, assura Organsin.

        Comme Quetzal s’éloignait d’une démarche mal assurée, mater Marbre demanda :

        – Vous allez rejoindre mater Menthe, pater ? Je crains que vous n’encouriez de terribles dangers. Je prierai pour vous deux.

        – Je me fais davantage de souci pour vous que pour moi ou pour mater Menthe. Quoi qu’en dise Sa Connaissance, je ne doute pas un instant qu’elle bénéficie de la protection d’Échidna.

        Mater Marbre leva les yeux vers lui avec un sourire plein de malice :

        – Ne vous tracassez pas pour moi. Mater Marbre prend bien soin de moi.

        Contre toute attente, ses lèvres de métal tiède effleurèrent la joue d’Organsin.

        – Si vous voyez mon fils Sangre, dites-lui qu’il ne s’inquiète pas non plus. Je vais très bien.

        – Je n’y manquerai pas, mater. Au revoir, mater Rose, ajouta-t-il en reculant. Je voulais vous dire, pour les tomates... Je regrette beaucoup. J’espère que vous ne m’en voulez pas.

        – Mater Rose est décédée hier, pater. Je ne vous l’ai pas dit ?

        – Si, murmura Organsin. Je vous demande pardon.

         

        Alque était étendu sur le sol du tunnel. Il se sentait épuisé, et aussi, pour être juste, hébété. Quand avait-il dormi pour la dernière fois ? Molpedi dernier, avant de rejoindre Organsin et Rondelle au lac. Ensuite il avait piqué un somme sur le bateau, juste avant la tempête. Rondelle et l’égorgeur aussi étaient fatigués, bien qu’ils n’eussent pas pris un coup sur la tête. Ils avaient bien aidé durant la tempête, puis Chevesne était mort. Urus n’y était pour rien. C’était sûr, il le tuerait à la première occasion. Il crut voir Urus se pencher vers lui avec un gourdin semblable à celui qu’il avait trouvé. Il se dressa comme un ressort, jetant des regards affolés autour de lui. Urus bavardait paisiblement avec le soldat.

        – J’ouvre l’œil, lança ce dernier. Tu peux te rendormir, Troupier.

        Alque se rallongea, quoiqu’un soldat ne puisse pas être ami avec un type comme lui. Il se fiait encore mieux à Urus... C’était tout dire !

        Quel jour était-on ? Thelxdi. Non, plutôt phæsdi. La sinistre Phæa, déesse de la nourriture et des traitements. Sinistre, parce qu’il fallait tuer pour se nourrir. Inutile de se voiler la face. Gelada aussi avait tué Chevesne ; il lui avait serré le cou avec un lacet. C’est pourquoi il était bon d’aller au mantéion de temps en temps, pour voir mourir le bélier gris, son sang versé sur les flammes et les pauvres remercier les dieux de la nourriture qu’ils leur accordaient. Sinistre, parce que les traitements étaient souvent plus douloureux que la mort même. Les docteurs vous charcutaient pour vous remettre les os en place. Chevesne avait dit qu’il avait le crâne fêlé. Fêlé, c’était probable. Par moments, la tête lui tournait horriblement et il n’y voyait pas à un mètre. Un bélier blanc pour toi, Phæa, si je m’en tire.

        Il avait déjà promis un bélier noir à Tartaros mais le seul qu’il y eût au marché était trop cher pour lui, alors il en avait acheté un gris. C’était avant les promesses de Kypris, avant l’anneau pour Rondelle et le bracelet pour pater Organsin. C’était peut-être là l’origine de tous ses maux, la couleur du bélier. De toute manière, tout le monde teignait les béliers pour les faire paraître noirs...

         

        L’arbre, le toit puis l’œil-de-bœuf du grenier... Mais il avait la tête qui tournait, qui tournait et l’arbre était si haut qu’il frôlait l’ombre, cette ombre de marle toute bruissante de feuilles mortes et encore au-dessus, le toit. Urus siffla pour l’avertir que les sauterelles étaient déjà presque au pied de l’arbre.

        Debout sur une maîtresse branche, il regarda le toit s’éloigner en même temps que tous les toits de Viron, noirs et pointus. Le bateau du vieux prenait le large avec Scylla comme figure de proue. Scylla qui tirait les ficelles dans la tête de Rondelle et plantait ses ergots dans ses flancs, tel un coq de combat, pour la faire avancer. Encore un pas, puis un autre et le toit toujours plus loin, plus haut encore que la cime de l’arbre. Soudain, son pied dérapa sur du sang, le sang de Gelada qui teignait l’écorce argentée. Il tomba.

         

        Il se réveilla en sursaut, tout tremblant. Il sentit de la chaleur près de lui, à portée de main. Il se retourna, pressa ses jambes contre deux cuisses douces, sa poitrine contre un dos, passa un bras autour d’un corps pour le réchauffer et referma la main sur un sein.

        – Par Kypris, je t’aime, Rondelle. Je suis trop mal pour te foutre mais ça ne fait rien, je t’aime. Je ne voudrai jamais d’autre femme que toi.

        Elle ne dit rien mais son souffle s’accéléra et il comprit qu’elle faisait juste semblant de dormir. Elle voulait réfléchir d’abord ; c’était bien naturel. Il aimait mieux ça qu’une femme qui se serait jetée à sa tête parce que ces femmes-là, c’était juste bon à vous poisser.

        Pour lui, c’était tout réfléchi. Le temps de se retourner vers elle et ses derniers doutes s’étaient dissipés. Il se rendormit le cœur content.

         

        – Je me rends compte que je vous ai choqué, pater caldé. Ma vue a baissé, hélas, mais je n’en ai pas moins lu de la gêne sur votre visage.

        – Votre Connaissance n’a pas tort.

        Ils cheminaient côte à côte dans la rue du Soleil déserte, le jeune augure et son vieux compagnon tout voûté. Organsin s’efforçait de régler son allure sur celle, hésitante, de Quetzal.

        – Depuis votre arrivée dans ce quartier, vous n’avez cessé de prier pour qu’un dieu paraisse à votre Fenêtre, n’est-ce pas ? Je suis prêt à le parier. Vous êtes tous pareils. Qui espériez-vous ? Pas ou Scylla ?

        – Scylla, Votre Connaissance. Pour être sincère, je faisais peu de cas des dieux mineurs alors. Scylla me semblait la plus susceptible de nous visiter. D’abord, parce que nos sacrifices ont toujours eu lieu le scyldi, et ensuite, parce qu’elle est la patronne de notre cité.

        – Vous comptiez sur elle pour vous prodiguer des conseils, reprit Quetzal avec un sourire édenté qui déconcerta Organsin. Et aussi pour remplir votre cassette, cela va de soi. Afin de réparer ces bâtiments branlants, d’acheter des livres neufs pour le palæstra et de vous offrir chaque jour un sacrifice en grande pompe.

        Organsin acquiesça de mauvaise grâce.

        – Je le comprends bien, pater caldé. C’est parfaitement normal, et même louable. Mais, moi ? Comment puis-je refuser la venue des dieux ? Vous trouvez cette attitude blâmable et cela vous perturbe.

        – Je n’ai pas à juger Votre Connaissance.

        – Pourtant, vous ne pouvez vous en empêcher.

        Quetzal s’arrêta à l’entrée de la rue de la Lampe et parut tendre l’oreille.

        – Je vous dois des explications. Ensuite, j’aimerais discuter avec vous d’une question dont vous croyez sans doute avoir fait le tour depuis belle lurette, à savoir le plan de Pas. Après, vous serez libre d’aller rejoindre votre mater... Comment s’appelle-t-elle, déjà ?

        – Menthe, Votre Connaissance.

        – Vous irez l’aider à renverser l’Ayuntamiento pour la gloire d’Échidna. Quant à moi, je tâcherai de vous trouver des armes et des bras pour mener à bien cette tâche. Mais pour commencer...

        – Votre Connaissance ?

        Organsin passa une main nerveuse dans ses cheveux en broussaille, incapable de se refréner plus longtemps :

        – Vous saviez déjà que Pas était mort ?

        – Certainement. Si c’est cela qui vous inquiète, autant commencer par là. À ma place, qu’auriez-vous fait ? Vous l’auriez annoncé depuis l’ambion du Grand Mantéion ? Vous auriez organisé des obsèques, proclamé le deuil civil ?

        – Oui, répondit Organsin d’un ton ferme.

        – Je vois. À votre avis, pater caldé, de quoi Pas est-il mort ? Vous êtes un garçon intelligent et réfléchi, les rapports de vos instructeurs sont unanimes. Comment le père des dieux a-t-il pu trouver la mort ?

        Organsin perçut au loin l’aboiement d’un lance-dragées puis un grondement sourd et prolongé, comme un coup de tonnerre.

        – Encore un immeuble qui s’écroule, commenta Quetzal. Laissons cela pour le moment et répondez à ma question.

        – Je vous avoue ma perplexité. Les dieux ne peuvent vieillir. Le premier attribut de la divinité est l’immortalité.

        – Peut-être est-il tombé malade ? Ça arrive à des tas de gens.

        – Les dieux sont des entités spirituelles, Votre Connaissance. Ils ignorent la maladie.

        – Et un coup de sabot de cheval derrière la tête ?

        Organsin s’abstint de répondre.

        – Je plaisantais, pater caldé. Toutefois, ma question est des plus sérieuses. Échidna vous a dit aujourd’hui que Pas était mort. Pour ma part, cela fait trente ans que je suis au courant. Pour tout dire, je l’ai su presque aussitôt après sa mort. Alors ? Qu’est-ce qui a pu le tuer ?

        Organsin passa de nouveau la main dans ses cheveux.

        – Au début de mon pontificat, il y avait au Palais un vase provenant du Méande du soleil court, une véritable merveille. On m’a dit qu’il avait cinq siècles. Cela paraît presque inconcevable. Un jour, Lémur a voulu me donner une preuve de son inhumanité. Je n’avais pas besoin de ça, mais il l’ignorait. Peut-être pensait-il qu’après, je n’oserais plus m’opposer à lui. Il a pris le vase sur son piédestal et l’a brisé net en le jetant à mes pieds.

        – Vous... Votre Connaissance parle sérieusement ? Il a fait ça ?

        – Il l’a fait. En théorie, ce vase était pourtant immortel. Immunisé contre les effets de la maladie et du temps. Pourtant, il a été détruit et Pas a été assassiné par sa famille. C’est le cas de beaucoup d’hommes, pater caldé. Vous l’apprendrez avec l’âge.

        – Mais, Votre Connaissance...

        – Viron est isolée, comme toutes les cités. Pas nous a dotés de flotteurs et d’animaux, mais d’aucune machine capable de transporter de lourdes charges. Il pensait que cela vaudrait mieux pour nous et je suis tenté de lui donner raison. Mais l’Ayuntamiento n’est pas isolé, lui. Le caldé non plus ne l’était pas.

        – Je n’ignore pas que nous ayons des diplomates, Votre Connaissance, ainsi que des colporteurs, des bateaux naviguant sur les rivières et même des espions.

        – Exact. En tant que prolocuteur, je jouis des mêmes avantages que le défunt caldé. J’entretiens des contacts avec les dirigeants religieux d’Urbs, de Wick et d’autres cités... Des cités où les enfants de Pas se sont vantés de leur forfait.

        – Ses enfants, Votre Connaissance ? Échidna n’était pas impliquée ? Et Scylla ?

        Quetzal fit glisser entre ses doigts le chapelet qu’il venait de puiser dans la poche de sa robe :

        – Échidna était l’âme du complot. En douteriez-vous, maintenant que vous l’avez vue ? Scylla, Hiérax et Molpe en étaient également. Ils l’ont proclamé à plusieurs reprises.

        – Et les autres ? le pressa Organsin, plein d’un espoir insensé.

        – En ce qui concerne les plus jeunes, je ne saurais dire. Mais comprenez-vous à présent pourquoi j’ai gardé le silence ? Voyez-vous quelle panique aurait suscité une telle révélation ? Toute notre morale en aurait été sapée et le Chapitre n’y aurait pas survécu. Tentez d’imaginer Viron sans l’une et l’autre. D’autre part, comment croyez-vous que les meurtriers de Pas auraient réagi à nos marques d’affliction ?

        – Nous...

        Organsin s’interrompit, la gorge nouée.

        – Nous sommes tous également les enfants de Pas. Il a créé le Méande à notre intention et veillait sur nous comme un père. Je...

        – Oui, pater caldé ?

        – Je... je viens de penser à quelque chose, Votre Connaissance. Kypris... Elle a dit qu’elle était traquée. Sur le moment, cela m’a laissé perplexe. À présent, je commence à comprendre.

        – Le plus étonnant, c’est qu’ils ne soient pas encore parvenus à leurs fins, après plus de trente ans. Sans doute est-il plus difficile d’éliminer une déesse, fût-elle mineure, qui se sait menacée, qu’un père et époux qui vous fait confiance. Vous voyez maintenant pourquoi j’ai tenté d’empêcher de nouvelles théophanies, pater caldé ? Sinon, c’est sans espoir.

        – Certes, Votre Connaissance. C’est... c’est effroyable. Indicible. Mais vous aviez raison.

        – Je suis heureux de vous l’entendre dire. Nous avons donc continué à honorer Pas, mais j’ai quelque peu écorné sa suprématie. En diminuant son importance au profit de Scylla, mais vous êtes trop jeune pour vous en être aperçu. Les personnes plus âgées s’en plaignent parfois.

        Organsin se caressa la joue en silence.

        – Vous avez certainement des choses à me demander, pater caldé. Ne craignez pas de me froisser. Je suis à votre entière disposition.

        – En fait, j’aurais deux questions à vous poser. Si j’hésite à formuler la première, c’est qu’elle frise le blasphème.

        – C’est le cas de la plupart des questions essentielles, le rassura Quetzal. N’avez-vous pas entendu des chevaux ? demanda-t-il en relevant la tête.

        – Des chevaux ? Non, Votre Connaissance.

        – J’ai dû rêver. Que souhaitiez-vous savoir ?

        Organsin resta silencieux le temps de rassembler ses pensées, puis il attaqua :

        – Mes deux questions en ont engendré une troisième. Si Échidna et ses enfants ont pour nous la même affection que Pas, en quoi la mort de ce dernier, si horrible soit-elle, change-t-elle quoi que ce soit à notre sort ?

        – On m’a rapporté que vous aviez un oiseau apprivoisé, pater caldé.

        – Exact, Votre Connaissance. Mais je crains de l’avoir perdu. J’espère qu’il finira par revenir.

        – Si vous l’aviez mis en cage, vous l’auriez encore.

        – Je l’aimais trop pour faire une chose pareille.

        La tête minuscule de Quetzal se mit à osciller sur son cou interminable :

        – Bonne réponse. Certaines personnes aiment les oiseaux au point de les vouloir libres. D’autres les aiment au point de vouloir les garder en cage. Pas appartenait à la première catégorie. Échidna et ses enfants, à la seconde. Vous vouliez savoir pourquoi ils l’avaient tué ?

        – En effet, Votre Connaissance. C’était ma seconde question.

        – Je viens d’y répondre. La troisième ?

        – Vous avez exprimé le souhait que nous discutions ensemble du plan de Pas. Mais à quoi bon, puisqu’il est mort ?

        Le pas d’un cheval résonna derrière eux.

        – Le plan d’un dieu ne s’éteint pas en même temps que lui, pater caldé. Vous avez dit que Pas veillait sur nous comme un père. Un père dresse-t-il des plans pour lui-même ou pour ses enfants ?

        – Votre Connaissance, quelque chose m’est revenu à l’esprit ! L’Autre, le dieu.

        – Halte !

        Le cavalier, un lieutenant de la Garde Civile en armure de combat, releva sa visière :

        – Vous, là, le plus jeune... Vous êtes bien pater Organsin ?

        – Oui, mon fils. C’est moi.

        Le lieutenant lâcha la bride de son cheval. Sa main dégaina son pointeur avec une lenteur trompeuse qui ne permit point à Organsin de réagir. Il perçut la détonation une fraction de seconde après avoir senti la piqûre cuisante du projectile.
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          D’une lettre, l’autre

        

        Ils avaient insisté pour qu’elle envoie l’un d’eux à sa place, mais elle ne s’était déjà que trop abritée derrière les autres. Elle tenait à effectuer elle-même cette reconnaissance et avait défendu qu’on l’accompagne. Elle redressa sa coiffe neigeuse en marchant et plaqua sa jupe que le vent soulevait. Une sibylle plus jeune et plus menue que la plupart, vêtue de noir jusqu’à la pointe de ses souliers usés, qui s’acquittait de quelque pieuse mission dans une solitude qui était encore le trait le plus marquant de sa personne. Une de ses poches abritait l’azoth, et l’autre, ses perles. Elle sortit celles-ci au coin de la rue de la Cage, de grosses perles en bois polies et lustrées comme des châtaignes à force d’avoir été manipulées. D’abord le gammadion :

        – Ô Pas, créateur du Méande, gardien de la Voie Aurélienne, nous...

        Il aurait été plus correct de dire je mais elle était habituée à dire ses prières avec mater Rose et mater Marbre. Je prie aussi pour tous ceux qui risquent de mourir cet après-midi, songea-t-elle. Pour Bison, pour pater Gulo, pour Brème et pour l’homme qui m’a prêté son épée. Pour les volontaires qui combattront tantôt à mes côtés, pour pater Organsin, Bergamote, Zorille et les enfants. Surtout les enfants.

        – À toi, le souverain et chef suprême...

        Au même instant, un flotteur blindé tourna dans la rue de la Cage, suivi d’un second, d’un troisième puis, loin derrière à cause de la poussière, d’un premier rang de fantassins escortés par un officier à cheval. Le messager avait également signalé des soldats. Elle remisa ses perles et se hâta de faire demi-tour. Scléroderme l’avait attendue en tenant les rênes de son étalon blanc.

        – Je vous suis, mater. À pied, puisqu’on ne m’a pas donné de cheval. Mais pas question que vous y alliez sans moi. Je suis plus costaud que vous.

        Si Scléroderme n’était pas plus grande que mater Menthe, elle était effectivement deux fois plus large.

        – Les dieux t’ont dotée d’une voix forte. Tu vas faire le plus de bruit possible et te débrouiller pour les empêcher de voir les hommes de Bison jusqu’à la dernière seconde.

        Un géant au sourire édenté mit un genou en terre et lui tendit ses mains croisées pour l’aider à monter en selle. Quoique le cheval fût grand, la tête de l’homme était presque au niveau de celle de mater Menthe. Elle l’avait d’ailleurs sélectionné pour sa haute taille et son air farouche. Elle s’aperçut qu’elle ignorait son nom.

        – Sais-tu monter à cheval ? lui demanda-t-elle.

        – Pour sûr, mater.

        Il était probable qu’il mentait, mais il était trop tard pour le mettre à l’épreuve. Elle se dressa sur ses étriers pour mieux voir les cinq cavaliers déjà alignés derrière elle :

        – Il se pourrait qu’aucun de nous ne sorte vivant de cette bataille.

        Le premier flotteur avait peut-être déjà atteint les portes de l’Alambrera. Mais pour réussir, leur manœuvre de diversion devait attendre que les fantassins aient rattrapé leur retard sur le troisième flotteur. D’ici là, autant meubler le temps.

        – Si l’un – ou l’une – d’entre nous survivait, il faudrait qu’il puisse nommer ses compagnons tombés au combat. Scléroderme, c’est toi la plus susceptible de t’en sortir. Aussi, écoute bien.

        Le visage joufflu de Scléroderme avait subitement pâli.

        – Écoutez tous et tâchez de vous rappeler.

        La peur qu’elle avait si bien contenue jusque-là tentait une percée insidieuse. Elle se mordit la lèvre ; il ne fallait pas que sa voix tremble.

        – Je suis mater Menthe, du mantéion de la rue du Soleil. Toi, dit-elle en désignant le cavalier le plus proche, dis-nous comment tu t’appelles. Parle fort.

        – Babiroussa !

        – Bien. Et toi ?

        – Goral !

        – Ficaire !

        – Yapok !

        – Marmotte !

        – Gibbon, de la taverne du Coq, grogna le géant. Visiblement, il était plus habitué à monter des ânes que des chevaux.

        – Nos voix et nos armes nous tiendront lieu de tambours et de clairons. Souvenez-vous que nous sommes là pour distraire les renforts, surtout les équipages des flotteurs, et ce, le plus longtemps possible.

        La peur avait fini d’envahir son cœur, aussi mortelle qu’une coulée de glace. Elle craignit que ses doigts ne laissent échapper l’azoth mais parvint pourtant à le tirer de sa poche. Scléroderme lui tendit les rênes.

        – Vous êtes tous volontaires, mais personne ne vous en voudra si vous changez d’avis. Que ceux qui désirent se retirer le fassent tout de suite.

        Elle leur tourna le dos pour ne pas les gêner. Elle eut l’impression absurde qu’il n’y avait plus personne derrière elle. Pour faire taire sa peur, elle se raccrocha à la première image qui lui vint à l’esprit, celle d’une femme nue aux cheveux dorés, au regard furieux qui lacéra son angoisse à coups de fouet, jusqu’à la faire fuir. L’étalon blanc s’était mis en route de son propre chef, déjà il atteignait l’angle de la rue au petit galop. Les flotteurs étaient encore loin, quoiqu’ils aient gagné du terrain. Le troisième se posa dans la rue pleine d’ornières, bientôt rejoint par les fantassins.

        – Au nom d’Échidna ! hurla mater Menthe.

        Le galop des chevaux répercuté par les murs des maisons faisait comme un sourd roulement de tambour pour accompagner sa voix claire et puissante de trompette de cavalerie.

        – Organsin caldé !

        Elle enfonça ses talons menus dans les flancs de son cheval. La peur avait cédé la place à une allégresse sans cesse grandissante.

        – Organsin caldé !

        À sa droite, le géant actionnait sans relâche les gâchettes de ses deux pointeurs.

        – À bas l’Ayuntamiento ! Organsin caldé !

        Le chatoiement infernal de la lame de l’azoth se déchaîna sur le flotteur le plus proche qui se mit à pleurer des larmes de métal ; un geyser de poussière jaillit sous lui et des pierres volèrent en éclats sur les murs de l’Alambrera. Yapok apparut tout à coup à sa droite et Ficaire à sa gauche, cravachant furieusement son cheval bai. L’un braillait des obscénités, l’autre glapissait des jurons, semblable à une sorcière de cauchemar avec ses longs cheveux noirs qui flottaient dans son dos.

        Encore l’azoth, puis le flotteur explosa en une boule de feu orangé. Les vibrocanons du second appareil crachèrent des éclairs à peine plus gros que des étincelles ; le fracas des détonations se noya dans le tohu-bohu.

        – Formez les rangs ! cria mater Menthe sans bien savoir ce que cela signifiait. Chargez !

        Les portes et les fenêtres des immeubles déversèrent subitement dans la rue une foule de combattants des deux sexes. Mater Menthe aperçut Ficaire mais Yapok avait disparu. Des mains invisibles lui arrachèrent sa coiffe et se pendirent à sa large manche. La lame de l’azoth fit naître une flamme argentée au cœur du second flotteur. Ses vibrocanons cessèrent de cracher leurs étincelles, une explosion souffla sa tourelle. Une pluie de pierres s’abattit sur le flotteur restant et sur les gardes qui le suivaient tandis qu’éclatait un concert de coups de feu sur les toits et aux fenêtres des étages supérieurs. Ça ne suffira pas, songea mater Menthe. Non, ça ne suffira pas.

        L’azoth était presque brûlant. Elle ôta son pouce du daimôn. L’étalon blanc franchit alors d’un bond une plaque de métal tordue et elle crut atteindre au ciel. Le dernier flotteur mitraillait sans relâche les combattants qui surgissaient toujours des immeubles. Son moteur rugit, il s’éleva dans un nuage de poussière et de fumée charbonneuse aussitôt dispersé par le vent, puis la lame de l’azoth le cueillit en plein essor et il s’écrasa au sol dans un désordre à la fois pathétique et comique.

         

        À la grande surprise d’Organsin, ses geôliers l’avaient traité avec égards. On lui avait laissé les mains libres et, sitôt sa blessure pansée, on l’avait couché dans un lit immense qui, la veille encore, servait au repos de quelque honnête citoyen.

        Ce n’était pas tant la conscience que la volonté qui lui faisait défaut. Il s’aperçut avec stupeur qu’il se moquait de savoir si l’Alambrera s’était rendue, si l’Ayuntamiento se maintiendrait au pouvoir ou si le soleil finirait par consumer Viron. Ces questions avaient perdu toute leur importance à ses yeux. Son propre sort ne l’intéressait pas davantage. Quoi qu’il advienne, il était à peu près assuré de mourir. Alors, autant en finir le plus vite possible.

        Il s’imagina aux pieds des dieux, leur très humble et très respectueux serviteur, osant peu à peu relever la tête afin de contempler leurs visages. Il comprit alors que le seul qu’il désirait voir ne se trouvait pas parmi eux.

         

        – Bien, bien, bien ! s’exclama le chirurgien avec une bonhomie toute professionnelle. Voici donc le fameux Organsin.

        Sa tête roula sur l’oreiller :

        – Non, ce n’est pas moi.

        – C’est pourtant ce qu’on m’a dit. Vous avez aussi été touché au bras ?

        – Non. C’est une autre histoire. Ça ne fait rien.

        Il cracha un peu de sang.

        – Erreur. Ce pansement a besoin d’être changé.

        Le chirurgien se retira et revint presque aussitôt avec une bassine d’eau et une éponge.

        – Je vous enlève également le bandage diathermique à ultrasons que vous avez autour de la cheville. Je connais des hommes qui en ont plus besoin que vous.

        – Faites, s’il vous plaît.

        Le chirurgien eut l’air surpris.

        – Je voulais dire que le personnage d’Organsin me dépasse totalement. Quand les gens l’acclament, je ne me reconnais pas en lui.

        – C’est un miracle que vous ne soyez pas mort, pater, reprit le chirurgien un peu plus tard. Plutôt que d’extraire la pointe, je vais lui ménager une sortie. Ça causera moins de dégâts. Je vais vous étendre sur le ventre, vous avez entendu ? Tournez la tête afin de respirer.

        Il ne bougea pas mais le chirurgien lui tourna la tête de force. Puis presque sans transition, il se trouva assis avec un édredon sur les épaules pendant que le chirurgien enfonçait une aiguille dans sa chair.

        – C’est moins grave que ce que je craignais, mais vous avez perdu du sang. Vous vous sentirez mieux quand vous en aurez regagné un peu.

        Un flacon vermeil se balançait comme un fruit mûr à son chevet.

         

        Quelqu’un venait de s’asseoir à la tête du lit. Il eut beau se démancher le cou, il ne put voir qui. Il tendit le bras en direction du visiteur ; celui-ci prit sa main entre les siennes qui étaient grandes, fermes et chaudes. Tout s’éclaira à ce contact.

        – Tu m’avais dit que je ne devais pas compter sur ton aide. Pourtant, tu es venu.

        Le visiteur ne répondit pas mais ses mains étaient propres, douces et bienfaisantes.

         

        – Vous êtes réveillé, pater ?

        Organsin s’essuya les yeux avant de répondre :

        – Oui.

        – Je m’en doutais. Vous fermiez les yeux, mais je vous ai vu pleurer

        – Oui, répéta Organsin.

        – J’ai apporté une chaise. Vous ne voyez pas d’inconvénient à ce que nous parlions ?

        L’homme était vêtu d’une longue robe noire.

        – Non. Vous êtes aussi un augure ?

        – Nous avons fréquenté la schola à la même époque, pater. Mon nom est Test... Pater Test. Nous étions voisins en classe de droit canon, vous vous rappelez ?

        – Oui. C’était il y a longtemps.

        – Presque deux ans.

        Test était frêle et pâle mais un sourire timide illuminait ses traits.

        – C’est très aimable à vous d’être venu, pater.

        Après un temps de réflexion, il ajouta :

        – Vous êtes un partisan de l’Ayuntamiento, sans doute. Vous prenez un risque énorme en me parlant.

        – Je l’étais, répondit Test avec une toux gênée. Je... Je ne sais plus, pater. Je n’ai pas pris part aux combats.

        – Cela va de soi.

        – Mais j’ai apporté le pardon de Pas à nos mourants. Aux vôtres aussi, quand c’était possible. Ensuite, j’ai un peu aidé à soigner les blessés. On manque de médecins et d’infirmiers, et la rue de la Cage a été le théâtre d’une rude bataille. On a compté près d’un millier de morts.

        Organsin ferma les yeux.

        – Je vous en prie, pater, ne pleurez plus. Ils ont rejoint les dieux, de quelque bord qu’ils aient été. Et puis, vous n’y êtes pour rien. Je n’ai pas assisté à la bataille mais j’ai recueilli les témoignages de nombreux blessés. Mais si vous préférez parler d’autre chose...

        – Non. Continuez, s’il vous plaît.

        – Je me doutais que vous voudriez savoir. Je me réjouis de vous rendre ce service. Peut-être désirez-vous aussi vous confesser ? Dans ce cas, nous pouvons fermer la porte. J’ai parlé au capitaine. Du moment que je ne vous fournis pas d’armes, il est d’accord pour nous laisser ensemble.

        – C’est une bonne idée. Je regrette de ne pas y avoir pensé tout seul. Mais avec tous les soucis que j’ai eus ces derniers temps, je crains de m’être un peu relâché.

        Test était assis devant une fenêtre, un écran noir qui ne reflétait que leurs deux images.

        – Sommes-nous toujours hiéradi, pater ? questionna Organsin.

        – Oui, mais il fait nuit. Il doit être à peu près sept heures trente. La pendule dans le bureau du capitaine indiquait sept heures vingt-cinq à mon entrée et il ne m’a pas retenu très longtemps. C’est un homme très occupé.

        – Dans ce cas, je n’ai pas manqué les prières du matin à Thelxiepeia.

        Il se demanda au passage s’il serait encore en état de les prononcer au matin... et s’il en aurait l’envie.

        – Voilà quelque chose dont je n’aurai pas à m’accuser en confession. Mais d’abord, parlez-moi de la bataille.

        – Vos partisans ont tenté de s’emparer de l’Alambrera, mais les portes leur ont résisté. Tout le monde à l’intérieur a alors cru qu’ils s’étaient retirés. Entre-temps, l’Ayuntamiento avait dépêché des gardes, des soldats et des flotteurs pour prêter main-forte aux défenseurs.

        – Trois compagnies de soldats ainsi que la Seconde Brigade de la Garde.

        – Vos informations sont plus précises que les miennes, pater. Ils ont eu un peu de mal à traverser la ville, mais moins que prévu. Les gens les bombardaient de projectiles. Un homme m’a dit avoir reçu sur la tête un vase de nuit jeté depuis la fenêtre d’un quatrième étage. Vous vous rendez compte ? commenta-t-il avec un petit rire gêné. Ces gens vont certainement le regretter, cette nuit. Cela étant, ils n’ont rencontré aucune résistance sérieuse. Les soldats devaient fouiller les immeubles de la rue pendant que les gardes entreraient dans l’Alambrera. C’est alors, reprit-il après un silence dramatique, que la générale Menthe les a chargés, lancée dans un galop infernal sur son étalon blanc.

        – La générale Menthe ?

        – C’est ainsi que l’appellent les rebelles... Vos partisans. Les loyaux sujets du caldé. Ils l’appellent générale et elle possède un azoth. Rendez-vous compte ! Elle a littéralement anéanti les flotteurs de la Garde. J’ai parlé à un des conducteurs. Savez-vous comment est fait l’intérieur de ces flotteurs, pater ?

        – J’ai circulé à bord de l’un d’eux ce matin.

        Il referma les yeux pour mieux se rappeler :

        – Je suis resté dedans tant qu’il pleuvait. Ensuite, j’ai voyagé assis sur la partie bombée comportant le vibrocanon principal. C’était très inconfortable. On était serrés comme des harengs en caque, d’autant plus qu’on transportait deux cadavres.

        – L’équipage comprend deux hommes et un officier. Ce dernier est assis à côté du conducteur et dispose d’une glace – quoique certaines ne fonctionnent plus, m’a dit mon interlocuteur. L’officier commande également le vibrocanon situé à l’avant. Le deuxième homme, l’artilleur, est placé dans la tourelle – cette chose ronde sur laquelle vous vous êtes assis.

        – Exact. Cela me revient.

        – La lame de l’azoth a pénétré dans le flotteur comme dans du beurre, tuant net l’officier et pulvérisant un des rotors. Si un azoth peut faire ça, me suis-je dit, il doit être capable de découper les portes de l’Alambrera en tuant tout le monde à l’intérieur. Mais le conducteur du flotteur m’a assuré que non : les portes sont en acier de trois pouces d’épaisseur, tandis que le blindage d’un flotteur est en aluminium. Sans ça, il ne pourrait pas décoller.

        – J’ignorais ce détail.

        – La générale Menthe entraînait un peloton d’une centaine de cavaliers armés d’épées ou de pointeurs. Le flotteur de mon témoin était retombé sur le flanc, toutefois il est parvenu à s’en extraire par l’arrière. Sitôt qu’il a été dehors, un cavalier s’est rué sur lui, lui brisant un bras. Sans la faveur des dieux, il serait mort. Quand il s’est relevé, les rebelles – je veux dire...

        – J’ai bien compris, pater. Poursuivez.

        – Il s’est trouvé encerclé. Il était prêt à remonter dans le flotteur mais celui-ci commençait à brûler. Il savait que si personne n’éteignait l’incendie, les munitions allaient exploser. Contrairement aux fantassins, il ne portait pas d’armure. Alors il a jeté son casque et les... vos partisans l’ont pris pour l’un d’eux. Il m’a dit qu’il arrive qu’un coup d’épée entaille une armure. Certains hommes recouvrent la leur d’une feuille d’argent, sans que cela augmente sa résistance.

        – Elle arrête pourtant les pointes ?

        – La plupart du temps, oui. Mais parfois, l’une d’elles pénètre par les fentes prévues pour les yeux ou pour respirer. En général, l’homme n’y survit pas. Une épée un peu lourde, surtout entre les mains d’un colosse, peut également percer une armure, surtout au niveau de la plaque pectorale. Beaucoup de vos partisans étaient équipés de cognées et de haches. D’autres avaient des gourdins avec des piques fichées au bout. Cette arme est capable d’assommer un fantassin et la pique de le traverser de part en part.

        Il reprit son souffle :

        – Mais les soldats, c’est une autre musique. Leur peau est en métal et en acier aux points les plus vulnérables. Nul ne peut tuer ou blesser un soldat, fût-il armé d’une massue ou d’un pointeur. Même une dragée ne pourrait en venir à bout.

        – Je sais, dit Organsin. J’ai tiré sur l’un d’eux une fois.

        Il comprit alors qu’il n’avait parlé qu’en pensée. Je suis comme la pauvre Mamelta, songea-t-il. Je vais devoir réapprendre à mouvoir mes lèvres.

        – Une femme – une des vôtres, pater – m’a rapporté qu’elle avait vu deux hommes tenter d’arracher son lance-dragées à un soldat. Il les a soulevés de terre et rejetés plus loin. La femme s’est approchée par-derrière et lui a donné un grand coup de battoir sur la tête. Il lui a fracturé l’épaule en retour. Beaucoup de vos hommes avaient réussi à désarmer des fantassins et tiraient sur les soldats. L’un d’eux a touché l’adversaire de cette femme. Sans ça, m’a-t-elle dit, il l’aurait tuée. Les soldats sont parvenus à repousser leurs assaillants jusqu’à la rue du Fromage. La femme a riposté, mais elle était blessée et désarmée. Une dragée l’a touchée à la jambe. Il a fallu l’amputer.

        – Je prierai pour elle, promit Organsin. Aussi pour tous les tués et les blessés. Si vous la voyez de nouveau, dites-lui combien je regrette ce qui est arrivé. Et mater... la générale Menthe, a-t-elle été blessée ?

        – On prétend que non. On dit aussi qu’elle projette une nouvelle offensive mais personne n’en sait rien. Vous-même, pater, êtes-vous gravement atteint ?

        – Je crois que je survivrai.

        Durant plusieurs secondes qui s’additionnèrent en minutes, il contempla dans un silence plein d’étonnement le flacon vide accroché à la tête du lit. La vie était-elle une chose si simple qu’on puisse l’injecter à un homme sous la forme d’un liquide ? Verrait-il bientôt naître en lui la nostalgie d’une vie et d’une famille inconnues, d’une maison qu’il n’avait jamais vue ? Car enfin, ce sang et cette vie n’étaient pas les siens.

        – Il n’y a pas si longtemps, je me croyais à l’article de la mort. À dire vrai, cela m’était indifférent. Loué soit le dieu qui nous délivre de la peur au moment d’embrasser la mort !

        – Puisque vous vous sentez mieux...

        – Non, je souhaite quand même me confesser. L’Ayuntamiento a sûrement l’intention de me faire tuer. Ils ne doivent pas savoir que je me trouve ici, sinon, ce serait déjà fait.

        Il repoussa l’édredon mais Test le remit en place :

        – Inutile de vous agenouiller. Vous êtes encore très faible. Tournez la tête vers le mur, je vous prie.

        Organsin s’exécuta et la phrase maintes fois entendue parut sourdre d’elle-même de ses lèvres :

        – Purifiez-moi, pater, car j’ai offensé Pas ainsi que les autres dieux.

        Quel bonheur que de se couler dans ces formules rituelles, apprises par cœur dans son enfance ! Mais Pas était mort et la source infinie de sa miséricorde, à jamais tarie.

         

        – Est-ce tout, pater ?

        – Oui, depuis ma dernière confession.

        – Pour pénitence, vous devrez accomplir une action méritoire d’ici demain à la même heure. Votre condition physique devrait vous le permettre. La récitation d’une prière fera l’affaire. La pénitence vous paraît-elle excessive ?

        – Excessive ? Au contraire, c’est trop peu.

        – Par conséquent, je vous transmets le pardon de tous les dieux, pater Organsin...

        De tous les dieux... Il avait oublié cet aspect du pardon, idiot qu’il était ! Un soulagement sans bornes l’envahit. En plus d’Échidna et de son défunt époux, en plus des Neuf et des dieux mineurs, Test était habilité à lui donner l’absolution au nom de l’Autre. Ainsi, ses doutes mêmes lui étaient pardonnés. Il se retourna vers Test :

        – Merci, pater. Vous n’imaginez pas à quel point vous m’avez fait du bien.

        Le sourire hésitant de Test vint de nouveau éclairer son visage :

        – J’ai encore quelque chose pour vous, pater. Une lettre de Sa Connaissance.

        Voyant son expression, il se hâta de préciser :

        – Ou plutôt, une circulaire. Nous en avons tous reçu un exemplaire. Quand j’ai fait part de votre capture à pater Gerboise, il m’a remis le vôtre. Il y est question de vous.

        Il lui tendit une feuille pliée comportant le sceau couleur mûre du Chapitre ainsi qu’une mention manuscrite : Organsin, rue du Soleil.

        – Une lettre de la plus haute importance, précisa Test.

        Organsin brisa le sceau et déplia la feuille :

        
          Viron, le 30 nemesis 332.

          Au clergé du Chapitre, à titre individuel et collectif.

          Au nom de Pas, de Scylla et de l’ensemble des dieux, soyez tous assurés de mes pensées les plus affectueuses.

          Les circonstances tragiques que traverse présentement notre cité sacrée entre toutes ont accru nos obligations envers les mourants, ceux dont nous approuvons les actions récentes, mais aussi tous ceux sur lesquels Hiérax s’apprête à exercer son emprise. Je vous implore ici de cultiver mieux cette disposition inlassable et perpétuelle...

        

        C’est pater Rémora qui a écrit ceci, songea Organsin. Au même moment, il crut voir devant lui le long visage cireux de Rémora concoctant une de ces tournures absconses, propres à satisfaire son goût immodéré du sous-entendu et de la précision maniaque.

        
          ... cette disposition inlassable et perpétuelle pour la miséricorde divine qui s’exprime le plus souvent par notre truchement.

          En ces temps troublés, beaucoup d’entre vous ont eu – et ont encore – recours à nos lumières. Avant même d’avoir lu cette épître, la plupart auront déjà appris le décès du regretté officier président de l’Ayuntamiento.

          Le défunt conseiller Lémur était un homme d’exception et sa disparition laisse un vide dans tous les cœurs, je ne demanderais pas mieux que d’employer le reste de cette trop brève missive à chanter ses louanges. Hélas ! telle est la vilenie de ce Méande que le devoir m’impose de vous mettre en garde au plus tôt contre les arguments fallacieux de certains insurgés qui se prétendent les héritiers du défunt conseiller Lémur.

          Gardons-nous, cher clergé, d’entrer dans un débat stérile sur la légitimité de l’intervalle intercaldéen de ces deux dernières décennies. Nul ne mettra en doute que sous la pression des événements, cette solution ait pu apparaître sinon comme la meilleure, du moins comme la plus tentante. Qu’elle ait porté, au dire d’esprits mal au fait des subtilités de la loi, un coup sévère à la proverbiale élasticité de notre Chapitre, cela non plus ne saurait être remis en question. Mais de grâce, chers amis, laissons cette querelle aux historiens !

          Quoi qu’il en soit, il est indubitable que cette période de transition a atteint son terme. Elle ne peut – ni ne doit – survivre à la perte cruelle qu’elle vient de subir. Dans ce cas, nous pouvons légitimement nous interroger sur la succession du gouvernement aussi magnanime qu’influent qui achève aussi tristement son mandat.

          Clergé bien-aimé, ayons garde de négliger la sagesse des anciens telle que nous l’enseignent les Écritures. Celles-ci ne disent-elles pas : Vox populi, vox dei ? Autrement dit, c’est dans la volonté des masses que s’exprime le mieux celle de Pas. Dans cette passe critique de la déjà longue histoire de notre cité, encore importe-t-il de ne pas se méprendre sur celle-ci. De nombreuses voix se sont élevées pour réclamer le rétablissement du tutorat chartiste. Sera-t-il dit que nous nous serons bouché les oreilles pour ne pas entendre la voix de Pas ?

          Depuis la forêt jusqu’au lac, depuis la fière cime du Palatin jusqu’aux plus humbles ruelles, tous l’appellent de leurs vœux. C’est avec une joie inexprimable que je me joins à ce concert, car jamais jusqu’ici Pas n’avait choisi de caldé dans nos rangs ; un augure assermenté, qui plus est en odeur de sainteté.

          Dirai-je son nom ? Il le faut, quoique ce soit inutile. Chacun d’entre vous aura deviné et devancé mon acclamation pleine d’allégresse : pater Organsin !

          En vérité, je vous le dis, hâtons-nous de l’accueillir et de lui obéir, car il est des nôtres.

          Que les dieux vous bénissent, mes chers amis. Au nom entre tous sacré de Pas, père des dieux, au nom de son épouse bien-aimée Échidna et de leurs enfants, en particulier Scylla, patronne de notre cité.

          Pa. Quetzal, prolocuteur.

        

        Voyant qu’il repliait la lettre, Test reprit :

        – Comme vous pouvez le constater, Sa Connaissance prend fait et cause pour vous et appelle le clergé à l’imiter. Vous dites que si l’Ayuntamiento vous savait ici, il vous ferait assassiner. J’espère de tout cœur que vous vous trompez, mais si c’était vrai...

        Test toussa avant de poursuivre :

        – Si c’était vrai, il lui faudrait aussi supprimer Sa Connaissance et un grand nombre d’entre nous.

        – Également le coadjuteur, puisque c’est lui l’auteur de la lettre.

        Quelle ironie que Rémora, ce diplomate consommé, se soit ainsi laissé prendre au piège de sa propre toile d’encre... Jusqu’à mourir pour lui, peut-être.

        – Sans doute, pater.

        Test parut hésiter, visiblement gêné :

        – Je vous donnerais volontiers... l’autre titre, si je ne craignais de vous mettre en danger.

        Organsin acquiesça en se caressant la joue.

        – Connaissez-vous pater Gerboise, pater ?

        Organsin fit signe que non.

        – C’est un homme âgé. Nous avons fêté son quatre-vingt et unième anniversaire il y a quelques semaines. Après avoir lu la lettre de Sa Connaissance, il est longtemps demeuré silencieux à tirer sur sa barbe comme il le fait quand il réfléchit. Puis il a déclaré que ça tombait sous le sens. Les précédents... euh.

        – Je vous ai compris, pater.

        – C’est le peuple qui les avait élus tandis que vous, pater, vous avez été désigné par les dieux. Il est donc naturel que leur choix se soit porté sur un augure.

        – Vous êtes également en danger, pater. Autant que moi, sinon plus. Ne l’oubliez pas.

        Test hocha piteusement la tête.

        – Je m’étonne qu’on vous ait laissé pénétrer ici, après cette lettre.

        – Ils... Le capitaine. Je... Je n’ai...

        – Ils ne sont pas au courant ?

        – Je ne crois pas, pater. En tout cas, je me suis bien gardé de leur en parler.

        – Une sage précaution.

        Organsin se retourna vers la fenêtre mais, cette fois encore, il ne distingua qu’un ciel noir à travers son propre reflet.

        – Pater Gerboise, où est-il en ce moment ?

        – À notre mantéion.

        Organsin secoua la tête d’un air désapprobateur.

        – Rue de la Corbeille, près du pont...

        – Je vois. Je me rappelle avoir été hissé sur une sorte de charrette agitée de terribles cahots. J’étais couché dans la sciure, le nez et la bouche pleins de sang. Où est passée ma robe ? demanda-t-il en traçant de petits cercles de l’index sur sa joue.

        – Je l’ignore. Sans doute le capitaine l’a-t-il gardée.

        – Cette bataille dont vous m’avez parlé, quand était-ce ? Cet après-midi ?

        Test hocha la tête.

        – À peu près à l’heure où j’ai été blessé. Vous dites que vous avez porté le pardon aux mourants. Sans distinction d’opinion ?

        – Parfaitement, pater.

        – Puis vous avez regagné votre mantéion ?

        – Afin de dîner, pater. La Troisième Brigade... Ce sont des réservistes. Ils manquent de crédits. J’en ai vu qui s’introduisaient dans les maisons pour rafler les provisions qui s’y trouvaient. On nous avait annoncé des chariots de ravitaillement, mais je me suis dit...

        – Bien sûr. Vous êtes rentré dîner avec pater Gerboise. Entre-temps, la lettre était arrivée et il y en avait une copie pour vous.

        – Tout juste, pater.

        – Vous l’avez lue sur-le-champ. La mienne – je veux dire, celle-ci – s’y trouvait également ?

        – Oui, pater.

        – Cela veut dire que quelqu’un au Palais était au courant de ma capture et de mon lieu de détention. Ainsi, plutôt que d’adresser ma copie à mon mantéion, il a préféré la remettre à pater Gerboise, espérant qu’il trouverait le moyen de me la faire passer. Sa Connaissance se trouvait avec moi quand j’ai été blessé. Depuis, je n’ai pas cessé de me demander s’il avait été tué. Sans doute l’officier qui a tiré sur moi ne l’a-t-il pas reconnu, mais dans le cas contraire... Il faut que vous partiez, reprit-il à l’intention de Test. Il serait plus sage que pater Gerboise et vous-même quittiez votre mantéion. Débrouillez-vous pour gagner la zone passée sous le contrôle de la générale Menthe.

        – Je... commença Test en secouant la tête.

        Il semblait manquer d’air.

        – Quoi, pater ?

        – Je ne veux pas vous quitter tant que je puis vous être utile. Il y va de mon devoir.

        – Vous m’avez déjà rendu des services inestimables, ainsi qu’au Chapitre. Je veillerai à ce que vous en soyez récompensé, si je le peux.

        Réflexion faite, il ajouta :

        – Toutefois, vous pouvez encore m’être utile. En repartant, j’aimerais que vous alliez voir le capitaine de ma part. Il y avait deux lettres dans la poche de ma robe. Je les ai trouvées ce matin sur le manteau de la cheminée où mon acolyte avait dû les poser. Je n’ai pas encore eu le temps de les lire.

        Ce disant, il s’avisa tardivement de glisser la circulaire de Sa Connaissance sous l’édredon.

        – Dites au capitaine que je voudrais récupérer ma robe... Non, l’ensemble de mes vêtements. S’il vous parle des lettres, dites-lui que j’aimerais les voir. S’il refuse de vous les confier, tâchez de vous renseigner sur leur contenu. S’il ne veut rien dire, rentrez chez vous. Dites à pater Gerboise que le caldé lui ordonne de quitter au plus vite le mantéion, ainsi que vous-même et vos sibylles.

        – Bien, opina Test en se mettant au garde-à-vous. Mais quelle que soit la réponse du capitaine, je viendrai moi-même vous en informer. S’il vous plaît, pater, ne tentez pas de me l’interdire car je serais alors forcé de vous désobéir.

        Organsin ne put s’empêcher de sourire :

        – Je préfère mille fois votre insubordination à l’obéissance servile de bien des gens, pater Test. Agissez comme bon vous semble.

        Le départ de Test lui fit paraître la pièce encore plus vide. Il s’abîma dans ses réflexions pour oublier sa blessure qui le lancinait à nouveau. Avec quelle fierté Test lui avait annoncé son intention de désobéir, la lèvre frémissante ! Organsin avait cru revoir sa mère, ses yeux où brillaient des larmes de bonheur : Oh ! Organsin. Mon fils, mon fils... Ah ! Ces jeunes gens...

        Pourtant, Test et lui avaient le même âge. À la schola, Test occupait la table devant la sienne. Ils avaient été ordonnés le même jour et nommés auprès de deux vénérables augures, trop âgés pour remplir leurs nombreuses obligations.

        Mais Test n’avait pas été illuminé. Il ne s’était pas hâté pour arriver au marché avant la fermeture, n’avait pas rencontré Sangre... Organsin aussi était jeune lorsqu’il avait cueilli les trois cartes dans la main de Sangre, sans se douter que quelque part sous ses pieds, un moniteur devenu fou réclamait ces mêmes cartes en hurlant de douleur... Aussi jeune, ou presque. Il crut sentir à nouveau l’odeur du chien crevé dans le caniveau, il revit Sangre lui faire signe avec sa canne, le visage cramoisi et moite de sueur. Il toussa et eut l’impression qu’un tisonnier rougi lui perçait la poitrine.

        Il se leva, traversa la chambre en titubant et ouvrit la fenêtre pour laisser entrer l’air de la nuit. Il en profita pour examiner son torse dénudé dans le miroir au-dessus de la commode. À la lumière de ses maigres connaissances en anatomie, glanées au fil des sacrifices qu’il avait opérés, il estima que la pointe avait pénétré à quatre doigts du cœur. Plutôt bien visé, pour un cavalier.

        Il présenta son dos au miroir et tendit le cou pour apercevoir le second pansement. Il couvrait une plus large surface et la plaie dessous le faisait davantage souffrir. Il ressentait également une faiblesse dans la poitrine et respirait avec effort.

        Les tiroirs de la commode contenaient des sous-vêtements, des tuniques, des pantalons pliés à la va-vite et, glissé sous ces derniers, un foulard de soie parfumé. La chambre d’un jeune homme, le fils de la maison. Celle des parents devait se trouver au rez-de-chaussée.

        Transi de froid, il retourna se coucher et ramena l’édredon sur lui. Le jeune homme avait fui sans bagages, sans quoi les tiroirs auraient été vides. Peut-être s’était-il enrôlé auprès de mater Menthe. Quelque chose de Kypris était entré en celle-ci, changeant la timide sibylle en guerrière. Échidna s’en était-elle aperçue ? C’était probablement la même divine influence qui avait délivré Amarante de la rouille. Sa Connaissance s’était étonnée de ce que Kypris ait si longtemps échappé aux visées meurtrières d’Échidna et de ses enfants. Ceux-ci avaient appris à leurs dépens que l’amour n’était pas que fleurs et foulards parfumés : il y avait de l’acier dans ce sentiment.

        Une jeune femme avait probablement lancé ce foulard du haut d’un balcon. Organsin tenta de se la représenter. Comme elle lui apparaissait sous les traits de Jacinthe, il se hâta de repousser cette vision. Sangre s’était épongé le visage avec un mouchoir couleur pêche autrement plus parfumé que ce foulard, puis il lui avait dit...

        Il lui avait dit que certains êtres étaient capables de se glisser dans un homme comme dans une tunique. Une allusion transparente à Mucor, mais Organsin ignorait alors l’existence de cette pauvre fille qui excellait à vêtir son âme de la chair des hommes.

        – Mucor ? souffla-t-il.

        Nulle voix spectrale ne lui répondit, nul autre visage que le sien ne troubla la surface du miroir. Il ferma les yeux et adressa une longue prière à l’Autre, le remerciant de l’avoir gardé en vie et aussi de l’absence de la fille de Sangre. Puis il commença une prière similaire à l’intention de Kypris.

        Derrière la porte, une sentinelle fit tinter son arme en claquant les talons.

         

        Alque se réveilla. Traversant la pierre, le bois et le papier, les rayons du jour naissant perçaient ses rideaux de tulle, ses riches tentures de velours puce et les vitres encrassées de ses fenêtres, s’insinuaient entre les lattes fendues des stores en bambou, les planches tordues qu’un autre avait clouées, et venaient caresser le chromo de Scylla.

        Il se frotta les yeux.

        – Je me sens mieux, annonça-t-il en s’asseyant.

        Amarante dormait toujours ainsi qu’Incus et Urus. Courlis et Chevesne aussi étaient plongés dans un profond sommeil. Seul Silex était assis en tailleur, le dos contre la paroi, avec Oreb sur son épaule.

        – C’est bien, Troupier.

        – Pas bien, mieux. Quand on va bien, on n’y prête même pas attention. Alors que moi, je me sens comme un nouveau-né. Dépêche-toi d’émerger, Rondelle, reprit-il en poussant doucement Amarante du bout de sa botte. C’est l’heure du petit déjeuner !

        – Non mais, qu’est-ce qui vous prend ? ronchonna Incus en se dressant comme un ressort, à croire que c’était lui qu’il venait de secouer.

        – Rien du tout. Je suis frais comme la rose. J’ai dormi tout chaussé, remarqua-t-il en s’asseyant près d’Amarante. Vous aussi, pater ? C’est mauvais pour les pieds.

        Il délaça ses bottes et les retira ainsi que ses chaussettes.

        – Encore toutes humides de la traversée. Debout, le vieux ! La traversée et la pluie. Si on avait encore le gros cul, je lui demanderais de me cracher du feu pour les faire sécher. Peuh !

        Il suspendit ses chaussettes à la tige de ses bottes puis poussa celles-ci à l’écart. Amarante s’assit et entreprit d’ôter ses boucles d’oreilles en jade.

        – J’ai fait un drôle de rêve, dit-elle en frissonnant. Je me trouvais toute seule dans un tunnel qui partait dans toutes les directions. Je marchais pendant très, très longtemps mais je ne faisais que descendre. Alors, j’ai fait demi-tour mais, là encore, le tunnel s’enfonçait toujours plus profond.

        – Rappelez-vous que les dieux immortels sont toujours auprès de vous, ma fille, glissa Incus.

        – Hin-hin. Bruto, j’aimerais bien avoir quelque chose à me mettre sur le dos. Mes coups de soleil vont mieux et puis, il fait bigrement frais ici. Des frusques neuves, un ruban rouge bien tassé et, là-dessus, une tranche de jambon et une demi-douzaine d’œufs brouillés avec des piments.

        – Je ne crois pas que ton ami soit en état, l’avertit Silex.

        Alque éclata de rire.

        – Regarde, dit-il à Silex en balançant son pied nu dans les côtes d’Urus.

        Comme celui-ci clignait des paupières et se frottait à son tour les yeux, Alque eut la révélation qu’il était lui-même le soleil. C’était sa propre lumière qui l’avait tiré du sommeil, une lumière qui emplissait à présent le tunnel, trop vive pour les yeux affaiblis d’Urus.

        – Je n’aime pas ta façon de porter le vieux, dit-il à Urus.

        Ses mains étaient-elles chaudes au point de le brûler ? Possible. Quand il n’y faisait pas attention, elles paraissaient normales. Mais dès qu’il les regardait, elles rougeoyaient comme de l’or en fusion. Il se pencha vers Urus et lui donna une chiquenaude sur le nez. Voyant qu’il ne hurlait pas de douleur, il le releva sans ménagement.

        – Je veux que tu le portes avec amour, reprit-il. Comme si tu allais l’embrasser.

        C’était une bonne idée, d’obliger Urus à l’embrasser. Mais Alque craignit que ça ne déplaise au vieux.

        – C’est bon, grogna Urus.

        – Comment te sens-tu, gamin ? demanda Courlis.

        Alque prit un long temps de réflexion avant de répondre :

        – Il y a des parties de moi qui fonctionnent et d’autres non, plus quelques-unes sur lesquelles j’hésite. Tu te rappelles mater Marbre ?

        – Sûr.

        – Elle vous sortait toutes ses listes en un clin d’œil. Ce qui marchait ou pas, tout d’un bloc. Chez moi, c’est une chose à la fois.

        – Moi aussi, je sais le faire, commenta Silex. C’est parfaitement naturel.

        Amarante se frictionna le lobe des oreilles.

        – Tu pourrais mettre ça dans ta poche ? dit-elle à Alque en lui tendant ses boucles. Moi, je n’ai rien pour les transporter.

        – Sûr, répondit-il sans se retourner.

        – Sardoine m’en donnera bien deux cartes. De quoi m’acheter une bonne robe en worsted avec une paire de souliers neufs et me gaver de pâtisseries à m’en faire éclater la panse.

        – Je vais te faire voir un truc, déclara Alque à Urus. Quand je l’ai appris, je n’étais pas plus haut que trois pommes. Le truc, c’est de cogner sans donner de l’élan au bras. Mais je ne suis pas sûr que ça marche encore.

        Son poing droit cueillit Urus en pleine mâchoire, l’expédiant dans le mur. Incus étouffa un cri.

        – Tu lèves le bras et tu le détends d’un coup, expliqua Alque à Urus qui s’affaissait. Tu te sers de ton poids pour frapper bien dans l’axe. Vu ? dit-il en mimant le geste. Si le coup dévie, ça peut marcher aussi mais ça fait moins d’effet.

        – C’est moins bien, ajouta Courlis.

        – C’est moins bien, répéta Alque.

        – J’ tiens sur mes pattes, garçon. Pas la peine de me porter. J’ai pas non plus envie qu’il m’embrasse.

        Dans ce cas, qui était le cadavre étendu à ses pieds ? Peut-être Urus, ou Gelada...

         

        Mater Marbre tenta de se rappeler depuis quand elle n’était pas montée là-haut. Elle entra toit. Comme le mot ne lui évoquait que des taches d’humidité au plafond et des tapis trempés, elle essaya grenier.

        Cela faisait cent quatre-vingt-quatre ans...

        Difficile à admettre. Une gracieuse fillette aux yeux rieurs, aux doigts agiles, avait grimpé ce même escalier, longé ce couloir et s’était arrêtée sous cette trappe afin de l’ouvrir avec un outil depuis longtemps disparu. De dépit, elle fit claquer ses doigts neufs – un bruit jubilatoire. Elle gagna une des chambres et fourragea dans un tiroir plein d’objets divers où elle finit par dénicher le gros crochet en bois qu’elle aimait tant manipuler avant que la maladie ne la prive de ses doigts. C’est-à-dire, de ses doigts d’origine.

        De retour dans le couloir, elle se hissa sur la pointe des pieds comme elle le faisait étant enfant et parvint à crocheter l’anneau. Elle tira. La trappe s’entrouvrit, laissant pleuvoir un nuage de poussière. Le couloir aurait de nouveau besoin d’être balayé. Elle tira plus fort. Non sans réticences, la trappe s’ouvrit plus largement sur une zone de ténèbres.

        – Tu ne vas pas m’obliger à me suspendre ?

        Sa voix résonnait à travers les pièces vides ; elle regretta d’avoir parlé tout haut. La trappe réagit à une nouvelle traction par des couinements indignés mais elle s’inclina suffisamment pour qu’elle pût la saisir à pleines mains. En revanche, l’escalier coulissant lui opposa une vive résistance. Elle se promit de le graisser à l’occasion et gravit les degrés dans un frou-frou volontaire de bombasin noir.

        Comme ma jambe fonctionne bien ! Grâce en soit rendue à Pas !

        Le grenier était presque vide. À la mort d’une sibylle, le reste de la communauté se partageait ses maigres biens ou les restituait à sa famille, selon les dernières volontés de la défunte. Mater Marbre tenta de se rappeler qui était la propriétaire de cette vieille malle rouillée près de la cheminée, sans pouvoir retrouver son nom parmi la liste de toutes les sibylles ayant jamais vécu au cénobion.

        La lucarne était bel et bien fermée. Consciente de la vanité de ses efforts, elle s’acharna néanmoins. À l’heure qu’il était, la forme qu’elle avait aperçue dans le ciel en traversant le terrain de jeux s’était probablement dispersée.

        La chaleur sèche des derniers mois avait contracté le vieux bois du châssis. Elle poussa de toutes ses forces. Il céda si brutalement qu’elle crut que la vitre allait voler en éclats. Le silence retomba, ventilé par un agréable souffle d’air frais. Elle tendit l’oreille et se pencha pour observer le ciel. Puis elle enjamba le rebord et grimpa sur le toit en bardeaux du cénobion.

        Par acquit de conscience, elle décida de pousser jusqu’au faîte du toit. Qu’allaient penser les gens du quartier s’ils la voyaient ? Ça n’avait pas grande importance et, d’ailleurs, la plupart étaient au combat. Le tumulte avait diminué avec la nuit mais on entendait encore des coups de feu çà et là, comme si on claquait d’énormes portes au loin. Des portes refermées sur le passé, songea-t-elle. Le vent froid plaquait sa jupe sur ses cuisses ; il aurait arraché sa coiffe si elle ne l’avait fermement maintenue sur sa tête de métal poli.

        Du haut du toit, elle distingua un foyer d’incendie quelques rues plus loin et d’autres encore en direction du marché. L’obscurité régnait sur la ville, hormis quelques fenêtres éclairées au flanc du Palatin. Elle en déduisit que mater Menthe n’avait pas gagné – du moins pas encore. Sinon, les quartiers riches auraient déjà été mis à sac. C’est alors qu’elle la vit au-dessus de l’Orilla... Non, plus loin, sur le lac. Une ombre au sud, là où la nuit était la plus jeune. Quelques minutes plus tôt, alors qu’elle achevait de débiter la viande dans la cuisine du palæstra, le vent du nord s’était levé. En remontant de la cave, elle avait trouvé la cuisine jonchée de papiers d’emballage et s’était dépêchée de fermer la fenêtre.

        Cette chose énorme était presque au-dessus de la ville quand elle l’avait aperçue par-dessus le mur du terrain de jeux. Depuis, elle avait cessé de dériver comme l’aurait fait un vrai nuage. Au contraire, elle semblait se rapprocher en tapinois. Elle resta trois bonnes minutes à l’observer, pour plus de sûreté. On aurait dit un scarabée explorant la paroi d’un bol, qui par moments perdait courage et battait en retraite et, l’instant d’après, reprenait sa lente progression. Elle était déjà là quand le vent s’était levé. Surprise, elle s’était d’abord laissé entraîner vers le lac puis elle avait repris assez de force pour résister. Un éclair troua alors l’immense masse noire, tellement fugitif que mater Marbre se demanda si elle n’avait pas rêvé. Un infime point lumineux, comme si quelqu’un avait battu son briquet sur les terres célestes pour l’heure invisibles.

        Quoi que ce soit, elle n’était pas de taille à l’arrêter. En attendant, elle avait du pain sur la planche. Pour commencer, il fallait tirer de l’eau pour la lessive. Elle regagna la fenêtre, se demandant dans quelle mesure elle avait encore détérioré le toit.

        Ensuite, elle rentrerait du bois afin d’allumer un grand feu dans le poêle. Puis elle laverait les draps dans lesquels elle était morte et les étendrait dehors. Si mater Menthe rentrait entre-temps – comme elle le souhaitait de tout cœur –, elle lui préparerait son déjeuner. Peut-être ramènerait-elle quelques amis ? Les hommes, s’il y en avait, mangeraient dans le jardin, sur une des longues tables qu’elle sortirait du palæstra. Fort heureusement, il restait de la viande en quantité, bien qu’elle en eût donné à Pelisse et à sa famille quand elle l’avait raccompagné.

        Elle prit pied à l’intérieur du grenier et referma la fenêtre. Les draps auraient séché d’ici au matin. Elle les repasserait alors et les remettrait dans son lit. Elle était plus que jamais la première des sibylles et, à ce titre, elle pouvait disposer des deux chambres. Mais sans doute était-il plus convenable qu’elle déménageât ses affaires dans la plus grande.

        Elle résolut de laisser l’escalier déroulé tant qu’elle ne l’aurait pas lubrifié. Elle ferait fondre un peu de graisse dans une casserole pendant que l’eau de la lessive chaufferait. D’ici au lever du jour, la chose dans le ciel aurait peut-être regagné la ville et elle n’aurait qu’à se poster au milieu de la rue de l’Argent pour la voir en détail. À condition qu’elle en ait le temps.

         

        Alque en était certain ; cela faisait une éternité qu’ils arpentaient ce tunnel. Le plus drôle, c’est qu’il se rappelait précisément à quel moment ils avaient emprunté ce couloir qu’ils suivaient depuis que Pas avait créé le Méande. Urus qui crachait son sang et portait le cadavre, lui-même juste derrière, pour le cas où Urus aurait eu besoin d’être « encouragé », Chevesne et Courlis pour lui tenir compagnie puis pater et le soldat. Amarante fermait la marche avec Oreb et le lanceur, dans la robe que lui avait prêtée pater. Alque aurait préféré cheminer avec elle ; il avait fait une vaine tentative dans ce sens.

        Il se retourna. Comme elle lui adressait un signe amical de la main, Chevesne et Courlis disparurent subitement. Il faillit demander à pater et au soldat où ils étaient passés mais, à la réflexion, il n’avait pas envie de leur parler. D’autre part, Amarante était trop loin pour entamer la conversation. Il était probable que Courlis s’était avancé afin de repérer le chemin, emmenant le vieux avec lui. Ça lui ressemblait bien. S’il trouvait de quoi manger, il ne manquerait pas de lui en rapporter.

        – Prie donc Phæa, lui souffla mater Menthe. Phæa, la déesse nourricière. Prie, et tu seras rassasié.

        – Ça fait plaisir de vous revoir, mater ! lui dit-il. Je me faisais du souci pour vous.

        – Que les dieux soient avec toi, Alque. Maintenant et à jamais. Le sourire de mater avait transformé le tunnel humide et glacé en un palais. De même, la pénombre verdâtre avait cédé la place à cette lumière dorée qui l’avait réveillé. Ne t’inquiète pas pour moi, Alque. Je sers les dieux depuis l’âge de quinze ans. Je sais qu’ils ne m’abandonneront pas.

        – Si vous les rencontrez, dites-leur de descendre nous faire un brin de conduite.

        – Alque, mon fils ! s’indigna Incus derrière lui.

        Il poussa un juron et se retourna en cherchant mater Menthe, mais elle avait disparu. Il crut d’abord qu’elle avait rejoint Courlis, puis il eut la certitude qu’elle était remontée lui chercher un dieu. Elle avait toujours été du genre à sauter sur le moindre de vos souhaits pour l’exaucer.

        Elle avait beau dire, il s’inquiétait pour elle. Sur le chemin de l’Unité Centrale, elle risquait de croiser ces démons qui racontaient des mensonges aux voyageurs afin de les attirer hors de la Voie Aurélienne. Il aurait dû lui demander de lui envoyer Phæa, avec un ou deux cochons pour faire bonne mesure. Avec son épée et son couteau, il pourrait en tuer un et en couper une tranche pour Rondelle. Marle ! Il avait lui aussi l’estomac dans les talons, et Rondelle n’était pas de taille à dévorer un cochon entier. La langue, il la mettrait de côté pour Courlis. Puisqu’on était phæsdi, c’était sûrement Phæa qui viendrait et Phæa était généralement accompagnée d’au moins un cochon. Les dieux ne se déplaçaient guère sans l’animal qui leur était consacré. Le cochon pour Phæa, le lion ou le chat pour Sphigx – mais qui voudrait bouffer du chat ? Le poisson pour Scylla – passe encore. L’oiseau pour Molpe, la chauve-souris pour Tartaros, ainsi que la chouette et la taupe.

        La taupe ?

        Il lui revint brusquement que Tartaros affectionnait les lieux souterrains, puits de mine ou cavernes. Il était donc ici chez lui. Et dire qu’il était censé être de ses amis... Il avait dû se le mettre à dos d’une façon ou d’une autre, parce que sa tête lui faisait mal, sa tête allait tout de travers, tel un pointeur grippé. Il chercha le sien sous sa tunique mais il était hors d’usage – tellement hors d’usage qu’il ne s’y trouvait même pas. Pourtant, mater Menthe était sa mère et elle avait grand besoin de leur aide à tous deux.

        – Alque, pas bien ! Alque, pas bien ! geignait Oreb en volant en cercle au-dessus de sa tête.

        L’air brassé par ses ailes lui ébouriffa les cheveux mais au lieu de se poser sur son épaule, l’oiseau s’en retourna vers Amarante.

        Bientôt, Alque ne vit plus ni l’un ni l’autre. Il fondit en larmes.

         

        Le salut du capitaine était plus stylé que son uniforme taché et dépenaillé :

        – Mes hommes sont en position, ma générale. Mon flotteur patrouille dans les parages. Il est dorénavant impossible de renforcer la garnison par surprise ou par force, à moins de tous nous passer au fil de l’épée.

        Bison grogna et pencha vers l’arrière la lourde chaise en bois de chêne qu’il s’était appropriée.

        – Je vous remercie, capitaine, dit mater Menthe en lui souriant. Vous devriez prendre un peu de repos à présent.

        – J’ai déjà dormi, ma générale. Pas longtemps, toutefois. J’ai également mangé – pas vous, à ce qu’on m’a dit. Je vais maintenant inspecter mes hommes à leur poste. Ensuite, je m’accorderai peut-être une autre heure de repos.

        – J’aimerais vous accompagner. Pouvez-vous m’attendre cinq minutes ?

        – J’en serais très honoré, ma générale. Mais...

        Mater Menthe lui jeta un regard incisif :

        – Qu’y a-t-il, capitaine ? Parlez.

        – Vous feriez mieux de dormir et de vous restaurer, si vous voulez être en condition demain.

        – Plus tard. Mais asseyez-vous. Vous devez être épuisé. Dans le clergé, reprit-elle en se tournant vers Bison, nous érigeons la discipline en principe. Les enseignants – dont je suis – doivent aussi veiller à son respect au sein de leur classe. Sans cela, les élèves sont trop occupés à bavarder pour entendre un mot de ce que vous leur dites.

        – L’armée et la Garde fonctionnent selon le même principe, ma générale, remarqua le capitaine en lissant sa fine moustache.

        – Je le sais, capitaine. Seulement, je ne puis faire appel à vous pour arrêter les pillages. Croyez bien que je le regrette. Mais pour beaucoup, la Garde représente l’ennemi et il n’est pas question de déclencher une rébellion contre nous. Comprends-tu pourquoi je ne peux pas laisser faire ça ? lança-t-elle à l’adresse de Bison.

        – C’est se voler nous-mêmes, répondit celui-ci.

        La barbe qui lui mangeait le visage empêchait de déchiffrer son expression, mais elle le devina mal à l’aise.

        – Ce que tu dis est vrai. Les maisons et les boutiques mises à sac appartiennent à des gens du peuple. S’ils sont forcés de rester chez eux pour défendre leur bien, ils ne pourront plus combattre à nos côtés. Mais tu voulais ajouter quelque chose ?

        – Non, ma générale.

        – Tu dois tout me dire.

        Elle aurait aimé le toucher à cet instant, comme elle l’aurait fait avec un enfant, mais elle craignait que son geste ne soit mal interprété.

        – Ça aussi, ça fait partie de la discipline. Laisseras-tu la Garde te donner des leçons dans ce domaine ?

        Bison resta muet.

        – Mais ce n’est pas qu’une question de discipline. Il est primordial que je sache ce que pense chacun de vous.

        Comme il ne disait toujours rien, elle insista :

        – Préfères-tu que nous soyons battus pour t’éviter d’avoir à répondre, Bison ? C’est ce qui nous attend si chacun garde pour soi ses inquiétudes et ses informations. Alors, que se passe-t-il ?

        – Il y en a qui foutent le feu, finit-il par lâcher. C’est pire que le pillage, à cause du vent. Si on ne les arrête pas, c’est toute la ville qui va flamber.

        – Tu as raison, comme toujours. Il faudrait également éteindre les incendies déjà existants. Carline ? lança-t-elle en direction de la porte. Tu es toujours là ? Entre. J’ai besoin de toi.

        – Bien, mater.

        – On dirait que, cette nuit, chacun ne cesse de conseiller aux autres de prendre du repos. Je ne ferai pas exception à la règle. Il y a quelques jours encore, tu étais très malade. Pater Organsin ne t’a-t-il pas apporté le pardon de Pas ?

        Carline acquiesça d’un air grave. C’était une adolescente pâle et élancée, avec des traits délicats et des cheveux noirs lustrés.

        – C’était sphigdi dernier, mater. Je me suis tout de suite sentie mieux après.

        – Sphigdi, répéta mater Menthe en jetant un coup d’œil à là pendule de faïence bleue sur le buffet. Et dans quelques heures, nous serons thelxdi. Il y a moins d’une semaine, tu étais en danger de mort et aujourd’hui, tu cours les rues alors que tu devrais déjà être au lit. Pourrais-tu me rendre un dernier service ?

        – Bien sûr, mater.

        – Alors, va trouver Bergamote. Dis-lui où je me trouve et que je désire la voir dès qu’elle pourra se libérer. Ensuite, rentre chez toi et couche-toi. J’ai bien dit : chez toi. Tu veux faire ça pour moi ?

        Carline sortit sur une révérence. Mater Menthe reprit :

        – Capitaine, je ne vous ferai plus attendre très longtemps. Quand nous avons été interrompus, nous parlions de la discipline avec Bison. Avec un peu de discipline, sur une classe de vingt élèves, j’arrive à en faire travailler dix-huit.

        Elle soupira et rectifia sa position, redressant le dos et bombant la poitrine.

        – Sur les deux qui restent, un ne sera jamais un bon élève ; il n’en a pas la capacité. Tout ce qu’on peut faire, c’est veiller à ce qu’il ne perturbe pas les autres. L’autre n’a pas besoin qu’on le rappelle à l’ordre car il est capable de se discipliner tout seul. Tu me suis ?

        Bison inclina la tête.

        – C’est aussi ton cas. Sans ça, je ne t’aurais pas choisi pour me seconder. Si je me fais tuer, c’est toi qui me succéderas.

        Bison sourit et on vit briller ses dents blanches dans l’épaisse broussaille de sa barbe noire :

        – Les dieux vous chérissent, ma générale. Je ne me fais aucun souci pour vous. Mais si ça devait arriver, Hiérax sait que je ferais de mon mieux.

        – J’en suis persuadée. Maintenant, trouve-toi d’autres hommes de ta trempe possédant un pointeur. Choisis des hommes mûrs, qui ne risquent pas de se livrer eux-mêmes au pillage. Tu formeras des groupes de quatre, placés chacun sous l’autorité d’un chef. Tu leur recommanderas expressément de mettre fin aux pillages et aux incendies volontaires, fût-ce au prix de la vie de ceux qui s’y livrent. Allons-y, capitaine, fit-elle en se levant. Il me tarde de voir votre dispositif. J’ai beaucoup à apprendre et très peu de temps pour le faire.

        Ortie et Licorne, ce dernier armé d’un lance-dragées de récupération, montaient la garde devant la porte.

        – Licorne, entre dans cette maison et trouve-toi un lit, lui dit mater Menthe. C’est un ordre. À ton réveil, tu prendras la relève d’Ortie, si elle est toujours là. Je vais faire le tour de l’Alambrera avec le capitaine. Je serai bientôt de retour.

        Le vent glacé qui la fouettait paraissait presque irréel après tous ces mois de canicule. Elle allait en remercier Molpe quand elle se fit la réflexion que le vent attisait les foyers. D’échoppe en écurie, d’écurie en manufacture, l’incendie risquait fort de gagner la ville entière pendant qu’elle combattrait l’Ayuntamiento en son nom.

        – Les membres de l’Ayuntamiento ne sont pas des dieux, capitaine.

        – Loin de moi cette idée, ma générale.

        Ils longeaient à présent une ruelle tortueuse. Le vent soufflait aux volets clos des promesses de neige.

        – Par conséquent, ils ne sauraient résister longtemps à la volonté des dieux. À celle d’Échidna, en tout cas. Je crois que nous pouvons aussi compter sur Scylla.

        – Et sur Kypris, rappela le capitaine. Kypris en personne m’a dit que pater Organsin serait le prochain caldé. C’est pour ça que vous m’avez aujourd’hui à vos côtés.

        C’est à peine si elle l’avait écouté :

        – Cinq misérables vieillards. Quatre, si Sa Connaissance a dit vrai. Où puisent-ils cette énergie ?

        – Je l’ignore, ma générale. Voici notre premier poste. Vous le voyez ?

        Elle fit signe que non.

        – Caporal ! appela le capitaine.

        Quelqu’un frappa dans ses mains et la façade de la maison qui leur faisait face s’éclaira. Le fût d’un vibrocanon étincelait à la fenêtre du premier étage.

        – Cette rue est la voie d’accès la plus directe à l’Alambrera, exposa le capitaine. C’est pourquoi nous y avons placé un vibrocanon, de manière à l’arroser sur toute sa longueur. Par ici, je vous prie. Vous ne voyez pas d’inconvénient à emprunter cette venelle ?

        – Aucun.

        Décidément, le service des dieux réservait bien des surprises ! Quand Menthe n’était encore qu’une petite fille, mater Seringa lui avait enseigné que, pour complaire à ceux-ci, il convenait de jeûner et de veiller. À la vérité, elle n’avait rien avalé depuis le petit déjeuner, mais grâce à Thelxiepeia, elle était trop épuisée pour ressentir la faim.

        – Ce garçon que vous avez envoyé au lit, gloussa le capitaine. Il va dormir jusqu’au matin. Cette pauvre fille va rester toute la nuit en faction.

        – Licorne ? Je vous parie que d’ici trois heures, il sera à son poste.

        La venelle débouchait sur une rue plus large. Mater Menthe reconnut la rue du Moulin à l’enseigne d’un estaminet pour l’heure fermé. Dans cette rue, on trouvait des coupons de serge et de tweed à un prix des plus modiques.

        – Ici, nous sommes invisibles. Regardez, dit-il en tendant le bras. Vous le reconnaissez, ma générale ?

        – C’est le mur de l’Alambrera, sans aucun doute. J’aperçois également un flotteur. Est-ce le vôtre ? Non, c’est impossible. Si c’était le cas, les sentinelles auraient déjà tiré dessus. Et puis, celui-ci n’a pas de tourelle.

        – C’est un de ceux que vous avez détruits, ma générale. J’ai placé deux hommes à l’intérieur. Je vous laisse quelques minutes, le temps de prendre de leurs nouvelles.

        Elle le laissa s’éloigner. Quand il eut presque atteint le flotteur détruit, elle piqua un galop comme lorsqu’elle partageait les jeux des enfants du palæstra, la jupe retroussée jusqu’aux genoux, les pieds effleurant à peine le sol, sans crainte du ridicule.

        D’un bond, le capitaine s’assura une prise sur le rebord du cratère puis il se hissa et disparut à l’intérieur de l’épave. En le voyant faire, mater Menthe se prit à douter de sa capacité à l’imiter. Fort heureusement, elle n’eut pas à tenter l’expérience. Alors qu’elle n’était plus qu’à une dizaine de pas du flotteur, une porte s’ouvrit dans le flanc de celui-ci.

        – Je me doutais que vous ne resteriez pas derrière, lui dit le capitaine. Mais vous avez tort de risquer ainsi votre vie.

        Elle hocha la tête, trop essoufflée pour répondre, et s’engouffra dans l’épave. Celle-ci était tellement exiguë que les deux gardes s’y tenaient accroupis. Malgré leur entraînement, ils étaient visiblement mal à l’aise.

        – Que tout le monde s’assoie, commanda-t-elle. Ne soyons pas trop à cheval sur l’étiquette.

        Elle réfléchit alors que sa métaphore équestre s’accordait mal au lieu et aux circonstances, mais déjà les autres s’exécutaient en marmonnant des remerciements.

        – Le vibrocanon du commandant de bord, lui expliqua le capitaine. Puisque vous l’avez détruit, il vous revient de droit.

        Elle ne connaissait rien à ces armes mais la fatigue ne diminuait en rien sa curiosité :

        – Est-il en état de marche ? Et avez-vous des... Ce qu’il faut pour le charger ?

        – Des cartouches, ma générale. Oui. C’est l’explosion du réservoir qui a détruit l’appareil. Ce type de moteur carbure à l’huile de poisson ou, mieux, à l’huile de palme. Mais cette dernière est plus chère, aussi on l’emploie moins. Les munitions qu’il transportait n’ont presque pas été touchées.

        – J’aimerais m’asseoir ici, dit-elle en désignant le fauteuil du commandant. Je peux ?

        – Mais certainement, ma générale, dit le capitaine en se poussant.

        Le fauteuil était étonnamment confortable, plus profond et plus moelleux que les lits du cénobion, quoiqu’il sentît le brûlé. L’Ayuntamiento prenait soin de ses officiers, sachant que son pouvoir reposait sur eux.

        – Ne touchez pas à la gâchette, ma générale. La sécurité n’est pas enclenchée.

        Le capitaine se pencha par-dessus son épaule et poussa un minuscule levier :

        – Voilà qui est fait.

        – Cette espèce de toile d’araignée, est-ce cela qu’on appelle la mire ?

        – Oui, ma générale. Le plot que vous apercevez à l’extrémité du canon constitue la seconde mire. Le tireur aligne les deux de sorte que le plot lui apparaisse dans l’une ou l’autre de ces cases.

        – Je comprends.

        – Dans les cases supérieures si la cible est lointaine, latérales s’il y a du vent ou si l’arme a tendance à dévier.

        Elle s’abandonna contre le dossier et ferma une seconde les yeux. Le capitaine parlait à présent de vision nocturne, de l’impact plus grand des tirs courts, de feu roulant...

        Le feu qui en ce moment même détruisait tant de maisons, tandis que Bergamote courait de poste en poste à sa recherche, demandant à chacun s’il l’avait vue, s’il savait où se trouvait le poste suivant et s’il voulait bien l’y conduire. Bison savait qu’il était indispensable d’éteindre les feux mais il savait aussi que ses hommes – des hommes et des femmes qui avaient combattu tout le long du jour – étaient incapables de lutter contre le feu jusqu’au matin pour repartir ensuite au combat. Auprès de Bison, elle se sentait forte et compétente – Bison et sa barbe noire, si drue et si longue, plus longue que ses propres cheveux. Mater Seringa lui avait toujours recommandé de ne jamais sortir sans sa coiffe. Non seulement c’était contraire à la règle, mais la vue des cheveux des femmes, surtout s’ils étaient longs, excitait les sens des hommes. Elle avait perdu sa coiffe quelque part et s’en était passée depuis, bien que ses cheveux fussent courts – on les avait tondus à ras le premier jour.

        Pour fuir là colère de mater Seringa, elle s’engouffra dans un corridor obscur et glacial. Au détour d’un de ses innombrables virages, elle rencontra Alque qui lui rappela sa promesse de lui ramener un dieu.

         

        – Je suis le colonel Oosik, caldé, annonça le visiteur d’Organsin – un géant en uniforme vert, d’une stature si imposante que pater Test disparaissait derrière lui.

        – L’officier commandant cette brigade, donc, remarqua Organsin en lui tendant la main.

        – Je vois que vous êtes un familier de notre organisation, fit Oosik en s’asseyant sur la chaise que Test avait apportée.

        – Pas vraiment. Vous avez mes vêtements ?

        – Oui, répondit Oosik en lui montrant un paquet noir. Comment savez-vous qui je suis, si vous n’avez pas étudié notre organigramme ?

        – L’autre jour, en me rendant au lac avec une femme du nom d’Amarante, j’ai remarqué une affiche annonçant la formation d’une brigade de réserve. Elle était signée de votre nom et appelait les volontaires à se présenter au Q.G. de la Troisième Brigade. Il y a quelques minutes, pater Test m’a confirmé que j’étais bien aux mains de celle-ci.

        – Le colonel visitait justement le capitaine quand je me suis présenté chez ce dernier, précisa Test. Je leur ai proposé d’attendre, mais il m’a fait entrer et m’a demandé ce que je voulais, aussi lui ai-je tout dit.

        – Je vous en remercie. À présent, regagnez votre mantéion, pater. Vous ne pouvez rien faire de plus.

        Craignant d’éveiller la méfiance du colonel, il se dépêcha d’ajouter :

        – Sans compter qu’il est tard. Très tard.

        – J’ai pensé...

        – Sortez, commanda le colonel Oosik en tirant sur sa moustache. J’ai à discuter de questions délicates avec votre caldé.

        – J’ai pensé...

        – Sortez !

        Oosik avait à peine haussé la voix, pourtant l’ordre avait claqué comme un coup de fouet. Test s’inclina.

        – Sentinelle ! Veuillez fermer la porte.

        Oosik avait la manie d’entortiller sa moustache autour de l’index en parlant ; Organsin remarqua que la pointe de celle-ci était blanche.

        – Peut-être ignorez-vous qu’une brigade est normalement placée sous le commandement d’un général, caldé ?

        – En effet, avoua Organsin.

        – Je vous dis ça afin que vous sachiez bien à qui vous avez affaire. Quoique simple colonel – délaissant sa moustache, Oosik effleura l’aigrette argentée cousue sur son col –, je commande ma brigade comme le ferait un général. Vous avez réclamé vos vêtements ?

        – En effet. Si cela ne vous fait rien, j’aimerais m’habiller.

        Oosik opina, mais Organsin n’aurait su dire s’il indiquait par là qu’il comprenait ou qu’il consentait.

        – Vous êtes à moitié mort, caldé. Une pointe vous a traversé le poumon.

        – Il n’empêche que je me sentirais mieux dans mes vêtements.

        C’était un mensonge, même s’il espérait ardemment que ce fût vrai.

        – Au lieu de rester allongé, j’aimerais pouvoir m’asseoir sur ce lit. Mais je n’ai rien à me mettre.

        – Vous voulez aussi vos chaussures ? ironisa Oosik.

        – Mes chaussures, mes bas, mon caleçon, mon pantalon, ma tunique et ma robe. S’il vous plaît, colonel.

        Les pointes de la moustache se relevèrent d’un coup :

        – Une fois habillé, il vous sera plus facile de vous évader.

        – Vous venez de dire que j’étais à moitié mort.

        – Les hommes de la Troisième Brigade n’ont pas été tendres avec vous, caldé. Vous avez été molesté, torturé.

        – Un de vos officiers m’a tiré dessus. Pour le reste, j’ai été soigné par un médecin et mis au repos dans cette chambre. Personne ne m’a frappé.

        – Vous êtes couvert d’ecchymoses, remarqua Oosik en scrutant son visage. J’en ai déduit qu’on vous avait malmené.

        Organsin secoua la tête, occultant le souvenir de son interrogatoire par le conseiller Porto et le sergent Sable.

        – Vous vous êtes battu, caldé ? C’est très mal de la part d’un augure. À moins que vous ne pratiquiez la boxe ?

        – Dans un stupide instant de distraction, je suis tombé d’un escalier.

        Oosik éclata d’un rire sonore et se donna une claque sur la cuisse.

        – C’est ce que disent nos hommes quand l’un d’eux se fait casser la figure, expliqua-t-il en s’essuyant les yeux. Il préfère prétendre qu’il est tombé dans les escaliers, plutôt que d’avouer qu’il a triché aux cartes ou volé ses camarades.

        – C’est un peu ça, admit Organsin. La veille, je projetais en effet de voler quelqu’un. Mais il est exact que je me suis meurtri le visage en chutant dans un escalier.

        – Je suis heureux d’apprendre qu’on ne vous a pas maltraité. Il arrive que nos hommes se laissent emporter. Croyez bien que je sanctionne ces égarements avec la plus grande sévérité. J’avais dépêché un officier sur le lieu des combats, au pied de l’Alambrera ; j’avais besoin de savoir si les provisions que j’avais emmagasinées pour les blessés et les prisonniers étaient suffisantes. Il vous a ramené avec lui, soupira le colonel. Il s’attend à être décoré pour m’avoir fourré dans cette fichue situation. Vous voyez quel est mon problème, caldé ?

        – Je crains que non.

        – Vous et moi, nous sommes ennemis. Vos partisans se dressent par milliers contre la Garde Civile à laquelle j’appartiens. L’un et l’autre camp sont susceptibles de l’emporter. C’est bien votre avis ?

        – Cela se peut.

        – En tout cas, c’est le mien. Maintenant, supposez que nous remportions la victoire – si vous le voulez bien, nous étudierons l’autre hypothèse dans un instant – et que je fasse savoir à l’Ayuntamiento que je vous détiens prisonnier. On me demandera pourquoi je ne l’ai pas dit plus tôt ; peut-être même serai-je traduit en cour martiale. Dans le meilleur des cas, ma carrière sera brisée. Dans le pire, j’y laisserai la peau.

        – Dans ce cas, faites votre rapport au plus vite.

        Oosik secoua la tête, la mine sombre :

        – Pour moi, il n’y a pas d’issue satisfaisante. Mais la pire de toutes, celle qui me mènerait droit au désastre, est celle que vous venez de me souffler. L’Ayuntamiento a donné l’ordre de vous abattre à vue, vous le saviez ?

        – Disons que je m’en doutais.

        Organsin s’aperçut qu’il serrait les poings sous l’édredon. Il s’obligea à se détendre.

        – Le lieutenant Tigre aurait dû vous tuer. Il ne l’a pas fait. Excusez ma franchise, mais je crois qu’il a manqué de cran. Il a beau nier, j’en reste convaincu. Il vous a tiré dessus. Vous voilà à terre, la bouche pleine de sang, comme un poisson à l’asphyxie. Il n’avait qu’à vous achever. Sans doute a-t-il cru que vous mourriez durant votre transport. Un homme ordinaire n’y aurait pas survécu.

        – Je comprends. Si vous dites à l’Ayuntamiento que vous me détenez vivant, votre lieutenant risque de gros ennuis.

        – C’est moi qui vais avoir des ennuis, rectifia le colonel en se frappant la poitrine de son énorme index. On va me donner l’ordre de vous tuer, caldé, et je serai tenu de le faire. Après ça, en cas de défaite de notre part, votre soi-disant générale Menthe me fera passer par les armes, ou pire. Et si nous gagnons, je resterai marqué à vie comme l’homme qui aura tué Organsin, l’augure désigné par Pas pour être caldé, comme se l’imagine la population. L’Ayuntamiento aura tout intérêt à me désavouer, à me traduire en cour martiale et à me faire exécuter. Non, caldé, je ne dirai pas que vous êtes mon prisonnier.

        – Je sais que la Garde a reçu le soutien de l’Armée. Cela fait sept mille soldats, m’a-t-on dit. Mais combien sont les gardes, colonel ? Trente mille ?

        – Moins.

        – J’ai constaté en personne que certains s’étaient ralliés à notre camp.

        Oosik opina, l’air sinistre :

        – Cinq cents, à ce qu’on dit.

        – Pater Test m’a apporté quelque chose que j’aimerais vous montrer. Mais d’abord, je vous demande de promettre que vous ne lui ferez aucun mal, non plus qu’à l’augure de son mantéion ni à leurs sibylles. J’ai votre parole ?

        – Si on me donne l’ordre de les arrêter, je ne pourrai pas m’y soustraire.

        – Dans ce cas, promettez-moi de ne pas prendre l’initiative de les poursuivre.

        – Vous ne savez pas monnayer vos informations, caldé, remarqua Oosik après l’avoir longuement dévisagé. Vos religieux ne nous intéressent pas, sauf s’ils se livrent à de graves provocations.

        – J’ai donc votre parole d’officier ?

        Le voyant acquiescer, Organsin sortit la lettre du prolocuteur de dessous l’édredon et la lui tendit. Le colonel tira une paire de lunettes cerclées d’argent de sa poche et se tourna vers la lumière. Dans le silence qui suivit, Organsin fit défiler toute leur conversation dans sa tête. Oosik était ambitieux ; il s’était porté volontaire pour commander les réservistes en sus de sa propre brigade, sans doute dans l’espoir de gagner du galon. Il se pouvait qu’il sous-estimât l’ardeur combative des soldats, mais il était bien placé pour juger de celle des gardes. Or, il envisageait sérieusement une défaite de l’Ayuntamiento. La lettre du prolocuteur ferait peut-être pencher la balance. Du moins l’espérait-il. Oosik leva les yeux :

        – Je lis ici que Lémur est mort.

        Organsin opina.

        – Votre prolocuteur ne fait peut-être que colporter des rumeurs.

        – Il est bel et bien mort, assura Organsin d’un ton aussi ferme que possible, fortifié par la certitude que, pour une fois, il était inutile de travestir la vérité. Vous devez avoir une glace, colonel. Demandez-lui de trouver Lémur.

        – Vous l’avez vu mourir ?

        – J’ai vu son corps, en tout cas.

        Oosik replongea dans la lettre.

        – Le Chapitre est avec vous, caldé, commenta-t-il en la reposant. Je le soupçonnais mais, à présent, ça ne fait plus aucun doute.

        Organsin saisit l’occasion de lui tendre une perche :

        – C’est d’autant plus aimable à vous d’avoir autorisé pater Test à me rendre visite.

        – Ce n’est pas moi mais le capitaine Gecko qui l’a reçu.

        – Vous tiendrez quand même parole ?

        – Je suis un homme d’honneur, caldé.

        Oosik replia la lettre et la glissa dans sa poche avec ses lunettes :

        – Je garde ceci. Ni vous ni moi n’avons intérêt à ce que quelqu’un d’autre la lise. Surtout pas un de mes officiers.

        – Faites comme bon vous semble.

        – Vous avez réclamé vos vêtements. Sans doute aimeriez-vous aussi récupérer le contenu de vos poches. Votre chapelet se trouve ici. J’ai pensé qu’il vous plairait de le réciter en vous reposant.

        – Certainement.

        – Nous avons aussi trouvé deux pointeurs, dont un qui semble appartenir à une certaine Jacinthe.

        – C’est exact.

        – Si c’est la Jacinthe à laquelle je pense, je la connais. Une femme charmante, et très belle avec ça. J’ai couché avec elle phæsdi dernier.

        Organsin ferma les yeux.

        – Je ne voulais pas vous offenser, caldé. Regardez-moi : je suis assez vieux pour être votre père et le sien. Croyez-vous qu’elle m’envoie des lettres d’amour, à moi ?

        – Vous voulez dire... ?

        – Qu’une des deux lettres que contient votre poche provient d’elle. Le capitaine Gecko m’a assuré que le sceau était intact quand il l’a trouvée. Pour être franc, je ne l’ai pas cru. J’avais tort. Vous ne l’aviez pas encore lue.

        – Non.

        – Le capitaine l’a lue et moi aussi. Gecko est capable de garder un secret si je lui en donne l’ordre, quant à moi... Un homme d’honneur se doit d’être discret. Sans ça, à quoi servirait l’honneur ? Vous n’aviez pas reconnu le sceau de Jacinthe ?

        – Je n’avais jamais reçu de lettre d’elle auparavant.

        – Moi, cela fait des années que j’en espère une. Vraiment, je vous envie.

        – Merci.

        – Vous l’aimez, remarqua Oosik en s’appuyant au dossier de sa chaise. Ce n’est pas une question. Il est possible que vous l’ignoriez, mais c’est patent.

        Sa voix s’adoucit d’un coup :

        – Moi aussi, j’ai eu votre âge, caldé. Vous rendez-vous compte que dans un mois, peut-être, ce sera terminé ?

        – Parfois, j’aimerais que ce soit déjà fini, avoua Organsin.

        – En même temps, vous le craignez. Je le comprends très bien. Je vous ai dit que je la connaissais et cela vous a fait mal. Je ne veux pas que, plus tard, vous pensiez que je vous ai menti. Je vais être franc avec vous, et aussi avec moi-même. D’une franchise brutale : je ne représente rien pour elle.

        – Encore merci.

        – Je ne dis pas qu’elle ne soit rien pour moi ; je ne suis pas de bois. Mais il en est d’autres – plusieurs autres – qui occupent une place plus importante dans ma vie. Suis-je assez clair ?

        – Inutile d’entrer dans les détails, à moins que vous n’ayez l’intention de vous confesser. Maintenant, puis-je voir sa lettre ?

        – Dans un instant, pater. J’ai encore une question à vous poser. Tout à l’heure, vous avez mentionné une dénommée Amarante. Je connais une personne de ce nom. Elle habite une certaine maison jaune.

        Organsin sourit et acquiesça de la tête.

        – Cette fois, ça n’a pas l’air de vous troubler. Est-ce elle que vous avez emmenée au lac ?

        – Je me moquais de moi-même et de mon étourderie. Elle m’a dit qu’elle avait des colonels parmi ses clients mais jusqu’à cette seconde, il ne m’était pas venu à l’esprit que vous puissiez en être. Après tout, vous n’êtes pas si nombreux.

        – Huit en tout.

        Oosik fouilla dans le paquet de linge et en tira les deux pointeurs. Les ayant montrés à Organsin, il les posa sur le rebord de la fenêtre.

        – Pouvez-vous faire en sorte qu’on rende le sien à Jacinthe ? dit Organsin.

        – Je le lui ferai parvenir par un ami commun. Et l’autre ?

        – Son propriétaire est mort. Je suppose qu’il me revient.

        – Je suis trop bien élevé pour vous demander si c’est vous qui l’avez tué. Toutefois, j’espère qu’il n’était pas de nos officiers.

        – Dans les deux cas, la réponse est non. Je vous avoue que j’ai souvent été tenté de l’abattre – et la réciproque est sans doute vraie – mais je ne l’ai pas fait. Je n’ai tué qu’une seule fois, et encore était-ce un cas de légitime défense. Puis-je lire ma lettre, à présent ?

        – Dès que je l’aurai retrouvée.

        Oosik reprit ses recherches parmi les vêtements et finit par dénicher les deux lettres qu’Organsin avait raflées sur la cheminée le matin même :

        – La seconde provient d’un augure. Elle vous intéresse ?

        – Moins que l’autre, je le crains. De qui est-elle ?

        Oosik tira la lettre de son enveloppe et la déplia :

        – « Pater Rémora, coadjuteur. » Il désire vous voir. Il vous attendait au palais hier à trois heures. Vous êtes très en retard, caldé. Vous la voulez quand même ?

        – Oui, sans doute.

        Oosik lança la lettre de Rémora sur le lit, puis il se leva et tendit à Organsin celle de Jacinthe :

        – J’imagine que vous préférez la lire sans moi. Qui plus est, des tâches urgentes m’appellent. Il est possible que je repasse plus tard ou demain matin.

        Il tira sur sa moustache puis reprit :

        – Que penseriez-vous de moi si je vous souhaitais bonne chance, caldé ? Si je vous disais que je serais honoré d’être votre ami, si toutefois nous n’étions plus ennemis ?

        – Je penserais que vous êtes un homme des plus honorables.

        – Merci, caldé !

        Oosik inclina le buste et fit claquer ses talons.

        – Oui, colonel ?

        – Vos perles. J’allais oublier. Vous les trouverez dans une de vos poches.

        Il était sur le point de sortir quand il se retourna :

        – Pardonnez ma curiosité, mais êtes-vous un familier du Palatin, caldé ?

        La main droite d’Organsin – celle qui tenait la lettre – s’était mise à trembler. Il la pressa sur son genou pour qu’Oosik ne le remarque pas.

        – J’y suis déjà allé, dit-il d’une voix qu’il parvint à garder ferme.

        – Souvent ?

        – Trois fois, me semble-t-il.

        Jacinthe occupait son esprit tout entier ; il aurait aussi bien pu répondre cinquante ou jamais.

        – C’est ça, trois fois... Une fois au Palais, et deux fois pour assister à un sacrifice au Grand Mantéion.

        – Vous n’avez été nulle part ailleurs ?

        Organsin secoua la tête.

        – Chez Hermine, à droite de la sellaria, se trouve une statue de Thelxiepeia en bois. On aperçoit d’abord une arcade avec de la verdure. Derrière, il y a un bassin avec des poissons rouges. La statue est posée sur le bord, de telle sorte que l’eau se reflète dans le miroir qu’elle tient à la main et inversement. Jacinthe y fait allusion dans sa lettre.

        – Colonel, ces pointeurs...

        Oosik s’arrêta net, une main sur la poignée.

        – Vous êtes prêt à tuer pour recouvrer la liberté, caldé ?

        Sans attendre sa réponse, il sortit, laissant la porte entrebâillée derrière lui. Organsin entendit la sentinelle se mettre au garde-à-vous et la voix d’Oosik lui dire :

        – Rompez et regagnez immédiatement vos quartiers.

        D’une main qui tremblait toujours plus fort, il déplia la lettre de Jacinthe. Le papier était de couleur crème, l’écriture violette surchargée de fioritures :

        
          Mon puceron adoré,

          Si je t’appelle ainsi, ce n’est pas parce que tu as sauté par ma fenêtre, mais pour l’impatience avec laquelle tu as bondi dans mon lit. Tu n’imagines pas comme ton bourgeon s’est langui sans nouvelles de toi ! Tu aurais pu m’en faire parvenir par l’ami très cher qui t’a apporté mon cadeau.

        

        Le docteur Héron... Mort dans ses bras le matin même.

        
          J’attends avec impatience tes remerciements, et plus encore notre prochaine rencontre. Sur le Palatin, là où on voit Thelx avec un miroir. Hiéradi prochain.

          Jacinthe.

        

        Organsin ferma les yeux. Une lettre idiote, se dit-il. Le gribouillage inepte d’une femme qui avait quitté l’école à quatorze ans ; une fille vendue au supérieur de son père comme servante et concubine, qui n’avait sans doute jamais tenu un livre et minaudait sur le papier pour mieux le séduire. Ses instructeurs de la schola auraient eu beau jeu de ricaner !

        Une lettre idiote... Elle l’appelait « mon adoré », disait qu’elle se languissait de lui, avait risqué de se compromettre pour la lui faire parvenir. Il la relut, la replia, la rangea dans son enveloppe, repoussa l’édredon et se leva.

        Oosik désirait qu’il s’évade, c’était évident – qu’il s’évade ou se fasse tuer dans sa tentative. Durant quelques secondes, il se demanda laquelle des deux hypothèses était la bonne. Oosik était-il sincère quand il parlait d’être son ami ? Organsin le croyait très capable de jouer un double jeu.

        À dire vrai, cela importait guère.

        Il prit le paquet de vêtements sur la chaise et les étala sur le lit. Si Oosik désirait qu’il s’évade, autant lui donner satisfaction. Et s’il espérait qu’il se fasse tuer, il ferait son possible pour le décevoir.

        Sa tunique était incrustée de sang. Il la jeta par terre et s’assit sur le lit pour enfiler son caleçon, son pantalon et ses bas. Quand il eut fini de lacer ses souliers, il se leva et ouvrit un des tiroirs de la commode. Les tuniques qui s’y trouvaient étaient pour la plupart de couleur voyante, mais il finit par en dénicher une bleue, apparemment neuve et si foncée qu’elle paraissait noire à moins d’un examen attentif. Il la déposa sur l’oreiller près des lettres et en passa une autre, jaune. Il trouva également un petit sac de voyage dans le placard. Après avoir glissé les lettres dans sa poche, il roula sa robe, la fourra dans le sac et posa la tunique bleu sombre par-dessus.

        Le témoin du magasin du gros pointeur indiquait qu’il était chargé. Il l’ouvrit quand même. Ce faisant, il se rappela qu’Alque lui avait recommandé de ne surtout pas toucher la détente. Le magasin était presque plein. Alque avait dit que le sien pouvait en recevoir une centaine ; celui-ci en contenait autant, sinon plus. Il se pouvait aussi qu’il ait été endommagé.

        Personne dans le couloir. Organsin referma la porte. Après réflexion, il cala l’édredon au bas du chambranle et retourna s’asseoir sur le lit, en proie à la nausée et au vertige. Depuis quand n’avait-il rien mangé ? Depuis le petit déjeuner qu’il avait pris avant de quitter Limna en compagnie du docteur Héron, du capitaine et de ses hommes. Il avait mangé une excellente omelette puis des tartines de pain chaud avec du beurre. Le cuisinier, tiré du sommeil par un des gardes, avait enfourné en hâte les miches qui avaient levé durant la nuit. Il avait bu un café fort et brûlant, éclairci par un soupçon de crème de la même couleur que le papier à lettres de Jacinthe et sucré avec le miel que lui avait fait passer le docteur, dans son bol de faïence à fleurs bleues, après en avoir tartiné son pain. À présent Héron était mort ainsi que l’un des gardes. Quant au capitaine et au second fantassin, ils avaient probablement péri durant la bataille pour l’Alambrera.

        Organsin ôta le cran de sûreté du pointeur, visa un flacon d’eau de toilette sur la coiffeuse et pressa la détente. La pointe jaillit avec un claquement sec et le flacon se fracassa, emplissant la pièce d’une fraîche senteur boisée. Il glissa l’arme dans sa ceinture et fourra le second pointeur dans la poche de son pantalon.

        Un dernier point à régler avant de partir : où le jeune occupant de cette chambre cachait-il donc son plumier et son papier à lettres ? Peut-être n’écrivait-il jamais ?

        Et la propriétaire du foulard parfumé ? Une femme assez éprise pour laisser tomber une écharpe en soie de sa fenêtre rédigeait certainement des billets, des lettres. Le jeune homme devait les cacher quelque part dans cette chambre et y répondre en secret. Le bureau, s’il y en avait un dans la maison, était sans doute réservé au père. C’était forcément ici qu’il lui écrivait, assis... Où ça ?

        La seule chaise dans la chambre était celle que Test y avait introduite. Son occupant habituel ne pouvait s’asseoir que sur le lit ou par terre. Organsin se rassit, imaginant qu’il tenait une plume, et repoussa la chaise que Test avait placée devant la table de chevet. Le tiroir de celle-ci recelait une liasse de papier à lettres, un buvard décoloré, quelques enveloppes, quatre plumes et une petite bouteille d’encre. Il choisit une plume et écrivit :

        
          Monsieur, des événements indépendants de ma volonté m’ont forcé à occuper votre chambre durant quelques heures. Je crains d’avoir cassé votre flacon d’eau de toilette et sali vos draps. Sous la pression des circonstances, j’ai aussi emprunté deux de vos tuniques ainsi que votre sac de voyage. Je regrette sincèrement de vous avoir ainsi mis à contribution.

          Quand la paix et l’ordre auront été rétablis – ce qui, je l’espère, ne saurait tarder –, je ferai mon possible pour vous restituer votre bien.

          Pater Organsin, rue du Soleil.

        

        Ayant retrempé sa plume dans l’encrier, il ajouta une virgule suivie du mot caldé derrière « rue du Soleil ».

        Il remit l’édredon sur le lit, ouvrit la porte. Toujours personne dans le couloir. L’escalier le mena à la cuisine, laquelle semblait avoir été visitée par toute une compagnie d’hommes à la recherche de nourriture. La porte de derrière ouvrait sur un jardinet, pour autant qu’il put en juger à la faveur de la nuit. Le portail badigeonné de blanc était fermé par un simple crochet.

        Une fois dans la rue, il se retourna vers la maison. La plupart des fenêtres étaient éclairées. Au premier étage, l’une paraissait plus pâle – sans doute la chambre qu’il venait de quitter. Le bruit des explosions indiquait la direction du centre plus sûrement qu’un plan.

        Un officier à cheval – celui qui l’avait blessé ? – passa au galop sans lui prêter la moindre attention. Deux rues plus loin, un fantassin pressé qui transportait un porte-documents le salua poliment. Sa serviette contenait peut-être l’ordre d’arrêter tous les augures de la cité, qui sait ? Quant au cavalier, peut-être apportait-il à Oosik des nouvelles d’une autre bataille. Il regretta de ne pouvoir accéder aux informations de l’un et l’autre messager. Mais les quelques pas qu’il venait d’accomplir lui avaient déjà fourni des renseignements précieux – les plus précieux de tous, ceux qui émanaient des armes. L’Ayuntamiento ne contrôlait pas encore toute la ville. Pour atteindre le Palatin, il allait devoir traverser des zones de combat. Les belligérants des deux camps tenteraient de l’en empêcher. Il risquait de se faire tuer, à moins qu’il ne succombe aux efforts qu’il était en train d’accomplir. Pourtant, il n’était pas question de renoncer : s’il survivait à tout cela, il verrait Jacinthe cette nuit même.

        Il s’aperçut que sa main libre se dirigeait vers son pointeur. Il la laissa retomber et se fit la réflexion amère que d’ici au lever du jour, il risquait d’apprendre sur son propre compte des vérités qu’il aurait préféré ignorer. D’instinct, il pressa le pas.

        Les hommes se croyaient bons ou mauvais mais les dieux – surtout l’Autre – savaient mieux que quiconque le poids des circonstances. Musc aurait-il été si pervers s’il n’était pas entré au service de Sangre ? Son favori disparu, celui-ci allait-il s’amender ? Organsin avait perçu en lui une lueur de générosité, sous une épaisse couche de cupidité et de roublardise.

        Quelque chose s’abattit sur son épaule avec une force telle qu’il chancela.

        – Organsin, bon !

        – Oreb ! C’est bien toi ?

        – Oiseau, là.

        Oreb saisit une mèche de ses cheveux dans son bec et la tira.

        – Je suis content – que dis-je, immensément heureux que tu sois revenu. Où étais-tu ? Comment m’as-tu retrouvé ?

        – Endroit, mauvais. Grand trou !

        – C’est moi qui ai disparu dans un grand trou, Oreb. Sous le temple de Scylla, au bord du lac. Tu te rappelles ?

        – Têtes poissons ? demanda Oreb en faisant claquer son bec.
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          Le dieu aveugle

        

        Oreb avait lorgné le cadavre de Chevesne d’un œil concupiscent quand Urus l’avait lâché et s’était retourné vers Silex en hurlant :

        – Pourquoi faudrait qu’on le retrouve, d’abord ?

        – Ramasse ça.

        Sans quitter Urus des yeux, Silex lança à Incus :

        – Je le tue, pater ?

        Incus secoua la tête :

        – Il soulève un problème réel, mon fils. Faut-il, oui ou non, continuer à chercher notre ami Alque ?

        – Je vous laisse le soin de répondre, pater. Vous êtes plus malin que nous tous réunis. Je ferai ce que vous déciderez et veillerai à ce que ces bios vous obéissent.

        – Merci, mon fils.

        Fourbu, Incus se laissa tomber sur le sol dur avec un soupir d’aise.

        – Asseyez-vous tous, afin que nous discutions.

        – Discuter de quoi ? grogna Amarante en posant son lanceur. Caillou vous obéit au doigt et à l’œil et il est de taille à nous écraser comme des mouches, Urus et moi. Alors, vous n’avez qu’à parler et on fera ce que vous direz. Bien obligés.

        – Assis, ai-je dit ! Vous prétendez qu’on vous opprime mais vous refusez d’obtempérer à une requête aussi simple. Trouvez-vous que ce soit logique, ma fille ?

        – C’est bon, fit-elle en s’exécutant.

        Urus en fit autant, contraint par Silex.

        – Alque, où ?

        Oreb sautillait sans relâche le long du tunnel. Il n’aurait su exprimer ce qu’il éprouvait, mais il ne s’était jamais senti aussi près d’Organsin qu’en compagnie d’Alque. La fille aux cheveux rouges aussi était proche d’Organsin, pourtant elle lui avait jeté un gobelet dessus et il n’était pas près de l’oublier.

        – Où ? répéta Incus en soupirant. Vous êtes injuste, ma fille. Ni ma nature ni mon éducation ne m’inclinent au despotisme. Par conséquent, que chacun fasse entendre son opinion. Ensuite, nous adresserons sous ma conduite une prière fervente aux Neuf afin qu’ils nous guident.

        – On va prendre une décision ? demanda Urus.

        – Je m’en charge, mon fils. Mais d’abord, permettez-moi de corriger, au risque de passer pour un mufle, certaines assertions mensongères que j’ai relevées dans vos propos, ma fille. Vous m’avez accusé d’être un tyran. Dois-je vous rappeler quelle dictature vous avez exercée sur nous à bord du bateau, et ce, pendant presque deux jours ?

        – J’étais sous l’emprise de Scylla ! Vous le savez comme moi.

        – C’est vous qui le dites, ma fille. Jusqu’ici, vous êtes parvenue à vous soustraire aux critiques en brandissant ce piètre argument, mais cela ne saurait durer. Vous vous êtes montrée impérieuse, tyrannique et brutale. Sont-ce là les traits de caractère de notre bien-aimée Scylla ? Je prétends que non. Pendant que nous cheminions, j’ai passé en revue les passages des Écritures la concernant, ainsi que la tradition orale. Impériale, certes. Impétueuse, parfois. Mais brutale et dominatrice, jamais !

        Là-dessus, Incus se déchaussa et caressa ses pieds pleins d’ampoules.

        – Ces traits abominables, la déesse les a trouvés en vous, si bien ancrés qu’elle n’est pas parvenue à les éradiquer. Je me suis laissé dire que certains hommes – de malheureux dénaturés – avaient une prédilection pour les femmes dominatrices. Notre pauvre ami Alque, malgré ses qualités athlétiques et son courage viril, semble relever de cette catégorie. Par la grâce de Scylla, ce n’est pas mon cas !

        – Blabla, marmonna Oreb.

        – Quant à vous, reprit Incus en se tournant vers Urus, vous croyez que vous ne m’obéissez qu’à cause de mon loyal ami Silex. Ai-je raison ?

        Muet, Urus contemplait la paroi du tunnel.

        – Vous ne répondez pas ? Laissez-moi vous dire que vous vous trompez, mon fils, comme vous n’avez cessé de le faire au cours d’une existence que j’imagine volontiers indigente et sordide.

        Incus tira le pointeur d’Alque de sa poche et visa Urus.

        – Point n’est besoin de mon ami Silex pour vous faire marcher droit, comme vous pouvez le constater. Et si mon babil qui paraît vous exaspérer venait à cesser, je prends le pari que vous le regretteriez. Je vous autorise un commentaire.

        Urus secoua la tête. Silex crispa son énorme poing, brûlant visiblement de lui donner une leçon.

        – Non ? Dans ce cas, laissez-moi vous conter mon histoire. J’ai eu tout loisir de méditer dessus pendant que nous marchions. Je suis né le dernier d’une famille de cinq enfants. Mes parents étaient pauvres, mais honnêtes. En se mariant, ils avaient juré devant Échidna d’offrir aux dieux immortels le fruit le plus accompli de leur union. Je ne vous dirai rien de mes frères et sœurs, sinon qu’il n’y avait rien à espérer d’eux. Ils étaient à peu près aussi dépourvus de sentiments religieux que les horribles créatures avec lesquelles vous projetiez de nous attaquer, mon fils. Songez alors au bonheur de mes parents quand chaque jour, chaque mois, chaque année augmentait mon inclination pour une existence toute de contemplation et d’adoration, loin des désirs vulgaires qui troublent la vie du commun des hommes... La schola, si j’ose dire, m’accueillit à bras ouverts. Je m’y révélai aussi pieux que brillant, ce qui est plutôt rare. Mes dons eurent tôt fait de m’attirer la sympathie d’hommes plus âgés, partageant mes goûts, et qui m’ont depuis comblé de leurs bienfaits. Le coadjuteur lui-même m’a fait l’honneur de m’attacher à sa personne en qualité de prothonotaire, sitôt après ma désignation.

        Amarante rompit le silence en déclarant :

        – Par Thelxiepeia, je pourrais dormir toute une semaine !

        Elle s’adossa au mur du tunnel et ferma les yeux.

        – Alque, où ? demanda Oreb, mais personne n’y prêta attention.

        – Nous sommes tous épuisés, ma fille. Moi plus encore que vous, car mes jambes sont moins longues que les vôtres et je suis moins jeune, et moins bien nourri, que vous ne l’êtes.

        – Bien nourrie, moi ? protesta Amarante sans ouvrir les yeux. Ça fait des siècles que je n’ai rien avalé, à part un peu d’eau.

        – Quand nous étions sur cette misérable coque de noix, vous vous êtes approprié toute la nourriture qui se trouvait à bord, ne nous laissant que des miettes. Bien sûr, vous allez arguer que vous avez tout oublié... Je voudrais pouvoir en dire autant.

        – Têtes poissons ?

        – Je vous demande pardon. Si des fois on trouve de quoi becqueter dans ce trou – ce qui m’étonnerait –, je vous laisserai vous servir le premier.

        – Je refuserai, ma fille. C’est ce que je m’efforce de vous faire comprendre. Comme je vous l’ai dit, je suis devenu le prothonotaire de Son Éminence. J’ai été admis au palais du prolocuteur, non comme simple visiteur, mais pour y résider. Chaque matin, je sacrifie un pigeon – que je dévore ensuite au déjeuner – dans la chapelle privée, devant des rangées de chaises vides. Une fois par mois, j’entends pater Taureau, le prothonotaire de Sa Connaissance, en confession. Mes activités auguriales s’arrêtent là. Mais de temps en temps, Son Éminence me confie quelque mission délicate. L’une d’elles m’a conduit au village de Limna avec l’ordre de vous retrouver, ma fille. Pour mon malheur, j’y suis parvenu. Vous avez eu une existence plutôt agitée, je présume ?

        – J’ai eu des hauts et des bas, lui concéda Amarante.

        – Pas moi. Au point que j’avais fini par me considérer comme un incapable. Si un dieu m’avait dit que j’allais devoir me substituer à tout un équipage, et ce, au cours de la plus terrible tempête qu’ait jamais connue le Méande, j’aurais déclaré tout net : Je ne survivrai pas plus d’une heure à ce traitement. J’aurais rétorqué que j’étais un homme d’intellect, à défaut d’être pieux, car ma foi a depuis longtemps cédé la place au scepticisme. S’il m’avait suggéré de devenir un homme d’action, j’aurais répondu que c’était indigne de moi, et je me serais cru très profond.

        – Sans vot’ pointeur et vot’ compain chimio, on verrait ce qu’on verrait, grommela Urus.

        Incus opina. Son visage rond et ses dents saillantes le faisaient ressembler à un écureuil sentencieux.

        – Je vous crois. C’est pourquoi je vous tuerai sans hésiter si vous tentez quoi que ce soit pour m’ôter l’un ou l’autre, mon fils.

        – Homme, mauvais !

        Nul n’aurait su dire qui désignait la remarque d’Oreb.

        – Vous n’êtes pas sérieux, pater, glissa Amarante.

        – Oh ! mais si, ma fille. Dites-leur, caporal. Est-ce que je parle sérieusement ?

        – Sûr, pater. Vois-tu, Amarante, les bios comme toi et pater sont faciles à tuer. C’est pourquoi vous ne pouvez pas prendre de risques. Vous avez un prisonnier ; ça nécessite une attention de tous les instants. Si ça ne tenait qu’à moi, je le liquiderais tout de suite.

        – On a besoin de lui pour nous guider jusqu’aux ou-bliettes et nous montrer la porte qui mène au Juzgado.

        – Si on me laisse me repérer, je peux trouver le Juzgado tout seul. Alors, pourquoi ne pas le supprimer ?

        Comme par hasard, le lance-dragées de Silex se trouvait pointé dans la direction d’Urus. Déjà, il avait un doigt sur la détente.

        – Il n’est pas question de nous rendre dans ce cloaque, reprit Incus. C’est Alque qui insistait pour le faire, pour des motifs qui m’échappent. Malheureusement, nous sommes toujours aussi éloignés du Juzgado, bien que Scylla nous ait sommés de nous y rendre. Il semble que je sois la seule personne présente à m’en souvenir.

        – Je vous crois, soupira Amarante d’une voix lasse.

        – Encore heureux, ma fille, car c’est par votre bouche qu’elle nous en a donné l’ordre. Ceci m’amène à un autre point : Scylla nous a désignés – Alque, Chevesne et moi-même – comme ses prophètes, spécifiant que je devais remplacer Sa Connaissance le prolocuteur. Chevesne a quitté cette vallée de larmes pour l’Unité Centrale. Si nous devions mettre un terme, même provisoire, à nos recherches – comme je suis d’avis de le faire –, du trio d’origine, il ne resterait plus que moi. Je me suis révélé à moi-même, reprit-il en haussant la voix. Comme homme et comme augure. En tant que serviteur des dieux, si vous préférez. Vous êtes trois. L’un m’aime, les autres me détestent.

        – C’est faux, protesta Amarante. Vous m’avez prêté votre robe quand j’avais froid. Alque non plus ne vous déteste pas, quoi que vous en pensiez.

        – Merci, ma fille. Si j’en crois les confidences de mes confrères sur leurs ouailles, la proportion est à peu près partout la même. Toutefois, je ferai de mon mieux pour chacun d’entre vous, sachant pouvoir compter sur la gratitude des dieux.

        – Tu vois ? dit Silex à Amarante en la poussant du coude. Qu’est-ce que je te disais ? Le meilleur des hommes du Méande.

        – Alque, où ? demanda Oreb.

        – J’ai peur qu’il ait déserté cette cité lumineuse qu’on nomme la Raison, répondit Incus non sans ironie. Je l’ai vu faire signe à une personne visible de lui seul. Puis il s’est mis à courir. Le caporal l’a poursuivi mais a perdu sa trace dans l’obscurité. Force est d’admettre qu’il n’avait plus toute sa tête, ajouta-t-il d’un ton définitif.

        – Nous autres, on n’est pas fous, dit Amarante. C’est pourquoi nous avons continué à monter, dans l’espoir de regagner la surface. Mais si Alque est braque, il est probable qu’il sera descendu, parce que ça demande moins d’effort. Vous dites que vous l’avez vu courir ; c’est plus facile dans une pente.

        – Votre raisonnement se tient, ma fille. Nous saurons en tenir compte, au cas où nous déciderions de poursuivre nos recherches. À présent, résumons-nous. Je tâcherai d’être concis. Si l’un de vous souhaite ajouter quelque remarque de son cru, il attendra ma conclusion. Il me semble que l’unique motif que nous ayons de persévérer est celui que j’ai exposé plus haut, à savoir la qualité de prophète théodidacte de notre ami Alque. C’est pour cette raison, et pour elle seule, que j’ai enjoint à Silex de le rattraper après son départ précipité et que j’ai consenti à prolonger nos recherches jusqu’ici.

        – On ne peut pas le laisser tomber, déclara Amarante.

        – Ai-je rien dit de tel, ma fille ? Laissez-moi achever, je vous prie. Nous sommes harassés et affamés. Une fois que nous aurons regagné la surface, porteurs du message de Scylla, nous pourrons restaurer nos forces et enrôler d’autres personnes pour nous assister. Nous...

        – Et moi ? le coupa Urus. Je peux donner mon avis ou votre pot de fer va me descendre ?

        Incus lui opposa un sourire mielleux :

        – Ma qualité de guide spirituel m’oblige à vous chérir, mon fils. Si je vous ai menacé de mort, c’était pour votre édification. Mais vous êtes libre de vous exprimer.

        – Je n’aime pas Alque. Mais si vous tenez vraiment à le retrouver, vous vous y prenez comme un pied, sauf vot’ respect. Il voulait qu’on retourne au trou, vous vous rappelez ? P’t-être qu’il y est allé tout seul. Ça vaudrait la peine d’y jeter un coup d’œil, surtout que c’est plein de gars qui connaissent les tunnels comme leur poche.

        – Voilà une proposition qui mérite réflexion, approuva Incus d’un air songeur.

        – Ils vont nous boulotter, objecta Amarante.

        – Tête poisson ? demanda Oreb en grimpant sur son épaule.

        – Ils ne me mangeront pas, moi, assura Silex. Ni personne tant que je serai là pour les en empêcher.

        – À présent, prions, décréta Incus en joignant les mains et en s’agenouillant. Demandons aux dieux immortels de nous venir en aide et de nous indiquer la voie.

        – J’croyais que vous ne gobiez plus ce baratin ?

        – J’ai vu Scylla de mes propres yeux, rétorqua Incus d’un ton solennel. Elle m’est apparue dans toute sa majesté. Comment pourrais-je lui manquer de foi ?

        Il baissa les yeux vers la croix qui ornait son chapelet et la contempla comme s’il la voyait pour la première fois :

        – J’ai peiné sur ce maudit bateau et dans ces tunnels exécrables. J’ai craint pour ma vie. Rien de tel que la faim et la peur pour vous rapprocher des dieux. C’est pourquoi je m’étonne que vous, qui paraissez avoir tant souffert, demeuriez si loin d’eux.

        – Qu’est-ce que vous en savez ? Si ça se trouve, je suis meilleur croyant que vous.

        Amarante trouva encore la force de glousser, mais Incus secoua la tête :

        – Non, non, mon fils... Il se peut que je sois un sot, mais pas au point de croire ceci. À genoux ! tonna-t-il. Baissez la tête !

        – Oiseau, prier ! Prier Organsin !

        Ignorant délibérément l’intervention d’Oreb, Incus traça le signe de l’addition avec sa croix :

        – Ô adorable Scylla, merveille des eaux, nous te louons et t’appelons de nos vœux. Purifie-nous, ô Scylla ! Ton prophète est en proie au désarroi, Scylla. Ouvre-moi les yeux en même temps que tu purifies mon esprit. Guide-moi dans ce dédale de sombres couloirs et d’obscures responsabilités.

        Il releva la tête et déclama :

        – Purifie-nous, ô Scylla.

        – Purifie-nous, ô Scylla, répétèrent docilement Amarante, Silex et même Urus.

        Excédé, Oreb se jucha sur une arête rocheuse. Il y voyait mieux que Silex dans cette pénombre et sa position élevée l’avantageait encore, mais il eut beau inspecter le tunnel, il ne vit ni Alque ni Organsin. Renonçant à chercher, il se mit à couver le cadavre de Chevesne d’un regard gourmand. Ses yeux à demi ouverts le tentaient particulièrement, mais il craignait de se faire chasser. Plus bas, l’homme en noir poursuivait son bavardage monotone :

        – Ô Phæa, patronne du garde-manger, nous te louons et t’appelons de nos vœux. Nourris-nous, ô Phæa, car nous avons grand-faim de tes bienfaits !

        Les autres humains croassèrent en chœur :

        – Nourris-nous, ô Phæa !

        – Blabla, marmotta Oreb pour lui seul.

        Il parlait aussi bien qu’eux mais dans ces circonstances, la parole lui semblait d’un piètre recours.

        – Ô Sphigx, maîtresse du sabre, nous te louons et t’appelons de nos vœux. Guide-nous, ô Sphigx, car nous sommes égarés et exposés aux plus graves périls. Indique-nous la voie.

        – Guide-nous, ô Sphigx !

        – À présent, reprit l’homme en noir, inclinons tous la tête afin d’entrer en communion intime avec les Neuf.

        Tandis que la fille et le soldat s’exécutaient, le deuxième homme se leva, enjamba le cadavre et s’éloigna en rasant les murs.

        – Homme, fuir, murmura Oreb en se félicitant de si bien résumer la situation.

        Comme il aimait à produire son effet, il répéta plus fort :

        – Homme, fuir !

        Il ne fut pas déçu du résultat. Le soldat se releva d’un bond et se lança à la poursuite du fuyard. L’homme en noir leur emboîta le pas en poussant des cris perçants, bientôt dépassé par la fille aux cheveux rouges. Oreb demeura quelques secondes à lisser son plumage tout en réfléchissant aux événements. Il aimait Alque et avait toujours cru que celui-ci le mènerait à Organsin. Alque disparu, les autres avaient renoncé à le chercher.

        Il se laissa choir sur la tête de Chevesne et se restaura tout en demeurant sur le qui-vive. Les humains étaient si versatiles... Capables du pire comme du meilleur. Une fois rassasié, il s’accorda un temps de méditation en faisant la toilette de son bec. Ce mort était un homme excellent. Bienveillant envers lui – mais sans familiarité excessive – de son vivant, succulent à l’état de cadavre. Ils en avaient laissé un second derrière eux mais il n’avait plus faim et puis, il était grand temps de retrouver Organsin et de dire adieu à ce gouffre glauque, ses vivants et ses morts.

        Il se perdit un instant dans l’évocation du ciel nocturne et de ses paysages étincelants. Le vent dans les branchages, sur le dos duquel il faisait bon se laisser glisser. C’était là-haut qu’il retrouverait Organsin, là où les oiseaux volaient sans entrave.

        Il était plus reposant de voyager perché sur le lanceur de la fille aux cheveux rouges, mais d’un autre côté, les courants d’air glacé du tunnel lui permettaient de se laisser dériver sur de longues distances. Un élancement lui rappelait parfois la mystérieuse chose bleue qui était si longtemps restée collée à son aile.

        Le vent l’entraîna vers un trou dans lequel il ne s’engagea qu’après mûre réflexion, puis vers un second, plus vaste, plein d’humains crasseux, vautrés sur le sol ou tapis dans l’ombre comme des chats. Un trou coiffé tel un dôme par ce ciel nocturne dont le souvenir ne l’avait jamais quitté.

         

        Debout à sa fenêtre, son épée à la main, maître Xipho contemplait la rue vide et obscure. Rentre chez toi : voilà ce qu’on avait osé lui dire.

        Bien sûr, on y avait mis les formes. Cet âne de Bison, même pas capable de tenir correctement une épée ! Cet idiot s’était approché pendant qu’il parlementait avec l’autre imbécile d’Écaille... Il lui avait souri d’un air amical, avait admiré son épée et feint – oui, feint ! – de le croire quand il lui avait dit (sans la moindre vanité, uniquement pour répondre à leurs questions indiscrètes) qu’il avait tué cinq fantassins en armure dans la rue de la Cage.

        Bison était resté comme deux ronds de flan quand lui, Xipho – à ce souvenir, un sourire ravi se peignit sur les traits du vieillard – avait tranché d’un coup la corde grosse comme le pouce qu’il tenait à la main. Il s’était extasié sur son épée en la faisant tournoyer, comme l’ignorant qu’il était, puis avait eu le culot de lui dire : rentre chez toi, vieil homme. On n’a pas besoin de toi. Rentre dîner et mets-toi au lit, vieil homme. Repose-toi après cette rude journée.

        Les recommandations pseudo-bienveillantes de Bison s’étaient envolées, aussi légères que les feuilles qui tourbillonnaient dans la rue déserte. Mais l’humiliation demeurait, plus urticante que la gale. Bison était encore dans ses langes qu’il était un duelliste réputé. Il était déjà célèbre bien avant que la mère d’Écaille ne se soit fait monter dans le ruisseau par un corniaud tout droit issu d’un tas d’immondices.

        Xipho tourna le dos à la fenêtre et s’assit sur le rebord, la tête entre les mains, son épée couchée à ses pieds. Certes, il n’était plus le même depuis qu’il avait perdu sa jambe. Mais il n’y avait pas un homme dans toute la ville – pas un ! – qui osât croiser l’épée avec lui.

        L’écho d’un coup frappé à la porte monta jusqu’à lui par l’escalier étroit.

        Il n’attendait pas d’élève ce soir ; ses élèves étaient tous au combat, dans l’un ou l’autre camp. Pourtant, quelqu’un souhaitait le voir. Peut-être Bison, ayant pris conscience de sa bévue, était-il venu le supplier d’accepter une mission suicide ? Par Hiérax, il le ferait mettre à genoux avant d’accepter !

        On avait encore frappé.

        Un nouvel élève devait venir ce soir. Un ami d’Alque, grand, gaucher. Avait déjà pris des cours, même s’il refusait de l’admettre. Pas mauvais, cela dit. Plutôt doué, même. Se pouvait-il qu’il soit venu, en dépit des événements ?

        Un troisième coup, déjà plus hésitant. Xipho retourna se poster à la fenêtre.

         

        Organsin soupira. La maison était plongée dans le noir. Lors de sa précédente visite, la fenêtre du premier était éclairée. Comment imaginer que le vieil homme ait pu rester chez lui un soir pareil ? Comme il allait s’éloigner, il entendit la fenêtre s’ouvrir au-dessus de lui.

        – C’est vous ! Bien, bien.

        Presque simultanément, la fenêtre se referma et la porte s’ouvrit :

        – Entrez ! Poussez le verrou, voulez-vous ? Un oiseau ? Apprivoisé ? Montez !

        Xipho décrivait des moulinets avec son sabre et son ombre gesticulait sur le mur derrière lui. Ses cheveux blancs semblaient doués d’une vie propre.

        – Maître Xipho, j’ai besoin de votre aide.

        – Homme, bon ? croassa Oreb.

        – Excellent, lui assura Organsin en espérant ne pas se tromper. Il était prévu que je vienne ce soir, dit-il en prenant le bras du vieil homme. Je ne peux pas rester mais j’aurais besoin de vos conseils.

        – On vous attend ? Pour vous battre ? Quelle arme ?

        – Je suis très las. Où pourrais-je m’asseoir ?

        – En haut ! répondit le vieil homme en bondissant de marche en marche.

        Organsin le suivit en traînant les pieds.

        – Première leçon !

        Les lampes s’allumèrent au son de la voix du vieillard ; leur éclat se renforça quand il frappa le mur de son fleuret. Le sac de voyage ne contenait plus que la tunique jaune, pourtant il paraissait aussi lourd que s’il avait été plein. Organsin le laissa tomber dans un coin :

        – Maître Xipho...

        Celui-ci décrocha un second fleuret qu’il fit également claquer contre le mur.

        – Vous vous êtes battu ?

        – D’une certaine façon, oui.

        – Moi aussi ! se rengorgea Xipho en lui lançant le second fleuret. J’en ai tué cinq. Mais ce n’est pas comme ça qu’on acquiert de la technique !

        – Attention ! piailla Oreb en s’envolant tandis qu’Organsin se baissait.

        – Interdiction de reculer !

        Un nouveau coup s’abattit en sifflant sur la lame en bambou du fleuret d’Organsin.

        – Qu’est-ce que je peux faire pour vous, mon garçon ?

        – D’abord, me laisser m’asseoir.

        Il était sur le point de défaillir ; des élancements lui déchiraient la poitrine et sa cheville le faisait atrocement souffrir. Pourtant il rendait coup pour coup, fort de la certitude accablante que le vieux fou n’accepterait de l’écouter qu’une fois qu’il l’aurait vaincu ou se serait fait battre par lui. S’il perdait, c’en était fait de lui : la force qui le maintenait en vie depuis sa blessure ne survivrait pas à une défaite.

        À coups de feintes et de parades, Organsin défendit chèrement sa vie à l’aide d’une épée de bambou.

        La poignée était juste assez longue pour qu’il la tienne à deux mains. Un coup droit suivi d’un revers parvint à déjouer la garde du vieux qui se trouva forcé de reculer.

        – Où avez-vous appris cette botte ? Je vous croyais gaucher !

        Le pointeur de Musc tomba de sa ceinture sur le tapis. Organsin l’écarta du pied et s’empara d’un second fleuret, esquivant et attaquant tour à tour avec l’un et l’autre. Soudain, le fleuret dans sa main droite se trouva coincé sous le pied de Xipho. La pointe émoussée de l’arme du vieillard vint buter contre sa blessure, lui causant une douleur intolérable.

        – Combien demandez-vous pour la leçon, mon garçon ?

        Organsin haussa les épaules, cachant sa souffrance :

        – C’est à moi de payer. Vous avez gagné.

        – Organsin, gagné ! protesta Oreb, perché sur la poignée d’un yatagan.

        Organsin, mourir, songea Organsin. Ainsi soit-il.

        – C’est vous qui m’avez appris quelque chose ! Des années que ça ne m’était pas arrivé. C’est moi qui paie ! Vous avez faim ?

        – Je crois que oui, avoua Organsin en s’appuyant sur le fleuret.

        De même qu’un visage émergeant des brumes de la mémoire, l’image de la canne à tête de lionne s’imposa brusquement à son esprit... Il s’était appuyé sur elle lors de sa dernière visite, mais il n’avait aucune idée de la façon dont il se l’était procurée ni de ce qu’elle avait pu devenir.

        – Pain et fromage ? Avec du vin ?

        – Merveilleux.

        Il ramassa son sac et suivit le vieil homme au rez-de-chaussée. La cuisine était à la fois très propre et désordonnée. Verres, assiettes, bols, cuillères et casseroles prenaient partout leurs aises. La chaise que lui présenta Xipho était déjà occupée par une poêle qui semblait vouloir prendre part à la conversation et se trouva néanmoins exilée sur le bûcher. Deux verres dépareillés s’abattirent sur la table, si violemment qu’Organsin craignit qu’ils ne volent en éclats.

        – Du vin ? Le nectar qui coule dans les veines des héros ! Je vous sers ?

        Déjà, le liquide emplissait le verre de son glouglou.

        – C’est un élève qui me l’a donné. Pour prix de sa leçon ! Il m’a juré qu’il n’y en avait pas de meilleur. À voir ! Qu’en dites-vous ?

        Organsin but une gorgée puis vida la moitié de son verre. Il avait l’impression de boire à même la flasque qu’il avait vue pendre à la tête de son lit, gorgée d’une vie nouvelle.

        – Oiseau, boire ?

        Faute de serviette, Organsin se tamponna les lèvres avec son mouchoir.

        – Auriez-vous l’obligeance d’apporter une tasse d’eau à Oreb, maître Xipho ?

        Le bras de la pompe se mit en branle avec des râles d’asthmatique.

        – Vous êtes sorti ce soir ? La ville est en révolution ! Les gens jettent des pierres ! Je n’avais pas fait ça depuis mon enfance ! J’avais une fronde ! Vous aussi ?

        Les mots coulaient de la bouche du vieillard au même rythme que l’eau cristalline qu’il recueillait dans une chope cabossée.

        – Ils vont voir ce qu’ils vont voir ! À l’assaut, à l’assaut ! J’ai jeté des pierres et j’ai crié avec les autres ! Cinq, rien qu’avec mon épée. Je vous l’ai dit ? Vous savez fabriquer une fronde ?

        Organsin opina, conscient de se laisser embobiner par le vieil homme, mais incapable de lui en vouloir.

        – Moi aussi ! J’étais un vrai champion !

        La chope atterrit sur la table en même temps qu’une assiette verte ébréchée coiffée d’une montagne de fromage à croûte blanche à peine moins grosse que la tête d’Organsin.

        – Regardez !

        Lancé du fond de la cuisine, un couteau de boucher se planta tout droit dans le fromage.

        – Vous croyez qu’on se bat encore, pour l’heure ? Rien du tout ! Des tireurs embusqués qui canardent des ombres pour se tenir éveillés, oui.

        Le vieux se tut et parut brusquement songeur :

        – Impossible de distinguer la lame de l’adversaire dans l’ombre... Intéressant ! Il faudra que j’essaie. Un champ nouveau à explorer ! Qu’en pensez-vous ?

        La vue et l’arôme puissant du fromage avaient aiguisé l’appétit d’Organsin.

        – Je pense que je vais me servir, répliqua-t-il d’un ton résolu. (Il était peut-être condamné mais, au moins, il ne mourrait pas de faim ! )

         » Je sais que tu aimes aussi le fromage, Oreb. C’est une des premières choses que tu m’as dites.

        – Une assiette ?

        Celle-ci se présenta en même temps qu’un reste de miche de pain, servi sur une planche avec un couteau de la taille d’une épée.

        – C’est tout ce que j’ai ! Vous prenez vos repas à la taverne ? Moi aussi ! Toutes fermées, ces jours-ci.

        Organsin avala et déclara :

        – Ce fromage et ce vin sont délicieux. Je vous remercie, maître Xipho, ainsi que Phæa.

        Il n’avait prononcé ces derniers mots que par habitude. Il comprit alors à quel point ils étaient vains.

        – Le prix de la leçon ! protesta le vieil homme en se laissant tomber sur une chaise. Vous savez lancer le couteau ?

        – Je n’ai jamais essayé, mais je crains que non.

        – Vous voulez que je vous apprenne ? Vous êtes un augure ?

        Organsin acquiesça de la tête en tranchant son pain.

        – Comme le fameux Organsin ! Vous connaissez Bison ? C’est de lui que je le tiens !

        Xipho leva son verre, s’aperçut qu’il avait omis de se servir et remédia sur-le-champ à cet oubli.

        – Amusant, non ? Un augure !

        Organsin réprima son envie de pain le temps de répondre :

        – C’est ce qu’on raconte, en effet.

        – Tout le monde le connaît ! Mais personne ne sait où il est ! Déjà, la moitié des gardes sont passés dans son camp ! Plus d’impôts, mais il creusera des canaux. Quelle absurdité !

        Maître Xipho poussa un grognement dubitatif et reprit :

        – C’est comme Pas et sa bande... Les croyez-vous capables d’exaucer tous les vœux du peuple en un seul jour ? Foutaises !

        – Eau, bon, remercia Oreb en sautant sur l’épaule d’Organsin.

        Celui-ci acheva de mastiquer et lui conseilla :

        – Tu devrais prendre un peu de fromage, Oreb. Une pure merveille.

        – Oiseau, déjà mangé.

        – Moi aussi, Oreb, pouffa Xipho. J’ai dîné en rentrant ! De la viande, la moitié de cette miche de pain et deux pommes ! Qu’est-ce que vous faisiez dehors, ce soir ?

        – C’est de ça que je désirais vous entretenir, maître Xipho. Je viens de l’est de la ville...

        – À pied ?

        – À pied et en courant, oui.

        – Pas étonnant que vous boitiez !

        – C’était la seule façon d’approcher du Palatin. Mais il y avait des gardes tout le long de la rue de la Boîte et trois fois plus de rebelles – les partisans de la générale Menthe – en face. Des jeunes gens, des femmes et des enfants, même si ces derniers dormaient pour la plupart. J’ai eu le plus grand mal à passer.

        – Je vous crois !

        – Quand ils ont su qui j’étais, les partisans de mater... de la générale Menthe ont insisté pour me conduire auprès d’elle. Il m’a fallu du temps pour m’en défaire, mais je n’avais pas le choix. J’ai rendez-vous chez Hermine.

        – Sur le Palatin ? C’est infesté de gardes ! Deux brigades entières, sans compter les talus !

        – Je dois absolument me rendre chez Hermine, insista Organsin. Si cela se trouve, elle m’y attend déjà, ajouta-t-il étourdiment.

        – Une femme, hein ?

        Un sourire fendit la barbe broussailleuse du vieillard :

        – Et si j’allais raconter ça au vieux... Comment l’appelez-vous, déjà ? Le vieux à la robe violette ?

        – J’espérais...

        – Je ne dirai rien ! Déjà tout oublié ! On lève le camp demain matin ? Vous dormez ici ?

        – Dormir jour, avertit Oreb.

        – Cette nuit même, corrigea Organsin d’un ton contrit. Et j’irai seul. Croyez-moi, j’attendrais volontiers le matin si c’était possible.

        – Encore du vin ? Fini ?

        Xipho reboucha la bouteille et la posa par terre au pied de sa chaise.

        – Une pomme ? fit-il en se relevant d’un bond. J’avais oublié. M’en reste quelques-unes.

        Il ouvrit la porte de la cuisinière et la referma aussitôt :

        – Pas ici ! Les ai déplacées pour cuire la viande. Où se trouve Alque ?

        – Aucune idée, répondit Organsin en se resservant du fromage. Dans son lit, j’espère. Me permettez-vous d’emporter la pomme que vous cherchez ? Je vous remercie de votre hospitalité, mais je dois y aller. Je voulais juste savoir si vous connaissiez une voie d’accès au Palatin plus sûre que les grandes artères.

        – Et comment ! s’exclama Xipho en brandissant triomphalement la pomme rouge qu’il venait de tirer d’une caisse de patates.

        – Homme, bon !

        – Je voulais aussi vous demander de m’enseigner le moyen d’éviter les belligérants des deux camps. Alque aurait pu le faire, mais nous sommes loin de l’Orilla et je n’étais même pas sûr de l’y trouver. Il m’est venu à l’esprit qu’il tenait sans doute une bonne part de son savoir de quelqu’un, et j’ai pensé que ce pouvait être vous.

        – Vous avez frappé à la bonne porte ! Qu’avez-vous fait de votre pointeur, mon garçon ?

        – Mon... ? Ici, dans ma poche. En fait, ce n’est pas le mien. Il appartient à la jeune femme avec laquelle j’ai rendez-vous.

        – Non, l’autre ! Je l’ai vu tomber de votre ceinture ! Là-haut ! Vous voulez que j’y aille ? Finissez de manger !

        Xipho quitta la pièce en coup de vent et Organsin l’entendit bientôt pilonner l’escalier de sa jambe artificielle

        – Allons-nous-en, Oreb.

        Il se leva et glissa la pomme dans sa poche.

        – Il a l’intention de nous accompagner et je ne puis l’accepter.

        Durant une seconde, les murs de la cuisine tremblèrent comme de la gelée et virevoltèrent comme un manège avant de reprendre leur position initiale. Il passa dans le petit vestibule contigu à la cuisine et s’appuya un instant à la pile de l’escalier, espérant secrètement entendre les pas du vieil homme au-dessus de lui ou même le voir apparaître en haut des marches. Mais le silence n’aurait pas été plus dense s’il s’était trouvé seul dans la vieille maison. Comme il s’en étonnait, il songea aux épais tapis qui couvraient le sol de la salle d’armes.

        Il tira la porte et sortit dans la rue déserte, tout juste éclairée par les terres célestes. Les tunnels qu’il avait arpentés durant des heures interminables devaient s’étendre à tout le sous-sol de la ville, et par conséquent au Palatin, mais ils étaient pleins de soldats. De toute manière, il ne leur connaissait pas d’autre issue que le temple de Scylla à Limna. Oreb avait parlé d’un trou profond. Avait-il également erré dans ces effroyables souterrains ?

        Frissonnant à cette évocation, il prit la direction du Palatin. Sa cheville était moins sensible qu’il ne le craignait. Il n’en surveillait pas moins attentivement les ornières, sachant qu’une foulure mettrait un terme définitif à son escapade. Il se revit déambuler dans les tunnels, puis pénétrer main dans la main avec Mamelta dans cette étrange structure (un peu comme une tour, mais une tour qui se serait enfoncée dans le sol au lieu de s’élever) qu’elle avait qualifiée de « vaisseau » et au fond de laquelle il avait entrevu un néant plus obscur que la nuit, semé de grains de lumière que l’Autre lui avait présentés comme de nouveaux Méandes... Des Méandes extérieurs au Méande et que ni le défunt Pas, ni l’irascible Échidna et sa couvée n’avaient jamais visités.

         

        – T’as dit que t’allais me tirer d’ici. Tu l’as promis.

        Alque ne distinguait pas bien Gelada mais il l’entendait gémir avec le vent et ses larmes dégoulinaient sur lui depuis le plafond. Les bottes dont il prenait tant de soin étaient trempées jusqu’à la cheville.

        – Courlis ? appela-t-il, plein d’espoir.

        Courlis ne répondit pas.

        – Tas dit que tu connaissais le mot. Sors-moi d’ici.

        – Je t’ai vu. J’ai des yeux de chat.

        En fait, il l’avait aussitôt perdu de vue mais, s’il se croyait observé, peut-être que Gelada se tiendrait à carreau.

        – Alque ? C’est bien ton nom ?

        – Sûr. Je te l’ai déjà dit.

        – C’est où, le Juzgado ? Y a des tas de portes, ici en bas. Laquelle est la bonne ?

        – J’en sais rien. Peut-être que c’est le même mot qui sert à les ouvrir toutes.

        Ce tunnel était le plus large qu’il ait vu jusqu’ici ; ses confins se perdaient dans la nuit et il n’aurait su dire s’il marchait droit ou s’il se rapprochait du mur à chaque pas. De temps en temps, il étendait le bras et ne rencontrait que le vide. Oreb volait devant lui, à moins que ce ne soit une chauve-souris, ou rien.

        (Une voix de femme appelait au loin : Alque ? Alque ?)

        Le mur semblait maintenant irradier sa propre lumière, mais une lumière plus noire que les ténèbres. Sa botte heurta quelque chose.

        – Alque, cher nyctolâtre, te serais-tu égaré ?

        La voix était proche et pourtant lointaine. Une voix d’homme, grave et empreinte de tristesse.

        – Non. Qui est là ?

        – Où vas-tu ainsi, Alque ?

        – Je cherche Courlis.

        Alque s’attendait à une nouvelle question, mais il n’y en eut pas. L’obstacle qu’il avait heurté lui arrivait au genou. Le sommet en était plat, large et ferme. Il s’assit face à la lumière noire et entreprit de délacer ses bottes.

        – Courlis, c’est mon frère. Mon frère aîné. Il est mort, buté par les sauterelles. Mais il était avec moi tout à l’heure. Il m’a donné des conseils. On doit être chez les morts, ici.

        – Il t’a abandonné.

        – C’est vrai. Il n’a jamais aimé que je parle à quelqu’un d’autre.

        Alque tira sa botte droite ; son pied était aussi glacé que ceux du défunt Chevesne.

        – C’est quoi, un nyctolâtre ?

        – Un adorateur de la nuit. Et par conséquent, de moi.

        Alque releva la tête, saisi :

        – T’es un dieu ?

        – Je suis Tartaros, Alque. Le dieu des ténèbres. Je t’ai souvent entendu m’invoquer, toujours la nuit.

        Alque traça le signe de l’addition devant lui.

        – C’est bien toi qui es là, dans le noir ?

        – Il fait toujours noir là où je me trouve, Alque. Je suis aveugle.

        – Je ne savais pas.

        Des béliers et des agneaux noirs, un autre jour un bouc noir et la première fois, un couple de chauves-souris qu’il avait capturées dans le grenier poussiéreux du palæstra et rapportées à pater Bécard... Tout ça pour le dieu aveugle.

        – Puisque t’es un dieu, tu ne peux pas te guérir ?

        – Non.

        Sa réponse désespérée parut emplir le tunnel tout entier et stagner dans l’ombre bien après que son écho se fut dissipé.

        – J’ai demandé à ma mère... à mater Menthe d’envoyer un dieu pour nous faire un brin de conduite. Je suppose que c’est elle qui t’a dit de venir ?

        – Non, répéta Tartaros. Je viens souvent ici, Alque. C’est notre plus ancien autel.

        – Là où je suis assis ? Je me lève tout de suite.

        (Encore cette voix de femme : Alque ? Alque ?)

        – Inutile. De tous les dieux, je suis le seul à pratiquer l’humilité. Ou presque.

        – Mais s’il est sacré...

        – Jadis, on y empilait du bois et des carcasses d’animaux morts. Tu ne le profanes pas plus qu’ils ne le faisaient. Nous avons fait voir aux premiers fidèles comment nous désirions être adorés, puis avons fait en sorte qu’ils l’oublient. Malgré ça, le souvenir est demeuré enfoui en eux. Quand ils ont trouvé nos autels, à commencer par celui-ci, ils ont pratiqué les sacrifices comme nous le leur avions enseigné.

        – Je n’ai rien, s’excusa Alque. J’avais un oiseau mais il est parti. Je crois avoir entendu une chauve-souris un peu plus loin. Si tu veux, je peux essayer de l’attraper.

        – Tu me crois assoiffé de sang, comme ma sœur Scylla ?

        – J’étais avec elle, il n’y a pas si longtemps.

        Quand était-ce ? Il la revoyait parfaitement, nue sur un rocher blanc, mais les jours et les minutes filaient tels des poissons entre les mailles de sa mémoire.

        – Qu’attends-tu de moi, Alque ?

        – Rien du tout, ô Tartaros, répondit-il, pris d’une frayeur subite.

        – Tous ceux qui offrent des sacrifices espèrent quelque chose en retour. Beaucoup désirent la pluie, notamment dans votre cité.

        – Ici, on ne manque pas d’eau, ô Tartaros.

        – Je sais, Alque.

        – Je croyais que tu étais... ?

        – Dis-moi, Alque, est-ce que tu distingues la pluie ?

        – Il fait trop noir.

        – Mais tu l’entends. Tu entends les gouttes tomber et se mêler à celles qui les ont précédées.

        – Je les sens, aussi. Des fois, elles me coulent le long du cou.

        – Qu’espères-tu, Alque ?

        – Rien.

        Saisi d’un frisson, Alque croisa les bras sur sa poitrine.

        – Tous les hommes espèrent quelque chose, Alque. Surtout ceux qui prétendent ne rien espérer.

        – Pas moi, ô Tartaros. Mais si tu insistes, je peux formuler un vœu. Tiens, quelque chose qui se mange, par exemple.

        Un silence pesant lui répondit.

        – Tartaros ? Puisque je suis assis sur un autel, est-ce qu’il n’y a pas aussi une Fenêtre Sacrée quelque part ?

        – Exact, Alque. C’est à elle que tu t’adresses.

        – Il faut que je réfléchisse à tout ça, grogna Alque en délaçant sa seconde botte.

        Il lui semblait qu’il existait deux sortes de dieux : ceux dont lui parlait mater Menthe, les dieux des livres de classe, et les vrais, tels ce Tartaros ou Scylla quand elle s’était incarnée dans Amarante. Les vrais étaient plus grands mais ceux des livres étaient meilleurs et, pour tout dire, plus puissants.

        – Tartaros ?

        – Oui, cher nyctolâtre ? Que désires-tu ?

        – Que tu répondes à quelques questions, si ça n’est pas trop demander. Je sais que vous préférez communiquer avec les augures, mais puisque nous n’en avons pas sous la main, ça ne t’ennuie pas de me répondre directement ?

        Toujours le silence, hormis la chute des gouttes d’eau et la voix si triste et lointaine de la femme.

        – Comment se fait-il que je ne voie pas ta Fenêtre, ô Tartaros ? D’habitude, elles brillent dans le noir. Est-ce que je suis devenu aveugle, moi aussi ?

        Le silence retomba. Alque frictionna ses pieds glacés. Il n’y avait pas si longtemps, ses mains rougeoyaient comme l’or en fusion. À présent, elles avaient perdu toute chaleur.

        – Tu attends ma seconde question ? Eh bien, comment se fait-il que j’entende ta voix ? Au palæstra, mater nous disait que si un dieu se présentait un jour à notre Fenêtre Sacrée, on pourrait à peine deviner ses paroles et peut-être saisir quelques mots au passage. C’est ce qui s’est passé quand Kypris est venue. Par moments, il me semblait la voir et je l’ai très clairement entendue prononcer les mots amour et criminels. J’ai compris qu’elle voulait dire par là qu’elle nous aimait et qu’elle nous protégerait, à condition qu’on croie en elle. Mais toi, je t’entends comme si tu étais là, tout à côté de moi.

        Nulle réponse. Alque souffla bruyamment et glissa un instant ses mains sous ses aisselles afin de les réchauffer avant d’ôter ses chaussettes.

        – As-tu jamais distingué le visage d’un dieu dans une Fenêtre, Alque ?

        – Pas en détail, ô Tartaros. J’ai vaguement aperçu celui de Kypris, et ça m’a suffi.

        – Ta modestie t’honore, Alque.

        – Merci.

        Une chaussette à la main, Alque se prit à songer à lui-même et à son existence. Enfin, il déclara :

        – On ne peut pas dire que ça m’ait beaucoup servi jusqu’ici, ô Tartaros.

        – Si un augure discerne les traits et les paroles des dieux, c’est qu’il n’a jamais connu la femme. Il partage ce privilège avec certains enfants. C’est ma mère qui en a fixé le prix. Nos visages mortels sont tombés en poussière et nos voix se sont tues depuis des siècles. Vos augures et vos sibylles ne perçoivent d’un dieu que l’image qu’il se fait de lui-même. Tu es presque parvenu à distinguer le visage de la concubine de mon père, dis-tu. Je ne doute pas qu’elle t’ait paru très belle. Je n’ai jamais rencontré de femme plus imbue de son apparence. De la même manière, les voix que vous entendez ne sont que le reflet des nôtres, telles que nous les restituent nos souvenirs. Ai-je été assez clair, Alque ?

        – Pourquoi ne puis-je pas te voir, ô Tartaros ?

        – Je suis aveugle de naissance, Alque. C’est pour cette raison que je ne puis forger d’image à ton intention. Je n’ai pas de visage à te présenter. Ce que tu vois n’est que la vision que j’ai de moi-même. C’est-à-dire, le néant. Après mon départ, la Fenêtre retrouvera sa luminosité.

        – S’il te plaît, ô Tartaros, reste. Maintenant que Courlis n’est plus là, ça me fait plaisir de t’avoir avec moi.

        Il passa la langue sur les lèvres avant de poursuivre :

        – Je t’en prie, ne prends pas mal ce que j’ai à te dire.

        – Parle, cher nyctolâtre.

        – Eh bien, si je savais comment t’aider, je le ferais de bon cœur.

        Le silence se prolongea si longtemps qu’Alque crut que le dieu avait regagné l’Unité Centrale. Même la femme s’était tue.

        – Tu m’as demandé comment il se faisait que tu m’entendes aussi bien.

        – C’est ça, répondit Alque, soulagé.

        – La loi de ma mère a cessé de s’appliquer à toi quand ton cerveau a subi une lésion.

        – J’ai dégringolé du gros cul quand il s’est pris une roquette, acquiesça Alque. J’ai atterri sur la caboche. Tu sais, je me moque que Courlis soit mort, seulement j’aimais bien qu’il me parle. Rondelle ne me manque pas trop non plus. Je l’aime, c’est vrai, et peut-être qu’en ce moment même Urus est en train de la grimper. N’empêche que ce n’est jamais qu’une putain. J’espère juste qu’il ne lui fait pas mal.

        – Tu ne survivras pas longtemps ici, Alque.

        – Je m’en irai dès que j’aurai retrouvé Courlis.

        – Si je venais en toi, peut-être parviendrais-je à te guérir.

        – Dans ce cas, ne te gêne pas.

        – Nous serons tous les deux aveugles. N’ayant jamais eu d’yeux à moi, je ne saurai pas me servir des tiens. Mais je te guiderai et je te soignerai. Regarde-moi.

        – Il n’y a rien à voir.

        Il se trompait. Levant les yeux, il distingua une lueur tremblante, si pleine d’espoir et d’étonnement joyeux qu’il serait demeuré une éternité à la contempler, renonçant pour cela à toute autre vision.

         

        – Si vous êtes pater Organsin, lui dit la jeune femme, ils vous tueront dès que vous aurez franchi cette barricade.

        – Pas passer, supplia Oreb.

        – C’est très possible, admit Organsin. À moins que vous ne consentiez à m’aider.

        – Si vous êtes le vrai Organsin, vous n’avez pas à solliciter mon aide ni celle de mes gens.

        Elle leva un regard déconcerté vers le fin visage ascétique que le ciel éclairait vaguement :

        – Si vous étiez Organsin, vous n’auriez qu’à parler pour que tous vous obéissent, même notre générale.

        – Je suis Organsin, mais il m’est impossible de le prouver. Il faudrait que vous trouviez quelqu’un qui me connaisse et puisse m’identifier et cela prendrait beaucoup trop de temps. Aussi, faites comme si je n’étais pas Organsin mais un pauvre augure qui a un besoin urgent de votre aide. Si vous ne le faites pas pour moi ni pour le dieu que je sers, faites-le pour votre propre salut. S’il vous plaît.

        – Je ne peux pas donner l’assaut sans l’aval du général de brigade Bison.

        – Je ne vous demande rien de tel. Il y a un flotteur embusqué derrière ces sacs de sable. J’aperçois sa tourelle qui dépasse. Si vous attaquez, vous vous trouverez dans sa ligne de tir. J’ai vu les dégâts que peut causer un vibrocanon.

        La jeune femme se redressa de toute sa hauteur, qui demeurait très inférieure à celle de son interlocuteur :

        – Si on nous en donne l’ordre, nous attaquerons quand même, caldé.

        – Fille, bonne ! approuva Oreb.

        Organsin considéra les corps endormis derrière la barricade : des filles et des garçons de quinze ans à peine, moins pour certains.

        – Ils sont tous très jeunes – la femme elle-même n’avait pas plus de vingt ans – mais sous mon commandement, ils mettront toute leur ardeur au combat.

        Comme Organsin restait muet, elle ajouta :

        – Ce n’est pas tout. J’ai aussi quelques hommes et des lance-dragées. La plupart des autres femmes sont employées à combattre les feux. J’ai bien vu que vous étiez surpris de me trouver ici, mais la générale Menthe aussi est une femme.

        – Elle n’est pas la dernière à m’étonner, avoua Organsin.

        – Il n’y a pas de raison que les femmes de Viron soient inférieures à celles de Trivigaunte.

        – J’espère que nos hommes sont aussi braves que les leurs, fit Organsin en songeant au docteur Héron.

        – Les hommes de Trivigaunte sont des esclaves ! s’exclama la jeune femme, visiblement choquée.

        – Êtes-vous jamais allée chez eux ?

        Elle fit signe que non.

        – Moi non plus. Aussi, je ne crois pas que nous ayons qualité pour discuter de leurs coutumes. Tout à l’heure, vous m’avez donné le titre de caldé, ma fille... ?

        – Je suis le lieutenant Liane. Je crois que vous êtes le vrai Organsin. Un augure n’aurait pas menti. Et puis, il y a votre oiseau.

        – Lui, Organsin, renchérit Oreb.

        – Avez-vous un drapeau blanc ?

        – Pour nous rendre ? s’offusqua Liane. Jamais !

        – Pour demander une trêve. On peut en fabriquer un en nouant un chiffon à un bâton. Je veux que vous l’agitiez et que vous appeliez les gardes en face. Dites-leur que vous avez là un augure qui est venu porter le pardon de Pas à vos mourants et qu’il souhaite faire la même chose pour les leurs.

        – Quand ils sauront qui vous êtes, ils vous tueront.

        – Il se pourrait qu’ils ne le sachent pas. En tout cas, je n’ai pas l’intention de me faire connaître.

        Liane passa une main dans ses cheveux ébouriffés, comme il le faisait lui-même quand il était perplexe :

        – Non, caldé. Je ne peux pas vous laisser risquer votre vie.

        – Si, vous le pouvez. Soyez logique : si je suis caldé, vous devez m’obéir. Si je ne le suis pas, ma vie importe peu.

        Quelques minutes plus tard, comme Liane et un jeune homme du nom de Linsang l’aidaient à franchir la barricade, Organsin se demanda s’il avait bien fait d’en appeler à la logique. Depuis l’instant où Oosik lui avait donné la lettre de Jacinthe, toutes ses actions étaient allées à l’encontre de celle-ci. Quand Jacinthe lui avait écrit, un calme relatif régnait encore en ville. Sans doute escomptait-elle faire quelques courses sur le Palatin et dîner chez Hermine avant de s’en retourner...

        – Pas tomber, l’avertit Oreb.

        C’était plus facile à dire qu’à faire. La barricade était constituée d’un peu n’importe quoi : gravats, tables, lits, ballots et tonneaux empilés les uns sur les autres sans méthode. Une fois au sommet, il se raidit dans l’attente d’un coup de feu. Les gardes embusqués savaient qu’il était un augure ; à cette heure, ils devaient avoir eu connaissance de la lettre du prolocuteur. Sans compter que la présence d’Oreb pouvait les renseigner sur son identité... S’ils tiraient, mieux vaudrait pour lui retomber du côté de Liane et de Linsang.

        Personne ne tira. Il entreprit de descendre mais son sac le ralentissait. Si Oosik ne l’avait pas tué, c’est qu’il était au moins autant un politicien qu’un soldat – on ne pouvait en attendre moins d’un officier de son rang. L’officier commandant la redoute était sans doute plus jeune et moins disposé à discuter les consignes de l’Ayuntamiento.

        Pourtant, il était passé.

        La logique était pareille aux dieux : quand on l’avait invoquée une fois, il n’était plus possible de la renvoyer ni d’ignorer les messages qu’elle vous délivrait. Dans le cas présent, elle lui soufflait qu’il aurait mieux fait de demeurer au quartier général d’Oosik, afin d’y prendre le repos et les soins nécessaires à son état.

        – Il n’était pas question de rester, Oreb...

        Sa voix se brisa ; il toussa et cracha un filet de mucosités.

        – Il avait lu la lettre avant de me l’apporter et il savait qui elle était.

        Même à présent, il répugnait à mentionner tout haut le fait qu’Oosik avait couché avec Jacinthe.

        – Il savait que je m’en irais.

        – Homme, signala Oreb.

        Organsin s’arrêta et scruta la redoute mais, à cette distance, il était impossible de distinguer les sacs de sable des casques des gardes.

        – Du moment qu’il ne tire pas, marmonna-t-il.

        – Pas tirer.

        Cette portion de la rue de l’Or était bordée de bijouteries. La plupart étaient maintenant abandonnées, leurs grilles arrachées, leurs intérieurs saccagés, gardés par ceux-là mêmes qui avaient trouvé la mort en les défendant ou en les pillant. Celles qui étaient situées au-delà de la redoute étaient encore intactes. Organsin tenta d’imaginer les enfants dont il avait enjambé les corps endormis en train de les mettre à sac. Mais bien sûr, ils n’auraient pas l’occasion de le faire. Ils allaient bientôt donner l’assaut sous les ordres de Liane et périr à ses côtés. Les pilleurs viendraient plus tard. Ce cadavre – Organsin s’accroupit pour mieux l’examiner – était celui d’un garçon d’environ treize ans. Il avait eu la moitié du visage emportée.

        Il n’était pas un habitué de la rue de l’Or, mais jamais il ne l’avait trouvée aussi longue.

        Ici, un garde et un solide gaillard – on aurait dit l’homme qui l’avait questionné après la théophanie de Kypris – gisaient côte à côte avec chacun un couteau planté dans les côtes.

        – Pater !

        Il reconnut la voix rugueuse qui avait répondu à l’appel de Liane.

        – Oui, mon fils ?

        – Dépêchez-vous !

        Il pressa l’allure, ignorant les protestations de sa cheville. Tant qu’il avait craint de se faire abattre, la pente du Palatin lui avait paru fort raide. À présent, c’est à peine s’il la remarquait.

        – Ici. Prenez ma main.

        La redoute de la Garde était moitié moins élevée que la barricade des rebelles mais nettement plus large, comme il put le constater une fois juché sur son sommet. Si l’extérieur n’offrait guère de prise, une épaisseur de sacs supplémentaires permettait de surélever les tireurs à l’intérieur.

        – Faites vite, dit l’homme qui l’avait aidé à monter. Il ne tiendra plus très longtemps.

        Organsin opina. Sa course l’avait essoufflé et il craignait d’avoir rouvert la blessure de son poumon.

        – Menez-moi près de lui.

        Le fantassin sauta à terre. Organsin l’imita avec précaution. Ici aussi, des hommes dormaient à même le sol, enroulés dans des couvertures vertes que la nuit faisait paraître noires.

        – Ils comptent donner l’assaut, en face ? demanda le garde.

        – Pas cette nuit. Demain matin, peut-être.

        – Nos dragées vont entrer dans leur bazar comme dans du beurre. J’ai regardé ; c’est plein de planches pas plus grosses que mon pouce. Je suis le sergent Triton.

        Organsin serra la main qu’il lui tendait et renchérit :

        – C’est la réflexion que je me suis faite en l’escaladant, sergent. Il y a des éléments plus solides, toutefois. Et puis, les chaises doivent vous boucher la vue.

        – Pour ce qu’ils ont à cacher, persifla Triton.

        Évidemment, on ne pouvait pas en dire autant de la Garde. Organsin aperçut derrière le flotteur un talus posté à un carrefour, quelque cent pas plus haut. Sa tête pivotante lui permettait de surveiller chaque rue à tour de rôle. Voilà qui aurait sûrement intéressé Liane.

        – Ici, indiqua Triton en poussant la porte d’une boutique.

        L’intérieur s’éclaira au son de sa voix et au raclement de la porte. Des fantassins dépouillés d’une partie de leur armure et tous plus ou moins gravement blessés reposaient sur des couvertures à même le sol de mosaïque. L’un d’eux gémit, réveillé par le bruit ou la lumière. Organsin en remarqua deux qui ne semblaient plus respirer. Il s’agenouilla près du plus proche et lui prit le poignet.

        – Pas lui. Là-bas.

        – J’ai l’intention d’apporter le pardon de Pas à chacun d’entre eux.

        – Certains l’ont déjà reçu, dont celui-ci.

        Organsin leva les yeux vers le faciès à la fois sévère et ingrat du sergent et se trouva incapable de dire s’il était sincère.

        – Je crois qu’il est mort, dit-il en se levant.

        – Dans ce cas, on va le sortir. Par ici, appela le sergent, debout près de l’homme qui avait gémi. Celui-ci ne l’est pas encore.

        Organsin s’agenouilla de nouveau. La peau du blessé était glacée au toucher.

        – Il n’est pas assez couvert, sergent.

        – Vous êtes aussi docteur ?

        – Non, mais un augure a quelques notions des soins à apporter aux malades.

        – Pas blessé, remarqua Oreb en quittant l’épaule d’Organsin pour la poitrine du mourant. Pas sang !

        – Laisse-le, bête stupide.

        – Pas sang !

        Un homme chauve guère plus grand que Liane sortit de derrière un présentoir. Quoique armé d’un lance-dragées, il ne portait ni armure ni uniforme.

        – Il... il ne l’est pas, pater. Blessé. Je n’ai rien vu sur lui. Ce doit être le cœur.

        – Allez chercher une couverture, commanda Organsin à Triton. Et même deux. Vite !

        – Je n’ai pas à recevoir d’ordre d’un égorgeur de marle.

        – Dans ce cas, vous assumerez la responsabilité de sa mort. Apportez toutes les couvertures que vous trouverez, ainsi que de l’eau propre.

        Il se pencha sur le blessé en laissant pendre ses perles :

        – Je te transmets le pardon des dieux, mon fils. Au nom de Pas, de la Divine Échidna, de Scylla l’Incandescente, de Molpe la Miséricordieuse.

        Les noms coulaient d’eux-mêmes de sa bouche, accompagnés d’épithètes aussi vides que ronflantes. Pas était mort et Échidna, un monstre. Le spectre du chimio qui s’était cru le conseiller Lémur revint le hanter tandis qu’il balançait ses perles :

        – Le Monarque désirait un fils pour lui succéder. Scylla avait hérité du caractère inflexible de son père, mais ce n’était qu’une fille. En compensation, son père lui a permis de fonder notre cité et quelques autres. C’est elle aussi qui a fondé votre Chapitre, en parodiant la religion de son propre Méande. L’épouse du Monarque lui donna une seconde fille, moins réussie que la première : excellente danseuse et musicienne accomplie, certes, mais sujette à des crises de démence. C’est elle que nous appelons Molpe. Leur troisième enfant était un garçon, mais pire que les deux premiers, car aveugle. Le Tartaros que vous imploriez tout à l’heure, pater. Vous avez affirmé qu’il voyait dans la nuit. La vérité, c’est qu’il n’y voyait rien, même en plein jour. Échidna donna naissance à un autre fils qui porta au paroxysme l’indifférence à la douleur d’autrui qu’il avait héritée de son père. C’était Hiérax...

        Le jeune homme était presque mort. Peut-être – peut-être – puisait-il un peu de force et de réconfort dans cette liturgie ? Les dieux qu’il avait adorés jusque-là ne le méritaient certes pas, mais leur culte même ne pouvait être tout à fait vain. Ou alors, c’est que le Méande était fou.

        – L’Autre aussi te pardonne, mon fils, car je m’exprime également en son nom.

        Un dernier signe de croix puis Organsin rangea ses perles avec un soupir.

        – Celui qui est venu avant, il ne disait pas comme vous, remarqua le civil.

        Il y avait si longtemps qu’il redoutait cette réflexion qu’il l’accueillit presque avec soulagement :

        – La plupart des augures incluent l’Autre parmi les dieux mineurs, expliqua-t-il. Pas moi. Le cœur, avez-vous dit ? Il est bien jeune pour souffrir du cœur.

        – C’est le cornette Mattak. Je le connais ; son père est client du mien. Ce sergent, ajouta le petit bijoutier en se rapprochant. Le premier... Il l’a tué.

        – Le premier... ?

        – Pater Murène. Il a eu le temps de me dire son nom. On a bavardé un moment pendant qu’il disait ses prières et je... Je...

        Un flot de larmes jaillit des yeux du bijoutier, comme l’eau d’une cruche brisée. Il se moucha dans un grand carré de tissu bleu tandis qu’Organsin examinait de nouveau le cornette Mattak.

        – J’avais proposé de lui donner un calice pour recueillir le sang. Il m’avait dit que le leur était en terre cuite, et moi...

        Comme Organsin se levait et ramassait son sac, Oreb regagna son épaule.

        – Où se trouve son corps ? Êtes-vous certain qu’il soit mort ?

        – S’il est mort ? Par Hiérax ! Si vous l’aviez vu... Il est dans la ruelle. Le sergent est entré pendant qu’on parlait et il l’a abattu. Dans ma boutique ! Puis il l’a traîné dehors.

        – Menez-moi près de lui, je vous prie. Est-il vrai qu’il ait transmis le pardon de Pas à tous ces hommes ?

        Le bijoutier opina et l’entraîna vers le fond du magasin.

        – Le cornette Mattak n’était pas blessé alors ?

        – Exact.

        Le bijoutier tira un rideau de velours noir, dévoilant un couloir étroit. Ils dépassèrent une première porte de fer cadenassée et s’arrêtèrent devant une seconde, munie d’une lourde barre de métal.

        – Je lui ai dit : Dès que le calme sera revenu, je vous donnerai un calice en or. Voyez-vous, j’achevais de vider mes coffres pendant qu’il disait ses prières. Il m’a déclaré qu’il n’avait jamais vu autant d’or et qu’ils économisaient pour s’offrir un calice digne de ce nom. Son mantéion en possédait un autrefois, m’a-t-il expliqué, mais ils avaient été forcés de le vendre.

        Le bijoutier ôta la barre de la porte et l’appuya contre le mur :

        – Alors je lui ai dit : Quand tout cela sera terminé, je vous en donnerai un tout en or, en souvenir de cette nuit. Il a souri...

        La porte en fer pivota sur ses gonds avec un grincement sinistre qui rappela cruellement à Organsin le portail de son presbytère.

        – Je lui ai demandé de m’accompagner jusqu’au coffre-fort, pour le lui montrer. Il a mis sa main sur mon épaule et m’a dit : Mon fils, ne vous sentez pas tenu par cette promesse. Vous n’avez pas juré sur les dieux et...

        – Où est-il ? demanda Organsin en sortant dans la ruelle.

        – C’est alors que le sergent est entré et a tiré, reprit le bijoutier. Je vous en prie, pater, ne retournez pas dans la boutique.

        Dans la nuit froide et nauséabonde, une voix murmurait la prière qu’Organsin venait d’achever. La voix était celle d’un vieillard. Saisi d’effroi, Organsin crut une seconde qu’il s’agissait de pater Bécard. Le temps que le vieil homme se fût relevé, ses yeux s’étaient accoutumés à l’obscurité :

        – Vous encourez ici de terribles dangers, lui dit Organsin en se retenant juste à temps de trahir son anonymat.

        – Vous aussi, pater, rétorqua Quetzal.

        – Rentrez et barricadez la porte, reprit Organsin à l’endroit du bijoutier. J’ai à parler à mon... confrère.

        Le bijoutier fit signe qu’il avait compris. La porte en fer se referma dans un grand fracas, plongeant la ruelle dans une nuit d’autant plus dense. Durant quelques secondes, Organsin crut que l’obscurité seule l’empêchait de distinguer Quetzal. Puis il comprit qu’il n’était déjà plus là. Pater Murène – la nuit jetait un voile impénétrable sur son âge, sa taille et sa corpulence – gisait dans la boue, ses perles à la main, les bras croisés sur sa poitrine déchiquetée, dans l’infinie solitude du trépas.
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          Thelx au miroir

        

        Organsin leva les yeux vers l’imposante façade de l’hôtel. À l’origine, celui-ci devait être une demeure particulière, propriété d’un nabab entiché de colonnades, d’arcades, de frises et de corniches. Des motifs décoratifs qu’il n’avait jamais vus ailleurs qu’à demi effacés s’épanouissaient en liberté sur les quatre étages de cette jungle de pierre. Sur la porte verte, une plaque de cuivre de dimensions modestes indiquait : Chez Hermine – Hôtel.

        Il avait les mains moites malgré le froid. Il chercha sa robe, se rappela qu’elle se trouvait dans le sac et s’essuya sur sa tunique jaune.

        – Entrer ? demanda Oreb.

        – Une minute.

        Il savait qu’il temporisait. Il avait atteint le terme de son rêve. Avec un peu de chance, quelqu’un allait le reconnaître et il se ferait tuer. Dans le pire des cas, il attendrait au pied de la statue de Thelxiepeia qu’un domestique plein de morgue vienne le prier de partir car l’établissement allait fermer. Il se lèverait, regarderait une dernière fois autour de lui et tenterait d’engager la conversation avec le domestique afin de gagner du temps. Enfin, il sortirait dans l’aube grise et glaciale. Il entendrait la porte se refermer derrière lui et laisserait errer son regard dans la rue sans apercevoir Jacinthe ni aucun messager envoyé par elle. Alors, son amour ne serait déjà plus qu’un souvenir. Il s’efforcerait de ramener la paix et de sauver son mantéion, échouerait et mourrait.

        – Entrer ?

        Un homme en cape de fourrure avec une plume de faisan à son chapeau le poussa d’un coup d’épaule en murmurant :

        – Pardon.

        Un laquais en livrée ouvrit de l’intérieur.

        Ta dernière chance de préserver l’illusion. Va-t’en ou laisse un message.

        – Monsieur désire entrer ?

        – Oui. Mais je me demandais si vous acceptiez les animaux ? Si mon oiseau gêne, je peux le laisser dehors.

        – Ce ne sera pas utile, Monsieur.

        Un sourire pâle s’étala sur les lèvres minces du laquais, comme une fine couche de givre sur une vitre.

        – Il n’est pas rare que des dames viennent avec toute une meute de chiens, voire des singes. Votre oiseau ne saurait déranger. La porte, en revanche.

        Évidemment, il faisait froid. Révolution ou pas, il devait régner chez Hermine une douce chaleur. Organsin gravit les marches. La barricade lui avait paru moins haute et moins escarpée.

        – C’est la première fois que Monsieur nous rend visite ?

        Organsin opina :

        – J’ai rendez-vous avec une dame.

        – Je comprends. Ceci est notre antichambre, Monsieur.

        La pièce était meublée de sofas et de chaises à dossier droit.

        – Nos clients l’utilisent surtout pour se défaire des vêtements qu’ils souhaitent confier au vestiaire. Vous pouvez également y laisser votre sac. Le service n’y est pas assuré, mais elle permet d’observer les allées et venues.

        – Homme, bon ? interrogea Oreb en examinant le laquais de son œil de jais. Ami oiseau ?

        Le laquais se rapprocha d’Organsin et lui glissa sur le ton de la confidence :

        – Ce soir, exceptionnellement, je puis vous y servir des rafraîchissements. Nous attendons peu de monde. À cause des événements.

        – Merci, mais ce ne sera pas nécessaire.

        – Monsieur trouvera ensuite la sellaria. Les chaises y sont plus confortables et le service y est assuré. Certains messieurs aiment à s’y retirer pour lire.

        – Supposons que je me dirige vers la droite en entrant dans la sellaria ? demanda Organsin.

        – Monsieur découvrira alors notre club. Et un peu plus loin encore, la serre. Il est très facile de s’y isoler. Monsieur y trouvera des bancs. Il arrive qu’on y serve, mais c’est rare.

        – Je vous remercie, fit Organsin en s’éloignant.

        Il s’étonna qu’une salle contenant une cinquantaine de chaises – sans compter les tables et une kyrielle de plantes en pots, de statues et d’urnes aux flancs renflés – portât le même nom que la minuscule pièce de réception de son presbytère. Il avait l’impression de déambuler dans la maison d’un géant. Il refusa poliment le plateau que lui tendait un serveur plein de déférence. Toutes les chaises étaient vides. Seules traces d’une présence humaine, des boulettes de papier et une feuille manuscrite sur une table en verre à peine plus large qu’un tabouret d’étable.

        Un mur se dressa devant lui tel le flanc d’une montagne ou, pour être plus précis, tel un banc de brouillard au travers duquel il distinguait un paysage luxuriant. Quelque vingt pas plus loin, il aperçut une arcade de marbre encadrant un rideau de verdure.

        Il pénétra dans une atmosphère touffue, imprégnée de fragrances exotiques. Un papillon gris et mauve aux ailes plus larges que sa main frôla son visage et alla se poser sur une fleur pourpre qui avait le diamètre d’une soupière. Un sentier de fausses pierres précieuses s’enfonçait parmi les plantes grimpantes et les arbres nains. Une chute d’eau invisible faisait entendre sa musique.

        – Ici, bien, approuva Oreb.

        Organsin partageait sans réserve son avis. Cet endroit était à la fois plus irréel et plus hospitalier que la sellaria. Quand l’opulence de celle-ci confinait au cauchemar, ce jardin constituait une oasis de lumière et d’eau fraîche, de douceur bienfaisante et de fertilité, indépendamment des horreurs qui pouvaient s’y commettre.

        – J’aime ce lieu, souffla-t-il à Oreb. Jacinthe aussi, sans quoi elle ne m’aurait pas donné rendez-vous dans un cadre dont l’éclat éclipserait la beauté d’une femme moins ravissante.

        Le sentier étincelant bifurqua. Après un temps d’hésitation, il opta pour la droite. À cet endroit, la seule lumière qui baignait encore le jardin était celle des terres célestes.

        – Je crois que Sa Connaissance l’apprécierait aussi, Oreb. J’ai eu l’occasion de visiter son jardin au Palais. Celui-ci lui ressemble, sauf qu’il est moins vaste.

        Un peu plus loin, il découvrit un siège pour deux taillé dans un bloc de bois de myrte. Seule la peur de ne pouvoir se relever l’empêcha de s’y abandonner.

        – Il faut que nous trouvions la statue de Thelxiepeia, murmura-t-il. Jacinthe ne viendra pas – elle doit être à la maison de campagne de Sangre – mais nous pourrons nous y reposer un instant.

        – Je prie Monsieur de bien vouloir m’excuser, susurra une voix inconnue, à la fois affectée et obséquieuse.

        – Qu’est-ce que c’est ? fit Organsin en se retournant.

        Un serveur s’était approché en tapinois.

        – Monsieur me voit très embarrassé. Pour être franc, je ne sais comment dire à Monsieur...

        – Je n’ai pas le droit de venir ici ?

        Ils devraient s’y mettre à plusieurs pour le déloger, car il n’avait pas l’intention d’abandonner les lieux sans combattre.

        – Monsieur ! s’exclama le serveur, horrifié. Il n’est pas question de ça.

        La lutte désespérée qu’Organsin imaginait s’évanouit dans les brumes de l’inaccompli.

        – Un monsieur attend Monsieur au club. Un monsieur de haute taille avec un visage allongé et plutôt triste, si je puis me permettre.

        – Pas bouger, déclara Oreb d’un ton résolu.

        – Il n’a pas voulu donner son nom. Il n’a pas non plus donné le vôtre, mais il vous a dépeint. Au cas où vous auriez été accompagné, il m’avait recommandé de ne pas vous déranger et de seulement vous offrir des rafraîchissements de sa part. Mais puisque vous êtes seul, il vous invite à le rejoindre.

        – J’ignore qui cela peut être. Et vous ?

        – Pas un de nos habitués, en tout cas. Je ne crois pas l’avoir jamais vu.

        – Savez-vous où se trouve la statue de Thelxiepeia, garçon ?

        – Certainement, Monsieur. L’autre monsieur m’a dit que je vous y trouverais sans doute.

        Le colonel Oosik était grand mais son visage ne pouvait être qualifié d’allongé. À part lui, seul le capitaine Gecko avait lu là lettre de Jacinthe. Il ne pouvait donc s’agir que de celui-ci.

        – Dites-lui que je regrette de ne pouvoir le rejoindre au club. Dites-lui aussi que je me rends à la statue de Thelxiepeia et que j’y serai seul. S’il souhaite me parler, il peut m’y retrouver.

        – Bien, Monsieur. Voulez-vous que je vous rapporte quelque chose ?

        Organsin secoua la tête.

        – Fort bien, monsieur. Je me charge de transmettre votre message.

        – Attendez ! Quelle heure est-il ?

        – Je n’ai pas de montre, Monsieur, répondit le serveur d’un air navré.

        – Approximativement ?

        – J’ai jeté un coup d’œil à la pendule du bar avant de venir, monsieur. Il était alors minuit moins cinq.

        – Merci, dit Organsin en se laissant tomber sur le banc en bois sculpté.

        Hiéradi, disait Jacinthe dans sa lettre. En revanche, elle n’indiquait pas d’heure. Peut-être pensait-elle venir en fin d’après-midi, après avoir fait ses courses. Le bar devait se trouver au club. Il était peu probable que le serveur ait consulté la pendule après avoir parlé au client inconnu. Dans ce cas, il avait pu s’écouler une dizaine de minutes depuis lors. On n’était plus hiéradi mais thelxdi. À supposer que Jacinthe soit venue au rendez-vous, il l’avait manquée.

         

        – Salut, Rondelle, fit Alque en émergeant de l’obscurité d’un tunnel latéral.

        – Bruto ! s’exclama Amarante en se retournant. Ça fait si longtemps que je te cherche !

        À la grande surprise d’Alque, elle se précipita contre lui et fondit en larmes.

        – Allons, allons...

        Il devinait confusément qu’elle avait souffert à cause de lui. Pourtant, il ne lui voulait aucun mal, bien au contraire. À chaque fois qu’il pensait à elle, c’était avec amour.

        – Pardon, murmura-t-il.

        Et lâchant la main de Tartaros, il referma ses bras sur elle.

        Quand elle fut un peu apaisée, il lui donna un tendre baiser qu’elle lui rendit avec fougue. Elle s’essuya les yeux et renifla :

        – Par Hiérax, ce que tu as pu me manquer ! Je me sentais si seule, si effrayée... Serre-moi fort.

        – Je suis désolé, Rondelle. Je ne te quitterai plus jamais, à moins que tu ne me le demandes. Ce ne serait pas moi qui t’aurais donné ça ? dit-il en découvrant sa bague.

        – Si. Merci.

        Elle s’écarta de lui et leva la main pour lui faire voir la pierre, quoique la pénombre éclipsât l’éclat de celle-ci.

        – Je l’adore. Mais si tu as besoin de guelte, je te la rendrai.

        – Je suis plein aux as. C’est vraiment moi qui te l’ai donnée ?

        – Tu ne te rappelles pas ? C’est à cause du coup que tu as pris sur la tête. À moins qu’il ne te soit arrivé la même chose qu’à moi avec Kypris. J’ai presque tout oublié de ce qui s’est passé pendant qu’elle ou Scylla tenaient ma boutique.

        Alque secoua la tête et s’aperçut qu’il n’avait plus mal.

        – Je ne savais pas, pour Kypris. Mais tu n’étais pas la même quand tu étais Scylla.

        – Serre-moi plus fort, tu veux ? J’ai froid.

        – Ton coup de soleil est guéri ?

        – Il pèle. L’oiseau voulait m’éplucher avec son bec mais je lui ai dit d’arrêter.

        – Où est-il passé ?

        – Il a dû suivre pater et Caillou. Urus nous a faussé compagnie et ils l’ont poursuivi. Moi aussi, jusqu’à ce que le tunnel se divise. Alors j’ai ralenti et quand ils ont tourné à gauche, moi j’ai pris à droite.

        – C’est toi que j’ai entendue appeler.

        – Oui. J’ai tant braillé que je me suis cassé la voix. Oh ! Bruto, ce que je suis heureuse de t’avoir retrouvé !

        – C’est nous qui t’avons trouvée, lui dit-il le plus sérieusement du monde. Si je vous ai quittés, c’est que...

        Il se tut et se gratta le menton.

        – Tu avais aperçu quelqu’un. C’est ce que tu croyais, en tout cas.

        – Mon frère Courlis. Je l’ai entendu me parler, bien qu’il soit mort. Je serais tenté de dire que j’ai rêvé, mais je n’en suis pas si sûr. Peut-être qu’il était là pour de bon. Tout à coup, il a disparu. C’était comme s’il était mort une seconde fois. Aussi quand je l’ai revu, quelques heures plus tard, je lui ai fait signe, je l’ai appelé et j’ai essayé de le rattraper, mais je n’y suis pas arrivé. C’est alors que j’ai rencontré Tartaros.

        – Comme ça, au détour d’un couloir ?

        – En quelque sorte, acquiesça-t-il en se laissant tomber sur le sol. Dis, Rondelle, tu veux bien t’asseoir sur mes genoux comme avant ?

        – D’accord.

        Elle posa son lanceur, croisa ses jambes interminables et se blottit contre lui.

        – Comme ça, j’ai bien chaud. Je ne suis pas trop lourde, au moins ? Orchidée trouve que j’ai engraissé.

        Il la pressa contre lui et se délecta de sa douceur.

        – C’est elle qui est grosse, pas toi.

        – Merci. Tartaros, c’est ton dieu à toi. Comme Kypris pour moi.

        – C’est vrai. Il est chez lui partout où il fait sombre. C’est aussi le dieu du sommeil et des rêves. Il s’est montré plutôt bonnard avec moi. Il m’a dit comment te re-trouver et sortir d’ici. En ce moment même, il est tout près, mais on ne peut pas le voir parce qu’il est aveugle.

        – Tu veux dire qu’il est ici, avec nous ? fit Amarante en ouvrant de grands yeux.

        – Il est assis à côté de moi, mais je ne me risquerai pas à le toucher. On ne sait jamais...

        Déjà, elle tendait le bras et sondait l’espace à la droite d’Alque. Celui-ci la secoua, mais pas trop fort.

        – Non, Rondelle !

        – Il n’y a rien.

        – J’ai dit ça pour te chambrer.

        – Ce n’est pas bien, protesta-t-elle en se relevant. Déjà que je suis morte de trouille et de faim...

        – Je reconnais que ce n’était pas drôle, dit-il en se levant à son tour. Je ne le ferai plus. Allez, viens.

        – On va où ?

        – On se tire d’ici.

        – Pour de bon ?

        – Je veux. Moi aussi, j’ai la dalle. Une fois dehors, on ira dîner quelque part puis on louera une chambre. Il dit que j’ai besoin de repos. Après, on avisera. Il faudra que je lui demande conseil.

        – À Tartaros ? C’est bien vrai que tu l’as rencontré ?

        – Ouais. C’était tout noir là-bas. Avec ça, il y avait cette eau qui dégoulinait du plafond. Tu es peut-être passée devant mais tu n’as pas osé entrer.

        – J’ai gardé la lanterne de Gelada, mais on n’a rien pour l’allumer.

        – Pas la peine. On est tout près.

        – Je croyais qu’on allait se tirer d’ici ?

        – C’est sur notre chemin.

        Il s’arrêta net, se retourna vers elle :

        – Et même si ça ne l’était pas, on irait quand même, parce qu’il a quelque chose à nous montrer. Alors écoute-moi...

        Elle hocha la tête en se drapant dans la robe d’Incus.

        – C’est bien Tartaros que j’ai vu. Il y a quelque chose qui cloche avec ma tête, à cause d’un caillot de sang. C’est lui qui me l’a dit. Il essaie de me guérir et je me sens déjà mieux. Mais il m’a dit de lui obéir, aussi tu vas venir avec moi, même si je dois te porter.

         

        – Fille, bois, appela Oreb. Fille, ici !

        Organsin sursauta. Il y avait peut-être une chance sur un million pour que la fille en question soit Jacinthe, mais il fallait qu’il s’en assure. Il s’obligea à se lever, ramassa son sac, toussa, cracha et se remit en marche. Le sentier virait à droite, puis à gauche et plongeait dans une minuscule vallée avant de bifurquer de nouveau. D’énormes fleurs d’une blancheur fantomatique laissaient pleuvoir la rosée.

        – J’arrive, Oreb ! Dis-lui que je viens.

        – Ici !

        L’oiseau semblait tout près. Organsin quitta le sentier pour un sol meuble où son pied s’enfonçait, écarta les feuillages et se trouva face à un visage d’une pâleur mortelle, aux joues creuses, au regard vitreux. Il étouffa un cri et vit s’entrouvrir les lèvres exsangues du spectre. Volant à sa rencontre, Oreb se dédoubla subitement.

        – Fille, ici !

        Oreb se percha sur la tête de la statue et la picota de son bec.

        – Thelxiepeia, murmura Organsin.

        La déesse était reconnaissable à ses yeux largement fendus et au petit singe sculpté sur son épaule. Organsin tapota sur son reflet, frappa dans ses mains mais nul moniteur ne vint habiter le flanc du globe argenté qu’elle tenait à la main.

        – Un simple miroir, expliqua-t-il à Oreb. J’espérais que ce serait une glace et que Jacinthe y aurait laissé un message pour moi.

        – Pas message ?

        – Hélas, non.

        Se retenant à la branche d’un arbre, il s’aventura sur la margelle du bassin jusqu’à une balancelle depuis laquelle on voyait l’eau se refléter dans le miroir de la déesse. Il s’installa confortablement et ferma les yeux. Thelxiepeia était à la fois bienveillante et cruelle, plus inconstante encore que Molpe, quoique censée favoriser les entreprises amoureuses – ce qui expliquait sans doute sa présence en ce lieu. L’amour était le plus grand des sortilèges. Si Échidna et ses enfants parvenaient un jour à supprimer Kypris, alors Thelxiepeia...

        Deviendra déesse de l’amour, d’ici à un siècle au plus. L’Autre se dressait devant lui sur l’eau paisible du bassin. Il était grand, doux et sage, et Organsin parvenait presque à distinguer ses traits. Je la réclamerai alors. Car l’amour, quand il est sincère, provient toujours de moi.

        L’Autre était maintenant le danseur de la boîte à musique et le bassin, le plancher sur lequel il tourbillonnait au bras de Kypris, c’est-à-dire Jacinthe. Premier amour, chantonnait-il. Premier amour...

        – J’espère que je ne vous... dérange pas ?

        Réveillé en sursaut, Organsin jeta un regard hagard autour de lui.

        – Homme, mauvais, remarqua Oreb, perché sur une pierre du bassin. (Comme pour appuyer ses propos, il donna un coup de bec à un petit poisson argenté qui fila comme une flèche.)

        – Inutile que je me nomme, hum ? Je sais qui vous êtes et inversement. Je... vous et moi, nous prenons de gros risques. Un pari plutôt... hasardeux ? Notre seule présence en ce lieu... Burp !

        – Voulez-vous vous asseoir ? proposa Organsin en faisant lui-même mine de se lever.

        – Je... euh, non, répondit le visiteur en réprimant un nouveau rot. Merci. J’ai attendu au bar où je n’ai pu faire autrement que de... consommer. Mais je vous en prie, restez assis, pa...

        Il mit une main devant sa bouche :

        – Restez assis. C’est à moi de... Comme je le fais d’ailleurs, hum ?

        Organsin reprit place dans la balancelle.

        – Puis-je vous demander... ?

        – Comment je vous ai découvert ici ? Un pur hasard, pa... Vraiment. Alors que je me trouvais – hips ! – au... comme il vous plaira de l’appeler, je vous ai vu entrer dans l’autre pièce... La grande.

        – La sellaria.

        – Euh... C’est cela, oui. Je me suis approché et je vous ai... épié, acheva le visiteur d’un air faussement contrit.

        – Compte tenu des circonstances, je ne puis vous en faire grief. Moi-même, j’ai fait pire que cela.

        – Merci de votre compréhension. J’ai arrêté ce serveur comme il passait... Celui avec lequel vous avez parlé. Entre-temps, je vous avais vu franchir... l’arcade. Moi-même, je n’avais encore jamais eu le... plaisir. Toutefois, je soupçonnais la présence d’une sorte de... jardin. J’ai interrogé le garçon, qui m’a confirmé que ce lieu était dévolu aux entrevues... galantes.

        – Mais vous saviez me trouver ici, à cet endroit précis.

        – Non, non ! J’ai... déduit de ses explications que vous aviez peut-être un rendez-vous. Toutefois, j’ai également envisagé l’hypothèse que vous désiriez adresser une... requête... aux dieux immortels. J’ai demandé au serveur s’il existait un endroit pour cela dans cet... établissement. C’est alors qu’il m’a signalé ce... sanctuaire. C’est là que vous le trouverez, lui ai-je dit. Maintenant, verriez-vous un... inconvénient à ce que je m’assoie à vos côtés ? Je suis très las, voyez-vous.

        – Je vous en prie, dit Organsin en lui faisant une place.

        – Ah... ! Merci. Très aimable à vous. Je n’ai pas dîné. J’hésitais à commander dans ce... Ici. Tout ça par souci d’économie. Quelle stupidité !

        – Pêcher poisson, suggéra Oreb.

        Le visiteur fit mine de l’ignorer.

        – Je dispose de quelques... liquidités. Et vous ?

        – Non, rien.

        – Tenez, pa... Mon garçon. Tendez-moi vos mains.

        Une averse de cartes dorées s’abattit sur les genoux d’Organsin.

        – Non, non ! Gardez-les. Vous vous demandez d’où elles proviennent, hein ? Attendez que le serveur revienne. Commandez-vous quelque chose. Je vous serais reconnaissant d’en faire autant pour moi. Je m’en remets à votre... miséricorde ?

        Organsin interrogea le visage de la déesse qui soutint son regard avec une impassibilité proprement statuaire. Cet or enchanté allait-il fondre – du moins métaphoriquement – entre ses mains ? Qu’avait-il fait pour s’attirer ainsi ses faveurs ?

        – Merci, parvint-il enfin à articuler. Si je puis faire quoi que ce soit pour vous...

        Il dénombra sept cartes au toucher.

        – Ils ont pénétré dans le Palais... Oui, le Palais. Vous vous rendez compte ?

        Le visiteur plongea la tête entre ses mains.

        – J’étais en train de... dîner quand un page est arrivé. Un petit garçon plutôt grassouillet. Il m’a dit qu’on allait m’arrêter. Arrêter Son Éminence ! Billevesées, ai-je rétorqué. J’en étais au dessert quand ils sont entrés. Sans s’être fait annoncer. Un officier, lieutenant ou capitaine. Avec lui, plusieurs fantassins et des gardes, partout. Ils cherchaient Sa Con... Ils ont mis le Palais sens dessus dessous. Sans pouvoir le trouver. Alors ils m’ont emmené, moi. Avec les mains liées dans le dos sous ma robe.

        – Je suis désolé, dit Organsin. (Il était sincère.)

        – Ils m’ont... transporté au quartier général de la Seconde Brigade. Un quartier général provisoire ; la propre maison du général. Ils m’ont... interrogé. Des heures durant. La lettre du vieux Quetzal, hum... Vous êtes au courant ?

        – En effet, je l’ai lue.

        – C’est moi qui l’ai... élaborée. Mais ça, je ne l’ai pas avoué au général. Il m’aurait fait... exécuter. Nous... Je subodorais des... désagréments. C’est pourquoi j’étais partisan d’une certaine... retenue. Sa... il n’a rien voulu savoir.

        Le visiteur leva vers Organsin un regard de chien battu. Son haleine empestait le vin.

        – Vous voyez qui je veux dire, hum ?

        – Parfaitement.

        – Il m’a retourné deux fois mon brouillon. Des années que ça n’était pas arrivé. Il a... agréé la troisième mouture. « En vérité, je vous le dis, hâtons-nous de l’accueillir et de lui, hips ! de lui obéir, car il est des nôtres. » C’est ce passage qui a fini d’emporter l’adhésion de Sa... de la personne que vous savez. Du moins, je le suppose. J’en suis très fier.

        – Non sans raison. Mais je m’étonne que la Garde vous ait relâché.

        Il bâilla en se frottant les yeux. Ces quelques minutes de repos l’avaient quelque peu revigoré.

        – J’ai sauvé ma peau. À force... d’éloquence. Éloquent, moi ? Mortellement ennuyeux, oui. C’est ce que tout le monde dit. Je sais, je sais. Mais ce soir, je l’ai été. C’était ça ou mourir, alors... Médiateur. Habile négociateur. Mettre un terme à la rébellion. Ont appelé le conseiller Loris avec leur glace. Inoffensif. Qu’on le relâche. Mauvaise conscience dans les rangs, hum ? Plusieurs augures abattus ? Une sibylle, aussi. Des vêtements civils, comme vous... Plus prudent. Malgré ça, toujours la peur... Terrible. Même ici, attablé au bar, je n’arrêtais pas de me retourner. Peur qu’on vienne m’arrêter. J’ai fait un bond au plafond quand un porteur a laissé tomber quelque chose dans la rue.

        – Il est normal qu’un homme ait peur quand sa vie est en jeu. Cet aveu est tout à votre honneur.

        – Vous voulez bien... m’aider ?

        – Je suis fatigué et très affaibli. Toutefois, je ferai mon possible.

        – Comme je vous l’ai dit, ce n’est pas moi qu’ils cherchent. Ils sont après le vieux Quetzal... C’est lui qui a signé la lettre, hum ?

        Le visiteur tira de sous sa tunique couleur crème une élégante écritoire en cuir d’autruche.

        – Il est... indubitable que le vieux est passé dans l’autre camp. La lettre en fait foi, hum ? Le général de brigade pense que nous pourrions – c’est-à-dire, lui et moi – obtenir une... cessation des hostilités... Burp ! Une trêve. Il y a bien eu un précédent, aussi pourquoi pas ?

        – Vraiment ? C’est merveilleux !

        – Bien peu de chose. À peine une centaine de combattants concernés. Éphémère, avec ça. Mais un augure – vous voyez le rapport ? – a traversé les lignes. Pour ça, il a obtenu un... cessez-le-feu. Le fils d’un colonel, blessé. Ce... saint homme lui a apporté le pardon de Pas. Les deux camps en ont profité pour relever leurs morts. Alors, pourquoi pas une prorogation ? Le vieux Quetzal pourrait y parvenir. Un homme de paix, respecté des deux camps. Vous me suivez toujours ?

        Organsin opina pour lui-même.

        – Si vos... partisans apprennent que c’est ce général de brigade qui m’envoie, ils risquent de me faire un mauvais parti, hum ? Aussi, j’aimerais que vous me signiez un... document. Indiquant votre... titre civil, ajouta-t-il en baissant la voix.

        – Certainement.

        Le visiteur tira une feuille vierge de l’écritoire.

        – Ce cuir fantaisie ne fournit pas un très bon... support pour les travaux d’écriture. Le papier, toutefois, est d’excellente qualité. Je vais tenir la bouteille d’encre. Précision et concision. Le porteur de la présente... Mieux vaut respecter le... hum !

        – Pas tirer, souffla Oreb.

        – La pointe vous sied-elle ? reprit-il en tendant une plume à Organsin. Pas trop fine ? Mon prothonotaire... Incus. Vous le connaissez ?

        – Je l’ai vu une fois, quand j’essayais d’obtenir une audience avec vous.

        – Ah ? Hum...

        Organsin cala l’écritoire sur ses genoux et trempa la plume dans l’encrier.

        – C’est lui... Incus, qui l’a taillée. Molpédi dernier, me semble-t-il. Trop fine à mon goût. Peut-être est-il mort à l’heure qu’il est. Cela fait des jours que je ne l’ai pas revu. Je lui avais confié une... commission. Il n’est pas revenu. Avec ces événements...

        Penché sur le papier, Organsin l’entendait à peine.

        
          À l’attention de la générale Menthe, de ses officiers et de ses troupes.

          Le porteur de la présente, pater Rémora, est mandaté par moi et par le...

        

        – Cet officier qui vous a libéré, comment s’appelle-t-il ?

        – Euh... Orfraie. Lui aussi m’a donné un sauf-conduit. Pour son propre camp.

        
          ... Par le général de brigade Orfraie pour négocier un cessez-le-feu. Veuillez lui témoigner la plus grande déférence.

        

        Ici, la pointe buta sur la page et forma un pâté. Sans doute ne voyait-elle rien à ajouter. Organsin l’obligea à poursuivre :

        
          Si vous savez où se trouve actuellement Sa Connaissance le prolocuteur, veuillez conduire le porteur de la présente auprès de lui afin qu’il l’assiste dans la conduite des négociations.

        

        Oreb lâcha le poisson frétillant qu’il tenait dans son bec et l’immobilisa avec la patte.

        – Pas tirer, répéta-t-il. Homme, caché.

        
          Je vous tiens pour responsable de leur sécurité à tous deux et les autorise à circuler librement, sans aucune restriction.

          Une trêve nous apparaît plus que jamais souhaitable.

          Pa. Organsin, caldé.

        

        – Merci.

        Oreb avala une bouchée de poisson, le bec pointé vers le toit de verre, puis il claironna :

        – Homme, bon !

        Organsin ajouta la date, souffla sur la feuille puis cracha un caillot sanglant dans la mousse à ses pieds.

        – Merci. Je suis votre... obligé.

        Organsin lui tendit le sauf-conduit.

        – Je crois que je puis marcher à présent. J’ai eu comme un... étourdissement.

        Il se leva en se cramponnant à la chaîne de la balancelle.

        – Je crois que je vais aller me... restaurer. Une simple collation.

        – J’ai déjà dîné. Et puis, il serait risqué qu’on nous voie ensemble. Je vais rester ici.

        – Il serait plus... sage que je vous imite.

        Le visiteur lâcha la chaîne et sourit.

        – C’est mieux, non ? Ça ira encore mieux après manger. Trop bu de vin, je l’avoue. Plus que de raison. La peur... Mais l’alcool n’a fait qu’augmenter celle-ci. Dire qu’on... Hips ! Qu’on paie pour...

        Son sourire se figea dans un rictus macabre.

        – Bonsoir, Organsin.

        – Bonsoir, Mucor, dit Organsin d’un ton las en saluant de la tête.

        – Toute cette fumée ! Et comme il fait sombre, ici. C’est comme de tomber dans l’escalier.

        – Les vapeurs de l’alcool, j’imagine. Comment m’as-tu retrouvé ?

        – Les conseillers, ils vont encore me brûler.

        – Tu veux dire qu’ils vont te torturer, à moins que tu ne leur obéisses ? demanda-t-il en s’efforçant de cacher la colère qu’il sentait monter en lui. Connais-tu les noms de ces conseillers qui menacent de te brûler ?

        – Loris. Tarsier. Potto. Mon père ne voulait pas, mais ils l’ont obligé.

        – Je vois. Son Éminence – l’homme que tu habites en ce moment – prétend avoir conversé avec le conseiller Loris par l’intermédiaire d’une glace. Est-ce pour ça que tu t’es emparée de lui ?

        – On m’y a forcée. Ils m’ont brûlée, comme Musc.

        – Dans ce cas, je ne t’en veux pas de leur avoir cédé.

        – Nous allons te tuer, Organsin.

        Le feuillage frémit, l’éclaboussant de gouttelettes cristallines tièdes comme du sang. Un homme aux cheveux blancs apparut. Il tenait dans une main la canne cerclée d’argent avec laquelle il venait d’écarter la végétation et, dans l’autre, un sabre pointé sur le cœur du visiteur.

        – Pas ça ! lui cria Organsin.

        – Pas bâton, ajouta Oreb de l’air de débrouiller une situation plutôt confuse.

        – Organsin, c’est vous !

        – Hélas. Si vous êtes venu afin de me protéger, je vous serais très obligé de parler moins fort.

        Organsin se retourna vers le masque mortuaire qui s’était superposé au visage de son compagnon :

        – Comment vas-tu me tuer, Mucor ? Cet homme que voici a sur lui le pointeur de Musc ; j’imagine qu’il m’a suivi jusqu’ici afin de me le rendre. As-tu... L’homme que tu habites a-t-il aussi une arme ?

        – Je vais leur dire et ils viendront.

        – Et si tu ne dis rien, ils te brûleront.

        Le visiteur opina.

        – Quand ils me brûlent, je suis forcée de regagner mon corps.

        – Il faut qu’on te sorte de là. Je t’ai un jour comparée à un démon. J’oubliais que les démons eux-mêmes souffrent.

        – Je le tue, mon garçon ?

        – Non. Il se pourrait qu’il nous ramène la paix et, de toute façon, je doute que sa mort nous garantisse le silence de Mucor. Votre présence ici n’est pas nécessaire.

        – Je peux vous protéger !

        – J’étais sûr de rencontrer Hiérax ce soir, dit Organsin en se rembrunissant. Mais il n’y a pas de raison pour que vous mouriez avec moi. Si vous êtes venu me rendre le pointeur que j’ai oublié chez vous, donnez-le-moi et allez-vous-en.

        – Ça aussi ! fit l’autre en lui tendant la canne. Toujours estropié, pas vrai ? Prenez !

        Il lui lança la canne et laissa tomber sur ses genoux le pointeur de Musc.

        – C’est vous, le caldé dont tout le monde parle ?

        – Sans doute.

        – Alque avait pourtant dit votre nom. Comment ai-je pu l’oublier ? Loris veut votre peau ?

        – Potto et Tarsier aussi, répondit Organsin en glissant le pointeur dans sa ceinture. Je suis content que vous me l’ayez rapporté. Mucor, dois-tu retourner tout de suite auprès de Loris ? Si c’était possible, j’aimerais que tu me rendes un service.

        – D’accord.

        – Merci. Va trouver la générale Menthe. Dis-lui où je me trouve et que je suis en danger de mort. Puis tu diras à mater Marbre...

        – Fille, plus là, remarqua Oreb.

        Effectivement, le sourire de tête de mort était en train de s’effacer. Organsin se leva avec un soupir.

        – Rengainez cette épée, je vous prie. Nous n’en avons pas besoin.

        – Vous dites que cet homme est possédé ?

        – Il va bientôt revenir à lui.

        Le visiteur empoigna la chaîne afin de se redresser :

        – Vous avez dit quelque chose, pa... ? Je crains d’avoir eu un nouvel... éblouissement. Je vous présente mes excuses les plus... plates. Ce... monsieur ?

        – Maître Xipho enseigne l’escrime, Votre Éminence. Maître Xipho, je vous présente Son Éminence pater Rémora, coadjuteur du Chapitre.

        – N’y a-t-il pas quelque... imprudence à... ?

        – Vous ne craignez plus rien à présent. Quant à moi, je ne serais pas plus en danger si vous ou maître Xipho couriez prévenir le premier garde qui passe que le caldé Organsin se trouve chez Hermine.

        – Vraiment ! Je...

        – Vous dites que vous avez parlé au conseiller Loris au moyen de la glace d’Orfraie.

        – Eh bien, euh... Oui.

        – J’ai cru un temps – avant votre « éblouissement » – que c’était le conseiller Loris qui vous avait adressé ici. En fait, c’est lui qui s’est servi de vous afin de me localiser. Vous saviez que je risquais de venir ici ce soir, et il s’est douté de quelque chose. À sa place, j’aurais ordonné au général Orfraie de vous faire suivre, mais c’était inutile. À présent, voulez-vous me dire comment vous étiez au courant ?

        – Je vous jure... Pater, je vous assure que...

        – Nous en reparlerons plus tard.

        Organsin se releva plus péniblement encore que Rémora en s’aidant de la canne.

        – Il y a quelques minutes, j’ai demandé à maître Xipho d’épargner votre vie. Peut-être ai-je eu tort, mais il n’est plus temps de le regretter. Nous devons partir d’ici avant que les gardes n’arrivent. Rentrez chez vous, maître Xipho. Malgré tout votre talent, vous ne sauriez me protéger de toute une escouade de gardes armés de lance-dragées. Vous, allez trouver mater Menthe. Vous aurez tout loisir de vous remplir la panse plus...

        – Fille, venir !

        Oreb se posa sur l’épaule d’Organsin en battant des ailes et ajouta :

        – Elle, vite !

        Organsin la vit avant d’avoir perçu le bruit de ses pieds nus sur le sentier. Elle accourait vers lui, les yeux brillants de larmes, ses cheveux formant une traîne derrière elle, dans le désordre arachnéen d’un déshabillé de soie rose. Elle s’arrêta net, comme pétrifiée à sa vue :

        – C’est bien toi ! Tu es venu !

        Grâce à Thelxiepeia, elle fut bientôt dans ses bras, l’étouffant sous ses baisers.

        – J’avais peur que tu ne puisses pas venir, mais je voulais m’assurer... J’ai pensé que...

        Sans le moindre remords, il lui donna un baiser maladroit qui voulait dire qu’il avait également cédé à un sentiment plus fort que lui.

        L’ombre s’était épaissie autour du bassin. Quand il releva la tête, il remarqua une lampe en filigrane d’argent dans les branches d’un arbre nain.

        – Où sont-ils passés ? demanda-t-il.

        – Tu veux dire qu’il y avait quelqu’un d’autre ici ?

        Elle était essoufflée et son sourire faisait naître en lui une douleur exquise.

        – Son Éminence et un vieux maître d’armes.

        Il aurait voulu se retourner, mais comment détacher son regard du sien ?

        – Ils ont jugé plus poli de se retirer sur la pointe des pieds, murmura-t-elle avant de l’embrasser à nouveau.

        Il opina, incapable de prononcer un mot.

        – On devrait en faire autant. J’ai une chambre là-haut. Je ne t’en ai pas parlé ?

        Il secoua la tête.

        – Une véritable suite, en fait. Mais ils appellent ça une chambre, comme dans les auberges de campagne. Ils aiment bien paraître simples.

        Elle tomba à genoux avec la grâce d’une danseuse, sans ôter sa main de son bras.

        – Viens près de moi au bord du bassin. Je veux voir nos deux reflets côte à côte.

        Soudain, les larmes débordèrent de ses yeux. Il s’agenouilla près d’elle.

        – J’étais tellement sûre que tu ne viendrais pas que j’ai besoin de nous voir ensemble.

        La chute d’une larme rida imperceptiblement la surface de l’eau.

        Comme sur le terrain de jeux, il sembla à Organsin que le temps avait suspendu sa course. Quand ils se retournèrent l’un vers l’autre pour s’embrasser, il eut l’impression que leurs reflets demeureraient éternellement sur l’eau, invisibles mais bien réels.

        – Il faut que je m’en aille, parvint-il à dire au prix d’un effort surhumain. Les gardes seront bientôt là. Ils vont me tuer et s’ils te trouvent avec moi...

        Son rire était plus doux que la plus mélodieuse des musiques :

        – Si tu savais ce que j’ai dû faire pour arriver jusqu’à toi ! Comment crois-tu que Sangre réagira quand il saura que j’ai emprunté un de ses flotteurs ? Et tous les points de contrôle que j’ai franchis... Tu es malade ? Tu n’as pas l’air bien.

        – Juste fatigué, répondit-il en s’accroupissant. Quand j’ai songé que j’allais encore devoir fuir, j’ai senti... Cela va passer.

        Il le crut lui-même, tant son désir de la convaincre était fort. Elle se leva et lui tendit la main.

        – En arrivant à l’hôtel, je me suis traitée de folle. Je ne suis même pas venue jusqu’ici, de peur de n’y trouver personne.

        Elle sourit, de nouveau joyeuse :

        – Je suis montée tout droit à ma chambre. Je m’apprêtais à me coucher quand je me suis dit...

        Il l’enlaça.

        – Pauvre Organsin, croassa Oreb, perché sur la lampe à filigrane.

        – Je me suis dit : Et s’il était là, après tout ? S’il était là, en bas ? J’étais déjà démaquillée mais j’ai foncé vers l’escalier, traversé la sellaria au pas de course et tu étais bien là... Je sais que ce n’est qu’un rêve, mais c’est le plus beau que j’aie jamais fait.

        Il toussa. Cette fois, le sang qu’il cracha était rouge et brillant. Il se retourna pour cracher dans un buisson et se sentit glisser, sans pouvoir se retenir.

         

        Il était étendu près du bassin sur un lit de mousse. Jacinthe avait disparu mais leurs reflets demeuraient gravés sur l’eau.

        Quand il rouvrit les yeux, il la vit accompagnée d’un vieil homme dont il avait oublié le nom, du serveur qui lui avait proposé un verre dans la sellaria, de celui qui lui avait parlé de Rémora, du laquais qui lui avait ouvert et d’autres encore. Ils le roulèrent dans quelque chose et le soulevèrent. Il eut alors la sensation de léviter. Au-dessus d’eux, une énorme masse sombre venait de s’interposer entre les terres célestes et la verrière. La main de Jacinthe se glissa dans la sienne. Elle lui sourit. Il lui rendit son sourire et ils cheminèrent côte à côte, comme dans le corbillard de son rêve, communiant dans un même silence. Ils avaient surmonté tant d’épreuves pour se rejoindre qu’ils n’avaient plus besoin de se parler, juste de se reposer l’un sur l’autre.
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          La paix retrouvée

        

        Mater Marbre sourit et pencha la tête de côté. Les draps étaient propres, ainsi que les affaires de mater Menthe, un tablier et les linges sales qu’elle avait jetés dans la panière avant de mourir. Après s’être acharnée sur la pompe, elle les rinça et les essora dans l’évier. Avec sa louche, elle transvasa une partie de l’eau dans la lessiveuse avant d’ôter la vieille bonde en bois et de laisser le reste s’écouler. Une fois refroidie, cette eau servirait à apaiser la soif de son jardin. Avec ses doigts neufs, elle eut tôt fait de puiser la graisse qui figeait au fond d’une casserole et de la filtrer dans un chiffon au-dessus d’une tasse ébréchée. En s’essuyant les mains après un second torchon, elle décida de commencer par étendre la lessive. Comme ça, elle aurait tout le temps de sécher pendant qu’elle graisserait l’escalier.

        Une noire tempête couvait au-dessus du jardin. Peine perdue ! La pluie aurait taché ses draps propres. Elle reposa le panier en pestant et s’avança sur le seuil, la main tendue pour sentir les premières gouttes. Il n’avait pas commencé de pleuvoir et le vent était retombé. Levant les yeux au ciel, elle constata avec frayeur que ce qu’elle avait pris pour un nuage n’était autre que l’étrange chose volante qu’elle avait aperçue plus tôt au-dessus du mur et avait même guettée depuis le toit.

        Un souvenir profondément enfoui sous son crâne d’acier émergea. La poussière vola, comme à chaque fois qu’un objet longtemps immobile se remet en mouvement.

        Et si tu lui donnais un coup de plumeau ? (Rires.)

        Elle regarda le jardin obscur puis, en relevant à peine la tête, le clair tracé de la corde à linge. Il arrivait que les enfants l’utilisent comme corde à sauter mais, pour une fois, elle se trouvait à sa place. Bien malgré elle, son regard continua à s’élever.

        
          Et si tu lui donnais un coup de plumeau ?
        

        La cascade d’un rire ruissela en elle comme le soleil d’une année défunte sur le flanc d’un verre à vin.

        Elle se secoua et rentra. Il y avait encore trop de vent pour étendre la lessive et, de toute manière, il faisait nuit. Le linge sentait meilleur quand il séchait au soleil. Elle attendrait l’aube. Le temps de dire les prières matinales et tout serait sec.

        Quand était-ce, ce champ baigné de soleil ? Les plaisanteries, les rires et cette ombre écrasante qui les avait tous fait taire ?

        Cours graisser l’escalier et profites-en pour balayer. Alors, le long fil doré du soleil aura entamé son partage du ciel.

        Elle monta à l’étage, passa devant le tableau où Molpe bénissait la vieille aux colombes. Une postulante grassouillette l’avait jadis admiré et elle, quoique déjà vieille et usée, n’avait pu s’empêcher de lui dire qu’elle avait servi de modèle pour la déesse. Elle revoyait encore l’expression incrédule de la jeune fille. L’unique mensonge de toute une vie. Elle n’avait jamais cessé de s’en accuser en confession, même après que mater Betel lui avait donné l’absolution...

        Elle se reprocha de ne pas avoir pris de pinceau pour étaler la graisse. En se creusant la tête, elle songea à la vieille brosse à dents qu’elle avait conservée, quoiqu’elle eût perdu sa dernière dent depuis des lustres. Elle poussa la porte de sa chambre – elle devrait au moins essayer de la réparer ; le mantéion n’avait pas les moyens de s’offrir les services d’un menuisier.

        Pourtant, ce soir, elle se rappelait parfaitement le peintre, le minuscule patio et le banc de pierre où s’était assise la vieille femme du tableau, c’est-à-dire la propre mère de l’artiste. Elle-même avait posé pour lui, vêtue et parée à l’égal d’une déesse, un papillon mort fixé dans ses cheveux.

        Elle plongea la vieille brosse à dents dans la graisse ramollie et frotta vigoureusement la glissière.

        L’artiste était un parent de la première sibylle. Il l’avait prise pour modèle parce que, disait-il, les chimios gardaient mieux la pose. Toutefois, il avait choisi sa mère pour être la vieille femme car, disait-il encore, les chimios ne vieillissaient jamais.

        Elle sourit rétrospectivement. Ensuite les charnières, puis l’autre glissière.

        Il leur avait offert le tableau une fois celui-ci achevé.

        Une tache grise s’étalait sur sa manche noire ; sans doute la poussière des marches. Dégoûtant. Elle la frotta puis descendit chercher son seau et sa brosse. Elle déplaça un peu le vieil escalier et fit un essai qui s’avéra concluant. Elle venait d’économiser trois bits, au moins. Quelques flocons de poussière s’envolèrent des échelons quand elle tira à nouveau l’escalier.

        
          Et si tu lui donnais un coup de plumeau ?
        

        Tout le monde avait ri et elle aussi, malgré sa timidité. Il était grand et 5,25 fois plus fort qu’elle, avec des traits nobles qui se brouillaient dans son souvenir.

        Tout cela était absurde.

        Aussi absurde que d’imaginer qu’elle avait réellement posé pour le portrait, après s’être si longtemps accusée de mensonge. Jamais elle ne se serait approprié ces composants si... Mais après tout, elle n’avait fait que prendre ce qui lui appartenait.

        Elle gravit une fois de plus les marches, repassa devant la vieille malle et grimpa sur le toit. Si les voisins la voyaient, ils allaient en tomber à la renverse. Le mot malle ne lui évoquait que ses précédentes et vaines tentatives pour retrouver le nom de sa propriétaire. Elle finit néanmoins par le découvrir à la rubrique coffre, ainsi que la liste des robes qu’elle avait portées avant son admission. Son parfum. Le cahier qu’elle avait conservé pour le seul plaisir de s’exercer à l’écriture. Elle n’aurait eu qu’à redescendre et ouvrir le coffre pour les retrouver et oublier l’énorme chose noire au-dessus d’elle.

        Elle ne bougea pas.

        Énorme, certes, mais pas au point d’occulter tout à fait les terres célestes. Elle semblait avoir pris de l’altitude et s’être éloignée vers l’ouest. Elle se trouvait probablement au-dessus du marché à présent et paraissait progresser en direction du Palatin. Le bruit qui en émanait se situait presque au-dessous du seuil auditif ; on aurait dit le ronron d’un lion gros comme une montagne.

        Il était temps de redescendre et de s’activer à la cuisine... Mais elle-même était morte, les enfants ne viendraient pas et seul Pas savait où se trouvait mater Menthe. Pour qui aurait-elle préparé le déjeuner ?

        L’ombre de l’énorme masse noire engloutit le champ ensoleillé, le groupe des servantes dont elle était ainsi que la colonne des soldats. Elle l’avait vue fondre sur eux, d’abord pas plus grosse qu’une tache de suie sur le bleu du ciel.

        – Quelle saleté ! s’était-elle exclamée.

        L’ayant entendue, un soldat avait plaisanté :

        – Et si tu lui donnais un coup de plumeau ?

        Tout le monde avait ri et elle aussi, malgré la honte qu’elle éprouvait. Si elle l’avait pu, elle en aurait pleuré. De colère, elle avait bravé le soldat du regard et avait alors lu du désir dans ses yeux.

        Un désir qui avait éveillé le sien.

        Comme il était grand ! Et fort ! Une vraie montagne d’acier.

        Des silhouettes ailées pas plus grosses que des moustiques voltigeaient en tous sens sous l’énorme masse noire. Comme elle les observait, quelque chose fusa dans leur direction – comme une projection de graisse sur la cuisinière – provoquant la chute de quelques-unes.

         

        – Nous y sommes, annonça Alque.

        Amarante distingua une brèche dans la paroi du tunnel.

        – C’est par là qu’on accède au trou ?

        – C’est ce qu’il dit. Je passe en premier. Si tu entends du grabuge, mets les bouts.

        Elle opina, songeant qu’en cas de grabuge son lanceur aurait sûrement son mot à dire. Elle assista à ses efforts pour se glisser dans le passage – beaucoup trop étroit pour ses larges épaules – puis attendit. Quelque dix minutes plus tard, elle perçut l’écho lointain de son rire tonitruant.

        Elle crut qu’elle ne parviendrait jamais à engager son bassin dans la brèche. Elle se tortilla et jura comme un charretier. Orchidée avait bonne mine de la réprimander ; elle était au moins deux fois grosse comme elle !

        L’endroit qu’elle s’efforçait ainsi d’atteindre constituait une sorte d’oubliette dans les oubliettes – aussi profonde qu’une citerne et sans issue apparente. Pourtant, il devait en exister une puisque Alque n’était nulle part en vue.

        Enfin, elle parvint à s’extirper de la brèche. Pantelante, elle y repassa le bras afin de récupérer son lanceur.

        – Tu viens, Rondelle ?

        Alque se penchait vers elle du haut d’une sorte de falaise, presque invisible dans la pénombre.

        – Comment qu’on fait pour monter ?

        – Il y a un sentier de l’autre côté, indiqua-t-il avant de disparaître.

        L’information était exacte – un sentier large à peine d’une coudée et aussi raide qu’un escalier. Elle grimpa lentement, évitant de regarder en bas. La lanterne de Gelada raclait le canon de son lanceur en ballottant.

        – Attendez qu’elle l’ait vu, fit la voix d’Alque au-dessus d’elle.

        Enfin, elle parvint au sommet et son regard plongea dans la fosse. Ses flancs étaient abrupts, ses confins se noyaient dans les ténèbres. Un mur se dressait au-dessus du cratère. Amarante leva vers lui un regard ébahi, puis elle tenta de discerner les silhouettes qui se pressaient autour d’Alque avant de reporter son attention sur le mur. Elle reconnut alors le mur rébarbatif de l’Alambrera qu’elle voyait pour la première fois de l’intérieur.

        – Approche, Rondelle. Tu as toujours la loupiote ?

        – Vaudrait mieux la laisser éteinte, suggéra une voix vaguement familière.

        – Toi, ferme ça.

        Elle décrocha la lanterne de son lanceur et la tendit à Alque d’une main hésitante. Elle trébucha alors sur un tas de guenilles et manqua s’étaler.

        – À toi, Urus, reprit la voix d’Alque.

        L’un des hommes cueillit la lanterne dans sa main. Une fumée âcre masqua bientôt la puanteur des excréments et des corps sales. Un barbu aux yeux caves venait de soulever le couvercle d’une boîte contenant des braises. À force de souffler dessus, celles-ci se mirent à rougeoyer et éclairèrent le visage de l’homme – un visage qu’Amarante regretta d’avoir entrevu. Une mince flamme s’éleva. Urus approcha la lanterne puis referma le volet de sorte qu’elle ne diffusa plus qu’un mince trait de lumière.

        – Tu la veux, Alque ?

        – Je ne saurais pas où la mettre.

        S’étant approchée, Amarante constata qu’il tenait son épée dans la main droite et un lance-dragées dans l’autre. La lame de l’épée était noire de sang.

        – Qu’on lui montre pater, dit-il.

        Les silhouettes s’écartèrent sur leurs jambes squelettiques et un rai de lumière tomba sur un paquet d’étoffe noire qui levait vers elle des yeux épouvantés. Un bâillon lui couvrait la bouche.

        – Il est mignon, hein ? ironisa Alque.

        – C’est un augure, hasarda-t-elle.

        – Il en a descendu deux avec mon pointeur, Rondelle. Ça les a mis en rage et ils lui ont sauté sur le râble. Urus, fais-lui voir le soldat.

        Silex était également ligoté mais il n’avait pas de bâillon – Amarante supposa que cette précaution n’avait pas raison d’être sur un chimio.

        – Désolée, Caillou. Je vais tâcher de vous tirer de là.

        – Ils étaient prêts à l’égorger, expliqua le soldat.

        Il parlait sans rancune, quoique un peu de honte perçât sous ses intonations :

        – Un instant d’inattention de ma part.

        – Ces cordes sont faites avec des muscles d’homme, expliqua Alque d’un ton détaché. Elles ont l’air bougrement solides. Mais s’il s’en donnait la peine, je ne crois pas qu’elles le retiendraient longtemps. Veux-tu que je te dise pourquoi il ne le fait pas ?

        – Parce que c’est toi qui as son lance-dragées ?

        – C’est eux qui le lui ont pris. Après avoir maîtrisé pater, ils lui ont donné l’ordre de le jeter. Il en faut beaucoup pour tuer un soldat, mais un lance-dragées en est capable. Un lanceur aussi.

        C’est à peine si elle l’entendit. Tout le temps qu’elle s’était débattue dans l’étroit passage, le bourdonnement qui faisait vibrer la roche s’était confondu avec la pulsation du sang à ses tempes. Elle venait juste de comprendre qu’il provenait en fait d’une énorme masse noire qu’elle avait d’abord prise pour un nuage. Abasourdie, elle ne pouvait en détacher son regard.

        – Tartaros dit que c’est un dirigeable, expliqua Alque en levant à son tour les yeux. C’est comme un bateau, sauf qu’il navigue dans le ciel. La rani de Trivigaunte a envahi Viron...

        Silex se souleva, envoyant dinguer les quatre crevards qui tentaient de le retenir. Les liens emprisonnant ses poignets et ses chevilles claquèrent avec un bruit sec, comme les pétarades d’un feu d’artifice. Presque négligemment, Alque planta son épée dans le sol afin d’épauler le lance-dragées :

        – Plus un geste !

        – On doit se battre, lui dit Silex. Pater et moi, on doit défendre la ville.

        À contrecœur, Amarante visa la large poitrine d’acier du soldat avec le lanceur que ce dernier lui avait appris à manier. Silex tomba à genoux, arracha le bâillon d’Incus et rompit ses liens à mains nues.

        – Là ! Là ! cria Urus en braquant le dérisoire faisceau de la lanterne vers le ciel.

        Les hommes qui l’entouraient firent chorus. Une voix lointaine mais d’une puissance surhumaine les fit taire, emplissant la fosse de son grondement de tonnerre :

        – Forçats, vous êtes libres ! Viron a besoin de tous ses fils. Au nom de tous les... Au nom de l’Autre, oubliez vos rancœurs contre la Garde Civile qui s’est ralliée à notre Charte. Oubliez les querelles qui ont pu vous opposer à vos concitoyens et à vos compagnons de détention !

        – C’est pater Organsin ! souffla Amarante en pressant le coude d’Alque. Je reconnais sa voix.

        Alque secoua la tête. Il n’en croyait pas ses yeux : un flotteur de la Garde venait de franchir le parapet et descendait lentement vers eux.

        Le lanceur d’Amarante lui fut arraché et cracha un missile en direction de la masse énorme au-dessus du flotteur, ou peut-être des silhouettes ailées qui s’en échappaient comme de la fumée. Silex observa ensuite l’effet de son tir afin de le corriger si nécessaire.

        – Alque, là ! gronda une voix rauque depuis le flotteur. Fille, ici !

        Il y eut un second missile, puis Alque tira à son tour sur les fantassins ailés qui fondaient sur eux en les mitraillant avec leurs propres lance-dragées.

        Un minuscule point noir se détacha alors de l’immense engin volant. Amarante le vit fendre le nuage des fantassins en proie à des remous. Quelques secondes plus tard, la muraille de l’Alambrera explosait avec une force telle que le Méande en trembla.

         

        Dans sa chambre d’enfant, Organsin veillait sur le garçon qu’il avait été. Le visage de l’enfant se trouvait enfoui dans son oreiller. Par un effort de volonté, il parvint à lui faire tourner la tête mais alors ses traits se brouillèrent.

        Assis sur l’appui de la fenêtre ouverte, Organsin devinait la bourrache qui poussait sous celle-ci, parmi le lilas et les violettes. Un cahier attendait sur la table du garçon, avec des plumes toutes plus ou moins mâchouillées. Le devoir l’obligeait à laisser une note à son intention, pour lui signaler qu’il lui empruntait sa tunique bleue et lui prodiguer d’utiles conseils en vue des épreuves à venir, mais il ne parvenait pas à se décider sur le choix des mots. D’ici peu, le garçon allait se réveiller. Le jour se levait et il serait en retard au palæstra. Déjà, sa mère s’approchait du lit.

        Que pouvait-il lui dire, pour qu’il s’en souvienne tout au long de sa vie ?

        La mère de l’enfant le secoua ; Organsin eut la sensation que c’était sa propre épaule qu’elle touchait. L’étonnant, c’est qu’elle ne paraissait pas le voir.

        Ne crains pas d’aimer, inscrivit-il. Puis : Conforme-toi au plan de Pas. Mais sa mère le secouait si fort que les deux derniers mots, pratiquement illisibles, s’effacèrent sous ses yeux du papier ligné de bleu. Après tout, Pas appartenait à un passé révolu, de même que le petit garçon.

        Xipho et le prolocuteur étaient debout au pied du lit de l’enfant, c’est-à-dire le sien. Le prolocuteur avait revêtu son habit pourpre incrusté de diamants et de saphirs, comme pour présider à un sacrifice au Grand Mantéion, et tenait le baculus d’or, symbole de son autorité. Xipho portait une robe noire d’augure pliée sur son bras. On aurait dit un rêve, le plus étrange qu’il ait jamais fait.

        Une main souleva sa couverture puis le médecin qui se tenait près de Jacinthe le bascula sur le flanc et se pencha afin d’arracher les pansements qu’il avait posés quelques heures auparavant. Organsin parvint à sourire à Jacinthe, laquelle lui adressa en retour un sourire craintif qui équivalait à un baiser.

        – Vous pouvez parler, caldé ? demanda Oosik, debout de l’autre côté du lit.

        Il était incapable d’articuler un mot, mais c’était l’émotion qui le rendait muet.

        – Il m’a parlé la nuit dernière, avant de s’endormir, répondit Jacinthe.

        – Organsin, parle ! confirma Oreb, perché à la tête du lit.

        – S’il vous plaît, restez allongé, dit le médecin en posant une main sur son épaule – une main plus robuste et plus large que celle qui l’avait éveillé – pour l’empêcher de bouger.

        – Je peux parler, déclara-t-il enfin. Votre Connaissance, je regrette beaucoup de vous avoir exposé à tout ceci.

        Quetzal secoua la tête et dit à Jacinthe :

        – Peut-être devriez-vous le vêtir.

        – Pas le moment de lambiner, mon garçon ! s’exclama Xipho. D’ici une heure, il fera jour ! Vous voulez qu’ils recommencent à se tirer dessus ?

        Le médecin l’aida alors à se lever et Jacinthe – aussi délicieusement parfumée qu’un jardin – lui passa une tunique.

        – Comme phæsdi dernier. Tu t’en souviens, dis ?

        – Est-ce moi qui ai gardé ton azoth ? lui demanda-t-il. Que se passe-t-il, au juste ?

        – Ils ont envoyé Oosik pour te tuer. Mais il ne veut pas.

        Organsin tentait d’apercevoir les angles de la chambre. Il y devinait la présence de témoins attentifs, certains d’essence divine, qui tournaient vers lui leur visage étincelant.

        – Il va falloir lui dicter les paroles qu’il devra prononcer pour proclamer la paix, marmonna Quetzal.

        – Votre Connaissance ne me croira sans doute pas... commença Jacinthe.

        – Tout dépend de ce que vous allez dire, ma fille.

        – On ne l’a pas fait ! Je le jure sur Thelxiepeia, sur Scylla et...

        – Je m’explique : si vous prétendiez que le caldé Organsin a trahi son serment, je refuserais de vous croire.

        Perché sur le bras du fauteuil de sa mère, il examinait le buste du caldé qu’une main habile avait sculpté dans le bois. « C’est mon père ? » Le sourire de sa mère quand elle l’avait déposé à terre, lui interdisant d’y toucher : « Non, c’est mon ami le caldé. » Puis le caldé était mort. Comme sa dépouille, le buste avait été enseveli dans l’obscurité d’un placard. Parfois, sa mère parlait de le brûler dans la cuisinière. À la longue, elle avait fini par se persuader qu’elle l’avait fait. Il était mal vu d’avoir fréquenté le caldé.

        – Je le connais trop bien pour ça, poursuivit Quetzal. Mais si vous m’affirmiez qu’il n’y a rien eu entre vous, je vous croirais sur parole, mon enfant.

        Xipho aida Organsin à se lever. Jacinthe remonta le caleçon de lin blanc qui venait de se matérialiser autour de ses chevilles et noua la cordelette.

        – Caldé...

        Le titre sonna à ses oreilles comme une sentence de mort.

        – Appelez-moi simplement pater Organsin. Pour l’heure, il n’y a pas de caldé.

        – Parce que mes hommes et moi sommes restés fidèles à l’Ayuntamiento, vous craignez que nous ne vous tuions, remarqua Oosik en caressant sa moustache tombante. Je comprends cela. Mais comme l’a dit fort justement cette jeune personne...

        Devant le prolocuteur, Oosik feignait de ne pas connaître Jacinthe, de la même manière qu’il prétendait ne pas être caldé. Organsin apprécia l’ironie désabusée de la situation.

        – ... Déjà que vous avez failli périr dans cette guerre absurde, poursuivait Oosik. Qui peut dire qui sera le prochain mort ? Peut-être moi. Peut-être mon fils, bien qu’il soit déjà...

        – Impossible de regagner ma maison, mon garçon ! le coupa Xipho. La grande offensive ! Oui, en pleine nuit ! Je ne pensais pas qu’ils oseraient ! Ça ne vous ennuie pas que je sois revenu m’enquérir de votre sort ?

        Jacinthe confirma en s’agenouillant pour lui enfiler son pantalon :

        – Si tu t’approches de la fenêtre, tu entendras les coups de feu.

        Organsin s’assit sur le lit en désordre et passa ses jambes dans le pantalon.

        – Sommes-nous toujours chez Hermine ?

        – Oui, dans ma chambre.

        Oosik fit le tour du lit afin de se rappeler à son attention :

        – Ne serait-ce pas merveilleux si nous – vous, moi et Sa Connaissance – parvenions à mettre fin aux combats d’ici au lever du jour ?

        Organsin se releva pour ajuster sa ceinture. Il se sentait moins assuré sur ses jambes qu’il ne voulait le paraître.

        – Je comptais essayer.

        Il se rassit aussitôt, au risque d’y perdre un peu de sa dignité.

        – Nous allons...

        – Il faut faire vite, l’interrompit Quetzal. Pas question d’attendre que vous soyez remis, pater caldé. Croyez que je le regrette. Mon costume a paru vous étonner.

        – En effet, Votre Connaissance.

        – En principe, je suis aux arrêts. Mais tout comme vous, je m’efforce de ramener la paix.

        – Dans ce cas, c’est un double échec.

        La main moite d’Oosik s’abattit sur l’épaule d’Organsin :

        – Ne vous accablez pas de reproches, caldé. Rien n’est encore perdu. Qui comptiez-vous placer à la tête de la Garde Civile ?

        Les dieux étaient repartis mais l’un d’eux – peut-être la rusée Thelxiepeia dont c’était justement le jour – lui avait laissé un brin d’astuce avant de se retirer :

        – L’homme capable de mettre fin à ce bain de sang mériterait une récompense plus grande encore.

        – Et si c’était là tout ce qu’il demandait ?

        – Je ferais mon possible pour qu’il l’obtienne.

        – Organsin, malin ! approuva Oreb depuis son perchoir.

        Oosik sourit :

        – On dirait que vous allez déjà mieux. J’étais très inquiet pour vous quand je vous ai vu. Votre avis, docteur ? Notre caldé a-t-il encore besoin de sang neuf ?

        Le docteur secoua la tête.

        – La paix est peut-être plus proche que vous ne le croyez, caldé. D’abord, il importe de convaincre les combattants des deux camps qu’on peut être loyal envers vous sans trahir l’Ayuntamiento, et inversement. Quand j’étais jeune, les deux cohabitaient.

        – Véridique ! s’écria Xipho.

        – Il y a une vacance à la tête de l’Ayuntamiento ; il s’agit de la combler au plus vite. D’un autre côté, les conseillers restants occupent légitimement leurs fonctions. Pourquoi ne pas les y maintenir ?

        Un compromis... Organsin revit mater Menthe sur son étalon blanc dans la rue du Soleil, minuscule et pourtant animée d’une bravoure si émouvante.

        – L’Alambrera... ?

        – Ne doit pas tomber. La Garde Civile ne se relèverait pas d’une telle humiliation.

        – Je vois.

        Il se leva de nouveau, cette fois avec moins d’appréhension. Quoique faible encore, il se sentait de force à affronter n’importe quelle situation.

        – Les pauvres, surtout ceux de notre quartier qui sont à l’origine de l’insurrection, brûlent de délivrer les détenus. Tous comptent des amis ou des parents parmi eux.

        – Échidna en a donné l’ordre, souffla Quetzal.

        – C’est ce que disent nos prisonniers, acquiesça Oosik sans cesser de sourire. Certains affirment même l’avoir vue. Toutefois, je vous répète que la prise de l’Alambrera serait un désastre. Mais notre caldé ne peut-il déclarer une amnistie générale ?

        – Certainement, si cela doit mettre fin aux combats. Faut-il que je vous accompagne, généralissime ?

        – Vous allez faire mieux que ça. D’abord, vous allez vous adresser à la fois à nos hommes et aux insurgés. Vous pouvez le faire d’ici même, de votre lit. Je puis transmettre votre voix aux troupes qui défendent le Palatin. Après, nous vous transporterons à l’Alambrera afin que nos hommes et ceux de Menthe constatent qu’il ne s’agit pas d’une supercherie. Sa Connaissance a consenti à vous accompagner pour bénir la paix. La nouvelle de son ralliement à votre cause a d’ores et déjà fait le tour de la ville. Quand elles verront que ma brigade est passée dans votre camp, les autres unités de la Garde nous rejoindront.

        – Organsin, gagné ! croassa Oreb.

        – Je viens aussi, déclara Jacinthe.

        – Comprenez bien qu’il n’est pas question d’une reddition. Viron a décidé de restaurer la Charte : un caldé – vous-même – et un ayuntamiento. N’est-ce pas ce que stipulait Scylla ? ajouta Oosik en se tournant vers Quetzal.

        – Certainement, mon fils. Mon plus cher désir est de voir ce système rétabli.

        – Si nous parcourons la ville, les gens vont remarquer que je suis blessé.

        – Nous ne ferons rien pour le leur cacher. Vous avez personnellement pris part aux combats, et avec quel héroïsme ! Je vais demander à Gecko d’y faire allusion dans le texte de votre allocution. À présent, reprit-il en reculant vers la porte, il est temps d’organiser tout ceci et je ne vois que moi pour le faire. Veuillez m’excuser, madame, dit-il en s’inclinant. Vous aussi, caldé. Je reviendrai dès que possible. Votre Connaissance...

        – Homme, mauvais ? hasarda Oreb.

        Organsin secoua la tête :

        – Un homme désireux de mettre fin à la haine et au carnage ne saurait être mauvais, même s’il n’agit que par ambition. Nous avons trop besoin d’hommes de sa trempe pour les juger. Dites-moi, Xipho... Hier soir, lorsque je vous ai prié de rentrer chez vous, m’avez-vous aussitôt obéi ?

        Le vieux maître d’armes rougit comme une pivoine :

        – Vous aviez dit, tout de suite ?

        – Je ne m’en souviens pas.

        – Je vous avais apporté ceci, vous vous rappelez ? reprit Xipho en brandissant une canne. Un objet précieux ! ajouta-t-il en visant un adversaire imaginaire. Et utile. Croyez-vous que j’allais l’abandonner dans ce jardin ?

        – Vous avez suivi quand on l’a monté ici, n’est-ce pas ? intervint Jacinthe. Je vous ai aperçu au bas de l’escalier mais alors, je ne savais pas qui vous étiez.

        – Je comprends, murmura Organsin en hochant imperceptiblement la tête. Son Éminence, quant à elle, a dû se retirer sans demander son reste. Est-elle entrée en contact avec vous, Votre Connaissance ?

        – Non.

        De sa démarche incertaine, Quetzal gagna un fauteuil de velours cramoisi. Il s’assit et posa le baculus en travers de ses cuisses :

        – Est-ce grave, pater caldé ?

        – J’essaie seulement de mettre un peu d’ordre dans mes pensées.

        L’index d’Organsin traçait des cercles pensifs dans sa barbe naissante.

        – À l’heure qu’il est, Son Éminence devrait avoir rejoint la générale Menthe. Peut-être ont-ils même entamé des négociations en vue d’une trêve. Mucor, elle, n’aura eu aucun mal à la trouver. Sitôt après avoir reçu son message, la générale a donné l’assaut à l’Alambrera, dans l’espoir de me délivrer... J’aurais dû m’en douter.

        – Mucor ? interrogea Jacinthe. La fille de Sangre ? Cette pauvre folle est venue ici ?

        – Dans un sens, oui.

        Organsin découvrit qu’en fixant les motifs jaunes et bruns qui dansaient sur le tapis, il arrivait à parler sans s’étouffer et même à comprendre une partie de ce qu’il disait :

        – Je lui ai parlé dans la serre, juste avant que tu ne me découvres. Je t’en reparlerai plus longuement, si j’ai... C’est effroyable. En bref, elle a accepté de porter un message de ma part à la générale Menthe. Quand j’ai fait la connaissance du colonel Oosik, sa brigade était encore en réserve. Quand l’assaut a été donné, on a dû l’affecter à la défense du Palatin.

        – C’est ce qu’il m’a expliqué avant ton réveil, lui confirma Jacinthe. Il a dit que c’était une chance pour toi, vu que Loris lui avait donné l’ordre de te faire tuer. Mais il est venu en personne avec un docteur.

        – C’est moi qui vous ai opéré hier, caldé, renchérit celui-ci. Je ne crois pas que vous vous souveniez de moi. Vous étiez à deux doigts de mourir.

        C’était un homme au visage chevalin et au crâne dégarni. Il avait les yeux rougis et sa tunique verte chiffonnée exhibait de nombreuses taches de sang.

        – Vous n’avez pas dû dormir beaucoup, docteur.

        – Quatre heures. Et encore, c’est bien parce que mes mains tremblaient. Nous avons reçu plus d’un millier de blessés.

        – J’ai dormi à peu près le même temps, dit Jacinthe en prenant place sur le lit près de lui. Je dois avoir l’air d’une vraie sorcière.

        Organsin commit l’erreur de vouloir s’en assurer et s’aperçut que son regard refusait de quitter le visage de la jeune femme.

        – Tu es la plus belle femme du Méande, lui certifia-t-il.

        Jacinthe glissa sa main dans la sienne en désignant Quetzal d’un discret mouvement de la tête. Le prolocuteur semblait s’être assoupi dans son fauteuil. Il se redressa d’un coup, comme si Jacinthe avait prononcé son nom à voix haute :

        – Savez-vous, où je pourrais trouver un miroir, ma fille ? Je serais surpris qu’une chambre pareille n’en possède pas.

        – Il y a une glace dans le vestiaire, Votre Connaissance. Si vous le lui demandez, elle vous montrera votre reflet. Seulement, ajouta-t-elle en mordillant sa lèvre charnue, il serait temps que j’aille me préparer. Oosik sera là d’une minute à l’autre.

        Quetzal se leva péniblement en prenant appui sur le baculus et Organsin le plaignit de tout son cœur. Comme il semblait chétif !

        – Aucun de nous n’a dormi son compte, mais j’ai peur que Votre Connaissance n’ait pas pris un seul instant de repos.

        – Les gens de mon âge se contentent de peu, pater caldé. Toutefois, j’aimerais voir un miroir. Je souffre d’une maladie de peau. Vous êtes trop poli pour oser en faire la remarque, aussi vous éviterai-je cette gêne. Je dois me farder et me repoudrer le visage à la moindre occasion, tout comme une femme.

        – Votre Connaissance trouvera un miroir au balnéum, dit Jacinthe en se levant à son tour. Pendant ce temps, je vais m’habiller.

        Quetzal sortit en chancelant. Jacinthe s’attarda un instant, la main sur la poignée, dans une attitude des plus affectées, mais si gracieuse qu’Organsin était prêt à tout lui pardonner :

        – Les hommes prétendent que les femmes mettent un temps fou à s’habiller. Ce matin, en tout cas, je n’ai pas l’intention de traîner. Ne pars pas sans moi.

        – C’est promis.

        Il ne reprit son souffle que lorsque la porte du boudoir se fut refermée sur elle.

        – À présent, je peux vous montrer ceci, mon garçon, dit Xipho en lui tendant la canne cerclée de métal. Les augures n’ont pas le droit de porter l’épée, pas vrai ? Mais une canne ? Vous en aviez une lors de votre première visite...

        – Chose, pas bon ! protesta Oreb en se laissant choir sur l’épaule d’Organsin.

        – C’est exact. Mais je ne l’ai plus. Je crains de l’avoir cassée.

        – Celle-ci, vous ne la casserez pas ! Regardez !

        Les mains de Xipho dissocièrent le pommeau de la canne de son manche, révélant une fine lame à double tranchant.

        – Il suffit de tourner et de tirer. Entraînez-vous !

        – Je préfère la voir entière, avoua Organsin en prenant la canne qu’il lui tendait.

        Elle lui parut trop lourde pour une canne et trop légère pour une épée.

        – Pas plus qu’à Oreb, cette chose ne m’inspire confiance.

        – Il y a du nickel dans cet alliage, et aussi du chrome ! Elle résisterait même à un azoth ! Vous ne me croyez pas ?

        – Si, répondit Organsin avec un frisson. J’ai déjà tenté en vain de découper une porte d’acier avec un azoth.

        L’azoth lui rappela alors le pointeur plaqué or de Jacinthe ; il glissa vivement la main dans sa poche :

        – Le voici ! Il faut que je le lui rende. J’avais peur qu’on ne me l’ait pris mais, hormis Jacinthe elle-même, je ne vois pas qui aurait pu le faire.

        Il déposa l’arme sur le drap couleur pêche.

        – Je vous ai rapporté l’autre, le gros. Vous l’avez toujours ?

        Comme Organsin lui faisait signe que non, Xipho entreprit de passer la chambre au peigne fin, ouvrant les placards et fouillant la moindre étagère.

        – J’admets que cette canne puisse m’être utile, lui dit Organsin. Mais je n’ai nul besoin d’un pointeur.

        Xipho se retourna vers lui avec l’objet en question :

        – Vous avez l’intention de faire la paix ?

        – Je l’espère, maître Xipho. C’est pourquoi...

        – Et si tout le monde n’approuve pas votre façon d’agir, mon garçon ? Prenez !

        – Me revoici, caldé.

        Oosik venait de faire irruption dans la pièce, brandissant une feuille de papier ainsi qu’un objet noir qui évoquait davantage une fleur artificielle qu’une oreille de synthèse.

        – Je vais la brancher avant de vous la passer ; vous n’aurez plus qu’à parler dedans. Les haut-parleurs répéteront chacune de vos paroles et tout le Méande vous entendra. Tenez, votre allocution, poursuivit-il en tendant la feuille à Organsin. Il serait préférable que vous la lisiez d’abord. Si vous le souhaitez, vous pouvez y introduire des réflexions de votre cru. Mais à votre place, je ne m’écarterais pas trop de l’original.

        Les mots se répandirent sur le drap, pareils à des fourmis. Certains, les plus rares, tenaient une signification entre leurs mandibules : forces rebelles. Garde Civile. Les commissaires et l’Ayuntamiento. Les batteries de l’Alambrera. Les insurgés et la Garde. La paix...

        Enfin : la paix...

        – C’est bon, acquiesça-t-il en laissant tomber la feuille sur ses genoux.

        Oosik fit signe à quelqu’un dans le vestibule, puis il s’éclaircit la voix et approcha l’oreille de ses lèvres :

        – Ici le généralissime Oosik, commandant de la garde du caldé. Je réclame l’attention de tous, particulièrement celle des rebelles. Vous avez pris les armes afin de faire proclamer pater Organsin caldé, mais la Garde soutient à présent le caldé Organsin. À l’intention des soldats : votre devoir est d’obéir à votre caldé. Celui-ci se trouve en ce moment même auprès de moi. Écoutez bien ses instructions.

        Organsin regrettait cruellement son vieil ambion ; ses mains faisaient bruisser le papier, cherchant à tâtons son rebord effrité :

        – Chers concitoyens, le généralissime Oosik vous a dit la vérité. Ne sommes-nous...

        Les mots prenaient un malin plaisir à glisser entre ses doigts tremblants.

        – Ne sommes-nous pas tous citoyens de Viron ? En ce jour historique...

        La fin de la ligne était presque effacée et la suivante débutait par une moitié de phrase incompréhensible.

        – Notre cité est en danger, reprit-il. Le Méande aussi, j’en ai peur.

        Il toussa et cracha un caillot de sang sur le tapis.

        – Veuillez m’excuser. Je suis blessé, mais pas en danger de mort. Vous non plus, si vous voulez bien m’écouter.

        Il pouvait entendre l’écho de ses paroles dans la nuit, au-delà des murs de l’hôtel : ... m’écouter. Les haut-parleurs mentionnés par Oosik avaient même capté ses pensées et les avaient répétées de leur voix de stentor. La porte du balnéum s’ouvrit. La silhouette de Quetzal s’encadra dans l’embrasure et l’encouragea d’un signe de tête. Oreb regagna son perchoir à la tête du lit.

        – Nul ne peut se rebeller contre lui-même, c’est pourquoi il n’y a pas de rébellion. Nul d’entre vous ne saurait se considérer comme un insurgé. Bien sûr, nous nous sommes affrontés quand cela s’est avéré nécessaire, mais ce temps est révolu. La cité a un nouveau caldé... Moi. Nous manquions d’eau et la pluie a exaucé nos vœux.

        Il fit une pause et leva les yeux vers les riches tentures gris fumée :

        – Maître Xipho, voudriez-vous ouvrir la fenêtre ? Merci.

        Il huma une grande et douloureuse gorgée d’air frais avant de poursuivre :

        – Il a plu et je crois pouvoir dire que ce n’est pas fini. Mais la paix est un bien encore plus précieux que la pluie, et il ne tient qu’à nous de l’obtenir. Beaucoup d’entre vous souffrent de la faim. Nous avons l’intention d’acheter des stocks alimentaires avec les fonds publics et de vous les revendre à très bas prix, de sorte que même les mendiants y aient accès. La Garde va s’employer à libérer les condamnés aux oubliettes. Le généralissime Oosik, Sa Connaissance le prolocuteur et moi-même allons nous rendre à l’Alambrera afin d’en donner l’ordre. Tous les détenus sont d’ores et déjà amnistiés. Ils vont être affamés, aussi je vous prie de partager avec eux votre nourriture.

        Il se rappela la faim torturante, presque une maladie en soi, qui avait accompagné son périple dans les tunnels, jusqu’à ce que Mamelta ait découvert la réserve de mets bizarres dans la tour souterraine.

        – Les récoltes ont été maigres cette année. Nous devons tous prier pour que les prochaines soient meilleures. Mais d’abord, il convient d’arroser nos champs en quantité suffisante. Le sous-sol de la ville est constitué d’antiques souterrains qui s’étendent jusqu’au lac Limna. Nous les utiliserons pour acheminer l’eau jusqu’aux fermes. Nous aurons ainsi des réserves de nourriture pour longtemps.

        Jusqu’à ce que nous soyons forcés de quitter ce Méande, songea-t-il. Mais il se tut et en profita pour regarder les tentures agitées par le vent et écouter sa propre voix qui lui parvenait de la rue.

        – À ceux qui ont combattu en mon nom, je demande de ne plus faire usage de leur arme à moins d’être attaqués. Quant aux gardes, ils ont juré obéissance à leurs officiers. Le premier d’entre eux se trouve être le généralissime Oosik, qui commande à la fois la Garde et l’Armée. Comme il vous l’a déjà dit, il est favorable à la paix, tout comme moi.

        Oosik pointa un index sur sa poitrine, puis vers l’oreille synthétique.

        – Vous l’entendrez bientôt de nouveau, ajouta Organsin.

        Il lui semblait que le jour aurait déjà dû se lever ; pourtant, la ville gisait toujours dans la pénombre derrière les tentures grises.

        – Aux fidèles de l’Ayuntamiento, je dirai deux choses : d’abord, qu’ils combattent pour une institution qui n’a pas besoin d’être défendue. Ni moi, ni le généralissime Oosik, ni la générale Menthe ne souhaitons l’abolir. Aussi, je vous supplie de nous apporter votre concours. Je leur dirai ensuite que l’Ayuntamiento est une création de notre Charte. Sans celle-ci, il n’aurait jamais vu le jour. La Charte accorde au peuple de Viron – c’est-à-dire vous tous – le droit de choisir un nouveau caldé quand la fonction se trouve vacante. Du même coup, elle place l’Ayuntamiento sous l’autorité du caldé élu par vous. Je n’ai pas besoin de vous rappeler que cette Charte est l’œuvre des dieux immortels. Le généralissime Oosik et moi-même avons consulté Sa Connaissance sur ces questions. Il se trouve ici avec nous. Si je vous ai mal renseignés, je suis certain qu’il n’hésitera pas à me corriger.

        Quetzal prit l’oreille de la main gauche et traça de la droite une croix tremblotante.

        – Soyez tous bénis, au nom entre tous sacré de Pas, au nom d’Échidna, son épouse, de leur fille aînée Scylla, patronne de...

        Organsin n’écoutait déjà plus : la porte du vestiaire s’était ouverte pour livrer passage à Jacinthe, tout simplement adorable dans une ample robe de soie écarlate.

        – Je viens d’apprendre par la glace que l’Ayuntamiento offrait dix mille cartes pour ta mort et deux mille pour celle d’Oosik et de Sa Connaissance, lui murmura-t-elle. J’ai pensé qu’il valait mieux que tu sois au courant.

        Il la remercia d’un signe de la tête.

        – C’était prévisible, marmonna Oosik.

        – Songez, poursuivit Quetzal, combien il est pénible à Scylla de voir les fils et les filles de sa cité s’entre-tuer ainsi. C’est elle qui nous a dotés d’une Charte, garante de justice et de paix. Le seul moyen de regagner sa faveur est de la rétablir. Nous avons tous soif de paix et d’une plus grande justice, moi le premier. Grâce à Pas, qui a implanté ce désir dans tous les cœurs, même les pires scélérats aspirent à la sainteté, à l’exception peut-être de quelques rares ingrats. Il suffirait d’un geste pour voir nos vœux comblés : rétablissons la Charte, car telle est la volonté des dieux. Pour nous y conformer, il nous faut un caldé. Même les petits enfants savent sur qui s’est porté le choix des dieux. Quant à ceux qui nourrissent le moindre doute sur ce sujet, je leur conseille vivement de s’en ouvrir à l’augure de leur quartier ou à n’importe quelle sibylle. Ils leur diront que la voie du devoir est la plus simple et la plus évidente de toutes.

        Quetzal s’interrompit et poussa un soupir sibilant :

        – À présent, mes chers enfants, il me faut aborder une question ô combien douloureuse. On vient de m’apprendre que des diables à forme humaine complotaient contre nous. Leur malignité les pousse à promettre un or qu’ils ne possèdent pas pour prix de notre sang. Gardez-vous d’ajouter foi à leurs mensonges qui offensent les dieux. Celui qui tue un juste pour de l’argent est pire qu’un diable et celui qui le fait pour un argent dont il ne verra jamais la couleur, un imbécile.

        Oosik tendit la main vers l’oreille, mais Quetzal secoua la tête :

        – Mes enfants, c’est un nouveau jour qui va commencer. Faisons tous en sorte qu’il soit consacré à la paix. Rapprochons-nous les uns des autres. Demeurons fidèles aux dieux, à leur Charte et au caldé qu’ils nous ont choisi. Je vous quitte, mais j’espère vous voir bientôt et vous donner ma bénédiction. Le généralissime Oosik souhaite vous parler à nouveau.

        – Ici le généralissime. À dater de cette seconde, toute opération à l’encontre des rebelles se trouve suspendue. Chaque officier sera tenu pour responsable d’éventuelles infractions. Le caldé Organsin et Sa Connaissance vont parcourir la ville à bord d’un de nos flotteurs. Je demande à chaque officier, fantassin et soldat de leur réserver le meilleur accueil. Avez-vous quelque chose à ajouter, caldé ?

        – Oui, dit Organsin en se penchant vers l’oreille. S’il vous plaît, cessez de vous battre. Cela n’a plus aucun sens. Mater... générale Menthe, je vous en prie, empêchez-les de poursuivre. La paix est à portée de la main... Si nous y consentons, nous en sortirons tous vainqueurs.

        Il s’extasia un instant sur l’oreille de synthèse. On dirait vraiment une fleur, pensa-t-il ; une fleur qui s’ouvrirait la nuit. Maintenant qu’elle est pleinement épanouie, le jour ne saurait tarder, bien qu’il fasse toujours aussi sombre.

        – Nous allons bientôt passer parmi vous avec un flotteur, reprit-il. S’il vous plaît, ne nous tirez pas dessus. De notre côté, nous promettons de ne pas ouvrir le feu.

        Il se tourna vers Oosik, quêtant une approbation que le généralissime lui signifia de la tête.

        – Et cela, même si quelqu’un tirait sur moi. Si je le puis, je me tiendrai debout afin que tous me voient.

        Que pouvait-il encore ajouter ? La fenêtre ouverte lui transmit l’écho lointain de ses paroles, comme un orage qui s’éloignait : ... me voient.

        – Tous ceux qui ont combattu pour Viron seront récompensés, quel que soit leur camp. Mater Marbre, si vous m’entendez, je vous demande de vous approcher du flotteur quand vous le verrez passer. J’ai grand besoin de vous. Vous aussi, Alque et Amarante.

        Était-ce Kypris qui rendait Jacinthe aussi irrésistible ? La déesse avait-elle le pouvoir de s’incarner simultanément dans deux femmes ? Durant quelques secondes, il examina cette question en compagnie des visages de ses professeurs de la schola. Il aurait dû achever son discours par une invocation aux dieux, mais leurs titres ronflants refusèrent de franchir ses lèvres.

        – Veuillez prier pour moi... Pour notre ville et pour l’ensemble de nos concitoyens. Priez la tendre Kypris, car elle n’est qu’amour. Priez surtout l’Autre. Son heure approche et c’est lui qui m’a envoyé vers vous.

        Il laissa retomber la main.

        – Nous l’en remercions tous, murmura Oosik en récupérant l’oreille.

        Après cela, plus personne n’ajouta rien. La chambre parut soudain bien vide. Le même silence planait sur le Palatin. Nul vendeur ne proposait sa camelote et les armes elles-mêmes s’étaient tues.

        La paix...

        La paix était enfin là, du moins pour les habitants du Palatin et de ses environs. Si incroyable que cela pût paraître, des centaines – des milliers – de combattants avaient déposé les armes uniquement parce que lui, Organsin, leur en avait donné l’ordre.

        Cette pensée le ragaillardit. Peut-être la paix, à l’instar du sang, hâtait-elle la guérison des blessés ? Toutefois, il se sentait encore bien faible. Le docteur lui avait de nouveau injecté du sang pendant qu’il dormait. Ce sommeil devait s’apparenter au coma, car il n’avait pas senti l’aiguille pénétrer dans sa chair. Le sang – la vie – d’un autre l’avait maintenu en vie, malgré la certitude qu’il avait de périr au cours de cette nuit. À l’évidence, il était possible de déjouer les prémonitions. Il se promit de ne jamais l’oublier. Avec l’aide de ses amis, un homme avait tout pouvoir de façonner son destin.
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          La victoire

        

        Xipho était allé chercher une des robes de Rémora au Palais. Elle allait comme un gant à Organsin, bien que son étoffe soyeuse indiquât un luxe qu’il abhorrait.

        – Sans ça, expliqua Xipho, personne ne vous aurait reconnu.

        Justement, il se demandait comment le peuple allait le reconnaître ainsi attifé.

        – J’ai fait ajouter des lampes à votre flotteur, déclara Oosik en entrant dans la chambre, ainsi qu’un drapeau. Deux des lampes seront braquées sur celui-ci et les autres sur vous.

        Sans attendre de réponse, il se tourna vers le docteur :

        – Est-il prêt ?

        – Il faut qu’il évite de marcher.

        – S’il le faut, je suis prêt à parcourir toute la ville à pied, répliqua Organsin.

        Quelques secondes plus tard, Xipho et le médecin le déposaient sur une civière. Jacinthe marchait près de lui et il semblait à Organsin que c’était le jardin de sa mère qui l’accompagnait. Quetzal marchait de l’autre côté de la civière, l’aspergeant de bénédictions. Sa robe de velours pourpre apportait une note d’encens au frais parfum de la nuit. Le froufrou de la robe de Jacinthe, le friselis de celle de Quetzal sonnaient plus fort à ses oreilles que les claquements du drapeau d’Oosik. Des fantassins les saluèrent ; l’un d’eux s’agenouilla, sollicitant la bénédiction de Quetzal.

        – Êtes-vous capable de monter seul, caldé ? demanda Oosik.

        Il l’était, grâce à la canne de Xipho. Des coups de feu éclatèrent au loin, suivis d’une clameur sourde, presque irréelle.

        – Hommes, bagarre, commenta Oreb.

        – C’est pour cela que nous devons y aller, lui dit Organsin.

        Une lumière jaune filtrait par l’embrasure de la porte du flotteur. Accroupi à l’intérieur, le médecin l’aida à monter.

        – Le flotteur de Sangre possédait un dôme transparent, remarqua Organsin. Et on pouvait s’y tenir debout.

        – Dans celui-ci aussi, expliqua le médecin en le tirant vers l’intérieur. Vous voyez ? Vous êtes juste sous la tourelle.

        – Le flotteur à bord duquel j’ai voyagé hier était moins spacieux, reprit Organsin en se dressant de toute sa hauteur. Les morts occupaient presque toute la place.

        – On a débarqué une partie des munitions, caldé, lui signala le fantassin qui tenait les commandes.

        L’échelle de bord consistait en un réseau compliqué de barreaux métalliques. Avec mille précautions, Organsin se hissa jusqu’à la tourelle.

        – Chose, pas bonne, lui glissa à l’oreille Oreb d’un ton inquiet. Chose, brille.

        Organsin ne put s’empêcher de sourire :

        – Tu veux parler de ce vibrocanon ? Il ne tirera pas sur nous, Oreb. Ni sur personne, j’espère.

        La voix du médecin lui parvint d’en bas :

        – Il y a une selle pour l’artilleur, caldé, ainsi que des cale-pieds.

        – Des étriers.

        Cette précision ne pouvait émaner que d’Oosik.

        Organsin se campa à califourchon sur la selle en cuir, au risque de lâcher la canne. Le flotteur était escorté de cavaliers et suivi à bonne distance de toute une compagnie de fantassins. Le valet qui l’avait accueilli chez Hermine observait la scène depuis la porte. Organsin lui fit un signe avec sa canne. L’autre lui rendit son salut avec un sourire qui mit une touche de blanc dans la nuit. Il va encore pleuvoir, songea Organsin. Il y a longtemps que nous n’avions pas vu une aube aussi grise. La tête de Quetzal apparut soudain à hauteur de son coude :

        – Je vais demeurer près de vous, pater caldé. On est en train de chercher une caisse pour me surélever.

        – Il est hors de question que je reste assis en présence de Votre Connaissance, répliqua Organsin d’un ton aussi ferme que possible.

        Un hublot s’ouvrit à la proue du flotteur ; Oosik y passa la tête et les épaules et cria un ordre. Quetzal effleura la main d’Organsin de ses doigts glacés qu’on aurait dits privés d’ossature :

        – Vous êtes blessé, pater caldé, et plus affaibli que vous ne le croyez. S’il vous plaît, restez assis.

        Sa tête s’éleva d’un coup jusqu’à celle d’Organsin. Prenant appui sur le bord de l’écoutille, celui-ci s’efforça de surmonter les réticences de son corps. Son cœur s’emballa, ses bras se mirent à trembler, puis son pied trouva le coin de la caisse sur laquelle était monté Quetzal et il parvint à se hisser sur le capot.

        – Comme ça, Votre Connaissance peut disposer de la selle.

        Le flotteur s’ébranla. Couvrant le bruit du moteur, la voix d’Oosik se répandit alors dans les rues de la cité :

        – Peuple de Viron ! Comme promis, notre nouveau caldé va passer parmi vous avec Sa Connaissance le prolocuteur. Acclamez-le ! Suivez-le !

        Organsin se trouva environné de lumières blanches, juste à portée de main, qui l’aveuglaient à moitié de leur éclat puissant.

        – Fille ! annonça Oreb.

        Un second flotteur, celui-ci noir, s’était faufilé entre eux et les fantassins et se frayait maintenant un passage parmi les cavaliers. Jacinthe était debout sur la banquette près du conducteur. Organsin la vit avec stupéfaction enjamber une invisible barrière et grimper sur le capot bombé et lustré.

        – Ta canne ! lui cria-t-elle.

        Le second flotteur approcha jusqu’à toucher le leur. Organsin se pencha le plus loin possible, la canne tendue devant lui. Jacinthe s’élança. Le souffle des boosters fit tournoyer son ample jupe rouge, dénudant ses jambes. Il craignit une seconde qu’elle ne tombât, mais elle parvint à saisir la canne et prit pied sur le pont incliné du flotteur de la Garde. Elle adressa un salut triomphant aux cavaliers qui agitèrent la main en retour. Quand le second flotteur fit demi-tour dans l’aube grisâtre, Organsin reconnut le chauffeur qui l’avait reconduit à son presbytère quelques jours plus tôt.

        – Tu en fais une tête ! s’exclama Jacinthe avec un sourire espiègle. On dirait que tu as vu un fantôme. Tu ne t’attendais pas à me voir débarquer, hein ?

        – Je te croyais déjà à bord. J’aurais dû... Je suis désolé.

        – Tu fais bien.

        Comme il se penchait pour mieux l’entendre, elle lui mordilla le lobe de l’oreille.

        – Oosik m’a renvoyée. Ne lui dis pas que je suis ici.

        Ébloui par sa prodigieuse beauté, Organsin ne put qu’opiner en silence. Quetzal leva son baculus en signe de bénédiction ; pourtant, Organsin ne distinguait nulle présence hormis celle des cavaliers par-delà le halo aveuglant qui les entourait. Le moteur du flotteur avait cessé de rugir. De temps en temps, une sorte de hoquet grinçant indiquait que le fond de sa caisse raclait la caillasse.

        – Quand tu m’as dit que tu avais « emprunté » un des flotteurs de Sangre, je n’imaginais pas que tu lui avais également pris son chauffeur.

        – J’aurais été bien incapable de le faire voler.

        Elle s’assit tout contre lui :

        – Ce chauffeur est un ami et puis, je lui ai donné un peu d’argent.

        À l’angle d’une rue, un concert d’ovations monta vers eux depuis la pénombre. Un chrysanthème lancé par une main inconnue frôla la joue d’Organsin qui agita le bras.

        – Longue vie au caldé ! s’écria quelqu’un, déchaînant un tonnerre d’applaudissements.

        Jacinthe sourit et salua comme si c’était elle qu’on acclamait.

        – Oosik t’a dit où on allait ?

        – À l’Alambrera.

        Il avait dû hurler pour se faire entendre :

        – Puis au Juzgado, sitôt les prisonniers libérés.

        Un bric-à-brac de caisses et de meubles s’ouvrit pour leur livrer passage : la barricade de Liane !

        – Je vous bénis, au nom de Molpe la Mélodieuse, de Tartaros le Ténébreux... marmottait Quetzal à ses côtés.

        Tous ces malheureux ont foi dans leurs dieux, songea Organsin. C’est pourquoi ils m’ont choisi pour guide. Pourtant, je n’ai confiance en aucun dieu, pas même en l’Autre...

        – Il faudrait être idiot pour s’y fier, pater caldé, dit Quetzal d’un ton détaché, comme s’ils papotaient autour d’une table.

        Organsin tourna vers lui un regard interloqué.

        – Ne vous ai-je pas dit que j’avais fait tout mon possible pour prévenir de nouvelles théophanies ? Ceux que nous nommons les dieux ne sont que des fantômes.

        – Je... balbutia Organsin. Je ne m’étais pas aperçu que je pensais à voix haute, Votre Connaissance. Mille excuses.

        Oreb lui-même piétinait nerveusement son épaule.

        – Vous n’avez rien dit, pater caldé. Mais j’ai une longue habitude de lire les pensées sur les visages. Ne me regardez pas, je vous prie. Ni cette jeune personne. Regardez plutôt le peuple. Saluez. Souriez.

        Organsin s’efforça d’obéir. Ses yeux étaient maintenant assez accoutumés à la lumière pour distinguer des silhouettes derrière les cavaliers. Beaucoup saluaient en brandissant des lance-dragées, comme lui sa canne.

        – Échidna nous a dit que Pas était mort, marmonna-t-il entre ses dents. Votre Connaissance me l’a confirmé.

        – Assassiné par sa famille, le pauvre bougre. C’était inévitable. Soyez bénis, mes enfants, reprit-il en cueillant un bouquet au vol. Que les dieux immortels vous sourient à jamais.

        – Vive le caldé ! Longue vie à Organsin !

        – On dirait qu’on va faire tout le tour de la ville, remarqua Jacinthe avec excitation.

        Sa remarque fit naître un vrai sourire sur les lèvres d’Organsin.

        – Regardez-les, pater caldé. C’est leur heure de gloire. Ils ont versé leur sang pour ça.

        – Vive la paix ! cria Organsin à l’adresse de la foule invisible en levant sa canne.

        – Paix ! renchérit Oreb.

        Sautant sur la tête de son maître, il ouvrit toutes grandes ses ailes.

        Enfin le ciel s’éclaircissait, malgré la présence d’un nuage menaçant. Le jour avait bien choisi son moment... Le soleil et la paix, unis dans la même allégresse ! Une femme enthousiaste agitait un rameau de chêne vert, symbole de vie. Organsin lui sourit ; leurs regards se croisèrent et elle manqua se pâmer.

        – Ne commence pas à te gonfler la tête, le gronda Jacinthe. Les reproches viendront bien assez tôt.

        – Raison de plus pour en profiter.

        La femme au rameau de chêne lui avait remis en mémoire une des dix mille images que lui avait montrées l’Autre : un héros traversait une ville étrangère, acclamé par une foule qui agitait de larges palmes sur son passage. Échidna et ses enfants avaient-ils également l’intention de tuer l’Autre ? À cette seconde, il eut la révélation qu’ils avaient déjà essayé.

        – Regarde ! Voici Orchidée !

        Le faisceau lumineux qui éclairait le drapeau la montrait à la fenêtre depuis laquelle Kypris avait hélé Organsin, tellement penchée qu’elle risquait de tomber. Puisqu’ils se trouvaient rue de la Lampe, l’Alambrera n’était plus très loin.

        Comme Jacinthe adressait un baiser à Orchidée, quelque chose frôla l’oreille d’Organsin et heurta le capot qui résonna comme un gong. On entendit une explosion, puis la détonation d’un vibrocanon. Quelqu’un cria à un autre de se baisser... Une main tira Organsin à l’intérieur du flotteur par sa cheville blessée.

        Levant les yeux, il découvrit alors la masse noire qui occultait le ciel. Une plainte s’éleva, de plus en plus stridente, puis la rue de la Lampe parut se volatiliser sous leurs yeux. Organsin eut le visage bombardé de graviers.

        – Plus vite ! cria Oosik en rentrant la tête et en refermant l’écoutille derrière lui.

        – Rentrez, pater caldé !

        Loin d’obéir, Organsin se défit de sa canne en la jetant à l’intérieur puis il souleva Jacinthe dans ses bras. Le flotteur filait maintenant à toute allure, dispersant la foule comme de la menue paille. Jacinthe poussa un cri perçant.

        La rue de la Cage s’ouvrit devant eux, dominée par la muraille de l’Alambrera. Un fantassin ailé – une femme, d’après les rondeurs de sa poitrine – planant à mi-hauteur de celle-ci épaula son lance-dragées. Sans lâcher Jacinthe, Organsin plongea à l’intérieur du flotteur et atterrit sur ses compagnons. Ils roulèrent au sol, bras et jambes emmêlés, pareils à des insectes dans un bocal. Un pied lui écrasa l’épaule avant de se jucher sur le premier barreau de l’échelle, puis une main claqua l’écoutille de la tourelle.

        – Plus vite, sergent, aboya Oosik à la proue du flotteur.

        – Nous venons de recevoir un vecteur.

        Organsin tenta de s’excuser, de rabattre la jupe rouge de Jacinthe sur ses cuisses (elle-même paraissait s’en soucier comme d’une guigne) et de se relever, le tout en même temps. Échec sur toute la ligne. Le flotteur subit une poussée qui l’envoya buter contre une surface dure. Il piqua du nez mais parvint néanmoins à se redresser, arrachant à son moteur des meuglements de taureau blessé. Un filet de fumée noire empestant le poisson s’insinua dans le cockpit.

        – Plus vite ! rugit Oosik.

        Comme à un signal, le vibrocanon ouvrit le feu et refusa dès lors de se taire, à croire qu’il escomptait massacrer la ville entière. Enjambant Xipho et le médecin, Organsin jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule d’Oosik. Des lettres de feu dansaient sur l’écran de la glace : VECTEUR IRRECEVABLE.

        Un choc violent ébranla le pont au-dessus d’eux ; la plainte du moteur enfla en un crescendo assourdissant. Organsin se sentit projeté en arrière. Le flotteur cessa brusquement de tanguer. Le bruit du moteur faiblit au point qu’ils distinguèrent bientôt la mélodie suraiguë des boosters. Celle-ci atteignit l’intensité d’un braillement terrifié puis retomba à son tour. Une lumière rouge se mit à clignoter sur le tableau de bord.

        Organsin éprouva alors réellement la sensation de flotter dans le vide. Jacinthe étouffa un cri. Un objet bizarre se matérialisa près d’Oosik et vint lentement tournoyer sous le nez d’Organsin. C’était un pointeur, semblable à celui qu’il transportait dans sa ceinture. Il avait jailli de son étui, tel un bouchon du goulot d’une bouteille, sans y avoir été invité.

        – Regardez ! Ils sont en train de nous tirer !

        Jacinthe scrutait la glace en pressant ses seins ronds dans le dos d’Organsin. Celui-ci intercepta le pointeur d’Oosik et le lui restitua. Quand il reporta son attention sur la glace, elle affichait un dédale de lignes brisées, égayé par quelques étincelles rouge foncé. On aurait dit une ville des terres célestes, sauf que celle-ci paraissait plus proche. Intrigué, il décrocha le volet au-dessus du fauteuil d’Oosik et ouvrit l’écoutille. Ce faisant, ses deux pieds quittèrent le sol. Il voulut agripper le rebord de l’écoutille mais le manqua d’un doigt. Il aurait été aspiré vers le haut, tel le pointeur d’Oosik, si quelqu’un ne l’avait retenu par la cheville.

        Le paysage aperçu dans la glace s’offrait maintenant à lui dans toute son étendue : une cité céleste dans la pénombre, entourée de champs dorés et de hameaux où les maisons se blottissaient les unes contre les autres. D’un côté, la ville était reliée à un vaste miroir d’argent par un fil brun sinueux. Quittant son épaule, Oreb s’envola dans l’aube naissante.

        – Nous volons !

        La consternation et l’incrédulité l’empêchèrent d’émettre autre chose qu’un soupir, aussi ténu que la silhouette déjà lointaine de l’oiseau. Il toussa, cracha un caillot de sang et répéta :

        – Nous volons la tête en bas. J’aperçois Viron, le lac et même la route qui y mène.

        – Et derrière nous, pater caldé ? demanda la voix de Quetzal.

        Ils étaient maintenant si près de l’immense chose noire que celle-ci leur dissimulait le ciel. Accrochée à des câbles à peine plus épais que des fils de la vierge, une sorte de nacelle hérissée de rames se balançait sous son ventre. Le temps de reprendre son souffle, Organsin comprit que ces rames étaient en réalité des canons. Quelques secondes plus tard, il distingua un triangle rouge sur le fond de l’étrange embarcation.

        – Votre Connaissance...

        – Vous vous demandez pourquoi ils ne nous tirent pas dessus ? C’est sans doute qu’ils ne nous ont pas encore repérés. Le vent les force à naviguer à la parallèle du soleil, de sorte que la ville leur apparaît dans l’ombre. En ce moment même, notre appareil ne leur présente que son profil. Mais nous sommes en train de virer et bientôt, ils nous verront de face. Rentrons et refermons cette écoutille.

        La rive du lac Limna s’étalait à présent d’un bord à l’autre de la glace. Organsin songea au pointeur d’Oosik ; leur flotteur dérivait à travers cieux avec la même lenteur majestueuse.

        – Tu n’as pas peur ? murmura Jacinthe en se pendant à son bras. Tu crois que nous sommes très haut ?

        Elle tremblait.

        – Si, j’ai peur. Quand je me suis senti aspiré, j’ai cru mourir de terreur. Je ne suis toujours pas rassuré, reprit-il après un rapide survol de ses émotions, mais le prodige que nous vivons m’empêche d’y penser.

        – Ils nous tirent ! C’est bien ce qu’elle a dit. Et si on coupait la corde ?

        – Il n’y a pas de corde. S’il y en avait une, ils sauraient ou nous sommes et j’imagine qu’ils nous auraient déjà tiré dessus. Au fait, est-ce vous qui m’avez retenu par le pied ? Je vous en remercie.

        Xipho secoua la tête en désignant le médecin.

        – Merci, docteur, répéta Organsin, puis il pressa l’épaule du radio :

        – Je vous ai entendu dire que nous avions reçu un vecteur. Qu’est-ce que cela signifie ?

        – C’est un message qu’on vous adresse quand vous dépassez la vitesse limite pour vous demander de ralentir, caldé. Si vous ne réagissez pas, le moniteur est censé le faire à votre place. Mais on dirait que ça ne marche plus sur ce flotteur.

        – Je vois, acquiesça Organsin d’un ton qui se voulait encourageant. Et pourquoi faut-il ralentir ?

        – Dès qu’on vole trop vite vers le nord, c’est comme si on essuyait une tempête de sable, répondit Oosik. Ça augmente le temps de réaction de l’équipage. Et quand on se dirige vers le sud, on se sent pris de vertige.

        – Savez-vous quelle forme a le Méande, pater caldé ? demanda Quetzal d’une voix presque inaudible.

        – Le Méande ? Eh bien, c’est un cylindre.

        – Et sommes-nous à l’intérieur ou à l’extérieur du cylindre ?

        – À l’intérieur, Votre Connaissance. Sans ça, nous tomberions.

        – Exactement. Mais qu’est-ce qui fait qu’un livre tombe quand vous le lâchez ?

        – C’est le même phénomène qui maintient la pierre dans une fronde jusqu’au moment du lancer.

        Jacinthe lâcha son bras pour glisser sa main dans la sienne. Il la prit et la serra.

        – Tant que l’enfant fait tournoyer sa fronde, la pierre ne peut tomber. Le Méande tourne... Je comprends ! Si on remplace la pierre par... Mettons, une souris, et que celle-ci court dans le même sens que la fronde, elle sera d’autant mieux maintenue, quoique la fronde tournera alors deux fois plus vite. Mais si la souris court dans le sens inverse, la fronde perdra de sa vitesse et la souris tombera.

        – Artilleur ! lança Oosik sans détacher son regard de la glace. Tenez-vous prêt à tirer.

        Comme il abaissait la manette de sécurité de son propre vibrocanon, le triangle rouge apparut sur l’écran.

        – Trivigaunte, souffla Jacinthe. C’est la marque qui figure sur leur drapeau.

         

        Alque se releva. Il n’aurait su dire où il était ni ce qu’il faisait là. Était-il tombé d’un toit ? Le sang sur ses lèvres avait un goût de sel. Un homme aux membres décharnés avec une tête de mort toute mangée de barbe le bouscula dans sa fuite. D’autres le suivirent.

        – Ne crains rien, lui murmura le dieu aveugle. Je te protégerai.

        Il lui prit la main, comme un aîné cherchant à rassurer un homme plus jeune.

        – Ça va bien, lui assura Alque. Ce n’est pas que j’aie peur, je suis juste un peu secoué.

        La main du dieu était large et robuste, avec de longs doigts puissants. À sa grande gêne, il s’aperçut qu’il avait oublié son nom.

        – C’est moi Tartaros, ton ami. Dis-moi tout ce que tu vois.

        – Je vois un grand trou d’où s’échappe de la fumée au beau milieu du mur, rapporta Alque. Il n’y était pas tout à l’heure. Je vois aussi beaucoup de morts, en plus de ceux que pater et moi avons descendus. Parmi eux, un fantassin. On dirait une fille. Ses ailes ont dû se briser quand elle a touché le sol. Ses ailes, son pantalon et l’espèce de bandeau qui lui barre les nichoirs, tout est marron.

        – Marron ?

        Alque se pencha pour mieux voir :

        – Pas exactement. Plutôt ocre, comme la terre. Voilà Amarante qui rapplique.

        – Bien. Réconforte-la. Le dirigeable est-il toujours là ?

        – Sûr, répliqua Alque d’un ton qui signifiait qu’il n’avait pas besoin d’un dieu pour s’acquitter d’une tâche aussi élémentaire.

        Au même moment, Amarante se jeta dans ses bras.

        – Tout va bien, Rondelle. Tartaros est un bon ami à moi.

        Il reprit aussitôt, à l’adresse du dieu :

        – Il y a aussi un flotteur de la Garde qui nous canarde en descendant vers nous. Il est escorté d’une bonne centaine de fantassins ailés.

        Le dieu aveugle le tira doucement par la main :

        – Si tu ne vois pas d’autre issue que celle que nous avons empruntée pour venir, alors mieux vaut regagner le tunnel. Je le connais dans ses moindres détails.

        – Une seconde, j’ai perdu ma tige. La voilà.

        Lâchant Amarante, il s’éloigna de quelques pas, tira son épée de la fange où il l’avait plantée et essuya la lame sur sa tunique.

        – Alque, mon fils...

        De son épée, il fit mine de repousser Incus vers la brèche dans la paroi :

        – Vite au tunnel, pater, ou vous allez attraper du mal. Ordre de Tartaros, et il sait ce qu’il dit.

        Le flotteur avait repris de la vitesse ; on aurait dit qu’il tombait pour de bon, sauf que sa trajectoire n’était pas rectiligne. Jusqu’à la dernière seconde, Alque crut qu’il allait finir par se redresser, mais il atterrit sur le flanc et se renversa. Parti de beaucoup plus haut, un minuscule point noir fondit alors sur eux telle une flèche, à une vitesse bien supérieure à celle du flotteur. Il s’abattit sur le mur en ruine de l’Alambrera, provoquant une seconde éruption de flammes et de fumée et projetant alentour des blocs de roche de la taille d’un immeuble. Alque n’avait jamais rien vu d’aussi grandiose.

        – Organsin, ici ! claironna Oreb en se laissant tomber sur son épaule. Ramené !

        Une écoutille s’ouvrit à la proue du flotteur au sol.

        – Bruto ! cria Amarante. Viens vite !

        Alque lui fit signe de se taire. Cette fois, le mur de l’Alambrera avait reçu le coup de grâce. Sous ses yeux, des lézardes s’ouvrirent dans son flanc et gagnèrent comme par magie son socle de roche. Dans un grondement de tonnerre qui fit trembler le sol sous ses pieds, le mur et la paroi rocheuse s’écroulèrent au même moment. Une moitié de la fosse disparut sous une avalanche de pierres, de terre et d’éclats de brique. Alque recula, asphyxié par la poussière.

        – Trou, cassé, commenta Oreb.

        Quand Alque releva la tête, plusieurs hommes ainsi qu’une mince jeune femme en rouge émergeaient du flotteur retourné. Quoique tordu, le canon de tourelle continuait à tirer sur les fantassins ailés.

        – Retourne chercher la femme, lui souffla le dieu aveugle. Tu dois la protéger. Toute femme est d’un intérêt vital.

        Son regard chercha Amarante, mais elle était déjà partie. Il vit quelques silhouettes squelettiques s’engouffrer dans la brèche par laquelle il était venu. Une partie des passagers du flotteur emprunta le même chemin. Malgré la poussière, il distingua un vieil homme à barbe blanche et un autre, plus grand, en tunique verte.

        – Organsin, ici ! cria Oreb en décrivant un cercle au-dessus de deux silhouettes qui fuyaient.

        Alque les rattrapa à l’entrée du sentier. Organsin faisait de son mieux pour courir, avec l’aide d’une canne et de la femme en rouge. Alque empoigna cette dernière par les cheveux :

        – Pardon, pater, mais il le faut.

        Organsin mit la main à sa ceinture, mais Alque fut plus rapide. D’une bourrade dans la poitrine, il l’envoya bouler dans la première fosse.

        – Écoute ! fit la voix pressante du dieu.

        Alque obéit et perçut la plainte stridente de la bombe une seconde avant qu’elle ne touche le sol.

         

        Organsin contemplait le corps de l’augure mourant avec un mélange de joie et de regret : après tout, il s’agissait du sien. Quetzal et un second augure, plus jeune et plus petit, étaient à genoux près de lui ainsi qu’une femme en robe noire et un troisième homme, presque aussi âgé que Quetzal. Les perles se balançaient sans relâche :

        – Je te transmets le pardon de tous les dieux, pater Organsin.

        – Rappelle-toi les paroles de Pas...

        Quand tout serait fini, il partirait. Pour où ? C’était sans importance. Enfin, il serait libre d’aller. Même s’il regrettait un peu sa vieille prison, la liberté l’attirait davantage. Il leva les yeux vers le plafond, devinant la présence du ciel et celle du Méande infini au-delà.

        – Pardonne aux vivants les offenses qu’ils t’ont faites, reprit le petit augure en traçant de nouveau le signe de l’addition.

        Il lui vint brusquement à l’esprit que ce signe ne pouvait convenir à Pas, dont le symbole était la croix évidée. Il porta la main à son cou pour toucher la sienne, mais elle n’était plus là.

        – Au nom de Pas, de la Divine Échidna, de Scylla l’Incandescente...

        – De Molpe la Merveilleuse, de Tartaros le Ténébreux, de Hiérax le Hiératique, de Thelxiepeia la Taciturne, de la Féroce Phæa et de Sphigx la Solitaire...

        – Ainsi qu’au nom de tous les dieux mineurs.

        Le plafond de roche céda la place à la terre et celle-ci à l’air le plus pur qu’il eût jamais respiré. Il aperçut Jacinthe avec Alque. Un tas de pierres bougea, quelques-unes roulèrent sur le sol, libérant une main d’acier. Le cœur plein d’allégresse, Organsin s’élança vers le ciel.

        Le dirigeable de Trivigaunte n’était pas plus gros qu’un scarabée ; la Voie Aurélienne était toute proche.

        Il s’y posa en douceur. Au bout de ce long serpentin doré, le Méande n’apparaissait pas plus gros qu’un œuf. Où étaient donc les animaux et les esprits des autres défunts ? Là ! Deux hommes et deux femmes. Il secoua la tête, regarda de nouveau et n’en crut pas ses yeux :

        – Oh ! Organsin, mon fils... Mon fils !

        Ils furent bientôt dans les bras l’un de l’autre, mêlant leurs larmes de bonheur.

        – Mère !

        – Mon fils !

        Le Méande n’était que crasse et puanteur, trahison et futilité. Ici régnaient la joie et la liberté, la pureté et l’amour.

        – Tu dois t’en retourner, mon fils. Il nous a chargés de te le dire.

        – Il le faut, mon garçon.

        La voix du défunt conseiller Lémur n’était qu’une vile caricature de celle qu’il venait d’entendre. Levant la tête, il reconnut le visage du buste dans l’armoire de sa mère.

        – Nous sommes tes parents.

        L’homme était grand, avec des yeux très bleus.

        – Ton père et ta mère.

        L’autre femme ne disait rien, mais son regard était assez éloquent.

        – Vous êtes ma mère, murmura-t-il. Je comprends.

        Il baissa les yeux vers son autre mère, si belle :

        – Ce sera toujours toi ma mère. Toujours !

        – Nous t’attendrons, Organsin. Ensemble. N’oublie pas.

         

        Un souffle d’air caressait son visage. Il souleva les paupières. Assis près de lui, Quetzal l’éventait de sa longue main diaphane, en un mouvement aussi naturel et régulier que celui d’un pendule.

        – Bonsoir, pater caldé. Du moins, je suppose que c’est maintenant le soir.

        Il gisait sur le sol, le visage tourné vers le plafond de roche. La douleur enfonçait un poignard dans sa gorge. Sa tête, ses membres, sa poitrine et son abdomen, tous le faisaient souffrir, chacun à sa manière propre.

        – Restez tranquille. Je regrette de ne pouvoir vous offrir à boire. Comment vous sentez-vous ?

        – Me voici de retour dans cette cage immonde. Jusqu’ici, j’ignorais que c’en était une.

        Quetzal appuya une main sur son épaule :

        – Restez encore couché, pater caldé. J’ai une question à vous poser, mais vous n’êtes pas tenu d’y répondre concrètement. Mettons que ce soit une simple vue de l’esprit.

        – Bien, Votre Connaissance.

        – Si je vous aidais à vous relever, pourriez-vous marcher ?

        – Il me semble que oui.

        – Votre voix est très faible. Je vous ai examiné et n’ai détecté aucune fracture.

        – Nous sommes tombés, n’est-ce pas ? Nous circulions en ville à bord d’un flotteur de la Garde. Était-ce un rêve ?

        Quetzal secoua la tête.

        – Vous, moi, Jacinthe, le colonel Oosik et Oreb, ainsi que...

        – Oui ?

        – Un fantassin – non, deux – et ce vieux maître d’armes dont j’ai oublié le nom. J’ai dû imaginer sa présence, car c’est par trop incroyable. Il est parti en éclaireur dans le tunnel. Les forçats que vous avez libérés nous ont causé quelques ennuis.

        – Et Jacinthe ? s’inquiéta Organsin en tentant de se redresser.

        Quetzal le plaqua au sol par les deux épaules :

        – Restez tranquille, ou je ne vous dis plus rien.

        – Jacinthe ? Pour l’amour des dieux, il faut que je sache !

        – Vous les détestez autant que moi, pater caldé. Et vous voudriez que je vous dise quoi que ce soit pour l’amour d’eux ? La vérité, c’est que je ne sais rien. Croyez bien que je le regrette. Il se pourrait bien qu’elle soit morte.

        – Je vous en prie, dites-moi ce qui s’est passé.

        La tête chauve de Quetzal oscilla lentement sur son cou interminable :

        – C’est plutôt à vous de parler, pater caldé. Vous avez frôlé la mort. J’ai besoin de savoir ce que vous avez oublié.

        – On trouve de l’eau dans ces tunnels. Certains sont même totalement inondés.

        – Pas celui-ci. Quand vous serez suffisamment remis pour vous rendre compte de la gravité de votre état et tenir une promesse, je tâcherai de vous en trouver. Vous souvenez-vous d’avoir béni la foule avec moi ?

        – Nous tentions de ramener la paix à Viron. C’est Sangre qui l’a racheté. Musc n’était qu’un instrument entre ses mains.

        – Vous voulez dire qu’il a acheté la ville, pater caldé ?

        Organsin ouvrit la bouche mais aucun son n’en sortit.

        – Oui, pater caldé ?

        – Votre Connaissance a vu juste. Lui, et d’autres hommes dans son genre. Je ne l’avais pas compris, jusqu’à votre question. J’ai confondu mes deux missions.

        – Quelles missions ?

        – Ramener la paix et sauver notre mantéion. C’est l’Autre qui m’a chargé de le faire. Au début de l’insurrection, j’ai cru qu’il me suffirait d’obtenir la paix pour m’acquitter de ma tâche. Le peuple m’aurait proclamé caldé et je n’aurais plus eu qu’à publier un décret.

        Il demeura silencieux durant quelques secondes, les yeux mi-clos :

        – Les hommes comme Sangre... Ils se sont approprié toute la ville, sauf le Chapitre. Si celui-ci leur a résisté, c’est uniquement grâce à vous. Quand vous ne serez plus là...

        – C’est-à-dire, après ma mort ?

        – Si un tel malheur devait se produire, ils l’obtiendraient également. Musc – l’homme que nous avons incinéré – n’a fait qu’apposer sa signature sur l’acte de vente. Au début, cela m’a fait l’effet d’une catastrophe ; j’ai serré les poings, je me suis monté la tête avec un courage que je n’ai pas en me répétant que je ne pouvais le laisser faire...

        – Il n’y a que vous dans Viron pour douter de votre bravoure, pater caldé.

        – J’ai commis une grave erreur. Le vrai danger, ce n’était pas lui. Musc aimait les oiseaux. C’est Mucor qui me l’a dit. Il lui avait également offert un livre sur les gros chats que Sangre avait fait implanter dans sa matrice. En voyant Oreb, il a cru que je ne l’avais pris que pour l’impressionner – ce qui était faux – et l’a visé de son couteau. Je suis sûr qu’il a fait exprès de le manquer. Sangre, avec sa fortune et sa cupidité, a fait plus de mal à Viron que tous les Musc de l’Orilla. Toute mon action a consisté à lui arracher des bribes de ce qu’il possédait. Mais ce n’était pas assez, je m’en rends compte à présent. Pourtant, j’aime cet homme ou, du moins, je voudrais l’aimer.

        – Je vous comprends, pater caldé.

        – De simples miettes... Le mantéion, Jacinthe, Orchidée et puis Alque, à cause de ce qu’il représentait pour mater Menthe. Alque...

        – Oui ?

        – C’est Alque qui m’a poussé, Votre Connaissance. Nous nous trouvions à bord du flotteur, Jacinthe, moi, Votre Connaissance et... les autres. Pendant la descente, le colonel Oosik...

        – Vous l’avez nommé généralissime, lui rappela Quetzal.

        – Exact. Il m’a passé l’oreille afin que je parle aux détenus, que je leur annonce qu’ils étaient libres. C’est alors que nous nous sommes écrasés au sol. Nous avons ouvert une écoutille et je suis sorti avec Jacinthe...

        – Je suis content de vous, pater caldé. Promettez-moi de ne pas tenter de vous lever d’ici à mon retour et j’irai vous chercher de l’eau.

        Organsin le retint par sa main livide :

        – Votre Connaissance ne peut vraiment pas me dire ce qu’elle est devenue ?

        Quetzal balança de nouveau la tête ; un mouvement quasi hypnotique.

        – C’est Alque qui l’a emmenée. J’ignore pourquoi, mais il faut que je la lui reprenne. Que m’est-il arrivé ?

        – Vous avez été enterré vivant, pater caldé. Après la chute du flotteur, nous avons été quelques-uns à en sortir. En plus de vous et de la jeune femme, il y avait moi – comme vous pouvez le voir –, le maître d’armes et le médecin. Pour les autres, je ne sais pas. Les forçats couraient tous vers un trou dans le sol pour échapper aux tirs et aux explosions. Vous vous rappelez ?

        Cette fois, Organsin opina sans trop de difficulté, malgré la raideur de sa nuque.

        – Au fond du trou, il y avait une brèche donnant accès à ce tunnel. Je m’y suis engouffré ainsi que le maître d’armes. Presque aussitôt après, il y eut une seconde explosion et le passage s’est refermé derrière nous. Nous avons eu de la chance de passer. Connaissez-vous le prothonotaire de mon coadjuteur, pater caldé ?

        – Très mal, Votre Connaissance. Je ne l’ai vu qu’une fois.

        – J’ai été très surpris de le trouver ici, et inversement. Il est accompagné d’une femme qui prétend vous connaître. Ils ont erré toute une journée dans ce tunnel.

        – Amarante, Votre Connaissance ? Une grande femme aux cheveux rouges ?

        – Exact. Une personne étonnante. Peu après l’explosion, les forçats nous ont attaqués. D’abord, ils se sont montrés amicaux mais, très vite, ils ont exigé que nous leur livrions pater et la femme. Nous avons refusé et Xipho, le maître d’armes, en a tué quatre. Suis-je assez clair ?

        – Limpide, Votre Connaissance.

        – Nous nous sommes alors efforcés de rouvrir le passage. C’est comme ça que nous vous avons trouvé. Nous vous avons cru mort. Voyant que nos efforts demeuraient vains, nous avons renoncé à creuser. Il nous aurait fallu une douzaine d’hommes avec des pelles et des brouettes, et encore. Ce labeur m’avait épuisé. Les autres sont allés chercher une autre issue. La femme et pater possèdent une tessère ; ils espèrent qu’elle leur ouvrira la porte du Juzgado. Ils ont promis de revenir me chercher ainsi que votre corps. Après leur départ, j’ai prié pour vous.

        – Je croyais que Votre Connaissance n’accordait plus de crédit aux dieux ?

        – Je sais ce qu’ils valent, mais ça ne m’empêche pas de croire en eux. Vous parliez de votre mantéion ; à votre avis, quelle proportion de vos ouailles est animée d’une foi sincère ? Une moitié ?

        – Moins que ça, j’en ai peur.

        – Et vous, pater caldé ? Sondez votre cœur, je vous prie.

        Organsin garda le silence.

        – Savez-vous ce que je me suis dit ? Ce jeune homme a foi dans les dieux et il les aime, même après avoir vu Échidna. Il aurait voulu que je prie pour lui. Peut-être l’un d’eux lui rendra-t-il la vie, pour me prouver qu’ils ne sont pas aussi mauvais que je l’imagine.

        Le tunnel leur renvoya l’écho d’une détonation. Malgré la distance, il n’y avait aucun doute quant à la nature du bruit.

        – Ce doit être pater. Question armes, nous ne sommes pas trop mal lotis. Xipho possède une épée ainsi qu’un petit pointeur qu’il dit être le vôtre. Il l’a prêté à la femme. Nous en avons découvert un autre, plus gros, dans votre ceinture. Pater l’a réclamé pour lui, à ma grande surprise. Décidément, les membres de notre clergé ont bien des talents cachés.

        Malgré la douleur, Organsin ne put s’empêcher de sourire.

        – La nuit dernière, avant notre rencontre dans la ruelle, j’ai parlé à votre acolyte, le jeune pater Gulo. Je l’ai trouvé fort embarrassé.

        – Votre Connaissance m’en voit navré.

        – Vous n’avez aucune raison de l’être. Un de ses nombreux oncles occupe le grade de commandant dans la Seconde Brigade. Vous l’a-t-il dit ?

        – Non, Votre Connaissance. À la vérité, je sais très peu de choses de pater Gulo.

        – Moi aussi. Avant que mon coadjuteur ne vous l’adresse, il faisait partie de nos copistes. À présent, il commande plusieurs milliers d’hommes. Une lourde responsabilité pour un garçon de son âge. Il m’a dit qu’il en arrivait sans cesse de nouveaux, depuis qu’on sait qu’il est votre acolyte.

        – J’espère qu’il se montre économe de leurs vies.

        – Moi aussi. Je lui ai demandé si c’était dur. Il m’a répondu qu’il discutait de chaque opération avec ses hommes auparavant. Il les trouve de bon conseil. Quant à lui, il a quelques connaissances en matière tactique, pour avoir écouté les conversations de son oncle à table. Il m’a dit qu’il combattait toujours en première ligne.

        – Votre Connaissance a dit qu’il se trouvait dans l’embarras ?

        – C’est juste.

        Un sourire presque imperceptible étira la lèvre du prolocuteur :

        – Il a capturé son oncle. Quand je vous disais que nos augures avaient des talents cachés ! Le malheureux homme en est profondément humilié. Une situation pour le moins délicate, mais je dois avouer qu’elle m’amuse.

        – Moi aussi, Votre Connaissance.

        – Nous aurons tout loisir de nous réjouir une fois sortis d’ici, déclara Quetzal en se levant. Voulez-vous que j’aille vous chercher de l’eau ?

        – Merci, Votre Connaissance.

        – Donnez-moi votre parole que vous n’essayerez pas de vous lever d’ici à mon retour.

        Organsin s’assit.

        – Pater...

        – Je vous accompagne. Il faut que je boive et que je me lave avant de voler au secours de Viron et de Jacinthe. De toute manière, vous n’avez pas de récipient pour puiser l’eau et, même à quatre, je doute que vous puissiez me porter sur une très longue distance.

        – Vous étiez juste évanoui, pater caldé, dit Quetzal en se penchant vers lui. Nous vous avons cru mort. Moi-même, je n’osais croire à un miracle. Les dieux n’ont pas le pouvoir de ressusciter les morts et, même s’ils le pouvaient, je doute qu’ils cherchent à nous être agréables. Vous étiez encore vivant quand nous vous avons déterré. Là-dessus, vous êtes revenu à vous...

        Organsin parvint à se relever sans aucune aide.

        – Maître Xipho m’avait donné une canne. Elle me serait bien utile maintenant.

        – Prenez ceci, dit Quetzal en lui tendant le baculus.

        – Votre Connaissance... Non, vraiment, je ne peux accepter.

        Le tunnel derrière eux était presque comblé. Un sentier creusé par de multiples traces de pas menait à une excavation.

        – Est-ce ici que vous m’avez découvert ?

        – Oui, pater caldé. Mais si la jeune femme s’y trouvait avec vous, elle est sûrement morte à l’heure qu’il est.

        – Je la crois plutôt ailleurs avec Alque, répliqua Organsin en passant la tête dans l’ouverture. Maître Xipho semble tenir à cette canne. Elle ne peut être très éloignée de l’endroit où vous m’avez trouvé.

        Il engagea ses épaules dans l’étroite trouée.

        – Soyez prudent, pater caldé.

        Le mur avait un peu plus d’une coudée d’épaisseur. Le passage débouchait sur une cavité creusée dans les éboulis où régnait l’obscurité la plus complète. Quand il tenta de se redresser, Organsin se cogna la tête à un dôme invisible et reçut de la terre et des cailloux sur les épaules.

        – Cette cavité peut s’écrouler d’une minute à l’autre, dit-il à la silhouette qui s’agitait derrière lui dans le tunnel.

        – Raison de plus pour ne pas y traîner, pater caldé.

        En tâtonnant, il découvrit des protubérances qu’il prit pour des racines. Il tira de sa poche une des cartes offertes par Rémora et l’utilisa pour gratter la terre. Une des racines portait un anneau. Il l’eut bientôt assez dégagée pour pouvoir la tirer.

        – J’entends de nouveaux bruits dans le couloir, pater caldé. Vous feriez mieux de sortir.

        – J’ai trouvé quelqu’un, Votre Connaissance. Je ne crois pas que ce soit Jacinthe, reprit-il après une seconde d’hésitation. Sa main est trop grande.

        – Dans ce cas, peu nous chaut de savoir qui c’est. Allons-nous-en.

        Ayant raffermi sa prise sur le bras, Organsin employa ses dernières forces à le tirer. Pour récompense, il subit une nouvelle averse de pierres et l’étreinte d’un mort.

        C’est de la violation de sépulture, se dit-il en recrachant du sable et en se frottant les paupières. C’était au moins aussi drôle que l’histoire de l’oncle de Gulo, pourtant il ne sourit pas. En se cramponnant à l’arête vive de la brèche, il parvint à s’extraire lui-même des éboulis. Une fois dans le tunnel – quelle joie de retrouver ses courants d’air glacé et son éclairage glauque ! – il acheva d’exhumer le cadavre du sol qui se l’était approprié. Quetzal n’était nulle part en vue.

        – Il est allé chercher à boire, marmonna-t-il. Qui sait si un peu d’eau ne suffirait pas à te ranimer ?

        Mais le mort avait les oreilles pleines de terre.

        – Désolé, docteur, reprit Organsin après avoir essuyé son visage pathétique.

        Il chercha ses perles dans sa poche, mais il les avait laissées dans sa vieille robe sale, chez Hermine. Comme tout cela paraissait loin !

        En se contorsionnant, il regagna la cavité derrière le mur. Jacinthe lui avait fait prendre un bain dans ses appartements. Elle l’avait elle-même dévêtu, frotté et séché. Il aurait dû être gêné, mais il était alors trop épuisé pour éprouver autre chose qu’une vague satisfaction à se voir l’objet des soins d’une femme aussi ravissante. À présent, tout était à refaire et la belle robe de Rémora avait tout l’air d’une guenille.

        – Tu m’as rendu à la vie, ô mon dieu, murmura Organsin en se remettant à creuser. Je regrette que tu n’en aies pas profité pour me faire un brin de toilette.

        Mais sans doute l’Autre n’était-il que le résultat de la rupture d’un vaisseau, comme l’affirmait le docteur Héron.

        Et si celui-ci avait été un agent du dieu ? Il avait fait en sorte qu’il puisse se consacrer au sauvetage du mantéion, malgré sa cheville blessée. C’était encore lui qui l’avait tiré des griffes de l’Ayuntamiento. Son prétendu scepticisme n’était peut-être qu’un moyen de tester sa foi.

        Comment s’était-il tiré de cette épreuve ?

        Il se remit à creuser de plus belle, faisant voler la terre noire et fétide. Quoi qu’il en soit, cet instant de doute lui vaudrait sûrement une nouvelle mise à l’épreuve. La carte buta contre quelque chose. Il crut d’abord avoir touché une pierre, mais celle-ci paraissait trop lisse. Encore quelques efforts et il identifia la canne de Xipho.

        Une lumière vive inonda soudain la cavité. Organsin détourna la tête en protégeant ses yeux.

        – Je vous vois. Sortez de là.

        Ce timbre cassant ne lui était pas inconnu.

        – Faites-moi voir vos mains, reprit le propriétaire de la voix.

        Organsin reconnut alors le sergent Sable.

         

        Ayant arrêté son étalon blanc au milieu de la rue du Fisc, mater Menthe embrassa du regard la troupe qui s’avançait. Chacun de ces soldats en valait trois des siens, mais leur faible nombre avait de quoi la réconforter. D’autre part, les fantassins de Trivigaunte avaient débarqué. Ils n’étaient encore que quelques centaines, mais on en annonçait des milliers d’autres.

        – Faites feu et reculez aussitôt, dit-elle sans oser crier. Gracieuse Échidna, ajouta-t-elle à mi-voix, faites que ces soldats ne m’entendent pas. Pas trop vite, mais pas trop lentement non plus, reprit-elle à peine plus fort. Ce n’est pas le moment de chercher à m’impressionner. Surtout, ne vous faites pas tuer.

        Le premier rang était maintenant pratiquement à portée de leurs armes. Elle fit faire un brusque demi-tour à son cheval et s’éloigna au petit galop. Elle entendit aussitôt dans son dos le Whiz... Bang ! des missiles et la sourde détonation des lance-dragées.

        Quelqu’un poussa un cri.

        Je leur avais pourtant dit de ne pas prendre de risques, songea-t-elle. J’avais bien insisté là-dessus dans mes instructions.

        Malgré ça, quelqu’un s’était fait blesser. Elle ramena le cheval au pas et regarda derrière elle : les hommes de Corneille se mettaient en position de couper la retraite aux soldats. Trop tôt, pensa-t-elle. Beaucoup trop tôt. C’était dans ces moments-là qu’on appréciait vraiment les hommes comme Bison et le capitaine.

        On avait enroulé un long câble autour des colonnes du marché aux Grains, sans toutefois le tendre. Elle risqua un œil vers le faîte de l’imposante bâtisse, un autre en direction de Laine et de ses bouviers qui se terraient dans l’ombre avec leurs bestiaux dans l’attente de son signal.

        Les bouviers avaient pleinement confiance en elle, de même que ces miséreux des deux sexes qui battaient en retraite sitôt après avoir tiré, comme elle leur en avait donné l’ordre. Ces hommes et ces femmes qui mouraient pour avoir fait confiance à une faible femme... Tout ça parce que son cousin Carcajou lui avait appris à monter dans son enfance.

        Elle piqua des deux dans les flancs de l’étalon. Elle ne l’avait pas ménagé la veille, pourtant il s’élança avec toute la puissance d’une vague écumante. L’azoth de pater Organsin n’avait pas quitté sa main ; elle pressa le daimôn.

        À la vue de la lame terrible qui déchirait le ciel, les bouviers de Laine aiguillonnèrent leurs bêtes. Le câble se tendit, véritable monstre d’acier et de silence, serpent géant digne d’Échidna.

        Les soldats furent stoppés net. Flairant le piège, leur officier leur cria l’ordre de faire demi-tour. Il était temps de donner l’assaut, mais il semblait à mater Menthe que sa voix n’aurait jamais la force de lancer ses troupes sus à l’ennemi. Dans ce cas, sa personne devrait suppléer à cette défaillance. Elle fit cabrer son cheval et l’écho de sa voix d’airain fit alors trembler les murs.

        La lame de l’azoth anéantit un générateur quelques chaînées plus loin, ainsi que le soldat qui constituait son cœur. Sus ! En quelques bonds, elle eut franchi ses propres lignes. Encore un soldat à terre, puis un autre. Sus !

        L’étalon fit un faux pas et poussa un cri de douleur quasi humain. Une demi-douzaine de soldats se ruèrent sur eux. Le cheval tomba et ne put se relever. Mater Menthe eut l’impression que c’était la rue elle-même qui l’assaillait de toutes ses arêtes et ses mottes de terre. Des mains d’acier la saisirent ; une lutte inégale s’engagea entre bios et chimios. Une femme assena un coup de barre de mine à un soldat qui riposta avec la crosse de son lance-dragées. La femme tomba et resta étendue au sol.

        Mater Menthe se débattait entre les mains du soldat. L’azoth avait disparu. Non ! Il avait glissé sous son pied. Le soldat la serrait à la broyer. Rassemblant ses dernières forces, elle décocha un coup de talon à l’azoth. L’éclair qui en jaillit arracha le pied du chimio. Un liquide noir visqueux gicla du moignon ; tous deux glissèrent, le soldat desserrant son étreinte. Mater Menthe s’arracha de ses bras et ramassa vivement l’azoth avant de s’enfuir à toutes jambes, au risque de tomber à nouveau. Bientôt, le visage sévère du marché aux Grains se dressa devant elle. Elle fit volte-face, le temps de frapper un soldat dont les deux moitiés rougeoyantes retombèrent à ses pieds après avoir décrit un arc dans l’espace.

        – Sauve qui peut ! Tout le monde à l’abri !

        Sa voix lui avait paru aussi faible qu’un vagissement, pourtant le flot de ses partisans reflua dans sa direction.

        – Hiérax, accueille mon esprit !

        La lame de l’azoth s’abattit sur une première colonne, la brisant comme du verre, puis sur une seconde. La façade parut flotter un instant dans le vide, tel un sinistre nuage de briques crasseuses. Un soldat épaula ; le coup partit à la seconde où la lame lui fendait le crâne. La dragée déchira sa robe, répandant une odeur de poudre. Elle reprit la fuite, décapita sauvagement une troisième colonne sans même ralentir. Soudain elle s’arrêta et se retourna, le visage ruisselant de larmes brûlantes :

        – Ô dieux... Depuis vingt ans ! À présent, laissez-moi en paix.

        La lame si légère s’abattit de nouveau. Comme un décor de théâtre, la façade du marché aux Grains s’écroula presque d’un bloc, pierres, briques et poutres mêlées, sans que sa chute parût affecter son agencement. Sans lâcher l’azoth, elle esquissa le signe de l’addition de la main droite. C’est alors que Corneille l’empoigna par-derrière et l’emporta en courant.
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          Organsin caldé !

        

        – Laissez-moi y aller, insista mater Marbre. Ils ne tireront pas sur moi.

        Le généralissime Oosik la considéra de son œil gauche – le droit étant recouvert d’une compresse de gaze – et haussa les épaules. La générale Saba, commandant en chef des forces de Trivigaunte, fit la lippe :

        – Marle ! On a déjà perdu assez de temps avec cette villégiature, quand nul ne peut affirmer.

        – Erreur, ma fille, la coupa mater Marbre d’un ton catégorique. Mucor sait ce qu’elle dit : pater Organsin est bien prisonnier dans cette demeure.

        – Peuh ! Des esprits...

        – En l’occurrence, il s’agit de Mucor. Je n’avais jamais rencontré de cas de possession jusqu’à ce qu’elle s’en prenne à nos élèves. C’était très vexant.

        Elle fit signe à Licorne d’approcher :

        – Tu as fabriqué un drapeau blanc ? Magnifique !

        La générale Saba grogna.

        – Selon vous, j’ai eu tort d’emmener ces enfants ?

        – La guerre n’est pas l’affaire des marmots.

        – Je suis bien d’accord, mais le mal était déjà fait. Après la visite de Mucor, j’ai cherché de l’aide et n’ai trouvé que mes élèves. Certains parmi eux font preuve de beaucoup de maturité, plus que nombre d’adultes en tout cas. C’était aussi une façon de les éloigner de la ville où les combats étaient les plus virulents.

        – C’est toujours le cas, acquiesça la générale. Nos troupes ne chôment pas.

        – Certains de ces enfants ont combattu à la fois vos troupes et nos soldats. Certains sont morts, d’autres grièvement blessés. On m’a dit que Gingembre avait eu la main arrachée. Sans doute avez-vous aussi des blessés dans vos rangs.

        – C’est pour ça...

        – Vous vous êtes plainte de perdre votre temps, la coupa mater Marbre avec un de ces reniflements dévastateurs dont elle avait pris l’habitude. Je vous comprends. S’ils me tuent, ce sera l’affaire d’une minute. Ensuite, vous serez libre de donner l’assaut. Mais s’ils ne tirent pas, peut-être les conseillers accepteront-ils de me recevoir. Eux seuls peuvent donner à l’Armée l’ordre de déposer les armes, mais personne n’est sûr qu’ils soient au Juzgado.

        Sans attendre leurs réactions, elle prit le drapeau que lui tendait Licorne.

        – Je vous accompagne, mater.

        – Il n’en est pas question.

        Il la suivit néanmoins jusqu’au portail où une ptéro-amazone lui barra le passage. Le cœur lourd, il la regarda se faufiler entre les barreaux tordus et les piliers écroulés. La robe de mater Rose, trop courte pour elle, lui donnait de l’aisance.

        Deux talus morts achevaient de se consumer sur l’herbe entre le portail et la villa. L’adjudante de Saba gisait à quelques pas du premier, le visage contre terre, tout près de son propre drapeau. Sans leur accorder un regard, mater Marbre coupa à travers la pelouse en faisant un détour pour éviter la fontaine et ses éclaboussures.

        Cette vaste demeure était la propriété de Sangre. C’était ici que vivait le petit homme aux cheveux huileux qu’elle s’était offert à elle-même. Dans un premier temps, elle avait occulté jusqu’au souvenir du passage d’Échidna. Puis l’image du petit homme avait surgi de l’oubli, ainsi que son expression horrifiée quand elle l’avait plongé de force dans les flammes de l’autel. Ce sacrifice lui vaudrait-il la gratitude d’Échidna ? La déesse qu’elle avait priée durant toutes ces années aurait pourtant condamné cet acte de barbarie.

        Personne n’avait encore tiré. On n’entendait rien, hormis le murmure du vent et le claquement du chiffon blanc au bout du bâton. Comme elle se sentait jeune et robuste !

        Si elle se retournait maintenant, allait-elle se faire tuer ? Le bruit de la détonation réveillerait les enfants qui se reposaient là-bas, sous les mûriers. La chaleur aride de cet été implacable les avait quittés juste comme les enfants en avaient le plus besoin, les laissant exposés au froid toujours plus vif de l’automne, les forçant à se blottir les uns contre les autres, tels des chiots ou des porcelets, dans des maisons sans toit ni fenêtres, aux murs criblés d’impacts ou noircis par les incendies. Pourtant, beaucoup prétendaient préférer cela – tuer les partisans de l’Ayuntamiento et détrousser les cadavres – à leur vie ordinaire.

        Un visage peint en vert s’encadra dans la fenêtre près de la grande porte. Un visage seul, remarqua-t-elle avec soulagement. Sans lanceur ni lance-dragées.

        – Je suis venue voir mon fils Sangre, annonça-t-elle. Dites-lui que sa mère est là.

        Quelques degrés de pierre menaient à une vaste véranda. La porte s’ouvrit avant qu’elle ait posé le pied sur la dernière marche. Elle aperçut des soldats, des bios en armure argentée et, derrière eux, un grand homme au visage rougeaud.

        – Bonjour, Sangre, lui dit-elle. Merci d’avoir apporté ces lapins blancs. Puisse Kypris te sourire à jamais.

        – Je trouve que tu as changé, maman.

        Quelques gardes s’esclaffèrent.

        – Je m’expliquerai quand nous serons seuls.

        – Je croyais que vous veniez pour négocier ?

        – C’est exact.

        Mater Marbre promena son regard autour d’elle. Elle n’était pas très versée en peinture, pourtant elle devina que le paysage brumeux accroché en face d’elle était dû au pinceau de Martagon.

        – Je venais aussi pour ça. J’ai peur que nous n’ayons un peu abîmé ton mur d’enceinte. Je voudrais épargner le même sort à ta belle demeure.

        – Moi aussi, maman, dit Sangre en approchant.

        – C’est pour cela que vous n’avez pas tiré ? Vous avez abattu cette pauvre femme, l’émissaire de la générale Saba. Alors, pourquoi pas moi ?

        – C’est un malentendu, répondit Sangre en coulant un regard sur sa droite. Ce n’est pas nous qui avons descendu l’autre pistelle avec le drapeau. Je tiens à mettre les choses au point : je ne l’ai pas tuée et n’en ai donné l’ordre à personne. Est-ce clair ?

        Mater Marbre haussa les sourcils :

        – On lui a tiré dessus depuis une de tes fenêtres. Je l’ai vu de mes yeux.

        – Je ne le nie pas. Je comprends aussi que Trivigaunte veuille venger sa mort. Mais ce n’est ni à moi ni à mes garçons d’en faire les frais. Nous n’avons rien fait.

        – Je te crois, déclara mater Marbre en posant une main sur son épaule. Mais accepterais-tu de livrer les coupables ?

        Sangre parut hésiter. Son visage apoplectique devint encore plus rouge. Il jeta à un des soldats un coup d’œil si furtif qu’il passa presque inaperçu.

        – Oui, certainement.

        Plusieurs hommes en armure poussèrent des grognements approbateurs.

        – Je dirai donc au généralissime Oosik et à la générale Saba que tu n’es pour rien dans cette mort et que tu brûles de témoigner contre les responsables. Qui sont-ils ?

        – Parfait ! s’exclama Sangre sans répondre. Ils ne vont pas attaquer pendant qu’on discute ?

        – Bien sûr que non, assura mater Marbre en espérant qu’il en serait ainsi.

        – Vous voulez vous asseoir ? Par ici.

        Il l’introduisit dans une petite pièce lambrissée dont il referma brutalement la porte derrière eux.

        – Les garçons sont nerveux, expliqua-t-il, et ça finit par déteindre sur moi.

        – Tu veux parler de mes petits-enfants ? demanda mater Marbre en se laissant tomber dans un fauteuil à la fois trop moelleux et trop profond pour elle. Tes fils ?

        – Je n’en ai pas. Mais vous, vous vous êtes présentée comme ma mère. J’en ai conclu que vous veniez me parler en son nom.

        – Je suis ta mère, Sangre.

        Son visage empâté à l’expression rusée ne lui rappelait que trop celui de son père, mais un examen attentif lui permit d’y déceler la trace de sa propre jeunesse.

        – Tu ne me reconnais pas, mais tu n’en es pas moins mon fils.

        Il eut le réflexe de saisir la balle au bond :

        – C’est-à-dire que vous n’aimeriez pas que je me fasse tuer ?

        – Bien sûr que non, répondit-elle en lâchant son drapeau sur le tapis. Si j’avais désiré ta mort, tout aurait été beaucoup plus simple. Tu es le mieux placé pour le comprendre.

        Elle prit un air songeur :

        – J’étais déjà vieille quand tu as su qui j’étais, et je devais paraître encore plus que mon âge. J’avais presque quarante ans quand tu es né ; c’est beaucoup, pour une femme bio.

        – Elle venait parfois, quand j’étais petit.

        – Tous les trois mois environ, quand je parvenais à me libérer. Nous étions toujours censées sortir en couple.

        – Ma mère est morte ?

        – Ta mère adoptive ? Je l’ignore. J’ai perdu sa trace quand tu avais neuf ans.

        – Mater Rose, ma vraie mère.

        – C’est moi.

        Mater Marbre fit tinter sa poitrine en lui donnant une tape.

        – L’autre sibylle a dit que c’était son sacrifice d’adieu.

        – Nous l’avons incinérée, avoua mater Marbre. Mais en fait, il y avait beaucoup de moi dans son cercueil – je veux dire, de mater Marbre. J’ai gardé son nom. C’est plus facile, surtout vis-à-vis des enfants. Et ma personnalité est toujours bien présente.

        Sangre se leva et marcha jusqu’à la fenêtre. La tourelle vert camouflage d’un flotteur de la Garde se profilait au-dessus du mur en ruine.

        – Ça ne vous ennuie pas que j’ouvre la fenêtre ?

        – Au contraire.

        – Si quelqu’un tire, je veux l’entendre afin d’intervenir.

        – Je me suis fait la même réflexion. Presque tous les enfants ont des pointeurs et même des lance-dragées. Peut-être aurais-je dû les leur confisquer, mais je craignais qu’ils n’aient à s’en servir sur le chemin de ta maison.

        Son soupir faisait à peine plus de bruit qu’un balai glissant sur des carreaux de terre cuite.

        – De toute façon, les plus durs auraient caché les leurs.

        – Je me rappelle quand elle a perdu son bras, reprit Sangre. À chaque fois, elle me caressait la tête en disant : Comme il a grandi ! Un jour, elle est arrivée avec une main comme la vôtre...

        – C’était celle-ci, affirma mater Marbre en la lui montrant.

        – Je lui ai demandé ce qui lui était arrivé. Je ne savais pas encore qu’elle était ma mère. Pour moi, c’était une sibylle comme les autres. Quand elle venait, ma mère préparait du thé et des biscuits...

        – Et des sandwiches. Ils étaient excellents, même si je ne les goûtais que du bout des dents. Au bacon en automne, au fromage en hiver, aux légumes frais et à la ciboulette au printemps et, en été, au lait caillé et au cresson. On t’en donnait toujours un, tu t’en souviens ?

        – Parfois, c’était mon seul repas de la journée, acquiesça Sangre d’un ton amer.

        – Je le savais. C’est pourquoi je faisais attention à toujours en laisser.

        – C’est bien la même ? demanda Sangre en lorgnant sa main avec curiosité.

        – Oui. Il n’est pas facile de remplacer soi-même sa main. Surtout pour moi, qui comptais déjà tellement de pièces rapportées. Je n’y étais pas encore tout à fait habituée. Quel gâchis ça aurait été de les brûler ! Elles étaient en bien meilleur état que les précédentes.

        – Même ainsi, ne comptez pas sur moi pour vous appeler maman.

        Mater Marbre sourit et pencha la tête de côté, selon son habitude :

        – Trop tard, Sangre. Quand je suis entrée, tu m’as appelée maman. C’était magnifique.

        Comme il restait sans voix, elle ajouta :

        – Tu n’ouvres pas la fenêtre ?

        Il s’exécuta.

        – C’est pour ça que j’ai acheté ton mantéion. Je ne suis plus un mouflet indésirable, mais un homme riche et influent. J’ai su que ma mère était mourante. Ça faisait bien quinze ou vingt ans que je ne l’avais pas vue, mais Musc m’a dit que c’était ma dernière chance de me racheter. Alors, on y est allés ensemble.

        – Te racheter, Sangre ?

        – Oublie ça. Pendant que j’étais avec elle, elle a demandé quelque chose. J’ai envoyé Musc le lui chercher puis je lui ai parlé en l’appelant maman. C’est alors qu’elle m’a dit : Ta vraie mère vit toujours. J’ai juré de ne jamais révéler son nom. Elle n’a pas trahi son serment, poursuivit-il en se retournant vers Marbre. Mais j’ai fini par le découvrir.

        – C’est pour te venger que tu as racheté le mantéion ?

        – Ouais. Les taxes n’avaient pas été réglées depuis longtemps. Je suis très proche de l’Ayuntamiento...

        – Au point d’héberger les conseillers Loris, Tarsier et Potto. C’est un des points que j’aimerais discuter avec toi.

        – Tarsier est reparti. Mais qui te l’a dit ?

        – Moi aussi, j’ai juré de garder son nom secret.

        – Un de mes employés ?

        – Mes lèvres sont scellées, Sangre.

        – On tirera ça au clair plus tard. C’est vrai, je les ai accueillis chez moi. Ce n’est pas la première fois. Quand j’ai su pour toi, je suis allé trouver Loris. Il me l’a laissé pour le montant des taxes : douze cents cartes, prix d’ami. Je comptais t’en faire baver en clamant sur les toits que j’allais démolir cette vieille ruine. C’est alors qu’Organsin est venu me trouver. Le caldé en personne ! Personne ne voudra me croire et pourtant... Il s’est introduit chez moi comme un voleur. Un brigand de la pire espèce, par Phæa !

        Mater Marbre renifla... Un reniflement dévastateur, digne d’un conquérant habitué à faire et défaire les royaumes. Sangre tressaillit. Elle y prit tant de plaisir qu’elle remit ça sur-le-champ :

        – Tu en es un autre, Sangre.

        – Tout doux. Mais ton Organsin ne vaut pas mieux que moi. J’ai vu là l’occasion de gratter quelques cartes en refilant un bon coup de pied dans votre sacrée fourmilière. Comme je te l’ai dit, Loris m’avait cédé votre mantéion contre douze cents cartes, pour services rendus. J’étais décidé à en demander le double à Organsin.

        Il se dirigea vers un petit cabinet en marqueterie, l’ouvrit et se versa une rasade de gin dans un verre trapu.

        – Mais en discutant avec lui, je me suis aperçu qu’il accordait une valeur démesurée à ce taudis. J’ai alors fixé le prix à vingt-six mille.

        Il se rassit en pouffant :

        – Je ne voudrais pas que tu me prennes pour un goujat, maman. Si tu étais capable de boire, je t’offrirai volontiers un verre. Bien que tu m’aies traité de bandit.

        – C’est la pure vérité. Entre nous, je t’autorise à me traiter de catin, de traînée ou d’autres sobriquets tout aussi infamants. Je les ai mérités, quoique aucun homme ne m’ait touchée, hormis ton père.

        – Je suis bien au-dessus de ça.

        – Tu trouves plus digne d’escroquer un pauvre garçon assez naïf pour te croire incapable de lui mentir ?

        – Si j’avais toujours négligé ce genre d’aubaines, je serais encore aussi pauvre que lui. Je ne sais plus combien de temps je lui ai accordé pour m’allonger la guelte. Mais quand je l’ai eu à mes pieds, je lui ai dit que s’il pouvait m’en verser une partie dans un délai d’une semaine, je lui accorderais un sursis. Quelques jours plus tard, je lui ai fait dire par Musc qu’il devait raquer sur-le-champ. Je m’attendais à le voir radiner sur ses deux genoux, tu vois ? Le genre de sports dont je raffole.

        – Je te comprends, compatit mater Marbre. Chacun aime à se livrer à des jeux cruels, moi la première. Mais tu as gagné la partie, Sangre. Je sais que tu détiens Organsin prisonnier. Moi aussi, je suis à ta merci. Tu voulais te venger de la femme à laquelle nous t’avions confié et de moi qui t’ai donné la vie, et ai fait mon possible pour te la conserver. Tu as gagné sur les trois tableaux. Une seule dragée suffirait à te débarrasser de moi et ta maison est truffée d’armes. Après ça, notre camp aura un motif supplémentaire de te faire exécuter, en sus de la mort de l’adjudante de Saba. Dis-moi, préfères-tu mourir pour tes méfaits réels ou pour une faute que tu n’as pas commise ? Mais peut-être désires-tu demander conseil à ton ami Musc ? ajouta-t-elle comme il ne répondait pas. Au fait, où est-il ?

        – Il est resté en ville après le sacrifice. Il m’a dit qu’il avait une affaire à régler. J’ai pensé que les vôtres l’avaient capturé sur le chemin du retour.

        Il but une longue gorgée de gin avant de poursuivre :

        – Je n’ai pas l’intention de te tuer, maman, et je t’ai déjà dit que je n’étais pour rien dans la mort de cette Trivigauntine. Tu en es toi-même convenue. Je sais qu’il ne vous faudrait pas une heure pour faire sauter cette maison avec tous ses occupants. Si vous n’en faites rien, c’est à cause d’Organsin. Exact ?

        – Rends-lui la liberté et nous te laisserons tranquille.

        – Pas si simple. Vrai, il se trouve ici. Mais ce sont les conseillers et leurs soldats qui le détiennent, pas moi.

        – Dans ce cas, mène-moi auprès d’eux.

        – Je vais plutôt les faire venir. Après tout, ronchonna-t-il, c’est ma baraque, marle !

         

        Potto ouvrit la porte en haut de l’escalier de la cave et fit signe à Sable de le rejoindre :

        – Faites-le monter, sergent.

        Sable se mit au garde-à-vous :

        – Bien, conseiller !

        Il poussa Organsin du bout du pied, l’obligeant à se lever. Il chuta une première fois en tentant de gagner la troisième marche, puis une seconde à mi-escalier.

        – Tenez, dit Sable en lui rendant la canne de Xipho.

        – Merci, murmura Organsin. Désolé. J’ai les jambes encore un peu faibles.

        – Nous allons vous remettre à vos amis, lui dit Potto d’un ton enjoué. Si toutefois ils veulent encore de vous.

        Et agrippant la robe de Rémora, il le tira jusqu’en haut des marches :

        – Ça vous plairait de faire un somme ? Ou de manger un morceau ? Pour ça, il suffit de vous montrer coopératif.

        Il le lâcha si brusquement qu’il retomba.

        – A-t-il fait une nouvelle tentative d’évasion, sergent ?

        Tout à ses réflexions, Organsin n’entendit pas la réponse de Sable. Par sa sonorité, le nom du sergent évoquait la dernière syllabe du sien. Toutefois, ils ne pouvaient être parents, car Sable était un chimio. Peut-être le sergent était-il son cognat, son double dans un autre Méande ? Cette idée lui parut terriblement séduisante.

        Sable le frappa dans le dos avec la crosse de son lance-dragées, le projetant contre un mur.

        Les chimios ne pouvant devenir augure, c’était sans doute lui, Organsin, qui aurait dû embrasser la carrière de Garde. Les nombreux liens qui l’unissaient à Sable s’en seraient trouvés renforcés et le Méande où ils vivaient, considérablement amélioré.

        Mais non : sa mère rêvait de le voir dans la peau d’un commissaire du Juzgado. Avec quel enthousiasme elle évoquait toujours sa future carrière politique, la veille encore de son départ pour la schola !

        – Par ici, lui dit Porto en le poussant dans une pièce somptueuse où se reposaient des soldats et des hommes en armure.

        – C’est là le fameux caldé ? demanda l’un d’eux à son voisin qui acquiesça.

        Eh bien, il avait malgré lui exaucé le vœu de sa mère.

        Il était grimpé sur une chaise pour mieux voir le buste tout en haut de l’armoire. L’ayant surpris, elle l’avait descendu de son étagère, épousseté et posé sur la table de chevet afin qu’il admire ses pommettes larges, ses yeux étroits, son front haut et bombé, sa bouche généreuse à laquelle il ne manquait que la parole. Il lui sembla tout à coup qu’il avait revu ce visage quelque part, pas plus tard que la veille. Un déluge de lumière, des joues qui n’étaient pas de bois poli mais de chair vive et légèrement grêlée... Se pouvait-il qu’il eût réellement rencontré le caldé, peut-être dans son enfance ?

        Potto l’introduisit dans une nouvelle salle. Mater Marbre était là, assise près de Sangre. La surprise l’empêcha tout d’abord de voir Amarante, Xipho et le petit augure à l’air abattu, alignés contre le mur.

        – Je suis le conseiller Loris, lui dit un vieillard portant encore beau, debout devant la cheminée. Je présume que vous êtes Organsin ?

        – Pater Organsin. Sa Connaissance le prolocuteur n’a pas encore accepté ma démission. Puis-je m’asseoir ?

        Potto le poussa contre le mur près d’Amarante. Loris sourit et ses yeux bleus prirent l’éclat de la glace. Si grand était son pouvoir de séduction qu’un simple sourire le rendait presque irrésistible :

        – C’est vous qui avez tué mon cousin Lémur, caldé ?

        Organsin fit signe que non.

        – Hormis Amarante, je ne connais personne ici, remarqua mater Marbre. Ne devrais-je pas me présenter ?

        – C’est moi qui vais le faire, dit Sangre, puisque je suis votre hôte.

        Ému, Organsin reconnut alors la pièce où Sangre l’avait reçu une semaine plus tôt, ainsi que le fauteuil qu’il lui avait offert.

        – Le conseiller Loris, dit Sangre, bien que ce fût inutile. Nouveau président de l’Ayuntamiento. Et voici le conseiller Potto.

        – Le caldé Organsin et Potto sont de vieilles connaissances, ronronna Loris. N’est-ce pas, caldé ?

        – Quant à ce soldat, j’ignore son nom, reprit Sangre après avoir bu une gorgée. Mais ça n’a pas d’importance.

        – Le sergent Sable, précisa Organsin. Le conseiller Potto et lui m’ont interrogé tardi dernier. Ce fut très pénible, et je crains fort qu’ils ne recommencent.

        Comme Sable manifestait l’intention de prendre la parole, Organsin l’arrêta d’un geste :

        – Vous n’avez fait que votre devoir, sergent. Et je vous rends cette justice que vous m’aviez bien traité jusque-là.

        – Nous n’avons plus besoin de vous, sergent, dit Potto. Vous savez ce que vous avez à faire.

        Sable se retourna vers Organsin, salua, exécuta un demi-tour parfait puis sortit en refermant la porte derrière lui.

        – Quel beau jeune homme ! s’exclama mater Marbre. Je suis navrée d’apprendre qu’il s’est mal conduit avec vous, pater.

        – Cette vénérable sibylle est mater Rose, poursuivit Sangre en la désignant de son verre.

        Amarante eut un rire nerveux.

        – Non, Sangre. Je t’ai expliqué que je suis mater Marbre. Amarante et moi nous sommes déjà rencontrées et pater me connaît de longue date...

        – Elle veut dire, pater Organsin, souligna le petit augure en se rencognant. Moi aussi, j’ai droit à ce titre. Sachez en outre que Scylla m’a désigné en personne comme le nouveau prolocuteur. Durant sa théophanie, elle vous a également confirmé dans votre fonction, caldé. J’espère être le premier à...

        – Ravi de vous revoir, pater, le coupa Organsin avec un sourire forcé.

        – Comment se fait-il que vous ne soyez pas mort ? laissa échapper Amarante. Aucun de nous n’a pu...

        – C’est un gaillard ! gloussa Xipho. Je l’ai comme élève. Parole !

        – Connaissez-vous maître Xipho, mater ? Il m’apprend à manier l’épée. Maître Xipho, voici mater Marbre, la première sibylle de notre... Du mantéion de la rue du Soleil.

        – J’ai été mandatée par le généralissime Oosik et par la générale Saba, de Trivigaunte, pour négocier votre libération, pater.

        – Dans leur générosité, les dieux ont daigné nous remettre la clé qui nous permettra de sortir de cette crise, déclara Loris d’un air faussement sincère. Honte à ceux qui douteraient encore de leur toute-puissance !

        Une forme noire traversa la fenêtre comme une flèche et atterrit avec un bruit sourd sur l’épaule d’Organsin :

        – Oiseau revenu !

        – Oreb !

        Organsin tourna la tête vers lui, à la fois surpris et plus heureux qu’il ne voulait se l’avouer. Sans prêter la moindre attention à Oreb, Incus pointa un index accusateur vers Loris :

        – Scylla ne vous a rien donné, à vous !

        – Aussi devons-nous notre situation présente à nos seuls mérites. Nous remercions les dieux immortels de nous avoir dotés d’aussi grands talents.

        – Dieux, bons ? fit Oreb en penchant la tête d’un air perplexe.

        – Si vous osez porter la main sur les augures présents ou sur cette sibylle, la déesse vous anéantira. Nos personnes sont sacrées.

        – Nous n’hésiterons pas à braver son courroux, si nécessaire. Inutile de chercher votre épée, vieillard. Elle n’est plus là. Vous vous croyez de taille à nous défier ?

        – Vous pensez que je n’ai pas vu les soldats dehors ? répliqua Xipho en secouant la tête.

        – Même sans eux, vous ne pourriez rien faire.

        Loris saisit un serre-livres sur la cheminée et le brisa entre ses doigts. Une trappe s’ouvrit dans le sol, livrant passage à Sable accompagné de deux autres soldats, également armés de lance-dragées.

        – Tout va bien, leur dit Potto. Disparaissez.

        – Le caldé Organsin est un jeune homme robuste, mais il souffre de graves blessures. Vous êtes vieux, désarmé et moins vigoureux que vous ne l’imaginez. Quant à notre nouveau prolocuteur, il ne me paraît pas d’une stature très imposante. Est-il nécessaire que je poursuive ?

        – Je comprends votre présence dans les tunnels, maître Xipho. Vous y avez cherché refuge, comme moi et Jacinthe.

        – C’est vous qui l’avez ? fit Sangre. Où est-elle ?

        – Je l’ignore. Je l’ai eue, comme vous le dites si bien, mais on nous a séparés.

        Il se retourna vers Xipho et poursuivit :

        – Après m’avoir exhumé, vous êtes parti chercher de l’eau avec Amarante et pater, laissant Sa Connaissance veiller sur mon cadavre – du moins le pensiez-vous.

        – Pas du tout, protesta Amarante. On savait que vous n’étiez pas mort. Sa Connaissance avait senti votre pouls. Seulement, on se demandait comment vous pouviez être vivant après avoir reçu toute cette terre dessus.

        Ainsi, Quetzal avait menti... Pourquoi ? Loris fit tinter ce qui restait du serre-livres sur le rebord de la cheminée :

        – Pardonnez-moi d’interrompre ce passionnant débat, mais je m’étonne d’entendre ici le nom de Sa Connaissance. Je suppose que vous ne parlez pas de notre ami, mais bien de l’actuel chef du Chapitre ? Il se trouvait dans le tunnel avec vous, caldé ?

        – Oui. Mais peut-être ai-je eu tort de le mentionner.

        – C’est un vieux croulant, commenta Potto avec son habituelle bonhomie. Une patrouille finira bien par lui mettre la main dessus, cousin.

        – Vieux, certes, mais rusé, rétorqua Loris d’un air renfrogné. Un faiseur d’embarras.

        – De quel tunnel parlez-vous ? demanda tout à coup mater Marbre. Cette maison possède un souterrain ?

        Le sourire de Potto étincelait de mille feux.

        – On est juste au-dessus, maman, dit Sangre en reposant son verre. Il est relié à tout un réseau.

        – Vos supérieurs croient qu’ils nous tiennent comme dans une nasse, compléta Loris. Erreur : rien ne nous empêche de leur fausser compagnie à l’instant même.

        – J’aimerais mieux ne pas leur laisser ma maison, objecta Sangre.

        Loris lança un fragment du serre-livres sur la table en bois de rose ; il retomba près du coude de mater Marbre.

        – Marbre, c’est bien votre nom ?

        – Oui.

        – Ce bibelot était justement en marbre ; du vrai marbre de l’ancien Méande, comme vous.

        En l’espace d’une seconde, le visage de Loris devint hideux :

        – Je vous laisse méditer là-dessus.

        – Je n’y manquerai pas. Pour ma part, je vous conseille de ne pas oublier que vous êtes cernés par des milliers de combattants surarmés. Dans ma position, beaucoup éprouveraient la tentation de grossir leur nombre, mais pas moi. Ainsi, vous ne pourrez pas dire qu’on vous a trompés. Nous pouvons compter sur deux compagnies de ptéro-amazones, la quasi-totalité de la Troisième Brigade de la Garde Civile ainsi que quatre flotteurs et toute l’artillerie lourde de la Quatrième Brigade. Sans omettre les quelque cinq mille volontaires de la générale Menthe et tous ceux qui nous arrivent sans cesse de la ville. Ayant appris que pater Organsin se trouvait ici, ils entendent donner l’assaut à la maison. Quand je suis partie, la générale Saba et le généralissime Oosik craignaient fort de ne pouvoir les contenir très longtemps.

        – Bagarre ? demanda Oreb.

        Mater Marbre sourit :

        – Non, petit oiseau, il n’est pas question de se battre. Du moins pas encore. Mais le généralissime Oosik ne m’a pas caché que s’il ne parvenait pas à raisonner les insurgés, il leur laisserait la voie libre. J’ai dit aux enfants que leur maître était ici. Il semble que ce soit eux qui en ont répandu la nouvelle avant de quitter la ville, aussi toute la faute m’en incombe-t-elle. Je m’en veux énormément.

        – Mais elle refuse de dire qui le lui a appris. À moins que tu n’aies changé d’avis, maman ?

        – J’ai donné ma parole.

        Loris s’écarta de la cheminée et se campa devant elle :

        – Cet entretien a assez duré. Je vais vous dire nos conditions, puis vous irez les répéter à vos cinq mille renégats, si toutefois ils sont aussi nombreux – ce dont j’ai la goujaterie de douter. Ou vous les acceptez sans discuter, ou nous exécutons ces prisonniers – Organsin compris – et réprimons la rébellion dans le sang.

        – Vous n’êtes pas autorisé...

        Le poing de Potto s’écrasa sur la joue d’Incus avec un bruit presque aussi fort que celui du serre-livres volant en éclats.

        – Ainsi, nous en sommes là, constata mater Marbre en lissant sa jupe noire sur ses cuisses de métal. À quand les pointeurs et les couteaux ?

        – Je ne vous conseille pas de recommencer, conseiller Potto, dit Organsin.

        – Ou vous allez me rompre le cou ?

        Potto avait le sourire d’un gros garçon contemplant la tarte qu’il vient juste de voler :

        – On cogne le petit égorgeur et c’est le grand qui aboie ? Nous nous sommes déjà mesurés l’un à l’autre. Si vous l’avez oublié, je me ferai un plaisir de vous le rappeler.

        – Les dieux vengent les affronts faits aux augures, cracha Incus en même temps que son sang. Le châtiment...

        Potto leva la main et Incus se tut aussitôt.

        – Pas frapper, protesta Oreb.

        – Je ne suis pas certain qu’il faille compter sur la justice des dieux, murmura Organsin.

        Loris acquiesça d’un sourire sardonique auquel Potto se joignit une demi-seconde plus tard. Mais la voix d’Organsin enfla brusquement, dominant l’assistance :

        – Mais sur celle des hommes, oui. Mater Marbre vous a dit à combien s’élevaient les effectifs du généralissime Oosik. Vous auriez dû mieux l’écouter. D’ici peu, messieurs, vous répondrez de vos actes devant des juges qui auront cessé de vous craindre. Les personnes ici présentes témoigneront de ce qu’elles ont vu, entendu et subi.

        – C’est ça qu’ils ont choisi pour nous remplacer ? pouffa Potto en se tournant vers Loris.

        – Je commence à comprendre pourquoi, déclara Sangre à la surprise générale.

        – Tout finit par s’user et doit être remplacé, conseiller, dit Mater Marbre à Potto.

        – Pas moi !

        – Vous avez pourtant bien mérité cette retraite. Depuis quand consacrez-vous toutes vos forces à cette cité ingrate ? Cinquante ans ? Soixante ?

        – Davantage, répondit Potto en se laissant tomber sur un canapé doré.

        Organsin reprit la parole :

        – Dites-moi, conseiller – c’est bien à vous que je m’adresse, et non au vrai Potto qui végète dans votre bateau submersible –, vous souvenez-vous bien de l’ancien Méande ? Le conseiller Loris nous a laissés entendre qu’on y extrayait le marbre des carrières. Je ne suis pas un spécialiste, mais je me suis laissé dire que cette roche ne se trouvait pas à l’état naturel sur notre Méande.

        – Je ne suis quand même pas si vieux que ça !

        – Je m’apprêtais à vous dire nos conditions, rappela Loris d’une voix tranchante. Permettez-moi d’achever.

        Mater Marbre quitta sa chaise et vint se placer près d’Organsin :

        – Je vous en prie, conseiller.

        Loris pêcha un carré de papier dans sa poche et le déplia d’un geste brusque du poignet :

        – Premièrement, Organsin doit renoncer publiquement au titre de caldé et réaffirmer que l’Ayuntamiento est seul habilité à gouverner. Deuxièmement, les conseillers actuels demeureront en place et les sièges vacants le resteront. Troisièmement, la rani de Trivigaunte doit retirer ses troupes du territoire et nous fournir des otages – choisis par nous – pour nous garantir de nouvelles ingérences dans nos affaires intérieures. Quatrièmement, la Garde Civile nous livrera ses officiers félons afin que ceux-ci soient jugés et punis. Enfin, les émeutiers doivent remettre leurs armes à l’Armée.

        – Je vous suggère de beaucoup prier les dieux, mon fils, marmonna Incus malgré ses lèvres tuméfiées, puisque vous refusez de prêter l’oreille à leurs recommandations. Quand Scylla la Spleenétique saura...

        Mater Marbre le coupa :

        – En échange, qu’offrez-vous à la rani, à la Garde et au peuple ?

        – La paix, assortie d’une amnistie générale. Les captifs ici présents, Organsin compris, leur seront rendus indemnes.

        – Je vois, acquiesça-t-elle en posant une main sur l’épaule d’Organsin. Je ne vous cache pas ma déception : j’ai assuré à la générale Saba et au généralissime Oosik que vous étiez des hommes raisonnables ; le courage dont a fait preuve ma sibylle Menthe – et les victoires qu’elle a remportées avec le soutien des dieux – a plaidé pour moi. Mais je crains d’avoir sérieusement entamé le crédit qu’elle nous avait acquis.

        – Si vous nous jugez déraisonnables... commença Loris.

        – Et comment ! Vous prétendez que pater Organsin n’a aucun droit au titre de caldé ? Dans ce cas, que vaut sa parole ? Vous allez vous ridiculiser.

        – Pourquoi ne riez-vous pas, alors ? grinça Potto.

        – Voici nos conditions, caldé, reprit Loris à l’intention d’Organsin. Vous dites que le prolocuteur ne vous a pas encore délivré de vos vœux, ce qui sous-entend que vous souhaitez qu’il le fasse. Êtes-vous également prêt à renoncer à ce pouvoir de caldé que vous n’avez jamais exercé ?

        – Je ne demande pas mieux, répondit Organsin en se dressant de toute sa hauteur. Je n’ai jamais désiré faire de politique, conseiller. C’est elle qui m’a choisi.

        – Organsin, bon, expliqua Oreb.

        – Vous l’avez entendu ? fit Loris en se retournant vers mater Marbre. Nous comptons sur vous pour le répéter à Oosik.

        – Malheureusement, poursuivit Organsin, vos autres conditions sont inapplicables. Prenez la seconde : le peuple demande le respect de la Charte et celle-ci exige que les sièges de conseiller vacants soient pourvus au moyen d’élections.

        – Je vous tuerai de mes propres mains, menaça Potto.

        – Alors, vous ne détiendrez plus le caldé. Les émeutiers, comme vous les appelez, en choisiront un nouveau, sans doute plus digne que moi.

        Comme personne ne réagissait, il ajouta :

        – Si j’étais avocat, je n’aurais aucun mal à vous disculper des charges qui pourraient être retenues contre vous, conseillers. Vous avez suspendu la Charte, mais il planait un doute sur les dernières volontés du défunt caldé et, de toute manière, il y a prescription. Vous avez tenté de mater la rébellion, mais en cela vous ne faisiez que votre devoir. Vous m’avez détenu ainsi que Mamelta, mais il est vrai que nous avions violé une zone militaire.

        – Il m’a souffleté ! protesta Incus. Un augure !

        – Ceci ne concerne que le seul conseiller Potto, non l’ensemble de l’Ayuntamiento – ou du moins, ce qu’il en reste. Mais vous avez raison, pater : ce geste montre bien à quelle dérive l’Ayuntamiento s’est laissé entraîner. Son président a tout intérêt à redresser le cap avant qu’il ne soit trop tard.

        – Est-ce à dire que vous refusez d’accéder à nos demandes ? fit Loris avec un regard venimeux. Je n’ai qu’à appeler les soldats pour régler aussitôt ce problème.

        – Je ne peux pas parler ici au nom de la rani de Trivigaunte ; mais je peux et dois le faire au nom de Viron. Hormis ma destitution, vos conditions sont inacceptables pour la cité.

        – Il se pourrait toutefois que Menthe et Oosik acceptent d’y souscrire, du moins en partie, pour le salut de pater Organsin, glissa mater Marbre. M’autorisez-vous à lui parler en privé ?

        – Ne soyez pas ridicule !

        – Cela n’a rien de ridicule. Menthe, Oosik et les autres se réclament tous de l’autorité de pater Organsin. Quand ils sauront que je l’ai vu et que vous avez reconnu ses droits au titre de caldé, ils voudront connaître son opinion sur vos exigences. Mais ils n’en tiendront compte que si je puis leur assurer que nous en avons discuté seul à seul. Alors, avec un peu de chance, nous pourrons instaurer une paix digne de ce nom.

        – Nous n’avons jamais reconnu ses droits au titre de caldé, fit Loris d’un ton glacial. Je vous invite à vous rétracter sur-le-champ.

        – Faux ! Vous lui avez donné ce titre plusieurs fois en ma présence ; vous vous êtes même félicité de détenir le caldé. Vous menacez de le tuer s’il refuse de souscrire à vos précieuses conditions. S’il est bien le caldé, c’est un crime. Mais s’il ne l’est pas, c’est absurde.

        Elle leva vers Loris son visage poli par le temps, les mains tendues dans une attitude suppliante :

        – Il est très affaibli. Je l’ai bien observé pendant que vous parliez ; sans cette canne, il se serait déjà écroulé. N’allez-vous pas lui offrir un siège et prier tout le monde de se retirer ? Un quart d’heure devrait suffire.

        Sangre se leva alors ; il titubait un peu.

        – Tenez, pater. Prenez mon fauteuil. Il est excellent, meilleur que celui que je vous avais donné l’autre fois.

        – Merci, Sangre. Je vous dois déjà beaucoup.

        Amarante lui prit le bras. Il s’apprêtait à lui dire qu’il n’avait pas besoin d’aide quand il s’affala sur le tapis, arrachant un cri de protestation à Oreb.

        – Que tout le monde sorte, dit Loris à Potto.

        Xipho se retourna sur le seuil ; montrant ses deux mains à Organsin, il fit le geste de les séparer avec une rotation du poignet. Amarante déposa sur son front un baiser aussi furtif que le contact soyeux d’une aile de papillon avant de se faire entraîner par Potto qui sortit avec elle puis referma la porte.

        – Bien, soupira mater Marbre en reprenant possession de sa chaise.

        – Vous avez été parfaite, mater, la complimenta Organsin. Bien mieux que moi, en tout cas. Avant d’aborder des problèmes plus sérieux, j’ai une question à vous poser. Une question futile, pour laquelle je sollicite d’avance votre indulgence. Me l’accordez-vous ?

        – Certainement, pater. De quoi s’agit-il ?

        – J’imagine que vous en savez plus long que moi en matière de toilette féminine. Est-ce vous qui avez demandé au conseiller Loris d’apporter celle-ci à Amarante ?

        – Elle était nue sous la robe que lui avait prêtée cet augure. J’ai refusé de discuter de quoi que ce soit tant qu’on ne l’aurait pas rhabillée. Sur l’ordre de Sangre, une femme de chambre accompagnée d’un soldat est venue chercher Amarante afin de la vêtir. Elle n’est pas restée longtemps absente. La robe est un peu petite pour elle mais, d’après la femme de chambre, elles n’ont pu en trouver de plus grande. En fait, cela se voit à peine.

        – Je me suis demandé si elle appartenait à une jeune femme que je connais.

        – Je vous ai entendu parler d’elle avec Sangre, pater, fit mater Marbre d’un air gêné. Je ne souhaite pas m’immiscer dans votre vie privée.

        – Je vous en sais gré. Croyez-le, mater.

        Il contempla longuement par la fenêtre la pelouse qui ondulait sous la caresse du vent avant de poursuivre :

        – En fait, j’espérais un peu que cette robe appartiendrait à Jacinthe, mais c’est impossible. Comme vous l’avez souligné, il s’en faut de peu qu’elle ne soit à la taille d’Amarante, et Jacinthe est beaucoup plus petite. Comment appelle-t-on ce tissu ?

        – Du vel... Eh ! je vois où vous voulez en venir, pater ! C’est du velours. Or, l’autre nom de l’amarante est justement le passe-velours. Je sais ! s’exclama-t-elle en faisant claquer ses doigts. Elle a dû dire son nom à la femme de chambre et celle-ci lui a alors proposé cette robe.

        – Elle m’a embrassé en sortant. Je n’ai pourtant rien fait pour l’y inciter.

        – J’ai vu, pater.

        – Sans doute voulait-elle m’assurer de sa solidarité ; maître Xipho a eu un geste similaire. En tout cas, son baiser m’a fait songer à la soie... J’ai d’abord cru que c’était sa jupe qui me frôlait. Vous dites que c’est du velours ?

        – Du velours de soie, pater. Le plus précieux de tous.

        – Il faut que je lui parle, dès que possible.

        – Fille, bonne !

        – Bien dit, Oreb. Pendant que vous parlementiez avec Loris, j’ai compris que vous ne souhaitiez pas quitter cette pièce. Auriez-vous la bonté de me dire pourquoi, mater ?

        – Étais-je si transparente ?

        – Pas du tout. Mais je vous connais : si vous aviez été vraiment inquiète sur mon sort, vous auriez insisté pour que l’entretien ait lieu dans une chambre, pour que je puisse m’étendre, qu’on fasse venir un médecin.

        – J’aurais dû y penser. Mais il est encore temps.

        – Je vais bien, grâce à Phæa – trop tard pour ravaler cette formule éculée. Mais pourquoi teniez-vous à rester ici ?

        – À cause de cette fenêtre, répondit-elle en l’indiquant du doigt. C’est Sangre qui l’a ouverte quand nous étions seuls. Vous connaissez Mucor ? Elle m’a dit que c’était vous qui l’aviez envoyée me trouver.

        – La fille adoptive de Sangre, acquiesça Organsin.

        – J’ignorais qu’elle était adoptée. Elle s’est présentée à moi comme sa fille. C’était hiéradi, tard dans la soirée... Vous vous rappelez Asphodèle, pater ?

        – Une petite personne très remuante, dit Organsin en souriant.

        – J’arrosais mes plantes avec l’eau de la lessive quand Asphodèle m’a tirée par la jupe. Que fais-tu dehors à cette heure-ci ? lui ai-je dit. Elle m’a répondu qu’elle avait suivi les autres pour se battre, mais que Licorne l’avait renvoyée chez elle.

        – Chat ! avertit Oreb.

        Organsin chercha autour de lui, sans rien remarquer.

        – Une sage décision, si vous voulez mon avis. Elle voulait savoir s’il y aurait classe le lendemain.

        – C’est alors que son visage s’est transformé ?

        – Exact. Elle est devenue... horrible. Devinant ma frayeur, elle m’a dit : N’aie pas peur, grand-mère. Je suis Mucor, la fille de Sangre.

        Elle insista, craignant qu’il n’ait pas compris :

        – Vous ai-je dit que Sangre était mon fils, pater ?

        – Sangre est le fils de mater Rose. Mais quelquefois, vous êtes celle-ci.

        – Pas quelquefois, tout le temps, s’esclaffa-t-elle. J’ai intégré nos deux logiciels. Ainsi, je suis à la fois votre amie et votre ennemie.

        Gêné, Organsin se trémoussa dans son fauteuil :

        – J’espère que mater Rose ne m’a jamais considéré comme son ennemi.

        – Mais vous, vous me considériez comme telle. Et vous n’aviez pas tout à fait tort.

        Il se pencha vers elle, les mains jointes sur le pommeau de la canne de Xipho :

        – Et en ce moment, mater ? Je vous en supplie, répondez-moi franchement.

        – Je ne vous veux que du bien, pater.

        – Fille, bonne, applaudit Oreb en battant des ailes.

        – Et même si j’étais mater Rose, je ferais tout mon possible pour vous tirer de là.

        Organsin s’enfonça dans son fauteuil avec un sentiment de bien-être. Il se rappela comment il avait lutté contre le sommeil la fois où Sangre l’avait reçu dans cette même pièce. Cependant, ce fauteuil-ci était encore plus confortable que celui qu’il occupait ce jour-là, moelleux où il le fallait et ferme là où c’était nécessaire. Il passa la main sur le cuir brun de l’accoudoir, aussi velouté qu’une pêche.

        – J’ai pu me reposer un instant après mon arrestation, confia-t-il à mater Marbre. J’ai dû marcher jusqu’ici, avec le lance-dragées de Sable pointé dans mon dos. Je vous prie de croire que le trajet m’a semblé long. Mais quand nous avons pris pied dans la cave, il m’a autorisé à m’étendre sur le sol. Ce n’est pas un mauvais bougre, juste un soldat zélé qui obéit à de mauvais chefs. Chez Loris aussi il y a du bon, et même chez Potto. Je ne pense pas que ma situation soit aussi désespérée que vous semblez le craindre, ce qui ne diminue en rien ma reconnaissance à votre égard.

        – Chat ! Chat ! répéta Oreb en quittant l’épaule de son maître pour la tête d’une Thelxiepeia en albâtre.

        – Je ne vois de chat nulle part, bel oiseau, lui assura mater Marbre en souriant.

        – Vous aviez commencé à me raconter votre entrevue avec Mucor, lui rappela Organsin.

        – Avant de poursuivre, pater, j’aimerais vous parler de notre première rencontre. Ce ne sera pas long. À plusieurs reprises, vous avez évoqué devant moi votre arrivée chez nous, au mantéion...

        Organsin opina.

        – Vous aviez de l’amour et du respect pour pater Bécard, mais un homme a besoin de se confier à une femme. Vous aviez été élevé par votre mère, et il était visible qu’elle vous manquait.

        – Elle me manque toujours, avoua-t-il.

        – Que cela ne vous désole pas, pater. Nul ne doit avoir honte d’aimer.

        Mater Marbre fit une pause pour rassembler ses idées. Sa fonction « survol rapide » fonctionnait à nouveau ; elle en éprouva un vif soulagement :

        – Nous étions trois sibylles. Mater Menthe était encore jeune et jolie, mais si timide qu’elle cherchait tous les prétextes pour vous éviter. Quand elle ne le pouvait pas, c’est à peine si elle vous disait deux mots. Peut-être avait-elle deviné ce qui m’est arrivé, il y a bien longtemps. Vous étiez si jeune et séduisant – du reste, vous l’êtes toujours.

        Une question brûlait les lèvres d’Organsin, mais il préféra la garder pour lui.

        – Je ne vous dirai pas qui était le père de Sangre, pater. Je vous dirai juste qu’il n’a jamais su. Je ne crois même pas qu’il ait eu des soupçons.

        Organsin inspira à pleins poumons la brise fraîche et vivifiante qui pénétrait par la fenêtre :

        – La nuit dernière, j’ai dormi dans le même lit qu’une femme, mater. C’était Jacinthe.

        – Je regrette que vous me l’ayez dit.

        – Je ne pouvais plus le garder pour moi, quoique plusieurs personnes le sachent déjà : Sa Connaissance, maître Xipho, le généralissime Oosik...

        – Plus moi. Je le savais ou, plutôt, je m’en doutais. Je trouve dommage que nous n’en soyons pas restés là. Il y a des choses qu’il vaut mieux laisser dans l’ombre.

        Oreb interrompit alors son examen tête en bas des traits de la déesse pour manifester son approbation :

        – Fille, pas bête !

        – Comme je l’ai déjà dit, nous étions trois sibylles. Mater Menthe étant exclue, il ne restait plus que nous deux. J’étais vieille ; je ne crois pas que vous ayez jamais mesuré à quel point. Je n’avais déjà plus de visage, bien avant que vous soyez né.

        – Que voulez-vous dire par là ? Et celui que je contemple en ce moment ?

        – Ça ? fit-elle en pianotant sur sa joue. C’est ma plaque faciale. Autrefois, j’avais un vrai visage dont je contrôlais les expressions au moyen de ces fils conducteurs.

        – Votre visage est beau, insista Organsin, parce qu’il vous appartient.

        – Mon autre visage ne l’était pas, lui. Votre regard ne me le rappelait que trop. Mon ressentiment n’a fait qu’éveiller votre animosité, et c’est à moi que vous vous êtes adressé afin de soulager votre solitude. Mais nous étions moins différentes que vous ne le pensiez, même si, pour ma part, je me suis toujours méfiée de ces machines. Je ne les ai jamais considérées comme des humains, quoi qu’elles en disent. À présent, je ne suis plus qu’un message gravé dans les circuits d’une carte. Pourtant, je n’ai pas cessé d’être moi.

        Organsin plongea la main dans la poche de la robe de Rémora, cherchant un mouchoir. N’en trouvant point, il s’essuya les yeux sur sa manche.

        – Si je vous raconte ça, ce n’est pas pour vous apitoyer sur mon sort. Ni l’une ni l’autre moitié de moi n’avaient rien pour susciter l’affection. Pourtant, vous êtes parvenu à aimer l’une d’elles. Peu d’hommes en auraient fait autant, même parmi les augures. Je me suis dit que si vous compreniez mieux vos sentiments pour moi, cela pourrait vous être utile avec une autre femme.

        – Vous avez raison, soupira Organsin. Avant tout, cela m’aidera à me comprendre moi-même.

        – Mais ne parlons plus de ça. Que pensez-vous des conditions de l’Ayuntamiento ? Vous n’avez rien à ajouter à ce que vous avez déjà dit à Loris ?

        Organsin se tamponna une dernière fois les yeux ; l’étoffe de la robe était imprégnée de terre mais, à cet instant, il se moquait bien de salir un peu plus son visage :

        – Je ne crois pas.

        – C’est sans espoir : rien pour Trivigaunte, et puis, pourquoi la Garde leur livrerait-elle ses meilleurs officiers ? Mais si nous leur garantissons un procès régulier...

        – Homme, revient !

        Une grosse main rutilante de bagues saisit le rebord de la fenêtre, bientôt suivie d’une manche de soie jaune et d’une bouffée de rose musquée.

        – Je comprends pourquoi vous teniez tant à rester...

        Organsin se releva avec peine, malgré le soutien de la canne, et s’approcha de la fenêtre :

        – Pour permettre à votre fils de nous rejoindre.

        – Pater, je vous assure que...

        Il se pencha vers l’extérieur et lança :

        – Tenez, prenez ma main. Je vais vous aider.

        – Merci, exhala Sangre. J’aurais dû prévoir un escabeau.

        – Prends aussi la mienne, dit mater Marbre en s’arc-boutant du pied à l’appui de la fenêtre, comme l’avait fait Organsin.

        Plus rouge que jamais, le visage de Sangre se dessina dans l’embrasure. Ahanant et grognant, il atterrit brutalement dans la pièce.

        – Ma petite-fille, à présent. Elle devrait nous donner moins de mal.

        S’étant penchée par la fenêtre, mater Marbre agrippa deux mains squelettiques et hissa une jeune personne émaciée dont la joue présentait une marque de brûlure.

        – Fille, pauvre !

        Organsin hocha tristement la tête en regagnant son fauteuil :

        – Bonjour, Mucor. Assieds-toi, je t’en prie, afin que je puisse en faire autant. Ni toi ni moi ne sommes très vaillants.

        – Les pointeurs ne valent rien contre les soldats, souffla Sangre. C’est pourquoi je vous ai apporté ce truc, caldé Organsin, ajouta-t-il en glissant la main sous sa tunique.

        Le « truc » en question était un azoth, d’une facture plus soignée que celui que lui avait confié Héron sur la demande de Jacinthe. Sa poignée était d’or ciselé incrusté de rubis et son pommeau cerclé de diamants.

        – J’aurais dû m’en douter. Héron m’avait dit que vous en aviez deux.

        – Vous n’en voulez pas ? demanda Sangre sans prendre la peine de dissimuler sa surprise.

        – Non. Du moins, pas pour le moment.

        – Il vaut...

        – Je sais ce qu’il vaut et quelle arme redoutable ce peut être dans une main aussi sûre que la vôtre. La mienne l’est beaucoup moins, quoique ce ne soit pas la raison principale de mon refus. J’ai prié votre fille de s’asseoir, reprit-il en se carrant dans son fauteuil, et elle a bien voulu m’obliger. Comme vous êtes mon hôte, il m’est impossible de vous inviter à en faire autant. Je suis conscient d’occuper votre fauteuil favori, mais ce ne sont pas les sièges qui manquent ici.

        Sangre s’assit, imité par mater Marbre.

        – Chat !

        Précédant de peu le cri d’alarme d’Oreb, le félin avait franchi d’un bond l’appui de la fenêtre et atterri sans un bruit au milieu de la pièce. Il leva vers Sangre le regard incandescent de ses prunelles ambrées. Mater Marbre rassembla ses jupes, comme en présence d’une souris.

        – N’est-ce pas Lion ? demanda Organsin. Il me semble le reconnaître.

        Le lynx tourna la tête dans sa direction et parut acquiescer.

        – Pater a fait asseoir tout le monde, dit mater Marbre à l’adresse de Mucor. Tu serais gentille de demander à ton minou d’en faire autant, chérie.

        Lion s’exécuta docilement, partageant son attention entre les deux hommes.

        – Que Sphigx te bénisse, soupira mater Marbre. Pater a cru que j’avais laissé cette fenêtre ouverte afin que ton papa puisse rentrer, ce en quoi il se trompait. La véritable raison, c’est que tu m’avais recommandé de ne jamais fermer tout à fait la porte ou la fenêtre de la pièce où je me trouvais, pour le cas où tu aurais besoin d’y venir.

        – On ne savait pas qu’elle avait gardé ses pouvoirs, expliqua Sangre. Puis on a surpris une conversation entre le caldé et le docteur Héron...

        – Tu écoutes aux portes, Sangre ? C’est très mal.

        – Je crois plutôt à un appareil pour entendre à distance, soupira Organsin. Je suis déçu. J’imaginais quelque porte secrète derrière un de ces tableaux. Quand j’étais petit, les livres que je lisais en regorgeaient. Mais je n’en ai encore jamais vu.

        – Vous saviez que j’allais revenir ?

        – Mettons que je m’en doutais. Vous voulez savoir pourquoi ?

        – S’il vous plaît, pater, dit mater Marbre en reniflant.

        – Évitez de faire ça, je vous prie.

        – Je tâcherai de m’en souvenir. Mais Sangre est mon fils, et j’estime que j’ai le droit de savoir.

        – Très bien.

        Organsin renversa la tête en arrière et ferma à demi les yeux :

        – J’ai un peu parcouru la ville hier, d’abord avec Sa Connaissance, puis d’est en ouest jusque chez Hermine. Les insurgés et la Garde se la partageaient de façon à peu près équitable. J’ai pris quelques heures de sommeil chez Hermine ; à mon réveil, une bonne partie de la Garde semblait s’être ralliée à mater Menthe.

        – Toutes les brigades à l’exception de la Seconde, à ce qu’on m’a dit, indiqua mater Marbre.

        – Exact. J’ai passé ensuite beaucoup de temps sous terre, aussi n’ai-je pas bien suivi les événements. Mais j’ai pu constater ici même que les conseillers dirigeaient en personne les opérations, ce qui est le signe d’une situation critique. Puis vous m’avez parlé d’une générale de Trivigaunte...

        – La générale Saba. Une femme excellente, pour autant que j’ai pu en juger, quoique un peu grande et volontiers entêtée.

        – Je suppose que c’est son dirigeable qui a attaqué le flotteur à bord duquel je me trouvais avec Sa Connaissance ?

        – Il est certain que son dirigeable se trouvait alors au-dessus de la ville et qu’il a largué plusieurs charges d’explosifs.

        – Votre médecin, le docteur Héron, espionnait pour le compte de Trivigaunte, reprit Organsin à l’intention de Sangre. Mais sans doute le saviez-vous déjà. Il m’a dit une fois en plaisantant que si j’avais un jour besoin d’aide, je n’aurais qu’à le tuer. Il avait dans la poitrine un appareil qui permettait à ses chefs de le localiser au moyen de ses battements cardiaques. Une stupide méprise lui a coûté la vie hier matin. L’agression que nous avons subie résultait également d’un quiproquo : les Trivigauntins savaient que nous combattions la Garde. Voyant notre flotteur escorté d’officiers à cheval, ils ont attaqué.

        – Je ne vois pas en quoi tout cela me concerne, grogna Sangre.

        – Plus que vous ne l’imaginez. Vous luttiez pour une cause perdue ; votre villa encourait une destruction certaine et vous-même risquiez d’être tué ou blessé. Je vous voyais mal abandonner cette maison en flammes pour aller patauger dans les souterrains...

        – Marle, oui ! J’ai travaillé assez dur pour me l’offrir.

        – Il te sied mal de jurer ainsi, Sangre.

        – Vous autres, vous vous imaginez que c’est du gâteau. Mais au moindre faux pas, c’est l’aller simple pour l’Unité Centrale. Avec ça, personne à qui faire confiance, jusqu’à ce que je rencontre Musc. Vous n’auriez pas tenu une semaine à ce régime. Moi, il m’a fallu trimer douze ans avant de pouvoir poser ma crotte dans cette baraque.

        – Sangre !

        – Je ne prétends pas démêler tous les rouages de votre pensée, hasarda Organsin, mais j’imagine que, depuis la nuit dernière, vous guettiez l’occasion de changer de camp.

        – Qu’est-ce que cet Ayuntamiento de marle a jamais fait pour moi, à part me soutirer ma guelte et fermer mes boutiques pour se donner l’apparence de la vertu ? Je ne leur dois rien.

        – Je vous laisse seul juge en la matière. Il y a environ une heure, votre mère est entrée en scène dans le but avoué de m’aider, mais aussi de vous sauver. Devant son insistance à demeurer ici, je m’attendais à vous voir surgir de derrière un tableau.

        Organsin sourit et haussa les épaules, comme pour s’excuser.

        – Vous voulez que j’aille voir ce qu’ils fabriquent ? demanda Mucor à la surprise générale.

        – Je préférerais te voir manger quelque chose, mais je suppose qu’il n’y a rien ici. Va. J’espère que Lion sera sage en ton absence.

        Il attendait une réponse, mais celle-ci ne vint pas.

        – Fille, plus là, fit la voix à peine audible d’Oreb.

        Lion s’étira sur le sol et ferma les yeux.

        – Je m’étonne que vous ayez tant tardé, reprit Organsin d’un ton badin. Mais bien sûr, il vous fallait trouver Mucor, la vêtir, peut-être même lui faire faire un brin de toilette par une de vos servantes. Ce qui m’étonne, c’est qu’elle ait jugé bon d’envoyer Lion en éclaireur.

        – Vraiment ? questionna Sangre en lançant un regard intrigué à sa fille adoptive.

        – Mon oiseau a dû l’apercevoir ou du moins l’entendre, car il nous a signalé à plusieurs reprises la présence d’un chat.

        – Peut-être espérait-elle ainsi effrayer les soldats, suggéra mater Marbre.

        – Chat, pas bon, marmonna Oreb.

        – Pas trop fort, avertit Organsin. Il pourrait t’entendre.

        – C’est très gentil à toi d’être venu nous trouver, dit mater Marbre en défroissant sa jupe. Certes, c’était dans ton propre intérêt, mais ça n’en était pas moins risqué.

        – Vous ne m’estimez guère, remarqua Sangre en se levant. Pas vrai, caldé ?

        – J’admire votre habileté et serais heureux de vous compter dans notre camp. D’un autre côté, je n’ignore pas que vous êtes dépourvu de tout sens moral.

        – Le colonel Oosik, reprit Sangre en désignant la fenêtre avec l’azoth. C’est votre bras droit, à ce qu’on dit.

        – Le généralissime Oosik.

        – Vous avez confiance en lui, mais pas en moi. Pourtant, ça fait longtemps que je l’ai dans ma poche.

        – Assieds-toi, Sangre. À moins que tu n’aies besoin de quelque chose ?

        – J’ai soif, mais puisque le caldé ne veut pas de mon azoth, j’aimerais mieux ne pas le lâcher tant que ce chat sera là. Tu veux bien me resservir, maman ?

        – Certainement, fit-elle en se levant. Du gin ?

        – Si ça ne vous ennuie pas, mater...

        – Tu trouveras de la glace au bas du meuble.

        – Voulez-vous de la fine, pater, ou...

        Elle examina les bouteilles :

        – Je vois là de l’excellent vin rouge.

        – Un peu d’eau glacée, s’il vous plaît. La même chose pour Mucor.

        – Pas de glaçons pour elle, maman. Crois-moi, elle nous les balancerait dessus.

        – Oiseau, pauvre !

        – Et une tasse d’eau pour Oreb, si ce n’est pas trop vous demander. Laissez-la sur le meuble ; je pense qu’il descendra de son perchoir.

        – De l’eau pour Oreb...

        Quand chacun fut servi, mater Marbre risqua une remarque :

        – Ma petite-fille ne paraît pas avoir été très bien soignée.

        – On est obligés de la nourrir de force et elle déchire tous ses vêtements, rétorqua Sangre.

        – Qui était sa mère ? demanda Organsin.

        – Elle n’en a pas.

        Sangre avala une gorgée puis jaugea son verre d’un regard soupçonneux :

        – Vous avez entendu parler des embryons congelés ? On en trouve parfois au marché noir, mais on n’en a pas toujours pour son argent.

        Organsin frissonna au souvenir des débris de chair putréfiée.

        – Après la mort de Tussah, le dernier caldé, le bruit a couru qu’il en avait acheté un. Alors, j’ai décidé de tenter ma chance. Je m’en suis offert un avec des pouvoirs terribles et l’ai fait porter par une de mes filles. Mais comme je vous l’ai dit, on n’en a pas toujours pour son argent. Elle a le don, c’est vrai, mais elle est folle.

        – Vous l’avez fait opérer par un spécialiste du cerveau.

        – Dans l’espoir de la guérir. Si ça avait marché, je serais caldé à l’heure qu’il est.

        – Mucor est mon amie, déclara Organsin. Une amie parfois difficile, certes, mais précieuse. Je crois qu’elle m’aime bien et Dieu sait que je voudrais l’aider à mon tour.

        – Dieu ? répéta Oreb.

        – J’aurais dû dire, l’Autre.

        – C’est de toi qu’ils parlent, fit Mucor d’une voix ténue, comme lointaine.

        Elle n’avait pas touché au gobelet posé devant elle sur la table basse. Organsin prit le sien et but à petites gorgées.

        – Il est fréquent qu’un homme et une femme conçoivent un enfant sous l’impulsion d’un moment. Nous autres, augures, ne cessons de vilipender ce comportement mais celui-ci, quoique inexcusable, n’en est pas moins compréhensible. S’ils ne se laissaient pas ainsi emporter, peut-être le Méande serait-il désert. D’un autre côté, l’adoption est un acte réfléchi et certifié par un juge et un avocat. Aussi un parent adoptif n’a-t-il pas le droit de dire : « Je ne savais pas ce que je faisais. »

        – Ce n’était qu’un bébé, protesta Sangre en lançant un regard noir à sa fille adoptive. Comment pouvais-je savoir qu’elle tournerait aussi mal ? Je pourrais être votre père, pater. Quand vous aurez mon âge, vous aussi vous connaîtrez les regrets.

        – C’est déjà fait, hélas.

        – Vous croyez ? Vous voulez parler de Jacinthe, bien sûr. Marle ! À quoi bon tout ça ?

        Il reposa son verre et s’essuya la main sur sa cuisse :

        – Je n’aime pas les femmes. Vous seriez pareil, si vous aviez fait ce métier pendant autant d’années. J’ai commencé quand je n’étais encore qu’un morveux qui rabattait les hommes au marché. En tout cas, Mucor est le seul enfant que j’aurai jamais.

        – Et aussi mon unique petite-fille, lui rappela mater Marbre. Si tu ne veux pas t’occuper d’elle, je m’en chargerai.

        – Comme tu l’as fait pour moi ? gronda Sangre, de plus en plus furieux.

        – Parlez plus bas, supplia Organsin. Vous n’êtes pas censé être ici.

        – Je donnerais cher pour être ailleurs.

        Un rictus déforma la bouche de Sangre :

        – Ce serait le bouquet, non ? Se faire descendre pour avoir essayé de récolter quelques bits au marché. Eh ! pater, ça vous dirait de connaître ma sœur ? Elle vous fera goûter à son fricot...

        – Sangre !

        – C’est un peu tard pour me faire la morale, tu ne crois pas, maman ?

        Sans attendre sa réponse, il se tourna vers Organsin :

        – Je vous propose un marché. Si vous l’acceptez, je ferai tout mon possible pour vous sortir d’ici entier. Quand je dis vous, j’entends aussi l’autre augure, le vieux, maman et la grande gigue. Compris ? Si vous refusez, je repartirai par le même chemin et tout ça restera entre nous.

        – Tu pourrais te faire tuer, l’avertit mater Marbre.

        – La trêve tient encore. Et puis, je cacherai l’azoth sous ma tunique. Ils n’oseront pas tirer sur une pauvre fille et un type désarmé.

        – Aussi sûr qu’un passage secret, fit mater Marbre avec une lueur de malice dans le regard.

        – Exact, acquiesça-t-il en marchant vers la fenêtre. Voici ce que je propose, caldé : je me rallie à votre parti et tâche qu’on en sorte tous vivants. Si ça marche, je vous rétrocède votre mantéion pour une carte symbolique, comme on dit, avec possibilité de crédit illimité.

        Comme Organsin ne réagissait pas, il poursuivit :

        – Après ça, je reste votre homme. J’ai rendu bien des services à l’Ayuntamiento ; je ferai encore mieux pour vous. Je sais maintenant de quoi Mucor est capable ; je peux vous assurer que Lémur n’a jamais compté un atout pareil dans son jeu.

        – Parler encore, marmonna Oreb sans qu’on puisse dire s’il s’agissait d’une prière ou d’une récrimination.

        – Voilà tout ce que je veux en échange, caldé : d’abord, que mon patrimoine demeure intact. Ensuite, qu’on me laisse poursuivre mon activité. Je ne vous demande pas de la légaliser – du reste, je ne le voudrais pas – mais de ne pas me mettre de bâtons dans les roues. Enfin, je ne veux pas payer plus que mon dû au fisc. D’accord pour ouvrir mes livres de comptes, mais plus de taxes exceptionnelles comme auparavant. C’est entendu ? Réfléchissez, reprit-il en s’adossant au montant de la fenêtre, et vous verrez que vous y gagnez. Tout ce que je veux, c’est de pouvoir faire mes affaires en paix. Qu’en dites-vous ?

        Organsin ne répondit pas tout de suite. Des bruits de pas assourdis leur parvenaient du grand hall derrière la porte en noisetier, ponctués par les éclats de voix de Potto. La brise faisait bruire et danser les rideaux brodés devant la fenêtre.

        – J’étais certain que l’Autre mettrait tôt ou tard ma moralité à l’épreuve. Quand vous avez commencé à parler, j’ai su que ce moment était arrivé. Mais comme c’est simple !

        Lion releva la tête et le questionna du regard, puis il s’étira et vint frotter son corps souple et musculeux contre ses jambes.

        – Vilain garçon, gronda mater Marbre en agitant l’index. Tu vends de la rouille, n’est-ce pas ?

        – Pour commencer, reprit Organsin, vous allez me rendre mon mantéion. Immédiatement. Si vous n’avez pas apporté l’acte de vente, j’attendrai que vous soyez allé le chercher.

        – Il est ici, dit Sangre en pêchant un papier plié dans la poche intérieure de sa tunique.

        – Bien. Je vous en donne trois cartes.

        Sangre se dirigea vers un secrétaire marqueté à l’autre bout de la pièce. Au bout de quelques secondes, Mucor se leva à son tour. Ses lèvres remuaient, comme si elle déchiffrait à distance les gribouillis laborieux de son père.

        – Ce n’est pas de la grande écriture, dit enfin celui-ci, mais tout est en règle. J’ai la procuration de Musc.

        L’encre n’était pas encore sèche ; Organsin agita doucement le papier en lisant, puis il tira de sa poche trois cartes parmi celles que lui avait offertes Rémora et les tendit à Sangre.

        – Vous ferez tout votre possible pour mettre fin aux combats sans occasionner de nouvelles pertes humaines, lui dit-il. Si après ça je suis toujours caldé, vous devrez répondre de vos crimes devant la loi. Si la cour vous déclare coupable, comme je le prévois, je prierai vos juges de tenir compte des services que vous aurez rendus à notre cité en ces temps de crise.

        Sangre le fusilla du regard :

        – Vous m’avez extorqué ce titre de propriété !

        – Je ne l’ai fait que pour réparer les torts causés aux habitants de notre quartier par vos propres malversations. Pourquoi devrait-on laisser les gens de votre espèce agir en toute impunité ? Quand la paix sera rétablie, vous serez libre d’engager des poursuites contre moi. Votre mère pourra vous servir de témoin.

        Il donna au lynx une dernière caresse avant de le repousser.

        – Toutefois, je ne vous conseille pas de faire appel à votre fille. Elle n’est pas compétente, et puis, elle pourrait dire à la cour comment ont été conçus ses chats.

        – Ne me demande pas non plus de témoigner, ajouta mater Marbre. Sans quoi, je serai obligée de dire au juge que tu as tenté de circonvenir notre caldé.

        – Ils arrivent, dit Mucor à Organsin. Loris s’est entretenu avec Tarsier au moyen de la glace. Ils ont décidé de t’assassiner et de renvoyer ton corps avec la femme qui a tué Musc.

        Organsin se raidit et fixa Sangre du regard.

        – Attention ! croassa Oreb.

        Le cauchemar miroitant de la lame de l’azoth ouvrit une brèche dans le cosmos, séparant mater Marbre de la main qu’elle avait spontanément tendue vers son fils, implorant son pardon. L’hideuse traînée d’antimatière acheva sa course dans le plafond, faisant pleuvoir sur eux plâtras et débris de boiseries. Dans un réflexe absurde, Organsin tenta de protéger mater Marbre avec la canne de Xipho. La mince couche de bois se brisa en mille éclats incandescents mais la lame de l’azoth rebondit sur l’acier après l’avoir mordu jusqu’au cœur. Il sembla alors à Organsin que son bras échappait à son contrôle et qu’il n’était plus que le spectateur horrifié de ses agissements. Alors même que la porte s’ouvrait avec violence, ce bras leva la lame ébréchée. Embusqué derrière Sable et un second soldat tout aussi imposant, Potto aboya :

        – Tuez-le !

        La lame tordue pénétra dans la gorge de Sangre aussi aisément que celle du couteau à manche d’os du mantéion dans le cou d’un bélier.

        – Tuer le caldé ? s’exclama Sable en saisissant le lance-dragées de son camarade.

        Les jambes de Sangre se dérobèrent sous lui et son regard se voila. La lame à double tranchant, rougie jusqu’à l’encoche, se délogea de sa gorge.

        – Oui, le caldé !

        Mater Marbre s’agenouilla près de son fils, tendant sa main restante comme pour recueillir son sang. Organsin fit volte-face, brandissant son épée. L’arme de Sable n’était plus pointée sur lui. Les deux soldats firent feu presque simultanément. Potto s’écroula, son visage jovial décomposé par la stupeur.

        – Prenez ceci, dit mater Marbre en glissant l’azoth dans sa main libre, avant que je ne vous tue avec.

        Elle le débarrassa ensuite de l’épée, coinça la poignée entre ses petits souliers noirs et essuya la lame avec le grand mouchoir qu’elle avait tiré de sa manche. Les deux soldats se mirent au garde-à-vous dans un grand fracas de talons et d’armes entrechoqués, bientôt imités par leurs camarades accourus aux nouvelles. Organsin leur adressa un salut de la tête puis, pour faire bonne mesure, traça le signe de l’addition.

      

    

    

  
    
      
        
          Épilogue

        

        En contemplant l’arc de triomphe qui enjambait l’Alameda, le caldé Organsin ne put s’empêcher de remarquer qu’il avait été édifié à la va-vite. Mais la généralissime de Trivigaunte comprendrait certainement la difficulté d’organiser une cérémonie de bienvenue dans une ville encore en guerre.

        Pour tout arranger, le vent brassait la poussière jaune des caniveaux et secouait l’arc branlant au point qu’il tremblait comme une feuille. Sans doute aurait-il eu meilleur aspect si on l’avait orné de fleurs, mais celles-ci étaient rares depuis la canicule. En un sens, c’était préférable : il n’aurait pas fallu une heure au vent pour les dépouiller de leurs pétales. Comme il le regardait, un long ruban de papier coloré s’en détacha et s’éleva vers le ciel, pareil à un serpent de jade.

        Le dirigeable de Trivigaunte tirait sur sa longe tel un cheval fougueux. Vue d’en bas, sa masse imposante n’inspirait plus aucune inquiétude, à défaut d’inviter aux réjouissances. De là-haut, il devait être aisé de suivre la progression des troupes de la généralissime Siyuf. Organsin regretta qu’ils ne soient pas convenus d’un signal, un drapeau qu’on aurait laissé pendre de la gondole à son entrée, par exemple, ou un panache de fumée pour indiquer qu’elle avait été retardée. Il constata avec quelque étonnement qu’il brûlait d’envie de monter à bord du dirigeable, pour confondre de nouveau Viron avec les terres célestes et voguer parmi les nuages à l’instar des aériens.

        Ceux-ci étaient nombreux à profiter de la bise ce jour-là. Il lui sembla qu’il n’en avait encore jamais vu autant. C’était tout un vol qui se dessinait à présent derrière le dirigeable. Dans quel but sillonnaient-ils ainsi le ciel ? À la schola, on les avait toujours mis en garde contre de vaines spéculations sur les aériens, jusqu’au jour où l’Ayuntamiento les avait condamnés comme espions.

        L’Ayuntamiento avait-il percé leur secret ? Et le conseiller Loris, qui concentrait entre ses mains les vestiges de son pouvoir ? N’y avait-il pas moyen de pister les aériens à bord de ce dirigeable, de découvrir enfin le nom de leur cité légendaire, de leur proposer le concours de Viron et de Trivigaunte dans leur mission sacrée ?

        Une bourrasque rugissante, plus glaciale encore que les précédentes, s’engouffra dans l’Alameda en secouant ses peupliers peinturlurés. La générale Saba se raidit à ses côtés tandis que lui-même frissonnait sans retenue. Le Manteau de l’Autorité Légale – en épais velours couleur thé rebrodé d’or – qu’il portait par-dessus sa robe d’augure lui tombait jusqu’aux pieds. Il aurait dû baigner dans la sueur, pourtant il regrettait ardemment l’absence d’un couvre-chef. La générale Saba portait un képi gris souris et le généralissime Oosik un casque de cuir vert surmonté d’un plumet, mais lui allait tête nue. Il songea au chapeau de paille qu’il avait enfoncé sur ses yeux pour dissimuler son visage au talus de Sangre... Il l’avait égaré quelque part. Peut-être le vent allait-il le lui rapporter ? Il avait déjà vu des choses plus étranges.

        Sa blessure l’élança. Il la chassa de son esprit et emplit consciencieusement ses poumons d’air glacé.

        L’ombre n’avait pas encore gagné beaucoup de terrain, pourtant le fil doré du soleil présentait des reflets violacés. La Voie Aurélienne déserte sonnait le glas d’une certaine idée du paradis et d’une improbable familiarité avec les dieux. Le souvenir de Iolar, l’aérien blessé, s’imposa à lui. Mais sans doute était-ce la poussière qui ternissait ainsi l’éclat du soleil. De toute manière, il était temps que l’hiver vînt. Mater Menthe – dont l’absence pesait si cruellement sur ce triomphe qui aurait dû être le sien – souffrait-elle aussi du froid, où qu’elle se trouvât ? Et Jacinthe ? Un nouveau frisson le secoua.

        Un orchestre attaqua un morceau dans le lointain ; il lui sembla percevoir la clameur des trompettes, le fracas des bruits de bottes et des sabots des chevaux.

        Un heureux présage, assurément.

      

    

  
    
      
        
          
            
              
                [image: ]
              
            
          

        

         

        
          
            
              Le Livre de Poche
            
          

        

      

    

  
    
      
         

         

         

        
          
            Titre original :
          
        

        
          CALDÉ OF THE LONG SUN
        

        
          A Tor Book, published by Tom Doherty Associates, Inc.
        

         

        
          © Gene Wolfe, 1994.
        

        
          © Librairie Générale Française, 2013, pour la traduction
        

        
          Couverture : illustration de Jackie Paternoster.
        

         

        
          9782253174233
        

         

        
          Avec le soutien du
        

        
          
            [image: ]
          
        

        
          
            www.centrenationaldulivre.fr
          
        

      

    

  OEBPS/etc/LOGO_CNL_96.png
CNL





OEBPS/etc/frontcover.jpg
e
WOLFE

Le Livre du long soleil 3

Calde, cote ate

Science-Fiction
0 €





OEBPS/etc/titlepage.jpg
GENE WOLFE

Caldé — Coté cité

Le Livre du long soleil ##x

TRADUIT DE L’ANGLAIS (ETATS-UNIS) PAR NATHALIE SERVAL

LE LIVRE DE POCHE





OEBPS/etc/livredepoche.jpg
Pour en savoir plus
sur tous nos ouvrages
et sur l'actualité
du Livre de Poche :
www.livredepoche.com

une vie a lire





