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EXTRAIT DU « GUIDE DES PLANÈTES HABITÉES »


La Planète Géante fait partie du système de Phèdre, une
étoile jaune dont elle est le plus proche satellite ; son diamètre est de
35 000 kms, avec une densité à peine égale à 2 et une gravité légèrement
supérieure à la moyenne de la Terre.


Le noyau de la Planète Géante est un amalgame vitreux
composé de calcium, de silicium, de carbone, d’aluminium, de bore et d’oxyde
variés ; il semble qu’il se soit refroidi en formant une croûte plus tard
renforcée d’accrétions venues de l’espace, qui constituent l’actuelle surface
de la planète. Tout comme le noyau, ces couches plus récentes manquent
singulièrement d’éléments lourds. On peut remarquer que les trois autres
planètes du système sont, elles, exceptionnellement denses.


La surface de la Planète Géante est occupée à peu près
également par les terres émergées et les océans. Ses climats sont comparables à
ceux de la Terre… Les gisements de métal sont quasiment absents ; le métal
est donc un matériau rare et par conséquent de grande valeur.


La Planète Géante n’obéit pas aux lois que la Terre fait
respecter dans tout le reste de l’univers ; elle a été colonisée par des
groupes indépendants qui fuyaient les contraintes ou désiraient vivre selon des
règles qu’ils s’étaient eux-mêmes données hors des normes habituelles :
non-conformistes, anarchistes, fugitifs, dissidents religieux, misanthropes,
déviants, marginaux. L’immensité de la Planète Géante les a tous absorbés sans
distinction.


Dans quelques régions isolées, il existe quelque chose qui
ressemble à la civilisation, mais toujours sous une forme plus ou moins
inhabituelle. Ailleurs, dans le no-man’s land qui sépare les sphères
d’influence de chaque communauté, la loi se confond avec la coutume
locale – quand elle existe. Les genres de vie sont infiniment variés, du
fait qu’au fil des siècles, des peuplements hétérogènes fermés sur eux-mêmes et
isolés les uns des autres se sont diversifiés à outrance.


Les érudits terriens ont longtemps analysé et étudié le
phénomène de la Planète Géante. Des centaines de partisans fanatiques de la loi
ont réclamé à cor et à cri que la discipline terrienne y soit imposée. Faire régner
partout la loi et l’ordre était leur mot d’ordre. Mais les tenants du statu quo
ont toujours eu le dernier mot : « La Planète Géante est pour nous
l’ultime rêve de frontière, là où la bravoure, l’audace et les vertus
personnelles sont plus importantes que la maîtrise des abstractions urbaines ou
légales. Les premiers colons ont fait de gros sacrifices pour assurer leur
liberté. Ce faisant, ils ont, consciemment ou non, modelé la destinée de leurs
descendants puisque les nouvelles générations partagent les idiosyncrasies des
anciennes et qu’elles peuvent même les pousser encore plus loin. Qui peut juger
si c’est bien ou mal ? Qui peut définir le juste et le vrai absolus ?
Si la loi s’impose sur la Planète Géante, si cette diversité magnifique est
étouffée, les dissidents sont une fois de plus privés de leur droit à
l’existence ; ils doivent de nouveau reprendre le chemin de l’exil vers
des horizons encore plus lointains. La Planète Géante est un monde de
sauvagerie et de violence où se commettent beaucoup de crimes, mais
l’uniformité imposée par la force ne ferait que repousser le dilemme plus loin.
La Planète Géante est la matérialisation d’un problème pour lequel il n’existe
pas de solution générale. »
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Dans la Baie des Conjectures, à l’embouchure de la Vissel,
se trouvait le port de Barcarelle, ouvert aux caboteurs côtiers comme aux
péniches fluviales ; c’était également un terminus pour les fameux
vaisseaux-théâtres de la région, tels l’Esbrouffe d’Or de Fironzelle, le
Pamélissa, l’Heure Exquise, les Enchantements de Miraldra,
le Prisme de Feu, le Deux Varminies et d’autres d’égale
réputation.


Les vaisseaux-théâtres remontaient la Vissel jusqu’à la
Pointe du Souffleur ou même encore plus au nord, jusqu’à Skivaree et même
Garken. Les propriétaires de ces vaisseaux, du fait même de la nature de leur
commerce, étaient des gens particuliers, remarquables de vanité et d’avarice,
et nantis d’une sorte d’ingéniosité pragmatique et rusée principalement
définissable par ses résultats. Hormis ces caractéristiques, ces hommes
n’avaient rien de commun entre eux. Lémuriel Bok portait des vêtements rayés de
noir, de rouge et de brun, avec sur la tête le bonnet à triple cordelette des
Ultimes Pantologistes ; il se couvrait le visage d’un épais fard crayeux et
parlait d’une voix caverneuse. Umber Stroon était aussi jovial que Bok était
sombre. Il employait des termes d’une grandiloquente vanité pour parler de lui
et des qualificatifs également frappants dans le dénigrement lorsqu’il
s’agissait des concurrents. Darik Dankzy portait toujours à la ceinture une
paire de crocs métalliques et une rapière et répliquait promptement à tout
manque de courtoisie tandis que Garth Ashgale affectait une élégante langueur.
Eleusis Munt portait des vestes en soie et des pantalons bouffants et se
parfumait ; son langage était plein de sentiments et les flots amoureux de
sa nature fervente s’épanchaient pour tous, hommes, femmes et enfants avec
parfois d’embarrassants excès. Fring le Fantasque était rusé, patient et
frugal. Apollon Zamp arpentait ses ponts comme les héros des légendes qu’il
mettait en scène et dépensait aussi vite qu’il gagnait. Ainsi allait le monde
au long des rives de la Vissel.


Parmi les vaisseaux, l’Esbrouffe d’Or de Fironzelle et
les Enchantements de Miraldra étaient considérés comme les deux
meilleurs et la rivalité de leurs entrepreneurs, Garth Ashgale et Apollon Zamp,
était connue de longue date. Les spectacles de Zamp étaient caractérisés par un
rythme alerte, ils étaient intuitifs, faits de chocs soudains et de contrastes
brusques ; il mettait l’accent sur la farce, la mascarade et les tours de
prestidigitation, les danses excentriques et les reconstitutions d’atrocités
notoires. Garth Ashgale préférait présenter des revues somptueuses, d’une
élégance plus élaborée. Zamp, en dépit de ses allures d’aventurier décontracté
était un patron exigeant qui demandait à sa troupe et de la virtuosité et de la
versatilité, alors qu’Ashgale construisait ses spectacles sur les talents de
spécialistes confirmés. Les productions de Zamp étaient légères et bien
enlevées ; Ashgale se spécialisait dans les pièces tragiques : Emphyrio ;
Lucas et Portména ; la Grenade Bleue ; le Règne de la
Couronne de Fer. Les costumes d’Ashgale étaient somptueux ; ses décors
enchantaient les yeux ; le réalisme exact de ses reconstitutions,
notamment dans les scènes érotiques ou les exécutions de justice, dépassait de
très loin ceux qui tentaient de satisfaire les spectateurs avec des simulations
sonorisées en coulisse.


Ashgale faisait de longues tournées, remontant la Vissel
au-delà de Lenteen, explorant des affluents comme la Suanol, la Mergence ou la
Murne. Zamp préférait se cantonner dans les villes de la Basse Vissel, avec des
rares sorties sur la Murne, où les préjugés des gens étaient bien connus et
leurs ressources[bookmark: _ftnref1][1] éprouvées.


Une fois, alors que le bateau était ancré dans la ville de
Radwick, une jeune rousse de sa troupe de mime le taquina sur sa prudence.


— Pouf ! dit-elle en tirant sur sa barbiche blonde
bien taillée, devons-nous toujours nous traîner au long des mêmes vieilles
rives ? Monter, descendre, monter, descendre, Thamet, Malburg, Kitab, avec
une petite pause à Barcarelle, le temps de ferrer[bookmark: _ftnref2][2] ton
argent ?


Zamp rit de bon cœur et vida son gobelet de vin : tous
deux venaient de prendre leur repas dans la cabine de Zamp, à l’arrière du
navire.


— Et si, par ces moyens, je fais des repas fins avec la
plus charmante des compagnes, pourquoi changer ?


La fille, qui s’était baptisée Laëlle-Rose, haussa les
épaules avec une petite grimace.


— Tu veux vraiment des raisons ?


— Mais bien sûr ! Si tant est que ces raisons
existent.


— Il n’y a pas vraiment de raisons autres que le désir
de voir de nouvelles têtes et de nouveaux paysages. Mais n’est-il pas étrange
qu’Apollon Zamp, le plus flamboyant des bravi de vaisseaux-théâtre, s’en tienne
toujours aux itinéraires les plus éculés ?


— Pas le moindre mystère là-dessous ! Je suis
superbe et galant quand les circonstances m’y autorisent ; autrement, je
pourrais être aussi effacé qu’un pêcheur de crevettes de Radwick. Je vais te
confier mon secret. (Zamp fit un geste significatif et se pencha en avant.) Je
ne demande jamais rien à mon bon ami le Destin. Je ne le mets jamais à l’épreuve
et ainsi faisons-nous route ensemble au long d’une vie sans heurts.


— Ton bon ami le Destin est tout simplement trop
modeste et trop poli pour être en désaccord avec toi, suggéra Laëlle-Rose.
Demandons-lui sa véritable opinion. Plus haut, nous avons Malburg, ce médiocre
hameau de cahutes où les gens monnayent leurs échanges en saumure de poisson.
Regarde mon talisman : l’un des côtés porte ma marque de naissance,
l’autre représente la nymphe Korakis. Je vais le lancer en l’air. Si Korakis
apparaît, nous continuerons après Malburg, jusqu’à Fudurth ou Euvis ou même
Lenteen à la Pointe du Souffleur. De l’autre côté, Malburg seulement.
D’accord ?


Zamp secoua la tête.


— Le Destin, c’est connu, a ses petites manies ;
par exemple, il ne s’occupe jamais de contrôler la rotation d’un talisman.


— Je vais cependant le lancer.


Laëlle-Rose fit tournoyer dans l’air le disque
d’ivoire ; il tomba sur la table, roula sur le bois ciré et s’immobilisa
sur la tranche, bloqué par la carafe de vin.


Zamp eut l’air agacé :


— Que suis-je supposé déduire de cela ?


— Adresse-toi à quelqu’un d’autre ; je ne sais pas
déchiffrer les signes.


Zamp arqua les sourcils :


— Les signes ?


— Tu dois le savoir mieux que moi, toi qui marches main
dans la main avec ton frère le Destin !


— Nous cheminons ensemble, répliqua Apollon Zamp, mais
sans pour cela nous faire de confidences.


 


La nuit était bien avancée. Laëlle-Rose avait discrètement
regagné ses quartiers sur le pont inférieur, et Apollon Zamp, qui avait peut-être
bu un ou deux verres de trop, se carra dans son massif fauteuil de pfalax
sculpté. La nuit était tiède, les écoutilles restaient ouvertes ; une
brise faisait vaciller la flamme de la lampe, projetant des ombres dansantes
tout autour des murs. Zamp se leva et fit le tour de la cabine : une pièce
que tout homme pouvait considérer avec envie, avec son mobilier en pfalax
massif, son comptoir de flacons de verre étincelant doucement sous la lampe, le
grand lit au couvre-pied vert sous l’alcôve. Les poutres de tamarack étaient
décorées d’arabesques sculptées ; sous ses pieds, le plancher de chêne
impeccablement ciré luisait doucement, une grosse lampe éclairait la table et
une autre le bureau. À cette heure tardive, les différents niveaux de l’esprit
de Zamp s’interpénétraient. Des images fugitives se formaient dans sa
conscience ; les présages et les signes abondaient pour celui qui savait
les déchiffrer. La vitre de la fenêtre lui renvoyait une image déformée de
lui-même. Zamp s’approcha pour voir de plus près cette silhouette connue, à la
fois familière et chérie et tout en même temps lointaine et étrange, vaguement
inquiétante. L’homme du reflet était trapu avec de gros bourrelets aux cuisses,
des vêtements pendouillant tout de travers. Les boucles blondes pendaient
mollement ; des yeux bleus et vides encadraient un long nez blanc. Zamp se
redressa avec indignation ; la créature de la vitre se brouilla en plis
multiples qui se figèrent dans une indépendance indignée, comme si elle
trouvait l’apparence de Zamp aussi répugnante que lui la sienne… Zamp s’écarta.
Si c’était cela les messages ou les présages, les signes ou les augures, il
n’en avait pas besoin.


Il sortit dans la nuit et grimpa sur la dunette. Les flots
sombres glissaient sans hâte le long de la coque, comme conscients de
l’inexorabilité de la course du vaisseau. Du côté de Radwick, quelques lampes
attardées pointillaient l’eau de reflets jaunes.


Zamp inspecta son navire avec une vigilance automatique.
Tout semblait en ordre. Il se pencha vers la poupe. À la lueur de la lanterne
arrière, il repéra sur le renflement du gouvernail un petit crapaud-roc gras et
camard, ses trois yeux décomposant la lumière de la lanterne en myriades de
petites étoiles. Zamp et le crapaud se regardèrent dans le blanc des yeux. Zamp
souhaita que la bête saute à l’eau. Elle se carra plus obstinément que jamais
sur le gouvernail. Zamp projeta toute la puissance de sa personnalité.


— Va-t’en ! murmura-t-il. Quitte mon bateau,
cafard d’égout ! Retourne à ta boue !


Le regard du crapaud se fit plus intense et l’idée que de
son côté le crapaud pouvait souhaiter son départ se présenta à Zamp.


— Bah ! marmonna-t-il. Quelle bêtise ! Si je
m’en vais, c’est que j’ai autre chose à faire.


En redescendant, il s’immobilisa pour considérer encore une
fois Radwick. Aujourd’hui, il y avait présenté une farce, Le Poissonnier
Ivre et l’Anguille Parlante, accompagnée d’un Ballet des Fleurs qui mettait
en scène ses huit danseuses en robes plissées ; puis un match de boxe
entre le professionnel du navire et le champion local ; et un final qui
réunissait les huit filles, l’orchestre, deux jongleurs, trois danseurs de
sabre et six grotesques. Le programme avait été soigneusement adapté aux
préjugés de la ville, qui, comme beaucoup de communautés de la planète, se
considérait comme une oasis de normalité dans un océan de folie. Il avait joué
devant trois cent vingt hommes, femmes et enfants ; il avait reçu en
paiement plus de quinze cents grammes de résine de bois flotté, convertibles à
Barcarelle, ainsi que l’indiquait le Bulletin des Transactions, en
quatre-vingt-quinze gros de fer.


Une journée correcte, ni bonne, ni mauvaise. Demain il avait
l’intention de lever l’ancre et de se laisser redescendre vers l’aval, et
pourquoi changer ?


Qu’y avait-il en amont, à part quelques misérables petits
hameaux, trop pauvres pour tenter même les nomades de la Steppe de
Tinsila ? Lenteen, à la Pointe du Souffleur, était certes une ville
prospère, et les rares visites qu’il lui avait accordées avaient rendu en
conséquence. Il ne rajeunissait pas… Curieux !


D’où lui venait cette idée sans rapport avec la
question ? Il jeta un dernier regard circulaire à la rivière puis regagna
pensivement sa cabine et son lit.
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Zamp se réveilla pour voir les rayons de Phèdre illuminer
obliquement le plancher de chêne de la cabine. L’eau glougloutait sous la
poupe, signe que le vent du sud devait creuser la surface de l’eau de rides et
de crêtes à contre-courant. Le câble de l’ancre s’était amolli et le navire chassait
d’un bord sur l’autre. Zamp s’étira avec un gémissement, sortit du lit pour
aller tirer le cordon et se drapa dans sa robe de chambre.


Chaunt le steward disposa sur la grande table de pfalax une
nappe blanche, remplit un bol de thé, arrangea une corbeille de fruits, puis
servit un croustillant feuilleté aux sarcelles.


Zamp mangea pensivement et sans hâte, puis il fit venir
Bonko, le maître d’équipage, un gros ventru patibulaire, long de bras et court
de jambes, avec une tête osseuse dont la seule pilosité était l’arc hérissé des
sourcils noirs et la petite brosse de la moustache sous le nez en patate. Les
manières de Bonko, polies et conciliantes, démentaient son apparence. En plus
de ses capacités de navigateur, il était le lutteur officiel du navire et le
bourreau occasionnel lorsque ce rôle était requis par quelque drame.


— Comment est le temps aujourd’hui ? demanda Zamp.


— Le vent du sud est vif et entièrement contre nous.
Nous n’avancerons pas d’un pouce vers l’aval sans avoir recours aux animaux, ce
qui sous-entend le chemin de halage.


Zamp hocha la tête avec déplaisir :


— Après Radwick, le chemin est un vrai bourbier. Quaner
en a-t-il fini avec le safran du gouvernail ?


— Non, monsieur. Il est encore au vernissage et il a
l’impression que les câbles de halage devraient être vérifiés.


La nuit dernière, le talisman, tournant sur lui-même,
s’était immobilisé sur la tranche !


— Très bien, dit Zamp, puisqu’il le faut, nous allons
au Nord ! Si nous ne pouvons pas descendre, autant profiter de ce bon vent
pour remonter. Il y a des années que nous n’avons joué à Euvis, Fudurth ou Port
Fizz.


— J’ai souvenir de quelques petites difficultés à Port
Fizz, suggéra prudemment Bonko. Il s’agissait d’une jeune femme porteuse de
cornes.


Zamp grogna :


— Les coutumes de ces attardés sont d’une excessive
rigidité. J’aurais pourtant soin de ne pas profaner un autre de leurs totems.
Euvis sera peut-être notre limite. Toutes voiles dehors ; nous levons
l’ancre !


Bonko sortit pour donner à l’équipage l’ordre d’appareiller.
Quelques minutes plus tard, Zamp entendit le grincement des poulies et le
cliquetis du cabestan et le grand navire répondit à la pression du vent.


Zamp grimpa sur la dunette et regarda disparaître Radwick. À
cet endroit la Vissel était rapide et si large que l’autre rive n’était qu’une
tache incertaine aux contours brouillés. Sous le soleil et le vent, les
angoisses et les introspections bizarres de la nuit dernière s’évaporaient,
inconsistantes comme les vapeurs d’un rêve. La seule et unique réalité était le
présent, l’instant, le vent aux senteurs d’eau et de boue, d’herbes mouillées,
de saules noirs et de roseaux, qui lui fouettait le visage, et le soleil qui
dansait sur l’eau. Les vergues avaient été carguées ; la grand-voile et la
misaine s’enflaient sous le vent, tendues à bloc et Bonko avait fait mettre en
place le grand foc. Le navire fendait majestueusement les flots. Quel
merveilleux privilège d’être vivant ! Surtout quand on est Apollon Zamp,
le plus noble et le meilleur des impresarii de la Vissel. Garth Ashgale ?
Pas plus important que ce pêcheur, recroquevillé bouche-bée dans son rafiot
alors que le Miraldra cinglait devant lui. Zamp lui adressa un grand
salut. Qui sait ? La prochaine fois, le pêcheur se souviendrait du
magnifique vaisseau et de son hardi capitaine et lui et son obole de fer se
joindraient à la performance. Le pêcheur ne lui rendit pas son salut et resta à
le fixer avec un air hébété. Zamp laissa retomber son bras. Un tel nigaud irait
probablement s’égarer sur le Fironzelle si cette barcasse de
faux-semblant dérivait dans le coin. Ashgale avait quitté Barcarelle deux
semaines avant Zamp et celui-ci n’avait pas encore croisé son palace vulgaire.
Enfin, Ashgale pouvait bien faire ce qu’il voulait ; ce n’était d’aucun
intérêt pour Zamp qui s’avança pour continuer son inspection du navire.


Zamp avait une dégaine bien particulière. Son torse était
bien développé, quoique la vie facile ait quelque peu distendu la ligne
autrefois ferme de sa taille. Il avait de longues jambes sur lesquelles il
avançait à grands pas, le genou plié, les épaules quelque peu voûtées, la tête
en avant, les yeux bleus étincelants, les cheveux blonds flottant au vent et le
nez aristocratique tourné d’un côté puis de l’autre.


Sur le pont central, les acrobates et les jongleurs
s’exerçaient, avec les dompteurs et les montreurs d’insectes abrités sous des
pavillons de toile, à bâbord et à tribord. Sur le pont avant, la troupe de
mimes répétait ses numéros, se disputant la place avec les grotesques qui
tentaient de nouvelles contorsions. Sur la scène-même, c’était les Dildeks qui
simulaient des combats au couteau, aux bolas, à la griffe et au croc de métal,
répétant leurs figures de combat sur des motifs tracés à la craie.


Zamp grimpa sur les haubans de la vigie mais ne vit traîner
ni coussins, ni bouteilles, ni instruments de musique ou sous-vêtements, toutes
choses qu’il y avait trouvées une fois ou l’autre. Le câble de maroquin
montrait des signes évidents d’usure. C’était le fil sur lequel marchaient ses
funambules ; s’il se brisait durant le spectacle, la réputation de Zamp ne
manquerait pas d’en souffrir ; il fallait qu’il en parle immédiatement à
Bonko.


Du haut de ce perchoir, le vaisseau offrait le spectacle
d’une joyeuse activité ; tout le monde semblait de bonne humeur. Mais Zamp
ne se faisait pas d’illusion. Le Miraldra charriait sa cargaison de
ronchons professionnels. Certains avaient toujours à la bouche les conditions
idylliques offertes sur les navires rivaux ; d’autres, esclaves de
l’avarice, demandaient incessamment du fer, encore du fer. Là-haut, dans sa
hune de vigie, Zamp pouvait ignorer tout ce qui était vil et jouir de la vue
qui couvrait à l’infini les vastes horizons de la Planète Géante. Cette ombre incertaine,
c’était une chaîne de montagnes ; cette trace plus légère encore dans
l’air, c’était une autre chaîne encore plus vaste ; et encore au-delà, aux
limites de la perception, une ligne ténue d’encre bleue pâle sur papier gris
représentait un autre massif montagneux de proportions inconnues. Ce reflet
métallique vers l’ouest pouvait bien être une mer, et cette poudre de lavande
sur ses rives était peut-être un désert. Vers le sud, la rivière aux eaux
gonflées s’amenuisait en un fil d’argent ; au nord, un pain de sucre roux
masquait le cours de la rivière dans la plaine de Tinsitala, toujours plus
loin. Et après ? Passé Malburg et Fudurth, passé la Pointe du
Souffleur ; passé les Monts Méât, les Marais du Cheval Mort et
Garken ; passé Terre-Lisse, les Passes de Mandaman jusqu’au Lac Insondable
et au légendaire royaume de Soyvanesse, où les gens vivaient dans des palais et
mangeaient dans des assiettes en fer et ne permettaient à aucun étranger
d’entrer pour ne pas altérer la douceur de leur vie ? Le Guide de la
Vissel et de ses affluents décrivait ces endroits, mais comment
savoir ? Les cartes pouvaient être fictives. Zamp connaissait des gens qui
étaient allés aussi loin que Garken, mais les terres au-delà de Garken
n’avaient pas plus de réalité que les croquis de la carte. Zamp hocha la tête
avec un air de sagacité. Tant pis pour les mondes imaginaires ! La réalité
était ici, au long de la Vissel, de Barcarolle à Radwick ou peut-être
Euvis ; ici, le fer était sûr et une pincée de minerai noir au creux de la
main valait mieux que des disques sonores ou des bols étincelants dans la tête.


Zamp redescendit de ses haubans et regagna sa dunette où il
se laissa tomber dans une chaise longue et contempla mélancoliquement l’eau
fuyante.


 


À midi, le vent mollit et le navire n’avança plus
qu’imperceptiblement, réussissant à peine à contrer le courant, et Zamp fut
forcé de jeter l’ancre au milieu de la rivière.


Le matin suivant, la mousson avait repris sa force et le
bateau plongea vaillamment dans l’eau. Au midi, la vigie aperçut la Bosse de
Gotpang à l’horizon puis la ville de Gotpang elle-même, conglomérat de
carapaces de pierres accrochées aux pentes abruptes de la Bosse. Au sommet, un
mur entourait un cloître à moitié enfoui sous l’abondant feuillage d’un antique
verger d’oranges madura. Là, vivait cette fraternité de Cénobites appelés
Actuariens qui réglaient les conditions locales de naissance et de mort. Dix
ans auparavant, Zamp avait joué à Gotpang sans en tirer un grand avantage
financier et depuis, il n’y avait plus jamais fait halte. Aujourd’hui, il avait
le choix entre donner une représentation à Gotpang pour un faible profit ou
jeter l’ancre au milieu de la rivière sans profit du tout. Il choisit Gotpang.


Il rafraîchit ses souvenirs à l’aide du Guide de la Vissel
où on lui conseilla de ne jamais parler de mort, d’accident ou de maladie et de
ne jamais suggérer qu’une naissance fût jamais possible sans le concours actif
des Actuariens.


Au pied de la Bosse, une courte jetée protégeait un port
tranquille ; l’étroite étendue de terrain plat avait permis la
construction d’un couple d’entrepôts, de trois tavernes et d’une petite place
pour le marché. Zamp fut dégoûté de voir déjà ancré au quai un vaisseau de
faible dimension, le Deux Varminies, dirigé par un certain Osso
Santelmus qui présentait un spectacle que Zamp estimait être un vulgaire
salmigondis, avec vaudeville, tours d’animaux, chanteur s’accompagnant à la
guitare pour distiller ses sirupeuses romances. Santelmus arrondissait ses
recettes en organisant des jeux de hasard et en vendant des toniques, des
lotions et autres baumes. Il tenait de plus un cabinet de voyance.


La mine sombre, Zamp fit mettre à quai le Miraldra.
Aucun des deux bateaux ne prendrait de clients à l’autre ; au contraire,
deux bateaux en compétition augmentaient souvent le volume global de la
clientèle. Zamp avait la conviction que ce ne serait pas le cas à Gotpang.


Dès que son vaisseau fut arrimé, Zamp se conforma à
l’étiquette et se rendit à bord du Deux Varminies pour présenter ses respects
à Osso Santelmus. Les deux hommes s’assirent devant une bouteille de brandy
dans la cabine du capitaine.


Santelmus n’avait rien de bon à dire de Gotpang ou des
Actuariens :


— Tous les ans, ils imposent de nouvelles ordonnances.
J’ai appris que je ne pouvais vanter mon Bain Miraculeux en tant qu’élixir de
charme et de beauté et qu’il m’est impossible de prédire l’avenir sans une
autorisation officielle de leur Bureau des Prévisions.


Zamp hocha la tête d’un air dégoûté :


— Ces petits bureaucrates cherchent toujours à
justifier leur existence.


— Certes. Je tais cependant mes plaintes. L’expérience
m’a enseigné comment me défendre des tracas administratifs. Je propose mon Bain
Miraculeux en tant que lotion calmante, modérément laxative en usage interne.
Dans mon stand, je fais parler les disparus et j’obtiens ainsi à peu près les
mêmes gains. Mais parlons plutôt de questions plus nobles. À combien
évaluez-vous vos chances à Mornune ?


Zamp écarquilla ses yeux bleus avec surprise.


— Mes chances où ?


Santelmus remplit un nouveau verre.


— Allons, cher ami ; vous n’allez pas être évasif
avec moi. Je me rends comme vous à Lenteen, quoique je doute que mon spectacle,
pour divertissant qu’il soit, enchante l’émissaire du Roi Valdémar. Je suppose
que c’est entre vous et Garth Ashgale que résidera le vrai choix.


Zamp intervint :


— Je n’ai pas la moindre idée de ce que vous voulez
dire.


C’était maintenant au tour de Santelmus d’ouvrir des grands
yeux surpris.


— Vous avez certainement été mis au courant de cette
grande occasion ? Ce fut annoncé au conclave de Barcarolle, il y a à peine
un mois !


— Je n’ai pas assisté au conclave.


— Effectivement, je m’en souviens maintenant. Garth
Ashgale avait proposé de vous faire parvenir l’information.


Zamp reposa son gobelet en le cognant sur la table.


— À peu près comme le vulp[bookmark: _ftnref3][3] de la
fable s’était offert pour signaler au fermier le trou dans la clôture de son
poulailler.


— Aha, fit Santelmus, Ashgale a donc omis de vous
donner les nouvelles ?


— Je n’ai vu d’Ashgale que la poupe de son bateau
remontant à pleine vitesse vers le nord.


Santelmus prit un air douloureux comme si l’étendue de
l’iniquité humaine était pour lui une source d’étonnement toujours renouvelée.


— Voilà : c’est simple mais surprenant. Vous
connaissez le Roi Valdémar et le royaume Soyvanesse par-delà le lac
Insondable ?


Zamp eut un petit geste qui n’engageait à rien.


— Nous ne sommes pas des amis intimes.


— Le Roi Valdémar vient de monter sur le trône mais il
est déjà connu pour la munificence de ses impulsions. Sa dernière idée est de
tenir à Mornune un Grand Festival et il a organisé une compétition entre toutes
les troupes du Dalkenberg, du nord, de l’est, du sud et de l’ouest du lac
Insondable. La nouvelle qui nous concerne plus précisément est ceci : à
Lenteen, d’ici une semaine à dater d’aujourd’hui, un adjudicateur sélectionnera
le navire qui représentera la Basse Vissel au Festival.


— Tiens donc ! Et le prix ?


— Le chef de la troupe victorieuse gagnera un brevet de
noblesse, un palais à Mornune et un trésor en métal : assez pour tenter
même un vieux charlatan fatigué comme moi !


— Ne minimisez pas votre indiscutable talent !
Mais n’était-ce pas un peu naïf de confier la tâche de me mettre au courant aux
bons soins de Garth Ashgale ?


— C’est maintenant qu’on s’en aperçoit, dit Santelmus
en se tâtant pensivement la pointe du menton. Sur le moment, il régnait une
telle excitation, avec tous ces gens qui parlaient en même temps, que lorsque
Garth Ashgale s’écria : « Imaginez la surprise de notre ami et
collègue Apollon Zamp lorsqu’il apprendra la nouvelle ! Voulez-vous me
laisser le plaisir de lui annoncer la surprise ? ». Personne n’y vit
à redire et lorsqu’Ashgale s’en est allé, officiellement pour vous prévenir,
personne n’en a douté.


— Il me trouvera à Lenteen, assura Zamp.


Santelmus laissa échapper un soupir.


— Ainsi donc, c’est définitif. Vous avez décidé de
participer au Grand Prix de Mornune ?


Zamp le coupa d’un geste :


— Pas si vite ! Mornune est au cœur d’un pays
sauvage et inexploré ; pourquoi provoquer les attentions inévitables des
pillards de la Tinsitala ?


Santelmus eut un petit rire onctueux :


— Et vous tenez à vous assurer qu’Ashgale s’épargne ces
mêmes ennuis ?


Zamp vida sa coupe et la reposa délibérément sur la table.


— Nous avons tous employé la ruse une fois ou
deux ; je déplore cependant l’égoïste turpitude dont Garth Ashgale a si
évidemment fait preuve à cette occasion. J’ai l’intention d’y répliquer.


— En principe, je réprouve également la turpitude, dit
Santelmus. Il leva le pichet. Je ne vois pas pourquoi nous ne viderions pas un
verre ou deux pour corroborer cette affirmation ?


— Moi non plus !
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À partir de Gotpang, la Vissel s’enroulait en boucles
paresseuses pour la traversée des Marais Serklentins. Couleur de pourpre et de
lavande, des fougères arborescentes caressaient la surface de l’eau de leurs
bouquets de spores retombants. Des chenaux et des fondrières disparaissaient,
masqués par des îles de roseaux noirs et verts ; partout des grands vols
de merles[bookmark: _ftnref4][4], des foulques et des grands plongeons
qui voletaient au ras de l’eau. Le vent, quoiqu’irrégulier, ne fit jamais
complètement défaut, au grand soulagement de Zamp car le marais interdisait le
halage et l’ingénieur du Vaisseau, Elias Quaner, n’avait pas encore réparé
l’essieu entre le cabestan du gouvernail et l’arbre de l’hélice.


Le Miraldra remontait doucement la rivière, laissant
un sillage à peine perceptible, une simple turbulence d’eau bourbeuse. Zamp
travaillait dans sa cabine à adapter une vieille farce musicale compliquée aux
talents de sa compagnie. Au crépuscule, le bateau fut ancré au quai pourrissant
d’un hameau depuis longtemps déserté. Trois jeunes acrobates allèrent explorer
les fantômes glauques des huttes et tombèrent sur un oël[bookmark: _ftnref5][5] des
marais d’une espèce rare, qui se lança à leur poursuite en cliquetant. Zamp
essaya de capturer cette proie de valeur à l’aide d’un filet de pêche, mais la
bête émit une horrible puanteur et se faufila dans les herbes.


La nuit se passa tranquillement sous le flamboiement des
étoiles ; l’aube vint, fraîche et sereine, et Phèdre se leva dans un ciel
sans nuage.


Zamp grimpa dans la hune de vigie et chercha des signes de
vent ; il ne vit que d’immenses étendues de roseaux, de temps en temps la
carcasse pourrissante d’un arbre et la surface de la rivière parfaitement
immobile.


Une heure plus tard, Elias Quaner[bookmark: _ftnref6][6]
l’informa que le cabestan de gouvernail pouvait maintenant être utilisé. Zamp
ordonna aussitôt que les bœufs du navire soient harnachés aux barres du
cabestan ; ils se mirent à décrire leur cercle monotone : l’eau
s’engouffra dans l’hélice ; le navire avança. Au milieu de la matinée, le
vent du sud se mit à souffler. Les voiles se gonflèrent à éclater et le navire
se lança en avant.


Une rangée de collines basses bordaient maintenant la
rivière ; au pied des collines se blottissait la ville de Port Optime.
Pour des raisons qu’eux seuls connaissaient, les citoyens de cette ville
parlaient un jargon secret et prétendaient ne pas comprendre la langue commune.
De temps en temps, Zamp jouait quelque chose à Port Optime, sans jamais y faire
de gros profits, car lorsqu’il s’agissait de marchander le prix des entrées
avec les habitants de la ville, ceux-ci n’étaient jamais capables de comprendre
ses remarques. Aujourd’hui, avec ce vent soutenu, Zamp préféra ne pas s’y
arrêter.


Le jour suivant, le navire passa les villes de Malburg et de
Fwyl, et arriva tard dans l’après-midi à Fudurth, au confluent du Suanol et de
la Vissel. Fudurth, habituellement la plus septentrionale des étapes de Zamp,
avait été fondée par des marchands qui avaient besoin d’un centre de triage
pour les biens et les marchandises des Hautes Terres Barthélémiennes venues par
le Suanol ; sa caractéristique, l’absence de chicaneries administratives,
était presque une singularité.


Zamp présenta son spectacle devant une salle pleine et sa nouvelle
farce musicale reçut un accueil cordial.


Au matin, il reprit une fois de plus la direction du Nord et
avança toute la journée dans un paysage plat et désolé avec comme seule
végétation des touffes d’ajoncs et de bruyères ; au coucher du soleil, le
contour bleu-gris de la Pointe du Souffleur, au confluent de la Lente et de la
Vissel, se profila sur l’horizon. Les nomades évitaient le coin et Zamp se
sentit assez en sécurité pour passer la nuit ancré à un saule contrefait de la
rive ouest.


Le jour suivant, le vent ne cessa de taquiner Zamp, les
rafales succédant aux calmes plats ; les voiles se gonflaient et se
rabattaient et Zamp se crut bon pour une autre nuit sur la rivière, mais en fin
d’après-midi, le vent s’affermit et souffla régulièrement. Il ordonna de
déployer la grand-voile et la fière proue escarpée du navire fendit l’eau dans
un jaillissement d’écume.


Au coucher du soleil, le vent faiblit et se transforma en
brise à peine capable de maintenir le navire à contre-courant alors que la
Pointe du Souffleur et Lenteen étaient encore à dix kms. Zamp, que l’irritation
finissait par gagner, fit réatteler les bœufs. Le Miraldra reprit sa
course, sur des eaux maintenant lisses comme un miroir.


Zamp se maintenait contre la rive ouest pour éviter la pression
du courant de la Lente. La Pointe du Souffleur apparut devant le vaisseau avec
les lumières de Lenteen accrochées à ses flancs. Zamp fit avancer son navire
encore plus près du bord et, porté par le courant de la Lente, arriva
directement sur les quais de Lenteen où il s’amarra juste derrière l’Esbrouffe
d’Or de Fironzelle.


Il n’y avait pas de lumière dans la cabine d’Ashgale, le
vaisseau tout entier était noir, à l’exception du fanal avant et d’une ligne de
lampes-tempêtes accrochées au bastingage.


Dès l’installation des haussières, Zamp se retira dans sa
cabine où il passa une de ses tenues les plus splendides : des braies
bleues, resserrées aux genoux avec un bouillonné, un manteau noir aux épaules
surélevées, une chemise blanche fermée au cou et aux poignets par des attaches
en fer. Il sortit de son coffre un beau chapeau d’un bleu assorti qu’il brossa
et posa à côté de lui. Il accrocha à sa ceinture une rapière, mit dans la poche
de son manteau un petit mouchoir et un flacon de parfum. Il peigna soigneusement
ses boucles blondes, arracha quelques poils qui déparaient la ligne nette de
son bouc, mit cavalièrement le chapeau sur sa tête et marcha à terre.


L’étiquette exigeait qu’il fît une visite à Garth Ashgale à
bord de son vaisseau, un devoir que Zamp aurait négligé de bon cœur, mais
pourquoi provoquer les railleries de son rival. Le respect du décorum était,
après tout, une arme plus subtile et à long terme plus satisfaisante que la
rancœur et l’impolitesse.


Il s’engagea sur la passerelle du Fironzelle et,
arrivé sur le pont, regarda à droite et à gauche. Le garde de passerelle était
assis à côté de la cage des criminels et conversait avec un prisonnier. Il n’y
avait aucun autre signe de vie à bord. Sans hâte ni zèle, le gardien quitta son
siège et marcha vers Zamp qui attendait, les sourcils froncés devant un tel
manque de formalité. Les choses se passaient différemment à bord du Miraldra.


Le garde reconnut Zamp et le salua :


— Bonsoir, monsieur ! Je crains que Maître Ashgale
ne soit quelque part à terre ; en fait, j’aimerais bien être à l’instant
même à sa place.


Zamp eut une inclinaison sèche de la tête pour indiquer
qu’il avait compris.


— Avez-vous connaissance de l’endroit où on peut le
trouver ?


— Je peux au moins deviner avec une quasi-certitude.
Cinq tavernes étanchent la soif des joyeux citoyens de cette ville ; le Bon
Vivant, est la plus exclusive. C’est en cet endroit, la logique l’indique,
que doit se trouver Maître Ashgale.


— Maître Ashgale a donné des spectacles quotidiens.


— C’est exact, et je ne l’avais jamais vu si
pointilleux pour les détails. Nos productions ont eu des critiques favorables.


Du fond de la cage sortit un appel :


— Garde, quelle heure est-il ?


Le gardien répondit :


— Pourquoi t’inquiéter ? Tu ne vas nulle part. (Il
cligna de l’œil :) Que pensez-vous de cette grosse masse criminelle
assoiffée de sang ? Maître Ashgale l’a payé dix gros de fer. Les
Lenteenais ont des convictions religieuses qui leur interdisent le plaisir de
lui couper la gorge.


Jetant un coup d’œil dans la noirceur de la cage, Zamp
aperçut une barbe noire et des yeux luisants.


— Impressionnant ! Quel était son crime ?


— Brigandage, pillage, atrocité et meurtre. Pourtant,
tout bien pesé, ce n’est pas un mauvais bougre.


— Et alors, à quand ma bière ? cria le prisonnier.


— Chaque chose en son temps ! fut la réponse du
gardien.


Zamp demanda :


— Maître Ashgale a semble-t-il prévu un spectacle
tragique ?


— Nous devons jouer Emphyrio à notre prochain
spectacle et peut-être pour la compétition. Le prisonnier refuse d’apprendre
son texte, hargneux comme il est. Bien sûr, si j’étais à sa place, je ne
m’intéresserais peut-être pas non plus au spectacle.


— Garde ! reprit le prisonnier. J’attends ma
bière !


— Un moment. As-tu appris ta tirade ?


— Oui, oui ! grommela le prisonnier. Faut-il que
je la récite ?


— Ce sont là les instructions de Maître Ashgale.


D’une voix ennuyée, le prisonnier déclama :


— « Prince Orchelstyne, vous m’avez trahi !
Pour l’éternité, votre nom sera souillé de honte ! Jamais vous ne connaîtrez
l’amour de Rusemund, tout chargé de fer et de perles que vous vous présentiez à
elle ! Mon fantôme, putride et terrifiant, sera entre vous lorsque vous
chercherez à l’étreindre ! Prenez donc ma vie, Prince
Orchelstyne !… » J’ai oublié le reste.


— Hum, fit le garde, ton style est loin d’être
convaincant. Et pourtant, au nom de quoi pourrais-je te refuser une
bière ?


— Je vous dis au revoir à tous les deux, dit Zamp en
s’engageant sur la passerelle. Il remonta l’esplanade sur laquelle la flamme
orangée des torches illuminait les petits stands où se vendaient des fritures
de vers de vase, des pâtés de viande aigre-douce, des brochettes de mollusques
grillés. Plus loin sur les quais, il distinguait vaguement les masses sombres
des coques des autres vaisseaux que la distance empêchait d’identifier ;
le plus proche lui paraissait être le Chrysante de Lémuriel Boke.


Une enseigne signalait le Bon Vivant à l’attention
des passants ; comme il était de coutume à Lenteen, c’était une bâtisse de
briques de verre trempé brun et de poutres noircies par le temps. Zamp entra de
plain-pied dans une grande salle illuminée par plus de vingt lampes de verre
filé, rouges, bleues et vertes. Les bancs, les tables et les alcôves étaient
bondés, autant de gens de la ville en blouse longue et chapeau plat, que de
gens des vaisseaux. L’air était alourdi et échauffé par le bruit des rires et
des voix, le cliquetis des verres et un fond de musique aigre et
lancinante ; la lumière étincelait de mille reflets sur les pendeloques et
les ornements de verrerie dont la pièce était emplie. Un quartier de bœuf
rôtissait devant un mur de braises ; un marmiton, torse nu, luisant de
sueur dans la lueur rouge des braises, arrosait la viande de sauce et taillait
des tranches à la demande des clients. Un orchestre de nomades occupait une
estrade au fond de la salle ; en pantalon de peluche rouge et brun, veste
de cuir noir et chapeau pointu de feutre noir, ils jouaient une polka joyeuse
sur percussions et guitare, apparemment pour le seul bénéfice d’un homme plus
qu’à moitié saoul qui tentait gravement de danser sans y réussir vraiment.


Garth Ashgale était assis dans un box latéral : un bel
homme brun, la mine grave et le teint pâle, paraissant quelques années de plus
que Zamp, avec cette air d’exquise politesse que donne une parfaite maîtrise de
soi. Une jeune femme d’apparence distinguée était assise à côté de lui ;
un petit béguin de velours noir maintenait ses cheveux soyeux, aussi blonds que
ceux de Zamp.


« Quel charme considérable ! » se dit Zamp,
quoique sa hauteur aristocratique ne l’attirât pas plus que l’air d’urbanité
languide de Garth Ashgale.


Zamp fit bouffer ses manchettes, drapa son manteau à son
meilleur avantage et s’approcha du box. Il ôta son chapeau dans un grand geste
et fit la plus accomplie des révérences, ce qui lui donna la satisfaction de
voir les sourcils de Garth Ashgale se hausser de quelques millimètres.


— Bonsoir, Maître Ashgale.


— Et vous de même, Maître Zamp.


Ashgale ne manifesta aucune intention de présenter la jeune
femme qui jeta à Zamp un coup d’œil de politesse dégoûtée puis se détourna vers
les musiciens.


— Je m’étonne de vous trouver ici, dit Zamp. Vous vous
souvenez peut-être que nous avions discuté à Barcarelle du mauvais état de
votre hélice et quelques jours plus tard on m’a dit que vous aviez gagné les
Chantiers Navals de la Baie des Conjectures pour réparations.


Garth Ashgale fit signe que non avec un sourire.


— Quelque mauvais plaisant se sera diverti à vos
dépens.


— Cela est bien possible, fit Zamp. Je suis un homme
simple et ne doit ma position qu’à ma simple excellence. D’autres ont fait
contre moi usage de malice et de ruse et qu’y ont-ils gagné ? Rien. Je
choisis d’ignorer ces gens-là et si maintenant, ils grincent les dents de
fureur, qu’y puis-je ?


— Indéniablement, vous marquez là un bon point,
acquiesça Ashgale. Quant à votre réputation, nul ne la mérite mieux que vous.
Vos numéros d’insectes sont toujours amusants et je tiens vos grotesques pour
les plus répugnants de toute la rivière. Cependant, qu’est-ce qui vous amène si
haut au Nord, vous qui ne quittez jamais, tout le monde le sait, les faubourgs
de Barcarelle ?


Zamp resta placide.


— Comme ça. Il y a quelques mois j’ai décliné
l’invitation du Roi Valdémar qui me conviait à venir jouer au Festival de
Mornune et j’ai suggéré qu’il fasse passer des épreuves pour choisir mon
remplaçant. C’est ce qu’il a décidé de faire et je suis ici pour assister à la
chose et conseiller les hommes du Roi Valdémar dans leur choix du meilleur
entrepreneur.


Garth Ashgale leva les yeux vers le plafond et hocha la tête
d’un air mi-surpris, mi-admiratif. Pendant ce temps, Zamp attira l’attention du
serveur :


— Garçon, je prendrai une bière ; servez également
à Maître Ashgale et à cette charmante jeune femme ce qu’ils désirent.


La jeune femme eut un haussement d’épaules indifférent.
Garth Ashgale tendit au garçon la carafe de vin vide ; celui-ci se retira
aussitôt pour ramener la commande.


Zamp reprit :


— En cours de route, j’ai rencontré Maître Osso
Santelmus et je pense que plusieurs autres navires d’une qualité égale à celle
du Deux Varminies ou du Fironzelle sont en route également.
L’occasion ne manquera pas d’être amusante.


Le sourire courtois de Garth Ashgale se faisait plutôt
tendu.


— Vous n’avez donc pas l’intention de participer à la
compétition ?


Zamp fit signe que non.


— J’ai acquis richesses, honneurs et j’ai conservé la
santé ; que souhaiter de plus ? Je laisse les autres s’épuiser en de vaines
poursuites. Mais voyons donc, Garth Ashgale, que devient votre politesse
coutumière ? Pourquoi ne me présentez-vous pas à votre compagne de
table ?


Ashgale eut un regard amusé.


— Parce que je ne la connais pas. La taverne était
pleine ; je lui ai demandé la permission de partager sa table, ce qu’elle
a bien voulu m’accorder.


La jeune femme se leva.


— Vous pouvez maintenant vous servir de la table dans
son intégralité.


Avec une inclinaison glaciale de la tête, elle traversa la
grande salle et quitta la taverne.


Zamp suivit des yeux ses formes déliées.


— Quelle étrange personne !


— Étrange ? (Garth Ashgale haussa les épaules et
fronça les sourcils comme dérouté par les mots de Zamp) je la trouve tout à
fait charmante !


— Je n’en disputerai pas, dit Zamp, mais est-ce
vraiment le genre de femmes qu’on s’attend à trouver à Lenteen ? Ce n’est
tout de même pas la fille d’un souffleur de verre ?


— J’étais sur le point de me renseigner lorsque vous
êtes arrivé, dit Garth Ashgale, et je pense que je vais rejoindre mon vaisseau,
maintenant. Bonne soirée, Apollon Zamp !


Les deux hommes échangèrent les saluts d’usage, puis Garth
Ashgale quitta la taverne. Zamp appela aussitôt le serveur.


— La dame en cape noire qui était assise à cette table,
connaissez-vous son nom ?


— Non, monsieur ! Elle a retenu une chambre à
l’Hostellerie des Échevins et prend régulièrement ses repas ici. Elle se
conduit avec la fierté d’une femme de noble naissance et paye tous ses achats
en bon gros de fer ; on ne sait rien d’autre d’elle.


— Une femme plutôt mystérieuse, en quelque sorte !


— On peut le dire, monsieur.


Zamp resta assis une heure, écoutant la musique et regardant
les souffleurs de verre et leurs danses frénétiques.


Certaines décisions devaient être prises. En se présentant à
Lenteen, il avait prouvé à Ashgale la futilité de ses tromperies
honteuses ; mais à présent, devait-il poursuivre et tenter de gagner une
invitation à Mornune ? Réussir serait agréable – mais échouer,
amer – bien que Zamp ne ressentît pas la moindre envie d’entreprendre le
long voyage qui l’aurait conduit au Lac Insondable.


Il prit sa décision. Il allait participer à la compétition,
mais seulement d’une manière détachée, sans trop y croire. Son principal rival
serait Garth Ashgale, naturellement, et il existait deux méthodes pour
s’assurer la victoire. Il pouvait faire des efforts acharnés pour donner un
spectacle d’une évidente supériorité ou faire preuve d’égale diligence pour
s’assurer de l’infériorité du spectacle d’Ashgale. Les deux méthodes devaient
être explorées sous tous les angles.


Zamp traîna encore quelques instants, puis paya son écot et
quitta la taverne. Au long de l’esplanade, les marchands éteignaient maintenant
leur lampe et roulaient leur stand à l’écart. Un brouillard venu du Nord
obscurcissait l’eau et tourbillonnait autour des fanaux de proue des vaisseaux
amarrés. Demain verrait sans doute arriver les Deux Varminies et
peut-être d’autres vaisseaux, dont aucun ne pouvait inspirer de crainte. Il
n’était pas possible d’écarter si légèrement l’Esbrouffe d’Or de Fironzelle.
Garth Ashgale, malgré son affectation d’élégance et sa duplicité avait connu de
nombreux succès ; c’était un fait qui ne pouvait être discuté.


Absorbé dans ses pensées, Zamp regagna son navire,
remarquant au passage que la lumière brillait dans la cabine du capitaine du Fironzelle :
nul doute qu’Ashgale y veillait, absorbé par ses propres préoccupations.


 


Le jour suivant, ainsi que Zamp s’y était attendu, Osso
Santelmus arriva, son Deux Varminies suivi à peu d’intervalle par le Revenant
d’Outre-Tombe et le Vissel Dominator. Santelmus vint à bord du Miraldra
pour boire un verre et bavarder avec Zamp.


— Une rencontre bien équilibrée. Je prévois d’intenses
compétitions.


— Indubitablement, reconnut Zamp, mais il me manque
encore certains éléments d’information. Par exemple, quand l’événement doit-il
se produire ? Quel en sera le déroulement ? Qui rendra le
jugement ?


— Si vous aviez été présent lors de l’annonce du
Festival, vous ne poseriez pas ces questions, répondit Santelmus. Tout ce que
nous avons à faire, c’est de nous présenter dans cette ville aujourd’hui-même
et d’autres instructions nous seront alors données. Je suppose que vous avez
préparé une nouvelle production particulièrement remarquable ?


— Le temps me manque, dit Zamp. Je montrerai simplement
une de mes farces musicales.


— Il n’y aura aucune nouveauté à bord du Deux
Varminies. Je ne m’attends pas à gagner, à moins que la rivière
n’engloutisse tous les autres concurrents, aussi pourquoi irais-je me
fatiguer ?


Zamp lui remplit son verre une deuxième fois.


— Vous êtes beaucoup trop pessimiste !


Santelmus secoua la tête avec tristesse.


— Mes triomphes appartiennent tous au passé. Je me
souviens que pour faire la démonstration de mon Bain de Beauté, j’employais deux
sœurs. J’appelais un volontaire dans les spectateurs et la plus laide des sœurs
montait sur la scène et entrait dans le bain où sa sœur, qui était une beauté,
était déjà accroupie. Je jetais un zeste de mon essence d’Arc-en-ciel et la
belle jaillissait en exultant. Ce stratagème m’a fait gagner de belles
quantités de fer.


— Pourquoi donc l’avoir abandonné.


— Les circonstances ont décidé du changement. Les sœurs
se mirent à revendiquer, et un jour elles intervertirent méchamment leur rôle.
Je fus incapable d’empêcher la belle de se jeter dans le bain pour ressortir
avec apparemment un nez crochu et un teint piqué. Cet incident m’ôta tout
courage et je ne fus plus capable de continuer.


— J’ai connu semblables difficultés, dit Zamp. À
Langlin, sur la Suanol, le son de la lettre « r » est considéré comme
une obscénité et, au cours de mon discours de présentation, je fus bombardé de
pierres qu’ils avaient amenées tout exprès.


— Enfin, la vie de l’artiste n’est jamais
ennuyeuse ! conclut Santelmus, en se levant. Bon, je dois m’occuper de mes
affaires !


Marchant sur le pont, les deux hommes eurent leur attention
attirée par des bruits de déclamation et de musique en provenance du Fironzelle.
Santelmus approuva d’un air sagace.


— Garth Ashgale soigne ses répétitions ; il n’est
pas homme à ignorer les détails. Quel est ce bruit de pompe ?


— Je ne sais pas, dit Zamp, sans doute quelque
réparation.


Santelmus descendit la passerelle et Zamp monta aussitôt
dans la vigie d’où il avait une bonne vue sur tout le pont du Fironzelle.
Il semblait que, comme Zamp, Ashgale eût des difficultés d’essieu. La grande
pièce de bois traité à la résine était hissée sur le pont arrière et fixée
entre des pieux afin d’être plus commodément grattée et poncée. L’ingénieur de
Zamp, Elias Quaner, était sur le pont et discutait du problème avec son
compatriote, l’ingénieur du Fironzelle.


Zamp regagna son pont et, au retour de Quaner, il le fit
venir dans sa cabine.


— Comment est l’essieu de Garth Ashgale ?


— Rien de grave. Un simple cas de gauchissement que
vapeur et pression suffiront à traiter.


— Et l’hélice ?


— Elle est à quai pour un nouveau vernissage. Maître
Ashgale prévoit un long voyage vers le Nord et entend que tout soit en
excellentes conditions.


Zamp fit apporter son meilleur alcool et servit un verre
généreux à Elias Quaner.


— Vous savez certainement pourquoi nous sommes
ici ?


— J’ai entendu certaines rumeurs, mentionnant un
concours à Mornune.


— Ces rumeurs sont vraies. Maintenant, il va sans dire
que si les Enchantements de Miraldra prospèrent, c’est notre prospérité
à tous qui est assurée.


Elias Quaner, un petit homme aux yeux bleu franc, les
cheveux roux taillés en touffes comme il est de coutume chez les Quaners,
répondit précautionneusement :


— C’est ce que tout le monde souhaite, sans doute.


Zamp exposa un peu plus son idée :


— Nous pouvons soit donner notre maximum pour nous
assurer la victoire soit tout faire pour qu’Ashgale perde.


— Ou les deux.


— Ou les deux… L’essieu d’Ashgale est d’une taille
plutôt imposante, m’avez-vous dit ?


— Cinquante centimètres, comme le nôtre.


— Ce qui doit donc être nécessairement le diamètre du
trou de fixation dans la coque ?


— À peu près.


— Et comment l’eau est-elle en ce moment empêchée
d’entrer ?


— Une forte cheville est le moyen généralement employé.


— Une cheville enfoncée de l’extérieur ?


— C’est là le plus aisé et le plus solide.


— Comment cette cheville pourrait-elle être
délogée ?


Elias Quaner serra les lèvres :


— De nombreuses méthodes sont possibles, comme un coup
sec, par exemple.


— Un tel coup serait-il difficile à donner ?


— Absolument pas. Une personne décidée n’aurait qu’à se
tenir sur le gouvernail et faire aller son maillet.


Zamp leva son verre.


— À votre santé et à la vigueur du bras de Bonko !
À un moment plus approprié, nous reprendrons cette conversation. En
attendant – pas un mot à quiconque ! Surtout pas à votre cousin du Fironzelle.


— Je comprends parfaitement.


Un toc-toc se fit entendre à la porte.


— Entrez ! cria Zamp.


Chaunt le steward entra, porteur d’une enveloppe de papier
jaune vif.


— On vient juste d’apporter ceci.


Ouvrant l’enveloppe, Zamp en retira une feuille de papier
jaune. Il lut :


 


« À l’Estimable Apollon Zamp,


« Je parle au nom du Roi Valdémar de Mornune. Votre
Noble Vaisseau, les Enchantements de Miraldra, étant présent, je vous
invite à participer à la compétition qui aura lieu demain.


« La procédure sera la suivante : le maître de
chaque navire présentera le programme qu’il estime être le meilleur. Un observateur
anonyme assistera à chaque spectacle et déterminera le meilleur. Les programmes
se succéderont en commençant à midi par le Deux Varminies au nord du
port, pour se suivre de bateau en bateau et terminer par les Enchantements
de Miraldra.


« Au matin suivant, le maître de vaisseau choisi se
verra notifié et le résultat sera affiché publiquement sur le panneau devant
l’auberge du Bon Vivant.


« Il est suggéré qu’aucune contribution ne soit
réclamée aux spectateurs pour les représentations de demain et qu’un intervalle
de quinze minutes sépare chaque spectacle pour la plus grande commodité de tout
le monde.


« Une magnifique récompense attend le vainqueur à
Mornune ! Chacun devra s’efforcer de faire de son mieux !
Ci-joint : le sceau de la Maison de Bohun. »


 


Le sceau attaché au papier jaune représentait deux griffons
en cercle, chacun mordant la queue de l’autre.


Zamp tendit la lettre à Elias Quaner qui la lut par deux
fois, avec la méticulosité des Quaners.


— Notre performance fera suite à celle de Garth
Ashgale, à ce qu’il me semble.


— C’est aussi mon interprétation des instructions.
Notre propre essieu est-il solidement fixé ?


— Parfaitement.


— Une imagination féconde est la malédiction de Garth Ashgale.
Nous devons être vigilants. Il serait sage de faire rentrer à bord pour la nuit
toute la compagnie.


— Sage précaution.


 


Osso Santelmus ouvrit la compétition avec une performance
quasi symbolique. Ses clowns firent des cabrioles au son d’une musique
criarde ; un magicien fit jaillir des ailes sur des objets qui allèrent
ensuite voleter au-dessus de l’audience ; Santelmus en personne délivra un
monologue comique et simula un combat entre deux vulps et un grotock.


La représentation suivante, à bord du Vissel Dominator,
fut déjà plus ambitieuse : La légende de la forêt de Malganaspe en
seize tableaux. Le Revenant d’Outre-Tombe offrit un ballet : Les
Douze Vierges et Buffo l’Ogre Grivois. Le milieu de l’après-midi fut
embelli par Gazilda et L’Infortuné Idiot à deux têtes, sur l’Etincelle
Prismatique. Lorsque Phèdre se coucha au-dessus des eaux de la Lente, la
troupe du Chantrion présenta un burlesque plutôt macabre : Festin
chez les Oël.


La joviale population de Lenteen, peu habituée à une telle
quantité de divertissements gratuits envahit ensuite le Fironzelle où le
double quatuor discipliné de Garth Ashgale les accueillait au son d’une joyeuse
mazurka.


Garth Ashgale apparut sur la scène et s’immobilisa en
souriant au centre éblouissant d’une douzaine de projecteurs convergents. Il
portait un costume de velours de soie d’un bleu profond, une chemise de fine
toile blanche et la coiffure élaborée d’un mage Serklentin. Ses façons étaient
aisées et suaves. Il leva la main pour faire signe à l’orchestre de se taire et
derrière lui, le rideau s’ouvrit légèrement pour révéler un aperçu du décor
qu’il cachait.


— Chers amis de Lenteen ! C’est pour moi un grand
plaisir de présenter un spectacle à un public si friand ! Je promets que
je n’insulterai ni votre intelligence, ni votre sensibilité avec des farces
triviales, des cabrioles grotesques ou des contorsions obscènes !
Non ! Par cette belle nuit, je vous présente le drame Rorqual :
intégral, authentique et non-expurgé, y compris la mort abominable de Zirl
Eban, le traître.


BOUM ! Debout à l’avant du Miraldra, Zamp
grimaça d’appréhension. Le bruit avait été plus fort que ce qu’il aurait cru.
Mais Ashgale ne marqua aucune pause dans son discours. Quelques instants après,
Bonko, le maître d’équipage, apparut en haut d’une échelle qui plongeait dans
les eaux noires, s’arrêta sur le pont dégoulinant d’eau, fit un petit signe à
Zamp et se mit à hisser hors de l’eau un filin au bout duquel pendait un lourd
maillet d’acier. Zamp reporta son attention sur le discours d’Ashgale.


« … Tous se rendent compte des circonstances qui font
que cet événement est unique. J’espère sincèrement que le noble observateur de
Mornune, dont l’identité ne nous est pas connue, éprouvera en voyant notre
performance la même sublime émotion que nous tous, avec nos cœurs et nos
facultés, avons essayé de mettre dans notre œuvre. Et maintenant : Rorqual !


Le rideau s’ouvrit pour révéler un des plus somptueux décors
jamais réalisés par Ashgale.


— Nous sommes actuellement dans le Temple Dalari. La
Grande Prêtresse et ses suivantes accueillent le Prince Orchelstyne avec des
psaumes et de la musique. De derrière les colonnes du temple, apparaissent les
prêtresses, qui avancent en une danse sinueuse.


Bonko alla rejoindre Zamp à la proue.


— Alors ?


— La poupe commence à tanguer. Ashgale n’a encore rien
remarqué.


Ashgale entonna :


— Le Prince Orchelstyne ne sait pas encore qu’il a été
choisi pour être l’époux rituel de la déesse Sofre…


Zamp dit.


— Maintenant, il s’inquiète… il doute… il sait.


L’Esbrouffe d’Or de Fironzelle vit sa poupe plonger
dans la rivière et la foule qui venait d’envahir ses sièges se précipitait
maintenant à terre avec tumulte, tandis qu’Ashgale courait de ci de là sur le
pont, criant des ordres à son équipage.


Zamp se tourna vers Bonko :


— Double la garde près des haussières. Envoie Sibald
garder d’en haut les voiles et les haubans, puis poste un homme près du
gouvernail pour décourager les nageurs. Je veux une patrouille sur tous les
plats-bords extérieurs et sur toutes les passerelles. Que tout le monde ouvre
l’œil !


Bonko s’élança pour accomplir les ordres. À bord du Fironzelle,
Phinéas Quaner l’ingénieur avait improvisé un colmatage à l’aide de tissus
matelassés pour réduire la pression de l’eau. Le vaisseau penchait fortement,
le pont arrière presque immergé. Garth Ashgale entrait et sortait en courant de
sa cabine, les bras chargés de manuscrits, d’enregistrements, de vêtements, de
livres de compte, et enfin d’un coffre portatif. À terre, la foule attendit
quelques instants puis, convaincue qu’elle n’allait pas avoir droit à un
naufrage, elle gagna lentement le Miraldra.


Zamp attendit que tous les sièges soient occupés, puis
s’avança sur la scène.


— C’est avec grand regret que j’ai observé les
circonstances infortunées qui se sont produites sur le vaisseau de mon
collègue, Garth Ashgale. De tristes circonstances qui n’étaient pas entièrement
imprévisibles ; nous avions discuté des faiblesses de son navire à
Barcarelle. En tout état de cause, nous espérons tous que le vaisseau sera vite
réparé et qu’il pourra reprendre ses services.


« Nous allons maintenant vous offrir notre contribution
personnelle à cette remarquable journée : d’abord une petite fantaisie
divertissante : Le Coffret Magique de Ki-Chi-Ri.


Zamp recula pour laisser s’écarter les rideaux qui s’ouvrent
sur l’atelier de Frulk le Magicien. Frulk entre en scène et s’affaire à ses
expérimentations au son d’une musique hachée et discordante. Son but est de
transformer des fleurs en belles jeunes filles, mais ses efforts frénétiques restent
vains. D’abord il obtient des volutes de fumée colorée puis un vol d’oiseaux
blancs et enfin une explosion de feux d’artifices. Il finit par comprendre où
est l’erreur et se livre à une comique danse de satisfaction. Il dispose six
coffrets en cercle et à l’intérieur de chaque coffret il place une fleur ;
œillet, rose thé, une branche de fleurs de pêcher, un tangalang pourpre et un
lys de Xyth bleu, puis une jonquille.


Frulk exécute ses incantations avec le plus grand
soin ; des cordes soulignent le suspens. Le magicien prononce
l’incantation finale et ouvre les six coffrets : il en sort six belles
jeunes filles tandis que Frulk fait de grands bonds désordonnés tout autour de
la pièce pour exprimer sa joie ; en même temps, les jeunes filles dansent
pour exprimer leur stupeur admirative d’être en vie et si belles. Frulk devient
amoureux et cherche à étreindre les jeunes filles. Mais étonnées et pleines
d’effroi virginal, elles ne cessent de l’éviter.


Depuis le début de l’action, la femme de Frulk, Lula la
Féroce, observait toute la scène depuis une fenêtre commentant en silence le
spectacle à l’aide d’une stupéfiante variété de mimiques pour exprimer le choc,
le dégoût, puis la rage et le désir de vengeance.


Son mari arpente la scène en tous sens, pris de délire. Les
filles l’esquivent toujours et à force de reculades, elles se réfugient dans
leur coffret dont elles claquent la porte sur elles. Frulk se jette sur les
portes, les arrache de leurs gonds et ne retrouve que les fleurs qu’il y avait
d’abord placées.


Voilà qu’il fait les cents pas, en pleine cogitation, et
qu’il reprend les préparatifs de ses enchantements. Lula entre en scène et
l’expédie faire une course. Dès qu’il a le dos tourné, elle ouvre les coffrets,
se saisit avec rage des fleurs qu’elle déchiquète des mains et des dents
jusqu’à les réduire en miettes. Elle tire d’un panier des herbes nauséabondes,
langue-de-chien, roseau fétide, erflatus, rhume, zogma, herbe-à-charogne,
qu’elle place dans les coffrets à la place des fleurs puis, avec une cabriole
de joie méchante, elle quitte la pièce.


Retour de Frulk qui, assuré de l’absence de Lula, reprend
aussitôt ses incantations. Il s’approche des coffrets sur la pointe des pieds,
se prépare à se jeter sur les belles filles dès leur apparition, se penche et
toutes les portes des coffrets s’ouvrent d’un seul mouvement. En jaillissent
les six grotesques ! Frulk fait un bond en arrière, horrifié, et, tandis
que l’orchestre joue à un rythme de mécanique insensé, les grotesques
poursuivent Frulk tout autour de la pièce. Puis le rideau tombe.


Bonko vint faire son rapport :


— J’ai posté des gardes. Les aussières avaient été
trempées d’acide et cisaillées, prêtes à nous lâcher ; nous aurions été
emportés par le courant.


Zamp grogna de mécontentement.


— Ce malpropre d’Ashagale n’a donc aucune
conscience ! Les aussières sont réparées ?


— Comme neuves.


— Bien. Continue à monter la garde.


Le rideau s’ouvrit sur un des fameux tableaux de Zamp. Vingt
membres de la troupe portant des vêtements noirs et des masques assortis, sur
un fond également noir, tenaient à bout de bras des cibles colorées, pour créer
un effet d’entrelacs géométriques. Un roulement de tambour sourd et les notes
lointaines d’un vibraphone ouvrirent le tableau ; à chaque nouvel accent
du rythme, les cibles formaient un nouveau motif, avec des mouvements qui
devenaient rapidement hypnotiques.


Bonko arriva en courant :


— Un feu dans les coulisses. Une bombe au phosphore
enfouie sous du linge et du foin !


Zamp s’élança et vit des torrents de fumée se glisser sous
la cloison des coulisses. Les hommes formèrent la chaîne pour se passer des
seaux d’eau et l’incendie fut bientôt maîtrisé. Bonko fit remarquer à Zamp que
l’horaire de déclenchement du mécanisme avait été calculé avec précision afin
de semer la panique dans le public.


— Ashgale a une âme de chien enragé ; rien ne
l’arrête ! Maintiens une garde attentive !


Le rideau descendit sur le tableau et les jongleurs vinrent
offrir un bref interlude en lançant sur le public des disques qui
tourbillonnaient au ras des têtes puis revenaient se poser entre leurs mains.


Bonko revint avec un nouveau rapport :


— Il y a dans le public deux hommes aux robes bien
volumineuses ; je les soupçonne de dissimuler quelque chose sous leurs
vêtements.


— Emmène-les, de force si nécessaire, fouille-les et
traite-les en conséquence.


Bonko se représenta quelques minutes plus tard :


— Des bandits, comme je le soupçonnais ! Ils
étaient chargés de caisses de vermines et de rats qu’ils s’apprêtaient à lâcher
sur le public. Nous leur avons flanqué une volée avant de les jeter à l’eau.


— Excellent ! dit Zamp. Mais restons vigilants.


Voilà que le rideau se relève sur un paysage d’une autre
planète. Deux hommes sont descendus du haut des cintres dans un simulacre
d’astronef. Ils s’émerveillent devant les curiosités de la planète et sont
victimes d’une série de mésaventures étranges. Des insectes géants sont juchés
dans les arbres et jouent une musique bizarre sur des instruments inconnus. La
musique s’arrête pile lorsqu’apparaissent des créatures à demi-nues, au corps
presque humain ; à quatre pattes, les créatures gambadent et cabriolent,
reniflant les humains avec une curiosité affectueuse. Les insectes musiciens
reprennent alors leur musique ; les créatures quasi-humaines entament une
danse excentrique et plutôt licencieuse à laquelle les Terriens ne tardent pas
à se joindre. La danse tourne à la bacchanale furieuse.


Tout se tait brusquement. Un silence lourd s’abat sur la
scène. Puis la musique reprend, lourde, sombre et menaçante. Un être démesuré
apparaît, mi-ogre, mi-humain. À l’aide d’un fouet à douze mèches, il oblige les
créatures presque humaines à des actes humiliants. Horrifiés, les terriens
écarquillent les yeux et tuent l’ogre en représailles. La musique se transforme
en une affreuse cacophonie ; les presque humains font d’énormes bonds dans
le paroxysme de leur rage ; ils se jettent sur les Terriens, qu’ils
mettent en pièce, puis, au son d’un concert d’un hiératisme étrange, les bêtes
presque humaines dansent une pavane désarticulée autour du corps de l’ogre
monstrueux. Enfin le rideau tombe.


Un choc sourd se dit entendre à l’extérieur, suivi d’une
série de cris rauques et de bruits d’eau. Zamp alla aux nouvelles ; Bonko
lui expliqua le nouvel incident :


— Trois hommes en barque ont tenté de fixer à notre
coque un objet explosif ; j’ai fait tomber une grosse pierre dans leur
barque et ils se sont enfoncés dans le courant !


— Ashgale n’a pas perdu son temps, dit Zamp. Mais en vain :
notre représentation touche à sa fin. Continue à ouvrir l’œil.


Zamp se plaça de façon à pouvoir surveiller le public.
L’émissaire de Mornune était dans la salle, mais où ? Aucune indication,
son incognito était bien respecté !


Le rideau se rouvrit sur le grand final, toujours
éblouissant chez Zamp. L’orchestre joue en crescendo, les acteurs défilent en
« dansant et en sautant ; les jongleurs lancent des cerceaux
enflammés ; les musiciens font éclater des pétards.


Zamp s’avança sur la scène en même temps que s’abaissait le
rideau. Il s’inclina modestement :


— Nous espérons que nos efforts ont su vous plaire. La
prochaine fois que nous passerons ici, nous nous reverrons certainement. Le Miraldra
et sa troupe vous souhaitent une bonne nuit !
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Toute la nuit, les bruits de pompe et de jurons en
provenance du Fironzella empêchèrent Zamp de dormir. Au matin, le navire
piquait toujours de la poupe.


Zamp se régala d’un petit déjeuner matinal dans sa cabine,
puis il s’habilla avec son élégance habituelle : des braies gris foncé,
une veste décorée de motifs en soutache écarlate, une casquette verte et rouge.
Ceci fait, il se mit à attendre la venue de l’envoyé de Mornune.


Une demi-heure s’écoula. Zamp alla nonchalamment regarder le
sauvetage du Fironzelle : des tuyaux crachaient l’eau par tous les
hublots. Garth Ashgale était invisible.


Comme Zamp allait regagner sa cabine, un jeune homme vêtu à
la mode de Lenteen s’engagea sur la passerelle. Zamp s’arrêta et le jeune homme
s’approcha :


— Vous êtes Apollon Zamp, maître de navire et
entrepreneur ?


— J’ai cet honneur.


— Dans ce cas, j’ai un message que je dois vous
délivrer en main propre.


Le jeune homme tendit une boîte de velours noir qu’il donna
à Zamp et quitta immédiatement le navire.


Zamp pinça les lèvres d’un air soucieux. Il alla poser la
boîte noire sur un banc et l’observa à distance respectueuse. Bonko vint à
passer et jeta un coup d’œil étonné à Zamp.


— Qu’est-ce qui vous arrive ?


— C’est cette boîte. Elle peut contenir n’importe quoi.


Bonko examina de loin la boîte.


— Eh bien, nous allons savoir sans tarder. Attendez que
je rapporte des étaux.


Il s’éloigna et revint quelques instants après muni de deux
étaux et d’un rouleau de corde. À l’aide du premier étau, il attacha au banc le
fond de la boîte ; sur le couvercle, il fixa le deuxième étau auquel il
attacha la corde. Il alla fixer l’autre extrémité de la corde dans la hune de
vigie.


Zamp ailla se poster derrière le mât de misaine.


— Prêt ? demanda Bonko.


— Prêt ! répondit Zamp.


Bonko tira la corde, mais l’étau, mal fixé, tomba du
couvercle et leur plan échoua.


Derrière Zamp se tenait Garth Ashgale, monté à bord sans que
personne ne le remarque et qui les observait, en ouvrant de grands yeux.


— Qu’est-ce que vous pouvez bien fabriquer ?


Zamp se racla la gorge et vérifia l’inclinaison de sa
casquette.


— Nous essayons d’ouvrir cette boîte noire, là-bas.


Garth Ashgale eut l’air encore plus étonné.


— Il y a certainement une façon plus facile de s’y
prendre ?


Il marcha jusqu’au banc, prit la boîte et souleva le
couvercle.


— Vous vous exagériez la difficulté de la chose.


Zamp ne dit mot. Il prit la boîte et en sortit un mince
rectangle de métal brillant couvert de lettres noir mat au tracé
impeccable :


 


Qu’il soit connu et su de tous que Maître Apollon Zamp,
avec son vaisseau Les Enchantements de Miraldra, ainsi que les membres
de sa troupe, orchestre et équipage sont invités à participer au Grand Festival
de Mornune qui commencera treize jours après le solstice d’été de cette année.
Il leur est donc accordé un sauf-conduit total des Passes de Mandaman, à toute
l’étendue du Lac Insondable et enfin à la ville de Mornune durant la période du
Festival et pour le laps de temps ensuite nécessaire à un départ commode et
sûr :


Par et sur ordre du Roi Valdémar de Soyvanesse.


 


— Ah, oui ! dit Zamp. Je m’attendais à quelque
chose comme ça.


Il passa la plaque à Ashgale qui la lut d’un œil placide.


— Mes congratulations, dit-il enfin. Il fit tourner la
plaque entre ses doigts et regarda la rivière d’un air absent. Zamp récupéra
vivement le rectangle argenté. Il poussa un soupir et c’est avec une certaine
mauvaise grâce qu’il proposa :


— La matinée est magnifique ; une tasse de thé
vous ferait-elle plaisir ?


— J’accepte avec reconnaissance, dit Ashgale.


Les deux hommes gagnèrent le pont arrière du même pas
languide. Zamp installa une paire de chaises longues devant la longue table des
cartes ; les deux hommes prirent une position confortable, les jambes
étendues tandis que Chaunt servait du thé et des biscuits.


— Je n’ai pu assister à votre spectacle d’hier au soir,
dit Ashgale. À cause d’un incident exaspérant qui a entraîné de nombreux
désagréments. J’ai cru comprendre que vous vous êtes montré à la hauteur de
votre réputation : un astucieux pot-pourri de déshabillés, d’absurde et de
futilité charmante. Un jour, lorsque j’aurai épuisé les sollicitations
pressantes de mon intellect, j’envisagerai de me détendre en jouant une saison
ou deux de farces et fantasmagories, simplement pour varier un peu.


— Excellente idée ! déclara Zamp. Le genre est
difficile, requérant une certaine qualité de précision et de subtilité qui ne
peut ni être enseignée ni être apprise. Naturellement, je vous aiderai dans
toute la mesure du possible, mais je vous préviens que je suis un vrai Père
Fouettard.


— Nous verrons, nous verrons, fit Ashgale, plus
languide que jamais. Je dispose de plusieurs mois pour disposer mes plans car
je compte retourner à Barcarelle faire remettre mon navire en état. (Ashgale
sirotait son thé à petites gorgées.) Et vous-même ? Le tournoi de Mornune
n’a lieu que dans deux mois.


Zamp tapota la plaque argentée d’un doigt dédaigneux.


— Ceci est un amusant trophée mais je ne sais si ma
conduite en sera beaucoup influencée. Quel dommage que je ne puisse en faire
don à quelqu’un pour qui ce brimborion aurait de l’importance.


Ashgale fit la moue.


— Mornune n’est pas d’accès aisé. Je me demande si les
gens sensés seraient prêts à courir si loin après une ombre.


Zamp appela Chaunt :


— Apporte-nous le Guide de la Vissel (Pour Ashgale, il
ajouta :) Je suis curieux ; examinons ensemble ce que nous réserve le
voyage.


Chaunt déposa le lourd volume brun sur la table et Zamp
feuilleta les pages de parchemin. « Mornune : ville cossue de la Baie
des Cynthes, à l’extrémité nord du Lac Insondable, fondée par Merse Faucon des
Hautes Vastitudes, au nord du pays Dragon, centre-ouest de Lune XXII.
Depuis Barcarelle, le plus facile pour gagner Mornune est de profiter de la
mousson d’été qui fournit un vent suffisant pour lutter contre le courant de la
Vissel. De même, le départ s’effectue le plus commodément durant les calmes
plats de l’automne ou au cours de la mousson d’hiver. De dix-huit à vingt-deux
jours sont nécessaires dans un sens comme dans l’autre. On rencontre au long de
la Vissel des villes et des villages d’importance variable, comme Prairie,
Idanthus, Port Vénoble, Garken, Port Franc, Orangetown, Cocagne City,
Oxyrhincus. Ces agglomérations sont parfois fortifiées contre les tribus de
Tinsitala ; les autres sont ouvertes et leurs habitants se réfugient en
cas d’attaque soit sur leurs bateaux, soit dans le dédale des marais.


« La Vissel reçoit plusieurs affluents
importants :


La Murne à Kitab, la Mergence près de Gotpang, le Suanol à
Fudurth, la Lente à Lenteen, le Trobois à Port Franc.


« Des tribus nomades hostiles se montrent
occasionnellement sur les rives et il convient d’être prudent ; on évitera
de jeter l’ancre sur une rive pour la nuit.


« Mornune est une ville remarquable par l’élégance de
ses bâtiments et la richesse de sa classe dirigeante qui fait remonter ses
origines jusqu’au Cazcar Rorus au Tabar Magique. » Zamp examina rapidement
la fin de la colonne.


— Il y en a encore long comme ça, mais je suppose que
vous avez longuement étudié votre Guide personnel.


Ashgale inclina gracieusement la tête :


— J’ai regardé si le voyage est possible mais sans réel
intérêt.


Zamp tourna la tête vers la rivière, à l’amont, là où la
surface étincelante de la Vissel s’enfonçait loin, loin au Nord, si loin qu’elle
semblait devoir échapper à l’œil humain dans les perspectives démesurées de la
Planète Géante, jusqu’à ce qu’elle ne soit plus qu’un filament argenté.


— Aha, fit Ashgale, je vois que vous êtes déterminé à
tenter le voyage !


— C’est une région que je ne connais pas, dit Zamp
d’une voix rêveuse. Une fortune m’attend là-bas, si je me décide à l’aller
chercher.


Ashgale se tourna vers la rivière avec une expression plutôt
morose.


— Eh bien ! je m’en vais prendre la route du Sud
et de Barcarelle. Vous allez ouvrir les enchères ici à Lenteen ?


— Et débourser tout un mois de salaire ?
Certainement pas ! La lente m’attire. Je vais peut-être aller jusqu’à Port
Manque ou même Bilch ou Funky Groove.


— Port Manque est un endroit dépourvu de gaieté, dit
Ashgale d’une voix songeuse. Vous trouverez là-bas un public qui ne s’intéresse
qu’aux tragédies ; ils se moquent totalement des comédies légères.


Zamp acquiesça avec l’austérité nécessaire.


— Le Guide signale ces faits. Je présenterai
certainement une pièce adéquate, peut-être Evulsifer, qui est de ma
composition, ou la Légende de la Fille de le Montage Perdue.


Ashgale se frotta le menton.


— Désireriez-vous acheter un criminel ? Je vous en
vendrais un pour pas cher : un bourru qui refuse d’apprendre son
texte ; en fait, il était prévu pour la représentation de la nuit
dernière, mais maintenant, je n’ai plus besoin de lui.


— Comment est-il ?


— Je l’ai acheté ici, à Lenteen : il est supposé
être meurtrier et voleur et en a bien l’aspect en tout cas. Je vous le remets pour
une centaine de gros, si vous y tenez.


— Une centaine de gros ? Mon cher Ashgale, je n’ai
aucun besoin d’un ajout aussi coûteux ; je peux décapiter un mannequin
sans qu’il m’en coûte rien.


— À votre aise ! Considérez cependant le visage
expressif de l’homme, sa présence sinistre. Une centaine de gros n’est pas cher
payé pour une telle vraisemblance.


Zamp secoua la tête en souriant :


— Maître Ashgale, vous avez souffert de durs revers et
j’incline à éprouver de la sympathie pour vous ; je ne peux cependant
épuiser mes réserves pour une fantaisie. Je peux vous en débarrasser mais sans
verser pour cela un seul gros.


— Allons donc, Apollon Zamp ! Nous savons tous
deux qu’une telle rhétorique est absurde. Faites-moi une offre correcte ou
considérons que le sujet est clos.


Zamp haussa les épaules.


— Je n’ai jamais eu la réputation de marchander. Je
peux vous en offrir dix gros qui seraient une bonne compensation pour vos
frais.


— Je maintiens une barrière rigide entre les relations
d’affaire et celles d’amitié, dit Ashgale. Malgré toute la considération que je
vous porte, je ne peux pas accepter une transaction qui me serait aussi
défavorable.


On se mit à la longue d’accord sur la somme de vingt-deux
gros deux tiers. Ashgale empocha sa monnaie et quitta le navire, Zamp envoya
Bonko et quatre marins porter une cage sur le Fironzelle et le criminel
fut bientôt installé sur le Miraldra.


Zamp regarda à l’intérieur de la cage et le prisonnier ne
lui parut pas plus terrifiant qu’avant.


— Je déplore les crimes qui ont nécessité votre
châtiment. Vous trouverez cependant en moi un hôte indulgent, spécialement si
vous acceptez de délivrer le monologue final d’Evulsifer lorsqu’il en sera
temps.


— Épargnez votre salive, grommela le prisonnier. Il est
clair que vous comptez m’ôter la vie ; faites comme vous voulez et allez
au diable.


— Erreur d’appréciation, rétorqua Zamp. Ce n’est pas la
direction de ce navire qui a prononcé contre vous une sentence de mort, mais la
ville de Lenteen. Nous pouvons seulement métamorphoser l’occasion d’une sordide
petite idylle au fond d’une cellule en un drame passionné dans lequel vous
jouerez avec flamme un rôle indispensable. À votre place, je coopérerais avec
ardeur !


— Je ne demande qu’à changer de place avec vous, fit le
prisonnier. Pour le reste, tout m’est égal !


— Autre chose, dit Zamp. Le rôle d’Evulsifer est celui
d’un blond d’apparence distinguée – en fait, c’est habituellement moi qui
l’interprète jusqu’au moment de l’exécution. Vous ne ressemblez pas à cette
description et j’aimerais vous faire raser la barbe, couper les cheveux, vous
mettre une perruque et des vêtements élégants. Sans quoi, vous serez exécuté en
robe noire avec une cagoule.


— Je n’ai pas de vanité, dit l’homme. S’il faut
exécuter un freluquet bariolé, mettez votre propre tête sur le billot et ce
sera parfait.


Zamp fut dégoûté :


— Vous êtes intraitable. Ne venez pas demander de
faveurs !


Le prisonnier secoua les barreaux de sa cage.


— C’est ta propre mort qui s’annonce ! Dans la vie
future, je compte régler leur compte à tous mes ennemis !


— Je soupçonne que nos futures plans d’existence seront
parfaitement distincts, dit Zamp d’un ton hautain, et il s’éloigna de la cage.
Il réfléchit un instant aux menaces du prisonnier. Ces choses étaient-elles
possibles ? Si oui, que d’événements bizarres devaient se dérouler dans
l’autre monde ! Hum… Un sujet possible pour une pièce.


À la proue, il retrouva Bonko.


— Préparez-vous au départ, dit Zamp. Nous quittons
Lenteen dès que possible !


— Il me faudra une heure pour passer les tavernes au
peigne fin, objecta Bonko.


— Nous partirons alors à midi.


Zamp retourna sur le pont arrière et consulta la notice du
Guide sur Port Manque :


« Fondé par une tribu de Nens Blancs, Port Manque est
encore aujourd’hui célèbre pour la truculence de ces citoyens. Un point positif
est que les Manques ne sont pas avares et une production de haute qualité peut
s’attendre à les trouver bon public. C’est précisément cette spontanéité de
réaction qui risque d’être à double tranchant, lorsque la performance est
pauvre, mesquine et généralement médiocre et que les Manques expriment leur
sentiment avec une vigueur qui peut aller jusqu’à exiger le remboursement,
demande à laquelle le capitaine avisé accédera sans discuter.


« Les Manques obéissent à un chef de guerre qui les
guide dans leurs expéditions et pour qui ils éprouvent le plus profond respect.
Le chef actuel est Lop Loiqua, un homme d’une force considérable.


« On ne fera sous aucune circonstance de remarques
facétieuses sur la ville ou le chef de guerre. En règle générale, les Manques
sont des gens plutôt sombres qui détestent les farces et les comédies ;
les pièces tragiques comme Xerxoniste ou le Monstre de Munt sont
habituellement appréciées.


« Les Manques sont extrêmement sensibles aux couleurs
qui ont pour eux des valeurs symboliques. Les femmes doivent s’abstenir de
porter du jaune qui est pour les Manques un excitant sexuel et un signe
d’invitation. De même, les hommes doivent éviter le rouge, couleur du défi. Le noir
est une couleur impure, portée par les parias. »


Chaunt s’approcha :


— Une personne désire vous voir, monsieur. Elle attend
près de la passerelle.


Zamp se redressa et examina le pont principal.


— Bien, bien ! Conduis-la à ma cabine.


Zamp redressa les plis de sa veste et posa sa casquette à
son angle le plus coquin. Il laissa s’écouler un moment puis descendit sur le
pont et gagna sa cabine.


Sa visiteuse était debout au milieu de la pièce, une main
posée sur la surface sombre et polie de la grande table. Ils s’examinèrent en
silence un moment puis Zamp ôta sa casquette et la lança à travers la pièce
dans un geste de galant abandon. L’expression de la jeune femme ne varia pas,
ne montrant ni intérêt, ni approbation. Elle portait un costume qui mettait à merveille
en valeur sa silhouette élancée : pantalons d’un moelleux tissu gris,
bottillons noirs et grande cape bleu nuit. Ses cheveux lumineux étaient retenus
par un béret de velours noir à large revers orné d’un gland qui passait
derrière l’oreille pour retomber sur son épaule droite. Ses vêtements et ses
traits ne fournissaient aucune indication sur sa race, son rang social ou son
pays d’origine. Zamp fut le premier à prendre la parole.


— Je crois que nous nous sommes déjà vus au Bon
Vivant.


La jeune femme parut légèrement déconcertée et il se demanda
s’il était vraiment possible qu’elle n’ait pas remarqué Apollon Zamp ?


— C’est bien possible. Vous êtes Apollon Zamp ?


— J’ai en effet ce douteux honneur. Que puis-je faire
pour vous ?


— Je désire faire partie de votre troupe.


— Aha ! Asseyez-vous. Prendrez-vous un verre de
vin ?


— Rien, merci. (La jeune femme s’installa dans la
chaise que Zamp lui avança) Vous vous demandez sans doute quelles sont mes
capacités dramatiques. Elles sont faibles mais, d’un autre côté, le salaire que
je demande l’est également.


— Je vois, dit Zamp. Et quelles sont exactement ces
capacités ?


— Eh bien, je pourrais certainement assurer les petits
rôles. Je joue de la guitare mineure avec quelque facilité et je pourrais
donner des démonstrations d’échecs.


— Ce sont là en effet des talents spéciaux, reconnut
Zamp. Etes-vous bonne danseuse ?


— C’est un art dans lequel je n’ai jamais été formée,
dit la jeune femme d’un ton plutôt hautain.


— Hum ! fit Zamp. Connaissez-vous la pièce
tragique Evulsifer ?


— J’ai bien peur que non.


— Le fantôme nu de la princesse Azoë déambule sur les
remparts du château de Gade au cours du deuxième acte. Vous pourriez
certainement jouer ce rôle.


— La nudité est simulée, bien entendu ?


— L’aspect fantomatique est assuré par des voiles de
gaze mais la nudité est mieux exprimée par la réalité que par une simulation.
Telle a toujours été notre expérience.


La jeune femme détourna les yeux et les fixa sur la rivière.
Zamp étudia son profil qu’il trouva ravissant.


— Enfin, murmura-t-elle, plus pour elle-même que pour
Zamp, quelle différence après tout ?


Zamp reprit :


— Vous connaissez mon nom, mais vous ne m’avez pas
informé du vôtre.


— Vous pouvez m’appeler… heu… (Elle hésita et fronça
les sourcils.) Il est difficile de concilier le respect des formalités et la
commodité.


— Vous pourriez peut-être simplement me dire votre nom.


— Demoiselle Tatwiga Berjadre Ilkin al Marilszippor cam
Zatafoy dal Tossfleur cam Ysandra dal Attikonitsa al Blanche-Aster Wittendore.


— Imposant, dit Zamp. Je vous appellerai Demoiselle
Blanche-Aster. Et d’où venez-vous ?


— Du château de Zatofoy dans le pays de Wyst.


Zamp fit la moue :


— Jamais entendu parler.


— C’est un pays lointain qui ne mérite pas d’être connu
comme d’ailleurs les circonstances de ma vie dont je préfère ne pas parler.


— Comme vous voudrez, dit Zamp. Et maintenant, si vous
voulez vous joindre à la troupe, vous devez adopter un point de vue qui sera
peut-être nouveau pour vous. Nous formons une équipe : il n’y a pas de
place à bord pour les personnalités acrimonieuses ou abrasives, pour la
méfiance, la langueur ou un tempérament excessif. La prudence, la discrétion et
la modération sont des qualités indispensables à ceux qui vont de ville en
ville, car chaque ville est différente de la précédente et nous ne devons
offenser personne. Par exemple à Port Manque, vous devez vous abstenir de
porter du jaune qui risquerait de passer pour une invite sexuelle.


Demoiselle Blanche-Aster lui jeta un regard froid :


— Je suis certaine que des épisodes aussi vulgaires ne
sont pas habituels.


Zamp eut un rire léger :


— Je n’en serais pas si sûr. En fait, après un mois ou
deux, les mots habituel et inhabituel risquent de disparaître de
votre vocabulaire.


Demoiselle Blanche-Aster resta figée, les yeux fixés sur les
baraquements du quai, derrière le navire. Zamp eut l’impression qu’elle allait
se lever d’un bond et fuir le navire en courant. Mais elle prit une longue
inspiration et opéra un quelconque ajustement mental, au grand soulagement de
Zamp.


— En ce qui concerne votre salaire, dit-il, je peux
vous offrir les gages d’une actrice de répertoire, salaire qui est susceptible
d’être augmenté si vous faites preuve d’autres talents. À bord de ce navire,
j’encourage la versatilité que je trouve stimulante pour tout le monde.


Demoiselle Blanche-Aster eut un haussement d’épaules
indifférent :


— Quant au logement, une cabine comme celle-ci, pourvue
d’installations sanitaires, naturellement, me convient très bien.


Zamp en resta bouche bée :


— Mais, jeune dame, il n’existe aucune autre cabine
comme celle-ci ! (Il esquissa une gaudriole qu’il vit tomber à plat avant
même d’avoir parlé :) À moins que vous ne la partagiez avec moi. (Il
ajouta platement :) Ce qui risquerait d’offenser d’autres membres de la
troupe moins fortunés.


Demoiselle Blanche-Aster ignora la suggestion comme si elle
n’avait jamais été faite. Sa voix fit baisser la température de plusieurs
degrés :


— J’ai essentiellement besoin de tranquillité ; si
c’est nécessaire, l’inconfort ne me fait pas peur.


Zamp tira sur sa barbiche blonde :


— Comme il est évident que vous êtes de sang noble,
vous pourrez prendre vos repas en ma compagnie dans cette cabine. Il y a sur le
pont inférieur un lazaret assez spacieux qui communique de plus avec ma salle
de bains, il pourrait être utilisé comme cabine. Ce n’est ni particulièrement
aéré, ni lumineux, mais il n’y a aucun autre endroit à bord où vous pourriez
trouver cette tranquillité que vous désirez.


— Je saurai m’en contenter. Je vais y faire immédiatement
porter mes affaires.


— Nous devons partir à midi ; veuillez faire
vite !


Zamp escorta Demoiselle Blanche-Aster sur le pont et la
regarda quitter le navire avec un mol affaiblissement de tous ses membres. Il
la regardait de plus en plus émerveillé. Une splendeur, une perle, une
rareté ! Il tendit le cou pour ne pas quitter des yeux sa silhouette fière
mais voluptueuse lorsqu’elle s’engagea sur l’esplanade. Elle était belle comme
l’aube, resplendissante d’intelligence ! Même sa hauteur était fascinante.
Mais il ne fallait pas se dissimuler qu’il y avait quelque chose de résolument
étrange dans sa situation que seul un simple d’esprit aurait pu trouver
naturelle. Pourquoi une personne aussi remarquable choisissait-elle la vie
d’actrice ambulante ? Un mystère qu’il allait s’efforcer de percer comme
il comptait venir à bout de ses silences et de ses réticences. Zamp envisageait
les jours à venir avec un frisson d’impatience comme s’il était revenu aux
temps de l’adolescence et des premières amourettes.


Il appela Chaunt à qui il donna des instructions pour le
lazaret, puis regagna le pont-arrière et tenta de se replonger dans l’étude du Guide
de la Rivière.


« … Bilch, comme toutes les communautés du Val Lente,
est constamment en butte à la rapacité des Manques et a, en conséquence, acquis
au fil des ans une curieuse psychologie composée de nervosité et de crainte,
d’hostilité réprimée et du besoin bien humain d’affirmer avec fierté son
identité. Les gens de Bilch donnent souvent l’impression d’être désorienté et
victimes d’impulsions contraires. Le fonctionnaire qui vient de vous recevoir
avec une amabilité frôlant l’obséquiosité peut en une seconde montrer les dents
et gronder comme un fauve. D’un autre côté, la bande de jeunes qui vous
lançaient furtivement des cailloux à la faveur de la nuit peut faire des
prodiges d’efforts désintéressés pour vous sauver de la noyade… »


Les membres de la troupe arrivaient en ordre dispersé sur la
passerelle et ôtaient le clou correspondant à leur nom sur le tableau des présences.
Un couple de porteurs arriva, chargé des affaires de Demoiselle
Blanche-Aster : trois valises en rotin verni garnies de lourdes ferrures
de métal – le tout suggérant incontestablement la richesse. Zamp gagna
nonchalamment la proue, pour éviter de se montrer lorsque Demoiselle
Blanche-Aster arriverait sur le navire. Il comptait maintenir entre eux une
distance courtoise pendant un jour ou deux, presque à la limite du dédain. Une
telle attitude intriguerait son imagination et stimulerait ses instincts de
prédatrice. Elle se demanderait comment et en quoi elle pouvait être en défaut
et ferait tous ses efforts pour être d’autant plus séduisante… Garth Ashgale,
depuis le pont-arrière de son Fironzelle, l’interpella :


— Alors, vous allez au Nord ?


— Sans doute. Et vous ?


— Je dois hélas ! faire des réparations sans quoi
j’aurais remonté la Lente. Jusqu’où allez-vous ?


— Je n’ai pas encore pris de décision.


— Bonne chance et puissiez-vous toujours avoir un bon
public ! Qu’allez-vous jouer à Port Manque ?


— Evulsifer, bien que nous soyons un peu
rouillés.


— Un excellent choix ! Les Manques aiment le
sinistre. Abreuvez-les de sang et ils ne verront pas les imperfections. Garth
Ashgale – avec un sourire un peu trop large, songea Zamp – agita la
main en signe d’adieu et se détourna.


Demoiselle Blanche-Aster apparut à bord. Elle s’arrêta un
moment, examina les ponts, les mâts du haut en bas, puis gagna d’un pas vif le
pont-arrière pour s’accouder sur le bastingage donnant au nord.


Les bœufs attelés au cabestan, Zamp donna l’ordre de
remonter les amarres : Le Miraldra gagna doucement le large de la
Lente. Zamp fit monter toute la voilure ; dès qu’il y eut assez d’espace,
le vaisseau entreprit de remonter la rivière. Demoiselle Blanche-Aster se fit entendre
derrière Zamp :


— Maître Zamp, s’il vous plaît !


Zamp se retourna et vit que Demoiselle Blanche-Aster avait
l’air inquiet et troublé. Elle demanda :


— Où allons-nous ? La Vissel est par-là !


— Juste ! Nous sommes sur la Lente. Nous allons
d’abord donner quelques représentations dans les cités de la Haute-Lente.


— Mais ne deviez-vous pas faire voile vers le Nord pour
assister au Grand Festival de Mornune ?


— Je n’ai pas encore pris de décision définitive. Mais
je ne pense pas m’y rendre. Le voyage est long et le gain incertain.


— Mais vous avez bien gagné l’invitation du Roi
Valdémar !


— Le Festival n’a lieu que dans deux mois ;
j’aurai toujours le temps de changer d’avis.


Demoiselle Blanche-Aster se tourna vers Lenteen puis gagna
lentement une chaise longue sur laquelle elle se laissa tomber.


Zamp traîna une chaise à côté d’elle.


— Nous allons commencer dès cet après-midi à répéter Evulsifer.
Je joue un rôle dans cette pièce. En fait, c’est moi-même qui fais Evulsifer.


— Et je vais devoir marcher nue sur les remparts ?


— Seulement si cela ne vous ennuie pas trop.


Demoiselle Blanche-Aster eut un bref signe de tête :


— Je me suis résignée à subir des indignités mais
j’espère que vous aurez à cœur de les minimiser.


— Quels pressentiments lugubres ! Je suis
convaincu que vous allez bien vous amuser. Savez-vous que je ne vous ai jamais
vue rire ?


Demoiselle Blanche-Aster le regarda avec indifférence :


— Pourquoi ceci devrait-il vous troubler ? Nous
sommes de complets étrangers l’un pour l’autre.


— Pas du tout ! s’exclama Zamp. Je rejette
totalement cette théorie ! (Il se dit que sa politique de réserve et de
froideur n’avait pas fait long feu.) Ma position est solitaire. Et tout d’un
coup, vous voilà : vous êtes belle et intelligente. Est-ce un miracle que
je me soucie de votre air désespéré ? Que je vous fasse remarquer comme le
soleil scintille sur les vagues ; comme le blanc des voiles s’allie à la
perfection avec le bleu du ciel ; comme il est plaisant d’être assis sans
rien faire et de pouvoir commander à Chaunt du thé, du punch glacé ou tout ce
dont on a envie ?


Demoiselle Blanche-Aster daigna sourire :


— Chaunt n’est malheureusement pas omnipotent.


— Vous désirez quelque chose au-delà de ses
capacités ? Qu’est-ce que cela peut bien être ?… Non, ne me dites
rien. Peut-être préfèrerais-je demeurer étranger à vos mystères.


Zamp attendit en la regardant à la dérobée mais elle ne fit
aucune réponse, se contentant de regarder l’eau défiler avec des yeux pensifs.


Tous deux restèrent silencieux un moment. Zamp se décida à
reprendre la parole :


« Un mot au sujet de votre rôle. Il est à la fois
simple mais prenant. Vous n’avez rien à dire, mais vous devez projeter une aura
de terreur spectrale ; vous devez faire courir dans l’audience le frisson
redouté de l’inconnu.


— J’ai vu assez de fantômes au Château Zatafoy. Je
n’aurai aucun problème.


— Permettez-moi de vous demander pourquoi, au lieu de
résider dans cette noble demeure, vous vous trouvez sur la Lente ?


— Pour la plus simple des raisons. Le château a été
conquis. Ma famille tuée. J’ai eu de la chance de m’en sortir vivante. Il n’y a
plus de Château Zatafoy ; il a été brûlé, puis démonté pierre par pierre.


Zamp hocha la tête avec sympathie :


— Il y a pire sort que d’être à bord des Enchantements
de Miraldra.


— Certes !


Chaunt fit son apparition :


— Où dois-je servir le repas de monsieur ?


— Dans la cabine. L’Honorable Demoiselle Blanche-Aster
prendra ses repas avec moi.


 


Le repas ne rendit pas Demoiselle Blanche-Aster plus
communicative ; Zamp remarqua cependant qu’elle mangeait de bon appétit.


Pendant l’après-midi, la troupe répéta Evulsifer et
Zamp fut assez satisfait du travail fourni. Demoiselle Blanche-Aster apparut
sur les fortifications dans un style fantomatique à souhait et Bonko décapita
proprement son mannequin.


Au cours du repas du soir, Demoiselle Blanche-Aster
paraissait plus détendue. Mais Zamp fit attention à ne pas forcer trop loin
l’intimité. La table débarrassée, il servit deux gobelets de liqueur
d’amaranthe et sortit de son cabinet une petite guitare.


— J’aimerais vous entendre jouer, si vous le voulez
bien.


Demoiselle Blanche-Aster prit sans enthousiasme
l’instrument, pinça une ou deux cordes et le reposa sur la table.


— Elle est mal accordée.


— Dites-moi comment vous préférez qu’elle soit
accordée.


Demoiselle Blanche-Aster accorda elle-même la guitare, puis
joua une mélodie simple et lente sur un fort rythme binaire.


— Le chant s’accompagne de paroles que j’ai
malheureusement oubliées. (Elle reposa la guitare sur la table et se leva
brusquement :) Je ne suis pas d’humeur à jouer ; veuillez m’excuser.


Elle quitta la cabine.


Zamp la suivit sur le pont. Le soleil était couché derrière
les rives encaissées de la Lente ; le ciel crépusculaire se reflétait dans
l’eau. Zamp appela Bonko et lui donna ses ordres pour le soir.


— Le vent paraît fort et soutenu ; nous allons
continuer jusqu’à la nuit noire, puis nous jetterons l’ancre au milieu de la
rivière. Mettez les filets anti-vol et montez la garde. Nous sommes en pays de
nomades et la vigilance est indispensable.


Zamp prit la guitare et alla s’installer sur le pont-arrière
où il resta quelque temps à jouer une note ou deux sans conviction, mais
Demoiselle Blanche-Aster, après être restée à la proue, retourna à l’arrière et
descendit sans sa cabine.
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Dans l’après-midi du deuxième jour après leur départ de
Lenteen, Port Manque apparut sur la rive Nord : un dense conglomérat de
maisons en bois et torchis de deux ou trois étages, lacis de toits emmêlés et
de pignons inclinés dans tous les angles possibles. Zamp avait donné au Miraldra
sa plus joyeuse apparence. Des panneaux de bois et de bambous montés sur les
plats-bords centraux simulaient un imposant château fort ; des fanions de
cotonnade vive – en vert et en blanc, les couleurs les moins agressives
pour les Manques – flottaient gaiement au sommet de chaque tourelle.


Le Miraldra s’approcha des quais de Port Manque avec
le maximum d’apparat : drapeaux claquants au vent, jongleurs faisant la
roue au son des banjos, des percussions et des crécelles. Les funambules
couraient sur le hauban de maroquin en brandissant des placards publicitaires
et l’emblème de Port Manque. Les filles de la troupe garnissaient les parapets
du château fort, vêtues de robes bleues pâles pour indiquer un état de coquine
chasteté.


Environ une douzaine d’habitants de la ville s’approchèrent
lentement des quais. Ils étaient engoncés dans d’informes capes de paille brune
et se tenaient par petits groupes silencieux ; Zamp exhorta sa troupe à
faire encore mieux.


Le navire glissa jusqu’au quai ; les aussières
s’enroulèrent autour des bittes d’amarrages ; le navire se colla au quai
et s’amarra solidement. Pendant ce temps-là, la troupe déployait tout son zèle.
Les acrobates prodiguaient bonds, sauts périlleux, roulades ; les
équilibristes faisaient semblant de manquer leur prise, se rattrapant à leur
trapèze au dernier moment ; les filles – maintenant vêtues de
mousseline courte et transparente du même bleu, pour combiner le maximum de
titillation avec le minimum de provocation – se balançaient aux fenêtres
du château fort.


Les gens de la ville s’approchaient en plus grand nombre,
murés dans un silence lourd et maussade. Zamp ne se laissa pas
décourager ; chacune des communautés de la rivière avait son style
distinctif et la méfiance des Manques était notoire.


La passerelle relia le vaisseau au quai. Zamp s’y avança. Il
jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et fit un grand salut du bras :
la folle parade s’arrêta net et chaque baladin retrouva avec soulagement le
support du pont.


Zamp garda le silence pour mieux provoquer l’attention des
spectateurs. Il portait l’un de ses plus flamboyants costumes : large
feutre brun emplumé d’orange ; pourpoint zébré noir et orange sur une
culotte brune bouffante, hautes bottes plissées garnies de rubans et de
rosettes aux genoux. Les visages tournés vers lui n’exprimaient aucun sentiment
hostile ou amical, pas même un brin d’intérêt. Zamp ne percevait qu’une
ambiance de mélancolique introversion. Malgré tout, en dépit de l’uniformité
des visages et des vêtements, il sentait des personnalités fortes et
indépendantes, sous le masque de cette mélancolie latente qu’il espérait bien
dissiper. Il leva le bras :


— Amis de Port Manque ! Je suis Apollon Zamp, le
maître de ce merveilleux vaisseau-théâtre qui a pour nom les Enchantements
de Miraldra. Nous avons remonté toute la Lente pour vous apporter un
divertissement hors pair.


» Ce soir, nous espérons vous présenter un programme
dont la grandeur n’a jamais été vue et qui ne sera jamais surpassée dans toute
la longue et glorieuse histoire de Port Manque !


» Citoyens ! Ce soir, nous vous présentons, non
pas un, non pas deux, mais trois programmes ; tous trois d’une extrême
élégance. D’abord les Hommes Volants, ainsi nommés car ils semblent
littéralement voler dans les airs. L’air est pour eux comme l’eau pour le
poisson : ils sautent, s’élancent, bondissent et rebondissent avec grâce
et aplomb. En deuxième partie, nous comptons vous présenter un divertissement léger
et malicieux, respectant bien entendu le décorum et la décence, Amours
d’Outre-Ciel et d’Outre-Temps. Je suis convaincu, mesdames, messieurs, que
vous serez enchantés par ces coutumes rigoureusement authentiques – mais
naturellement, il ne s’agit que de s’amuser : nos actrices sont vêtues de
bleu et de jaune pâle et il n’est question que de plaisanteries friponnes.
Quiconque considérerait un tel programme comme choquant ou indécent devrait
s’en ouvrir à moi et nous y substituerions une pièce tout aussi amusante et
instructive. En troisième partie vient le grand moment de la soirée : ce
fameux drame où se conjuguent haine, passion et douleur, Evulsifer !
Vous ferez l’expérience du plus poignant réalisme ; vous serez témoins de
la trahison d’un roi, d’une orgie dans un palais royal, de la mort d’un traître
dans toute son horrifiante réalité : un programme propre à édifier et
instruire les sages et avisés citoyens de Port Manque !


» Pour ce divertissement grandiose, demandons-nous une
somme considérable ou irraisonnable ? Pas du tout ! Un – et un
seul – gros par personne vous permettra de participer à cette émouvante
expérience. Ainsi donc, que dans une heure toute la population de Port Manque
vienne sur ce quai ! Amis, il est temps de se disperser, d’aller chez soi
prévenir famille et amis pour que tous se retrouvent à bord de notre
merveilleux vaisseau-théâtre !


Zamp leva un bras : l’orchestre entama une fanfare.


— Dans une heure, cette passerelle vous conduira dans
un monde de couleurs magiques et de merveilleux sentiments ! Merci mes
amis, d’avoir bien voulu m’écouter !


Zamp s’inclina et balaya le pont de la plume de son chapeau.
Les Manques échangèrent quelques marmonnements puis s’éloignèrent du quai.


— Drôle de bande ! dit Zamp à Bonko, ils sont
apathiques et mornes comme s’ils relevaient tous de maladie.


— Que dit le Guide ? demanda Bonko.


— Les Manques y sont décrits comme une population
volcanique, toujours prête à prendre la mouche. Ces Manques se conduisent comme
s’ils venaient juste d’être convertis à une religion d’abnégation et de piété.


— Voilà un vieil homme, pourquoi ne pas lui demander
des éclaircissements ?


Zamp inspecta l’homme qui s’approchait d’eux.


— En toute franchise, j’hésite à poser des questions à qui
que ce soit par crainte de provoquer un incident. Cependant, celui-ci m’a l’air
convenablement pacifique.


Zamp descendit sur le quai et attendit que le pas traînant
du vieillard le rapproche de lui.


— Bon après-midi, Grand-Père ; quelles sont les
nouvelles à Port Manque ?


— Les mêmes que toujours, répondit le vieil homme, avec
une grande fermeté. Assassinat, capture, défaite, traîtrise. Pourquoi vous
intéresser à notre grande tragédie ?


— Seulement pour que notre compagnie puisse aider à
atténuer votre chagrin, répondit Zamp d’un ton déférent. De toute évidence,
même les vieillards devaient être maniés avec précaution. – Notre pièce, Evulsifer,
pourrait aider vos âmes à se purger de toute émotion inutile.


— Plus facile à dire qu’à faire. Lop Loiqua n’est plus,
il a été victime d’une traîtrise et une partie de nous-mêmes s’en est allée
avec lui. Où en trouverons-nous un autre pour prendre sa place, lui qu’on
nommait le Fléau de la Vallée ? L’arrivée de votre navire est peut-être
bien un présage.


— Pourquoi pas ! dit chaleureusement Zamp. Un
présage d’amusement, rien de plus !


— Vous n’avez certainement pas la prétention de régir
nos interprétations des présages ?


— Absolument pas ! J’allais simplement suggérer.


— Vos suggestions ne nous concernent pas. Vous ne
connaissez rien de nous ou de nos habitudes.


— Je suis d’accord avec tout ce que vous me dites. Mon
seul but est que vous ayez une bonne opinion de moi.


Le vieil homme se détourna et s’éloigna en boitillant pour
s’arrêter quelques pas plus loin et regarder derrière son épaule :


— Je n’ai qu’une chose à dire : vos incessantes
arguties provoqueraient certainement la colère d’un homme moins pénétré de
chagrin que moi !


Il reprit son chemin. Zamp regagna pensivement sa
passerelle. Il fit venir sa troupe et leur tint ce langage :


— Un mot sur notre performance de ce soir et notre
conduite en général. Les gens de Port Manque ne sont ni aimables, ni expansifs.
Évitez toute familiarité ; répondez à toutes les questions par oui ou
non, adoucis par les formules d’usage ; n’ayez aucune opinion
personnelle ! Les femmes éviteront toute nuance de jaune ; les hommes
fuiront le rouge. Le noir est une couleur honteuse et humiliante ;
n’offrez jamais rien de noir à un Manque ! Ne regardez pas le public dans
les yeux de crainte qu’ils n’y voient de l’insolence ; conservez une
expression de placidité aimable sans pourtant sourire, ce qui pourrait être
pris pour une dérision. Nous partirons dès la fin du spectacle. Je m’en irais
maintenant si je ne craignais qu’ils se vengent. Tous en costume ! Faites
de votre mieux !


Zamp retourna dans sa cabine où il s’octroya le
rafraîchissement d’un verre de vin. Demoiselle Blanche-Aster était à son poste
habituel. Zamp finit son vin et la rejoignit.


— Avez-vous entendu mes remarques ? Même en nudité
fantomatique, vous devez faire preuve de tact.


Demoiselle Blanche-Aster eut un sourire amer :


— N’est-ce pas suffisant que je doive m’exhiber devant
ces brutes ? Faut-il en plus que j’élève leur moralité ?


— Si possible, oui ! Marchez lentement, d’un air
lointain ; pas la peine d’en rajouter. Il est temps de vous mettre en
costume.


— Un moment, la soirée n’est pas si chaude.


Zamp eut un dernier entretien avec Bonko :


— Il va sans dire que le système de sécurité est prêt.


— Parfaitement, monsieur. Il y a des hommes aux
pompes ; les bœufs sont au cabestan ; chaque homme d’équipage est à
son poste.


— Très bien. Soyez vigilants.


Une demi-heure s’écoula. En dépit de leur accablement, les
Manques commencèrent à s’assembler sur le quai et lorsque Zamp ouvrit la
caisse, ils s’acquittèrent du prix d’entrée – pourtant assez élevé –
sans la moindre récrimination et s’installèrent sans bousculade dans les
gradins au milieu du navire.


Zamp fit la plus brève des présentations et le programme
commença. Il n’y eut rien à critiquer chez les jongleurs et les
acrobates ; Zamp ne les avait jamais vus opérer avec une telle précision.
Le public, encore renfrogné, manifesta pourtant son étonnement par des murmures
devant tel ou tel tour de force particulièrement osé. L’un dans l’autre, Zamp
n’était pas mécontent.


La seconde partie du programme se déroula tout aussi
aisément. En regard pour la morale des Manques, Zamp avait abrégé certaines
scènes et modifié d’autres et il ne s’agissait plus que d’une série de rituels amoureux
où comptaient surtout les costumes étranges et les détails pittoresques que
Zamp avait été capable d’inventer. Le public semblait se dérider, ne montrant
de la ferveur que lors des passages modérément érotiques que Zamp avait laissés
intacts. Mais personne ne protesta ou ne parut gêné et Zamp eut de nouveau
l’impression que son spectacle était apprécié du public.


Il délivra le prologue d’Evulsifer, enroulé dans une
longue cape bleue qui dissimulait son costume. L’orchestre joua un pot-pourri
de chacun des thèmes de la partition musicale et Zamp, quelque peu soulagé de
ses craintes, aborda le premier acte avec un quasi-plaisir. Swince s’était
surpassé pour les décors. Le grand salon du Palais Asmelond resplendissait de
violet, de pourpre et d’émeraude ; les costumes du Roi Sandoval et de ses
courtisans étaient d’une splendeur presque excessive.


Les intrigues de cour paraissaient d’abord sans conséquence,
puis leurs fils se nouaient subtilement, tissant le filet d’émotions contraires
dans lequel le prince Evulsifer et le Roi Sandoval allaient se retrouver pris.


Zamp laissa l’orgie royale faire plus de concessions au
réalisme que ce qu’il avait primitivement conçu, mais le public ne montra que
de l’approbation et, lorsque Trantino le rebelle jaillit de derrière le trône
pour poignarder le Roi Sandoval, des cris : d’horreur se firent entendre.


Le deuxième acte s’ouvrit sur la Plaine de Goshen devant le
Château de Gade où Evulsifer, accusé de complicité dans le meurtre de son père,
a trouvé refuge.


Devant le château, l’action se précipite. Evulsifer combat
trois fois en duel avec trois adversaires à chaque fois plus féroces ;
puis il sort au clair-de-lune[bookmark: _ftnref7][7] rejoindre sa bien-aimée Lélanie. Il
lui chante un air mélancolique en s’accompagnant à la guitare ; elle lui
jure un amour aussi fidèle que celui que la fabuleuse Princesse Azoë éprouva
pour son amoureux, Wylas. Puis Lélanie recule d’horreur et désigne les
remparts : « Voici le fantôme d’Azoë ! C’est un
signe ! »


Zamp aussi en profita pour reculer afin d’inspecter les
remparts pour mieux s’assurer de la qualité de la performance de Demoiselle
Blanche-Aster. Un rideau de gaze subrepticement descendu à la faveur de
l’obscurité brouillait la vision pour les yeux du public. Zamp au contraire,
avait un meilleur point de vue quoique d’une perspective incommode ; une
chose était certaine, la qualité de ce fantôme était irréprochable.


Le fantôme s’éclipsa ; non sans mélancolie, Zamp reprit
son texte et l’acte se conclut sur sa capture à cause de la perfidie de
Lélanie.


L’Acte Trois s’ouvre sur Evulsifer couvert de chaînes,
faisant face à ses accusateurs ; il raille et tempête sans nul
effet ; il est condamné à mort, enchaîné à un poteau et laissé à sa
tragique solitude. Evulsifer délivre son grand monologue, Lélanie apparaît sur
la scène et tous deux jouent cette fameuse scène ambiguë qui connut des
douzaines d’interprétations. Est-elle venue pour le railler et accentuer sa
détresse ? Son cœur balance-t-il entre l’amour et la culpabilité, la
cruauté et le repentir ? Une infernale folie est-elle la cause de sa
trahison ? À la fin, Lélanie s’approche d’Evulsifer et l’embrasse sur le
front, puis elle rejette la tête en arrière et lui crache au visage. Avec un
rire hystérique, elle s’enfuit de la scène.


C’est à l’aube qu’Evulsifer doit mourir. Le ciel se teinte
déjà de rose. Il délivre son émouvant monologue final et lève la tête vers la
plate-forme où Bonko, costumé et masqué comme le bourreau, prépare son billot
et sa hache.


Des rayons de soleil apparaissent à l’horizon. Evulsifer est
détaché de son poteau. On jette sur lui un manteau noir et un capuchon noir est
rabattu sur sa tête, on le traîne vers le fond de la scène où, dans le noir, le
prisonnier pareillement affublé a été sorti de sa cage.


— Pourquoi être si brusque ? demande-t-il.
Attention ! Je me suis écorché sur cette écharde ; faites-moi un
pansement !


— Ce n’est rien, dit Bonko. Par ici,
s’il-vous-plaît !


Le prisonnier se débat et donne des coups de pieds ; un
bâillon étouffe ses cris et on le traîne sur l’estrade où il gémit et se débat
de la plus dramatique façon ; quatre hommes sont nécessaires pour le
maîtriser et lui incliner la tête sur le billot ; ce faisant, ils font
tomber le capuchon.


Le bourreau lève la hache ; les premiers rayons du
soleil frappent la scène. « À mort ! » crie le traître Trophin.
La hache du bourreau fait son office ; la tête se sépare du corps, sort du
capuchon, tombe de l’échafaud, rebondit sur la scène et roule jusqu’au bord, les
yeux privés de vie tournés vers le public. « Peu élégant », se dit
Zamp. L’illusion théâtrale souffre d’un tel excès de réalisme. Cependant le
public semble profondément affecté ; on dirait même qu’ils sont
paralysés ; tous ont les yeux qui leur sortent de la tête et fixent le
cadavre. « Étrange », se dit Zamp.


Une voix angoissée chuchote, étranglée d’angoisse :
« Lop Loiqua ! »


Une autre gémit entre des mâchoires crispées :
« Tué vêtu de noir ! »


Dans l’esprit de Zamp explose un seul nom :
« Garth Ashgale ! »


Ce n’est pas le moment de se laisser aller. Zamp rejette
manteau et capuchon et crie à Bonko :


— Qu’on se tienne prêt à couper les aussières !
Mets les bêtes en branle ! Paré à naviguer ! Je vais leur
parler !


Bonko sauta de son échafaud pour s’attaquer à trois tâches à
la fois ; Zamp remonta sur la scène.


— Mesdames, Messieurs – vaillants citoyens de Port
Manque – ceci met un terme à notre divertissement de ce soir.
Veuillez-vous retirer du navire sans désordre. Nous vous montrerons demain un
amusant et délassant programme d’acrobaties et de tours de magie qui…


Zamp plongea : une hache passa en sifflant près de son
oreille. Les spectateurs étaient debout. Chaque visage déformé par la rage
était tourné vers lui ; des hommes et des femmes se piétinèrent
maladroitement, complètement désorientés, possédés seulement du désir de mettre
une main meurtrière sur Apollon Zamp.


Celui-ci fit un bond en arrière et tira la cloche
d’alarme ; la troupe, accoutumée aux incidents, réagit avec précision. Des
mains tranchèrent les aussières : le vaisseau s’écarta doucement du
quai ; d’autres retirèrent les attaches des bastingages qui s’abattirent
le long de la coque. Dans la cale, les acrobates, les magiciens et les
cuisiniers avaient commencé de faire fonctionner d’énormes crics qui soulevaient
le pont en plusieurs sections penchant toutes vers la rivière. Les bœufs
attelés au cabestan actionnent les pompes : des masses d’eau déferlent sur
les sections de pont soulevées en entraînant les Manques déséquilibrés dans les
flots sombres de la rivière.


Quelques-uns réussirent pourtant à gagner le pont avant.
Certains s’attaquèrent aux marins qui maniaient la lance d’arrosage et les
jetèrent à l’eau. D’autres coururent vers la proue où ils renversèrent les
grosses lanternes, lançant l’huile enflammée dans les voiles ; de hautes
flammes jaillirent aussitôt dans la nuit. Zamp hurla dans ses mains en
cornet :


— Inversez les crics ! Rabaissez les ponts !


Mais la troupe, effrayée par les flammes, reflua
précipitamment de la cale et se massa sur le pont arrière, à côté de Zamp.


Tout l’avant du navire était maintenant en proie aux
flammes. Des Manques couraient çà et là en hurlant comme des fous, empêchés de
gagner l’arrière par le gouffre des ponts inclinés, forcés à la fin par la
violence de l’incendie de se jeter à l’eau.


— En route ! rugit Zamp. Nous allons nous laisser
dériver aussi loin que possible. Aux pompes ! Reprenez les lances !


Mais personne n’osa s’aventurer dans la cale, sous le
périlleux surplomb des ponts enflammés.


— En route et en vitesse ! criait Zamp en
brandissant vaillamment l’épée d’Evulsifer vers Port Manque. Conduisons notre
bon vieux vaisseau aussi loin que possible et nous jetterons l’ancre ;
gare à ceux qui oseraient nous attaquer !


Bonko, toujours vêtu de son costume de bourreau, discuta
poliment cette directive :


— Nous ferions mieux de monter dans les canots,
monsieur ! Si nous nous arrêtons et que les canots brûlent avec le navire,
demain nous serions traqués par les Manques.


Zamp jeta au loin l’arme inutile et regarda d’un œil morne
l’incendie qui faisait rage :


— Puisqu’il le faut. Tenez-vous prêts à faire descendre
les canots. Nous resterons fidèles au Miraldra tant qu’il ne coule pas.


Bonko partit en courant, hurlant ordres et
instructions ; Zamp se retira dans sa cabine. Il se débarrassa de son
costume de scène et passa un pantalon et une veste de fin lainage gris avec une
casquette de pêcheur et des bottes épaisses ; il accrocha à sa ceinture sa
meilleure rapière à pointe d’acier, une paire de griffes à ressort, des fléchettes
et leur recharge. Debout au milieu de la cabine, il regardait autour de lui,
aveuglé par le chagrin et la fureur. Tout ce qu’il avait sous les yeux lui
était cher : manuscrits, masques de scène, textes et livrets, trophées,
ses meubles sculptés et son beau tapis bleu ; son coffre… Il fouilla dans
son buffet et en sortit une sacoche de cuir souple dans laquelle il fourra son
fer : cinq livres tout au plus. Quoi d’autre ? Il ne pouvait se
charger plus. Tout devait devenir la proie des flammes. Un jour, il
construirait un autre vaisseau ; ce serait le plus beau de toute la
rivière ; il n’y voudrait aucun objet susceptible de lui rappeler les
tristes souvenirs de son vieux Miraldra, sauf peut-être la tête de Garth
Ashgale naturalisée et montée sur un socle comme un trophée… Il avait presque
oublié ses bijoux ! Il se pencha vers sa coiffeuse et transféra dans sa
poche le contenu de son coffret à bijoux : une ceinture de plomb garnie de
topazes, un bracelet d’or et d’améthyste clouté de fer, une chaîne d’argent et
un gros cabochon d’opale, une boucle d’oreille d’émeraude, la tablette d’argent
qui l’invitait à Mornune, de gros anneaux de fer qu’il portait généralement
accrochés au côté de son béret de velours noir et qui tintaient gaiement à
chaque mouvement de tête : tout dans la poche ; il n’avait plus le
temps de se soucier d’autre chose. Il passa la bandoulière du sac de cuir
autour de son épaule et alla rejoindre les autres.


Bonko avait été efficace : devant chacun des quatre
canots de sauvetage, un groupe de marins et d’acteurs attendait les ordres. À
l’écart, l’air lointain et indifférent, Demoiselle Blanche-Aster attendait,
assise à côté de ses affaires. À l’avant, des jets de flamme montaient à
l’assaut des mâts dans des tourbillons d’air incandescent, illuminant la
surface de la lente : un terrible et majestueux spectacle.


Bonko s’approcha.


— Il est temps de gagner les canots. Les planches du
pont avant commencent à se disjoindre et nous faisons eau ; nous risquons
le naufrage.


— Puisqu’il le faut, amène les embarcations. Vérifie
que le bétail est bien détaché. Qu’ils aient une chance de s’en sortir.


Les canots furent amenés : trois pinasses et, tout de
même plus confortable, la yole du capitaine à laquelle Zamp assigna Demoiselle
Blanche-Aster. Elle s’engagea sur l’échelle et Zamp fit passer ses affaires à
Chaunt, puis il lui remit sa lourde sacoche de cuir :


— Surveille cette sacoche, Chaunt ! Mets-la dans
le coffre avant !


— Oui, monsieur.


Zamp fut le dernier à quitter le navire qui était déjà à
demi aspiré par les flots. Il grimpa dans la yole.


— En avant !


Les avirons s’abattirent en cadence et les canots
s’écartèrent de la coque en feu. Zamp regardait fixement devant lui, peu
désireux de voir sombrer son beau navire. Des éclats de lumière rouge illuminaient
les visages fascinés de ceux qui avaient choisi de regarder.


Brusquement alarmé, Zamp scruta tous les visages : où
était Chaunt ? Pas dans la yole. Bizarre. Tiens, il était dans la pinasse
la plus proche de la coque. Zamp l’interpella :


— Chaunt, où est ma sacoche ?


— Dans la yole, monsieur, comme prévu.


— Parfait.


Les canots amorcèrent un virage ; Zamp jeta un dernier
coup d’œil derrière lui. Les Manques, plutôt que de les poursuivre dans leurs
propres embarcations, avaient préféré piller le Miraldra, des
silhouettes noires sautaient avec une agilité simiesque sur l’écran rouge des
flammes.


Les berges de la rivière, plus hautes, lui bouchèrent la
vue ; il ne resta plus des Enchantements de Miraldra qu’un reflet
ardent dans le ciel. Et bientôt, même ceci disparut.



6


Ils se laissèrent porter par le courant toute la nuit,
renforçant parfois à la rame la vitesse des canots pour être certains de
distancer ceux des Manques qui auraient choisi de les poursuivre.


À l’aube, ils s’échouèrent sur un banc sableux pour
faciliter l’installation de mâts et de voilure. Bonko alluma un feu sur lequel
la troupe fit griller des crabes tandis que l’équipage montait les voiles des
canots.


Zamp remarqua que Demoiselle Blanche-Aster restait assise
sur ses affaires, ce qui lui fit penser à sa propre sacoche, dans le coffre
avant de la yole. Son poids était toujours aussi satisfaisant et Zamp la remit
à sa place, mieux ficelée pour plus de sécurité.


De retour sur la plage, il remarqua qu’un bon nombre de
marins était massé autour de Bonko, pris dans quelque discussion véhémente,
semblait-il. De même, quelques mètres plus loin sur la plage, les acteurs et
les musiciens de la troupe semblaient engagés dans une discussion tout aussi
intense.


Quelques instants plus tard, Bonko et Viliweg le Maître des
Miracles se présentaient devant Zamp. Viliweg ouvrit la discussion :


— Un sujet d’un certain intérêt a été abordé par
quelques membres de la troupe…


— Et par quelques membres de l’équipage, ajouta Bonko,
toujours vêtu en bourreau.


— Dont la conclusion est, continua Viliweg, qu’une fois
que nous serons à Lenteen, la confusion et la précipitation seront dans une
certaine mesure notre lot et il est concevable que, par erreur, les salaires et
les gages se voient oubliés.


Bonko ajouta :


— L’équipage aussi est convaincu qu’il est maintenant
temps de régler nos comptes de sorte que lorsque nous serons à Lenteen personne
ne soit dérangé.


Viliweg expliqua :


— L’effort de rechercher tant d’individus pour les payer
doit être épargné à un homme déjà accablé par de si lourds soucis.


Zamp les regardait avec stupéfaction :


— J’ai peine à en croire mes oreilles ! Retournez
dire à vos hommes que la première et la plus urgente tâche est l’acquisition
d’un nouveau navire de façon que tous puissent retrouver la sécurité d’un
emploi. Pénétré de cette idée, je me propose de conserver l’argent de tous pour
l’usage de tous.


Viliweg toussota :


— Plusieurs membres de la troupe avaient prédit que
telle serait votre ambition. Un point de vue altruiste, certainement, mais
également par trop visionnaire. En bref, nous voulons notre fer tout de suite
et maintenant.


— L’équipage, confirma Bonko, a exactement le même
point de vue.


Furieux, Zamp secoua la tête :


— Quelle attitude bornée ! Avez-vous perdu tout
sens de l’intérêt général ? Ce n’est qu’en travaillant tous ensemble et
peut-être en consentant ensemble des sacrifices que nous pourrons
réussir !


De sa plus douce voix, Viliweg fit remarquer :


— Ce programme reçoit tout mon soutien personnel, mais
il doit être réalisé de la façon suivante. Chacun va recevoir maintenant la
totalité de ses gages plus une prime de risque et une compensation pour les
affaires perdues. Puis, lorsque l’occasion se présentera, nous unirons nos
ressources et nos talents pour l’avantage de tous. Aucun autre moyen n’est
envisageable.


Zamp serra les poings :


— Je n’aurais jamais cru voir une obstination aussi
égoïste et nuisible ! Les bouges de Lenteen seront les seuls
bénéficiaires. Pourtant, si vous persistez dans votre sottise, je suis obligé
de consentir. Je dois simplement ajouter que lorsque je recruterai le personnel
de mon prochain navire, je ne me laisserai pas toucher par les sentiments ou la
loyauté engendrée par d’anciennes associations.


— De telles éventualités sont encore des rêves brumeux
dans le cerveau de Celui-qui-tisse-nos-destinées, déclara Viliweg. Payez-nous
notre fer !


— Très bien, dit Zamp d’un ton maussade. Mettez-vous en
file indienne. Viliweg, vous voudrez bien préparer des reçus que chacun et
chacune signera à réception de ce qui lui est dû.


— Volontiers, fit le magicien. Je pense m’être muni
d’un papier et d’une plume.


— Autre chose, fit Zamp. Il a été parlé de « prime
de risque » et de « compensation ». Pour l’instant, une telle
extravagance n’est pas dans mes moyens. Votre contrat s’est terminé hier au
soir, au dernier coup de hache de Bonko ; les salaires ne seront payés que
jusqu’à cet instant.


Cette déclaration fut impopulaire et déclencha moultes
protestations qu’il ignora. Il remonta dans la yole, en sortit un banc dont il
fit un comptoir, puis prit dans le coffre avant sa sacoche de cuir et se rassit
devant son banc.


— Allons ! appela-t-il, un à la fois : vous
approchez, vous empochez votre fer, vous signez le document et vous vous en
allez. N’essayez pas de passer une deuxième fois. Les plaintes et les
protestations devront attendre Lenteen. Qui est le premier ? Vous,
Viliweg ?


— Oui, puisque je dois superviser les signatures, il
est pratique que je sois payé le premier. Vous me devez précisément deux mois,
trois jours, onze heures et seize minutes de paye.


— Quoi ! s’écria Zamp. Qu’est-ce que c’est que
cette folie ! Avez-vous oublié l’avance de trente-trois gros que je vous
ai consentie à Lenteen ?


— Treize et pas trente-trois, rugit Viliweg. J’en avais
demandé cinquante ; treize est tout ce que vous avez pu m’accorder sur la
petite monnaie.


— Pas du tout ! Vous avez également eu recours au
magasin du navire pour une somme d’environ onze gros que je dois déduire. Et de
plus…


— Un instant, un instant ! cria Viliweg. Il est
vrai que j’ai eu recours au magasin du navire pour un pot de brillantine, une
couverture et une caissette de figues sèches. Tout ceci a été détruit par le
feu ; je n’ai jamais eu l’usage de tous ces objets !


— La dette n’en existe pas moins, dit Zamp d’un ton
impitoyable. Vous avez également commis une erreur dans l’estimation des jours
que je vous dois : trois semaines et quatre jours. J’aboutis au résultat
de soixante-sept gros en arrondissant. Veuillez signer le reçu.


Viliweg leva le poing vers le ciel. Accoutumé aux excès du
tempérament d’artiste, Zamp n’y prêta pas attention. Ouvrant la sacoche avec
l’impassibilité du parfait banquier, il en déploya le contenu sur le
banc : à savoir, six lourdes pierres.


La consternation le figea un instant puis il se releva
doucement. Il examina la file de ceux qui attendaient pour être payés. Presque
en queue, se trouvait Chaunt le steward.


Zamp l’appela :


— Chaunt, veux-tu avoir l’amabilité de venir par ici.


Chaunt s’approcha :


— Oui, monsieur. Que se passe-t-il ?


— Lorsque je t’ai fait passer cette sacoche, elle
contenait près de cinq livres de fer. Il n’y a plus maintenant que des pierres.
Comment expliques-tu cette situation ?


La stupéfaction se peignit sur le visage de Chaunt.


— Je n’ai aucune explication ! J’ai fait passer ce
sac à Barnwick le jongleur en lui demandant de le mettre dans le coffre de la
yole.


— Je n’ai jamais touché cette sacoche ! glapit
Barnwick. Il y a erreur !


— Enfin si ce n’était pas toi, c’en était un autre, dit
Chaunt. Dans le noir, avec cette confusion, j’ai bien pu me tromper.


— Chaunt, amène un peu la malle que tu portes. Je
souhaite en examiner le contenu.


Chaunt refusa avec entêtement.


— Je dois dire non pour deux raisons : d’abord, je
suis un homme d’honneur et ma parole ne doit pas être mise en doute. D’autre
part, cette malle contient les économies de toute ma vie qu’un homme
déraisonnable pourrait bien confondre avec le fer disparu.


Zamp réfléchit un moment. L’idée qu’un panier percé comme
Chaunt pût avoir des économies était absurde. D’un autre côté, s’il se mettait
maintenant en peine de reprendre son fer, il le verrait immédiatement
disparaître pour de bon. L’endroit et le moment de s’occuper de Chaunt était
Lenteen. Il s’adressa alors à la troupe et à l’équipage :


— Mes fonds ont disparu. Je suis temporairement
incapable de satisfaire à vos demandes. Je suggère que plutôt que de déplorer
nos malheurs, nous mettions en commun nos possibilités, talents comme capital,
de façon à remettre à flot nos destinées. En attendant, il s’agit de regagner
Lenteen avant que les Manques ne viennent nous surprendre.


— Pas si vite, dit Chaunt. J’ai mes petites économies,
c’est vrai, mais cela ne m’empêche pas de vouloir ma paye. Puis-je me permettre
de demander ce qui gonfle ainsi vos poches ?


— Quelques affaires personnelles, répondit Zamp.


— Bijoux et fer de votre coffre, par exemple ?


— Ceci doit être partagé ! déclara Viliweg.
Confiez-le à la garde d’un homme de confiance tel que Bonko ou moi-même et nous
les partagerons à Lenteen.


— Il n’en est pas question, dit Zamp qui recula de
quelques pas, les deux mains sur la ceinture, prêt à saisir rapière et crocs
métalliques. Mes affaires sont mes affaires. Aux canots !


Sans enthousiasme, tous reprirent leur place, à l’exception
de Chaunt. Zamp l’appela :


— Tu ne viens pas ?


— Je ne pense pas, fit Chaunt. Les mouvements du bateau
me rendent malades. Je préfère marcher jusqu’à Lenteen ; il ne s’agit que
de quelques kilomètres.


— Je vais rester à terre et tenir compagnie à Chaunt
dit Bonko – toujours en bourreau – en sautant sur la plage.


— Comme vous voulez, fit Zamp en donnant quelques coups
d’aviron qui éloignèrent la yole de la plage.


Tout d’un coup inquiet, Chaunt le rappela :


— Tout bien réfléchi, je crois que je préfère les
canots.


Quelqu’un cria :


— Les Manques ! À cheval, sur la rive !


— Aux rames ! hurla Zamp. Ramez pour vos
vies ! Hissez les voiles !


La berge résonna sous les sabots d’une troupe de chevaux
noirs, leur cavalier penché en avant, manteau flottant au vent derrière eux.
Bonko et Chaunt voulurent s’enfuir mais, vite rejoints, ils furent taillés en
pièces. Les Manques ajustèrent leurs arcs courts, mais les canots s’étaient
déjà trop éloignés pour leur puissance de tir.


Pendant une heure, les Manques continuèrent à galoper sur la
rive à la poursuite des canots, puis, voyant le peu de profit de l’exercice,
ils repartirent par où ils étaient venus.


Poussés à la fois par le courant et par un vent constant,
les canots filèrent assez vite pour atteindre Lenteen juste à la nuit tombante.


Tous les vaisseaux-théâtres avaient quitté la ville, à
l’exception du Fironzelle. Il resplendissait dans la nuit d’une
multitude de lumière : Garth Ashgale devait jouer ce soir devant un large
public. La rancœur étreignit Zamp, aussi amère que de la bile. Il se ramassa
sur son siège. Inutile pour l’instant de maudire ou de gémir, mais un jour, le
vent tournerait !


Les canots attachés aux anneaux du quai, le misérable
troupeau humain grimpé à terre, l’air incertain : tous se tournent vers
Zamp et attendent qu’il parle.


D’une voix découragée, il s’adresse à eux :


— Chacun doit suivre son chemin. Je suis un homme
ruiné ; je ne peux fournir ni conseil, ni encouragement, sinon suggérer
que tous cherchent à regagner Barcarelle et espérer qu’un jour nous voguerons
de nouveau ensemble sur la Vissel. La troupe est dissoute à partir de
maintenant.


— Où allez-vous ?


Zamp pivota. Demoiselle Blanche-Aster l’attendait. Il eut un
soupir mélancolique. Se pouvait-il que l’adversité ait provoqué un élan de
sympathie dans ce cœur glacé ? Zamp, lui, avait bien besoin de réconfort.
Il souleva ses bagages.


— Où comptez-vous aller ?


Zamp réfléchit.


— L’Auberge de l’Etoile Verte, à l’autre bout de
la place, est un nid de fêtards, mais un nid peu coûteux. Ce dont j’ai besoin
pour l’instant.


— Il en va de même pour moi.


Zamp, à cette heure de son existence, sentit comme un éclair
de joie. Il dit délicatement :


— J’ai sauvé de la ruine quelques objets de
valeur ; assez pour nous permettre de gagner Barcarelle et je suis plus
que content de me mettre à votre disposition.


— J’ai assez pour mes propres besoins.


Zamp haussa les épaules et gonfla les joues. Ombrageuse,
cette fille.


Ils s’engagèrent sur l’esplanade. En passant devant Le
Bon Vivant, une délicieuse odeur de viande grillée vint les tenter.
Malheureusement, Le Bon Vivant vendait chèrement ses victuailles ;
à l’Auberge de l’Etoile Verte, un bol de bouilli, une tranche de pain et
une chope de bière de houblon d’eau coûteraient dix fois moins.


C’était la fin de l’esplanade. Une précaire passerelle de
planches en équilibre sur des pieux branlants fichés dans du sable laissé par
les marées[bookmark: _ftnref8][8] menait à l’Auberge de l’Etoile
Verte, un assemblage irrégulier de vieilles planches, de bois flotté et de
bouteilles ratées mises au rebut par les souffleurs de verre. Quatre hommes
étaient assis sur la véranda, les pieds sur la rambarde, occupés à boire de la
bière et à faire des plaisanteries grossières. Ils se turent lorsque Zamp et
Demoiselle Blanche-Aster pénétrèrent dans l’auberge puis échangèrent des
marmonnements sur leurs talons.


La salle commune était un large espace abrité d’un plafond
composite appuyé sur des piliers tout aussi excentriques. Des lampes en forme
d’étoile verte répandaient une lueur maladive sur toute une série de gens sans
caractéristique particulière, venus passer là une bonne soirée, tandis que dans
un coin, une femme plutôt malpropre tirait des sons à la limite de l’harmonie
d’un vieil accordéon hexagonal.


Zamp s’approcha du bar et attira l’attention de
l’aubergiste.


— Il nous faut une chambre pour au moins une nuit ainsi
qu’un repas substantiel qui sera servi dès que possible.


— À vos ordres, monsieur ; notre meilleure chambre
est par chance disponible ce soir. N’êtes-vous pas Apollon Zamp, le fameux
imprésario ?


— Oui, c’est bien moi.


L’aubergiste sortit de derrière son comptoir :


— Veuillez me suivre, messieurs-dames ; votre
chambre donne sur la rivière.


La chambre semblait offrir un confort convenable avec ses
carpettes de roseaux tissés, son matelas de mousse aquatique et sa table de
toilette au pot rempli d’eau propre. Un cabinet surplombait les bancs de vase.


Zamp laissa tomber à terre le baluchon de Demoiselle
Blanche-Aster ; il s’ouvrit sous le choc et les vêtements qu’elle avait
choisis de sauver du naufrage s’étalèrent sur les nattes, y compris une
jaquette bleue splendidement brodée d’or que Zamp ne lui avait jamais vue
porter.


L’aubergiste demanda si cela leur conviendrait.


— Ça ira, dit Zamp. Nous allons descendre manger dans
cinq minutes.


Après le départ de l’aubergiste, Zamp s’aperçut que
Demoiselle Blanche-Aster le regardait fixement.


— Vous ne vous imaginez pas que nous allons partager
cette chambre ?


Zamp inspecta la chambre :


— Elle me paraît propre et confortable ; pourquoi
pas ?


Demoiselle Blanche-Aster dit d’un ton glacial :


— Je n’ai pas l’intention de partager la moindre
chambre avec vous !


L’humeur de Zamp avait été sérieusement entamée par les
événements. Il jeta son chapeau par terre, ramassa son baluchon qu’il lui
fourra dans les bras :


— Débrouillez-vous pour vous trouver une chambre. J’en
ai assez de vos effarouchements de vierge. Allez de votre côté et fichez-moi la
paix !


Demoiselle Blanche-Aster se dirigea vers la porte d’un pas
raide, saisit la poignée, puis hésita. Elle baissa la tête et Zamp vit briller
des larmes. Les colères de Zamp étaient généralement fort brèves ; cette
fois-ci, il maintint pourtant un silence renfrogné. Il en avait assez
d’osciller d’un côté puis de l’autre comme un pantin.


Demoiselle Blanche-Aster revint dans la pièce et déposa ses
affaires par terre ; la tristesse lui donnait un air enfantin et elle
avait l’air au bord de l’épuisement. Zamp s’approcha, prit ses affaires qu’il
posa sur une chaise, puis la prit dans ses bras, et sans tenir compte de son
air horrifié, il l’embrassa sur la bouche. Elle n’offrit ni réponse ni
résistance. Zamp aurait bien pu étreindre un mannequin. Frustré, il la laissa
aller.


Demoiselle Blanche-Aster s’essuya la bouche et réussit à
trouver ses mots :


— Apollon Zamp, je souhaite aller avec vous à Mornune,
c’est la vérité. Mais j’avais espéré que vous pourriez contenir vos désirs ou
les diriger vers quelqu’un d’autre que moi. Je suis confrontée à un dilemme. Je
ne souhaite pas sacrifier mon but ni ce que vous appelez mes effarouchements de
vierge.


Zamp leva les bras au ciel et se mit à faire les cent pas
dans la pièce :


— Vos réticences sont exaspérantes ! Suis-je si
disgracié ? Est-ce du sang qui coule dans vos veines ou du vinaigre ?
La vie est-elle si longue que nous puissions remettre indéfiniment les plaisirs
à plus tard ? (Il revint vers elle et la prit dans ses bras :) Ne
sens-tu pas ton pouls battre plus vite, une douce chaleur t’envahir et tes
membres s’amollir ?


— Je ne ressens que faim, fatigue et apathie.


Dégoûté, Zamp baissa les bras :


— Aucune femme ne pourra jamais soutenir qu’Apollon
Zamp l’a prise contre sa volonté ! Je n’ai cependant pas l’intention
d’évacuer cette chambre. Partagez la avec moi ou trouvez-en une autre, comme
vous voulez.


— Vous pouvez prendre le matelas. Je dormirai par
terre.


— À vos souhaits. En attendant, lavons-nous les mains
et allons manger.


De retour dans la salle commune, ils virent que de nombreux
ex-membres de la troupe étaient arrivés à l’auberge et négociaient avec
l’aubergiste repas et hébergement.


Le souper de Zamp et de Demoiselle Blanche-Aster était déjà
là : bols de soupe épaisse, brochette d’alouettes grillées, fricassée de
poissons et de crevettes à l’alléchante odeur d’aromates, pain aux boulettes de
pollen – un menu plus raffiné que ce que Zamp avait espéré, mais lui et
Demoiselle Blanche-Aster y firent pleinement honneur. Tout en mangeant, Zamp
expliqua sa surprise et son désappointement à Demoiselle Blanche-Aster :


— Je ne suis pas un homme qui permet à ses émotions
d’altérer ses raisonnements ; mais votre conduite me distrait et…


Une silhouette déformée se pencha vers leur table ;
c’était Ulfimer, le capitaine des grotesques :


— Vous avez prétendu être pauvre et dans l’incapacité
de me verser mes gages, et vous voilà en train de vous goberger d’alouettes
tandis que je dois ventre mes bottes pour un bol de bouillie d’avoine !


— Quel manque de logique ! s’exclama Zamp. Me reprocher
un repas à moi qui ait tout perdu, navire, fer et autre ? Qu’est-ce que
vous avez perdu ? Seulement les gages gagnés en laissant les spectateurs
contempler votre vilaine anatomie !


— N’allez pas décrier mes talents ! grommela
Ulfimer. De toute façon, vous voilà assis le menton dégoulinant de graisse
alors que la faim me creuse l’estomac !


— Le temps viendra où tout ceci sera compensé, dit
Zamp.


Ulfimer éloigna sa carcasse disgracieuse et Zamp retourna
son attention vers Demoiselle Blanche-Aster.


— J’ai le sentiment que vous vous méprenez sur la
nature de mon ardeur. Je vous propose non une sordide petite amourette mais…


De nouveau, une interruption. Il s’agissait cette fois de
Laëlle-Rose qui jeta un coup d’œil furieux à Demoiselle Blanche-Aster tout en
apostrophant Zamp :


— Apollon Zamp, je ne peux plus contenir mon
amertume ! Tu as abusé de toutes les filles de la troupe tour à tour et
qu’y avons-nous gagné ? Rien. Te voilà assis avec ta nouvelle conquête
pendant que Demel, Septine, Krissa et moi devons nous vendre sur l’esplanade
pour ne pas mourir de faim !


Zamp dut faire un effort pour répondre d’une voix
calme :


— Ton langage n’est pas à ton avantage. Dès que
possible, je serai aux commandes d’un nouveau vaisseau et j’ai l’intention de
renouveler l’engagement de tous les membres loyaux de mon ancienne troupe.


Laëlle-Rose, dédaigneuse, n’avait pas attendu sa réponse.


Zamp laissa échapper un soupir.


— Pour l’instant, ma fortune est au plus bas,
expliqua-t-il à Demoiselle Blanche-Aster. Elle ne peut donc que remonter.
Pendant ce temps, j’ai désespérément besoin de confiance et d’affection.
Croyez-moi, je ne serai pas ingrat ! Bien sûr, cette nuit par exemple, ce
serait trop demander que…


De nouveau, une ombre se penche vers leur table ; Zamp
relève la tête pour voir Garth Ashgale.


— Bonsoir, Zamp ! J’ai entendu parler de vos
malheurs. Mes condoléances ! Voilà une catastrophe qui nous affecte
tous !


— Je suis affecté, dit Zamp, mais pas découragé. Je
recommence à zéro. Le temps viendra où je récompenserai mes amis et punirai mes
ennemis. En un certain sens, les mauvaises intentions de celui qui a arrangé ma
mésaventure sont déjouées, mais je ne ferai pourtant preuve d’aucune mansuétude
à son égard.


— Ha, ha, ha ! Zamp, je suis content que vous ne
vous laissiez pas abattre par les événements !


Il regarda Demoiselle Blanche-Aster avec une curiosité
non-dissimulée mais Zamp ne fit pas mine de la présenter. Ashgale demanda d’un
ton songeur :


— Et cette petite affaire de Mornune ?


Zamp grogna :


— Le Roi Valdémar peut se distraire tout seul en
comptant ses orteils en ce qui me concerne. (Demoiselle Blanche-Aster leva les
yeux. Rencontrant son regard bleu, Zamp ajouta :) Mais je n’ai encore rien
décidé ; il se peut que j’entreprenne pourtant le voyage.


— Dans les canots qui vous ont amenés à Lenteen ?


— À Barcarelle, mes affaires s’éclairciront
d’elles-mêmes.


Ashgale fut incapable de contenir plus longtemps ; sa
curiosité.


— Et que va devenir cette charmante jeune dame ?


— Elle fait partie de ma troupe.


— Vraiment ! (Ashgale s’adressa à Demoiselle
Blanche-Aster :) Puis-je vous demander votre spécialité ?


Demoiselle Blanche-Aster prit un air dégagé :


— Elles sont nombreuses. Je chante à deux voix ;
je lutte contre les plus musclés des champions ; je dresse des oëls à
danser la masurka.


— Remarquable ! s’exclama Ashgale. Puisque Zamp
n’est plus en mesure de faire naviguer son théâtre, voudriez-vous transférer
vos capacités sur mon propre navire ?


— Je suis contente comme ça.


Ashgale eut un geste suave, puis dirigea son regard vers le
recoin où les ex-membres de la troupe de Zamp faisaient grise mine à leur
porridge. Il appela l’aubergiste :


— À mes frais, veuillez servir à ces braves gens la
nourriture qu’ils méritent. Reste-t-il de ces brochettes ? Apportez-les
avec des cocottes de goulasch et deux douzaines de tartes au fromage blanc.


— Bravo ! cria Viliweg. Maître Ashgale est un
véritable aristocrate !


— Ma générosité n’est pas absolument gratuite, fit
Ashgale. J’ai décidé d’étoffer mes programmes avec un matériau plus frivole et
je songe à engager les artistes qualifiés qui se trouveraient disponibles.


— Un ban pour Maître Ashgale ! cria Alpo,
l’acrobate.


Ashgale s’inclina et appela de nouveau l’aubergiste.


— Patron, servez des flacons de vin de qualité correcte
à mes amis. (Tonnerre d’applaudissements. Ashgale lève la main pour demander le
silence.) Je ne vais pas vous déranger plus longtemps. Reposez-vous et
mangez ; je vous recevrai demain à bord de l’Esbrouffe d’Or de Fironzelle.


Il fit sonner quelques pièces dans la main tendue de
l’aubergiste, s’inclina cérémonieusement devant Demoiselle Blanche-Aster et
quitta la taverne.


Zamp se leva immédiatement et s’adressa à son ancienne
troupe.


— Ne vous laissez pas tromper par Garth Ashgale !
Ses offres sont sans valeur !


Viliweg eut un rire méprisant :


— Parce que vous pouvez offrir mieux, peut-être ?


— La question est stérile, dit Zamp. Je maintiens
cependant que lorsque Les Nouveaux Enchantements de Miraldra seront sur
l’eau vous pourrez bien regretter d’avoir déserté Apollon Zamp pour le reptile
hypocrite qui vient de sortir d’ici.


— Nous remédierons à ces inconvénients lorsqu’ils
existeront ! répliqua Alpo l’acrobate, ce qui fit jaillir les rires de la
troupe.


Dans son exubérance, Viliweg remit quelque menue monnaie à
la grosse femme aux perles noires et elle joua de son accordéon avec plus de
vigueur encore.


Zamp se pencha sur la table et reprit sa conversation avec
Demoiselle Blanche-Aster :


— Dans cet antre de ruffians, il est impossible de
s’entretenir tranquillement. Allons sur la véranda, à moins que vous ne
préfériez une promenade sur l’esplanade ?


Demoiselle Blanche-Aster dit d’une voix absente et comme
décolorée :


— Je n’ai pas grand-chose à dire. Mais il est vrai
qu’il serait impossible de dormir dans un tel tumulte.


Zamp se leva le premier et avec une élégance qui dissimulait
sa fatigue, il l’aida à repousser sa chaise et à se lever.


— Allons nous asseoir sur la véranda.


Le patron apparut derrière lui :


— Je vous ai fait votre note, Maître Zamp.


Zamp écarquilla les yeux :


— Ma note ? Je réglerai ça lorsque je quitterai
l’établissement.


— Il y en a une petite erreur. Viliweg avait déjà
réservé la chambre dans laquelle je vous ai placé.


Zamp posa la main sur le pommeau de son épée.


— Trois possibilités s’offrent à vous. Vous pouvez
rendre à Viliweg la somme double du tarif ordinaire qu’il vient de vous
remettre ; vous pouvez vous arranger pour que je séjourne gratuitement
dans la meilleure chambre du Bon Vivant, ou vous pouvez choisir de
tacher votre parquet avec une certaine quantité de votre sang poisseux.


L’aubergiste recula vivement :


— Vos suggestions sont insultantes ! Je ne suis
pas homme à me laisser impressionner par des menaces ! Cependant, en y réfléchissant,
je me souviens que ce n’est pas « Belle-Vue », la chambre que vous
occupez, que j’avais promis à Viliweg, mais « Bon-Repos », le dortoir
qui a vue sur les vases. Tout s’arrange donc bien.


— Parfait, fit Zamp. Je suis convaincu qu’il n’y aura
pas d’autres malentendus.


Lorsqu’ils se dirigèrent vers la porte, Zamp fut bousculé
par Viliweg le magicien qui tanguait dans la direction du bar.


— Faites donc attention, dit celui-ci d’une voix aigre.
Vous m’avez marché sur le pied.


— Tais-toi donc, Viliweg, fit Zamp plus triste que
furieux. Tes jérémiades me laissent froid.


Viliweg lui décocha un regard hautain puis se détourna. Zamp
et Demoiselle Blanche-Aster gagnèrent la véranda. Ils s’assirent aussi loin que
possible du groupe d’ouvriers verriers qui profitaient toujours de l’air frais
du soir en sirotant leur bière. Sous leurs yeux, la paisible rivière Lente
voguait majestueusement à la rencontre de la Vissel ; sur l’autre rive,
quelques lumières jaunes papillotaient comme des lucioles. Sur le Fironzelle,
la lampe de vigie et de proue étaient encore allumées, et tout au long de
l’esplanade, les diverses lampes des stands et des débits de boisson faisaient
une guirlande de lumière. Les murs, les bruits de voix et les rires couvraient
le nasillement de l’accordéon qui ne faisait plus qu’un bruit de fond plutôt
agréable. Zamp demanda à Demoiselle Blanche-Aster si un cordial ou un verre de
Dulcinato lui feraient plaisir.


Prenant son silence pour un assentiment, il fit signe au
garçon qui venait de renouveler la bière des ouvriers :


— Amène-nous deux verres de Cordial d’Ysander, frais
mais non glacé.


Le garçon secoua la tête :


— Nous avons un tonneau de Ruine Bleue et un autre de
Rhum des Mutins ; faites votre choix.


— Amène-nous un flacon de ton meilleur vin, dit Zamp en
se laissant aller dans son fauteuil. Pour en revenir à notre conversation…


— J’aimerais autant le silence.


Zamp agrippa les bras de son fauteuil :


— Mais il y a tant à dire ! Je ne sais absolument
rien de vous en dehors de votre beauté et de votre fierté.


— Je n’aime pas parler de moi.


— Dites-moi au moins une chose, insista Zamp. Etes-vous
mariée, ou fiancée ou fidèle à quelque amoureux lointain ? Est-ce la
raison de votre conduite ?


— Rien de cela.


— Me trouvez-vous donc répugnant ?


Demoiselle Blanche-Aster fixa son regard sur Zamp :


— Si nous devons parler, tenons-nous en à des questions
pratiques. Et d’abord, comment comptez-vous vous assurer le contrôle d’un autre
navire ?


— Nous verrons lorsque nous serons à Barcarelle.


— Et combien faudrait-il de temps pour équiper ce
bateau pour une remontée de la Vissel ?


Zamp haussa les épaules :


— Une douzaine de facteurs entrent en jeu. Si j’avais
toujours mes cinq livres de fer, guère plus d’une semaine ou deux. Mais
j’aimerais bien savoir pourquoi vous êtes tellement désireuse de gagner
Mornune.


— Il n’y a aucun mystère là-dessous. Celui qui sera le
vainqueur à Mornune gagnera un palais et une fortune. Je désire épouser cet
homme et mener la vie d’une princesse.


Zamp hocha la tête avec stupéfaction et servit le vin que le
garçon venait d’apporter :


— Vous avez calculé le déroulement de votre vie avec un
soin méticuleux.


— Et pourquoi pas ? Ai-je une autre vie ?


— Je n’ai aucune croyance certaine à ce sujet, fit Zamp,
sujet fréquemment commenté, dans un sens comme dans un autre ; la question
demeure ouverte. Cependant, les gens qui planifient leur existence avec trop de
précision manquent souvent les tours et les détours plus pittoresques d’une
route moins directe qui mène pourtant au même but.


— Combien de temps nous faudra-t-il pour rejoindre
Barcarelle ?


— Dans très peu de temps, il y aura bien un navire pour
faire le voyage. Nous louerons une place à bord.


— À quel prix ? Etes-vous capable de payer ?


— Certainement ! J’ai pu sauver tous mes bijoux
qui représentent une somme considérable. (Zamp frappa alors la poche de sa
jaquette pour s’apercevoir qu’elle sonnait creux. Il se redressa dans son
siège.) Je suis volé ! Comment cela s’est-il passé ? (Il se leva et son
regard tomba sur la porte ;) Lorsque Viliweg m’a bousculé, il a fait des
gestes bizarres. Les bijoux ne sont plus qu’un souvenir !


— Et la plaque d’argent ?


Zamp mit la main dans une poche intérieure :


— Toujours là.


— Je voudrais la regarder. (Zamp montra la tablette
étincelante. Demoiselle Blanche-Aster la prit entre ses mains et eut un soupir
de soulagement.) C’est bien la même.


Zamp reprit la tablette et la remit dans sa poche
intérieure.


— C’est aussi ma dernière ressource. Je suis contraint
de m’en servir pour payer notre lit et notre repas.


Demoiselle Blanche-Aster secoua la tête.


— C’est moi qui paierai l’aubergiste. Je vais aussi
nous réserver un passage jusqu’à Barcarelle.


Zamp la regarda avec surprise :


— Je ne me doutais pas que vous aviez autant de
fer !


Demoiselle Blanche-Aster ignora la remarque :


— Nous pouvons maintenant nous arranger en partenaires
commerciaux. Je veux bien payer le voyage à Barcarelle mais j’insiste pour être
exclue de vos rêveries érotiques.


— Bah, grogna Zamp, et si je préférais jeter la plaque
à l’eau ?


— Je ne pourrais pas vous en empêcher.


— Mais vous pourriez m’en dissuader.


Demoiselle Blanche-Aster ne fit aucune réponse.


Zamp sortit la plaque et la tint à la main en la balançant
d’un air songeur. Demoiselle Blanche-Aster se leva et regagna la taverne, sans
doute pour se coucher.


Zamp grinça des dents et leva les yeux au ciel. Il remit la
plaque dans sa poche et resta seul dans le noir.


À l’intérieur, le bruit s’affaiblissait, annonçant la fin
des beuveries. Viliweg apparut en titubant et alla s’accouder sur le parapet.
Zamp, approchant sans un bruit, prit le magicien par les jambes et, l’expédiant
par-dessus le parapet, il l’envoya atterrir dans la vase.


Puis il rentra, l’humeur morose. Dans la chambre, une lampe
de chevet était allumée sur la table. Demoiselle Blanche-Aster était allongée
sous son manteau dans un coin de la pièce, la soie de ses cheveux blonds étalée
sur la jaquette brodée en guise d’oreiller.


Zamp savait très bien qu’elle ne dormait pas. Il dit d’un
ton rogue :


— Nous pouvons partager le matelas sans que vous vous
rongiez d’angoisse pour la sacro-sainte pureté de votre corps qui, après tout,
n’est pas bien différent des autres. Pour l’instant, il ne m’intéresse pas plus
que cette table.
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Barcarelle, à l’embouchure du bras principal de la Vissel,
dans la baie des Conjectures, était une véritable ville avec ses grandes
maisons de bois et de briques noires aux pignons pointus, son réseau de canaux
protégés par l’ombrage aristocratique de centaines de dendrons halcositiques,
sans compter les innombrables lantans, palmiers et saules chevelus. Les
affaires se traitaient sur la Burse, une petite place bordée de vieux bâtiments
bancals aux carreaux que l’âge avait teintés de brun et de vert. La Vissel
flottait quelques centaines de mètres plus loin ; au Quai Barnum était
ancré le Pancomium Universalis, un musée flottant dont le
propriétaire était Throdorus Gassoon. Le Pancomium n’avait jamais eu la
réputation d’être un beau navire avec sa ligne à la fois anguleuse et étriquée,
déséquilibrée par une grosse roue à aubes installée à l’arrière qui nécessitait
dix-huit bœufs enchaînés à trois cabestans pour être mise en mouvement, en plus
des voiles que Gassoon n’utilisait que dans des conditions optima.


Gassoon était aussi maigre, anguleux et disgracieux que son
navire. Il avait un visage long et pâle et ses yeux souffraient de la même
décoloration, sans compter qu’ils étaient petits et serraient de près un long
nez pointu ; ses cheveux blancs étaient rebelles au peigne. Il portait le
plus souvent un étroit costume de twill noir, usé jusqu’à la corde, avec des
bas et des chaussures de même couleur, en un contraste peu flatteur pour ses
cheveux et sa peau trop blanche. Ses bras et ses jambes étaient noueux ;
il marchait d’un pas saccadé et lorsqu’il s’arrêtait, il avait tendance à
rejeter en arrière son long visage comme un cheval qui va hennir.


Gassoon avait peu d’amis ; il consacrait tout son
temps, ses soins et son affection à sa collection d’antiquités, de reliques et
de curiosités. Des voyageurs du monde entier s’émerveillaient devant le Pancomium
Universalis ; ils n’avaient jamais vu l’égale de la remarquable
exposition de Gassoon. Les objets les plus divers étaient exposés sous ses
vitrines : costumes de toutes les régions de la Planète Géante ;
armes et instruments de musique ; modèles réduits d’avions et de
fusées ; dioramas de scènes fabuleuses ; cartes et globes
représentant de nombreux mondes habités ; photographies, livres et
reproductions d’art en provenance de la Terre et apportés sur la Planète Géante
par les premiers immigrants ; une table périodique avec des flacons de
verre contenant un échantillon de tous les éléments ; une collection de
minéraux et de cristaux ; une locomotive à vapeur en cuivre, jouet que
Gassoon faisait quelquefois fonctionner pour amuser les enfants.


Deux fois l’an, entre les moussons, lorsque l’air était
lourd et immobile, il emmenait le Pancomium sur la rivière, se
cantonnant habituellement aux villes du delta, se risquant quelquefois jusqu’à
Kitab ou même Radwick et une fois, faisant fi de toute prudence, il avait même
remonté la Vissel jusqu’à Malburg. Autant que possible, il préférait faire
usage de sa roue à aubes ; la voile le mettait mal à l’aise : il se
méfiait des terribles et capricieuses forces élémentaires du ciel et ne se
sentait en paix que lorsqu’il retrouvait le paisible confort du Quai Bamum.


Toutes sortes de gens venaient visiter le Pancomium,
visiteurs de toutes races et des classes les plus variées. Gassoon s’estimait
imbattable dans l’identification et la classification de tous ces gens. Il
avait également l’œil pour la beauté féminine, aussi son intérêt fut-il
doublement stimulé l’après-midi où il vit monter à bord une mince jeune femme
en manteau gris dont le port ferme indiquait une origine aristocratique mais
dont rien ne permettait d’identifier la nationalité. Il apprécia son aplomb et
sa classe, le soyeux de ses cheveux blonds, le modelé enchanteur de sa
silhouette. Gassoon se laissait souvent aller à des rêveries où il se voyait
conquérir des empires et fonder de nobles cités, rendant fameux le nom de
Throdorus Gassoon sur chaque arpent de la Planète Géante. La jeune femme en
question semblait sortir tout droit d’un de ces rêves éveillés, avec ses yeux
clairs et le romantisme de sa pose chargée d’un indéfinissable élan.


Une jeune femme des plus intéressantes, à coup sûr. Gassoon
examina à loisir ses traits, ses vêtements et ses attitudes tandis qu’elle
visitait son musée. Elle parut s’intéresser aux cartes et aux mappemondes, ce
qui lui plut ; ce n’était pas là une vulgaire écervelée tout juste bonne à
glousser devant les bijoux ou les bibelots.


Malgré toute sa science, Gassoon était victime d’une des
plus communes illusions d’optique : il supposait que tous ceux qu’il
rencontrait le jugeaient dans les termes qu’il employait pour lui-même. Pour
lui, son costume noir étriqué était un symbole d’élégante simplicité ;
lorsqu’il regardait dans un miroir son visage blême, son long nez et ses
touffes de cheveux blancs, il voyait le visage d’un Prométhée ardent, d’un
esthète visionnaire. Enfermé avec ses reliques, Gassoon avait aimé, souffert,
vaincu et désespéré ; il avait vécu la naissance et la mort de maints
empires, entendu des musiques titanesques ; exploré les confins de
l’espace. Un seul coup d’œil devait permettre à un esprit sensible de percevoir
les richesses inouïes que Throdorus Gassoon abritait derrière le noble surplomb
de son front pâle.


C’est pourquoi, sans modestie ni embarras, il approcha la jeune
femme en manteau gris :


— Je vois que vous vous intéressez aux cartes. Je vous
approuve : les cartes sont fertiles pour l’imagination et enrichissantes
pour l’âme.


La jeune femme l’examina avec un intérêt candide. Gassoon
approuva son aplomb : pas de minauderies, de gloussements ou d’insipides
aveux de sa féminine ignorance. Elle demanda s’il était le propriétaire du
navire ?


— Oui, je suis Throdorus Gassoon. Trouvez-vous
intéressante ma collection ?


La jeune femme acquiesça d’un air plutôt absent.


— Votre collection est du plus grand intérêt. Je dirais
même qu’elle est unique sur Lune XXIII.


— Et ailleurs ! Aviez-vous déjà entendu parler du Pancomium
Universalis ?


— Jamais.


— Ha, ha ! Au moins, vous êtes franche. Puis-je me
permettre de vous demander quel est votre pays d’origine ?


La jeune femme regarda les cartes d’un œil vide :


— Pour l’instant, je séjourne à Barcarelle. Allez-vous
souvent dans les pays lointains avec votre vaisseau ?


— De temps en temps. J’ai visité Radwick et Kitab à
l’embouchure de la Murne et je croise fréquemment dans les eaux du delta.


— Vous êtes en un sens le bienfaiteur de tous ces gens
qui n’auraient pas autrement la possibilité de voir de telles choses.


Gassoon eut un petit geste de modestie de sa large main
blanche.


— C’est peut-être vrai. Je n’avais jamais envisagé les
choses comme cela : j’aime mon travail, j’aime montrer mes collections aux
gens. Venez par ici, regardez dans ce cabinet : le squelette d’un oël
fossile ! Et ceci est le masque de transe d’un shaman Kalkar ! Et là,
des pièces d’argent du Moyen-Age de la Terre ; déjà une antiquité
lorsqu’elles arrivèrent chez nous.


— Remarquable ! De tous les vaisseaux-théâtres, le
vôtre est indiscutablement le plus beau !


Gassoon fronça les sourcils :


— Vaisseaux-théâtres ? Enfin, pourquoi pas ?
Je refuse de battre en retraite devant un mot.


— Vous êtes sans doute critique vis-à-vis des autres
théâtres ?


Gassoon fit la moue :


— Ils sont certainement utiles dans leur genre.


— À Lenteen, j’ai vu deux spectacles à bord des Enchantements
de Miraldra et de l’Esbrouffe d’Or de Fironzelle. Tous deux de bonne
tenue et mis en scène avec soin.


— Sans doute. Mais avez-vous pu discerner le moindre
scintillement conceptuel dans aucune des deux productions ? Non ? C’est
bien ce que je pensais. Apollon Zamp est un freluquet et Garth Ashgale un
peseur ; le public les quitte comme il est entré. Est-ce étonnant si les
gens de la vallée de la Vissel sont tous des barbares ?


— Vous paraissez penser que les vaisseaux-théâtres
pourraient avoir un rôle plus instructif.


— Cela va sans dire. Considérez le cerveau de
l’homme ! Il est capable d’exploits extraordinaires lorsqu’il est bien
utilisé. Et inversement, sans exercice, il n’est plus qu’une boule de graisse
grisâtre. Mais pourquoi ne pas venir dans mon bureau où nous pourrions bavarder
plus confortablement ?


— Avec plaisir.


Gassoon ne fit pas mine de s’excuser pour le désordre de son
bureau, bondé de papiers, de dossiers, de livres, de caisses, de morceaux
d’objets divers en plus d’une table et de deux chaises de cuir qui, à cause
d’un défaut de tannage, n’avaient jamais cessé d’exsuder une odeur déplaisante.


Gassoon débarrassa les chaises.


— Asseyez-vous, s’il vous plaît. Prendrez-vous une
tasse de thé ? Excusez-moi, je donne mes ordres à mon factotum. (Gassoon
quitta le bureau et cria dans une manche à air :) Bérard, es-tu là ?
Réponds quand je t’appelle ! Prépare un thé pour deux et sers-le dans mon
bureau. Utilise le mélange de la jarre rouge.


Gassoon revint et trouva Demoiselle Blanche-Aster plongée
dans l’inspection d’une brochure qu’elle avait trouvée sur la table. Gassoon
s’assit, pencha sa chaise en avant et croisa les mains sur sa poitrine.


— Je vois que la botanique vous intéresse ?


— Dans une certaine mesure. Je ne prétends pas
comprendre ceci.


— C’est un texte écrit dans la langue de Cusp XIX
Nord. Comment s’est-il retrouvé ici à travers deux continents et trois océans
est impossible à imaginer. L’auteur décrit les accommodations de la flore
native aux importations de la Terre. Il s’est rendu compte que les organismes
exotiques, après une période de triomphe absolu ou de défaite totale, semblent
« faire leur paix avec le monde », comme il l’écrit, puis évoluent au
cours des siècles vers la conformité avec les organismes indigènes. Dans sa
conclusion, il se demande si la même chose peut être avancée pour les êtres
humains. Et il signale un certain nombre de groupements humains, les Goades du
Grand Passage, les Rhutes Long-Cou, les Nains Noirs des Monts Padraïc, où ce processus
est déjà bien en cours.


— Je n’ai jamais entendu parler de ces endroits ni de
ces gens, fit Demoiselle Blanche-Aster, modestement.


— Je vais vous les indiquer sur les cartes, rétorqua
Gassoon avec enthousiasme.


Bérard entra dans le bureau en traînant les pieds ; il
posa bruyamment son plateau sur la table, renifla et quitta la pièce. Gassoon
fit claquer ses doigts en salivant d’avance devant un tel festin et versa le
thé dans deux bols en céramique noire. Il la regarda d’en-dessous ses sourcils.


— À propos, qui ai-je le plaisir de recevoir ?


— Demoiselle Blanche-Aster Wittendore est la partie
utilisable de mon nom. (Elle reposa la brochure sur la table.) Je suis très
impressionnée par votre effort pour instruire et éclairer les gens du Bassin de
la Grande-Vissel. C’est une action idéaliste et courageuse.


Gassoon cligna des yeux. Avait-il parlé d’une ambition aussi
vaste ? Même si ce n’était pas le cas, il était agréable de sentir
l’approbation de cette femme aussi belle qu’intelligente.


— En fait, un tel projet n’a jamais été tenté ;
mais il est vrai que très rares sont les personnes capables de mener à bien un
tel programme.


— Comment comptez-vous vous y prendre exactement ?
Je suppose que vous avez l’intention d’utiliser votre remarquable vaisseau comme
base d’opérations ?


Gassoon se carra dans sa chaise et contempla le plafond.


— En toute candeur, je n’ai encore pris aucune décision
définitive.


— Vous m’en voyez désolée !


Gassoon croisa les doigts et dit d’un ton pensif :


— Le projet est loin d’être simple. Je suis certain que
les gens préféreraient une distraction qui fait honneur à la dignité de
l’esprit plutôt que les nullités clinquantes dont les gavent les autres
imprésarios. Ils ne s’entassent sur ces navires que parce que rien d’autre ne
leur est offert.


— Je suis convaincue que vous dites vrai, assura
Demoiselle Blanche-Aster. Quel genre de programme offririez-vous ?


Gassoon la fit sursauter en tapant du poing sur la table. Il
déclara d’une voix éclatante :


— Les classiques, naturellement ! Les œuvres des
antiques maîtres de la Terre !


Puis, comme honteux de sa propre véhémence, il sirota une
gorgée de thé.


Après un silence, Demoiselle Blanche-Aster s’avoua
« honteuse d’être si ignorante sur ces sujets ».


Gassoon rit :


— Mes rêves sont trop grandioses. Ce projet est
irréalisable.


— Vous ne vous faites pas justice, dit Demoiselle
Blanche-Aster d’une voix douce. Les gens reconnaissent toujours la sincérité
sous quelque apparence qu’elle se présente. Personnellement, je suis dégoûtée
des idées terre-à-terre et des matérialistes.


— C’est un sentiment qui vous honore, dit Gassoon. On
ne peut nier que vous soyez une personne de grand discernement. Cependant, tout
bien pesé, les œuvres dont je parle demandent au public un gros effort pour
être appréciées. Les métaphores comprennent quelque fois jusqu’à deux idées
abstraites ; les péroraisons sont adressées à des entités inconnues ;
le langage est archaïque et ambigu… Mais en dépit de tout cela, il s’en exhale
une ferveur particulière. (Gassoon se renversa dans sa chaise et balança
fiévreusement sa crinière blanche.) Je me suis souvent posé ces questions qui
n’ont pas de réponse. L’art est-il absolu ? Ou est-il contingent à une
civilisation particulière à un moment donné du temps ? La question
fondamentale est peut-être celle-ci : la perception esthétique se
fait-elle par l’intermédiaire du cœur ou par celui du cerveau ? Comme vous
devez vous en doutez, mon support va au point de vue romantique –
cependant, un art raffiné requiert un public raffiné ; de ceci, on ne peut
douter.


Demoiselle Blanche-Aster but une gorgée de thé :


— Une idée remarquable me vient à l’esprit… peut-être
ne devrais-je pas vous en parler ; vous risqueriez de me trouver
présomptueuse.


— J’écoute toutes vos suggestions ! s’écria
Gassoon. Je trouve votre attention réconfortante au possible.


— Ce que je vais vous dire se mêle si étrangement aux
fils de votre rêve qu’il me faut croire que c’est le Destin lui-même qui est à
l’œuvre. Vous avez entendu parler du Festival du Roi Valdémar à Mornune ?


— Des rumeurs, sans plus.


— Je suis arrivée hier à Barcarelle ; sur le même
bateau que moi voyageait Apollon Zamp, l’ancien propriétaire des Enchantements
de Miraldra.


— Ancien propriétaire ?


— Oui ; il a perdu son navire à Port Manque. Mais
il avait auparavant gagné une invitation pour le Festival de Mornune. Mon idée
est la suivante : pourquoi n’iriez-vous pas à Mornune à sa place pour
jouer devant le Roi Valdémar ? Je considérerais comme un honneur d’avoir
le privilège de voyager en votre compagnie !


Gassoon cligna des yeux et se frotta pensivement le
menton :


— C’est un bien long voyage.


Demoiselle Blanche-Aster éclata de rire :


— Un tel détail n’arrêtera jamais un homme tel que
vous.


— Mais ce projet est-il réalisable ? demanda
Gassoon d’un ton geignard. Après tout, c’est Zamp qui a la convocation, pas
moi.


Demoiselle Blanche-Aster dit d’un ton ferme :


— Zamp coopérera, à cause du grand prix. (Elle se
pencha en avant et regarda Gassoon droit dans les yeux :) N’est-ce pas une
merveilleuse aventure ?


— Certes, certes, chevrota Gassoon, mais je ne suis pas
un homme d’aventures.


— Ça, je n’en crois rien ! Je sens en vous une
ardeur romantique qui transcende votre âge !


Gassoon se tapa sur les parements de sa veste :


— Et après tout, je ne suis pas si vieux.


— Bien sûr que non : un homme n’est vieux que
lorsqu’il a renoncé à ses rêves.


— Jamais ! cria Gassoon. Jamais !


Demoiselle Blanche-Aster eut un sourire suave :


— Je connais un peu Apollon Zamp. Je peux l’amener ici
et quelque chose de remarquable jaillira certainement de cette rencontre.


Elle se leva. Gassoon bondit :


— Devez-vous partir si vite ? Je vais demander un
autre thé !


— Je dois trouver Apollon Zamp ! Vous avez fait naître
en moi espoir et enthousiasme, Throdorus Gassoon !


— Partez, dit Gassoon d’une voix majestueuse, mais
revenez vite.


— Le plus vite possible.


 


Au sortir du navire. Demoiselle Blanche-Aster marcha
lentement sur le Quai Bamum, l’air pensif et la tête baissée ; c’était une
personne plus douce et plus mélancolique que celle jamais rencontrée par Zamp
ou par Gassoon. Elle s’arrêta un instant pour contempler le Pancomium.
Puis soupira doucement sous l’empire d’une émotion qu’elle-même n’aurait su
définir. Retournant sur ses pas, elle passa sous une voûte donnant sur une
ruelle biscornue qui serpentait entre de hautes bâtisses de bois, noircies par
le temps. Un pont en dos d’âne lui fit traverser un canal noir et stagnant.
Devant elle, un assemblage d’une douzaine de mansardes excentriques enjambait
le chemin ; le passage abritait à gauche la boutique d’un herboriste et à
droite l’atelier d’un relieur. Demoiselle Blanche-Aster emprunta le passage qui
débouchait sur la Burse, une place moins large que n’étaient hauts les
bâtiments qui le cernaient. Au centre, où s’étaient établis quatre fleuristes
ambulants, Zamp était supposé l’attendre. Il était invisible, mais Demoiselle
Blanche-Aster ne montra ni surprise, ni déplaisir. Examinant la place, elle
arrêta son regard sur une enseigne presque au ras des pavés sur laquelle
s’étalait un gros poisson bleu. Demoiselle Blanche-Aster tourna ses pas dans
cette direction.


L’intérieur obscur du Dauphin Bleu, comme tous les
autres établissements bordant la Burse, menait ses affaires dans des quartiers
plutôt étroits. Zamp était assis devant une petite table, dans l’encoignure
d’une fenêtre ; lorsqu’elle approcha, il se leva galamment.


Demoiselle Blanche-Aster lui permit de l’aider à s’asseoir
et se composa ce masque indifférent qu’elle jugeait approprié à ses rapports
avec Zamp.


— Je sors à l’instant du Pancomium Universalis,
lui expliqua-t-elle, où j’ai rencontré Throdorus Gassoon. Je lui ai parlé des
circonstances infortunées que vous traversez et il a cru bon de faire une suggestion
constructive. Il veut bien aller à Mornune avec son vaisseau et participer au
Festival. Son vaisseau devra nécessairement porter le nom du Miraldra et
vous en serez le maître apparent.


Zamp se rembrunit :


— J’ai déjà rencontré Gassoon. Il est ennuyeux comme
une souche et entêté comme pas deux.


— Il a ses idées sur tout, c’est vrai. En fait, il
refuse de présenter les frivolités et le burlesque qui ont toujours fait votre
réputation.


Zamp fut plus surpris que vexé :


— Qu’a-t-il en tête dans ce cas ?


— Il veut jouer les drames classiques de l’ancienne
Terre.


Zamp eut un geste prudent :


— Je ne suis pas un pédant. Que sais-je de ces
choses ?


— Rien de plus que moi. Mais vous avez le talent
d’insuffler la vie à n’importe quel matériel.


— Je n’ai pas l’air d’avoir réussi avec vous.


— Vous devez d’abord vous redonner de la vitalité à
vous-même puis aux pièces de musée de Gassoon.


— Et après ?


Demoiselle Blanche-Aster haussa les épaules :


— Celui qui saura plaire à Valdémar gagnera une
fortune. Vous pourrez vous faire construire le plus beau navire jamais vu sur
la Vissel ou passer à Mornune le reste de votre vie dans une aristocratique
oisiveté. (Zamp la scruta attentivement avec une objectivité peu flatteuse.
Elle supporta l’examen un moment puis commença à perdre contenance.) J’ai dit à
Gassoon que vous ne tarderiez pas à aller le voir pour vous arranger avec lui.


Zamp maintint un silence chargé de suspens puis se leva.


— Je n’ai rien à perdre.


Ils quittèrent le Dauphin Bleu, traversèrent la Burse
et prirent la venelle qui menait au Quai Barnum. Demoiselle Blanche-Aster
s’arrêta.


— Je ne vais pas plus loin. Il vaut mieux que Gassoon
ne nous voit pas ensemble. Écoutez-moi bien. Ne provoquez pas Gassoon. Ne
discutez aucune de ses théories ; faites le plus de concessions possibles.
Surtout, ne vous querellez pas pour des questions d’autorité : Gassoon
doit absolument s’imaginer qu’il est le responsable de l’expédition. Il nous
reste peu de temps et notre objectif est de nous mettre en route.


— C’est assurément votre objectif, grommela Zamp, mais
je ne suis pas certain que ce soit le mien.


— Ah ? Et où est le problème ?


— Je ne tiens pas à me ridiculiser à Mornune. Si
Gassoon tient à mettre en scène des absurdités, pourquoi irais-je perdre mon
temps et mon énergie pour vous tirer les marrons du feu ? Vous m’avez fait
clairement comprendre que vous me détestez.


— Non, non, non et non ! cria Demoiselle
Blanche-Aster. Je ne déteste personne, même pas vous ! Mais je ne peux
prendre aucun engagement personnel – pas pour l’instant.


— Et plus tard, ce sera pareil.


Les yeux de Demoiselle Blanche-Aster jetèrent des
étincelles :


— Pourquoi dites-vous cela ? Parce que vos mines,
vos bouderies et vos habits de gandin me laissent froide ? Regardez-vous
avec vos boucles blondes, vos airs et vos grâces, et vos chapeaux
ridicules ! (Elle tapa du pied.) Une fois pour toutes, décidez-vous !
Si vous l’emportez à Mornune, vous gagnez une fortune et c’est ça votre
récompense et non pas mon admiration que vous pourrez ou ne pourrez pas
gagner !


Zamp lui rit au nez :


— Une chose est certaine ; vous me comprenez aussi
mal que je vous comprends. Très bien, admirez-moi ou non, je m’en moque. Comme
vous le faites remarquer, à Mornune, c’est du fer qu’il s’agit de gagner et je
suis l’homme de la situation. (Il pivota et fit face au Pancomium
Universalis.) Tiens-toi bien, Throdorus Gassoon, car me voilà. Prépare-toi
à l’expérience de ta vie !


Demoiselle Blanche-Aster lui posa la main sur le bras.


— Apollon Zamp !


Zamp tourna la tête :


— Oui ?


— Faites de votre mieux.


Zamp acquiesça d’un bref hochement de tête puis partit à
grands pas vers le Pancomium Universalis. Il grimpa sur la passerelle
puis s’arrêta devant la caisse des tickets où Bérard le factotum pointa le
nez :


— Un demi-gros l’entrée, monsieur.


— Et puis quoi encore ! Je suis Apollon
Zamp ! Informe Throdorus Gassoon que je viens lui rendre visite.


— Par ici, monsieur ; Maître Gassoon est à sa
gymnastique et n’est pas visible avant cinq minutes.


— J’attendrai.


Zamp flâna quelques temps dans les collections jusqu’à
l’apparition de Gassoon.


— Ah, Zamp ! C’est un plaisir de vous voir !
Je remarque que vous êtes plongé dans les cartes !


— Oui ; le Lac Insondable exerce sa fascination.


— Il en va de même pour moi. Allons dans mon bureau,
voulez-vous ? (Zamp s’installa dans la chaise que Demoiselle Blanche-Aster
avait laissée vide deux heures avant. Gassoon remplit deux petits verres de
Brio :) Recevez l’expression de ma sympathie en regard de la perte de
votre navire.


— Merci. Le désastre est de ma faute,
naturellement ; j’avais fait confiance à ce scélérat de Garth Ashgale. Je
connais pourtant un moyen de gagner assez de fer pour acheter un autre navire
et c’est ce qui m’amène ici. (Zamp sortit la plaque d’argent et la posa sur le
bureau, devant Gassoon.) Celui qui saura distraire le Roi Valdémar peut compter
sur une fortune.


— Quelle est donc votre proposition ?


— Que nous changions temporairement le nom de votre
vaisseau en le baptisant Enchantements de Miraldra, que nous engagions
une troupe et remontions la Vissel pour aller participer au Festival de
Mornune.


Gassoon inclina lentement la tête :


— À peu près ce que j’attendais – et ce n’est pas
une proposition déraisonnable, loin de là. Mais je ne cherche ni la gloire, ni
la célébrité et j’ai déjà plus de fer que je ne compte en dépenser. Non, Zamp,
j’ai de plus vastes ambitions ! Aujourd’hui, j’ai eu une conversation avec
une jeune femme charmante, Demoiselle Blanche-Aster, conversation qui m’a
laissé dans un état d’esprit particulier. Je me rends compte que ma vie a été
quelque peu stagnante, trop centrée sur elle-même. J’ai joui en solitaire de
trésors de la littérature qui auraient dû être partagés avec d’autres.
Maintenant, je désire monter et mettre en scène certaines des plus célèbres
œuvres de la littérature de l’ancienne Terre. Vous vous demandez où peuvent se
trouver ces fabuleuses pièces ? Je réponds, ici même, avec ma collection
de livres rares, à même pas cinq mètres d’où vous êtes assis.


— Très intéressant, dit Zamp. Et après ?


— Voici donc ma propre proposition : je
sélectionnerai, avec votre aide avisée, un ou plusieurs de ces chefs-d’œuvres
que nous jouerons à Mornune. Si nous gagnons le prix, tant mieux ! Si nous
perdons, nous aurons au moins conscience d’avoir fait de notre mieux !


Zamp commenta :


— Je ne connais rien à ces classiques dont vous parlez.
Ils peuvent bien se révéler un énorme succès ! En principe, je suis
d’accord avec votre proposition. Mais je me dois de préciser certains détails.
Comme par exemple, les questions de production qui, comme je suis décidé à
gagner le prix alors que cela vous est indifférent, me reviennent de
droit : choix du personnel, des costumes, arrangements musicaux, direction
d’acteurs.


Gassoon eut une sorte de hennissement étouffé, un gros index
blanc en l’air :


— Toujours dans les limites imposées par la version
originale !


Zamp accepta d’un geste dégagé :


— Et en ce qui concerne le navire : nous aurons
naturellement besoin d’une scène et de ses équipements et de quoi asseoir les
spectateurs. Une apparence plus joyeuse ne serait pas inutile. Quelques touches
de rose et de vert, trois douzaines de bannières et quelques centaines de
mètres de pavillons feraient des merveilles pour ce vieux rafiot triste. Une
autre question : vous êtes un navigateur fier et compétent et c’est bien
entendu vous qui assumerez le commandement de votre navire lorsque nous
remonterons la rivière, jusqu’au Lac Insondable ; ensuite, comme c’est moi
qui serait le plus concerné, je souhaite assumer le commandement jusqu’à
l’instant de notre performance devant le Roi Valdémar.


— Vos demandes ne sont pas inacceptables, dit Gassoon.
J’ai d’autres stipulations à faire : je souhaite que Demoiselle
Blanche-Aster nous accompagne. Une scène et des sièges doivent être construits,
comme vous le faites remarquer ; je tiens cependant à ce que l’arrangement
de mon musée ne soit pas modifié.


Zamp pinça les lèvres d’un air de doute :


— Je crains que quelques petits changements ne soient
nécessaires, au moins pour loger la machinerie indispensable.
Additionnellement, nous devons nous équiper de doubles filets de protection et
de tous les autres moyens habituels contre les nomades.


Gassoon refusa obstinément :


— C’est absolument inutile ! Toute l’histoire
montre que les ménestrels, les étudiants-poètes, les bardes, les baladins, les
druithines, les troubadours, que tous ont toujours pu passer en toute sécurité
dans les pays les plus dangereux. Telle est la tradition humaine ;
pourquoi en serait-il autrement sur la Planète Géante ?


Zamp trempa ses lèvres dans le Brio qui, à la suite d’un
trop long séjour dans sa bouteille, avait pris un goût de bouchon.


— Voilà de nobles idéaux qui sont tout à votre
honneur ; je regrette que les nomades ne les partagent pas.


Gassoon sourit et but son propre Brio avec délectation.


— Approche n’importe quel homme, fut-ce le plus féroce
ou le plus vil, approchez-le avec candeur et dignité et il ne vous fera aucun
mal. Les précautions que vous suggérez sont non seulement coûteuses, elles sont
aussi inutiles. Paix est le mot ! Pensez à la paix ! Nous venons en
paix et sommes accueillis en paix !


Zamp préféra ne pas répondre. C’était un problème qui
pourrait être traité plus tard.


Gassoon s’éclaircit la gorge et versa quelques gouttes de
Brio supplémentaire dans les verres :


— J’ai cru comprendre que vous avez fait la
connaissance de Demoiselle Blanche-Aster depuis quelque temps ?


— Je l’ai rencontrée à Lenteen.


— C’est une personne remarquable.


— Exact.


— Quel peut être son lieu de naissance ?


— Elle ne m’a jamais fait de confidence à ce sujet. En
fait, nous n’avons jamais abordé aucune question personnelle.


Gassoon se creusa les joues et regarda dans le vide :


— Après toutes ces années de placidité, je suis soudain
rempli d’excitation !


— Et moi aussi. (Zamp leva son verre.) Au succès de
notre grande aventure !


— À notre succès ! (Gassoon avala d’une seule
lampée le liquide saumâtre puis il s’essuya la bouche.) Nous devons discuter
des questions financières. Combien de fer comptez-vous investir dans
l’aventure ?


Zamp en resta bouche-bée sous l’effet du choc :


— Je vous ai déjà offert mon expérience et le
sauf-conduit absolument indispensable du Roi Valdémar ! Voudriez-vous du
fer en plus ?


La bouche de Gassoon entre le long nez et le long menton
pâle, devint presque invisible. Il dit enfin :


— Dois-je comprendre que vous n’avez aucun fer à y
mettre ?


— Pas un gros.


— Triste nouvelle, assurément. Le coût sera exorbitant.


— Pour une scène, quelques sièges et quelques pots de
peinture. Guère plus que pour l’entretien ordinaire !


— Nous devons rassembler une troupe, renâcla Gassoon.
Ils demanderont bien à être payés de temps en temps.


— Alors là, pas de problème, dit Zamp jovial. Je
connais bien cette question et comment la traiter : par l’ignorance.


— On ne peut pas indéfiniment refuser de les
payer ; ils finiraient par se rebeller.


— Nous tirerons quelques ressources des spectacles que
nous donnerons en route ; en très peu de temps, tous nos débours seront
remboursés.


Gassoon n’était pas encore rassuré :


— C’est possible. Je ne comptais pourtant pas devoir
débourser une aussi large somme.


Exaspéré, Zamp leva les bras au ciel :


— Le projet sera donc mis aux enchères, puisque je suis
sans le sou. Excusez-moi mais il me faut avertir la Demoiselle Blanche-Aster de
votre décision.


— Pas si vite ! (Gassoon ferma nerveusement les
paupières et resta immobile pendant de longues secondes. D’une voix sans
timbre, il reprit ;) Après tout, ce n’est pas si important ! Comme
vous me l’avez fait remarquer, les représentations de la route couvriront les
frais.


Zamp se rassit :


— Permettez-moi de faire une suggestion. L’époque du
Festival de Mornune n’est pas si éloignée. Nous devrions commencer nos
préparatifs immédiatement.


Gassoon s’affaissa dans son siège et leva si haut les yeux
au plafond que seul le blanc en resta visible. Une fois encore, toute
l’aventure oscilla dans la balance. Il soupira :


— Nous nous verrons plus tard dans la journée ; nous
examinerons alors les détails de notre projet.


 


Zamp raconta les divers moments de la rencontre à Demoiselle
Blanche-Aster.


— Ainsi donc, dit-elle à voix basse comme pour
elle-même, notre projet est en route.


— J’ai bien l’impression que oui. Mais il peut encore
changer d’avis.


Demoiselle Blanche-Aster hocha lentement la tête :


— Il ne changera pas d’avis.


— Vous devriez exulter.


— Je ne fais que ce que j’ai à faire.


— Comme toujours, vous êtes un mystère pour moi,
grommela Zamp.


Demoiselle Blanche-Aster se contenta de demander ;


— Où devez-vous rencontrer Gassoon et quand ?


— Au Repos du Marin, lorsque le soleil sera
au-dessus du Mont Adieu.


— Je serai là.
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Zamp, faute d’une meilleure distraction, faisait les cent pas
devant la digue, lançant de temps en temps des galets dans l’eau de la baie.
Vers l’ouest, la côte s’incurvait vers la mer jusqu’au cône noirâtre connu sous
le nom de Mont Adieu. Tout en marchant, Zamp gardait un œil attentif sur Phèdre
qui déclinait et, au moment voulu, il se plaça à un endroit propice pour
observer le quai.


Précisément à l’heure prévue, il vit Gassoon s’approcher et
s’avança d’un pas vif ; les deux hommes se rejoignirent devant la porte du
Repos du Marin.


— Vous êtes ponctuel, dit Gassoon, c’est une vertu que
j’apprécie.


— Je vous retourne le compliment, rétorqua Zamp. J’ai
l’impression que nous sommes arrivés exactement au même instant.


— Un bon présage.


Gassoon entra le premier dans la taverne et s’entretint avec
le patron qui les conduisit dans un petit salon privé avec une bow-window
donnant sur la rivière. Une lampe à trois flammes et huit lentilles était
suspendue au-dessus de la table sur laquelle Gassoon déposa le porte-documents
de cuir qu’il avait sous le bras ; pendant ce temps, Zamp avait de son
côté commandé de la bière et des saucisses.


Gassoon s’installa dans un fauteuil.


— J’ai pesé tous les termes de notre conversation avec
attention. (Il laissa passer un silence lourd de suspense.) Nos ambitions sont
conciliables à condition, et seulement à condition, que nous soyons totalement
d’accord sur le style et la qualité de notre représentation.


— Certainement, fit Zamp. Ça va sans dire.


Gassoon repoussa avec mauvaise humeur son porte-documents
pour faire place au plateau de bière et de saucisses qu’apportait le patron.


— Ce n’est pas une remarque aussi banale que vous
semblez supposer. Je souhaite écraser dans l’œuf toute tentative de
bouffonneries, de dialogues comiques et de ballades satiriques en charabia
local.


Zamp eut un geste aimable :


— Mais bien sûr, pesé, emballé et expédié.


Gassoon grogna et ouvrit son porte-documents.


— Cet après-midi, j’ai cherché dans ma collection les
textes qui pourraient nous convenir.


La bouche pleine de saucisses, Zamp tendit la main vers un
des volumes ; Gassoon l’éloigna promptement de la portée de Zamp. Il
continua de sa voix la plus sèche et la plus didactique :


— Les programmes que nous souhaitons présenter
soulèvent de formidables difficultés. Le langage a changé ; les
conventions et les symboles changent aussi. Des hommes aussi cultivés que nous
peuvent être déroutés par des allusions obscures : qu’en sera-t-il donc
pour notre public, qui, quel que soit son zèle et sa bonne volonté, sera pris
au dépourvu ?


Zamp avala une copieuse rasade de bière, puis reposant la
chope et s’essuyant la bouche du plat de la main, il fit remarquer :


— À ce public, nous présentons d’habitude les
vulgarités que vous déplorez et il n’y a jamais de problèmes.


Gassoon ignora la remarque :


— Nous pouvons soit adapter ou couper et ainsi altérer
obligatoirement la saveur de l’original, soit offrir le texte tel qu’il est et
nous fier à la sensibilité de notre public. Quelle est votre opinion ?


Zamp s’essuya les mains sur sa serviette :


— Notre objectif premier est de gagner les faveurs du
Roi Valdémar ; nous devons donc au moins être intelligibles.


Gassoon le corrigea aussitôt :


— Notre objectif est de faire revivre les classiques.
Si le Roi Valdémar est sensible et cultivé, nous gagnerons le prix.


— Dans ce cas, dit Zamp d’un ton pensif, nous devrions
présenter plusieurs programmes, pour être prêts à tout.


La réponse de Gassoon fut encore une fois négative :


— Il serait agréable de pouvoir engager une imposante troupe
d’acteurs chevronnés et de préparer un répertoire varié. Inutile de dire que
c’est en dehors de mes moyens. Nous devons fixer notre choix sur des textes qui
ne soient pas trop coûteux à mettre en scène. Par exemple, voici quelque chose
qui s’appelle Macbeth et qui est considéré comme un classique depuis
très longtemps.


Zamp feuilleta le mince volume en faisant la moue. Gassoon
le regarda sans changer de visage. À la fin, Zamp remarqua :


— D’après mon expérience le public préfère toujours le
spectacle, quel qu’il soit, au verbiage. Si nous pouvons étoffer certaines
scènes, en couper d’autres et introduire dans l’ensemble un peu plus de
couleurs, nous aurons un produit montrable.


Gassoon dit d’un ton modéré :


— Cette œuvre, sous sa présente forme, a résisté à
l’épreuve du temps. N’oubliez pas que je compte être bien au-dessus des
spectacles des vaisseaux-théâtres ordinaires !


En dépit de la résolution qu’il avait prise, Zamp se
retrouva en train de discuter avec Gassoon :


— N’oubliez pas que nous sommes sur la Planète Géante
où l’excentricité est la norme ! Ce qui plaît à une ville peut être un
désastre dans la suivante. À Skivaree, sur la Murne, la population a tendance à
l’hystérie ; qu’ils commencent à s’amuser et les voilà incapables de s’arrêter
de rire, aussi les imprésarios avisés montrent-ils toujours un spectacle
religieux. À Hanbane Berm, les rôles masculins doivent être joués par des
femmes et les rôles féminins par des hommes ; ne me demandez pas
pourquoi ; ils insistent pour que toutes les représentations se déroulent
comme ça. Plus bas, à Malburg, Port Moïse, Port Optime, Spanglemar ou Radwick,
les choses sont plus faciles ; cependant chaque cité a ses particularités
que nous ne pouvons ignorer sans risque.


Gassoon leva un doigt en l’air :


— Vous ignorez l’élément principal : le fait que
tous ces gens soient des hommes. Leurs perceptions et leurs instincts sont
semblables à la base ; tous… (On frappa à la porte. Gassoon bondit,
entrouvrit la porte d’un cheveu, jeta un coup d’œil, puis ouvrit grand le
battant.) Entrez, entrez ! (Demoiselle Blanche-Aster entra dans la pièce.
Gassoon lui avança une chaise.) Asseyez-vous s’il vous plaît. Voulez-vous un
verre de vin ? Ou une de ces forts convenables saucisses ? Vous allez
être intéressée par notre conversation. Nous débattons de théorie de
l’esthétique et nous sommes en désaccord total. Je soutiens que l’art est
universel et éternel. Maître Zamp – j’espère que j’expose correctement son
opinion – prétend que les idiosyncrasies locales invalident cette théorie.


Demoiselle Blanche-Aster déclara :


— Vous avez peut-être tous les deux raison.


Gassoon plissa le front.


— Je veux bien admettre que ce soit possible. Il
devient donc de votre mission de trancher ce nœud gordien.


— Tout ce que je veux, c’est gagner au Festival, dit
Zamp d’un ton maussade.


— C’est compréhensible ! Nous devons cependant
nous consacrer à notre objectif essentiel. Il serait peut-être plus avisé de…


Zamp soupira :


— Si nous ne sommes pas d’accord sur le Festival de
Mornune, notre association est rompue avant même d’avoir commencé.


— Je le regretterais, dit Gassoon, mais vous devez agir
comme vous le jugez bon. Demoiselle Blanche-Aster et moi, poursuivrons
séparément notre objectif.


Demoiselle Blanche-Aster intervint :


— Pour moi, une victoire au Festival de Mornune serait
très importante, si ce n’est que pour le prestige. Dans cette optique, je suis
d’accord avec Maître Zamp.


Le visage de Gassoon s’allongea :


— Une telle victoire renforcerait sans doute notre
réputation, admit-il à contre-cœur. Dans ce cas, je pense qu’il vaut mieux se
décider pour la tragédie classique Macbeth.


Zamp repoussa cette idée :


— Et si le Roi Valdémar déteste la tragédie ?
Supposez qu’il ait un penchant affirmé pour les pastiches comme ceux que je
présentais sur le Miraldra ? Nous devrions préparer deux et même
trois programmes. Y compris Macbeth si vous y tenez mais nous devons aussi
avoir quelque chose de léger et de musical.


— La question financière nous interdit toute ambition
trop vaste, coupa Gassoon. Je ne suis pas l’homme le plus riche de
Lune XXIII. (Il farfouilla dans ses livres.) Voici une œuvre
musicale : le Quadrille de l’Escadron ; cela semble
suffisamment gai, sinon d’un ton élevé.


— Le ton importe peu tant que l’œuvre est populaire.


Gassoon renifla et écarta le Quadrille de l’Escadron.


— Voici quelque chose de spécial : Critique de
la Raison Pure ; un ouvrage sérieux, à première vue.


Zamp y jeta un coup d’œil :


— Impossible à mettre en scène sauf sous forme
d’allégories costumées ou de dithyrambes.


— Voici quelque chose de tout à fait différent…


La discussion persista pendant deux heures et un accord
finit par être atteint lorsque Zamp et Gassoon acceptèrent tous deux de faire
des concessions. Zamp fut forcé d’abandonner le programme de saynètes légères
qu’il avait en tête et Gassoon s’engagea à financer pour Macbeth des
costumes et des décors considérablement plus somptueux que ce qu’il avait
escompté. Zamp demeurait convaincu que la pièce était trop lourde et il se
proposait de l’alléger par des diversions et des numéros musicaux. Gassoon
était satisfait de voir confirmer son opinion préalable de Zamp, un homme
vulgaire et de mauvais goût. Tout au long de la discussion, Demoiselle
Blanche-Aster resta lointaine, s’absorbant dans les images d’un vieil exemplaire
dépenaillée du Paradis Perdu (que Zamp aurait aimé mettre en scène si
Gassoon n’avait refusé pour raison d’économie.) Zamp se vit à contre-cœur
confier la direction artistique tandis que les questions de navigation
restaient le privilège de Gassoon. Celui-ci conserva cependant un droit de
regard et de conseil sur la production.


— L’exécution doit être minutieuse, déclara-t-il. Nous
ne pourrons nous permettre aucune négligence. Chaque détail doit être poli et
net comme un diamant, chaque geste riche d’émotion ; le silence doit avoir
plus de signification que les mots.


S’échauffant à mesure qu’il exposait ses idées, Gassoon se
leva brusquement et se mit à marcher de long en large dans le petit salon.
Demoiselle Blanche-Aster le regardait comme un lapin hypnotisé regarde un
serpent, tournant la tête pour suivre ses mouvements.


Zamp cessa de s’intéresser aux remarques de Gassoon et
examina Macbeth avec plus d’attention. Il fut forcé de reconnaître que
la pièce projetait une sorte d’émotion étrange et irréelle qu’il se sentait
capable de capturer et de transmettre avec quelques modifications et ajouts de
son cru.


Gassoon s’arrêta au milieu de tirade et regarda Zamp en
fronçant les sourcils :


— J’espère que ces sept stipulations ou plus exactement
ces sept structures d’interprétation s’accordent avec votre propre point de
vue ?


— Vos idées sont indiscutablement pertinentes, dit Zamp
d’une voix absente. À propos, je m’aperçois que la partition musicale a
disparu.


Gassoon se pencha sur le vénérable volume.


— C’est bien vrai. Quel dommage !


— Ce n’est pas grave ; le maître de musique nous
en fournira une adéquate.


— Maître de musique ? Un tel personnage est-il
indispensable ?


Zamp eut un haussement d’épaule ironique.


— Personne n’est totalement indispensable. Un maître de
musique m’évitera la peine de faire répéter les musiciens.


— Le meilleur musicien peut être chargé de cette tâche,
décida Gassoon. Et si c’est nécessaire, je le ferai moi-même. Tout pour éviter
les dépenses inutiles.


— C’est au moins une idée qui a de l’intérêt et, vu
sous cet angle, plutôt que de gâcher de l’argent dans une auberge, je vais
m’établir sur le nouvel Enchantements de Miraldra puisque tel doit être
son nouveau nom.


Gassoon n’accepta cette proposition qu’avec réticence.
Demoiselle Blanche-Aster dit d’une voix douce :


— Je pourrais peut-être assumer certaines
responsabilités ?


— Une offre généreuse, dit Gassoon, mais…


— Demoiselle Blanche-Aster pourrait avoir le contrôle
de l’intendance, suggéra Zamp. Qualité des victuailles, aménagement des
cabines, des dortoirs, approvisionnement du bar et autres petits conforts.


— C’est une tâche qu’il vaut bien mieux me confier,
décida Gassoon. J’ai l’habitude de faire des économies. Mais pourquoi
Demoiselle Blanche-Aster ne jouerait-elle pas un rôle de la pièce ?
Pourquoi pas Lady Macbeth elle-même ?


— Excellente idée ! s’exclama Zamp.


Demoiselle Blanche-Aster ne fit aucune objection :


— Je ferai de mon mieux.


— Dès demain, donc, dit Zamp, je m’attelle à la
composition de la troupe. J’aurai besoin d’un acompte, naturellement.


Vingt minutes de discussion passionnée furent nécessaires
pour résoudre la question, sans qu’aucun des deux partenaires ne soit
satisfait, ni Zamp qui aimait la bonne vie, ni Gassoon qui se refusait à payer
les fantaisies de Zamp. Lorsqu’ils quittèrent le Repos du Marin, Gassoon eut de
plus la surprise désagréable de se voir présenter la note de la bière et des
saucisses de Zamp.
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Sur un quai proche de la Burse, Zamp loua un bachot avec un dais
rayé vert et blanc pour se déplacer dans le dédale des canaux de
Barcarelle : entre de hautes arches de bois noir, le long de péniches
d’habitation ancrées à jamais, sous le dais vert des palmes et l’ombre sévère
des lantans noirs. Il se fit débarquer au Quai Tasselmeyer et s’engagea dans la
Rue des Sons, entre les petites échoppes où étaient fabriqués les instruments
de musique qui s’exportaient jusqu’à Leuland, au-delà de la Baie des
Conjectures et dans une grande partie de Lune XXIII.


Au délabré Rendez-Vous des Musiciens, Zamp nota la
présence de plusieurs artistes de son ancienne troupe : sans doute
n’avaient-ils pu trouver de place chez Garth Ashgale. Sans leur prêter la
moindre attention, il alla poser son affiche sur le tableau des annonces :


 


Le nouvel Enchantements
de Miraldra, sous la direction d’Apollon Zamp, vainqueur de la Compétition
de Lenteen, offre des emplois à plusieurs musiciens compétents au répertoire
étendu dans les instruments suivants ; corne crissante, violon long,
cadencifer, varyton, pipeaux d’elfe, tympanon, guitare, douceviole, heptagong,
zinfonelle.


Les auditions se
dérouleront à bord des Enchantements de Miraldra (ex Pancomium
Universalis) au Quai Barnum. L’orchestre qui sera sélectionné participera à
un spectacle important d’un genre nouveau qui aura l’honneur d’être joué devant
le Roi Valdémar lors du Festival de Mornune.


Seuls des
artistes travailleurs et virtuoses seront retenus. La rémunération est en
rapport avec les qualifications requises.


 


Avant même d’avoir achevé de poser son annonce, Zamp se vit
entouré de tous les musiciens présents qui vinrent lire par-dessus son épaule,
à l’exception de certains de ses anciens employés qui affichèrent un masque de
méfiance ou d’indifférence.


Il répondit brièvement aux questions : L’emploi était
de longue durée ou même permanent ; non, il n’engageait ni cornemuse, ni
corne d’eau ; les conditions d’hébergement seraient plus que
correctes ; oui, ils allaient jouer à Mornune et il espérait bien gagner
le Grand Prix ; le trésor serait partagé dans une certaine mesure ;
la sécurité, la protection ? Rien à craindre, le vaisseau était équipé des
moyens de protection les plus modernes et les plus efficaces. Les auditions
allaient commencer dès aujourd’hui au troisième gong de l’après-midi.


Zamp regagna son bachot et se fit conduire au Rendez-Vous
des Artistes Mimes, Comédiens et Magiciens, où il afficha une seconde
annonce et répondit à une même série de questions. Quittant les lieux, il tomba
nez-à-nez avec Viliweg, le prestidigitateur.


Viliweg, vêtu d’un beau complet de gabardine noire et d’une
cape de drap puce, un large béret de velours noir coquettement incliné sur
l’oreille, sans compter une abondance de bijoux, respirait la prospérité.
Lorsqu’il vit Zamp, il inclina sèchement la tête et aurait poursuivi son chemin
si celui-ci ne l’avait arrêté :


— Un instant, Viliweg ! J’ai deux mots à te dire.


— Le temps me fait défaut, répondit celui-ci, et
malheureusement, je n’en ai guère à consacrer aux plaisirs de la conversation.


— Il s’agit d’une question d’importance, dit Zamp.
Voudrais-tu m’accorder un instant dans un endroit tranquille ?


Viliweg tapa du pied :


— Je ne me souviens pas que nous ayons rien à nous
dire.


Zamp dit d’une voix suave :


— Je vais te rafraîchir la mémoire. (Il prit Viliweg
par le coude et l’entraîna derrière une discrète haie de fougères
décoratives :) Il semble que tu n’aies pas pu trouver d’engagement chez
Garth Ashgale ?


— Bah, grommela Viliweg, Ashgale, comme bien d’autres
patrons, est prodigue de paroles mais beaucoup moins généreux lorsqu’il s’agit
d’agir.


— Et pourtant, insista Zamp, tu sembles ne manquer de
rien. On dirait bien un costume neuf et des bottes neuves par la même occasion.


Viliweg gonfla les joues :


— J’ai d’abondantes ressources.


— Cette broche qui orne ton béret, puis-je
l’examiner ?


— Je ne souhaite pas voir déranger ma vêture, dit
Viliweg. Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser…


— Pas si vite, grinça Zamp avec une grimace
significative. Cette épingle d’argent et de topaze qui ferme ton manteau
m’intéresse aussi. J’ai la troublante impression de les avoir déjà vues et,
pour ne pas trop m’étendre sur le sujet, je te prie de me restituer
immédiatement ma propriété si tu ne veux pas que je te découpe les oreilles en
rondelles en deux coups de mon sabre.


Viliweg fit les difficultés d’usage mais, en fin de compte,
Zamp rentra en possession d’un bon nombre de ses bijoux et d’un porte-monnaie
contenant cent-douze gros de fer.


— Maintenant, vient ma deuxième question, dit Zamp. Je
suis en train de reformer une troupe et j’attire ton attention sur les affiches
que je viens de mettre. Il est possible que j’introduise dans Macbeth un rôle
convenant à un prestidigitateur expérimenté ; si cela t’intéresse,
présente-toi demain matin au Quai Bamum.


— Je viens de perdre les économies de toute une vie,
dit Viliweg d’une voix morose. Et maintenant, je dois retourner au travail.
Enfin, je trouve au moins un employeur qui sait être généreux lorsque menace
l’adversité.


Il essaya de le serrer dans ses bras mais Zamp recula
vivement et, après s’être assuré de la présence des bijoux, il s’en alla sans
plus tarder.


Dans un autre quartier, Zamp apposa une affiche annonçant
des emplois possibles pour plusieurs filles présentant bien, avec une bonne
voix et un corps délié ; puis, d’excellente humeur, il reprit le chemin du
Quai Barnum. La perte de son merveilleux bateau n’était peut-être pas la
tragédie sans recours qu’il s’était imaginée. De nouveaux défis
l’attendaient ; s’il se montrait à la hauteur, il obtiendrait des
récompenses plus importantes que ce qu’il aurait osé rêver. La vie était trop
courte pour la passer dans le pessimisme ou la pitié de soi !


Au Quai Barnum, la surprise le cloua sur place. Où étaient
les charpentiers, les peintres, les tapissiers et les fournisseurs de vivres
qui auraient dû à cet instant exercer leurs diverses activités ? Il grimpa
vivement à bord, ignorant Bérard qui lui réclama le prix d’entrée, et découvrit
Gassoon occupé à faire admirer à un lot de visiteurs sa collection de vêtements
anciens. « … rien de plus fascinant que le style, disait-il d’une voix
chantonnante. De tous les symboles qui permettent aux hommes et aux femmes de
se distinguer, aucun n’est plus subtil et pourtant plus explicite que les
vêtements qu’ils choisissent pour présenter leur apparence. Les vêtements ont
une vitalité… oui, Zamp ? (Ceci en réponse aux signaux de Zamp.)


— Je voudrais vous parler.


— Veuillez avoir l’amabilité de m’attendre dans mon
bureau.


Sans écouter, Zamp alla faire les cent pas sur le pont
avant. Vingt minutes plus tard, Gassoon passa la tête par la porte et,
apercevant Zamp, il se hâta de le rejoindre.


— Je croyais que vous deviez m’attendre dans mon
bureau, gémit Gassoon. J’ai été obligé de faire tout le tour du navire !


Zamp contrôla sa fureur :


— Où sont les ouvriers ? J’attendais de l’activité
et ne trouve que torpeur.


— Pour la meilleure des raisons, dit Gassoon. Le projet
est au-delà de mes capacités. Je ne peux me permettre de dépenser autant de
fer.


Zamp serra les dents :


— Et nos plans ? la grande aventure que nous nous
étions promis ?


— Lorsqu’il en sera temps et sans luxe inutile.
Demoiselle Blanche-Aster et moi-même donnerons des conférences au long de la
route ; il est inutile de se lancer dans de trop vastes projets.


— Aha ! s’exclama Zamp. Demoiselle Blanche-Aster
est partie prenante dans ces nouveaux plans ?


— Je ne doute pas qu’elle soit d’accord. C’est une âme
hors du commun et elle partage mon amour pour le riche, le réel et
l’authentique.


— C’est ce que nous allons vite savoir, dit Zamp,
puisque la voilà qui monte à bord.


Gassoon trotta aussitôt pour aller à sa rencontre. Zamp sur
ses talons.


Comme Zamp, Demoiselle Blanche-Aster parut surprise par le
manque d’activité qui régnait à bord. Gassoon alla au-devant de sa question :


— Ma chère demoiselle, c’est toujours un plaisir de
vous voir ! J’ai mis au point une variation de notre plan, qui vous plaira
j’en suis sûr. La route est longue jusqu’à Mornune ; une production
extravagante comme celle que Zamp propose coûtera une somme importante et en
dernière analyse, c’est la recréation des classiques qui nous intéresse, pas
une vaine gloriole qui…


Demoiselle Blanche-Aster demanda d’une voix froide :


— Vous êtes lassé de notre grandiose projet ?


— Lassé ? Pas du tout ! Mais je dois tenir
compte de la dépense ; les frais sont exorbitants ; j’envisage
maintenant un programme plus modeste…


Demoiselle Blanche-Aster lui tendit une bourse de soie verte
ornée de broderies :


— Voici deux livres de fer. Est-ce suffisant ?
C’est tout ce que j’ai.


Gassoon bafouilla en faisant sauter d’une main dans l’autre
la bourse de soie comme si elle était brûlante.


— Bien sûr, ces fonds sont plus que suffisants, mais
j’avais cru…


— Nous n’avons pas le temps d’être indécis, dit
Demoiselle Blanche-Aster. Il nous reste trop peu de temps avant le Festival
pour que nous puissions prendre du retard. Vous êtes sûr que ce fer sera
suffisant pour couvrir les dépenses ?


— Et en grand ! dit Zamp. Ajouté au fer que Maître
Gassoon se prépare à dépenser, nous pouvons monter une production qui va non
seulement distraire le Roi Valdémar, mais qui va l’éblouir.


Throdorus Gassoon leva les bras au ciel.


— Bon, puisque c’est comme ça, (il prit une profonde
inspiration) eh bien, j’en suis ! Bérard, convoque des charpentiers !
Plus de visite du musée ! Il y a du travail à faire !
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Deux semaines suffirent à transformer de façon sensible la
vieux Pancomium Universalis. Gassoon avait dû concéder bon gré mal gré
la section avant de son musée pour laisser place à une scène, et le pont avant
avait été modifié pour installer des bancs. Des filets bleus, jaunes et rouges
enjolivaient le noir de la coque ; les mâts avaient été démontés, grattés
et vernis ; des gonfalons, des banderoles, des drapeaux et des cocardes
constellaient cordages et voiles. L’un dans l’autre, le bon vieux vaisseau
tenait fièrement son rang au Quai Bamum.


Zamp avait embauché une troupe qu’il considérait comme
convenant à ses projets, malgré les acrimonieuses objections de Gassoon
lorsqu’il avait vu six belles jeune filles se joindre à la compagnie :


— Quand donc aurons-nous besoin de ces femmes ? Il
n’y a aucune mention de six jeunes filles dans le texte !


— Les « Dramatis Personae » ont besoin
d’assistantes, répliqua Zamp. Devraient-elles être vieilles, infirmes et
édentées ?


— Doivent-elles être des mannequins articulés ?
rétorqua Gassoon.


— De telles créatures embellissent un spectacle,
expliqua Zamp. À propos, je tiens à mettre en valeur les scènes de banquets et
de fêtes, en restant fidèle au texte naturellement, et ces filles augmenteront
la vraisemblance de telles scènes.


Gassoon avait encore beaucoup à dire mais, à la fin, il se
contenta de s’éloigner en levant les bras au ciel.


Demoiselle Blanche-Aster étudiait avec diligence le rôle de
Lady Macbeth, tandis que Zamp lui-même devait jouer Macbeth. Gassoon serait
Duncan et Viliweg, Banquo. Zamp avait en tête plusieurs innovations pour mettre
en valeur les talents spéciaux de Viliweg.


Durant les répétitions, Zamp essaya de simplifier ou de
moderniser certaines phrases obscures et se trouva de nouveau confronté à
Gassoon qui tenait à une fidélité scrupuleuse envers l’original :


— Tout cela est très joli, criait Zamp, mais on parle
pour se faire comprendre. Pourquoi montrer quelque chose qui se contente de
désorienter le public ?


— Votre esprit est dépourvu de poésie, rétorquait
aigrement Gassoon. Ne pouvez-vous imaginer une pièce de suggestions et de rêves
qui transcende totalement les titillations animales, les spasmes et les
glapissements sur lesquels vous avez fondé votre réputation.


— Ce sont ces qualités qui m’ont fait gagner le droit
de jouer devant le Roi Valdémar. On doit donc leur accorder le respect qui leur
est dû.


— Très bien ! Jouez vos platitudes devant le Roi
Valdémar si vous voulez, mais pour le reste, je refuse de faire des
concessions !


L’accompagnement musical posa une autre série de problèmes.
Gassoon soutenait que la pièce pouvait être jouée sans musique ; Zamp cita
cependant des références au chant et à la musique, ainsi qu’à des fanfares, sonneries
de hautbois, de gongs et autres instruments semblables, références que Gassoon
se trouva dans l’incapacité de discuter.


— L’authenticité doit être notre guide, dit-il. Puisque
le texte parle de hautbois, de clairons et de gongs, ces instruments doivent
composer tout l’orchestre.


Zamp refusa de s’arrêter à ces limites ce qui contribua
peut-être à l’entêtement de Gassoon lorsqu’il s’agit de fixer la date du
départ.


— C’est à Mornune, que nous avons affaire, répétait
Zamp. Mieux vaut arriver trois jours avant avec un spectacle hâtif qu’arriver
trois jours trop tard avec une merveille réglée au détail près !


— Évitons toute précipitation inutile, répondait
Gassoon. Je ne suis pas homme à me précipiter tout nu dans la rue devant une
simple fumée. Ici, nous pouvons perfectionner notre équipement et tester la
qualité de notre compagnie. Je n’ai pas l’intention de risquer ma vie ou mon
navire, ni la nature artistique de mes productions simplement pour calmer votre
nervosité.


— Dois-je vous répéter encore et encore que notre
association est basée sur notre présence au Festival de Mornune ?


— Je vous souhaite tout le succès possible, dit Gassoon
de son ton le plus sec, tant que mes aspirations personnelles ne sont pas
compromises dans l’affaire.


Il finit par accepter de lever l’ancre aussitôt après la
foire annuelle de Barcarelle, qui devait s’ouvrir à deux jours de là :


— Nous pourrons présenter notre première performance à
la foule de la foire, dit-il, et les recettes nous défraieront des terribles
dépenses auxquelles j’ai été entraîné.


L’appât des profits possibles en attirait d’autres à la
foire. Au soir du même jour, l’Esbrouffe d’Or de Fironzelle, les
cordages fleuris de pavillons rouge et vert, les mâts étincelant de mille
lampions, l’orchestre s’époumonant sur la plage avant, apparut au port et jeta
l’ancre Quai Soliman, à une centaine de mètres au nord du Miraldra,
quelques minutes plus tard, Garth Ashgale faisait son apparition pour la visite
de courtoisie de rigueur. Il monta à bord avec une expression de profonde
surprise affichée sur le visage :


— Throdorus Gassoon ! C’est bien vous – mais
ceci, est-ce le vieux Pancomium Universalisé Par les dieux, vous voilà
bien chamarré !


Gassoon désigna d’un geste ample Zamp qui descendait
l’échelle de la plage avant :


— C’est mon associé que vous devez féliciter pour cette
transformation.


Garth Ashgale eut un rire incrédule :


— Apollon Zamp ! J’avais entendu dire que vous
aviez trouvé un emploi de danseur exotique sur le Deux Varminies !


— Ceci est le deuxième Enchantements de Miraldra,
dit Zamp d’un ton serein. À mon retour de Mornune, j’ai l’intention de faire
construire le plus merveilleux vaisseau de tous les temps : le troisième Enchantement.


Garth Ashgale prit une expression à la fois surprise et
inquiète.


— Avez-vous toujours l’intention de braver les dangers
de la Haute-Vissel et du Lac Insondable ?


— Des dangers ? glapit Gassoon, quels
dangers ?


— Les récifs, les bancs de sable et les rapides peuvent
être vaincus par l’habileté du navigateur. Bien plus dangereux sont les pirates
et les coureurs d’esclaves Akgal qui infestent cette région. Comme vous le
savez, Garken est leur principal dépôt.


— Nous avons les équipements les plus modernes, dit
Zamp. Nous ne craignons pas plus les Akgal que les chiens de mer.


— Vous êtes plus braves que moi, dit Ashgale, et
j’admire une telle audace ! Quant à moi, je projette une calme croisière
sur la Suanol. (Il regarda tout autour de lui :) Vous en avez fait des
changements ! Que comptez-vous mettre en scène ? De nouveau la
routine habituelle ?


— Absolument pas, coupa Gassoon. Nous avons un
programme composé des anciens classiques de la Vieille Terre : des œuvres
qui ont bravé les siècles !


— Très intéressant ! Et quand aura lieu votre
première performance ?


— Dans deux jours.


— Je ne manquerai pas d’assister à une des
représentations, dit Ashgale. Qui sait ? J’apprendrai peut-être quelque
chose.


Ashgale parti, Gassoon dit d’un ton maussade :


— Vous m’aviez assuré que la Haute-Vissel était une
région tranquille ! Alors qu’Ashgale nous raconte des histoires de pirates
et de marchands d’esclaves à vous glacer les sangs !


— Laissez-le donc parler ! se moqua Zamp. Ses
motifs ne manquent pas d’être évidents.


 


Zamp alla le soir même assister à une représentation à bord
du Fironzelle et il dut admettre que le spectacle était aussi élégant,
suave et policé que Garth Ashgale lui-même.


Après le spectacle, Zamp flâna sur les quais jusqu’à la Taverne
du Delta où les artistes de vaisseaux-théâtres avaient coutume de se
rassembler. Il commanda une chope de bière à l’un des comptoirs puis alla
s’asseoir dans l’obscurité d’un recoin.


Les artistes commencèrent à arriver par groupes de trois, de
deux ou individuellement. Zamp repéra plusieurs de ses anciens employés, entre
autres Wilver Marche-sur-l’eau qui accomplissait ses prodiges à l’aide
d’échasses de verre. Il fut rejoint par Gandolf et Tymas, deux des plus affreux
grotesques de son ancienne troupe. Wilver, Gandolf et Tymas s’assirent dans
l’alcôve voisine de la sienne et commandèrent de la bière. Pendant quelque
temps, Zamp n’entendit que des bruits de verres et de liquide versé qui, grâce
à un phénomène acoustique, lui parvenaient avec une grande netteté ; puis
ce fut le tour de la conversation :


— À nous pour une vie longue et prospère ! dit la
voix de Wilver.


Une pause puis Gandolf dit d’une voix mélancolique :


— Je crains que nous n’ayons sélectionné la mauvaise
profession.


La voix de Tymas :


— Ce n’est pas la profession qui est difficile, mais ce
sont les vautours qui la contrôlent qui la rendent impossible.


— Exact ! Il est difficile de dire qui est le pire
mais les candidats sont nombreux. Apollon Zamp par exemple est un filou aussi
accompli que les autres.


— Pourquoi oublier Garth Ashgale qui rajuste ses
vêtements et lisse sa coiffure avant d’oser se regarder dans une glace ?


— Zamp le surclasse pour la duplicité. Sa ruse surpasse
celle d’un serpent sauteur à deux têtes coincé sur la neige.


Wilver :


— Pour moi, Ashgale est à la fois plus intelligent et plus
rusé. Zamp est simplement brutal et vulgaire.


— Enfin, soupira Gandolf, c’est un sujet stérile.
Allez-vous continuez avec Ashgale ? Il compte remonter le Suanol,
jusqu’aux Saules-Noirs.


— Non, l’air de cette région ne convient pas à ma santé
et de plus Ashgale a mis fin à mon contrat.


— Moi aussi !


— Ainsi, cette crapule d’Ashgale nous a tous
renvoyés !


Zamp entendit à nouveau le choc sourd des chopes reposées
sur la table. Puis la voix de Wilver reprit :


— Nous devons donc recommencer à zéro ou crever de faim
ici.


Gandolf renifla :


— J’ai entendu dire que ce suppôt de Satan de Zamp
reforme une troupe. Nul doute qu’il se réjouirait de nous voir revenir.


— Il ne me verra jamais ! déclara Tymas. Plutôt
que de servir ce serpent à la langue fourchue, je préférerais me mettre
ramasseur de roseaux.


— Je refuse aussi d’être exploité, dit Wilver.
Reprenons-nous une bière ?


— Avec plaisir excepté que je n’ai plus de fer.


— Et moi non plus.


— Dans ce cas, nous ferions aussi bien de nous en
aller.


Zamp regarda le trio traverser la salle et passer la porte.
Il avait terminé sa bière et mis les deux mains à plat sur la table pour se
lever lorsqu’arrivèrent dans la salle Demoiselle Blanche-Aster escortée de
Throdorus Gassoon. Zamp se recula dans l’angle le plus sombre de son alcôve en
enfonçant son béret sur les yeux. Gassoon, remarquant l’alcôve vide, y
conduisit Demoiselle Blanche-Aster et l’assit avec une parfaite galanterie.


— Eh bien, ma chère, dit Gassoon, j’ai le plaisir de
vous faire connaître le rendez-vous traditionnel des acteurs ambulants.
Remarquez là des acteurs de chez Garth Ashgale de même que certains membres de
notre modeste entreprise. Et que désirez-vous boire ?


— Une simple tasse de thé.


— Ah, mais ma chère ! Certainement une préparation
plus chaude, plus persuasive, plus… dirais-je plus intime ?


— Du thé, s’il vous plaît.


Il y eut un bref silence ; Demoiselle Blanche-Aster
regardait peut-être autour d’elle.


— Pourquoi m’avez-vous fait venir ici ?


— Parce que je voulais vous parler. À bord, ce nabot de
Zamp semble être partout à la fois comme s’il y en avait quatre. Où que je
porte les yeux, je tombe sur lui.


— Et alors ?


— Un instant ; voici le garçon. (Gassoon commanda
un thé et une petite carafe de vin puis revint à Demoiselle
Blanche-Aster :) Vous avez un rôle important dans notre production, qu’en
pensez-vous ?


— L’effet est frappant et original à défaut d’autre
chose.


— C’est bien possible, mais est-ce de l’art ?


— Je ne sais pas ce que veut dire le mot art ?


La voix de Demoiselle Blanche-Aster était si pensive que
Zamp dut tendre l’oreille.


Gassoon essaya lourdement de plaisanter.


— Quoi ? Une femme de votre intelligence ? Je
n’y crois pas !


Zamp se représenta clairement le haussement d’épaules
dédaigneux de Demoiselle Blanche-Aster. Elle dit :


— Je soupçonne le mot d’avoir été inventé par des
intelligences médiocres pour décrire les incompréhensibles activités de leurs
supérieurs.


Gassoon gloussa :


— Le mot définit un genre de vie. Malheureusement, je
ne suis pas un artiste ! Nous pouvons au moins, avec nos faibles moyens,
servir d’organes de dissémination. (Gassoon fit claquer sa langue contre son
palais.) Si nous pouvions au moins nous débarrasser de ce Zamp !


— Maître Zamp nous fournit le sauf-conduit
indispensable pour traverser le Lac Insondable.


La voix de Gassoon prit une inflexion gémissante.


— Mais pourquoi devrions-nous entreprendre ce terrible
voyage ? À Barcarelle ou dans la Basse-Vissel, la rivière et le pays sont
calmes : nous pouvons ignorer le danger, le mesquin et le sordide comme s’ils
n’existaient pas !


— Nous devons d’abord aller à Mornune.


— Mais pourquoi ? (La voix de Gassoon tournait au
bêlement aigu :) Je ne comprends pas.


Demoiselle Blanche-Aster parut soupirer.


— Vous ne serez jamais tranquille avant de connaître
mes motifs.


— Exactement ! (La voix de Gassoon se fit plus
brusque.) Vous dirai-je pourquoi ? (Demoiselle Blanche-Aster ne fit aucune
réponse audible. Gassoon dit :) Je redoute l’existence d’un amoureux
lointain.


La voix de Demoiselle Blanche-Aster répondit douce et calme :


— Cet amoureux n’existe pas. Mon père était un noble de
Llorel. Dans son château d’Araflame, il possédait un coffre rempli de livres
précieux qui lui a été volé par mon oncle Tristan qui l’avait emporté dans son
palais de Mornune. Mon oncle et mon père sont tous les deux morts ; mon
frère est le tenant d’Araflame et le coffre de livres précieux
m’appartient ; je n’ai qu’à les réclamer.


Zamp pinça les lèvres et hocha sentencieusement la tête.
Gassoon s’exclama, émerveillé :


— Et vous avez vu ces livres ?


— Pas depuis plusieurs années. Lorsque nous serons à
Mornune, nous les examinerons ensemble.


— Il n’y aura aucune difficulté pour rentrer en leur
possession ?


— Strictement aucunes.


Gassoon laissa échapper un hennissement plaintif :


— Alors nous devrions peut-être tenter ce voyage, après
tout.


— C’est ce qui a toujours été prévu.


Le couple resta une minute ou deux silencieux puis Gassoon
soupira :


— Je me méfie de ce type, ce Zamp. Malgré toute sa
bonhomie sautillante, il est rusé et je déteste la façon lubrique dont il vous
déshabille des yeux.


— Il n’a aucune espèce d’importance en dehors du
sauf-conduit dont il est porteur.


— Dans ce cas, parlons plutôt de nous. L’union parfaite
est la conséquence de rêves communs. De ce point de vue, nous ne formons qu’une
seule âme et maintenant, pourquoi ne pas renforcer cette unité de toute la
puissance de nos personnes ? Tenez, donnez-moi votre main, laissez-moi la
caresser !


La réponse de Demoiselle Blanche-Aster prit un tour léger et
moqueur :


— Throdorus Gassoon, vous êtes impétueux comme les
héros de légende. Je suis timide. Vous devez restreindre votre ferveur jusqu’à
ce que nous nous connaissions mieux.


Gassoon gémit :


— Jusqu’à quand, alors ?


— Je vous dirai lorsque ce moment sera arrivé. Entre-temps,
vous ne devez pas en parler.


— Cette modestie est toute à votre honneur. Cependant,
pourquoi devrions-nous rester suspendus dans un éther désincarné tandis que des
bulles de délices flottent sous nos yeux sans que nous les capturions ? La
vie ne dure qu’un moment !


— Dans l’abstrait, je partage vos sentiments. Si nous
partions ? Il n’y a rien qui m’intéresse ici. J’ai vu assez d’acteurs et
de danseurs pour le reste de mes jours.


Gassoon et Demoiselle Blanche-Aster quittèrent la taverne.
Estimant que les réjouissances étaient finies, Zamp en fit autant peu de temps
après.


 


Le lendemain matin, il dirigea une répétition en costume. En
tant que Macbeth, il estima nécessaire de mettre en valeur les liens
émotionnels entre Macbeth et Lady Macbeth (jouée avec une insouciance efficace
par Demoiselle Blanche-Aster). À plusieurs occasions, il la serra ardemment
dans ses bras provoquant au bout du compte la colère de Gassoon, dans le rôle
de Ducan :


— Le texte n’indique nullement de tels attouchements
passionnés ! Il s’agit d’une œuvre sérieuse et non d’une pantomime
obscène !


— Je suis seul juge de ce qui a un impact dramatique,
dit Zamp. Votre diction, par exemple, est loin d’être parfaite et si nous
voulons gagner à Mornune, nous devons être capables de projeter une émotion
authentique. Nous devrions peut-être introduire une scène avec Macbeth et Lady
Macbeth au lit…


— Une telle exhibition est absolument inutile, affirma
Gassoon. Reprenons la répétition.


Zamp fit signe à l’orchestre :


— On reprend depuis le début de la scène.


Peu avant midi, Zamp fut averti que certaines personnes
désiraient lui parler. Sur la passerelle de la scène se tenaient Wilver
Marche-sur-l’eau, avec Tymas et Gandolf les grotesques.


— Bonjour, messieurs ! dit Zamp. Notre dernière
rencontre s’était, si je me souviens bien, déroulée sous des auspices moins
favorables.


— Pensez-vous au banc de sable de Lenteen ou à l’Auberge
de l’Etoile Verte ? demanda Wilver. Je me souviens que dans les deux
cas, nous avons échangé quelques railleries sans méchanceté, uniquement pour
détendre l’atmosphère après la tragédie de Port Manque.


— C’est sans doute vrai. C’est en tout cas un véritable
plaisir de vous voir et je vous souhaite tout le succès possible dans votre
nouvelle carrière avec Garth Ashgale.


Gandolf cracha dans la rivière.


— Ashgale manque de réelle compétence. Ses productions
n’approchent jamais de cette qualité que nous tenions pour minimum sur le vieil
Enchantements de Miraldra.


Wilver s’exclama :


— Ah, la vieille troupe ! C’était la belle époque !


Tymas ajouta :


— Ashgale nous a transportés jusqu’à Barcarelle, c’est
vrai, mais maintenant, un changement ne me déplairait pas.


Wilver dit d’un ton pensif :


— Je renoncerais instantanément à mon actuelle position
pour retrouver ma place au sein de la vieille troupe ! Qu’en dites-vous,
Maître Zamp ? Pourquoi ne ferions-nous pas revivre le bon vieux temps de
notre gloire ?


— Ne vous laissez jamais guider par la
sentimentalité ! les avertit Zamp. Je vous conseille de rester tous avec
Garth Ashgale auprès de qui vous avez un emploi stable ; je sais qu’il est
de notoriété publique qu’il ne renvoie que les incompétents.


— Il sait aussi être exigeant dans le travail, dit
Wilver. Il voudrait que je fasse mon numéro sans échasse, ce qui serait
difficile.


— Nous avons le même genre de problèmes, dit Tymas. Par
exemple, dans la pièce Le Rêve Extraordinaire de la Comtesse Ursule,
Gandolf et moi-même devont simuler d’étranges animaux dans des postures peu
recommandables.


— Je crois, tout bien considéré, que je vais accepter
l’offre de Maître Zamp, dit Gandolf.


— Idem pour moi.


— Et moi aussi.


Zamp haussa les épaules :


— Comme vous voulez. Je n’ai pas besoin d’un funambule
d’eau pour le moment : Wilver devra donc servir comme apprenti grotesque.
De plus, vous devrez tous compléter votre travail en aidant aux soins des
animaux. Vos gages ne seront pas élevés car Maître Gassoon est un homme de bon
sens. Vous pouvez monter à bord vos affaires dès maintenant, si vous voulez.


Wilver, Gandolf et Tymas redescendirent lentement la
passerelle en échangeant des marmonnements.


 


La foire annuelle attirait des gens de la Baie des
Conjonctures mais aussi de tout le Delta, de toute la vallée jusqu’à Mulburg et
même de cités encore plus lointaines. Iona sur la Suanol, Byssus sur la
Mergence, Funk-Grove sur la Lente dont les voyageurs transitaient par Nestor
sur la Murne. Les auberges de Barcarelle se remplissaient soudainement d’une
masse de gens de tous horizons et le Front de Mer devenait un tourbillon
fourmillant de costume. Partout sur les quais, des étals provisoires
déployaient leurs marchandises, huiles essentielles, parfums, essences
balsamiques ; s’y ajoutaient des saucisses de Verlorie sur la Murne, des
pâtés de foulques de Port Optime, du gingembre confit et des pickles de girofle
de Callou. Les souffleurs de verre de Lenteen offraient des ustensiles, des
bonbonnes, des carafes, des tasses et des plats ainsi que des jouets et de
petits animaux de verre. Les tanneries de Kitab étalaient leurs peaux sur de
puants comptoirs : des agents des filatures et tissage de Radwick
drapaient leurs tissus sur des lignes tendues entre les citronniers ; les
artisans de Barcarelle vendaient des chaussures, des sandales, des bottes, des
chapeaux, des braies, des vestes et des chemises à tous les étrangers.


Au cours de la matinée, Garth Ashgale fit continuellement de
la publicité pour son spectacle à coup de feux d’artifice, de ballons, et de
parade sur le quai, aussi son spectacle de l’après-midi connut-il une affluence
considérable. Throdorus Gassoon méprisait ce qu’il appelait « esbroufe et
bouffonnerie ».


— Les amateurs de sensations fortes, ne nous
intéressent pas, dit-il à Zamp. Qu’ils perdent donc leur fer !


Ce qui n’empêcha pas un bon nombre de gens de délaisser le Fironzelle
pour le Miraldra. Gassoon entendit avec plaisir le cliquetis du fer.


Zamp trouva que leur performance n’était pas si mauvaise
bien que Demoiselle Blanche-Aster jouât Lady Macbeth avec une désinvolture
élégante qui désespérait Gassoon. Le public ne parut pas s’arrêter à ce défaut
particulier, si défaut il y avait. Les spectateurs restaient immobiles, en
transe ou figés par la perplexité et l’étonnement, apparemment convaincus
qu’une production aussi obscure devait nécessairement avoir un sens
profond ; ils applaudirent le final avec conviction mais sans enthousiasme
excessif. Dans l’ensemble, Gassoon parut encouragé par le résultat de la
journée bien qu’il estimât que les séquences supplémentaires et les jongleries,
ajoutées par Zamp, avaient reçu un accueil disproportionné à leurs mérites.


 


Le matin qui suivit la clôture de la foire, Les
Enchantements de Miraldra quitta Barcarelle. À la dernière seconde, Gassoon
devint nerveux et déclara que le vaisseau n’était pas encore en état de partir.
Zamp, qui bouillait d’impatience, lui assurait que le vaisseau ne serait jamais
mieux.


— La mousson souffle au nord ; le temps
presse ; il faut partir !


Gassoon battit désespérément l’air des deux mains et ce
geste fut interprété par les marins comme le signal de larguer les amarres. Les
bœufs firent grincer les cabestans ; la roue à aubes battit l’eau ;
le grand vaisseau s’écarta doucement du quai et gagna le milieu du cours d’eau.
Les voiles se gonflèrent, claquèrent un moment dans l’air avant d’être
solidement tendues : le nouvel Enchantements de Miraldra était en
route pour le Nord.
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Pendant trois jours, le Miraldra bénéficia d’un vent
si favorable que même Gassoon n’insista pas pour s’arrêter : ils
laissèrent passer les villes de Spanglemar, Kitab et Port Moïse.


Garth Ashgale, en route pour les comptoirs des collines de
Lornamay sur la Haute Suanol, avait quitté Barcarelle un jour avant eux. À
Radwick, ils découvrirent le Fironzelle amarré à l’unique quai de la
ville. Zamp et Gassoon furent d’accord pour estimer qu’ils ne gagneraient rien
à s’arrêter à côté d’Ashgale pour attendre son départ, aussi le Miraldra
continua-t-il sa route sans escale.


Plus tard dans l’après-midi, le vent mollit et Gassoon
décida d’aller explorer la bande de terre comme sous le nom d’îlot d’Harbinger
et de jouer à Chiste, un village généralement évité en raison de sa pauvreté et
de l’incommodité de sa situation. Le Guide décrivait Chiste en ces termes :


— « … village de cinq cents habitants le plus
souvent paisibles, originellement fondé par un groupe de Vitalistes Essentiels
qui fuyaient les persécutions du Grand Doctrinat de Chiasme, de Lune XXIII
Centrale. La population de Chiste est régie par un matriarcat et respecte un
certain nombre de tabous, dont le navigateur n’a guère à se soucier. Tant qu’il
ne fait aucune allusion aux conditions locales, il trouvera à Chiste un public
discipliné et attentif. Il ne faut pas s’attendre à des profits importants, le
paiement s’effectuant le plus souvent par troc.


Gassoon ignora le manque d’enthousiasme de Zamp et amarra
son grand navire le long du quai branlant. Dès la passerelle abaissée, deux
chanteuses allèrent poser des panonceaux sur le quai. L’un représentant un
guerrier en cotte de mailles qui découpait son ennemi en morceaux avec la
légende suivante :


 


MACBETH


Un
Drame de l’Ancienne Terre.


 


Sur l’autre, une femme aux cheveux jaunes flottant dans un
vent improbable, brandissait un poignard taché de sang avec comme
légende :


 


MACBETH


Les
Rites Meurtriers de l’Ancienne Terre.


 


Gassoon s’avança sur la passerelle pour s’adresser à la
foule des villageois. Il avait revêtu pour cette occasion une longue cape noire
et un chapeau pointu à rebords étroits qui laissait échapper des touffes
hirsutes de poils blancs. Il leva les bras avec autorité :


— Dignitaires et nobles habitants de Chiste ! Je
m’appelle Throdorus Gassoon et j’ai l’honneur de vous présenter mon merveilleux
vaisseau et sa troupe d’artistes et de musiciens. Préparez-vous à vivre une
expérience émotionnelle comme vous n’avez jamais connue ! Nous allons vous
montrer une œuvre de l’Ancienne Terre !


Une vieille femme l’interpella :


— Est-ce que ça veut dire qu’on tue pour de vrai ?


— Mais chère madame, bien sûr que non !


La vieille femme cracha sur les affiches :


— Voilà ce que ça vaut !


Légèrement perplexe, Gassoon descendit de la passerelle et
alla examiner les dessins qu’il ne connaissait pas encore. Zamp fut obligé de
reconnaître qu’il sut garder tout son aplomb :


— Ces affiches, dit-il d’un ton sans réplique,
représentent le thème de Macbeth en symboles hardis ; comme tous les
symboles, on ne doit pas les confondre avec le produit qu’ils vantent.


Une autre vieille femme dit d’un ton rude :


— Et alors, quel sera votre prix pour tout le
village – symbole et autre ?


— Nos prix sont plus qu’honnêtes, dit Gassoon. Tout le
village signifie certainement que tous les sièges seront pleins.


À force de discussions, Gassoon en vint à accepter à la
place de fer, une tonne de fourrage, six mesures de sirop de marais et deux
caisses d’anguilles fumées.


Au crépuscule, les lampions s’allumèrent et toute la
population du village s’empressa de monter à bord, hommes, femmes et enfants ;
en très peu de temps, tous les bancs furent bondés malgré que les marchandises
promises n’eussent pas encore été livrées. Gassoon alla protester auprès de la
matriarche qui grinça des dents devant l’outrage.


— Nous ne payons jamais rien avant d’avoir testé la
marchandise. Si votre performance est surtout symbolique, comme vous me l’avez
expliqué, notre redevance se devra d’être tout aussi symbolique.


— Ceci est absolument inacceptable, tempêta Gassoon.
Apportez le fourrage, le sirop et les anguilles ou vous ne verrez rien du tout
et sans symbole !


La matriarche déclara qu’elle ne se laisserait pas avoir
mais un homme qui était allé sur le Deux Varminies à Malburg, lui assura
que les conditions de Gassoon n’étaient pas inhabituelles et les marchandises
furent finalement montées à bord. Gassoon fit un signal ; le
percussionniste tapa sur le gong et l’orchestre entama l’air entraînant que
Zamp avait écrit en guise d’ouverture.


Le rideau s’ouvre sur le paysage sinistre, et désert.


De noirs rochers se découpent sur un ciel fuligineux ;
la scène est illuminée par deux torches enflammées. Trois sorcières sont
accroupies autour d’un chaudron bouillonnant. Plutôt que d’entrer immédiatement
dans le dialogue, que Zamp trouvait abrupt, les sorcières entament une curieuse
danse triangulaire, avançant vers le feu puis reculant dans une série de
mouvements à la fois sauvages et mesurés pour suggérer la puissance du mal
mûrement conçu. Finalement, vidées de toute frénésie, les sorcières se traînent
jusqu’au feu et s’abattent en un tas de haillons malpropres.


La musique s’arrête : un silence de mort écrase la
scène. D’une voix aigre-douce, la première sorcière commence :


When shall we three meet again


In thunder, lightning or rain ?


Zamp avait remarqué une certaine tension dans l’audience
(dès le lever de rideau). Les sorcières avaient dansé avec les lazzis furtifs
des hommes et la respiration sèche des femmes comme accompagnement.


Fair is foul and foul is fair


Hover through the fog…[bookmark: _ftnref9][9]


Une des matriarches s’avance et écartant largement les bras,
elle arrête la représentation : « Nous n’avons pas payé pour qu’on se
moque de nous ! » En fureur, Gassoon fait irruption :
« Qu’est-ce que c’est ? Asseyez-vous, madame ; vous troublez la
représentation ! »


— C’est notre représentation ! Nous l’avons
payée !


— Eh bien oui, c’est vrai mais…


— Nous voulons qu’elle soit modifiée. Ces caricatures
sont offensantes pour nous !


— Impossible ! cria Gassoon d’une voix tranchante.
Nous suivons le texte authentique. Veuillez reprendre votre place et laissez la
représentation se poursuivre.


La matriarche regagna son siège d’un air renfrogné ; la
scène change et Gassoon entre en scène dans le rôle de Duncan :


What bloody man is that ? He can report


As seemeth by his plight, of the revolt


The newest State.[bookmark: _ftnref10][10]


Observant le public depuis les coulisses, Zamp remarqua une
attention étonnamment soutenue. Le reflet des torches étincelait dans les
regards et tous les dos étaient rigides.


Scène 3. Les sorcières occupent de nouveau la scène. Dans le
public, certains jeunes hommes ne peuvent réprimer leurs gloussements. La
matriarche se dresse et tape du bâton :


— J’en ai vu assez. Nous reprenons nos biens :
c’est exactement ce que je craignais !


Gassoon bondit en avant.


— Du calme ! Restez assis ! Nous allons jouer
la pièce sans les sorcières !


Zamp, que l’expérience avait instruit, avait déjà donné
d’autres ordres :


— Choquez les aussières ! Donnez de la pression
dans les pompes ! Ouvrez le pont !


Le vaisseau s’écarta du quai ; la population déchaînée
de Chiste fut balayée dans la rivière par les puissants jets d’eau tandis que
le pont s’ouvrait sous eux. La grande roue fit jaillir l’écume et le vaisseau
s’éloigna rapidement à contre-courant, enfilant le détroit de l’ile Harbinger
pour rejoindre le bras principal de la Vissel. La soirée était calme ; le
vaisseau fut ancré au milieu de la rivière et le reste de la nuit s’écoula dans
la plus grande placidité.


Dans l’après-midi qui suivit, Gassoon arrêta le Miraldra
au quai de Port Optime et décida de donner une autre représentation de Macbeth.
Zamp consulta le Guide et fit une fois de plus part à Gassoon de ses
appréhensions :


— La situation est moins claire ici qu’à Chiste, mais
j’ai de bonnes raisons de penser qu’une ou deux modifications s’imposent. Par
exemple, les gens d’ici abominent l’usage de l’alcool. Macbeth pourrait donc
empoisonner Duncan en lui servant un verre de cognac. De plus, à la place des
sorcières, il serait bon d’utiliser des elfes d’eau.


Gassoon eut du mal à trouver ses mots :


— L’intégrité de notre travail sera compromise !


— Le Guide indique bien que Port Optime entretient
trois navires de guerre équipés de lance-harpons. Il ne sera pas possible de
balancer à la rivière le public de ce soir.


Gassoon leva bien haut en l’air un long bras maigre comme
s’il attrapait une imaginaire barre fixe au-dessus de sa tête :


— Ne faites que les changements absolument
indispensables.


Soit à cause, ou en dépit, des improvisations de Zamp, la
représentation du soir reçut un accueil favorable. Gassoon n’en fut pas plus
content. Il protesta contre le banquet de l’Acte Trois au cours duquel Macbeth
avait ordonné, avec une autorité royale, que des jongleurs, des danseurs et des
acrobates viennent distraire la cour, laquelle distraction se prolongea près
d’une heure. Il critiqua également les épisodes de tendresse conjugale que Zamp
avait insérés un peu partout dans la pièce.


Le lendemain, les voiles bien tendues par un vent d’arrière,
le Miraldra dédaigna Malburg et poursuivit jusqu’à Fwyl où le Pamélissa
et l’Heure Mélodieuse étaient déjà ancrés ; Gassoon refusa de
donner un spectacle dans de telles circonstances.


Après Fwyl, les vents devinrent capricieux. Au cours de
l’après-midi du troisième jour, l’Enchantement de Miraldra fit un large
écart pour éviter la Pointe du Souffleur, traversa le tourbillon provoqué par
le courant de la Lente, et arriva aux quais de Lenteen où Zam et Gassoon
avaient tous deux décidé de passer deux ou trois jours de repos.


Le lendemain matin, Gassoon ouvrit son musée aux gens de
Lenteen et Zamp profita qu’il était occupé pour proposer une sortie à
Demoiselle Blanche-Aster. Elle commença par refuser sèchement, puis,
réfléchissant qu’elle allait passer la journée à s’ennuyer, elle lui demanda ce
qu’il comptait faire.


Zamp n’avait pas encore formé de plan bien arrêté ;
sous l’impulsion du moment, il proposa une visite aux verreries.


— Les artisans sont adroits et ingénieux ; on dit qu’il
est fascinant de les regarder travailler.


— Très bien. Est-ce loin ?


— De l’autre côté de la colline. Partons tout de suite
avant que Gassoon ne nous trouve quelque chose à faire.


Demoiselle Blanche-Aster rit avec un tel abandon et une
telle gaieté que Zamp se demanda comment il avait jamais pu la trouver guindée.
Elle semblait partager son humeur et c’est comme deux enfants qui font l’école
buissonnière, qu’ils s’esquivèrent du bateau et remontèrent l’esplanade.


Demoiselle Blanche-Aster décida alors que plutôt qu’une
visite aux ateliers, elle préférait monter tout en haut de la colline. Zamp
acquiesça bien volontiers et tous deux empruntèrent un sentier qui partait de
la Bulle du Souffleur et serpentait entre des haies et des murets de pierres
sèches.


Ce jour-là, que ce soit par coquetterie, caprice, bonne
humeur ou accès d’optimisme, Demoiselle Blanche-Aster ne surveillait plus sa
conduite. Zamp ne l’avait jamais vue si animée. Ses cheveux clairs flottaient
au vent ; ses yeux reflétaient le bleu du ciel ; dans sa robe blanche
sans ornement, elle aurait pu passer pour une fille de la campagne et il la
trouvait encore plus charmante. S’arrêtant pour admirer une pittoresque petite
chaumière faite de carafes de verre épais et sombre, elle admira les fleurs et
s’extasia même à la vue d’enfants qui jouaient devant la maison avec des
animaux de verre.


Ils ne quittèrent pas le sentier qui s’enroulait
paresseusement autour de la colline, bordé maintenant de prés et de pâtures,
puis devenait un raidillon enfoncé entre deux parois rocheuses pour gagner le
sommet. Abandonnant toute dignité, Demoiselle Blanche-Aster partit en courant,
s’arrêtant pour cueillir des fleurs ou lancer des cailloux en bas de la pente,
tandis que Zamp suivait derrière, rêvant de participer à ce coup de folie mais
n’osant bouger sans invitation. Arrivés au sommet, ils s’offrirent au vent et
au soleil, contemplant les ombres que les nuages entraînés par le vent
projetaient sur le paysage de la vallée : Lenteen et son désordre de
maisons éparpillées depuis la Maison du Port à l’est jusqu’à l’Auberge
de l’Etoile Verte et ses piliers branlants à l’ouest.


Demoiselle Blanche-Aster grimpa sur un rocher pour inspecter
tout l’horizon, s’attardant sur la route du Nord qu’ouvrait largement la
Vissel. Elle se pencha pour sauter du rocher. Zamp était tout près et rien de
plus facile pour lui que de la recevoir dans ses bras lorsqu’elle sauta.
Pendant un court instant, elle s’abandonna, puis, immédiatement, elle se raidit
et esquiva son étreinte. Il sentit la colère le gagner ; c’était comme si
dans un moment d’absence, elle s’était crue sur la colline en compagnie d’un
rêve pour découvrir tout à coup qu’il ne s’agissait que d’Apollon Zamp.


Elle s’assit sous le surplomb du rocher pour s’abriter du
vent. Zamp la rejoignit et, grisé par sa présence, il lui serra la taille.


Demoiselle Blanche-Aster lui jeta un coup d’œil glacial et
se dressa aussitôt ; Zamp enserra ses jambes et lui demanda d’un ton
suppliant :


— Pourquoi êtes-vous si froide ? Aimez-vous
quelqu’un d’autre ?


— Je n’aime personne.


— Pourriez-vous le jurer ? Dites-moi la
vérité !


— Maître Zamp, contrôlez-vous, s’il vous plaît. Vous
vous laissez aller à l’émotion.


— À l’émotion ? À la passion, oui ! J’ai le
cerveau comme le palais des glaces du Prisme de Verre ; votre
visage y est partout. Je souffre, j’étouffe, je désespère de désir ! Je ne
peux penser qu’à une chose ; votre merveilleuse beauté !


Demoiselle Blanche-Aster éclata de rire :


— Maître Zamp, vous devenez vraiment absurde.


— C’est vous qui êtes absurde ! Comment
pouvez-vous être si froide ? Comparée à vous, une statue de Sainte Imola
sculptée dans la glace serait un brasier ardent.


Demoiselle Blanche-Aster écarta les mains de Zamp.


— Vous avez des doctrines remarquables ! Comme si
je n’existais que pour satisfaire vos désirs ! Et puisque je n’y tiens
pas, le cosmos tout entier doit être considéré comme insensé.


— C’est plus que du désir, cria Zamp. Je suis enchanté,
ébloui, terrifié…


En dépit de sa volonté d’indifférence, Demoiselle Blanche-Aster
ne put s’empêcher de marquer sa surprise :


— Terrifié ?


— Terrifié à l’idée qu’il viendra un jour, un jour
inévitable même si c’est dans cent ans d’ici, où je vous verrai pour la
dernière fois. Je ne suis heureux qu’en votre présence ; je vous
adore ! Et même, oui, je suis prêt à vous épouser officiellement !


— Je crains, Maître Zamp, que vous ne soyez victime de
l’ardeur de votre propre imagination.


— Absolument pas ! Nous allons à Mornune ;
promettez-moi que vous n’en repartirez pas sans moi !


Demoiselle Blanche-Aster fit un signe de dénégation :


— J’ai mes plans et mes désirs personnels.


Zamp ne put y croire :


— Que devez-vous donc faire à Mornune que vous osiez
ignorer la passion d’Apollon Zamp ?


— C’est très simple. J’ai quitté Mornune pour éviter un
mariage forcé avec un homme que je détestais ; cet homme est mort et je
puis à présent rentrer chez moi.


— Renversant ! s’exclama Zamp. Gassoon est
convaincu que vous allez chercher un trésor de livres rares ; vous m’aviez
parlé de château ancestral brûlé et de votre espoir qui était supposé résider
en l’homme qui gagnerait le concours et maintenant, voilà que vous vous
souvenez fort à propos de ce désagréable prétendant.


Demoiselle Blanche-Aster détourna la tête et regarda vers le
nord avec un étrange sourire :


— Je suis distraite ; j’oublie à qui j’ai fourni
telle ou telle explication.


Zamp siffla entre ses dents.


— Vous m’avez provoqué au-delà de toute mesure !


Il fit un bond en avant et saisit Demoiselle Blanche-Aster
dans ses bras avec, comme conséquence, qu’il reçut sur la tête un coup si fort
que les larmes lui vinrent aux yeux. Sa vision resta brouillée pendant quelques
instants.


Une voix nasillarde résonna dans son oreille :


— Infâme traître, excrément de chien, j’ai entendu tout
ce que je voulais savoir ! Crois-tu que tu m’as trompé par tes mines
d’apôtre ? Prépare-toi à mourir ici-même !


Zamp, les yeux toujours brouillés, eut un aperçu confus de
Gassoon brandissant un énorme poignard. Il roula sur lui-même dans un effort
désespéré et le coup de Gassoon tomba dans le vide.


Zamp tenta faiblement de se remettre debout, réussit à se
mettre à quatre pattes et retomba, anéanti, ayant juste eu le temps d’éviter le
deuxième coup de Gassoon. Demoiselle Blanche-Aster se saisit du bras de
Gassoon :


— Throdorus ! Calmez-vous ! Rentrez ce
poignard !


— Je veux détruire cette vermine ! hurla Gassoon.
Je veux effacer l’outrage qu’il vous a infligé !


— Il est plus bête que méchant. Et souvenez-vous que
sans lui, nous n’aurons pas de sauf-conduit !


— Si tant est qu’on en ait besoin ! gronda
Gassoon. (Il décrivit dans le vide un coup final puis s’adressa à Zamp.)
Considérez-vous comme un homme mort qu’un miracle a rendu à la vie !
J’espère que ceci vous incitera à vous conduire convenablement.


Hors de lui, Zamp se dressa sur des jambes tremblantes et
brandit sa propre lame :


— Viens donc, maigre avorton de fœtus de chienne !
Voyons donc qui va perdre sa vie ! Comment oses-tu venir espionner les
actes de tes supérieurs ? Il s’avança mais Gassoon lui porta du plat de
son arme un coup qui brisa sa lame, ne laissant que le pommeau dans la main.


Demoiselle Blanche-Aster entraîna Gassoon par le bras :


— Venez, Throdorus ; il vaut mieux ignorer Maître
Zamp : il est en colère et ne sait plus ce qu’il dit.


Elle tira Gassoon vers le sentier. Zamp s’assit sur une
grosse pierre et se frotta le crâne. L’épisode semblait aussi irréel qu’un
rêve. Comment une femme en bonne santé pouvait-elle résister à des attentions
comme celles qu’il avait prodiguées à Demoiselle Blanche-Aster ? Peu
importait ! Le voyage n’était pas encore fini. Zamp s’attarda sur le court
instant où elle avait semblé s’abandonner. C’était un signe positif et il
allait redoubler d’efforts. Il courtiserait cette exquise créature avec une
galanterie ; dont le monde n’avait encore jamais vu la pareille !


Il réchaufferait son cœur de glace par son ardeur ! Il
ferait battre le sang de ses veines en la grisant de musique et enflammerait
son âme de poésie ! Elle apprendrait à le trouver indispensable et
viendrait à lui, rayonnante d’amour, mendiant ses attentions.


Zamp se leva et alla chercher son chapeau qui avait roulé
quelques pas plus loin. Il se l’enfonça sur le crâne et redescendit la colline.


 


De retour sur le Miraldra, il grimpa la passerelle
d’un pas digne. Gassoon le salua d’un air froid qui dissimulait mal sa rancœur.
La représentation du soir se déroula sans heurt et Gassoon parut même approuver
certaines de ses innovations qu’il avait jusqu’à maintenant fustigées comme
« inauthentiques et opposées à l’esprit de l’original ».


Le lendemain matin, Zamp s’aperçut que, contrairement aux
instructions qu’il avait données, plusieurs marchandises indispensables
n’avaient pas encore été livrées. Il se rendit aussitôt dans le bureau de
Gassoon qu’il trouva désert ; celui-ci était au musée, occupé à faire
admirer sa collection de costumes anciens à un groupe de matrones locales.


Il persista à ignorer les signaux de Zamp qui fut forcé
d’attendre pendant qu’il déployait amoureusement tissu après tissu : robes
impériales, tabliers d’apparat brodés, soutane noire de Lancier du Royal
Skannic, écharpe de soie de nymphe Lalustrine, combinaison de cosmonaute des
temps anciens et, favori de Gassoon, un pourpoint royal en brocart de soie émeraude
et or sur fond noir, une pièce antique que l’âge avait rendue cassante. Gassoon
s’étendait largement sur chaque objet d’une voix à chaque instant plus
nasillarde et soporifique jusqu’à ce que Zamp sente l’impatience le gagner.
Souriant méchamment, il se dirigea vers le bureau personnel de Gassoon, y entra
et referma la porte sur lui.


Moins d’une demi-minute plus tard, il entendait des pas
précipités et la tête de Gassoon apparut :


— Qu’est-ce que vous faites ici ? C’est mon bureau
personnel et je n’aime pas les intrus.


— Toutes mes excuses, Maître Gassoon, mais je désire
m’entretenir avec vous de questions d’une certaine urgence.


— Eh bien, de quoi s’agit-il ?


— Voilà : il semble que je n’ai pas su me faire
entendre de nos agents à terre. J’ai commandé hier quatre bœufs supplémentaires
pour renforcer notre troupeau de huit têtes ainsi que dix tonnes de fourrage.
Rien n’est livré et je souhaite que vous me prêtiez main-forte pour accélérer
les choses.


— J’ai annulé la commande, aboya Gassoon, et ceci
explique cela.


— Je n’ai pas commandé ce bétail pour me distraire ou
pour mon plaisir, dit Zamp. La mousson faiblit et le voyage est encore
long ; nous ne devrions pas nous en remettre à des vents qui peuvent nous
faire défaut.


Gassoon trancha l’air de sa large main blanche :


— Cette dépense excède nos maigres capacités ;
c’est aussi simple que ça. Et pire encore : toute cette folle histoire
m’inspire de sérieux doutes. Supposez que nous arrivions à Mornune pour
échouer ? Nous aurions dépensé en vain une considérable quantité de
fer !


— Nous n’échouerons pas !


Gassoon prit un air entêté et hocha funèbrement la
tête :


— Ce projet est trop dangereux, surtout si le vent
tombe.


— Si nous partons maintenant, nous n’avons pas à nous
inquiéter ; même par calme plat, nous arriverons à temps.


De plus en plus funèbre, Gassoon hocha de nouveau la
tête :


— Franchement, je suis découragé. Mes espoirs de faire
connaître les classiques sont chaque jour plus minces ; à chaque
spectacle, vous introduisez de nouvelles innovations qui ne me causent plus de
surprise mais qui m’attristent chaque fois un peu plus. Quelle raison
aurions-nous de continuer ? (Gassoon se mit à faire les cents pas dans son
bureau, les mains croisées dans le dos. Puis, il reprit :) Je crains
d’atteindre la fin de mes illusions. En fait, vous pouvez immédiatement
descendre de ce vaisseau.


— Ah oui ? Et Demoiselle Blanche-Aster ?


— Son existence ne vous concerne en rien. Elle doit
être aussi dégoûtée que moi d’exploits insensés et de voyages impossibles.
Maintenant, veuillez avoir l’amabilité de quitter immédiatement ce navire ou je
vous fais jeter à l’eau par Turliman.


— Un instant.


Zamp quitta le bureau et prit le couloir qui menait à la
cabine de Demoiselle Blanche-Aster. Il frappa à la porte et elle passa la tête.


— Venez immédiatement dans le bureau de Maître Gassoon,
dit Zamp. Il a d’intéressantes déclarations à faire.


Demoiselle Blanche-Aster, de nouveau froide et impénétrable,
accompagna Zamp jusqu’au bureau de Gassoon. Il se tourna d’un air dégagé vers
Gassoon :


— Si nous reprenions maintenant notre petite
discussion, maintenant que tous ceux que cela concerne sont présents.


— Il n’y a rien à discuter, dit Gassoon d’une voix
grave comme une contrebasse. J’ai atteint la conviction que ce voyage à Mornune
n’est pas seulement difficile mais imprudent et dangereux. Vous Zamp, vous vous
êtes montré un associé indésirable ; veuillez immédiatement quitter le
navire. Demoiselle Blanche-Aster et moi-même, nous avons maintes fois célébré notre
compatibilité d’esprit, le temps est peut-être venu d’affirmer notre union dans
les faits physiques pour ne plus faire de nous qu’un seul être.


Demoiselle Blanche-Aster réfléchit un moment puis parla d’un
ton hésitant contrastant avec son assurance habituelle :


— Votre jugement est peut-être exact, Throdorus. Ce
voyage est une dure épreuve, spécialement pour un vaisseau comme le vôtre.
(Gassoon acquiesça en silence et jeta un regard de triomphe noir à Zamp.
Demoiselle Blanche-Aster continua d’une voix incertaine :) Vous savez que
je dois aller à Mornune pour régler certaines affaires avant même de pouvoir
réfléchir à d’autres propositions. Je crois pourtant que nos différentes
ambitions peuvent se concilier. Vous pouvez me rendre les deux livres de fer
que je vous ai avancées à Barcarelle ; Maître Zamp les utilisera pour
acheter une feloupe. Lui et moi, voguerons vers le Nord aussi vite que
possible. Là, je réglerai mes affaires et Maître Zamp pourra participer au
Festival avec mon aide – peut-être jouerons-nous certaines scènes de
Macbeth ou un programme de pantomimes comiques. Puis, après le festival, nous
reviendrons vous rejoindre ici à Lenteen.


Les tendons du long cou de Gassoon firent saillie comme de
gros câbles ; il ouvrit la bouche pour parler mais ne put émettre qu’une
série de sons grinçants.


Du ton pensif de l’homme qui réfléchit, Zamp dit :


— Un tel plan me paraît réalisable. C’est même notre
seule alternative, puisque Maître Gassoon n’ose risquer son propre navire. (Il
se tourna vers Demoiselle Blanche-Aster.) Je vais tout de suite me mettre en
quête d’une embarcation convenable. Peut-être pourriez-vous aider Maître
Gassoon à peser les deux livres de fer.


Gassoon lui barra la route :


— Holà, Maître Zamp ! Pas si vite, s’il vous
plaît. Cette situation est absurde. Pensez-vous que je transporte deux livres
de fer dans mes poches ?


— Je ne sais pas où vous mettez votre fer, Maître
Gassoon. Je sais seulement que je n’ai pas de temps à perdre. Les moussons touchent
à leur fin et nous devons aller à Mornune.


Gassoon eut un croassement de défaite furieuse :


— Faites livrer vos bêtes et votre fourrage. Nous
partons immédiatement.


Une heure avant le départ, des nouvelles inquiétantes leur
parvinrent et même Zamp n’eut pas le cœur de se réjouir tandis que Gassoon
gémissait de désespoir : près de Bluskin sur la Suanol, une bande de
Dymnatiques Flèche-Noire avaient attaqué l’Esbrouffe d’Or de Fironzelle.
Ils avaient capturé Garth Ashgale et toute sa troupe et coulé leur navire.
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La Pointe du Souffleur diminua lentement derrière eux,
triangle bleu-gris posé sur l’horizon qui se confondit avec le mauve du
lointain, comme un souvenir qui s’estompe. Devant eux : la Vissel, parfois
étroitement serrée entre des berges encaissées, parfois si large que l’univers
semblait se dissoudre en eau et en nuages. Consultant le Guide, Zamp découvrit
qu’il n’y avait apparemment que trois localités d’importance entre Lenteen et
Lac Insondable : Skivaree, au confluent de la Vissel et du Pélorus ;
Garken, carrefour de trafiquants d’esclaves et de caravanes ; et Virages
Dangereux, sur lequel le Guide avouait sa complète ignorance. Idanthus, Prairie
et Port Vénoble étaient indiqués en pointillés pour signifier le manque total
d’informations. Au-delà de Port Vénoble, deux cents kilomètres de nature
sauvage les attendaient : marais, steppe et une portion de la Grande Forêt
Tartark ; puis c’était enfin les Passes de Mandaman et le Lac Insondable.


Un jour après le départ, le vent se maintenait toujours
chassant dans le ciel bleu des cirrus floconneux et le Miraldra
remontait le courant en tramant à la poupe une épaisse moustache d’écume
blanche qui tranchait sur le brun sale des eaux.


Le lendemain, le vent soufflait encore plus fort. Des stratus
en rubans balayaient le ciel et, à midi, une menaçante masse de nimbus arriva
du sud. Malgré sa nervosité Gassoon maintint toute la voilure et le Miraldra
s’élança en bondissant dans l’après-midi orageux, tandis que pendant ce
temps-là, Zamp faisait répéter la version de Macbeth qu’il comptait jouer
devant le Roi Valdémar. Gassoon en regarda les débuts avec une moue dégoûtée,
puis branlant la tête d’un air sombre, il fit retraite dans son bureau. En plus
de sa danse des sorcières et des divertissements du banquet royal, Zamp avait
rajouté pour cette version une danse du sabre, une grande parade de
couronnement et une séquence entièrement nouvelle pour donner aux sorcières une
raison de tromper et perdre Macbeth. À l’ouverture de cette nouvelle scène, trois
mégères s’activent autour d’un grand chaudron, psalmodient des incantations,
font des sauts de chèvre en levant le poing au ciel et manipulent des boules de
feu bleus, tout ceci pour aboutir à la venue au monde (sous l’aspect de Dénéïs,
la plus jeune des filles) d’une lamia vêtue seulement de sa longue chevelure.
Elle s’en va sucer le sang de Lady Macbeth que son poids réveille et qui donne
l’alarme ; la lamia s’enfuit et prend refuge dans la forêt où elle est
traquée puis abattue, au cours d’une scène que Zamp jugeait particulièrement
efficace. C’est pour se venger que les sorcières expliquent à Macduff que son
armée doit se camoufler sous les branches des arbres de la Forêt de Birman lors
de l’assaut contre Dunsinane Castle. Après la mort de Macbeth et de Lady
Macbeth, Zamp introduisait un épisode pompeux et grandiose : le
couronnement de Malcolm à Scone. Au cours de la scène, Malcolm fait vœu de se
consacrer à extirper la sorcellerie et la scène finale se joue une fois de plus
dans la lande sinistre. Les trois sorcières autour de leur feu se moquent en
ricanant des vains espoirs du Roi Malcolm et s’encouragent les unes les autres
à monter de nouvelles intrigues sanglantes.


 


Kilomètre après kilomètre, la même rivière déroule ses flots
inchangés. De temps en temps, une cabane de pêcheur est accrochée sur une
berge, ou bien un hameau d’une dizaine de huttes d’où émergent une nuée
d’enfants ébouriffés qui écarquillent des yeux tandis que glisse
majestueusement le beau vaisseau-théâtre.


Le quatrième jour, la rivière s’élargit considérablement,
ses eaux placides à peine ridées sous le soleil et on put bientôt discerner les
eaux du Pélorus qui se jetaient au nord-ouest dans celles de la Vissel. La
langue de terre qui séparait les deux fleuves était occupée par un ramassis
irrégulier de maisons de pierre blanchies à la chaux : Skivaree.


Suivant les dires du Guide, les gens de Skivaree étaient les
survivants d’un lointain pays de Lune XXV, le Kyl Wyff. Des présages de
leurs devins les avaient obligés à émigrer. Une centaine d’années plus tard,
trente-quatre survivants étaient arrivés sur les berges de la Vissel où de
nouveaux présages leur indiquèrent de se fixer. En raison de leurs talents
particuliers, ils purent échapper à la furie nomade et devinrent relativement
prospères. Maintenant, les artistes-tatoueurs de Skivaree, avec des aiguilles
d’os de poisson et des encres végétales dont ils ont le secret, louent leurs
services à toutes les tribus de la Steppe. Dans le Collège de Savoir-Vivre et
de Politesse, les filles des chefs nomades s’instruisent dans les matières
annoncées, apprenant en plus l’art du tissage, la confection des selles, la
Danse des Quatre Mouvements et la Danse des Huit Figures. Le Guide décrivait
les gens de Skivaree comme placides, affables et tolérants. En dépit de preuves
maintes fois répétées, ils se considèrent comme les membres d’une race
non-humaine différente et supérieure à toutes les autres populations de la
planète. Le Guide concluait par cet avertissement plutôt glaçant :


« … Surveillez vos enfants avec vigilance ! Ne les
laissez jamais s’égarer dans les ruelles de Skivaree ! Sans aucune
hésitation, les gens s’en saisiraient, leur tordraient le cou, les
dépouilleraient de leur peau et une fois préparés les accommoderaient et les
serviraient à table sous des dizaines de formes, sans remords ni
arrière-pensée. Une description complète de cette étrange population
déborderait du cadre de cet ouvrage. »


Gassoon décida de faire un arrêt à Skivaree, à la fois pour
les possibles profits d’une représentation et pour acheter des légumes et des
fruits frais dont il était amateur et qui étaient rares à Lenteen. Zamp ne fit
aucune objection et, au cours de l’après-midi, le Miraldra alla
s’aligner le long du quai principal de Skivaree. Zamp fit poser des affiches et
mena le boniment pour le spectacle du soir tandis que Gassoon allait explorer
le marché.


Disposant d’une ou deux heures de loisirs, Zamp décida
d’aller flâner en ville en compagnie de Viliweg. Le site de Skivaree, exposé à
tous les vents, était nu comme la main ; les hautes maisons blanches et
dépouillées faisaient toutes face au sud mais étaient disposées de ci de là
sans ordre, leur emplacement étant déterminé par l’étude des signes et des
auspices. Dans un quartier soigneusement délimité aligné le long de la Vissel,
les studios de tatouage étaient regroupés ainsi que trois tavernes, cinq débits
de bière et un terrain où les visiteurs qui le désiraient pouvaient planter
leur tente. Zamp vit des hommes de plus de douze tribus différentes et autant
de costumes distinctifs : des Dymnatiques, des Varls gigantesques, des
Gonchos au traditionnel masque facial de cuir et de bois, des Khouls à la peau
plus noire que la nuit, des Lalukes porteurs de queue artificielle, tous venus
à Skivaree pour se faire tatouer. En général, ils observaient une sorte de
politesse prudente et vétilleuse, se parlant rarement, chacun exhibant les
armes caractéristiques de son groupe, surveillant du coin de l’œil les ennemis
héréditaires, en s’abstenant de céder à la violence par crainte des interdits
promulgués par les maîtres tatoueurs qui désiraient exercer leur art dans le
calme indispensable. Les gens de Skivaree, bien en chair, avec un visage rond
et inexpressif, ne ressemblaient à aucun des clients de leurs studios de
tatouage et si c’était leur désir de se considérer comme des non-humains, Zamp
ne tenait nullement à discuter de leur conviction tant qu’ils payaient leur
ticket d’entrée en fer sonnant et trébuchant.


Retournant au navire, il tomba en plein dans une discussion
dont le fer était précisément l’objet. Gassoon se disputait avec un officiel de
la ville qui soutenait que ses tarifs étaient exorbitants et prohibitifs.


— Absolument pas ! s’exclamait Gassoon.
Réfléchissez donc ! Je dois investir dans le navire et dans tout
l’équipement. Deuxièmement, je dois engager, louer, entraîner, nourrir et payer
un vaste et déraisonnable nombre d’acteurs, de musiciens et de marins.
Troisièmement, je parcours une distance considérable sur cette interminable
rivière sans aucun espoir de profit avant Skivaree. Vous étonnez-vous avec ça
que je m’indigne lorsque vous discutez mes tarifs ?


— Il y a du vrai dans ce que vous dites, reconnut le
fonctionnaire. Certes, à Skivaree, il est rare qu’on nous propose un spectacle
ambulant et chacun va vouloir profiter de l’occasion. Cependant, qui désirerait
dépenser en deux heures de plaisir passif le fer qu’il doit mettre toute une
pénible journée de labeur à gagner ?


Gassoon resta de marbre :


— Mes tarifs ne sont pas trop hauts. Ce sont peut-être
vos salaires qui sont trop bas.


— Eh bien, nous verrons, dit le fonctionnaire sans rien
perdre de son calme. Après tout, quelle importance ? Faites le prix que
vous voulez, vous êtes assuré de remplir votre salle de toute façon.


Peu après le coucher du soleil, Gassoon ouvrit la caisse
devant la passerelle tandis que sur le pont avant, l’orchestre jouait une série
d’airs entraînants et de marches revigorantes. Les gens de Skivaree vinrent
immédiatement faire la queue ; tous payèrent le prix demandé sans mot dire
et tous les sièges disponibles furent rapidement remplis.


Zamp présenta d’abord trois morceaux d’introduction :
un numéro de funambule, Viliweg et ses tours de passe-passe et une danse
comique de clowns déguisés en oëls. Puis ce fut Macbeth.


Zamp fut satisfait de voir ses innovations bien reçues. Le
public restait sagement assis, un sourire de félicité placide sur chaque visage
lunaire. Le final provoqua une approbation modérée et chacun quitta le navire
dans le calme.


Le fonctionnaire du port s’approcha aussitôt de
Gassoon :


— Un excellent spectacle, très bien joué, ne manquant
ni de sentiments, ni de signification. Les musiciens ont toujours gardé le
rythme et la substance du texte était nourrissante et appropriée.


Gassoon fut immensément flatté :


— C’est généreux de votre part de parler ainsi après
notre petite discussion sur le prix d’entrée.


Le fonctionnaire eut un petit geste poli :


— Ce n’était rien. Tant que je suis ici, nous ferions aussi
bien de régler la question du droit de port, que j’ai calculé durant le
spectacle. (Il tendit à Gassoon une petite feuille de papier :) Voici le
reçu ; vous voudrez bien avoir l’amabilité de me payer ce poids de fer.


Gassoon sursauta :


— Droit de port ? Pour un navire de
spectacle ? Ça ne s’est jamais vu ! Je ne peux pas payer une telle
somme ! C’est la moitié de ma recette du soir !


La fonctionnaire acquiesça en souriant :


— La taxe a été calculée exactement sur cette base.
Dans un monde ambigu, un concept aussi clair et défini qu’une
« moitié » est très rafraîchissant.


Gassoon put à peine attendre l’aube. Avant même le lever du
soleil il fit hisser toutes les voiles et ordonna le départ nonobstant
l’absence de vent qui les faisait pendre mollement comme de vieux chiffons dans
le calme argenté qui précède la lumière du jour. Enfin, le majestueux Phaëdra
apparut sur l’horizon et projeta sur l’eau une bande de lumière rouge orangé. À
cet instant, l’air frémit et l’eau de la rivière se rida délicatement. Les
voiles battirent l’air et se gonflèrent sans conviction ; le vaisseau
s’ébranla lourdement sur les eaux comme immobiles, se maintenant à peine contre
le courant. À la fois pour donner de l’exercice aux bœufs et pour améliorer la
vitesse, Zamp donna l’ordre de faire marcher la roue à aubes, s’attirant un
regard furieux de Gassoon qui ressentait violemment tout empiètement sur son
autorité.


La Vissel était maintenant beaucoup moins large et son cours
devenait tortueux. Le Miraldra se tramait de courbes en méandres, en
arrière, en avant, à droite, à gauche, les vergues halées d’abord d’un côté
puis aussitôt après de l’autre, la roue à aubes avalant docilement ses gerbes
d’eau. Les rives croulaient sous une incroyable variété de végétation.
D’énormes trapangs au tronc noir portaient haut dans le ciel leur panache
nuageux de feuillage vert pâle ; sous leur ombrage, se pressait la foule
des espèces inférieures, arbres-à-encre, saules pleureurs ; buissons
d’arbousiers et, à l’occasion, le pilier majestueux d’un tamaris géant avec un
tronc de soixante centimètres de diamètre et des branches saupoudrées d’argent
par les coquilles blanches des moules arboricoles.


Au cours de l’après-midi, la rivière décrivit une large
boucle autour de plusieurs cônes volcaniques éteints qui, d’après le Guide,
étaient une bonne source de pyrites. Sur la rive, une bande de nomades regarda
passer le navire. Ils restaient complètement immobiles sur des chevaux noirs à
longues pattes, sans pousser le moindre cri ou faire aucun salut : pétrification
angoissante et de bien mauvais augure. Zamp qui les étudia grâce aux jumelles
de Gassoon, fut incapable de les identifier. Il remarqua leur peau ambrée,
leurs pommettes saillantes et leur menton pointu, les étranges chapeaux noirs
au double bonnet anormalement pointu et au long revers flottant rabattu sur des
yeux noirs luisant comme des braises : les visages de mythiques créatures
démoniaques, suintant le musc cruel, le réglisse doux et l’encens aromatique.


Gassoon, avec une irritabilité infantile, arriva par
derrière et ôta les jumelles des mains de Zamp :


— J’aimerais autant que vous n’utilisiez pas mes
instruments, Maître Zamp ; ils sont fragiles et coûteux. (Zamp soupira
sans répliquer. Gassoon examina les nomades :) Désagréable bande ! Je
suis content qu’ils ne nous soient pas tombés dessus alors que nous étions
ancrés à la rive. Nous aurions risqué de connaître le même destin que ce pauvre
Ashgale. Ce voyage est une folie !


Les nomades firent demi-tour et disparurent. Zamp grimpa
dans la vigie et fut soulagé de les voir prendre la route du sud.


La journée se déroula sans autre incident. Des bancs de
sable et des hauts-fonds rendaient la navigation dangereuse et Gassoon y
consacra toute sa prudence.


Les vents furent irréguliers pendant deux jours puis un fort
vent du sud se mit à souffler continûment ; quatre jours après avoir
quitté Skivaree, ils arrivèrent en vue de Garken.


Garken était une ville fortifiée légèrement plus grande que
Skivaree, et le terminus d’une série de routes de caravanes reliant le nord-est
de Lune XXIV Central et l’Océan Nonestique à l’ouest de Lune XXII.
Deux roues tournaient sur le quai, faisant voltiger des pavillons verts, jaunes
et noirs. Consultant l’index des couleurs du Guide, Zamp identifia les pavillons :
il s’agissait des Portages Malou-Mandaman-Lacustrine et de l’Amicale des
Transports de la Haute Vissel.


Au sujet de Garken, le Guide était laconique :


— C’est une ville bien fortifiée contre les raids des
Basiliques de Mandaman et des autres tribus de la Tinsitala. Garken est un
terminus de caravanes et un grand marché où on trouvera des minéraux, des
huiles, des esclaves, des bois précieux, des verreries de Lenteen, des
instruments de musique de Barcarelle, des baumes de Bénarey, des grenats de
Syzigie et des douzaines d’autres produits. Le Grand Marché est un spectacle
coloré et stimulant où s’échangent des fortunes en marchandises sur un
clignement d’yeux, un hochement de tête, un simple soupir.


— Le Syndicat Mercantile entretient une police efficace
quoique rigoureuse, qui fait de Garken un oasis de tranquillité quasiment
irréelle. On n’y trouve ni coupe-jarret, ni voleur, ni tueur à gages ; ils
sont capturés dès qu’ils se manifestent et on s’occupe d’eux de façon
définitive. C’est pourquoi, Garken est un havre pour l’homme juste et
honnête ; en aucune circonstance, ne vous risquez à des actes illégaux,
escroqueries, obscénités sur la voie publique, violence, à moins que vous
n’ayez perdu tout goût pour la vie.


Zamp lift ce passage avec une emphase pleine de signification
et Gassoon lui décocha un regard indigné :


— Je n’ai rien à craindre des chiens de garde de la loi
de Garken ! Je n’ai jamais rien fait d’illicite de toute ma vie !


— Ne commencez pas à Garken, rétorqua Zamp. Vous
perdriez le fruit de vos années de modération.


— Je ne m’inquiète nullement, dit Gassoon. Nous allons
faire la publicité habituelle et donner notre représentation comme de coutume
si cela nous rapporte des clients. Je suis extrêmement désireux de tirer
quelque profit de ce voyage jusqu’à maintenant plus riche en péripéties qu’en
gains.


— Nous pouvons y consacrer deux jours, pas plus. Le
temps presse, maintenant.


— Nous verrons.


Les Enchantements de Miraldra s’approchèrent des
quais de Garken et jetèrent les amarres sans attirer grande attention. Zamp fit
poser les panneaux habituels ; l’orchestre se mit à jouer les marches
gaies de circonstances ; les filles de la troupe firent une démonstration
de danse sur le pont supérieur, mais seuls quelques traîne-savates du port se
déplacèrent pour les regarder.


— Étrange, dit Gassoon, et même curieux. Il y a ici une
population adéquate. Ils ne sont certainement pas submergés de distractions,
tout de même.


— Un peu de publicité fera des merveilles, dit Zamp.
Une parade, un peu de musique et tout ira bien.


— Je l’espère, grommela Gassoon. Sans quoi nous aurons
perdu un après-midi et une soirée.


Zamp remplit une pleine caisse de tickets, disposa
l’orchestre en colonne, posta trois jeunes filles à droite de la colonne et
trois jeunes filles à gauche, pour porter les affiches. Il donna le signal.
L’orchestre attaqua un air joyeux. Soudainement alarmé, il les fit taire :


— Pas encore ! Il est peut-être interdit de jouer
de la musique pendant le jour ou quelque chose comme ça. Vérifions avant de commettre
une erreur. En avant, dans l’ordre. Les filles, portez haut vos affiches !
Nous vendons des tickets pour un spectacle, il ne s’agit pas de racoler les
passants !


Zamp guida la parade dans une ruelle qui débouchait sur la
grand-place, où les étals, les boutiques, les plateaux et les chariots
formaient un vaste tapis multicolore et animé. Une rangée d’hôtelleries
occupait deux des côtés de la place ; dans un autre angle, des noyers de
galle donnaient de l’ombre aux fosses à esclaves dont certaines étaient vides
et d’autres occupées. Juste en face, une grande porte s’ouvrait ; dans les
épais remparts de briques noires, en cadrant le paysage de la steppe.


Zamp immobilisa sa troupe qui attirait déjà l’attention. Il
remarqua près d’eux un homme grand et sombre, au teint brouillé, avec un nez
pointu et de lourdes bajoues, ensemble qui lui donnait une expression
remarquablement renfrognée. Cette expression ainsi qu’une armure de bambous
noirs finement polis et un chapeau de cuir aux plis et aux replis compliqués
semblaient indiquer un statut officiel et Zamp s’approcha de lui avec la
certitude qu’il en obtiendrait des informations exactes.


— Nous sommes des étrangers ici, à Garken, dit-il. Nous
venons d’arriver sur le vaisseau-théâtre, les l’Enchantements de Miraldra
et souhaitons faire la publicité de notre spectacle. Serait-ce une violation
d’une loi locale que de jouer de la musique et de faire des annonces à voix
haute ?


— Pas du tout, déclara l’homme à l’armure noire. Je
parle avec autorité en ces matières puisque je suis un des magistrats de la
ville.


— Dans ce cas, dit Zamp, je souhaite que vous ayez le
privilège d’être le premier à acheter un de nos tickets, pour le prix
insignifiant d’un demi-gros.


Le magistrat réfléchit un moment puis dit :


— Mais certainement, en fait, je vais même acheter
quatre tickets. Il tira d’une petite sacoche un minuscule carnet de papier et
utilisa un petit instrument pour apposer un signe noir sur un des papiers qu’il
remit ensuite à Zamp.


— Cela doit faire, je crois, la somme de deux gros.


Zamp regarda le minuscule papier d’un air soupçonneux.


— Compte tenu de notre qualité d’étrangers, je
préférerais être payé en fer.


— Ce papier est équivalent à du fer, dit le magistrat
d’une voix définitive. On peut l’échanger contre des marchandises dans tout
Garken ; c’est là la base sur laquelle nous faisons nos affaires.


— C’est certainement un concept très ingénieux, dit
Zamp. Mais ce papier peut-il être échangé contre deux gros de fer et si oui,
dans quel endroit ?


— Regardez ce large bâtiment de briques noires juste à
côté. (Le magistrat tendit un doigt aussi long et blanc que ceux de Gassoon.)
C’est la banque où tous ces signes peuvent être échangés contre leur valeur en
fer.


— Dans ce cas, je vous remercie pour vos informations
et vos excellentes coutumes, dit Zamp. Il fit un signe à l’orchestre qui entama
aussitôt un air de danse. Les filles, après avoir convenablement disposé les
affiches, se lancèrent dans une danse compliquée, tourbillonnant, cabriolant,
sautant et levant les genoux. Des spectateurs s’attroupèrent et Zamp,
interrompant à intervalles réguliers la musique et les danses, proclamait bien
haut la qualité du spectacle offert ce soir même à bord des Enchantements de
Miraldra. Il vendit un nombre satisfaisant de tickets, tous achetés avec
les mêmes carrés de papier timbré.


Des signaux frénétiques venant de l’ombre des noyers de
galle attirèrent son attention. Sa curiosité éveillée, Zamp se dirigea vers les
fosses à esclaves. Et là, derrière un grillage de bambous, il découvrit Garth
Ashgale et un bon nombre d’hommes de sa compagnie.


Zamp regarda gravement dans la fosse :


— Maître Ashgale, je suis surpris de vous voir à
Garken !


— Nous ne sommes pas ici de notre plein gré !
répliqua Ashgale d’une voix tremblante. Nous avons : été capturés,
violentés, traînés comme du bétail et amenés ici pour être vendus comme
esclaves ! Pouvez-vous imaginer un tel état de choses ? Le
soulagement et le délice que nous éprouvons à vous voir est franchement
indescriptible !


— Un visage connu en terre inconnue est toujours
agréable à voir, dit Zamp. Veuillez m’excuser mais j’ai des tickets à vendre.


Il retourna vers l’orchestre, fit un autre grand discours
qui lui rapporta presque cent tickets.


Garth Ashgale continuait à s’agiter violemment derrière sa
palissade de bambous et Zamp consentit à retourner vers les fosses.


— Maître Ashgale, vous me faisiez signe ?


— Mais oui ! Quand pouvez-vous nous tirer de ces
fosses ? Nous rêvons tous d’un bon bain et d’un repas décent !


Zamp eut un sourire mélancolique :


— Vous exagérez mes capacités. Je ne peux rien pour
vous.


Garth Ashgale se cramponna aux barreaux :


— Vous n’avez pas l’intention de nous laisser
ici ?


— Je n’ai pas le choix.


— Mais vous pouvez certainement conclure un arrangement
avec le marchand d’esclaves !


Zamp secoua la tête d’un air de regret :


— Je n’ai pas besoin de tant d’esclaves en admettant
que je puisse les payer.


Après un moment de silence, Ashgale dit d’une voix
froide :


— Si vous pouvez nous sortir de ce désastre, votre fer
vous sera rendu avec certitude et gratitude.


— Je n’ai plus de fer, dit Zamp. Tout ce que je
possédais a sombré à Port Manque. La justice divine existe peut-être, après
tout.


— Eh bien, et Maître Gassoon ?


Zamp tira pensivement sur son bouc :


— Je peux vous faire une seule suggestion. Il nous
manque quatre bœufs. Mais vous n’accepteriez certainement pas de travailler au
cabestan ?


Ashgale eut un lourd soupir :


— S’il n’y a pas d’autres moyens, nous acceptons.


Zamp gagna à petits pas pensifs le bureau du marchand
d’esclaves, un homme massif en manteau lie-de-vin qui le salua avec
jovialité :


— Que puis-je faire pour vous ?


— Dans une semaine ou deux, dit Zamp, il se peut que
j’ai une douzaine de sujets à vous vendre. Combien payez-vous par tête ?


— Tout dépend du sujet ; je ne peux pas vous
donner de chiffre avant d’avoir inspecté la marchandise.


— À titre de comparaison, disons qu’il s’agit de
quelque chose qui ressemble au groupe là-bas.


— Ça c’est du tout-venant pour lequel je paye quinze
gros par tête. Ils ne durent pas longtemps et ne sont guère demandés.


— Vraiment ! Je ne savais pas que les esclaves
étaient si peu chers. Et quel serait votre prix de vente, dans ces
conditions ?


Le marchand pinça les lèvres :


— Je pourrais vendre pour quarante gros par tête. Mais
êtes-vous vendeur ou acheteur ?


— Aujourd’hui, si les prix étaient raisonnables, je
serai plutôt acheteur. Je n’en offrirais pas plus de vingt gros par tête.


Les yeux du marchand se dilatèrent et il prit une expression
désespérée :


— Comment travailler à perte ? Soyez sérieux s’il
vous plaît.


Le marchand finit par accepter un prix de vingt-six gros par
tête, ce qui faisait un total rond de cinq cents gros.


— Maintenant, en ce qui concerne le paiement, dit Zamp.
J’ai sur moi du papier timbré qui m’a été remis par les gens de Garken pour une
valeur de soixante-trois gros, que je vous remets maintenant, ce qui nous
laisse encore à payer un total de quatre cent vingt-sept gros. (Il ouvrit sa
mallette de tickets.) Je vous paye en conséquence avec huit cents
cinquante-quatre bons d’un demi-gros chacun, des bons semblables aux papiers
timbrés de Garken – remarquez le sceau officiel du grand vaisseau-théâtre,
les Enchantements de Miraldra. Ces bons peuvent être échangés à la
caisse pour une admission au spectacle et sont valables jusqu’au moment de leur
usage ou remboursement.


Le marchand d’esclaves inspecta les tickets que Zamp lui
tendait :


— Je suis surpris par ces bons. Sont-ils échangeables
contre du fer ?


— Si Maître Gassoon en décide ainsi, certainement, à
moins que vous ne les échangiez contre des marchandises tout aussi
intéressantes telle qu’une entrée pour le drame de Macbeth. Si vous voulez,
vous pouvez augmenter votre profit en revendant ces bons pour le double de leur
valeur à des gens qui sortent de leur steppe par exemple.


— Très bien. Les esclaves sont à vous. À ce prix-là, je
ne vous fais pas de factures.


— Je vais risquer ma chance, dit Zamp. Mais j’aurais
besoin d’une corde pour leur passer au cou afin de prévenir les évasions.


— Des évasions ? Et où ? Enfin, tenez, prenez
cette corde assez solide pour répondre à vos besoins.


Zamp mena les anciens esclaves jusqu’au navire, avec la file
des musiciens et des actrices derrière pour fermer la marche. Le groupe se
pressa sur la passerelle et s’arrêta sur le pont principal où Garth Ashgale
prit la parole d’une voix émue :


— Apollon Zamp, dans le passé nous avons eu nos petites
différences, mais aujourd’hui, vous avez fait un acte généreux. Soyez sûr que
je n’oublierai jamais ce que vous avez fait !


— Et moi non plus ! s’exclama Alpo, le chef des
acrobates de l’ancienne troupe de Zamp. Trois hourras pour Apollon Zamp, le
meilleur de tous les hommes !


— Certes, certes, fit Garth Ashgale. Mais maintenant,
je suis trop affaibli et affamé pour crier quoi que ce soit. Otez-nous cette
corde, Maître Zamp, j’ai vraiment besoin d’un bain, de vêtements propres et
d’un bon repas, ensuite : le repos total !


— Pas si vite, dit Zamp avec un sourire mauvais.
Certains événements de la Lente ou de l’Auberge de l’Etoile Verte sont encore
très présents à ma mémoire.


— Allons, ami Zamp, dit Ashgale, oublions le
passé ! Moi par exemple, je suis prêt à passer l’éponge !


— Au moment venu, mais d’abord : en payant votre
libération, j’ai déboursé une somme substantielle.


— Bien sûr ! Nous reconnaissons la dette, dit
chaleureusement Ashgale. Chacun fait le serment de rembourser sa part !


— Très bien, dit Zamp. En conséquence, vous pouvez
maintenant me remettre une reconnaissance de dette à tirer en priorité sur vos
comptes de Barcarelle pour la somme de mille gros de fer ; chacun des
autres vous rendra ensuite sa part, exécutant ainsi le serment dont vous
parliez.


Garth Ashgale commença à crier mais Zamp le fit taire d’un
geste :


— Il va sans dire que tant que je n’ai pas le fer en
main, votre contrat reste en ma propriété et tout le monde va travailler au
cabestan.


— Amères nouvelles, dit Garth Ashgale. Votre générosité
a une saveur bien aigre.


Zamp préparait une répartie cinglante lorsque la voix
stridente de Gassoon l’interrompit :


— Maître Zamp, quelle est la raison de cette
incursion ?


— Un instant. (Zamp fit venir le
quartier-maître :) Emmène ces gens dans la cale ; assure-toi qu’ils
ne se glissent pas dans les autres parties du bateau.


Le groupe fut conduit à bout de corde par le quartier-maître
et Zamp rejoignit Gassoon sur le pont arrière.


— Vous pourriez peut-être m’expliquer ce que vous
faites ? demanda celui-ci.


— Mais oui ! N’avez-vous pas reconnu Garth Ashgale
et sa troupe ? Je les ai découverts dans les fosses à esclaves !


Gassoon regarda Zamp par en dessous :


— Et comment, manquant de fonds, vous êtes-vous
débrouillé pour les libérer ? Sans faire usage de fraude ou de violence,
j’espère ?


Zamp prit un air supérieur et dit d’une voix froide :


— Manquant de fonds, j’ai fait usage de persuasion et
d’imagination.


Gassoon se prit la tête dans les mains et des touffes de
poils blancs s’échappèrent entre ses doigts :


— Ces mots sonnent comme une menace !


— Il s’agit d’un arrangement franc et honnête, dit Zamp
d’un ton digne. Le marchand d’esclaves est devenu notre agent théâtral. J’ai
passé avec lui un accord satisfaisant pour tout le monde.


Gassoon sembla se tasser sur lui-même ; d’une voix
métallique, il demanda :


— Quels sont les détails de cette transaction ?


— Je lui ai remis un certain nombre de tickets en
paiement de la marchandise et des frais de vente.


Gassoon gémit :


— Combien de tickets ?


— Huit-cent cinquante-quatre, pour être exact.


— Huit-cent cinquante-quatre tickets ! Devons-nous
jouer trois fois à guichets fermés sans en retirer le moindre bénéfice ?


— Pas nécessairement, dit Zamp. Le marchand a plusieurs
possibilités. Il peut revendre les tickets avec un profit supplémentaire, ou
les distribuer à ses amis ou venir ici les changer contre du fer.


Gassoon cria de son ton le plus nasillard :


— Je devrais verser du fer pour mes propres
tickets ! Inconcevable ! Je ne possède pas une telle somme !


— Nous n’en viendrons jamais là, dit Zamp. La situation
offre de nombreux avantages. Maître Ashgale et ses camarades ont proposé de
travailler à la place des bœufs qui nous manquent ; ils doivent également
nous rembourser à Barcarelle. Dans tous les cas, notre profit est assuré.


Gassoon leva les bras au ciel et alla se réfugier dans son
bureau.


 


La représentation du soir eut peu de spectateurs. Il y avait
le magistrat, le marchand d’esclaves, d’autres qui avaient payé leur place avec
du papier timbré, trente qui avaient acheté leur entrée à la caisse et une
douzaine d’autres sans doute auprès du marchand d’esclaves.


Gassoon comptait les sièges vides avec morosité :


— À cette allure, nous allons être obligés de rester
ici deux semaines, à deux spectacles par jour – sans bénéfice.


— C’est difficilement faisable, dit Zamp. Peut-être
que… Il s’interrompit en se caressant pensivement la barbe.


— Peut-être quoi ?


Avant qu’il ne puisse s’expliquer, le magistrat et le
marchand d’esclaves s’approchèrent :


— Une excellente performance, dit le magistrat. Un peu
trop austère et macabre, cependant. Quel est le programme de demain ?


— Le même qu’aujourd’hui, dit Zamp.


Le marchand d’esclaves prit un air mécontent :


— Je ne peux pas vendre de tickets pour un spectacle
aussi déprimant. À Garken, nous aimons la frivolité, la gaieté et même les
spectacles un peu déshabillés tant qu’ils sont de bon goût. Je pense que je
vais échanger ces billets contre leur valeur en fer.


Gassoon leva les yeux au ciel. Zamp dit d’un ton
suave :


— Ces billets sont semblables à votre papier timbré,
c’est à la banque qu’ils doivent s’échanger.


Le marchand d’esclaves entreprit de protester mais le
magistrat l’interrompit :


— C’est raisonnable. Qui risquerait les conséquences
judiciaires d’une fraude pour quelques misérables gros de fer ?


— Personne, à coup sûr, répondit le marchand
d’esclaves, mais le jour de change de la banque n’est que dans six mois !


— Quoi ! cria Gassoon en fureur, ces petits bouts
de papier qu’on nous a donnés ne sont pas échangeables avant six mois ?


— Compte tenu des circonstances spéciales, dit le
magistrat, je vais demander au caissier de la banque de changer et les papiers
timbrés et vos billets personnels dès demain matin. Ne craignez rien pour votre
fer : à Garken, nous sommes scrupuleusement honnêtes. Nous n’osons pas
agir autrement.


Magistrat et marchand disparus. Zamp et Gassoon échangèrent
un regard. Zamp dit :


— Notre seule issue est facile à deviner.


Gassoon fut pour une fois entièrement d’accord avec Zamp. Il
cria au quartier-maître :


— Les bœufs au cabestan, hissez les voiles et larguez
les amarres ! Nous quittons Garken à l’instant !
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Un vent frais assez soutenu soufflait du sud. Les étoiles
étaient dévoilées, puis de nouveau obscurcies par des masses nuageuses.
Naviguant presque au toucher pour éviter les rives, l’équipage du Miraldra
conduisait le vaisseau loin de Garken.


À minuit, le vent tomba. Les bœufs s’attelèrent à deux
cabestans et Garth Ashgale et ses hommes, en dépit de leurs protestations
véhémentes, s’attelèrent au troisième. Le navire put poursuivre sa route.


À l’aube, le vent gonfla de nouveau les voiles et la roue à
aubes cessa son travail. Au cours de la matinée, six cavaliers apparurent en
galopant sur la rive ouest et se mirent à crier en faisant de grands signes au
navire. Gassoon alla prudemment se coller contre la rive est et continua sa
route en homme qui n’a rien vu. Les cavaliers finirent par se décourager et
reprirent tête basse la direction du sud. Regardant à la jumelle, Zamp eut
l’impression de reconnaître la silhouette massive du marchand d’esclaves,
malgré un capuchon qui lui dissimulait le visage.


— Nous voilà loin de Garken, dit Zamp à Gassoon. Les
gens de cette ville sont mesquins et peu aimables. Ils ne reculent devant rien
pour assurer leur avantage.


— En attendant, grommela Gassoon, ma réputation
d’intégrité, que j’avais jusque-là jalousement protégée, est maintenant
souillée.


— Pas nécessairement, rétorqua Zamp. La banque de
Garken peut décider de considérer nos billets comme équivalents à leurs papiers
timbrés et ainsi, personne n’y perdrait.


À la fin de la journée suivante, le navire s’approcha de
Virages Dangereux, au sujet duquel le Guide ne pouvait donner aucun
renseignement. Gassoon voulait y jouer pour restaurer ses finances, tandis que
Zamp craignait que des envoyés de Garken ne soient venus y donner l’alarme avec
toutes les conséquences déplaisantes que cela impliquait ; tous deux
s’engagèrent dans une violente controverse.


La discussion s’éteignit d’elle-même devant Virages
Dangereux : des ruines abandonnées. Gassoon fit approcher son vaisseau du
quai pourrissant et examina les ruines à la longue-vue. Il ne vit que des
mouvements furtifs et des ombres incertaines. Il était clair que Virages
Dangereux était en endroit malsain et les Enchantements de Miraldra
poursuivirent leur course vers le nord.


Ils avançaient maintenant au milieu d’une vaste prairie. La
Vissel s’étalait dans les terres comme un organisme vivant, un grand serpent
paresseux. Les Enchantements de Miraldra avançaient comme un navire
enchanté dans un paysage de rêve sous le plus calme des ciels bleus
ensoleillés. Des bandes de nomades apparurent à plusieurs occasions, gardant
une immobilité de statues ou hélant le navire à grands cris en lançant leurs
chapeaux.


Le Guide de la Rivière n’avait plus d’informations à fournir
bien que les cartes fassent encore l’effort d’indiquer en pointillés certaines
localités : Prairie, Idanthus, Port Vénoble et Château Banoury. Gassoon
insista pour s’arrêter à Prairie en dépit des appréhensions de Zamp qui
redoutait toujours les messagers de Garken. La ville se composait d’un grand
quai, d’un entrepôt et de quelques fermes serrées les unes contre les
autres ; Macbeth fut pourtant bien accueilli et les recettes parurent si
satisfaisantes à Gassoon qu’il envisagea de rester un deuxième jour. Zamp s’y
opposa formellement en rappelant que le temps passait.


Un jour après qu’ils aient quitté Prairie, une bande de
nomades apparut sur la rive, les observa un bon moment puis galopa vers le nord
avec un air décidé que Zamp trouva de particulièrement mauvais augure. Gassoon,
occupé à discuter poésie avec Demoiselle Blanches-Aster traita ses craintes par
l’ironie. Deux heures plus tard, le Miraldra tombait au détour d’un
méandre sur une douzaine de canoës chargés de ces mêmes nomades, armés d’arcs et
de flèches, de haches et de grappins.


Zamp, que les railleries de Gassoon n’avaient nullement
rassuré, avait mis la compagnie en alerte et les défenses furent aussitôt mises
en place. Des boucliers de protection s’élevèrent autour de l’homme de barre et
des cabestans où les bœufs peinaient déjà. Sur la proue, Zamp braqua l’arbusier
de fibres de verre et alluma la décharge ; l’arbusier vomit une grêle de
pierrailles qui fit couler trois canoës. Ashgale et sa troupe furent postés à
chaque hublot avec ordre de déloger tous les grappins qui se trouveraient
accrochés. En même temps, l’équipage du Miraldra s’occupait des
catapultes de tribord et de bâbord, lançant des poches d’huile volatile sur les
canoës des nomades. Des paquets de mousse embrasée furent ensuite lancés sur
les nappes d’huile et un véritable rideau de flamme jaillit. Les assaillants se
jetèrent à l’eau en hurlant pour échapper aux flammes et s’empressèrent de
gagner le rivage. Zamp rechargea l’arbusier et visa les trois embarcations
restantes et l’attaque cessa presque en même temps qu’elle avait commencé.


Gassoon dut reconnaître à contre-cœur l’efficacité des
méthodes de Zamp mais se demanda s’il n’avait pas agi avec précipitation :


— Il aurait fallu les avertir ou faire des sommations.
Je vous trouve bien léger de détruire des vies humaines de cette façon.


— Certes, fit remarquer Zamp, mais en échange, ça fait
toujours autant de bandits assoiffés de sang en moins pour notre retour.


Gassoon marmonna quelque chose entre ses dents et alla se
réfugier dans son bureau.


Une heure plus tard, un calme plat s’abattit sur la prairie.
Des nuages s’amassèrent au nord où les montagnes de Mandaman se distinguaient
vaguement. Le tonnerre fouetta la terre passive à gauche et à droite du navire
puis des trombes d’eau glacée s’abattirent sur eux. Cinq minutes plus tard,
l’orage s’effilochait dans toutes les directions comme si un poing géant
l’avait écrasé et fait gicler partout. Le ciel s’éclaircit et des vents modérés
poussèrent le Miraldra vers le nord.


Tard dans l’après-midi, une petite ville apparut sur la rive
gauche. Consultant les cartes, Zamp déclara qu’il devait s’agir
d’Idanthus ; en l’absence d’informations, il aurait préféré passer
prudemment son chemin mais Gassoon décida d’y jeter l’ancre pour la nuit, non
seulement pour y donner une représentation et ainsi faire de possibles
bénéfices, mais aussi pour s’épargner les dangers d’un mouillage dans la
nature.


Zamp ne pouvait opposer à ces arguments qu’une impression
générale de malaise dont Gassoon refusa de tenir compte. Ainsi les Enchantements
de Miraldra, larguèrent leurs voiles et allèrent s’ancrer au long du petit
quai d’Idanthus.


Une foule s’amassa immédiatement : des costauds au
teint rougeaud et aux cheveux blonds avec une bonne expression franche et
ouverte. Les enfants étaient plus particulièrement charmants et s’amusaient à
lancer des fleurs sur le navire.


Lorsque Gassoon s’avança pour se présenter lui et son
navire, la foule lui fit une ovation. Les Enchantements de Miraldra
était le premier vaisseau-théâtre qu’ils aient jamais vu,
déclarèrent-ils ; d’ailleurs, les navires quels qu’ils soient étaient
rares chez eux.


Les soupçons de Zamp se dissipèrent devant la chaleur de
l’accueil et toute la population du village apparut pour la représentation du
soir, payant son billet en honnête fer, à la grande joie de Gassoon.


La pièce fut tellement applaudie que Gassoon réapparut sur
scène après le baisser du rideau :


— Je vous remercie de votre enthousiasme des plus
encourageants. Je crois fermement que vous, les citoyens cultivés de cette
ville, avez saisi pleinement ce que nous essayons de faire partager.


Gassoon leva la main en souriant tandis que de nombreux
Bis ! Bis ! éclataient dans le public.


— Ce soir, nous sommes fatigués et devons nous reposer,
mais s’il y a des gens de la ville qui ont manqué la représentation de ce soir,
je ne vois pas pourquoi nous ne donnerions pas une autre représentation demain
matin, avant de partir et de s’arracher à une si agréable compagnie !


Le public se décida enfin à quitter le navire et Gassoon
compta la recette du soir avec une indéniable satisfaction.


Le lendemain matin, toute la ville semblait s’être mise en
fête. Les enfants avaient tressé des cordes avec des lianes et des fleurs de
lis d’eau qu’ils avaient enroulées tout autour du navire : de la proue à
la poupe, de bâbord à tribord, avec une telle luxuriance de feuillage autour de
la roue à aubes que Zamp en vint à craindre que la navigation n’en souffrît.


Gassoon, revêtu d’une veste de fête en velours marron sur
son habituel pantalon noir, s’exclama :


— Enfin, ce que je désespérais presque de
trouver : une communauté enthousiaste et véritablement ouverte à l’art. Je
ris à l’évocation de vos sombres pressentiments !


— Certes, dit Zamp. Mais le temps presse, jouons cette
séance et partons d’ici !


Un des anciens s’approcha de Gassoon :


— Naturellement, je ne peux pas m’immiscer dans le
fonctionnement de vos affaires, mais la nuit dernière, nous avons dépensé le
fer accumulé depuis plusieurs années. Nous n’en avons plus et pourtant…


Zamp dit d’une voix aimable :


— Vous pouvez payer en produits frais ou en fourrage
pour nos bêtes.


L’ancien se gratta la tête :


— Nous avons peu de fourrage et quant aux produits de
nos jardins, qui voudrait arracher la nourriture de la bouche de ses
amis ? Que le spectacle commence ! Nous nous inquiéterons plus tard
des prix et des profits. Est-ce si important après tout ? Nous avons
préparé une grande fête en votre honneur dans trois jours. Chacun amènera ce
qu’il a de meilleur : tous boiront et mangeront tout leur saoul. Nous
avons commandé six tonneaux d’hydromel, des panchois et des carpons à griller,
des cargaisons de douceurs : ce sera l’événement le plus marquant de toute
l’histoire d’Idanthus !


— Ce sont là des marchandises chères, fit remarquer
Zamp, comment allez-vous payer si vous avez dépensé tout votre fer ?


— Nous trouverons bien un moyen ou un autre. Nous
considérons la plus grande générosité comme la première des vertus ; à
Idanthus, personne ne garde ou ne conserve ce qu’il a. Il est vil et méprisable
pour quelqu’un de conserver une grande quantité de fer lorsque ses amis en
manquent ou ne peuvent payer ce qu’ils doivent ! Pendant un instant, les
yeux de l’ancien étincelèrent et il parut presque menaçant.


— Nobles sentiments, dit Gassoon d’un ton pensif.


— En attendant, en avant pour le spectacle !
Jouissons de chaque minute de nos trop courtes vies !


— Très bien, dit Zamp. Une dernière performance et puis
nous devons repartir, car nous avons des affaires importantes qui nous attendent
ailleurs.


L’ancien parut désespéré :


— Vous n’allez sûrement pas nous quitter à l’orée d’une
si grande fête !


— Nous n’avons pas le choix, dit Zamp. Notre affaire
est très pressée.


— Oui, oui, ajouta Gassoon. Nous sommes très –
très pressés.


— Voilà une nouvelle qui attristera tout le monde, dit
l’ancien. Nous nous réjouissions d’avance de voir tout votre répertoire et pas
seulement la triste affaire d’hier au soir.


— C’est la seule pièce que nous connaissions, dit Zamp.
Et c’est cela que nous allons jouer ce matin. Le rideau va se lever, allez vous
asseoir, s’il-vous-plaît.


Ce fut à nouveau Macbeth, dans une version peut-être un peu
trop sombre pour une occasion aussi joyeuse car Zamp avait supprimé tous les
passages spécialement introduits pour contrebalancer le tragique de la pièce.
Les applaudissements des Idanthans, nourris et fort longs, n’eurent cependant
pas cette nuance d’enthousiasme fiévreux qui avait caractérisé la nuit
précédente. Au final, Gassoon revint sur la scène.


— Nous regrettons d’être obligés de partir maintenant.
Notre visite aura été trop brève mais…


De l’audience, vinrent des cris :


— Ne partez pas, ne partez pas ! Vous devez rester
toujours ici pour nous amuser ! Une autre pièce ! Jouez nous autre
chose !


Gassoon sourit et leva les mains pour faire taire les
cris :


— Nous vous remercions de votre attention, mais nous
devons partir. Pourriez-vous avoir l’amabilité d’ôter les guirlandes et les
cordes fleuries pour que notre vaisseau puisse avancer ?


— Les guirlandes s’appellent des « liens de
l’amour », dit l’ancien, et personne n’oserait les briser.


Zamp s’avança sur la scène :


— Nous sommes vaincus par votre enthousiasme et votre
générosité et ne pouvons que nous soumettre. Nous allons maintenant vous
présenter un autre spectacle : la majestueuse tragédie, Macbeth !


— Encore Macbeth ? demanda l’ancien d’un ton
plutôt plaintif.


— Il y a des trésors de signification dans ce drame,
dit Zamp. C’est une œuvre inépuisable.


Encore et toujours Macbeth, mais cette fois, Zamp supprima
les chants et les gémissements qui donnaient du mordant aux scènes des
sorcières et tous les monologues furent délivrés deux fois. Plusieurs
spectateurs, ayant à faire dehors, décidèrent de s’en aller pour s’apercevoir
que la passerelle avait été remontée et qu’ils étaient obligés de rester.


À la fin de la pièce, Zamp revint sur scène :


— Nous ne pouvons être en reste de générosité ;
nous avons l’intention de vous jouer encore notre pièce, sans qu’il vous en
coûte rien. Ne bougez donc pas, voici l’Acte 1, scène 1. Prêtez
attention à la sublimité du langage ainsi qu’à la profondeur des
sentiments !


Macbeth fut alors joué avec les sorcières en tenue de ville
et assises dans des chaises comme des femmes de ménage fatiguées ; les
monologues furent encore répétés deux fois et l’accompagnement orchestral fut
réduit à une corne d’appel, un tambour grondeur et une clochette. Le rideau qui
retomba sur la dernière scène se rouvrit aussitôt sur l’Acte 1,
scène 1 avec les trois sorcières dans leur lande. Le public commençait à
devenir nerveux et beaucoup avait quitté leur siège et se tenait debout dans
les allées. Zamp, interrompant un monologue, s’avança sur le devant de la
scène :


— Amis ! cria-t-il. Nous faisons de notre mieux,
prêtez-nous toute votre attention car nous allons continuer sans interruption.


— Veuillez rabaisser la passerelle, dit l’ancien. J’ai
du travail dehors.


— Nous ne pouvons rester ici que si vous nous accordez
votre attention et votre enthousiasme, dit Zam, aussi, veuillez regagner vos
places.


— Jouez autre chose ! Nous en avons assez de cette
sombre histoire !


— Nous ne pouvons jouer que Macbeth ; c’est tout
ce que nous connaissons :


— Dans ce cas, vous devez quitter Idanthus, dit
l’ancien avec une énergie soudaine, et emmenez Macbeth avec vous !


 


À cinquante kilomètres au nord d’Idanthus, la Vissel entrait
dans un pays de collines douces et de prairies humides et verdoyantes, avec des
bouquets de chênes verts, des syrax sombres et hautains comme des sentinelles
solitaires, des trembles argentés en bosquets verts pâles, un paysage paisible
et reposant comme l’Arcadie des légendes mais si extraordinairement calme que
même le vent disparut, laissant l’eau couler comme un épais sirop. Gassoon fit
mettre en marche la roue à aubes et bœufs, artistes et imprésario furent mis au
travail pour que le vaisseau puisse continuer sa route. Zamp s’assit dans un
fauteuil pour déguster une carafe de vin, partageant son attention entre le
paysage et Garth Ashgale courbé sur le cabestan.


Puis une des rives se trouva recouverte par une haute et
dense futaie où se nichait une ville aux maisons en bois rouges et bleues que
Zamp identifia comme Port Vénoble. Vu l’absence de vent et la nuit approchant,
Gassoon décida d’aller jeter l’ancre en ville et d’y jouer une soirée dans
l’espoir toujours renouvelé de consolider ses finances. Zamp n’en fut pas
enchanté :


— Nous ne savons rien de ces gens-là et nous avons
connu en cours de route une ou deux petites expériences qui devraient nous
inciter à la prudence.


Gassoon inspecta les quais à la longue-vue :


— Je ne vois rien d’alarmant. Les gens semblent de
taille normale et ne paraissent avoir ni griffes, crocs ou cornes. Votre
caractère, Apollon Zamp, est terni par une certaine poltronnerie et une
méfiance universelle que je déplore du fond du cœur.


Zamp ne sut que répondre et Gassoon s’éloigna
majestueusement pour aller donner ses instructions au quartier-maître. Les Enchantements
de Miraldra virèrent de bord pour aller se ranger au long des quais de Port
Vénoble.


Une foule sombre et grave s’attroupa pour écouter l’annonce
de Gassoon :


— Voici le merveilleux vaisseau-théâtre, les Enchantements
de Miraldra et nous comptons vous présenter ce classique de la Terre
médiévale qu’est Macbeth ! Mais je dois d’abord vous poser des questions
sur les lois locales et leurs rapports avec nous ; par exemple,
prenez-vous un droit de port ?


Un porte-parole des habitants de Port Vénoble, car il
s’agissait bien de cette ville, lui assura qu’aucune loi extraordinaire
n’existait chez eux :


— Il est cependant conseillé par la politesse de
distribuer des billets exonérés aux officiels de la ville et à leur famille.


Gassoon se tripota le menton :


— Et combien sont ces officiels ?


— Une trentaine environ.


— Et combien de personne y a-t-il dans une famille
moyenne ?


— Tel que nous comprenons le groupe familial, il compte
environ onze ou douze personnes.


— Intéressant ! dit Gassoon. Les gens de Port
Vénoble ont apparemment la chance d’avoir des relations familiales cordiales et
étendues.


— C’est effectivement le cas.


Gassoon, examinant la ville, estima sa population à environ
quatre cent personnes :


— Nous allons faire une concession encore plus
généreuse, dit-il d’une voix sonore. Notre tarif est d’habitude d’un gros
l’entrée ; ce soir, plutôt que de distribuer des exonérés, nous allons
réduire le prix de moitié de façon que chaque habitant de Port Vénoble puisse
en profiter, les pauvres comme les riches.


— Voilà qui fait plaisir à entendre ! s’exclama le
ressortissant de Port Vénoble. Une telle générosité est rare de nos jours.


Gassoon ouvrit immédiatement la caisse et Zamp alla traîner
dans une taverne du quai. Là, il apprit que le Lac Insondable était encore à
plus de cent cinquante kilomètres et qu’un désert infesté de bandits les en
séparait.


— La région est le dépotoir de tous les hors-la-loi de
Soyvanesse, lui expliqua son informateur. Le pire est bien le Baron Banoury qui
habite le château des Passes de Mandaman. Pour un vaisseau comme le vôtre, il
exigera un énorme droit de passage : au moins deux cents gros. Si vous
refusez de payer, il lancera des rochers sur votre navire lorsque vous passerez
le défilé.


Zamp siffla entre ses dents :


— Est-ce là une politique constante ?


— Aussi constante que le flux de la bière, depuis le
tonneau à la chope, l’estomac et l’urinoir.


— Throdorus Gassoon, mon associé, n’appréciera guère
d’avoir à payer une telle somme, dit Zamp. Il pourrait refuser de traverser le
défilé ou même de s’en approcher.


— Il est libre, naturellement.


 


La représentation du soir se déroula sans accroc et Gassoon
fut longuement complimenté pour l’agilité et la vivacité de sa troupe. Zamp ne
se tenait pas loin. Quelqu’un commença :


— Quel dommage que ce Baron Banoury…


Zamp coupa vivement :


— Oui ; nous espérons revenir avec un nouveau
répertoire. À un autre moment, lorsque quelqu’un d’autre dit en hochant la tête
d’un air sombre :


— Les châteaux de la Terre d’autrefois, tel ce château
de Glamis étaient sans nul doute sinistres, mais comparés à celui du Baron
Banoury… Zamp dit aussitôt :


— Lorsque nous redescendrons la Vissel, nous ferons un
nouvel arrêt à Port Vénoble et cette fois, nous resterons plus longtemps.


— Mais oui, certainement, dit Gassoon qui commençait à
être intrigué, mais qui est ce baron ?


Zam toucha le bras de Gassoon :


— Excusez-moi, Maître Gassoon, mais pendant que vous
acceptez les compliments de ces braves gens, Demoiselle Blanche-Aster et moi,
nous allons aller prendre un verre à la taverne.


— Pas si vite ! rugit Gassoon. Il y a certaines
choses dont j’aimerais discuter avec elle et votre présence ne ferait que nous
importuner. Allez donc boire avec Viliweg ou un autre de vos compagnons de
beuverie. Et, s’excusant auprès des gens de la ville, il partit à grands pas
rejoindre Demoiselle Blanche-Aster.


À l’aube, le Miraldra quitta port Vénoble poussé par
un vent irrégulier, le dernier souffle de la mousson. Zamp prit à part Ethan
Quaner, l’ingénieur du vaisseau, Baltrop le Charpentier en chef et plusieurs
autres ouvriers ; il les conduisit dans la cavité sous la scène où se
dissimulaient les crics qui permettaient de soulever le plancher du pont et de
jeter à l’eau le public indocile.


Gassoon ne tarda pas à prendre conscience des coups sourds
qui ébranlaient le navire et demanda une explication. Zamp l’informa que
certaines épontilles et entretoises avaient besoin d’être changées :


— Vous désirez peut-être aller dans la cale surveiller
les travaux ? Je le ferais bien moi-même mais… j’ai certaines autres
choses à faire, dit Zamp en regardant de biais vers le fauteuil de Demoiselle
Blanche-Aster.


Gassoon remarqua la direction du regard de Zamp :


— C’est une tâche qui est tout à fait dans vos
capacités, dit-il d’un ton glacial.


— Comme vous voulez.


La journée s’avançant, le paysage devint plus rude ;
devant eux, les Passes de Mandaman semblaient couper le cours même de la
rivière. À plusieurs reprises au cours de la journée, des bandes d’hommes à
l’aspect sauvage s’arrêtèrent pour les regarder fixement et, lorsque le
crépuscule arriva, plutôt que de risquer une attaque en s’arrêtant, Gassoon
préféra continuer sa route, se fiant à la lueur des étoiles et à la
luminescence de l’eau paisible.


Le lendemain matin, les Passes dressaient leur rempart
apparemment impénétrable sur le ciel du nord et à midi, la grande gorge par où
la Vissel vidait le Lac Insondable devint visible. À un petit kilomètre de
cette gorge, semblant fait de la substance même de la roche sur lequel il était
assis, apparut un château comportant six tours de diverses hauteurs, un mur de
fortification percé d’une étroite porte de bois massif, et un donjon.


À l’arrivée des Enchantements de Miraldra, une
pinasse noire jaillit de dessous un surplomb rocheux et héla le navire :


— Hé-Ho ! du navire ! Baissez les voiles,
jetez l’ancre et préparez-vous à payer la taxe que demande le Baron Banoury.


Gassoon se cabra en arrière sous l’outrage :


— Taxe ? Verbiages et folies ! Nous allons à
Mornune où nous sommes attendus !


— Peu importe. Envoyez une échelle.


Gassoon fit signe au quartier-maître d’obéir ; un homme
lourdement bâti, vêtu de noir avec une armure pourpre, monta à bord. Gassoon
s’avança :


— Quelle est cette absurde histoire de taxe ? Nous
sommes ici à l’invitation du Roi Valdémar ; nous sommes définitivement
exempts de toutes taxes, droits ou impôts.


— Inutile de protester. Valdémar lui-même serait obligé
de payer. Le Baron Banoury contrôle les Passes. Si vous voulez passer, vous
devez lui payer cinq cent gros.


Gassoon parut sur le point de s’étrangler :


— Nous ne paierons rien du tout ! C’est du vol pur
et simple ! Je préfère faire demi-tour et repartir d’où je viens !


Zamp s’avança :


— Vous êtes le Baron Banoury ?


— Je suis le Chevalier Arban, Maître de la Garde ;
Gardien de la Porte et Principal Receveur des Droits.


— Comme vous le voyez, nous sommes des baladins, dit
Zamp, et allons au Festival de Mornune ; nous sommes incapables de payer
une somme aussi énorme.


— Alors vous ne passez pas.


— Vous accepteriez peut-être que nous vous présentions
notre spectacle, à vous-même ainsi qu’au Baron Banoury et aux dames et
seigneurs de sa cour, à la place de la taxe ?


— Aha ! Vous ne vous en tirerez pas à si bon
marché !


— De combien diminuerez-vous la taxe ?


Sir Arban réfléchit :


— Avec l’accord du Baron Banoury, je vous accorde une
réduction de cinquante gros. À condition, que vous serviez des
rafraîchissements.


Gassoon émit un grognement de rage :


— Vous en demandez trop.


— En tout cas, dit Zamp d’un ton conciliant, nous
allons présenter notre magnifique spectacle à ces gens et peut-être
émousserons-nous le tranchant de leur avarice.


Sir Arban gloussa :


— Si votre spectacle est aussi plein de fantaisie que
vos espérances, nous allons passer une délicieuse soirée. Allez donc vous
ranger au quai.


— Avec plaisir, dit Zamp. Le spectacle va commencer
dans une heure précise.


 


Le Miraldra, après avoir passé dans un couloir à
peine suffisant pour tenir contre le courant, manœuvra au plus juste pour se
ranger le long du quai. Le château les dominait de ses hauts murs et de toutes
ses tours. Une paire de barbacanes flanquaient la porte d’enceinte et des têtes
curieuses s’y montrèrent à l’apparition du Miraldra. Dès que les
haussières furent lâchées et la passerelle abaissée, Zamp alla installer les
placards habituels puis retourna à ses préparatifs.


Gassoon vint le trouver en tremblant d’excitation :


— Pourquoi les bancs ne sont-ils pas arrangés ?
Haskel me dit que vous avez donné des ordres contraires ?


— Juste. Je sais comment m’arranger de ce baron voleur et
j’ai l’espoir de lui rabattre son insolent caquet. Après tout, ne sommes-nous
pas Throdorus Gassoon et Apollon Zamp, les fameux imprésarios et rois de la
rivière ?


Les dents proéminentes de Gassoon se montrèrent dans un
rictus de dédain :


— Au fond d’un donjon, nous pourrons toujours nous
consoler en nous répétant ça ! Non, Zamp, comme d’habitude, vous courez
après une chimère. Notre meilleur espoir d’éviter une taxe exorbitante réside
dans la politesse, la coopération et l’amabilité. Si ceci est insuffisant,
alors nous n’aurons pas le choix ; nous devrons retournez à Barcarelle.
Haskel ! Installe les bancs ! Drape-les de guirlandes
décoratives !


— Vous avez peut-être raison, dit Zamp, mais je
souhaite vous consulter sur un point important du Guide de la Rivière. Il
conduisit Gassoon jusqu’à la porte de son bureau et là, s’effaça poliment pour
le laisser passer, puis referma la porte au nez du vociférant maître du navire.
Zamp cala la porte avec une paire de madriers cloués en croix qu’il avait
auparavant sélectionnés et préparés pour cet usage précis le matin même.


Ignorant les cris stridents de Gassoon, Zamp regagna le pont
principal et redonna ses premiers ordres à Haskel. Cinq minutes plus tard, les
lourds ventaux de la porte des remparts pivotèrent sur leurs gonds pour laisser
passer une splendide procession, menée par une paire de hérauts en pourpoint
lavande et culottes grises. Ils avancèrent lentement, à grands pas raides et
cérémonieux, portant haut deux gonfalons noirs et pourprés. Derrière, venait à
petits pas, la noblesse de la cour du Baron Banoury, les hommes en cuirasse et
armet de laque végétale de pourpre, verte, rouge foncé ou noir, ornée de
rosettes d’argent et de paillettes dorées. Les dames avaient des robes brodées,
de fines chaussures de cuir et des chapeaux d’une inouïe complexité. Parmi les
chevaliers plus âgés, aux mines sombres et sardoniques, plusieurs étaient vêtus
de riche velours noir et portaient de hauts chapeaux également noirs. Nombreux
étaient ceux et celles qui avaient au poignet des sachets parfumés noués d’un
ruban broché qu’ils portaient souvent à leur nez comme si l’air de la rivière
était trop rude pour la délicatesse de leurs narines.


Derrière les aristocrates marchait une compagnie d’un genre
bien différent, composée d’hommes trapus en uniforme noir et pourpre, armés
d’épée et de hallebarde. Leurs visages ronds et lourds comme s’ils étaient
faits de bouillie, étaient si semblables avec leurs traits écrasés, leurs
petits yeux porcins et leur bouche aux coins tombants qu’ils suggéraient une
consanguinité clanique. Ils avançaient avec une précision morne, comme si une
délectation mécanique actionnait chacun de leurs pas lourds.


Les hérauts s’arrêtèrent devant la passerelle ; la
noblesse examina les affiches d’un œil indolent et Zamp s’efforça d’identifier
le Baron Banoury ; sans doute, cet homme d’âge mûr et de médiocre stature
avec des boucles brun-roux et de longues moustaches. Sa femme, encore plus
corpulente que lui et un peu plus grande avait fait de ses cheveux une extravagante
composition de boucles, d’ondulations, de nattes, de courbes, de spirales et de
renflements.


Le capitaine donna un coup de sifflet ; une escouade
s’élança sur la passerelle et alla examiner les ponts, la scène et les divers
passages pour dépister une éventuelle embuscade ; n’en découvrant aucune,
ils prirent position dans les différents endroits stratégiques qui dominaient
la scène. Le Baron Banoury et son entourage montèrent alors à bord.


Zamp s’avança :


— Le personnel des Enchantements de Miraldra souhaite
la bienvenue au Baron Banoury et à son honorable compagnie. Notre objectif est
de créer un sentiment de cordialité de façon que le Baron Banoury nous épargne
la taxe habituelle. Dans ce but, nous allons présenter un pot-pourri de numéros
comiques et musicaux.


— Je suis le Baron Banoury, dit le rouquin
grassouillet, et tout en appréciant vos intentions, je me dois d’insister sur
la nécessité de la taxe habituelle de crainte d’instaurer un fâcheux précédent.


Zamp s’inclina gracieusement :


— Seigneur, je sympathise avec votre dilemme mais payer
la taxe serait notre ruine ; en fait, je doute même que nous puissions
réunir une telle somme.


Le Baron Banoury désigna le sommet du donjon.


— Levez les yeux. Que voyez-vous se détacher sur le
ciel ?


Zamp examina la rangée de bois et de poteaux :


— On dirait une série de grues ; il y a même une
macabre suggestion de gibets.


Le Baron Banoury inclina la tête :


— Je vous montre ces appareils essentiellement pour
souligner la gravité que j’attache à la délinquance financière. Qui vient
jusqu’ici doit payer.


Zamp baissa la tête :


— Vous allez bien sûr alléger généreusement notre
charge après le spectacle ?


— Nous verrons ça. (Le Baron montra le pont du
doigt :) Pourquoi n’y a-t-il pas de sièges pour notre confort ?


— Notre premier numéro est une pavane. Il arrive que
les seigneurs et les dames qui honorent notre théâtre prennent plaisir à suivre
la danse. (Zamp se tourna vers la scène :) Que la musique commence !
Le Baron Banoury veut danser !


Le rideau s’écarta et l’orchestre apparut pour entamer un
air digne et mesuré.


Le Baron Banoury ne fit pas mine de vouloir danser mais son
entourage s’avança pour mieux voir les musiciens. Zamp leva le bras. La musique
s’arrêta pile. Sous la scène, le quartier-maître et Baltrop le chef charpentier
donnèrent deux coups de maillets qui firent tomber un couple de piquets. Le
pont se fendit en deux par le milieu et s’ouvrit en précipitant dans la cale de
Baron Banoury et toute sa cour. Les bœufs firent tourner les cabestans ;
des cordes se tendirent ; des poulies grincèrent ; haut suspendu au
mât principal apparut un grand filet qui contenait le Baron, son épouse, ses
hommes et leurs compagnes. Les gardes ouvrirent d’abord des yeux stupéfaits puis
poussèrent des cris rauques devant l’outrage commis. Ils chargèrent vers le
pont avant et furent reçus par de grands jets d’eau qui les envoyèrent dans la
rivière.


— Larguez les amarres ! cria Zamp. Toutes voiles
dehors ! Pleine puissance à la roue ! Nous allons négocier les
fameuses Passes de Mandaman !


Les Enchantements de Miraldra s’élancèrent. Zamp
reporta son attention vers les occupants du filet qui se balançait maintenant à
dix mètres au-dessus du pont à l’extrémité de la grue aux marchandises. Il
examina l’agrégat comprimé de bras, de jambes, de fesses, de visages grimaçants
et de membres tordus pour essayer de repérer le Baron Banoury et finit par le
trouver dans les tréfonds du filet, sa corpulente épouse à cheval sur son
cou ; elle-même guère mieux située avec une jambe appartenant probablement
à Sir Alban enfoncée dans sa poitrine et un coude anonyme écrasé dans l’édifice
capillaire. Le filet s’enflait et frémissait à chaque mouvement de ses
occupants, ceux d’en bas essayant avec ardeur de déloger ceux d’en haut. Le
Baron, accablé par la masse de sa moitié, était presque totalement réduit à
l’immobilité. En se penchant en arrière et levant la tête, Zamp pouvait
regarder le Baron dans les yeux. La position était inconfortable et il donna
l’ordre de lever le filet et de le faire pivoter jusqu’à l’angle convenable.


Pour se faire entendre malgré les cris de protestation, Zamp
dut élever la voix :


— Je regrette d’avoir à vous infliger un tel
désagrément, dit-il aimablement au Baron Banoury. Mais, comme vous le savez si
bien, il y a des mesures qu’on ne peut éviter de prendre.


Le Baron, le visage congestionné, émit une inintelligible
réponse.


Se souvenant tout à coup de Gassoon, Zamp envoya un marin le
délivrer. Il arriva en courant sur le pont, les yeux farouches. Le filet
faillit le renverser dans une de ses oscillations ; Gassoon s’écarta d’un
bond et prit un air consterné.


Zamp, appuyé sur le parapet du pont avant, lui
expliqua :


— Vous avez sous les yeux le Baron Banoury et sa cour
qui ont bien voulu nous accompagner pendant que nous franchissons le détroit de
Mandaman et qui seront même avec nous au cours de notre visite à Mornune.


En dépit du résultat heureux du stratagème de Zamp, Gassoon
ne put contenir ses reproches sans que Zamp se laisse aller à répliquer autrement
que d’un ton modéré et d’une voix polie.


Le vaisseau approchait maintenant l’impressionnante masse de
la montagne. Des pics rocheux sortaient de l’eau qui avait dû mettre des
millions d’années à se creuser un passage dans cette impénétrable.


Le courant se fit irrésistible et le vaisseau perdit du
terrain. Gassoon ordonna à Garth Ashgale et à ses hommes de prêter assistance
aux bœufs et le navire avança centimètre par centimètre, puis mètre par mètre,
progressant dans la gorge. L’eau était noire, lourde et silencieuse, creusée
d’ondulations profondes comme des sillons.


Un kilomètre fut franchi. La gorge se resserra encore et les
falaises semblaient vouloir boucher le ciel. Levant les yeux, Zamp sentit que
le vertige allait lui faire tourner la tête. Il transféra son attention sur le
filet dans lequel les habitants du Château Banoury avaient enfin réussi, après
maintes protestations et force jurons, à réorganiser leurs positions afin de
permettre au Baron Banoury de respirer plus à l’aise. Celui-ci appela
Zamp :


— Baissez le filet ! Laissez-nous au moins mettre
pied au sol !


— Au moment venu vous pourrez vous mettre aux
cabestans. Refreinez votre impatience jusque-là !


— Cette traîtrise va vous coûter cher !


Zamp ne prêta aucune attention à la menace.


Les parois rocheuses se refermèrent pour ne laisser passer
qu’un étroit chenal à peine suffisant pour le navire ; curieusement, l’eau
au lieu de bouillonner à grande vitesse paraissait presque stagnante et Zamp se
demanda quelle pouvait bien être la profondeur du gouffre qui permettait cet
effet.


Le Miraldra avançait maintenant sans difficulté,
laissant un fier sillage dans l’eau glaciale. Les falaises disparurent peu à
peu devant eux, découvrant des eaux calmes et un ciel nacré. Encore quelques
instants puis le navire quittait les eaux de la Vissel pour entrer dans celles
du Lac Insondable.
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Les cartes que Zamp avait pu se procurer à Barcarelle ne
donnaient que des indications contradictoires : pour l’une, le Lac
Insondable était de forme circulaire et bordé de hautes montagnes ;
l’autre montrait une forme semblable à la main d’un homme avec cinq fiords
étroits figurant les doigts. Les dimensions envisagées étaient tout aussi
disparates, depuis un diamètre de plus de cent kilomètres jusqu’à la petite
mare de ferme. Un théoricien soutenait que le Lac Insondable était une cavité
naturelle dans les viscères d’une planète vivante ; un autre suggérait que
c’était un gouffre creusé par l’explosion d’un ancien volcan et en donnait pour
preuve le relief torturé des montagnes environnantes, hypothèse qu’un autre
disputait au nom de critères théosophiques.


Zamp ordonna alors de descendre le filet d’où le Baron et sa
cour s’extirpèrent un par un puis furent ensuite désarmés, soulagés de toute
sacoche ou porte-monnaie, joyaux, ornements de métal, sachets parfumés, flacons
précieux et autres. Gassoon resta dédaigneusement à l’écart durant toute
l’opération mais s’approcha du tas de dépouilles d’un air gourmand.


Zamp demanda au Baron Banoury s’il connaissait la géographie
du lac et savait où se trouvait Mornune ?


Le Baron soutint d’un air maussade qu’il était parfaitement
ignorant de ces questions :


— La ville est quelque part par-là, résidence d’un
tyran capricieux et cruel. S’il s’aperçoit de mon existence, ce sera pour me
jeter en pâture à ses chouettes sacrées. Vous pourriez tout aussi bien me noyer
ici même ou beaucoup mieux, me laisser une petite barque que je puisse
rejoindre mon château.


— Ceci est une suggestion irréalisable. Je me souviens
parfaitement de vos manières impitoyables et de vos allusions au gibet.


— Vous nous condamnez tous à une fin misérable.


— Il faut bien mourir un jour. Vous auriez dû envisager
ces questions avant de vous attaquer à nous. Vous et votre bande pouvez aller au
cabestan à bâbord et remplacer les bœufs qui y travaillent en ce moment.


— Devons-nous trimer comme des animaux ? hurla le
Baron Banoury, sa morgue enfin brisée. N’avez-vous donc aucune
galanterie ? Les dames ne connaissent rien de tels exercices !


— C’est très simple, dit Zamp. On pousse sur la barre
de toutes ses forces jusqu’à ce qu’elle bouge puis on avance d’un pas ou deux
et on répète l’exercice un. Vous verrez comme on apprend vite !


Déconfits eh-gémissants, les aristocrates déchus furent
conduits au cabestan et mis au fait de leurs nouveaux devoirs.


Demoiselle Blanche-Aster s’était comme d’habitude tenue à
l’écart des événements de la journée. Elle n’était pas sur le pont aussi Zamp
alla-t-il la chercher dans sa cabine. Il trouva sa porte légèrement entrouverte
et put l’observer tandis qu’elle essayait le vêtement qu’il avait déjà aperçu
une fois à l’Auberge de l’Etoile Verte : un pourpoint richement brodé,
certainement d’une grande élégance dans sa jeunesse mais maintenant quelque peu
usé et poussiéreux. Demoiselle Blanche-Aster ne parut pas satisfaite de son
apparence car elle ôta le vêtement et se drapa la tête dans un capuchon bleu
foncé.


Zamp frappa à la porte ; Demoiselle Blanche-Aster eut
un hoquet de surprise puis passa la tête dans le couloir :


— Qu’est-ce que c’est ?


— J’ai besoin de conseils, d’informations et
d’instructions. Nous sommes perdus dans les vastes eaux du Lac Insondable.


Demoiselle Blanche-Aster le suivit sans un mot et Zamp la
mena à l’avant :


— Les plus grands géographes de Lune XXIII se
contredisent au sujet de cette remarquable étendue d’eau et nous ne pouvons
savoir quelle direction il nous faut prendre.


— Par là. (Demoiselle Blanche-Aster indiqua le
nord-est.) Le lac fait près de quarante kilomètres de long ; vous apercevez
à peine le Myrmont. En dessous, au long du Cynthiana, se trouve Mornune.


Tandis qu’ils s’entretenaient, une longue galère noire était
sortie de l’ombre qui enveloppait les falaises de l’est et se dirigeait à toute
vitesse vers le Miraldra. Zamp ordonna de charger l’arbusier.


Demoiselle Blanche-Aster lui recommanda d’éviter toute
manifestation d’hostilité :


— C’est simplement une des patrouilles du Roi
Valdémar ; vous n’avez qu’à montrer votre sauf-conduit. Ne mentionnez ma
présence sous aucun prétexte !


La galère bondissait sur l’eau de toute la puissance de ses
trente rames et vint se ranger à côté de leur navire. Zamp fit descendre une
échelle et un jeune officier brun aux yeux étincelants dans un bel uniforme
noir, vert et pourpre, monta à bord :


— Il est interdit aux étrangers de naviguer sur ce lac,
déclara-t-il. Nous avons l’ordre de couler tous les navires étrangers.
Préparez-vous à faire naufrage.


Zamp tendit le sauf-conduit qu’il avait gagné si longtemps
auparavant à Lenteen ; l’officier examina le rectangle de métal avec
minutie :


— Vous êtes Apollon Zamp ?


— C’est moi.


— Et ce navire est bien les Enchantements de
Miraldra ?


— La légende de la proue parle d’elle-même.


— Un instant. (L’officier se pencha sur l’échelle et
appela la galère :) Faites-moi passer le registre des affaires courantes.
(Tout en attendant, il se tourna vers Zamp :) Veuillez excuser notre
sévérité ; le pays grouille d’indésirables, révolutionnaires, déviants
moraux ou politiques et créatures de basse caste. Nous ne tolérons personne de
ce genre dans notre royaume sauf sous la protection d’un rectangle de métal
comme celui dont vous êtes porteur.


— Votre remarque souffre plusieurs interprétations, dit
Zamp d’un ton hautain. Puisque je ne suis pas un révolutionnaire, je dois être
soit un déviant soit une personne de basse caste.


— Prenez mes remarques comme il vous chante, dit
l’officier, mon seul souci est de vous identifier sans erreur. (Il prit le
registre qu’on lui tendait. Il compara un symbole de la plaque de Zamp avec le
registre et lut la page correspondante :) – Sauf-conduit et
convocation donnée à Apollon Zamp dans la ville de Lenteen afin qu’il amène sa
troupe d’arlequins devant le Roi Valdémar. Sa description est la
suivante : un homme comme ci, comme ça… (L’officier lut la description en
vérifiant chaque point sur la personne de Zamp.) Très bien, vous pouvez aller.
Prenez la direction de Myrmont qui marque l’entrée de la baie de Cynthiana.


L’officier regagna sa galère et Zamp fit un signe au
quartier-maître, qui siffla à son tour les bœufs et la troupe de Garth Ashgale
et du Baron Banoury. Les cabestans se mirent en marche ; la roue à aubes
clapota sur l’eau ; le navire reprit sa route. Zamp, assis sur son
fauteuil, avait la sensation que la vitesse de croisière n’était pas ce qu’elle
aurait dû être et il envisagea d’instaurer une compétition entre les deux
groupes ; mais avant qu’il n’ait mis au point les termes d’un tel
concours, le vent se leva, faisant frémir l’eau et gonfler les voiles. Zamp
arrêta les cabestans et fit relever la roue.


Phèdre se coucha derrière Mandaman et la nuit tomba sur le
lac. L’air était si clair que les constellations étaient parfaitement visibles
et assez précises pour qu’on puisse se guider sur elles et le quartier-maître
naviguait à la lueur d’Ormaz Un-Œil. Deux heures avant minuit, la brise ne fut
plus qu’un souffle et le vaisseau se mit à ramper imperceptiblement sur l’eau,
comme un vaisseau fantôme immobile dans un rêve.


Zamp, incapable de dormir ou même de se reposer, alla
prendre l’air sur le pont et trouva Demoiselle Blanche-Aster à l’avant. Elle ne
fit aucun geste pour l’accueillir, ce qui ne l’empêcha pas de la rejoindre. Ils
restèrent un moment silencieux, contemplant l’eau. Les étoiles dans le ciel et
celles reflétées dans l’eau créaient un cosmos omniprésent comme s’ils avaient
flotté dans l’espace.


Zamp demanda poliment :


— Pouvez-vous voir les lumières de Mornune ?


— Elles sont invisibles à cause de la colline.


— Maintenant que vous êtes près de chez vous, vous
devez être contente.


À la lueur des étoiles, Zamp vit ses épaules trembler. Elle
murmura :


— J’ai peur.


Après un instant, il répondit :


— Inutile que je vous offre mes conseils ; vous me
diriez un autre mensonge.


Demoiselle Blanche-Aster eut un petit rire :


— Je ne vous ai jamais dit de mensonges ;
seulement des demi-vérités. Ce qui doit être fait, je suis seule à pouvoir le
faire. (Elle se tourna pour regarder Zamp en face.) Seulement ne me forcez pas
à agir contre ma volonté.


Ce fut au tour de Zamp de rire tristement :


— Nous avons discuté de cette question des douzaines de
fois et vous en êtes toujours sortie intacte. Pourquoi vous inquiéter
maintenant ?


— Je veux dire à Mornune, ou pendant le spectacle. Vous
devez tolérer mes fantaisies.


Zamp haussa les épaules :


— Tant que nous gagnons le prix !


Demoiselle Blanche-Aster émit un petit rire mi-méprisant,
mi-amusé :


— Vous ne gagnerez pas le prix ! Pauvre Apollon
Zamp ! Vous ne connaissez pas la délicatesse de Valdémar ! Il restera
impassible devant vos sorcières sautillantes et vos héroïques
déclamations !


Zamp soupira lourdement :


— Je ne peux plus faire aucun changement maintenant…
N’aurait-ce pas été la moindre des gentillesses que de parler de tout ceci à
Barcarelle ?


Demoiselle Blanche-Aster garda la tête tournée vers le nord :


— La gentillesse ne veut rien dire pour moi. Qui en a
eu avec moi, excepté Throdorus Gassoon ?


Zamp ne dit rien. L’air de la nuit parut soudain plus froid.
Demoiselle Blanche-Aster continua d’une voix triste :


— Je sais ce que vous pensez. Mais souvenez-vous que je
n’ai jamais prétendu servir autre chose que mes fins personnelles.


— Bon ! fit Zamp. Nous sommes à Mornune et
advienne que pourra nous devons jouer Macbeth pour le Roi Valdémar, dût-il s’en
étouffer d’ennui. Il se détourna et s’éloigna à pas lents, laissant Demoiselle
Blanche-Aster à la proue. Il commanda un thé à la cantine et alla s’asseoir une
heure sur le pont-avant, regardant les voiles étinceler à la lueur pâle des
astres et écoutant tous les bruits du navire.


Gassoon sortit de son bureau en clignant des yeux comme une
chouette mal-réveillée :


— Ah, Zamp ! Vous êtes ici, tout seul !


— La journée a été difficile.


— Très difficile. Et cependant, nous l’avons négociée
avec habileté. Demain nous attend qui j’espère, nous rapprochera de notre but.


— C’est ce que j’espère.


— Il ne peut guère en être autrement, dit Gassoon. Je
dois admettre que je ressens une certaine anxiété joyeuse.


— Nous sommes venus de loin, dit Zamp, et tout aussi
loin nous devrons retourner.


 


L’aube apparut en teintes de nacre et d’opale dans un ciel
entouré d’un cercle de brume et le lac frémissait sous la fraîcheur nouvelle
comme un animal nerveux.


Le Miraldra n’avait que peu progressé durant la
nuit ; Zamp estima qu’ils devaient maintenant être au-dessus du centre du
lac et il se refusa à spéculer sur sa profondeur. Il fit atteler une équipe de
bœufs complétée par les deux équipes humaines. Tout en regardant Garth Ashgale
et le Baron Banoury peiner sur leurs barres et il se dit que, quelle que soit
l’issue du voyage, certains souvenirs le consoleraient jusqu’à la fin de ses
jours.


Phaëdra se leva dans le ciel. Le brouillard se
dissipa ; l’air devint transparent et devant eux, apparurent Myrmont et
l’embouchure de la baie de Cynthiana. Deux galères noires gardaient l’entrée de
la baie, chacune équipée d’un tube lance-fusées. Zamp fut à nouveau obligé de
sortir son sauf-conduit et de se soumettre à une vérification d’identité au ton
d’inquisition. C’est presque à contre-cœur que les officiers admirent de les
laisser passer.


Une heure plus tard, ils contournaient Myrmont et
pénétraient dans la baie. Sur les pentes de Myrmont apparurent des rangées
entières de palais blancs sous l’ombrage de hauts syrax noirs : c’était
Mornune.


Un long quai de pierres blanches bordait le lac et une
douzaine de vaisseaux y étaient ancrés. Certains avaient l’allure de
vaisseaux-théâtres mais dans un style que Zamp n’avait jamais vu.


Une esplanade se déroulait parallèlement au quai avec sa
balustrade de pierres sculptées. Tous les deux mètres, de grandes urnes sur des
piédestals laissaient échapper un feuillage noir et brun piqueté de fleurs
écarlates. Sur l’esplanade, des boutiques offraient toutes sortes de
marchandises derrière de hautes vitrines de verre. Les palais occupaient les
hauteurs, bien cachés dans le feuillage des syrax, des jangals, des fougères
indigo et des verdurins. Quais et esplanades continuaient vers le nord pendant
environ trois kilomètres pour disparaître derrière un contrefort montagneux. La
baie de Cynthiana allait en se rétrécissant graduellement et les collines qui
la bordaient se faisaient de plus en plus petites ; au nord, la baie
devenait une rivière majestueuse qui s’enfonçait dans l’horizon.


Les gens de Mornune se promenaient sur l’esplanade dans des
costumes d’une élégante simplicité. Rares étaient ceux qui jetaient ne
serait-ce qu’un coup d’œil d’une curiosité indifférente sur le Miraldra.


Un groupe de quatre hommes en uniforme noir et or
s’approcha. Ils s’immobilisèrent, considérant le vaisseau d’un air grave ;
puis l’un d’eux, porteur d’une casquette à visière dorée, se plongea dans un
registre. Il fit aux autres un commentaire sardonique puis entreprit de monter
à bord.


Zamp s’avança pour lui parler. Sur le pont avant, Gassoon
regardait la confrontation d’un air dédaigneux.


L’officiel se présenta :


— Je suis le Directeur des Quais ; veuillez donner
votre identité et celle de votre navire.


D’une voix quelque peu hautaine, Zamp répondit :


— Je suis Maître Apollon Zamp et ceci est mon fameux
vaisseau, les Enchantements de Miraldra. (Pour la troisième fois, Zamp
dut sortir son laissez-passer d’argent.) Nous venons de Barcarelle, qui est sur
la baie des Conjectures comme vous le savez sans doute.


L’officier le regarda d’un air intrigué puis haussa les
épaules et ouvrit son registre, comparant les indications de la plaque. Il
finit par approuver du chef :


— Votre autorisation semble être valide. Je dois vous
faire remarquer, à titre personnel, que vous arrivez avec une excessive
insouciance. Le Festival des Arts et de la Gaieté commence demain.


— Tant que nous ne sommes pas en retard, il n’y a pas
de mal, dit Zamp.


Le fonctionnaire eut un autre regard froid :


— Votre nom sera naturellement inscrit sur la liste des
participants. Si vous étiez arrivés demain, vous auriez fait le voyage en vain.


— Nous n’avions pas l’intention de faire preuve de
manque de respect, dit Zamp d’un ton raide. La route est longue d’ici
Barcarelle et à cette saison, les vents sont irréguliers.


— Certes, certes. (Le Directeur des Quais fit claquer
le registre contre sa cuisse.) C’est tout un, puisque vous voilà bel et bien.
Vous allez avoir la sixième et dernière place dans la compétition.


— De tels détails sont naturellement entièrement de
votre ressort.


— Demain matin, le festival commence officiellement. Il
est recommandé de décorer les vaisseaux en noir, écarlate et or pour honorer le
Tabard Dynastique.


Zamp acquiesça :


— Nous aimerions assister aux autres représentations.
Je compte sur vous pour nous arranger ça.


— Vous avez droit à deux places par représentation,
répondit le Directeur des Quais d’une voix unie quoique légèrement tendue, qui
commencent à midi sur le Voyuz.


Le Directeur des Quais s’inclina poliment et s’en alla. Zamp
alla trouver Gassoon pour lui rapporter les détails de l’entrevue. Celui-ci,
qui était tombé dans une crise de dépression et d’abattement, n’écouta que
d’une oreille :


— Cette expédition est une folie et une inconséquence,
ni plus ni moins. Nous sommes visiblement hors de notre élément dans cette
ville. Les gens d’ici sont caustiques, cyniques et hyper-civilisés. Ils se
moqueront de notre recherche de l’authentique. J’estime nos chances au plus
bas.


— Nous avons bien peu de temps pour préparer un nouveau
spectacle, dit Zamp d’un ton dubitatif. Quoique, bien sûr…


— Non ! glapit Gassoon dans un sursaut d’énergie.
Qu’ils ricanent tant qu’ils veulent ! Je ne compromettrai jamais ce que je
considère comme mon art pour l’appât du gain !


— Moi, pour l’appât du gain, je vendrais l’art de ma
grand-mère ! marmonna Zamp entre ses dents.


— Plaît-il ? demanda Gassoon. Vous avez dit
quelque chose ?


— Rien d’important. Nous avons droit à deux places pour
le premier spectacle, à bord du Voyuz. Avez-vous l’intention d’y
assister ou souhaitez-vous y envoyer Demoiselle Blanche-Aster à votre
place ?


— Si nous n’avons que deux places, vous resterez à bord
pour préparer notre spectacle.


Ce fut Demoiselle Blanche-Aster qui mit un terme à la
discussion :


— Je n’assisterai à aucun spectacle. Vous pouvez y
aller tous les deux.


 


Le Voyuz, un vaisseau-cygne, était tout entier placé
sous le signe du luxe et montrait dans tous ses détails qu’à aucun moment on
n’avait regardé à la dépense lors de sa construction. La superstructure était
en bois de sanoë clair, découpé, sculpté, travaillé de mille façons
compliquées. Les spectateurs s’asseyaient sur des bancs rembourrés garnis d’un
tissu précieux avec sous les pieds, un épais tapis de laine bois-de-rose ;
un dais de soie imprimé protégeait les têtes de l’ardeur du soleil.


Zamp et Gassoon prirent leur place une heure avant le
spectacle : un ouvreur obséquieux en livrée vert amande les conduisit au
dernier rang ; quelques instants plus tard, une fille en maillot collant
d’un vert plus soutenu leur apporta sur un plateau deux serviettes humides afin
qu’ils se rafraîchissent le visage. Zamp et Gassoon furent également
impressionnés par le luxe de l’installation. Gassoon jugea le tapis
bois-de-rose un peu ostentatoire et estima que son entretien devait être plus
qu’ardu :


— Comment serait un tapis comme ça après un soir à
Christ ou à Fudurth, je me le demande ?


Zamp lui, critiqua les dimensions de la salle pour des
raisons techniques :


— Le son se perd dans une telle caverne. Il y a trop de
hauteur de plafond. Nous n’entendrons que des chuchotements à moins que les
acteurs n’aient des poumons de baleines et des voix de corbeaux.


— Un théâtre devrait être austère et discret dans sa
décoration, ajouta Gassoon. Un joyau ressort mieux sur un fond de velours noir.
Ce luxe – il eut un geste dédaigneux – n’est que de la vulgarité.


— Je doute en effet que le spectacle soit bien raffiné,
renchérit Zamp. Peut-être une série de pantomimes érotiques ou une comédie
comme ma vieille « Revanche du Cocu ». Mais au moins, les réactions
du public seront intéressantes.


— Spécialement celles du Roi Valdémar, quoique je doute
qu’il révèle ses sentiments au début de la compétition.


Des personnes au digne maintien commencèrent à entrer dans
la salle. Ignorant Zamp et Gassoon comme s’ils n’existaient même pas, ils
échangeaient des saluts mesurés avec leurs connaissances. Zamp remarqua que
chacun se plaçait selon un protocole précis, une précision qui se retrouvait
dans le formalisme des vêtements. Une particularité, quelque peu discordante
aux yeux de Zamp, était les cocardes portées par les hommes de chaque côté de
leur petit chapeau raide : vert et or à droite, rouge et or à gauche. Les
dames avaient la même asymétrie dans les plumes qui ornaient leur coiffure.


Un homme corpulent en costume feuille morte et orange avec
un gilet noir, s’assit à côté de Zamp ; ils ne tardèrent pas à lier
conversation, le nouveau venu s’étant présenté de lui-même : Roald Tush,
Capitaine du vaisseau-théâtre, l’Oliole Parfumé. Ils s’entretinrent un
moment des vicissitudes de la navigation au long de la Cynthiana, comparées à
celles de la Basse Vissel et trouvèrent beaucoup de points communs.


Zamp n’avait jamais rencontré un public comme celui qu’il
avait sous les yeux et Tush, en des termes dont la franchise l’étonna, exprima
son propre manque d’enthousiasme envers Mornune et sa population :


— Ils sont extrêmement difficiles à satisfaire et, en
dépit de leur richesse, ils ne sont guère généreux, si tant est qu’ils daignent
même aller voir votre spectacle.


— Vous confirmez l’idée que je m’étais faite
d’instinct, dit Zamp. Je n’ai jamais vu des gens aussi pointilleux. Regardez
l’inclinaison précise de leur tête lorsqu’ils se saluent !


— Les plus légères nuances de comportement ont chez eux
une signification précise, expliqua Tush. Je vous ennuierais s’il fallait que
je vous détaille leur étiquette, mais vous pouvez être sûr que ce sont des gens
subtils et compliqués. Par exemple, il y a ici des princes, des ducs, des
comtes, des barons et des chevaliers et chacun doit doser ses gestes lorsqu’il
entre dans la pièce. Cependant, pour un œil non-averti, il n’y a pas beaucoup
de différences entre eux.


— Je le reconnais volontiers, dit Zamp. Mais alors,
comment les distingue-t-on ? Par l’inclinaison de leurs cocardes ou de
leurs plumes ?


En souriant, Tush fit signe que non :


— Le vert et l’or symbolisent la révérence encore
éprouvée pour la dynastie Doro. C’étaient des guerriers valeureux qui ont
chassé la Domination Saguald, fondé le royaume de Soyvanesse, exploité les
mines de fer du Marais Noir et construit le Métier Magique qui leur a tissé le
Tabard du Destin de vert et d’or.


— Une légende intéressante. Le Roi Valdémar se
réclame-t-il de ce lignage ?


— Il n’oserait pas puisqu’il n’a pas en sa possession
le tabard vert et or qui en ferait foi. La lignée a été brisée deux cents ans
auparavant, lorsque Shimrod l’Usurpateur a noyé le Tabard Vert et Or, ainsi que
le dernier des Doro dans le Lac Insondable. Est-ce que je vous ennuie avec ma
dissertation historique ?


— Pas du tout ! s’exclama Zamp. Je suis désireux
de me renseigner sur l’histoire locale, pour plus d’une raison. Que s’est-il
passé après Shimrod ?


— Le Métier Magique a tissé un tabard bleu et or pour
la maison d’Ermé. Shimrod a été tué et les Ermés ont régné jusqu’à ce que le
Roi Roble se fasse tuer à la bataille de Zémail. Le Tabard Bleu et Or s’est
perdu à la suite de circonstances sur lesquelles il serait folie de spéculer,
puisque le Tabard Écarlate et Or que porte maintenant le Roi Valdémar a
été – ou n’a pas été – tissé par le Métier Magique. Ce sont là des
sujets dangereux dont je n’oserais discuter avec personne d’autre que des
collègues. Pour résumer, les couleurs que vous voyez maintenant expriment la
ferveur toujours ressentie pour le Vert et Or ainsi que le respect dû à l’Écarlate
et Or du Roi Valdémar. Je crois ainsi avoir répondu à votre question, même si
j’ai dû m’étendre un peu.


— Tout est clair, dit Zamp, sauf en ce qui concerne le
Métier Magique.


— Si vous souhaitez explorer les abysses du Lac Insondable,
vous n’avez qu’à entreprendre l’ascension de Myrmont.


— Je suis curieux, mais pas téméraire.


— Une curiosité bien naturelle et que j’ai également
éprouvée lorsqu’on m’a parlé du Métier Magique pour la première fois. Je ne
sais rien d’autre que ce que véhicule la rumeur publique : à savoir que le
métier à tisser est maintenu en fonctionnement par neuf Nornes, qui sont des
femmes hystériques ou épileptiques, aveugles, sourdes ou muettes de naissance.
Lorsque l’une meurt, elle choisit celle qui doit lui succéder et manifeste son
choix au moyen de rêves et la nouvelle Norne prend la place de l’ancienne.


— Il semble que les destinés du Royaume de Soyvanesse
soient contrôlées par le Métier Magique, suggéra Zamp.


— Ce n’est pas aussi simple. Cependant, lorsque le Roi
Valdémar va faire son apparition, la compagnie paiera autant ses respects au
tabard qu’à l’homme.


— Avez-vous entendu tout ceci, Maître Gassoon ?
demanda Zamp. Pour gagner le prix, nous devrions séduire et distraire le tabard
plutôt que l’homme qui est dedans !


Tush leva la main d’un air inquiet :


— Prenez garde à ne pas trop plaisanter ; les jeux
de mots un peu trop pertinents se propagent vite à Mornune. Nous avons déjà
dépassé les bornes de la discrétion prudente et voici que le Roi Valdémar fait
son entrée. Vous devez vous lever et vous tenir dans la posture rituelle ;
les genoux fléchis, la tête baissée, les bras derrière le dos ; comme ça.
Et silence, maintenant. Valdémar n’a pas la réputation d’être tolérant.


Dans un silence de mort, le Roi Valdémar fit son
entrée : un homme de taille moyenne, assez gras, avec un visage rond et
pâle couronné de petites boucles brunes luisantes en ordre impeccable. Il fit
une pause à l’entrée de la salle et observa la compagnie avec de petits yeux noirs
vifs et inquiets. Zamp étudia subrepticement le tabard qu’il portait sur ses
vêtements : une chasuble de lourde soie noire brodée de motifs en étoile
rouge et or.


Valdémar murmura derrière son épaule quelque chose à son
escorte puis avança dans l’allée centrale et s’assit sur le trône qui avait été
placé au milieu du premier rang. Le reste du public laissa passer une minute
respectueuse puis chacun regagna son propre siège.


Les lumières de la salle s’éteignirent ; sur le devant
illuminé de la scène, apparut un homme grand et mince, drapé dans une grande
robe couleur de miel assortie à sa longue barbe souple et luisante. Il
s’inclina devant le public et prit la parole d’une voix douce et claire :


— Pour le plaisir du très gracieux Roi Valdémar et des
nobles citoyens de Soyvanesse, nous avons choisi de célébrer un cycle de récits
tirés du second livre des Mythes Rhiatiques. Notre symbologie suit les
préceptes du Maître Phrygieus ; notre musique est écrite dans le Mode
Quatre, comme beaucoup d’entre vous vont le reconnaître. Écoutez maintenant le
Premier Chœur qui entonne l’introït ! Il fit un geste de la main ;
d’une source invisible sort un murmure imperceptible qui croît lentement pour
devenir un son mélodieux en plusieurs tons. Le rideau découvre un paysage de
ruines colossales, illuminées par trois soleils : pourpre, vert pâle et
blanc. Des ruines, sortent en bondissant un par un, une troupe d’hommes et de
femmes jeunes et beaux, vêtus seulement d’un enduit de paillettes blanches et
de collants violets. Sur un accompagnement de luths, de tambourins et d’oboës,
ils exécutent une danse lente et hiératique. À l’éclat d’un gong, un essaim de
créatures humanoïdes au corps vert et écailleux, à tête de rapace, tombe du
ciel et s’abat sur les humains qui s’affaissent tandis que les humanoïdes leur
arrachent la langue. Les verts prédateurs marquent leur triomphe d’une pavane
sautillante qui se transforme en une ronde frénétique pendant laquelle ils
tapent des pieds, à cette danse correspond un changement de couleur des soleils
qui deviennent respectivement rouge, orange foncé et noir. Une aigre clameur de
clochettes interrompt la musique ; une pluie d’étincelles blanches suit,
sous lesquelles les créatures vertes se recroquevillent puis explosent en
nuages de vapeur blanche. Les hommes et les femmes réapparaissent, portant des
disques noirs aussi grands qu’eux avec lesquels ils décrivent une série de
figures. La lumière s’obscurcit lentement, les danseurs rapprochent leur disque
jusqu’à n’en former plus qu’un seul grand qui occupe le centre de la scène et
derrière lequel ils disparaissent. Le disque se retourne : il n’y a plus
rien derrière et juste à ce moment-là, la lumière disparaît complètement.


La seconde phase du cycle s’ouvre sur une plaine sinistre
avec à l’horizon, les ruines de la première scène. Au son d’une musique
haletante et comme prête à échapper à tout contrôle, une sorte d’insecte géant
se tortille rythmiquement. Lorsqu’il projette ses pattes dans une invocation au
ciel, un épieu de forte lumière blanche avec un halo bleuté frappe la créature
et l’enfonce dans le sol qui s’ouvre pour l’absorber. Une plante noire et verte
pousse là où il a été enterré et bientôt une fleur blanche la couronne. Un
second jet de lumière blanche frappe la fleur qui, ainsi fertilisée, se referme
et gonfle, se transformant en cosse. Un silence : lourdes et lentes
secondes d’attente ; puis un tintement cristallin se fait entendre. La
cosse s’ouvre et une nymphe à peau dorée en sort. Elle se tient debout, toute
raide, les bras encore collés au corps. Une fanfare : de la gauche arrive
un héros noir et de la droite, un héros rouge, vêtus d’un simple kilt et de
casques magnifiquement empanachés. Ils se battent à l’épée et le héros noir
triomphe. Il s’avance vers la nymphe dorée, sa proie ; voilà qu’il la
touche : aussitôt éclate une explosion d’étincelles argentées : le
héros noir tremble et s’effondre, raide mort. La nymphe pirouette de joie, de
plus en plus vite ; la musique devient suraiguë et perçante et toutes les
lumières s’éteignent.


Dans la phase finale, les danseurs construisent un temple
fait de trois piliers et d’un autel puis montent une armature sur laquelle ils
appliquent de l’argile pour modeler une face monstrueuse. D’autres apportent
des torches qu’ils appliquent contre la tête d’argile dont la bouche s’ouvre
pour beugler de douleur. Les yeux s’ouvrent, roulant furieusement de droite et
de gauche, tandis que ceux qui avaient construit le temple balancent leur
torche au son d’une musique convulsive. L’image commence à chanter d’une voix
rauque, d’abord un déluge absurde, puis, comme si l’intelligence lui venait, un
son de plus en plus mélodieux jusqu’à ce qu’enfin, par la force de sa musique,
il force les danseurs à suivre son rythme et ses accents, tandis qu’une fumée
chaude envahit la scène, faisant suer les danseurs. L’image pousse un cri
perçant et les danseurs s’abattent en tas, les uns sur les autres. Une flamme
jaillit sur l’autel et l’image redevient silencieuse.


Le rideau retomba alors ; l’homme mince en robe d’ambre
revint sur scène et s’inclina gravement :


— Merci pour votre présence. C’était ce que nous avions
à dire et nous espérons vous avoir touchés. Il s’inclina de nouveau.


Le Roi Valdémar, le visage fermé, se leva et toute
l’audience en fit autant pour se figer dans la posture du respect formel tandis
qu’il sortait de la pièce.


Roald Tush se tourna vers Zamp :


— Qu’en pensez-vous ?


— Très puissant, ingénieux, marmonna celui-ci.


Gassoon dit d’une voix sombre :


— J’ai trouvé ça dense, un peu lourd même.


Tush éclata de rire :


— Le Voyuz est connu pour ses effets
remarquables. Et, en dehors de notre opinion personnelle, ce que nous devons
nous demander, c’est si Valdémar a apprécié ? On dit qu’il aime plutôt les
choses légères et il se peut qu’il n’ait guère apprécié toutes ces explosions
et ces cris juste sous son nez. Nous le saurons bien un jour. Eh bien, à demain
soir à bord du Chant des Etoiles de Lulu Chan, puis à bord de mon propre
navire, l’Oliole, pour une de mes modestes spécialités… Votre tour vient
en sixième et dernière place ? Rien de désavantageux, d’après moi. Quel
genre de représentation comptez-vous offrir ?


— Une pièce classique de l’Ancienne Terre, dit Zamp. On
dit qu’elle n’est pas sans mérite artistique.


— Ha ha ! Ne comptez pas trop sur la subtilité de
Valdémar. Il recherche trop activement les signes de sédition. Qui sait quelle
est la couleur que tisse en ce moment le Métier Magique ?


 


Le spectacle présenté par le Chant des Etoiles ne fut
pas moins notable par sa structure imaginative, sa virtuosité technique et le
soin apporté aux détails que celui du Voyuz, Pour Zamp, le thème demeura
insaisissable ou au mieux, confusément perçu, dans un tourbillon fantastique
d’éclats visuels. Un vieux conteur barbu charmait à la harpe toute une troupe
de jolies filles dans la grande salle d’un antique château. De sa harpe
jaillirent des tramées de fumée et de vapeur dont chacune allaient illustrer
une des histoires qu’il chantait. Dans la première scène, une bande de
géants – en fait, des hommes montés sur des échasses – exécutent une
danse excentrique dans un verger au feuillage vert et gris. Des enfants,
déguisés en oiseaux, chantent dans les arbres et dévorent des fruits dorés.


Un autre épisode commença sur un couple d’enfants qui s’amusent
et à qui est donnée magiquement la possibilité de réaliser leurs vœux. Les
enfants souhaitent richesses et palais, montures aux pieds ailés et cavales
légères ; ils veulent la force, le pouvoir et la sagesse. Chacun commence
à envier l’autre et à craindre ses forces ; les deux enfants finissent en
démons luttant férocement au milieu des mondes en orbite qu’ils se jettent à la
figure. Le démon noir s’empare du démon blanc et lui enfonce la tête dans un
soleil… Des lambeaux de brume viennent brouiller la scène qui s’ouvre de
nouveau sur les deux enfants jouant dans l’herbe ensoleillée. Ils se mettent
debout et se regardent avec consternation tandis qu’un rideau de gaze nacré
dans des tons de gris et de violet les dérobe aux yeux du public. Sur la scène
inférieure, le vieux conteur charme toujours son juvénile auditoire.


Gassoon et Zamp regagnèrent le Miraldra dans un
silence mélancolique. Ils allèrent s’installer dans le bureau de Gassoon pour
boire un verre d’alcool et discuter du spectacle. Gassoon critiquait le
raffinement technique qui caractérisait le spectacle du Chant des Etoiles
comme celui du Voyuz :


— À mon avis, un tel fanatisme dans l’attention prêtée
aux détails dénote une myopie quasiment ignoble, une méconnaissance des
concepts plus larges. Sauf que… Il laissa tomber sa voix.


Zamp soupira :


— Je crains que notre production ne souffre de la
comparaison. Nos décors sont médiocres, nos costumes improvisés. La vérité est
que nous avons essayé de tout faire à l’économie. Croyant viser la sobriété,
nous n’avons atteint que le négligé.


Gassoon, oublieux de son habituelle sobriété, vida son verre
et s’en remplit un autre :


— Nous n’avons rien à nous reprocher, dit-il d’une voix
caverneuse. Notre spectacle explore les profondeurs de l’expérience humaine ;
nous avons traité honnêtement un sujet des plus difficiles. Qu’importe que nos
décors soient tout sauf somptueux et nos costumes peu convaincants ? Nous
sommes des artistes, pas des pédants !


Zamp dit d’un ton pensif :


— Le Roi Valdémar n’a rien d’un pédant, mais je
soupçonne qu’il est encore moins un artiste.


Gassoon lui jeta un regard de froid mépris :


— Apollon Zamp, je vous tiens pour responsable de tous
les défauts ! Vous avez arrangé les choses pour que je sois la risée de
tous à bord de mon propre navire !


Zamp leva la main :


— Gardez votre calme, Maître Gassoon ! Nous ne
sommes pas encore battus.


— Je n’en entendrai pas plus ! Veuillez sortir de
mon bureau.


Au lieu de regagner sa cabine, Zamp alla chez Demoiselle
Blanche-Aster et frappa à la porte. Sa voix lui parvint de l’autre côté de la
cloison :


— Qui est là ?


— Apollon Zamp.


La porte s’ouvrit ; Demoiselle Blanche-Aster passa la
tête :


— Que voulez-vous si tard dans la nuit ?


— Je m’inquiète pour votre santé. Je ne vous ai
pratiquement pas vue ces deux derniers jours.


— Je vais parfaitement bien, merci.


— Comptez-vous descendre à terre pour vous occuper de
vos affaires, quelle qu’en soit la nature ?


— Rien ne presse. Je ferai ce que j’ai à faire après
notre spectacle. Bonne nuit, Maître Zamp. Et la porte se referma.


Zamp fit la grimace et se détourna. À la taverne de l’autre
côté de l’esplanade, il savoura un verre de vin en solitaire et prêta l’oreille
aux bavardages du port. Le spectacle du Chant des Etoiles était
généralement considéré comme meilleur que celui du Voyuz mais, de l’avis
de tous, le jugement du Roi Valdémar était imprévisible.


Le lendemain soir, Gassoon commença par refuser de quitter
le Miraldra puis changea d’avis au dernier moment et accompagna Zamp sur
l’Oliole Parfumé.


Le Roi Valdémar fut exact à la seconde près. Il aurait pu se
servir de son visage comme d’un masque, se dit Zamp : son expression était
immuable. Comme les autres jours, il portait le tabard rouge et or, dépositaire
du mana royal.


Le spectacle offert par Roald Tush différait des deux
précédents à la fois par l’esprit et par la forme, et son point culminant était
une bataille haletante entre des enfants en cotte rouge laquée et une horde de
nains blêmes tout hérissés de piquants noirs comme des oursins. Les enfants se
battaient de mauvaise grâce et la discipline devait être maintenue par un
encadrement féroce d’hommes en cuir noir et blanc qui faisaient les cent pas
sur la scène et poussaient les enfants au combat à grands cris accompagnés de
coups de fouet.


Le quatrième soir, Zamp et Gassoon allèrent à bord de
l’énorme Dellora. Avant le spectacle, un des hérauts du Roi Valdémar fit
une annonce qui refroidit tout le monde : le Roi Valdémar, peu satisfait
des spectacles jusque-là présentés, avait adjoint un paragraphe supplémentaire
au règlement du concours. Le gagnant serait comme prévu, récompensé, mais celui
qui aurait offert le plus mauvais spectacle serait jugé coupable d’insolence.
Le châtiment était sévère : le propriétaire du navire allait devoir payer
une amende égale au dixième de la valeur du navire ; chaque membre de la
compagnie, entièrement déshabillé, recevrait cinq forts coups de rattan ;
la pointe du nez de tous les membres de la compagnie perdante serait tatouée en
bleu pâle.


Soit en raison de la menace, soit à cause de l’excellence de
la troupe, le Dellora offrit un ensemble de spectacles éblouissants, à
la fois hors du commun et plein de signification. Une troupe de polichinelles
réussit des prodiges de bouffonneries ; une compagnie de danseurs d’une
incomparable beauté créa un kaléidoscope vivant et cinq magiciens se livrèrent
à des tours qui laissèrent Zamp pantois d’admiration. Au final, un écran occupa
toute la scène ; des ouvertures s’ouvrirent dans l’écran et un visage
s’encadra dans chacune d’elles ; visages pâles et maladifs, visages
extatiques ou convulsés de rage, visages grimaçants, roulant des yeux et tirant
la langue. Des boules d’une substance noire et cotonneuse flottèrent devant
l’écran et à chaque fois qu’un visage en était effleuré, il se mettait à
émettre des gémissements musicaux. Du plancher de la scène, un écran noir
s’éleva lentement ; chaque visage qui se voyait sur le point d’être
recouvert, faisait une horrible grimace de désespoir puis se murait dans
l’impassibilité.


Gassoon et Zamp reprirent à pas lents le chemin du Miraldra,
chacun absorbé dans ses propres pensées. Gassoon eut un rire exagéré :


— Il n’est pas impossible que notre pessimisme soit mal
fondé. Notre production, à défaut d’autres choses, projette une vitalité
élémentaire et après tout, pourquoi minimiser la noblesse de la poésie, la
passion et l’intensité de notre véhicule ? Je suis convaincu que nous
gagnerons la compétition, après tout ! Nous devons pourtant être
vigilants ; notre pire écueil est le pathos. Je ne suis pas satisfait de
mon costume, par exemple. Duncan est royal, lourd et profond ; un
pourpoint bleu et blanc a des relents de frivolité. De votre côté, vous devez
prendre votre voix la plus grave afin que dans les monologues, vous soyez
entendu sans donner l’impression de crier. Je suggère aussi que les tendres
caresses entre Macbeth et Lady Macbeth soient réduites au minimum ; ce
n’est pas leurs amours que nous célébrons dans cette pièce.


— Je ferai de mon mieux, vous pouvez en être certain, dit
Zamp d’un ton digne.


Le cinquième soir, la compagnie du Voyageur Elyséen
présenta un joyeux mélange de farce et de frivolité. De belles filles
bondissaient de trapèze en trapèze au-dessus de la scène en se lançant des
cercles lumineux ; sur la gauche de la scène, des clowns essayaient de
ressusciter un cadavre ; à droite, un apprenti timide s’efforçait de
ferrer un cheval noir démoniaque. Un gros œuf s’ouvrit brusquement, des enfants
nus en jaillirent, tramant derrière eux des flots de rubans de couleurs. Une
vingtaine d’hommes et de femmes, représentant différents peuples, chantèrent
des airs satiriques sur leur coutume respective. Les efforts des clowns furent
enfin couronnés de succès : les cadavres se relèvent, expliquent leur
théorie de l’existence, cabriolent avec les clowns en chantant des ballades
comiques et quittent la piste en dansant. Au final, des feux d’artifice
éclatèrent sur toute la scène ; deux hommes en collant blanc, expédiés par
des canons, se rencontrèrent dans les airs pour retrouver la sécurité d’un
trapèze ; des satyres chassaient les jeunes filles en volant ; tout
cela au son d’une musique gaie et endiablée.


Examinant le public, Zamp vit le visage du Roi Valdémar
s’adoucir dans un sourire tandis qu’il murmurait une approbation à l’un de ses
courtisans.


Au soir du sixième jour, Apollon Zamp et sa troupe allaient
présenter au Roi Valdémar et à la noblesse de Mornune la pièce tragique Macbeth
à bord de leur vaisseau, les Enchantements de Miraldra.


Durant la journée, la tension pesa sur le navire. Zamp donna
une dernière touche aux décors, ordonnant des changements et des améliorations,
réorganisant l’éclairage. Gassoon faisait les cent pas, les cheveux hérissés,
faisant de grands gestes nerveux qu’il coupait brusquement, puis il alla fouiller
dans les plus profondes couches de son musée dans l’espoir de trouver pour son
costume des adjuvants régaliens. Demoiselle Blanche-Aster ne montra aucun
intérêt pour tous ces préparatifs. Elle fit son apparition sur le pont et
regarda l’agitation des uns et des autres avec une expression de détachement.
Gassoon alla la trouver en montrant Zamp du doigt :


— Ce fiasco est son œuvre ! Nous sommes maintenant
sous la menace d’amendes, de confiscation, d’humiliation et de supplices
infâmants ! Pensez-vous que ce soit une aventure raisonnable pour des
personnes comme vous et moi ? Nous devrions nous retirer à l’instant de
cette stupide aventure et retourner sur la placide Vissel pour y mener cette
vie de contemplation intellectuelle que nous avons depuis si longtemps
prévue !


Demoiselle Blanche-Aster hocha la tête :


— Vous ne serez pas autorisé à vous retirer de la
compétition. Qui sait ? Peut-être le Roi Valdémar sera-t-il favorablement
impressionné ?


— Si seulement j’avais résisté aux arguments de ce
charlatan de Zamp ! gémit Gassoon qui regagna une fois de plus le
sanctuaire de son musée.


Au milieu de l’après-midi, Zamp avait travaillé à se mettre
dans un état de demi-léthargie. Il n’avait plus le moindre espoir en ce qui
concernait l’issue du spectacle de ce soir. Il était tout simplement
inconcevable que sa troupe, avec ses acteurs erratiques et incertains, ses
décors miteux et sa musique extravagante puisse provoquer l’enthousiasme du Roi
Valdémar.


L’après-midi se déroula dans cette ambiance. Phaëdra voyagea
vers l’ouest dans un ciel sans nuages. Le lac était limpide, voile bleu posé
sur de noires abysses.


La troupe prit un repas en fin d’après-midi puis chacun alla
mettre son costume. Zamp brossa pour la dixième fois le velours du trône du Roi
Valdémar, jeta un regard désespéré sur le pont souillé de mille tempêtes puis
alla lui aussi se mettre en costume.


Le soleil disparut derrière les collines. La lumière du jour
fit place aux mille lumières de la ville de Mornune qui montaient à l’assaut
des pentes de Myrmont. Sur le Miraldra, tous les lampions flamboyaient
et bientôt, les premiers arrivants s’engageaient sur la passerelle et allaient
s’asseoir. Zamp regardait à travers le rideau et crut voir qu’ils échangeaient
des commentaires amusés devant l’état misérable du navire.


Tout le monde était en place, côté public. Dans les
coulisses, la tension était presque palpable. Demoiselle Blanche-Aster se
tenait dans un coin, enroulée dans une cape grise qui la protégeait de la
fraîche. Gassoon faisait des arrangements de dernière minute à son costume et
Zamp envoya dans sa loge un message peu aimable pour lui rappeler les réalités
de l’heure :


— Le Roi Valdémar est sur l’esplanade !


— Peu importe, dit Gassoon. Nous avons tout le
temps ; mon entrée n’est pas immédiate ! Et les sorcières ?


— Elles sont prêtes.


— Vous-même ?


— Prêt.


— Lady Macbeth ?


— Prête.


— Alors il n’y a pas de problèmes. L’orchestre pourra
jouer une double ouverture, si nécessaire.


— Bah, marmonna Zamp. Enfin, nous ferons ce que nous
pourrons.


Le Roi Valdémar était monté à bord et on le conduisit à sa
place. Zamp, une cape noire recouvrant son costume, attendait qu’il soit bien
installé puis s’avança sur la scène :


— Ce soir, pour le plaisir du Roi Valdémar et de sa
noble compagnie, nous allons évoquer le très ancien passé. Macbeth est une
légende de la Terre médiévale ; un texte authentique qui a pu se frayer un
chemin jusqu’à Barcarelle, sur la Baie des Conjectures, dans les collections
renommées de Throdorus Gassoon. Lorsque nous entendîmes parler du Festival du
Roi Valdémar, nous fûmes immédiatement convaincus que seule la recréation de ce
chef-d’œuvre antique serait à la mesure d’une telle occasion ! Sans plus
vous faire attendre, nous vous emmenons loin dans le temps, dans « un
endroit désert », quelque part en Écosse où trois affreuses sorcières
mettent en marche le mal qui va propulser toute l’action.


Zamp fit la révérence et disparut derrière le rideau.


Celui-ci s’écarta dans un bruissement d’étoffes et un léger
grincement de poulies.


PREMIERE SORCIERE :


— Quand nous reverrons-nous, toutes trois, sous le
tonnerre, l’éclair ou la pluie ?


DEUXIEME SORCIERE :


— Quand le tumulte sera achevé…


Depuis son trou dans le rideau, Zamp eut la satisfaction de
voir que l’attention du Roi Valdémar était pour le moins capturée. Il se
remémora les atermoiements de Gassoon. Était-il encore dans sa loge ? Mais
non : il était derrière lui, en manteau à capuche, avec de hautes bottes,
sa royauté symbolisée par une curieuse coiffe dentelée en bois et en fer, et
Zamp dut reconnaître que Gassoon projetait ainsi l’essence même de la royauté.


DUNCAN :


— Quel est cet homme ensanglanté ? Il peut
certainement donner, à en juger par son état, de la révolte, l’issue nouvelle.


MALCOLM :


— C’est le sergeant…


La scène Deux se déroula à merveille, selon l’opinion de
Zamp. Puis ce fut la scène Trois et de nouveau les sorcières, « dans la
lande près de Forres ».


PREMIERE SORCIERE :


— Où as-tu été ma sœur ?


DEUXIEME SORCIERE :


— Tuer des porcs.


TROISIEME SORCIERE :


— Et toi, ma sœur ?


PREMIERE SORCIERE :


— Une femme de marin…


Zamp monta sur scène, dans son rôle de Macbeth, en compagnie
de Banquo. Tous deux écoutent la prophétie et reçoivent des nouvelles de Ross
et d’Angus.


Le rideau retombe maintenant et se rouvre sur cette scène
Trois et demi que Zamp avait rajoutée, à la fois en accord avec sa théorie
d’intensification de climat et pour mettre en valeur la beauté froide et
rêveuse de Demoiselle Blanche-Aster. Le rideau devait se lever sur un jardin à
la française, dans le château de Glamis. Lady Macbeth est assise à une table où
elle écrit avec une plume d’oie. Telle que Zamp l’avait conçue, la scène devait
montrer Lady Macbeth encourageant par lettre l’ambition de son mari et lisant à
haute voix certains passages ; mais voilà que Demoiselle Blanche-Aster
jugeait bon de modifier la scène. Dès que le rideau fut entièrement écarté,
elle se leva, jeta à terre la cape grise qui l’enveloppait et s’avança sur le
devant de la scène en pleine lumière : tous purent alors voir qu’elle
portait un tabard bleu et or semblable à celui – rouge et or – que
portait le Roi Valdémar. Cela produisit un choc qui fit trembler le public.


Demoiselle Blanche-Aster prit la parole :


— Je porte le Bleu et Or. Je l’ai reçu de mon père et
vous connaissez tous mon identité. Il n’y aucune force dans le Rouge et Or. Qui
reconnaît le Bleu et Or de la Maison d’Ermé ?


Le Roi Valdémar avait bondi, une bizarre expression vacante
sur le visage. Zamp était figé sur place. Comment avait-il jamais pu juger les
aristocrates de Mornune froids et lointains ? Les yeux étincelaient, les
mâchoires se serraient, comprimant des lèvres en rictus crispés. De tous les
coins de la salle, un mouvement lent convergeait vers le Roi Valdémar qui
jetait des coups d’œil affolés tout autour de lui. Tout d’un coup, il prit son
élan et voulut courir vers la passerelle.


D’une voix claire, Demoiselle Blanche-Aster intervint :


— Lord Haze, Lord Brouwe et Lord Valicour :
emparez-vous de la personne de Valdémar le meurtrier. Emmenez-le sur le lac
profond et faites ce qui doit être fait.


Les trois nobles s’inclinèrent et firent quelques pas en
avant. Ils prirent Valdémar stupéfait par les coudes et l’entraînèrent sans un
mot.


Demoiselle Blanche-Aster resta froide et immobile. Gassoon,
en train d’ôter son manteau pour la scène suivante, devint alors conscient de
l’interruption. Regardant depuis les coulisses, il s’aperçut que pour quelque
raison extraordinaire – peut-être une plaisanterie grossière du
public – Demoiselle Blanche-Aster avait interrompu sa performance. Avec
l’impétuosité de la fureur, il s’avança en pleine lumière :


— Je vous prie d’être tous courtois ! Notre
spectacle ne fait que commencer ! (Il se retourna vers Demoiselle
Blanche-Aster :) S’il vous plaît, ma chère, veuillez continuer.


Demoiselle Blanche-Aster lui jeta d’abord un regard de
mépris glacial puis ses yeux s’écarquillèrent et sa bouche s’ouvrit peut-être
encore plus grand que ne l’avait fait celle de Valdémar. Un étrange gémissement
de crainte et de surprise terrifiée sortit de l’audience. Mais l’attention de
Gassoon était rivée sur Demoiselle Blanche-Aster. Toute son assurance avait
disparu et elle n’était plus qu’une petite fille terrifiée. Gassoon
s’écria :


— Qu’est-ce qui ne va pas ? Pourquoi me
regardez-vous comme ça ?


Demoiselle Blanche-Aster pointa vers lui un doigt
tremblant :


— Vous portez le légendaire Vert et Or – le Tabard
Vert et Or ! Où l’avez-vous trouvé ?


Gassoon baissa des yeux ébahis sur le vieux surtout fragile
qu’il avait endossé dans l’espoir de se donner quelque chose de cette allure
royale qu’il avait observée chez Valdémar :


— Dans ma collection de vêtements antiques.


Les doigts maladroits, Demoiselle Blanche-Aster ôta le
tabard bleu et or :


— La navette du Métier Magique n’a pas tissé pour moi.
Vous êtes Roi de Soyvanesse et Empereur de Fay.


Gassoon déglutit avant de parler :


— Je suis hésitant à endosser de tels titres… Je suis
Throdorus Gassoon.


— Votre volonté ne compte pas. Le Métier Magique a
tissé pour vous cette destinée et vous n’y pouvez rien. C’est le miracle que
Soyvanesse avait toujours espéré ; vous devez accepter la gloire comme la
responsabilité.


Gassoon se caressa pensivement le bout du nez :


— Tout à fait remarquable. Zamp, avez-vous entendu
ça ?


— Oui, dit Zamp. J’ai entendu et vu. Que devient notre
spectacle ? Allons-nous continuer ? Il semble que maintenant vous
êtes vous-même juge et partie.


— J’ai pris ma décision, déclara Gassoon avec une
exaltation soudaine. Le Grand Prix va aux Enchantements de Miraldra et à
sa magnifique troupe ! Je décrète aussi de généreux prix de consolation
pour le Voyuz, le Chant des Etoiles, l’Oliole Parfumé, le Dellora et le
Voyageur Elyséen. Tous les spectacles étaient excellents. Le châtiment
promis par feu le Roi Valdémar est annulé. J’invite tous ceux qui sont ici à
venir au Palais Royal pour célébrer ce remarquable événement. Et maintenant,
puisque l’idée m’en vient, je choisis, sélectionne et désigne la Princesse
Blanche-Aster pour être ma compagne adorée et favorite, une union qu’elle et moi
avions depuis longtemps rêvée et que nous allons consacrer ce soir.
Qu’avez-vous dit, Maître Zamp ?


— Rien qui vaille la peine d’être répété.


— Eh bien, veuillez alors faire preuve d’un peu plus de
joie devant ces heureuses circonstances !


— Bien certainement.


— Bien ! Et même excellent ! Faites venir ici
Garth Ashgale et sa misérable troupe ! Je leur rends ici même leur
liberté ! Faites venir le Baron Banoury et sa bande de coupe-jarrets et
qu’ils soient jetés en prison ! Quant à vous, Apollon Zamp, je vous
pardonne ici et sur-le-champ une longue série d’offenses, de fraudes et de
mesquines impertinences. En fait, je vous donne en toute propriété les Enchantements
de Miraldra et tout son matériel. Je n’ai plus besoin d’un tel vaisseau.


Zamp s’inclina profondément :


— Je vous remercie du fond du cœur, Roi Throdorus.


— Aha ! s’exclama Gassoon. Merveilleuses vraiment
sont les voies du Métier Magique ! Et maintenant, en route pour le Palais
Royal !
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De nombreuses adversités avaient appris à Zamp qu’il vaut
mieux se retirer lorsque la situation vous est encore pleinement favorable.
Après trois jours de festivités, il décida de quitter Mornune et de reprendre
la route du sud. Gassoon, monarque indulgent, lui accorda aussitôt la
permission :


— Cependant, pourquoi ne pas rester plus longtemps à
Mornune ? Je dois bien à un vieux camarade de vous donner une terre et
vous nommer grand du royaume ; d’ailleurs vous l’aviez gagné au terme même
de la proclamation de Valdémar.


Zamp ne se laissa pas convaincre :


— Vous savez que je suis deux tiers de baladin ambulant
pour un tiers d’aristocrate. L’eau de la rivière coule dans mes veines !
Si vous le désirez, vous pouvez me remettre l’équivalent en fer de mes terres
et titres, et ainsi je pourrai faire construire le plus magnifique vaisseau
jamais vu sur la Vissel, la Cynthiana ou tout l’univers !


Gassoon voulut avoir un geste d’affection mais dut
restreindre la vigueur de son mouvement. Le Tabard Vert et Or lui comprimait
les épaules, le forçant à de petits gestes menus de crainte qu’il ne fasse
voler en poussière le tissu déjà usé par le temps. La Princesse Blanche-Aster,
sur une couche de jade sculpté, restait inexpressive, comme une poupée au
visage de porcelaine.


— Comme vous voulez, mais vous devez promettre de
revenir à Mornune pour le premier voyage de votre magnifique vaisseau et nous
régaler des derniers fruits de votre imagination.


— Je n’y manquerai pas, Roi Throdorus, déclara Zamp.


Gassoon convoqua un aide de camp :


— Faites immédiatement monter à bord du Miraldra vingt
lingots de fer à remettre à Maître Zamp en toute propriété.


Zamp s’inclina une nouvelle fois devant Gassoon, puis devant
la Princesse Blanche-Aster qui lui répondit d’un bref signe de tête. Elle
paraissait morne et figée. Sa robe de soie verte était brodée de perles et de
paillettes de fer ; ses cheveux blonds étaient relevés en d’innombrables
coques et ondulations. Était-ce pour cela qu’elle était revenue à
Mornune ?


— Sans autre formalité, dit Zamp, je vous dis au
revoir !


— Que le vent vous soit toujours favorable !


Au portail, Zamp se retourna pour un salut final. Gassoon
était debout, toujours semblable à lui-même, maigre et disgracieux, les touffes
de cheveux blancs dépassant de la couronne et les poignets osseux des manches
du fabuleux tabard.


De retour sur le Miraldra, Zamp vérifia le poids de
ses vingt lingots de fer jusqu’au total de deux cents livres. S’étant assuré
que tout son monde était à bord, il donna l’ordre de choquer les aussières et
de faire voile vers le sud.


Le Lac Insondable était lisse comme un miroir et les voiles
restèrent flaccides. Zamp ordonna de descendre la roue à aubes et de faire
atteler les bœufs et la troupe de Garth Ashgale. Celui-ci n’eut qu’un
cri :


— Mais nous sommes libres maintenant ! Gassoon a
racheté notre servage !


— Vous êtes libres, indubitablement, dit Zamp, mais
vous devez gagner le prix de votre retour à Barcarelle, ce qui signifie que
vous devez vous mettre au cabestan. Si cela vous déplaît, vous êtes livres de
rejoindre Mornune à la nage !


Etouffant sa fureur, Garth Ashgale conduisit sa troupe pour
se faire atteler.


Le vaisseau avançait lentement. Au bout d’une heure, Zamp
fit relever la roue à aubes et laissa le vaisseau dériver doucement à la voile
en profitant des vents erratiques qui soufflaient au sud.


Le lendemain à midi, le vaisseau franchit les Passes de
Mandaman en se laissant porter par le courant ; le Château Banoury les
laissa faire sans y mettre obstacle. Sur les deux rives, s’étendaient les vastes
solitudes de la Tinsitala ; et devant eux, les flots vides de la Vissel.


La mousson était bien finie ; les vents étaient
incertains et changeants, soufflant d’un côté puis de l’autre. Mais Zamp
n’était pas pressé. Une heure le matin et une heure le soir, il mettait la roue
à aubes en action pour donner de l’exercice aux bœufs et à Garth Ashgale ;
le reste du temps, il se laissa emporter par le courant tout en dressant les
plans de son nouveau navire. Il se servirait des bois les plus rares, des plus
magnifiques sculptures, des plus belles verreries de Lenteen ! Les
quartiers de la troupe et des marins jouiraient du même luxe et quant à lui, il
se réservait une grande cabine à l’arrière avec de belles fenêtres à meneaux
ouvrant sur la gloire du sillage. Il se ferait monter des ponts supérieurs à
colonnades comme ceux qu’il avait vus sur le Voyuz, une scène aussi
ingénieuse que celle du Dellora, des sièges repliables comme sur le Voyageur
Elyséen. Le pont serait muni de charnières pour précipiter les spectateurs
par-dessus bord mais aussi d’une fosse et d’un solide filet pour les capturer,
les deux systèmes ayant fait leurs preuves. Une roue arrière ? Ou
latérale ? Des hélices ? Il retardait la décision. Et son
répertoire ? Des drames classiques de l’ancienne Terre ? Ha ha !
Et Zamp, confortablement carré dans son fauteuil, regardait défiler les nuages
sur l’immense ciel de la Planète Géante.


Quatre jours après le passage de Mandaman, son attention fut
attirée par un cavalier qui galopait furieusement sur la rive gauche de la
rivière. Le cavalier, galopant à côté du navire se mit à faire toute une série
de gesticulations frénétiques : dans la longue-vue, Zamp reconnut
Throdorus Gassoon.


Zamp fit ramener les voiles et envoya un canot sur la rive.
Gassoon, tremblant de fatigue, la peau tannée par le soleil, le rejoignit sur
le pont avant.


— Eh bien, Roi Throdorus, fit Zamp, c’est un honneur et
un privilège mais je ne m’attendais pas à vous revoir si vite.


Gassoon but d’un seul coup le verre de cognac que lui offrait
Zamp.


— Il n’y a plus de Roi Throdorus, dit-il d’une voix
rauque. Je suis ce que j’étais avant, Throdorus Gassoon de Barcarelle et je
n’ai aucun regret, croyez-moi. Mais avez-vous quelque chose de vite fait à
manger ? Je meurs de faim !


Zamp commanda un repas de pain et de fromage, accompagnés de
viande froide et d’anguilles fumées ; tout en mangeant, Gassoon raconta
les circonstances qui l’avaient ramené à la vie fluviale. C’était une histoire
succincte. Le Tabard Vert et Or, que l’âge avait rendu fragile et qui était
trop petit pour lui, s’était tout d’un coup désintégré. Gassoon avait
immédiatement calculé que si la possession du tabard transformait un médiocre
baladin ambulant de la rivière en Roi de Soyvanesse, l’absence du même tabard
devait avoir l’effet inverse.


Il n’en avait rien dit à la Princesse Blanche-Aster :


— En toute honnêteté, je dois dire que si sa conduite
était des plus respectueuses et correctes, elle manquait d’enthousiasme pour
certains aspects de notre relation. J’incline à penser que notre union était
plus spirituelle que charnelle. Pour être totalement franc – disons que je
n’ai consulté que moi-même dans l’histoire du tabard. Et pour résumer une
longue histoire, j’ai décidé de rejoindre mon vieux camarade Apollon Zamp dans l’espoir
que notre vieille association tenait toujours bon.


Zamp se versa un verre de cognac :


— L’association est toujours valide. Le bateau vous
revient et quant au fer que vous avez été assez généreux pour me remettre, nous
le partagerons. Il y en a assez pour deux.


Gassoon dressa un index rusé :


— Je vais conserver mon vaisseau ; il redevient le
Pancomium Universalis et vous gardez le fer. (Il donna un coup de pied à
la sacoche qu’il avait montée sur le pont.) J’ai là des diamants, des rubis et
des émeraudes ainsi que des grandes opales noires serties de fer. Nos fortunes
ne sont certainement pas disproportionnées.


Zamp versa du cognac dans les deux verres :


— L’association a été profitable, Throdorus !


— Profitable, instructive et édifiante.


Les deux hommes vidèrent leur verre, puis se tournèrent vers
le nord ou les Passes de Mandaman projetaient une ombre qui avait perdu sa
menace. À cet instant, une brise échappée des derniers vents équatoriaux gonfla
les voiles. Dans un bouillonnement d’écume à la proue et dans les vagues du
sillage à la poupe, le vaisseau s’élança vers le sud de la Vissel, vers
Barcarelle la lointaine.



JACK VANCE


Né en 1916 à San Francisco, Jack Vance y réside encore
aujourd’hui… après avoir fait bien des fois le tour du monde. Il fut longtemps
marin avant de faire tardivement ses débuts littéraires, en 1945. De son
existence de bourlingueur, il a gardé le goût de l’exotisme, de la découverte
de rivages étrangers, de cultures bizarres. On l’a qualifié de « maître des
Mille et Une Nuits de la science-fiction ».


Lire Jack Vance, c’est se laisser emporter à travers des
univers baroques et flamboyants, décrits avec minutie et drôlerie.


Avec les baladins, saltimbanques des
« show-boats », nous retrouvons la fantastique Planète Géante, quatre
fois grosse comme la Terre, domaine des hommes libres, des inadaptés, des
mécontents, des rêveurs…



4ème de couverture


SUR LA DERNIÈRE FRONTIÈRE, RIEN N'EST IMPOSSIBLE.


Autour de l'étoile Phèdre, voici la Planète Géante. Quarante
mille kilomètres de diamètre, d'immenses territoires de liberté ouverts aux
hommes.


La nature humaine y est différente et les animaux ont évolué
vers des formes étranges et séduisantes.


C'est le domaine des dissidents, des artistes, des révoltés,
des comédiens mais aussi des assassins.


Car la Terre a décidé de préserver à jamais la Planète
Géante.


 Et les baladins, théâtriers de l'absurde, remontent la
rivière Vissel depuis la Baie des Conjectures, dans leurs bateaux qui sont
autant de mondes baroques, jouant une comédie folle, épique et macabre.…



















[bookmark: _ftn1][1] L’échantillon monétaire de base de
toute la planète est le fer, le moins rare des métaux. Un gros de fer –
environ un demi-gramme – représente la paie moyenne d’une journée de
travail non-spécialisé.







[bookmark: _ftn2][2] Familier : l’acte d’échanger
différents jetons, pierres précieuses ou toute marchandise contre leur valeur
en fer.







[bookmark: _ftn3][3] Vulp : petit prédateur
vorace, très répandu dans la province du Dalkenberg, sur le Sud continental de
Lune XXIII.







[bookmark: _ftn4][4] Aucun oiseau n’est originaire de la
Planète Géante. Volailles et oiseaux proviennent tous de la Terre, comme de
nombreuses espèces de végétations. La plupart évoluent rapidement vers de
nouveaux types afin de d’adapter.







[bookmark: _ftn5][5] Oël : une créature
originaire de la Planète Géante ; ses variantes sont multiples mais il
s’agit généralement d’une bête de deux mètres de haut, marchant debout sur deux
pattes courtaudes avec une tête aplatie protégée d’une carapace des cartilages
qui forment quatre cornes. Sa carapace dorsale toute noire pend jusqu’au
sol ; une douzaine de bras griffus sont repliés contre la surface
ventrale. De loin, on peut s’imaginer voir un cafard géant dressé sur ses
pattes arrière.







[bookmark: _ftn6][6] Quaners : une caste
d’ingénieurs, d’architectes et de bâtisseurs, actifs sur tout le Dalkenberg.







[bookmark: _ftn7][7] La Planète Géante n’a pas de lune,
mais le concept de clair-de-lune, avec toutes ces connotations romantiques est
profondément gravé dans la psyché de la planète.







[bookmark: _ftn8][8] Marées solaires évidemment.







[bookmark: _ftn9][9] Quand nous reverrons-nous, toutes
trois,


Sous le tonnerre, l’éclair ou la pluie ?


Pourrie est la beauté et belle est la pourriture


Errant dans le brouillard…







[bookmark: _ftn10][10] Quel est cet homme
ensanglanté ? Il peut certainement donner,


À en juger par son état, de la révolte,


L’issue nouvelle
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