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			À toutes les « Mamans » du monde,
Ces héroïnes H24.

			Les monstres existent vraiment, 
Les fantômes aussi…
Ils vivent en nous et parfois ils gagnent...

			Stephen King

			C’est tout autant un passe-temps qu’un défi. Un jeu d’adresse, tout en finesse et en force aussi. Un peu.

			Chaque jour, loin du bruit, en accalmie, l’enfant plisse les yeux, se déhanche, concentré, vaguement inquiet. Il visualise le geste.

			Cette fois-ci sera la bonne. Il le sent. Au moment où son bras donne l’impulsion, un frisson le parcourt. Une demi-seconde pour un élan parfait. Cet instant où chaque déplacement du corps trouve sa fluidité dans une coordination naturelle, quasi magique.

			Et de la magie, il en faut pour contrer la mécanisation de l’apprentissage initial.

			« Bien placer l’index le long de l’objet, puis le maintenir sur l’autre face avec le pouce. Se mettre de profil, les pieds écartés d’environ une largeur d’épaules. Plier les genoux, puis le poignet et s’élancer, sans oublier de finir le mouvement. À l’inverse d’un lancer brutal, préférer un fouetté du bras de l’arrière vers l’avant, depuis le dos jusqu’au torse. Bien finir son geste optimise la puissance et assure de meilleurs résultats ».

			Dès le début, l’enfant sait qu’il doit oublier la technique, trop de fois relue. 

			La réussite c’est la transe : ne faire plus qu’un. Être à la fois un corps, une pierre, et même le lac. Fusionner avec l’esprit du caillou et de l’eau. Être tout entier dans l’action, rencontrer l’air, se laisser porter.

			Son regard ne quitte pas la vaste étendue. Son esprit enregistre chaque étape. La pierre rebondit, se soulève, s’envole, glisse à nouveau, rejaillit encore. Sept fois de suite.

			Un record. Son record !

			L’enfant sourit intérieurement, ne crie pas victoire Son but est fixé à dix. Il sait qu’il va y arriver, il recommencera, mille fois s’il le faut. 

			Faire des ricochets nécessite une bonne maîtrise de la vitesse, de la rotation et de l’angle de lancer du projectile.

			Mais pas que !

			Il y a aussi le choix des cailloux. Peu épais, plats, ronds, lisses, adaptés à la main.

			Il passe son temps à les choisir, nez contre terre, à ne plus voir le ciel que comme la fin du jour qui l’oblige à rentrer.

			Et la patience.

			Infinie. Hypnotique. Obsessionnelle.

			L’humilité en est le Graal.

			Chaque jour l’enfant revient ici, attiré par le silence et l’horizon. Un lac isolé au milieu d’une forêt, une trouée sauvage, dangereusement immobile.

			Chaque jour l’enfant recommence.

			Même s’il ne le sait pas encore, son but est de rejoindre l’autre rive.

			Vaincre la distance.

			Les ricochets ne sont que le début de la spirale.

			



Janvier 1981

			Rien n’est plus vivant qu’un souvenir.

			Federico Garcia Lorca

			



Chapitre 1

			Le premier rebond

			Ce n’est qu’un incident, une statistique de plus qui passera presque inaperçue. Tandis que l’univers poursuit sa course, la même histoire se répétera près de deux cent quarante-neuf mille autres fois partout dans le monde. Neuf fois par jour en France.

			Il fallait que ce lundi 3 janvier fusse le sien.

			Est-ce inscrit dans quelques carnets noirs du destin ou la fatalité éructe-t-elle de la bouche du diable, inexorablement, chaque jour à l’emporte-pièce ? Le mystère reste entier. Personne ne connaît cette source intarissable qui jaillit d’entre le pire. La souffrance est un poncif ordinaire, tragique mais banal.

			L’homme qui agit dans l’ombre en témoigne. Il n’a de conscience que le noyau d’une cerise desséchée, tombée de l’arbre et rongée par quelque animal vorace. « Désâmé » depuis longtemps, il pille avec avidité, mû par son seul instinct. Il ne pourrait faire autrement.

			Il n’a aucune maîtrise de ses besoins, le plaisir qu’il en tire est trop grand, trop prodigieux même. Ces jeunes vierges lui procurent un orgasme de haute volée.

			Être le premier. Les faire asseoir sur son membre douloureux. Les sentir se contracter puis s’ouvrir, sèche et étroite, avant de sentir leurs larmes tomber de leurs joues jusqu’à son ventre. Comment résister ? Et pourquoi ?

			Il est ainsi fait. Il le sait depuis l’anniversaire de ses 13 ans. Sa première fois. 

			C’est cette première fois qu’il recherche, qui l’immortalise et le rend heureux. Passé cette étape, les femmes ne lui apportent plus aucune félicité. Il n’a jamais pu jouir qu’en étant l’unique, le seul, le premier.

			Alors ce qu’il sait confusément ne pas pouvoir prendre, il le vole. Pour oublier.

			Les fillettes dont il prélève sa part manquante peuvent s’enorgueillir d’être spéciales, c’est ainsi qu’il les amadoue. Pendant le temps de la chasse, il en fait des êtres spéciaux, des princesses ou des fées et le cadeau final devient leur couronnement.

			Manon, comme toutes les précédentes, y a cru aussi mais le cycle de l’enfance vient de rompre. Taché de sang, souillé de sperme, anéanti par 75 kilos de sueur moite, de halètements rauques, de mots crus et de violence inouïe.

			Alors quand l’homme étouffe son acmé dans un dernier râle, elle le repousse et s’enfuit. Il ne la retient pas. Ne les retient jamais. Déjà en projection de la suivante.

			Elle a 13 ans. Lui 31.

			Une inversion des âges, mortifère et grotesque.

			



Chapitre 2

			L’homme n’est plus qu’un spectre sombre au cœur de la nuit, il quitte la zone du hangar abandonné. Sa voiture n’est pas loin, en amont du bâtiment, sous un grand chêne agonisant. Cet entrepôt abritait il y a un mois encore un garage automobile. Saturé d’huiles de moteur, de graisse et de fumée, l’arbre donne l’impression de n’être plus qu’un tronc sans vie. Ses racines baignent dans une boue visqueuse. On le croirait enlisé, ses branches mortes à ses pieds au milieu de ses feuilles en décomposition. Il semble hésiter. Tomber ou se redresser ? Il a encore l’hiver pour y réfléchir. Le temps de balayer en son sein quelques brimades humaines et de voir si le gel fera fi de son marécage intérieur.

			À cent mètres de là, un vieil homme compatit. Il a vu le chêne dépérir, il connaît sa lutte, l’a ressentie dans sa chair. Jour après jour, impuissant, le chêne et lui, même combat. Vaincus par le temps et la crasse humaine.

			Quand le garage a fermé, le vieillard a soupiré. Un soupir long comme une agonie. Depuis, il attend, ne le quitte pas des yeux. C’est son bâton de vieillesse, une bonne raison de se lever, de vivre encore, un peu. « De pousser le temps avec l’épaule » 1 comme disait, deux siècles plus tôt, Saint-Simon.

			Ce soir, la pleine lune est au rendez-vous. Elle embrase le ciel, souveraine en sa nuit et dans le secret des hommes. Sans sa vigilance, bien des ombres resteraient aussi illusoires qu’un feu follet. Et en effet, elle troue le ciel d’un halo blanc et diffuse sa lumière cendrée en dessinant les contours d’une Citroën verte.

			Le vieil homme la scrute et attend. Il n’a pas vu le conducteur arriver mais il n’ira pas se coucher tant que son carrosse tout cabossé sera là. C’est une énième provocation faite à son arbre. Comme s’il n’avait pas déjà assez souffert.

			Il veut juger l’importun, le manant.

			Cette voiture, il l’a déjà vue, ici même, il y a moins d’une semaine. Jeudi dernier, lui semble-t-il. Il ne s’est pas attardé, son assistante de vie sonnait à la porte.

			Ça l’avait agacé.

			Alors maintenant qu’elle est revenue se garer sous son arbre, il attend. Et voit.

			Une silhouette encapuchonnée de noir. De pied en cap. Les baskets, le jean, le blouson. La casquette et les lunettes. Encore jeune et peu pressée.

			Et au démarrage, une plaque d’immatriculation : 203 AMN 94.

			



Chapitre 3

			Manon n’a pas couru très loin. La forêt n’est qu’à quelques pas du hangar, elle a foncé droit dedans, a buté sur une racine et s’est effondrée en pleurs. Des larmes mêlées de hoquets, des spasmes et une rage en écume au fond de la gorge. Elle a bien failli s’étouffer avant de vomir. Elle est restée longtemps à genoux, dans la boue et le silence oppressant des feuillages. Assez longtemps pour que le froid lui morde la chair et remplace la douleur d’entre ses cuisses. Son visage effrayant de pâleur a ancré une souffrance qui la défigurera à jamais. Une dureté s’y est imprimée qui lui a comme dénoyauté les yeux. Deux plaies à ciel ouvert qui tournent sur elles-mêmes, affolées, cernées de douleur. Aussi vides qu’un trou d’air. De ceux qui font tomber les avions au milieu de nulle part et qu’on ne retrouve jamais.

			Elle a pensé rester là, a souhaité que la nuit ne s’ouvre plus jamais au jour, que la forêt l’engloutisse ou que la pleine lune la transforme. N’être plus qu’un gros caillou ou un rocher ou une montagne. Son imagination a pris le relais de sa conscience. Elle quitte son corps, devient pur esprit en errance sur la terre des hommes. Et c’est ainsi qu’elle se relève, convaincue de ne plus s’appartenir, d’avoir pris en elle le pouvoir sur toutes choses. Privée d’affect, de mémoire. Comblée d’oubli.

			Quelque chose vient de rompre. Pas seulement sa part d’enfance, pas seulement sa féminité. C’est comme une évidence. Son âme vient d’en être chassée.

			Remplacée par une entité bien plus éthérée. Dépouillée. Mise à nu. Définitivement.

			Un fantôme.

			



Chapitre 4

			L’homme a repris la route tranquillement. Fontainebleau n’est plus qu’un point noir derrière lui, une étape sur le parcours. Il ne reviendra pas. Oublie déjà ce qu’il laisse derrière lui. Il conduit fenêtre ouverte, « Chante France » à plein volume, reprenant à tue-tête ce refrain qu’il adore « Elle a de ces lumières au fond des yeux qui rendent aveugles ou amoureux… ».

			Il est confiant, souriant, plein de reconnaissance. Son besoin est pleinement satisfait. Il imagine déjà la prochaine. Plus tard. Plus loin. Il a le temps. Sait qu’entre chaque fille il y a les putes. Elles le soulagent et lui permettent de ne jamais agir dans la précipitation. Il n’est pas comme tous ces pédophiles dont on parle ou ces malades qui débitent de la femelle à tout va. C’est sa force. Pourquoi il ne fait jamais d’erreur. Son attente peut être longue. Il se satisfait toujours assez pour tenir d’une année sur l’autre.

			Ces jeunes vierges ne sont pas une urgence. Elles sont la cerise sur le gâteau. Et jusqu’à la toute fin, consentantes. Une poignée et une autre encore, conclue ce soir en une décennie. Il y pense, regarde ses mains et sourit. Bientôt il devra compter avec les pieds. Comme quand il était gosse.

			Ce souvenir le trouble. Son enfance c’est surtout sa mère. Sa diva. Partie en fumée il y a dix ans. C’est elle qui lui a tout appris. Qui a fait de lui un homme.

			Ce qu’il peut offrir aujourd’hui, c’est à elle qu’il le doit. De l’amour à l’état brut. Chaque année à la même date.

			Depuis ses 13 ans.

			



Chapitre 5

			Manon a réintégré l’internat de la même façon qu’elle en est sortie, en catimini et sans personne pour s’en apercevoir. Ils sont nombreux à connaître le système et tout autant à le déjouer. D’habitude ils sortent en bande pour boire des verres et fumer des cigarettes mais ce 3 janvier, Manon leur a fait faux bond. Un rendez-vous secret. Le second même. Et donc personne au retour pour l’accueillir. Elle l’a voulu ainsi. Il y avait le pacte avec l’homme. Rompu, sali, éventré mais hélas scellé. Elle s’est donc faufilée, muette, jusqu’à sa chambre, s’est douchée longtemps, a caché ses fringues sous son matelas puis s’est couchée. Le lendemain, elle a prétexté un mal de ventre et l’infirmière est venue la voir. Devant ses traits tirés, sa pâleur et son mutisme, elle a fermé les rideaux et lui a permis de se reposer.

			Les jours suivants, Manon a eu mal à la tête et aux jambes puis de nouveau au ventre et ses premières règles sont apparues. L’infirmière a paru soulagée.

			Ce n’était donc que cela. 

			Elle a repris les cours le lundi suivant, tel un automate, la mécanique collective fonctionnant, elle a suivi le flux. En absence, cachée dans son silence. Plus tard, elle a demandé à se faire couper ses cheveux. Court. Puis elle a fini par jeter ses vêtements de dessous son matelas ainsi que la moitié de sa garde-robe. Elle ne s’habille plus qu’en pantalon. Tout le monde l’a admis. Sans curiosité. À croire que la fillette a mué en une nuit, sans raison, par la seule force des hormones et de la soi-disant adolescence fatale.

			Les années ont passé, immuables dans leur routine. L’internat, troué de séjours en colonies de vacances et l’été, de rares passages en famille d’accueil. À 18 ans, elle a décroché son bac avec juste la moyenne. Elle s’est vue proposer un apprentissage à Paris dans une école hôtelière. Elle a fait son sac et n’a plus jamais donné de nouvelles.

			



Chapitre 6

			Le vieil homme a oublié. Plus personne n’est venu se garer sous le chêne. L’ancien garage est désert. Une pancarte « À Vendre » sur les flancs.

			Il passe son temps à contempler son grand chêne. Bientôt le printemps sera là. Si quelques oiseaux viennent y nicher, il saura que c’est gagné.

			Un Pic mar ferait l’affaire, avec sa calotte rouge, on ne peut pas le louper. Ou une nuée de passereaux, pourquoi pas. Une famille de merles, de moineaux ou d’alouettes, la probabilité est plus grande. Quant à espérer la hulotte perchée à la cime, ce serait un miracle.

			Drôle comme sa mémoire ne lui fait pas défaut en cet instant. Lui qui oublie tout, tout le temps. Mais le chant des oiseaux, le rythme des saisons et le nom des arbres restent en surface. Comme un essentiel. La vie en puissance.

			Toute la connaissance est là. Dans cette terre qu’il a mille fois peinte. S’il pouvait encore, il prendrait ses couleurs et s’en irait jusqu’au pied de l’arbre. Mais ses doigts comme ses pieds ne le portent plus. Chaque jour, la vie lui ôte un peu plus que la veille. La réalité lui échappe. Il n’a plus de plaisir que dans la rêverie.

			« Éplucher les écrevisses » 2, comme disait son aïeul.

			Des choses que personne ne remarque plus. L’aiguail 3 à l’aube. Si précieuse, innocente et tellement éphémère.

			Il est le témoin d’un temps qui passe au ralenti, qui déroule sous ses yeux des bouquets de petits riens. Et il les cueille, les amasse. Ce sont ses derniers « bonheurs d’âme ».

			Cette âme, vacillante comme une bougie, qui bientôt va disparaître.

			



Chapitre 7

			Fin du 1er rebond

			Le caillou, c’est lui, l’homme : Régis Barnus, le sexe fort, la fidélité abusive.

			L’élan initial, sa mère. Si on remontait le temps, les années, les époques, la trame généalogique, on découvrirait sûrement une lignée pervertie. Ou pas. À chaque siècle, ses lois et logiques. À chaque pays, ses interdits et ses fondamentaux. 

			L’eau, c’est elle, l’adolescente : Manon Borde. Une minuscule surface, limpide et claire, perdue au milieu de l’océan. Réceptacle aléatoire, elle a encaissé le choc puis l’a laissé s’envoler. En surface, sa vie est transparente, baignée au milieu d’autres. Si l’on descend à l’intérieur, dans son fond utérin, c’est un tourbillon. La matrice a muté, le chaos a prélevé sa part. 

			L’onde, qui aurait dû être de choc, c’est le vieillard, épiphénomène sans consistance. Et le personnel de l’internat comme un kaléidoscope aveugle.

			Pour y croire, il faut se rappeler les chiffres. Deux cent quarante-neuf mille autres fois partout dans le monde. Neuf fois par jour en France. Et se souvenir qu’au-delà, la honte, le déni ou la peur en absorbent au moins un quart de non déclarés.

			C’est ainsi qu’au travers de plus de sept milliards d’humains, le destin tranche. Et que le second rebond peut apparaître.

			Si d’un ricochet à l’autre, le caillou dispose de quelques nanosecondes, à l’échelle humaine, les heures tournent, se compactent en semaines, défient les mois, s’agglomèrent en années.

			Cela suffit parfois à changer la donne.

			



Chapitre 8

			Le second rebond. 7 ans plus tard

			La vindicte est lancée. Ils sont trois, plus tous ceux qui ferment les yeux et autant qui les ouvrent pour protéger le clan.

			Lui, il est seul. Nu. Acculé. Le sursis est terminé.

			Il aura duré une semaine. Sept longs jours à s’entendre menacer et insulter. À subir leurs regards larvés et leurs gestes obscènes.

			Le piège de la douche. Caricatural. Dont il ne ressortira pas. Ou sur une civière.

			La mise en scène est rodée. Il n’est ni le premier ni le dernier. Le timing est parfait. Ne lui laisse aucun espoir.

			D’abord, une bastonnade en règle pour le mettre à terre. Puis à genoux. Ensuite, les sévices. La tête maintenue par un colosse qui lui fourre sa bite au fond de la gorge. Un second qui lui déchire le sphincter anal en débitant une litanie d’injures. Et un troisième qui lui pisse dessus avant de prendre le relais du premier.

			L’histoire de quelques minutes. Épouvantablement longues et surréalistes.

			Quand ils le relâchent en lui assenant une dernière salve de coups de pied, Régis Barnus ne ressemble plus à rien. Son foie, ses reins, son crâne ont éclaté. Un amas de chair sanguinolent comme de la bouillie régurgitée.

			Il respire encore. Et même beaucoup trop à son goût. Chaque inspiration lui inflige une douleur phénoménale. Chaque mouvement une épreuve insurmontable.

			Les matons arrivent bien trop tard. L’infirmier fera ce qu’il pourra. Son transfert à l’hôpital, retardé par une manifestation extérieure, lui coûtera un œil et un œdème cérébral.

			Le temps de sa convalescence, comme les fois précédentes, il croira aux paroles de son avocat. Changement du lieu d’incarcération, régime spécial, cellule d’isolement et tout le tintouin.

			L’accalmie durera à peine six mois. Partout où il passera, son CV circulera avant lui. Son CV mais surtout sa photo qui s’est étalée à toutes les Unes des journaux, le lendemain de son arrestation.

			La fillette, Amandine T. était encore sur ses genoux quand les flics ont débarqué. Il venait juste de l’obliger à une fellation avant de grogner en la retournant que ce serait bientôt fini.

			Cela faisait un an qu’il était en proie à une frénésie qui le dépassait. La date anniversaire ne lui suffisait plus. Le délai s’était considérablement réduit. Il avait accumulé les erreurs. Incapable d’attendre. De se soulager autrement. 

			Il avait perdu pied.

			Il aurait préféré perdre la vie.

			



Chapitre 9

			C’est dans ce contexte que naît Raphaël. Le 15 juin 1988 exactement. À quatre heures trente du matin. Trois heures à peine après que Manon Borde, sa mère, eut perdu les eaux. À croire que l’un des deux était si pressé qu’il a mâché le travail à l’autre ou que le visage de Régis Barnus, vu aux infos de minuit a accéléré la délivrance.

			Voilà que sept ans après, l’homme revenait. Brusquement, en gros plan, identique à son souvenir. Malgré les dénis de Manon, son oubli, sa volonté d’enfouissement et ses sept années d’apnée, sa mémoire est bien obligée de forcer les barrages. Son habit de fantôme à terre, fustigé en un reportage, la force à se souvenir. Elle est comme nue, obligée d’ancrer en elle la réalité de son enfance. À genoux devant son téléviseur, en proie à de violentes contractions, l’image de son bourreau finit de geler ce qu’il lui reste de cœur et de courage.

			Que la naissance de son fils coïncide avec l’image de son bourreau la révulse. De nouveau, elle se sent salie, piétinée, éventrée. Ce qui aurait dû être magique vient d’être balayé d’un coup. Comme si son bébé venait de ces entrailles-là, de cette régurgitation du passé.

			Et maintenant, comment pourra-t-elle l’aimer ? Ne pas confondre l’ange et le démon ? Effacer de son regard celui de l’homme qui vient de s’y ancrer une nouvelle fois ?

			Raphaël a-t-il compris, ressenti, appréhendé l’achèvement auquel il prend part ?

			Pressent-il l’abominable dualité que la vie lui impose alors même qu’il pousse son premier cri ? Plutôt qu’un cri, une sorte de rage. Une colère expulsée dans un long crescendo. Redoublée à chaque fois que la sage-femme voudra l’approcher de sa mère. Et qui s’éteindra d’un coup, dans la nuit, lorsque celle-ci disparaîtra.

			Raphaël sourira alors pour la première fois tandis que la sage-femme pleurera.

			Au septième jour, la machine se mettra en branle, Raphaël sera confié aux bons soins de la DASS. Dans son maigre dossier, outre les circonstances de son abandon, une pâle description de sa mère et les données relatives à sa croissance, une enveloppe a été glissée.

			Il y figure la mention « Pour Raphaël à ses 18 ans ».

			À l’intérieur, un gland emballé dans du papier de soie et une lettre manuscrite.

			Je t’ai donné la vie. 
Ce que je pouvais faire de mieux.

			Je rejoins ce qu’il reste de la mienne. 
Ne me cherche pas.

			Raphaël est un prénom biblique 
qui veut dire Ange de la guérison.

			Sois heureux de le porter.

			Ta maman de neuf mois et une nuit 
mais ta maman pour toujours.

			Elle a fait mieux que ce que ses géniteurs ont fait pour elle. Manon s’est enfuie mais elle a laissé une trace. Un mot d’amour. L’enfant ne grandira pas dans le silence et l’oubli. Elle a écrit « pour toujours ». C’est plus qu’elle n’en a jamais reçu.

			Le garder c’eût été l’abîmer. Prendre le risque que sa propre souffrance le contamine. En neuf mois Dieu sait déjà le mal qui a pu être fait. Son prénom le protégera. 

			À présent, elle n’a plus rien à faire sur cette terre. Une part d’elle, la plus pure, son enfant, lui survivra. Y penser c’est comme de renaître. C’est comme être lavée de tout.

			Elle laisse la place. Convaincue que le monde n’en deviendra que meilleur.

			À vingt ans, c’est une certitude qui pèse lourd.

			Le 16 juin 1988 à l’aube, un joggeur découvrira son corps, flottant dans la Seine à la hauteur du Pont des Arts. Les pompiers enregistreront son suicide à 6 heures 13. Diagnostiquant plus tard une absorption massive de barbituriques.

			Un examen plus poussé révélera qu’elle venait d’accoucher. Une recherche sera faite dans tous les hôpitaux de Paris. Qui prendra du temps. Une sage-femme de la Pitié Salpêtrière la reconnaîtra et le dossier du jeune Raphaël Borde s’épaissira d’un cliché lugubre et d’un acte de naissance en partie complété. 

			À l’adresse du 6 rue Edmond Roger dans le XV e arrondissement, les gendarmes graviront les six étages et pénétreront dans la chambre de bonne où vivait Manon. L’enquête de voisinage et les papiers retrouvés dans son appartement indiqueront qu’elle vivait seule. Que c’était une jeune femme discrète. Sérieuse. Anciennement caissière. Inscrite au chômage depuis six mois. Son bail sera résilié. Emmaüs délivrera le propriétaire de la corvée du déménagement. Et pour tout le monde, le dossier sera classé.

			Au premier étage du 4 Edmond Roger, un homme se fera discret. Marié. Manon a été sa maîtresse. Il doute d’être le père de l’enfant qu’elle portait, il n’a couché avec elle qu’une dizaine de fois avant qu’elle ne se déclare enceinte. Pour sa tranquillité d’esprit, l’assurance de son silence et parce qu’il se considère comme un homme bien, il avait rompu aussitôt mais s’était engagé à soutenir la jeune femme en lui donnant chaque mois 250 francs en espèces.

			L’annonce de sa mort et de son abandon d’enfant a bien failli le faire avouer mais comme personne ne lui a vraiment posé de questions, il a préféré se taire. Surtout qu’au même moment, sa fille le faisait également grand-père. 

			Il en a conclu que la vie lui donnait une leçon et qu’il serait bien avisé de ne jamais recommencer.

			



Chapitre 10

			Fin du second rebond

			Les ricochets qui suivent agonisent cette histoire. Des ondes insignifiantes dans le vaste océan de la vie. Aux remous aléatoires.

			Manon. Régis. Victime et bourreau ordinaires n’existent déjà plus.

			L’amant, quant à lui, poursuit sa route.

			La lâcheté se taille la part belle. Rebond véniel, anodin et cotonneux, à ce point admise que, lorsqu’apparaît le courage, l’homme se transforme en héros. Il faudra attendre, cependant, que la seconde génération refuse le silence et invite le passé à sa probable rédemption.

			Pourquoi, alors, ce focus sur Raphaël ? Ce « Un » perdu au milieu des 64 456 naissances que comptabilise le seul mois de juin 1988 ?

			Que peut-on attendre d’une année bissextile qui marque les débuts de la guerre du Haut-Karabagh ?

			Qui, le 27 juin au troisième sous-sol de la Gare de Lyon, enregistre la plus grande catastrophe ferroviaire qu’a connue Paris ?

			Et qui s’achève par le décès de Françoise Dolto ?

			Seule la jeune femme qui fixe l’écran du monde le sait. Manon Borde a rejoint les hauteurs. Elle est là et plane au-dessus de toutes choses, aussi discrète qu’un souffle de vent. Plus rien ne lui échappe. Elle veille. Raphaël ne sera jamais seul. 

			C’est ainsi que naît la magie et que s’écrit l’histoire.

			Et pourtant, à cet instant précis que, vous, lecteurs, entrez dans la spirale.

			



Septembre 2017

			Le chemin n’est pas linéaire, 
mais en forme de spirale.

Une spirale penchée où les cercles 
tombent dans l’obscurité

et passent dans la hauteur de la lumière.

			Karlfried Graf Dürckheim.

			



Chapitre 11

			Vingt-neuf ans ont passé. La grande Histoire gomme la petite un instant. On pourrait croire que l’Une et l’autre ne sont pas liées et pourtant ! Quelque chose ou quelqu’un doit secouer l’humanité. Et c’est bien à la lecture de ce seul article et de ses perspectives futures que les deux se rejoignent. Toujours.

			Flash Info. 8 h 20 : Ponts détruits, routes inondées, arbres au sol et glissement de terrain. La tempête Nate remontait hier vers le Mexique où elle pourrait se transformer en ouragan, après avoir fait 22 morts en Amérique Centrale. Sous la violence de ce phénomène climatique, des villages entiers étaient coupés du monde hier matin, dans plusieurs pays de la région. Selon les derniers bilans officiels des services de secours, Nate a fait 11 morts au Nicaragua, 8 au Costa Rica et 3 au Honduras et plus d’une trentaine de disparus. La région Caraïbes, en pleine saison des pluies, est encore sous le traumatisme des ouragans Irma, José et Maria qui n’ont cessé de la frapper ces dernières semaines, laissant des paysages de désolation et de nombreuses victimes derrière eux. Et le Mexique peine aussi à se remettre de deux violents séismes qui ont fait plus de 400 morts au total en septembre. Il doit désormais se préparer à la tempête Nate qui, selon le centre américain des ouragans, devrait atteindre dans la nuit la péninsule du Yucatan, située dans l’est du Mexique.

			Dame Nature se rebelle. Exsangue de souffrance, elle éructe tel un volcan trop longtemps retranché dans son silence. Tourbillon d’air, d’eau et de vent, son ciel se déchire et laisse s’écrouler sur nos têtes ses lambeaux de vie en colère.

			Le cycle démographique morfle. Engrange les décès par centaines. Rappelant à l’espèce sa fragilité et son impuissance.

			Mais l’homme obtus n’entend rien. Pas vraiment. Pas encore.

			Pour l’instant ce ne sont que des alertes. Isolées. Toujours lointaines. Presque virtuelles. Quelques lignes de-ci, de-là. Parfois un gros titre. Un appel au secours vide d’écho comme une bouteille à la mer en dérive.

			Tout ça, pourtant, n’est que le prélude. Les générations suivantes, elles, n’échapperont pas au grondement qui enfle dans les entrailles terrestres. C’est aussi inévitable que le roulement d’une bille en pente douce.

			Il faut du temps aux énergies en puissance pour se frayer un chemin. 

			Du temps et un ras-le-bol colossal.

			D’abord, elles grondent. Enflent. Heurtent. Soulèvent. Se cognent. Puis elles inondent. Déracinent. Retranchent. Blessent. Saccagent. Pour enfin, détruire.

			Par à-coups, petit à petit. Certaines, à terme, de prélever leur dû.

			Dieu n’y peut plus grand-chose si tant est que certains y aient cru un jour. Il a déserté les églises et les croyances pour se réfugier dans le ventre d’une poignée d’intégristes. Affamés.

			Ou dans le cœur amer des victimes qui ne cessent de se demander pourquoi.

			Parce que c’est injuste. Et jamais au bon endroit.

			Et l’engrenage se poursuit. Telle une spirale. Parce qu’évidemment au lieu de chercher des solutions, l’homme cherche des consolations.

			Alors, on le voit qui pianote. Comme un dingue. Sur sa tablette, son Smartphone, son ordinateur. Grisé par ses milliers d’amis, de « like », de « tweet », de « snapchat ».

			Et il zappe, d’une chaîne à l’autre, impatient de se fondre dans une imagination tordue et falsifiée. Gavée de téléréalité, de talk-show et de jeux débiles.

			Il sort, boit, danse, fait la fête, d’un endroit à l’autre. En fuite de sa propre place. De sa propre conscience. Interrogez-le, il vous dira qu’il vit. Et qu’il a bien raison.

			« La vie est courte. Dangereuse. Elle expire à chaque seconde. Regardez tout ce qui se passe. Le temps est compté. En profiter, c’est l’honorer ».

			Alors, il accélère, rugit, pétarade, vole à toute vitesse et sur tous les chemins. Mer, terre et ciel. Gaz ouverts, il laisse dans son sillage une poudre blanche mille fois plus meurtrière que n’importe quelle drogue. Inhalée consciencieusement à chaque seconde, elle perfore un à un les alvéoles du poumon humain mais aussi végétal, animal, minéral.

			Et comme si tout cela ne suffisait pas, carnivore impitoyable, l’homo sapiens dans son évolution laborieuse dite moderne produit en masse, consomme à outrance, gâche en abondance.

			Clou du spectacle, pour se dégager de toute responsabilité, il assoit au pouvoir un président imbu sur qui il pourra dégueuler sans vergogne son trop-plein. Un homme à qui il donne les pleins pouvoirs de devenir un héros alors même que chaque matin le pauvre pantin pisse d’impuissance en pensant à tout ce qu’il sait, que ces sujets ne savent pas.

			Le bilan n’est pas catastrophique, il est fatal.

			Ceux d’entre les moins mauvais, que l’on pense les plus calmes, qui mangent bio et ont une conscience verte, ceux-là vont au théâtre. Ou au cinéma. Ou à la Comédie-Française. Ils se délectent d’art et de beau. Croyant échapper à la tourbe nauséeuse du peuple.

			D’autres, les rêveurs, les « bisounours », les éponges subissent une perpétuelle souffrance. Incapables de ne pas réaliser le grotesque de tout ceci et plus inaptes encore à pouvoir le supporter. Ceux-là lisent.

			Des essais. Des contes. De la poésie. Des romans. Des pages d’histoires. Comme si le chant des mots tel un vent céleste pouvait encore tout arrêter.

			Les écorchés vifs d’entre tous, eux, lisent des thrillers. Pléthore de thrillers. Ou de polars. Ou de fantastiques. Jusqu’à l’overdose. Jusqu’à créer des confréries.

			Ce ne sont que des pages noircies à l’encre rouge, écrites par des « gentils » pour punir les « méchants ». Vaine conscience de papier mâché. Salut dérisoire à la mémoire collective saturée d’ignominie. 

			Ceux-là, la « femme-écran » les connaît bien. Elle aussi en a fait partie. De quinze à vingt ans. Pour s’empêcher de souffrir. Jusqu’à s’échapper d’elle-même. À bout de souffle.

			C’était au temps des vivants, avant Raphaël, avant de choisir de mourir.

			Puis un jour, elle a compris. Tous, sans le savoir, chacun à leur niveau, refusaient de mourir en espérant la même chose.

			Une chose que seuls les enfants peuvent encore se prévaloir de demander et parfois d’obtenir :

			Un miracle.

			



Chapitre 12

			Jim, dont la conscience équivaut pourtant à une mie de pain sous le pied d’un éléphant, se situe bien au-deçà de cette vaine prière. Pour lui, la vie n’est qu’un immense vivier de souffrance. Les miracles en sont absents. Seul un homme peut se charger d’en combler le vide. Et cet homme, c’est lui.

			Jim.

			Qui n’est rien d’autre que l’acronyme de José-Irma-Maria. Une espèce de Cavaliers de l’Apocalypse réunis en une seule entité. Ouragan justicier. Maelström originel.

			Dernier foutre du monde.

			Le monde, cette aberration qui n’a plus rien de divin que le sang qui gicle encore quand son équité à lui devient glaive.

			Il a mis du temps à l’admettre. À croire que son prénom a trouvé un sens. Il lui fallait un signe. Une libération. La folie des hommes et de ce que la terre leur fait payer en est un. Il ne peut plus reculer, s’effacer, se soumettre. Il ne peut plus ne plus exister.

			Ce qui l’habite doit sortir.

			Et où le planter si ce n’est dans le cœur de ces femelles dont les entrailles produisent à foison ces hommes qui la saccageront ?

			À quel moment ? Si ce n’est au premier jour quand leur béance outrageuse éjecte le poison de leurs péchés.

			Ce n’est même pas un crime. Juste une évidence. Une évidence qui ce soir-là s’appelle Sandra. 24 ans. Ravagée de cernes larmoyants.

			Jim la suit depuis six bonnes minutes car Jim est patient. Il sait.

			Il sait qu’elle n’ira pas bien loin. Comme toutes les autres, vaincue par sa défaite, elle titube plus qu’elle ne marche, courbée sous le poids de son martyre.

			Le croiser sera sa délivrance. Elle ne le sait pas, ne pense même pas qu’il puisse en exister une. Convaincue que ses choix la poursuivront où qu’elle aille, quoi qu’elle fasse.

			Jim la connaît bien. Cela fait plusieurs nuits qu’il l’épie et traque son cauchemar intérieur. Il est temps d’en finir.

			En quelques enjambées, il la rejoint et pose délicatement une main sur son épaule.

			Quand elle sursaute, il prend cet air penaud qui le fait ressembler à un enfant et timidement, lui sourit. Puis il murmure, contrit.

			– Pardon. Je vous ai fait peur. Pardon. Je ne voulais pas.

			Aussitôt la jeune femme s’apaise et tout va très vite.

			Bien sûr qu’elle accepte qu’il la raccompagne. Soulagée que lui au moins ne la juge pas. Il semble même la comprendre. Pitié ou fausse compassion, elle ne lésine sur rien, certaine que plus rien d’authentiquement humain ne la rachètera.

			Ce soir, c’est presque un cadeau auquel elle ne s’attendait pas.

			



Chapitre 13

			Ce que l’aube promet au jour n’est souvent qu’un leurre. Anne Carrière le vérifie à chaque découverte macabre. Cette fois-ci, il s’agit d’une jeune femme, Sandra Link, 24 ans, retrouvée morte dans sa baignoire. 

			Un banal suicide à première vue, comme il en existe toutes les quarante secondes dans le monde. Une histoire vite retracée. Fugueuse depuis ses dix-huit ans, la jeune femme venait d’accoucher deux jours plus tôt dans un hôpital parisien d’où elle s’était enfuie aussitôt, abandonnant son enfant. Bien trop jeune et seule pour porter un si lourd fardeau. Ce n’est pas la première ni la dernière fois et pourtant la légiste ne s’y fait pas.

			Surtout que c’est le second cas en moins d’un mois.

			À croire que toutes les guerres et les catastrophes ne suffisent plus à la misère humaine. Il faut encore que soient ajoutés au nombre des victimes des nourrissons. Comme un besoin d’éradiquer tout espoir, toute rédemption. 

			Anne se dit parfois qu’elle fait un sale métier. Le seul pourtant qui lui convienne et qu’elle ait choisi. Mais dans l’instant, penser à ce bébé, seul, confronté si jeune au manque et à l’absence, déjà en train de se débattre contre le sale tour qu’on lui joue, lui fout un cafard monstre. Elle se voit déjà en train de jeter son masque, claquer la porte de la chambre froide et foncer à l’hôpital.

			En plus celui-ci crèche à deux pas d’ici. À l’hôpital Saint-Antoine.

			Un instant, elle hésite, regarde la jeune femme encore étendue sur l’acier froid puis sa montre quand la porte s’ouvre.

			Prise en flagrant délit d’incertitude, troublée de ce qu’il vient de lui arriver, elle tarde à s’apercevoir que son amoureux, Raphaël Borde, vient d’entrer.

			



Chapitre 14

			Raphaël et Anne, c’est toute la magie de la vie qui offre parfois sa flamboyante étincelle au grand deuil des humains. Une rencontre improbable décidée sur un instant.

			Une fragile seconde adoubée d’un malicieux hasard.

			En effet, quand Anne autopsie des cadavres, Raphaël accouche des vivants. Alors que le silence gèle une vie, un cri résonne dans une autre. Rien moins que deux versions de l’existence diamétralement opposées (ou pas selon Raphaël) que le sort, la destinée, le karma (ils se posent encore parfois la question) a jugé bon de réunir un 22 septembre, il y a 3 ans de cela.

			Raphaël, homme « sage-femme » à l’hôpital de Cavaillon, venait d’aider à accoucher Lucille P., dont Anne était la meilleure amie. Elle s’était tapé sept cents kilomètres d’autoroute du Soleil pour arriver parfaitement défraîchie et crevée au troisième étage du service de la maternité du Docteur Brasset. En passant devant la salle des naissances, elle avait assisté à un spectacle particulièrement émouvant. Et définitivement troublant.

			Encore aujourd’hui, elle ne savait dire ce qu’elle avait réellement perçu, vu ou interprété de façon concrète.

			Un homme se tenait de biais face à trois nouveau-nés. Il était en train de les aligner côte à côte. Dans ses gestes, beaucoup de douceur évidemment mais aussi et surtout une grâce et une délicatesse comme elle n’en avait jamais ressenti jusqu’alors. Totalement immobile devant les poupons à présent parfaitement endormis, l’homme semblait comme pris dans une transe. Anne pouvait presque percevoir la bulle créée autour d’eux. Comme s’ils ne faisaient qu’une entité. L’un uni aux trois autres dans une sorte de lien fusionnel. Une espèce de cercle d’or en farandole tout autour. Et un bruissement de prière silencieuse

			Raphaël était en effet à cet instant profondément ému. Au bord des larmes. Suspendu à leur souffle. Cherchant à en percer le mystère et à entendre l’écho de leurs pensées somnolentes.

			Matthias, Inès et Jade. Trois bébés d’à peine vingt-quatre heures que la vie avait désarmés avant même qu’ils ne poussent leur premier cri.

			Les différences étaient déjà là. Visibles dans leur façon de rêver.

			Matthias, les deux poings fermés. Assurément sérieux.

			Inès, un soupçon de pli entre les yeux.

			Et Jade, deux fossettes qu’une grimace amère venait balayer à chaque expiration. 

			Leur vulnérabilité avait arraché à Raphaël un gémissement continu qu’il espérait inaudible et qu’Anne avait traduit dans l’instant par une psalmodie liturgique. 

			Il se retenait de les prendre tous les trois contre lui. D’en respirer l’odeur physiquement, dans sa chair. Il aurait voulu les absorber. Ne faire plus qu’un. Unis dans un fondu d’innocence. Et d’espoir sublimé.

			L’histoire avait débuté ainsi. Quand Raphaël s’était aperçu de la présence d’Anne de l’autre côté de la vitre et que leurs regards s’étaient accrochés l’un à l’autre. Étonnés sans être gênés, ils s’étaient souri, comme si une complicité muette s’était installée à leur insu. La suite n’avait fait que confirmer cette attirance spontanée. Ils en parlaient souvent. Supputant chacun à leur façon sur la main de Dieu, l’ange, le trublion ou tout simplement la vie qui avait créé cet instant.

			Ils étaient comme tous ces amoureux qui ne peuvent s’empêcher de réécrire après chaque ébat leur début, d’en imaginer les variantes et l’inévitable issue. Réunis dans la croyance qu’ils n’auraient pu échapper l’un à l’autre quand bien même Anne serait arrivée une heure ou un jour plus tard. Il leur était tout bonnement impossible d’imaginer qu’une seconde chance ne leur soit offerte. Certains d’être faits l’un pour l’autre.

			Raphaël qui n’avait jamais remis les pieds à Paris depuis sa naissance, vingt-huit ans plus tôt, avait même accepté le sacrifice du déménagement comme le moment venu d’accepter enfin son histoire et de clore le chapitre. Il avait choisi de rester discret sur son passé, ses origines, ses démons. Anne supputait certains traumatismes. Elle-même n’en était pas exempte. Mais toujours selon leur tacite et immédiate complicité, aucun des deux ne s’était aventuré sur le sujet. Ils préféraient composer au présent et semblaient même assez doués pour ça.

			Ils étaient de ces couples qui vivent dans leur bulle, satisfaits de leur état, étrangers au reste du monde. Raphaël comptabilisant les naissances et Anne les décès comme un juste équilibre des forces. Une parfaite synthèse de la vie.

			Ils avaient soudé leurs univers respectifs et en cela, étaient assurés de ne pas se tromper.

			La « Femme-écran », elle avait vu le piège se refermer sur eux à la première seconde. Une épée de Damoclès au-dessus de leur tête, elle assistait depuis trois ans à une lente gestation. Les basses eaux refluaient lentement mais sûrement. Insidieusement, elles creusaient les failles. De la même façon que le ciel se gorge de nuages, que la lave se réchauffe ou que les vents gonflent, un cataclysme était en train de naître. Là, sous ses yeux, il avait même débuté.

			En plus, Jim était réapparu.

			Et cette fois-ci pour de bon.

			



Chapitre 15

			La prochaine sur sa liste vient de fêter ses dix-neuf ans. Emmenée d’urgence par le SAMU, droguée jusqu’à la moelle, Jim imagine très bien la suite. Et le sort réservé à son pauvre môme. Même si elle ne l’abandonne pas officiellement, ça sera tout comme.

			Camée comme elle l’est, son avenir est tout tracé. Le gamin sera placé d’office et la mère dans ses rares moments de lucidité lui en fera baver. Elle voudra le voir. Promettra l’impossible. Se pointera à n’importe quelle heure. Une éducation au coup par coup, dans les larmes et la déchéance, la colère et les cris. Avec l’espoir au ventre pour le gamin de sauver sa mère par la seule force de son amour. Toute puissance vouée à l’échec et à l’horizon, une tentative de suicide quinze années plus tard.

			Jim affiche un air compatissant mais en cet instant, sa colère frise la folie. S’il ne se contenait pas, il l’étranglerait sur le champ. À mains nues. En l’état et devant tout le monde. Sauf et c’est là son garde-fou, que son projet est plus ambitieux que cette pauvre conne. S’il se découvre pour elle, il perd l’avantage sur toutes les autres.

			Être enfermé ne lui fait pas peur. Il l’est déjà depuis si longtemps. En lui. Cadenassé. Contraint. Nié. Mais enfermé dans une geôle à la lucarne grillagée, emprisonné, forcé de renoncer à ses plans, ça, ce serait mourir une seconde fois.

			De plus, la solution est toute trouvée.

			Ni suicide ni crime.

			Juste une overdose.

			Inéluctable ecchymose.

			



Chapitre 16

			Roussillon. Un village au sommet d’une colline. Une vue imprenable sur le parc naturel du Luberon. Une poignée d’habitants. À peine mille trois cents âmes et un pôle touristique déserté dès la fin septembre. 

			Véritable ode à l’ocre, toutes les maisons sont teintées d’orange, de jaune ou de rouge. Des couleurs automnales aux parfums d’encens.

			Sans bleu à l’âme ni noir présage.

			Le romantique y déambule, surtout le soir, au coucher de soleil, pris d’un ravissement béat, en quête de sérénité absolue. C’est l’endroit idéal. Le repaire de quelques artistes renommés. Un lieu fertile d’où jaillissent l’imagination, le beau et l’art avec un grand A. Un petit paradis, en somme, où nichent des perles architecturales aux murs épais, aux pierres ancestrales et aux caves basses.

			Que personne n’oserait jamais déranger. Et de fait, que personne ne dérange. Car même si chacun sait qui vit ici, il n’est inscrit sur les boîtes aux lettres que des pseudos.

			Le secret appartient aux résidents et à quelques locaux. Qui entretiennent jalousement le mystère. C’est une fierté inscrite dans les gènes. Quoi qu’il se passe. Pour quiconque en fait la demande. Et c’est précisément cette fidélité redoutable, ce serment gravé dans la pierre qui a conduit Raphaël en ce lieu.

			Son anonymat préservé, il peut enfin être lui-même.

			Hors saison, il peut redevenir l’enfant qui lançait des cailloux. Celui qui comptait les ricochets dans le secret de son cœur. 

			L’enfant de la forêt du lac.

			Le sauvage.

			Raph.

			Anne le sait et le respecte. Anne comprend sans qu’il ait besoin de demander.

			Chaque fois qu’il le peut, Raphaël claque la porte au monde, s’offre un répit et le temps d’un week-end, il vient ici, à Roussillon. Reclus. Heureux de l’être.

			Cet espace, c’est son temps mort. Sa soupape. Les seuls instants qu’il accorde aux souvenirs. À Jim.

			Jimmy et Raphaël n’étaient alors que des gamins. Deux enfants sauvages. Abandonnés. Placés en famille d’accueil. Puis adoptés.

			Un temps, ils avaient grandi côte à côte. Au milieu des terres hostiles de leurs parents adoptifs, les Seydoux. Un couple pas banal qui avait tout largué de leur vie parisienne pour venir s’établir, à la Celle Dunoise, au fin fond de la Creuse.

			Jusqu’à l’accident, leur terrain de jeux s’étendait à des kilomètres à la ronde, sans âme qui vive. Au bord d’une forêt trouée d’un lac.

			Raphaël avait trois ans quand Jimmy était apparu au début de l’automne 1991.

			De seulement trois mois son cadet, la fusion avait été immédiate. 

			Pas de jalousie. Aucune chicanerie. Mais plutôt une sorte de soulagement. La fin d’un isolement. Ils avaient alors prononcé leur premier mot. Ni maman ni papa mais bien Jim et Raph. Comme une ouverture au monde dans lequel ils acceptaient enfin d’entrer.

			Raph, d’enfant replié sur lui-même, apeuré, souvent triste était devenu joueur, curieux. Auprès de Jim, plus casse-cou, il s’émancipait. Le courage de Jim avait raison de ses peurs. L’un et l’autre, unis, à chaque fois qu’ils étendaient leur périmètre d’investigation. D’abord aux abords de la maison, puis jusque dans le champ qui les séparait du bois et enfin sur les rives du lac.

			Ce lac d’où, un soir, quatre ans plus tard, Raph était revenu les mains couvertes de sang et le regard vide.

			Il allait fêter ses 7 ans.

			Personne n’a jamais pu comprendre ce qu’il s’était réellement passé. Raph avait aussitôt sombré dans une sévère dépression. L’usage de la parole l’avait déserté pendant de douloureuses années. Jusqu’à ses 13 ans, il s’était retranché derrière un comportement de bête blessée. Sursautant au moindre bruit. Battant des mains, lançant des regards terrifiés.

			Et terrifiants.

			Sur les conseils d’un psy, vu une seule et unique fois, un déménagement avait été fortement conseillé. Pourquoi et comment Roussillon, Raph l’a sûrement su puis oublié. Comme tout ce qui a précédé cette période. Ce qu’il sait en revanche, c’est qu’ici, sans être heureux, il s’est senti apaisé. Et même délivré.

			Cette maison est son seul vrai refuge. Alors chaque fois qu’il le peut, il y revient. S’y enferme. Et se souvient. Il le doit à Jim, à sa mémoire, à cette part qui vit encore en lui.

			Parce qu’il sait très bien que tout part de là. De ce soir au bord de l’eau. 

			Il en perçoit encore souvent l’humidité, le froid, toute l’opacité qu’un clair de lune a déchirée sauvagement. Il revoit son image trouble, presque irréelle, flottant en surface. Et le sacrifice qu’il a dû concéder.

			Il a oublié les détails mais ni l’odeur ni le goût sur ses mains ne se sont vraiment effacés. Ce rouge dégoulinant et cette chaleur qui l’a recouvert alors même qu’une vie disparaissait.

			Seule la « Femme-écran » pourrait aider Raph. Des années qu’elle hésite et qu’elle assiste impuissante à cette mascarade, ce gâchis, cette descente aux enfers. Elle s’en veut, tourne en boucle autour de « si j’avais su, si j’avais pu ». Elle a détruit le lien. Aujourd’hui il ne l’écoute plus. Elle a perdu tout espoir de retour en arrière.

			L’unique chance qu’elle ait eue, elle l’a gâchée. Trop jeune et vulnérable.

			Elle y a cru pourtant. La prise en charge par les Seydoux lui avait paru une chance. Des marginaux sympathiques. Des anciens de l’ASE qui, s’ils en avaient marre du système, le connaissaient pourtant bien. De bureaucrates impuissants, ils étaient passés à famille d’accueil, usurpant le droit de copier le dossier d’adoption de Raphaël. C’était pour eux la seule garantie d’une bonne éducation. Outre leur exigence de laisser vivre les enfants à leur rythme, ils avaient pu juger pendant de longues années du besoin élémentaire d’accéder à la vérité, et ce quelle qu’elle soit.

			Tout avait capoté bien sûr et les premiers symptômes étaient apparus.

			Depuis, elle regarde faire son fils. Il est au bord de la rupture. Sa folie galopante le met en danger. Parfois, elle voudrait que ce soit lui qui soit mort, que tout cesse. Elle a compris qu’il ne reviendra pas en arrière. Qu’il a été trop loin, trop longtemps. Qu’elle l’a définitivement perdu. Puis quand elle le voit comme aujourd’hui, tête baissée, enfermé dans son repaire, le seul qui ait du sens pour lui, elle se dit : il va renaître. Se ressaisir. Il va comprendre. M’entendre. Quand il est comme ça, vulnérable et beau, c’est possible.

			Pourtant elle ne fait rien. Rompue à ses échecs passés. Ses appels au secours morts dans l’indifférence. Ses élans stoppés d’un revers de main brutal.

			Comme s’il lui criait « Non, ne m’approche plus. Plus jamais. Je te hais ».

			Dans ces instants-là, son ventre se gonfle de larmes. Elle sent la marée investir ses tripes et la tempête emplir son crâne. Elle sait que le cyclone s’annonce. Qu’il va encore tout balayer. Qu’elle ne pourra rien retenir. Elle n’est pas seule. Une armée de femmes planent au fond des mêmes ténèbres, qui l’attendent pour se soulever. Puissantes par la force d’une colère ancestrale depuis qu’on a brisé leur corps et leurs petits, elles sont à présent réunies, prêtes à agir.

			S’il faut aider tous les Raph de la terre, elles le feront.

			Encore une larme de trop, une douleur de plus, et c’en sera fini de leur silence.

			



Chapitre 17

			Pour Anne, se laver les dents est, de tous les rituels instaurés plusieurs fois par jour, le meilleur qui soit. Mieux encore que de « faire pleurer la sirène » bien que le soulagement soit incontestablement dans le top 10. Mais se brosser les gencives, déloger les bactéries, se gargariser, arracher le moindre relent de nuit, de nourriture, d’alcool ou de cet abîme pâteux emmagasiné pendant ces laps de temps où, quand elle travaillait, elle oubliait de parler, ça, c’était le « number one ».

			Un bon psy aurait sûrement trouvé à établir un parallèle scabreux entre l’obsession de son haleine et son métier mais par chance Anne n’avait pas ce genre de fréquentation. 

			Avant Raphaël d’ailleurs, elle n’en avait que très peu. Les vivants étaient trop braillards, souvent pour rien. Les trépassés lui convenaient plus, qui se révélaient dans leur nudité certes crue mais sans masque ni faux semblants. Ils se livraient à elle en toute franchise et si elle regardait bien, elle pouvait tout comprendre de cette existence fatalement interrompue.

			Non qu’Anne soit une asociale, vaguement hautaine et froide comme la rumeur se délectait à la définir mais elle avait des exigences, oui, et peu pouvaient prétendre à l’en contenter. Elle avait compris très tôt le prix de la vie et ne voulait pas la gâcher à s’amalgamer toutes sortes de gens juste par convention ou pour paraître autre que ce qu’elle était fondamentalement : une jeune femme de presque 30 ans plutôt libre de mener une vie somme toute bien banale.

			Certes, son choix professionnel titillait les plus curieux mais ils eussent été bien déçus de savoir que la seule et unique raison s’appelait Marcus. Son grand-père.

			Un homme qu’elle avait accompagné jusqu’à son dernier souffle et qui était décédé à 76 ans avec dans le regard une telle sérénité que la mort à ce moment-là s’était plantée en elle comme une délivrance. Pendant plus de deux ans elle l’avait accompagné dans sa maladie et avait eu le temps d’apprivoiser ce passage d’un lieu à un autre.

			Bien sûr son métier lui avait révélé d’autres réalités plus tragiques et brutales mais elle sentait au fond que le pire n’était pas cela.

			Le pire était chez les vivants. Peu, selon elle, possédaient encore ce que possédait Marcus même au dernier jour de sa vie, à savoir une incroyable bonté dans le regard et un alignement de dents parfait. Signe pour elle que la vie lui avait donné de quoi croquer dedans sans jamais mordre ni déchiqueter quiconque.

			C’est pourquoi à part son amie Lucille et maintenant Raphaël, elle ne laissait entrer que rarement d’autres personnes dans son intimité. Tous deux auraient été surpris d’apprendre qu’ils le devaient en grande partie à leur sourire. Au parfum d’amour qui s’en dégageait. Et au blanc éclatant de leur dentition.

			Ses ablutions terminées, Anne relève la tête et sourit à son reflet dans le miroir : une moue joueuse et joliment idiote pour les pensées qui naissent toujours à ce moment-là. Raphaël en fait partie mais penser à son grand-père dans le même instant la comble. La connexion vient d’être établie entre le passé et le présent. Elle y voit une confuse approbation de son aïeul et une confirmation que son rituel parfois lent est à placer au top des tops. Un signe que la journée commence bien.

			Raphaël est parti pour le week-end à Roussillon, elle est seule, détendue et libre de réfléchir à comment lui annoncer qu’il va être papa.

			Une semaine qu’elle le sait et qu’elle le garde pour elle. Une semaine qu’elle attend le moment propice. Son retour dimanche soir en est un. Il revient de son home clandestin toujours revigoré et heureux de la retrouver.

			Ne reste plus qu’à lui préparer la surprise.

			



Chapitre 18

			S’il était dans la nature de Jim d’être heureux, c’est sans doute ce qu’il ressentirait à l’idée d’avoir retrouvé Raph. Il n’a pas osé encore la confrontation mais il sait où il se cache. Il l’épie, le suit. En retrait, dans l’ombre, plus présent de jour en jour.

			Il fait ce qu’il sait être juste.

			Vingt et un ans qu’ils ne se sont pas croisés. Quel ennui, quelle crasse ! Quel piège de l’oubli ! Temps absurde qui l’a tenu éloigné de sa mission. Celle d’arracher au ventre de la terre toutes ces âmes fécondes d’ignorance perverse.

			Mais c’est fini. Jim est là, de nouveau, bien vivant. Ressuscité d’entre les morts.Raph ne va pas être déçu. Ils ont du retard tous les deux. Beaucoup de retard à rattraper.

			Pourtant le moment n’est pas venu. Jim est patient. Il sait.

			Il sait ce qu’il a fallu à Raph pour oser vivre malgré tout. Pour gagner chaque bataille et faire croire à ce qu’il était devenu. Et pourtant, même la femme qu’il a choisie pue la mort. Elle aussi, à terme, devra mourir.

			Il a de quoi faire jusque-là. Il n’a qu’à suivre Raph comme il l’a fait ces derniers jours. Les femelles qui sortent de sa maternité lui tombent direct dans le bec. Il n’a plus qu’à les ramasser, asseoir son pouvoir. Raph finira par comprendre. Ce ne sont même pas des femmes, seulement des ventres qui refusent d’assumer leur engeance. Des « abandonneuses ». Elles n’ont que ce qu’elles méritent. Raph comprendra. Sa mère aussi était une des leurs. Qui ne lui a rien laissé d’autres qu’une lettre, cinq lignes de culpabilité marquées du sceau indélébile de l’abandon. Cinquante-quatre mots tatoués dans le crâne et le cœur, inscrit dans ses gènes. Aussi tranchant qu’un poignard qui fouille, tourne et se tord éternellement dans la plaie du manque. Il n’a pas pu oublier. Pas vraiment. Et même si, maintenant Jim est là. Ce qui a commencé doit finir.

			



Chapitre 19

			Cinq jours complets de silence avant que Raphaël n’émette un borborygme définitif. Cinq jours hypothétiques pour une fin de non-recevoir.

			Anne vient de le voir quitter définitivement leur appartement.

			Sa déception troue le plafond, s’envole vers Marcus, son défunt protecteur. Elle cherche à comprendre où elle s’est trompée, ce qu’elle a refusé de voir, comment à présent elle va gérer cette désillusion. Plus que ça même. Dégringoler de si haut c’est du fracassement. De l’ordre de la démolition pure et dure.

			Ses larmes sont sèches, étranglées dans le fond de sa gorge.

			La colère l’a prise d’assaut. Comme un rempart, un refus de débordement qui pourrait noyer son petit.

			En face d’elle un mur infranchissable. Raphaël retranché en un bloc, dans un mutisme hostile comme une montagne en hiver. Froide, glaciale, mortifère.

			II n’a rien dit. Ni le premier soir ni les jours suivants. Il l’a d’abord scrutée comme on fixe un fantôme avec une espèce de stupeur rigide. Figé, mal à l’aise, oscillant entre la mauvaise blague et une réalité douteuse. Devant sa déconvenue, Anne a cru bon de saisir les mains de Raphaël pour les poser sur son ventre. Geste fatal. Il a sursauté et s’est dégagé comme s’il venait de recevoir une décharge électrique, en agitant les bras, le regard affolé. Alors il a tourné les talons et s’est enfui. Cinq jours. Sans donner de nouvelles.

			Ce soir, en entendant la porte s’ouvrir, elle a cru qu’il revenait. Le temps qu’il franchisse les deux mètres de couloir pour la rejoindre, elle l’a imaginé honteux, avec peut-être des fleurs et un long discours de regret.

			Il est arrivé le visage plus fermé que cinq jours auparavant, s’est rendu directement dans la chambre, a pris sans la regarder, ni choisir, quelques affaires, les a fourrées dans un sac et seulement au moment de refermer la porte, a tenté d’ouvrir la bouche. Au travers d’une bouillie d’onomatopées quasi inaudible, elle a saisi le seul mot qu’elle pensait ne jamais entendre de sa bouche d’amant en trois ans.

			Non.

			Depuis, elle troue le plafond. Pelotonnée dans son canapé comme si une force mystérieuse la maintenait plaquée entre les coussins et une autre tout aussi illogique la forçait à s’élever dans les airs.

			Elle a beau refaire le chemin depuis leur rencontre il y a trois ans à la maternité jusqu’à maintenant, elle n’arrive pas à mettre un mot, ne serait-ce qu’un sur ce qu’il vient de se passer. Trop choquée et encore amoureuse pour s’avouer l’évidence.

			Raphaël n’est pas celui qu’elle croyait. Au-delà de la peur primaire, animale qui caractérise certains hommes face à la paternité, son amant serait-il un lâche ?

			Ce qui l’a toujours attirée chez lui, son caractère discret, taiseux, doux, Anne le remplace aujourd’hui par secret, menteur, fuyant.

			Elle est certaine qu’il lui cache quelque chose.

			Son regard de beau ténébreux lui filerait même carrément la trouille maintenant que le masque est tombé.

			



Chapitre 20

			Cinq jours durant, c’est comme si Raph s’était retrouvé plongé des années en arrière. Régression abyssale, d’une sévérité intransigeante.

			Il est là, au bord du lac, Jim à ses côtés. La renarde à leurs pieds, évidée, ensanglantée, morte.

			Jim qu’il ne pensait jamais revoir et qui d’un coup réapparaît, vingt-deux ans plus tard. Avec dans le regard et les poings, la même violence. Dans les tripes, la même souffrance. Et ce même acharnement à repousser les limites, à refuser son statut.

			Qu’est-ce que l’on comprend à sept ans d’une lettre de cinq lignes, d’un dossier caché au fond d’une boîte à chaussures dans la penderie de ses parents adoptifs ? Une maigre enveloppe qui ne contient que des formules et des signatures.

			Comment sont-ils tombés dessus ? En jouant ? Par une facétie de colin-maillard ? À cause ou grâce aux Seydoux qui pour chaque divertissement fournissaient une explication. Une éducation de terrain qu’ils jugeaient préférable à l’école et complémentaire à un enseignement par correspondance. 

			Ainsi, avaient-ils cru bon d’expliquer avant de les renvoyer à leur jeu que cette variante du jeu du loup tirait son origine d’un guerrier hutois ayant combattu au Xe siècle et qui eut les yeux crevés au cours d’une bataille mais continua à se battre, frappant au hasard tout autour de lui.

			Qu’est-ce que des enfants, la plupart du temps livrés à eux-mêmes, pouvaient retenir d’un tel récit ? Avait-il été un exutoire inconscient, quand, quelques jours plus tard, Raph était tombé sur ses origines ?

			Un choc, une surprise, un ensevelissement ? Raph ne s’en souvient plus. 

			Ce qui est sûr, c’est que la renarde, prise dans l’un des nombreux cage-pièges pour animal disséminés partout sur les hectares de terrain des Seydoux avait fait les frais de cette découverte. Jim, fou de rage, l’avait exsanguée alors qu’elle glapissait à rendre fou, découvrant trop tard le petit qu’elle cachait en son sein. Puis il l’avait enfouie dans le lac, lestée d’une grosse pierre à la place du trou qu’il lui avait fait en l’éviscérant. Les boyaux, eux, emmaillotés au renardeau, avaient été abandonnés aux rapaces. N’était restée qu’une flaque de sang, souillée, que la terre peu à peu absorberait et qui un jour, il en était sûr, rejaillirait. Souveraine.

			Après, ce fut le trou noir, la paralysie, l’aphasie avec tout au centre, l’impression d’un vide énorme et d’une tristesse infinie.

			Exactement comme maintenant.

			Non, moins que maintenant réussit à penser Raphaël.

			Aujourd’hui c’était pire. Il se sent à son tour piégé, acculé, terriblement conscient. Jim lui fait front. Il a grandi et avec lui sa haine et sa vengeance. Il n’est que douleur et cette douleur irradie le crâne de Raphaël, déversant sur ses synapses un bouillon d’informations contradictoires.

			Vivre ou mourir ?

			Jim tente de lui prouver que le choix n’est plus à faire. Sa prochaine victime, une femme de quarante-trois ans, mariée, vient d’avorter d’un enfant adultérin. Chienne d’entre les chiennes qui ne laissent aucune chance au fœtus alors même que les trois mois réglementaires sont passés.

			Pour celle-là, qu’importe qu’il ne puisse maquiller un suicide. Au contraire, qu’elle fasse les choux gras de la presse. Qu’elle tombe du haut du piédestal de sa bourgeoisie condescendante. 

			Un crime parfait est un crime où on ne retrouve pas le coupable. Pour cela Jim est doué. Il a même quelques longueurs d’avance.

			Mais le corps, lui, il va l’exposer. Que ses comparses pissent de peur la prochaine fois qu’elles écarteront les cuisses. 

			Le Vx 4 est un bon choix. Il donne la mesure du courroux, pas de qui l’a acheté et encore moins administré.

			Il suffit d’être patient.

			La « Femme-écran » hurle à présent. Cette vie qu’on déracine c’est comme si on lui arrachait l’utérus à mains nues, comme si une pieuvre la fouillait et glissait ses cirres partout dans son corps.

			Son être entier se révulse, halète, tremble, se ratatine.

			Raphaël ne l’entend pas, recroquevillé, racorni, terrorisé.

			Le couperet est en train de tomber.

			Le passé tient toujours ses promesses.

			



Chapitre 21

			Le miroir reste muet. Ni grossissement ni déformation. Pour Anne tout se joue à l’intérieur. Elle sent en elle une présence qui ne cesse de l’interpeller. Nuit et jour, des nausées et une immense lassitude. Puis quand elle pose la main sur son ventre, une seconde respiration prend le relais qui lui souffle de ralentir, de ne pas s’inquiéter. Une sorte d’apaisement qui la remplit et la comble. Comme une consolation. 

			Raphaël n’a jamais réapparu, elle n’a pas non plus cherché à le revoir. Elle pense à lui de façon diffuse. Comme la partie d’un puzzle perdue au milieu d’un paysage plus vaste à laquelle elle ne peut pas grand-chose. Qui lui échappe. Et pour laquelle elle refuse de s’entêter. Parfois, sans prévenir, un soubresaut de nostalgie, de mélancolie pour des souvenirs diffus, rendus de plus en plus inexistants et aussitôt remplacés par ce qu’elle ressent en elle qui bouscule ses hormones : une nouvelle vie au-dessus de Raphaël et même de la sienne est en train de prendre la place.

			Toute la place.

			C’est immatériel, sans consistance et pourtant prégnant. Elle se sent habitée.

			Les premières fois qu’elle a appréhendé cela, elle s’est sentie déstabilisée. Apeurée même. Comme si elle ne s’appartenait plus. Investie malgré elle. Elle se sentait forte et faible à la fois, là puis comme en absence de tout. Piégée et en même temps libre.

			Une force nouvelle la transcendait contre laquelle il ne servait à rien de lutter. L’enfant était là avant elle, l’avait choisie et il n’y avait plus rien d’autre à faire que de grandir avec lui.

			Elle vivait ainsi, entre deux malaises, des moments d’euphorie extrême qu’elle partageait en pensée avec Marcus. Son grand-père était la seule protection qu’elle invoquait quand parfois la réalité se rappelait à elle.

			Cette réalité qu’elle continuait de gérer de façon mécanique tout en restant à distance. Personne autour d’elle n’était encore au courant. Ni Lucille, sa meilleure amie, ni ses collègues et encore moins ses parents, exilés depuis leur retraite en Espagne et qu’elle ne voyait de toute façon que très peu.

			Cela ne concernait qu’elle aussi longtemps qu’elle pourrait le cacher. Il y avait là comme une magie dont elle ne voulait se défaire, sur laquelle elle veillait jalousement. Se demandant parfois, si tout compte fait, Raphaël n’aurait pas été de trop.

			Instinct de défense et/ou de protection, seule la « Femme-écran » sait que cela ne durera pas. La bulle dont Anne se pare va éclater dès la mise au monde.

			Et dans cet élan, toutes les cartes seront redistribuées.

			Car un enfant qui naît devient de facto un humain qui ne nous appartient plus. Les femmes ne sont que des passeuses. Neuf mois durant. Pas un jour de plus. 

			Après le premier cri, la vie se charge du reste. Inscrite dans un ADN qui n’appartient qu’à soi. De cela, elle est certaine.

			Impuissante qu’elle a été et qu’elle est encore à assister à la colère du monde.

			



Chapitre 22

			Depuis que Raph s’est enfui, caché à Roussillon, Jim a mis en attente sa vindicte. La liste s’allonge pourtant. Chaque jour il en perçoit l’écho morbide.

			Partout dans le monde, des femmes vomissent et abandonnent une progéniture qui ne trouvera jamais sa place. Ils seront des milliers à errer, fantômes d’entre les vivants.

			Amputés, castrés, repoussés d’un corps, ils n’entreront jamais dans le leur, fidèles ad vitam aeternam à leur illégitimité. Et le cycle se perpétuera tant que la chaîne ne sera pas brisée.

			Si le cœur de Jim n’avait pas implosé il y a des années de cela, il se briserait encore aujourd’hui. Dans sa tête, ce n’est plus que du verre pilé, qui se balade et l’entaille à chaque respiration. Un cri de bébé qui hurle quelque part et une mer démontée se déchaîne en lui, écume de bave et de sang.

			Aucune loi des hommes, dérisoire et vaine, n’a jamais pu rien y faire. Aucune. Alors que lui a subi la camisole.

			Il s’est tu, a failli mourir, absent de sa vie de longues d’années. Et la débâcle se poursuit. Ralenti par Raph qui s’entête à fuir.

			Peureux, lâche, sournois, traître, faible.

			Raph qui ne cesse de penser à Matthias, Inès, Jade. Ces trois vies compactées à la sienne un jour de septembre. Cette fusion immédiate. Ce raccordement.

			Et Anne apparue innocemment. Témoin malgré elle. Partie prenante. Qui lui fait un enfant dans le dos. Un enfant, à lui ? De lui ?

			Anne qui n’est déjà plus une femme. Qui devient mère. Traîtresse à son tour.

			Et Jim au milieu de tout ça. Jim qui n’en peut plus d’attendre. Qui l’a prévenu. 

			Ce soir, il reprend sa croisade.

			



Chapitre 23

			Avec le « Vx », Jim n’a plus à se soucier de trouver mille et une façons de faire passer ses crimes pour des suicides. Au contraire. Que tout le monde sache, enfin. Que justice soit faite. Il n’a plus qu’à approcher ses proies, un chiffon imbibé dans une main et le tour est joué. Même au milieu de la foule, son geste est à ce point bref et rapide qu’il passe inaperçu. C’est après que ça se complique mais à ce moment-là, il est déjà loin.

			Il a franchi un stade. S’en tape de voir sa silhouette étalée à la Une des journaux, estampillée du mot « Tueur en série ». Qu’importe qu’on le croie fou, dangereux, qu’on le traite de psychopathe et que les femmes tremblent de peur.

			Elles ont bien raison.

			 Il a compris à quel point le monde est faux, hypocrite et cruel.

			Ces imbéciles ne savent rien, supputent sur son compte, le disent impuissant alors qu’il les tient au creux d’une main. Sous son seul contrôle. 

			Tout le monde se récrie et hurle à l’assassin. Ils comptabilisent. Une vie, puis deux, puis trois... Celles qu’il a déguisées en suicide. Les autres.

			À peine une poignée pour combien d’enfants laissés pour compte. Pas un dixième de ce que les femmes dégorgent en une année sans que personne ne trouve à redire.

			Ils font parler les chiffres comme ça les arrange. Et ils oublient.

			Ils oublient ce peuple d’errants, vagissant dans des structures qui finiront de les broyer. Placés dans des familles qui ne leur donneront jamais leurs noms.

			Ils oublient qu’eux, ont été des enfants élevés au sein de leur mère et que c’est ce qui les a rendus forts.

			Ils oublient qu’être seul c’est devenir fou. Que le vide d’une naissance est un puits sans fond. Tapis d’une vase compacte qui s’accrochera toute la vie à leurs semelles.

			Ils s’aventureraient à dire que certains en réchappent. Oui peut-être. Mais combien et à quel prix ? Est-ce pour autant qu’il faille laisser faire ?

			Pour la prochaine diablesse, Jim forcera la dose.

			Pour que tout le monde sache.

			Jusqu’à maintenant les femmes avaient le pouvoir. Aujourd’hui Jim le leur a repris.

			Elles peuvent se dresser toutes puissantes du haut de leurs ovaires, lui possède ce qu’elles ont définitivement perdu, le pouvoir de tuer.

			



Chapitre 24

			Le cliché est flou, entre ombres et lumières, forme insoumise encore, que l’échographie tente de révéler et dont Anne extrapole la sublime incarnation. Son enfant. À peine soixante-quatre millimètres à douze semaines et trois jours.

			Perplexe, elle répète plusieurs fois : soixante-quatre millimètres ! Ce chiffre lui semble tellement minuscule face au volume d’amour engrangé.

			Paradoxe des comparaisons ? Contradiction subjective ? Ou questionnement purement métaphysique d’une maman prise dans les vertiges de sa fécondité et qui cherche à tout prix à trouver un sens, voire à ancrer définitivement ce qui relève de la magie et du monde réel. Abîme obscur, néanmoins voluptueux qui la plonge, derechef, un mois et demi en arrière. À ce petit matin du 20 août 2017. 

			Comment ne pas s’en souvenir ?

			Parce que c’est son désir à elle, impérieux, urgent qui les avait happés tous deux aux aurores. Réveillée sur un rêve érotique, une main entre les cuisses, le sexe trempé, au bord de l’implosion, elle avait aussitôt cherché à se rapprocher de Raphaël, se faisant chatte, à demi-consciente. Comme un besoin d’enrouler sa chaleur humide et de ne pas rester seule, elle s’était collée à lui, se frottant presque dans son dos, les lèvres gonflées sur ses fesses chaudes. Elle avait gémi d’impuissance, frustrée du feu qui couvait mais qui restait comme prisonnier de son fantasme nocturne.

			Elle s’était blottie, silencieuse, en apnée puis elle avait cherché le sexe de son amant, l’avait empoigné, légèrement déçue et presque étonnée de ne pas déjà le trouver au garde-à-vous. Tout juste s’il ne s’échappait d’entre ses doigts, fondu d’endormissement. Elle avait maintenu sa prise un instant comme en attente d’un soubresaut et comme toujours rien ne se passait, elle l’avait glissée sur un de ses testicules, à peine plus réveillé mais plein et presque lourd dans sa main. Une sensation qui l’avait comblée sur le coup. Ce poids qui reposait en elle, c’était comme un vide qui se remplissait. Qu’elle pouvait cajoler, caresser, enserrer.

			C’est à ce moment-là que Raphaël avait réagi. Un grognement plaintif, peut-être avait-elle serré trop fort, puis un râle de soulagement. Ou de plaisir, qui sait, puisqu’il s’était retourné pour l’enlacer et lui murmurer « Je t’aime ».

			Anne avait cru mourir de soulagement.

			Ça y est, le corps de son amant était venu s’engouffrer dans la brèche, elle en recevait la massive étreinte et le langoureux réveil. La bouche de Raphaël happait ses seins en même temps qu’il lui écartait les cuisses pour se glisser en elle. Elle aurait voulu qu’il ne s’arrête jamais. Comme si chaque va-et-vient, chaque coup de butoir ancrait plus profondément encore son « je t’aime » qu’il répétait en cadence. 

			Le corps tendu de Raphaël quand il ralentissait et la regardait, mettait Anne au supplice. Elle plongeait dans son regard et y découvrait le sien. Transfiguré. Suppliant.

			Jamais elle n’avait ressenti un tel débordement d’elle-même. Il y avait ce matin-là, dans cette union, une part d’eux qui ne leur appartenait plus, qui se confondait, les ensevelissait. Et puis ce fut comme un arrêt sur image. Un bref instant volé à l’alchimie où elle se sentit planer, comme libérée de leur étreinte et planant au-dessus d’eux. Elle ressentait leur enchevêtrement autant de l’intérieur que de l’extérieur. Il dépassait leur corps et les limites de leur chambre. Raphaël était partout en elle, Anne était partout en lui. Puis autour et plus loin encore.

			Au moment de jouir, elle sut que plus jamais elle ne revivrait ça. Et qu’elle venait de le perdre. Ce fut une pensée furtive, presque irréelle qui mourut aussitôt. 

			À leur réveil, une heure plus tard, Anne avait tout oublié. N’était resté pour elle que le souvenir confus d’une transe unique et singulière. Un tsunami acrobatique et fulgurant. Une étincelle de bonheur absolu.

			Et 87 jours plus loin, voilà qu’un voile se déchirait, lui offrant en mémoire l’aube de ce qui s’apprêtait à naître et qui devait vivre.

			Le visage de Raphaël s’imposa brusquement à elle. Son amant, qu’elle pensait dissous de sa conscience depuis son départ, revenait en force imprégner sa rétine et danser devant ses yeux.75 kilos pour 1m79 de hauteur contre pas même 100 gr pour 64 mm d’image floue, aux contours incertains.

			Est-ce qu’elle avait le choix ?

			



Chapitre 25

			Raph rend les armes. Lutter ne sert à rien. Jim ne décolère pas. Quinze jours qu’ils sont à Roussillon et la situation ne cesse d’empirer.

			En quittant Anne, il a aussi quitté son emploi. Il a préféré fuir. Tout abandonner. Mais tout ça n’est qu’un leurre. Il ne peut plus se voiler la face.

			Si au départ, Raph a réussi à museler Jim, aujourd’hui leur confrontation ressemble à une cacophonie qui ne lui laisse aucun répit. Même discours invariable, mêmes menaces, même violence, même issue : Jim finit par claquer la porte. Il disparaît un jour parfois deux ou trois. Puis il revient. Triomphant. 

			Et le cycle se répète, infernal, diabolique.

			Raph sait que rien ne pourra défaire ce pacte. Son enfance est bâtie dessus. Jim et lui, c’est à la vie à la mort. L’un ne va pas sans l’autre. Leurs histoires ont fusionné ainsi. Avant même qu’ils ne se rencontrent. Leur propre vie, ils la doivent au sacrifice des mères. Au renoncement. À la perte.

			Et Jim, à chaque distorsion, enfonce un peu plus le clou.

			– Tu sais que j’ai raison. Tu connais le prix. On n’a jamais eu le choix. Pour vivre, il faut effacer jusqu’au souvenir. Ne pas laisser de trace. Tu te souviens de la renarde ? Le jour où tu as lu la lettre ? Tu te souviens ? Est-ce que tu n’étais pas mieux avant de savoir ? Ces chiennes ne méritent pas qu’on s’en souvienne. C’est à cause d’elles que tout ça arrive. 

			À ce stade, Raph garde toujours le silence. Qu’est-ce qu’il peut répondre ? Oui, Jim a raison. Sa vie, ce jour-là, a éclaté en mille morceaux. Il est entré dans un long tunnel pour n’en ressortir que des années plus tard. Des années dont il ignore tout. Qu’il nomme absence. Et dont il ne veut rien savoir.

			Sa nouvelle vie a débuté ici, à treize ans, quand ses parents adoptifs ont déménagé.

			Étape radicale.

			L’élément le plus significatif outre le fait de retourner à l’école et de vivre au milieu d’autres enfants, ce qui en soi était déjà une révolution, avait été l’achat d’un téléviseur. Une seule émission dans le cadre d’un reportage sur une maternité avait suffi à lui donner la vocation. La naissance en direct d’un nouveau-né l’avait ému jusqu’aux larmes et rempli d’une joie immense. Un choc émotionnel qui lui avait fait dire « je veux être ça ». Et dans ce « ça », ce n’est pas la femme et la naissance qu’il désignait mais l’enfant. Ce truc minuscule, tout barbouillé de sang, gluant et visqueux qui était comme sorti de la renarde et qu’il allait pouvoir faire renaître. Et sauver.

			Quand à dix-huit ans il avait choisi d’être « sage-femme », il avait cru la partie gagnée. Chaque enfant, né de ses mains, l’avait comme délivré de ses tourments. Il s’en était nourri en même temps qu’il leur avait donné le meilleur de ce qui avait survécu en lui. Chaque premier cri qui s’en échappait semblait même lui dire « je respire enfin ».

			Protection mutuelle. Et inébranlable, croyait-il.

			Puis Anne est apparue et, avec elle, la vérité.

			Le château de cartes érigé à chaque parturition s’est effondré. De l’homme à l’animal, la mise bas procède toujours d’un même mouvement mais c’est sans compter le mâle, l’élan initial. Dans cette genèse, depuis le début, le père a été oublié.

			Totalement occulté.

			Et voilà que Raph se le prenait en pleine face.

			Il n’avait jamais été un enfant, à peine un homme et voilà qu’il lui faut devenir père. Impossible. Il était tombé en état de sidération de la même façon qu’on tombe d’un immeuble de vingt-cinq étages. D’une traite et sans filet.

			Quand Jim l’avait appris, il ne s’était pas gêné pour finir de le démolir.

			– Jamais. Tu m’entends. Le seul père, ici, c’est moi. Depuis toujours et tu le sais très bien. Elle aussi mourra.

			C’est ainsi qu’ils vivent depuis. Reclus. Continuellement en guerre.

			Pour la « Femme-écran », c’est le black-out total. Des semaines qu’elle n’a plus voix au chapitre. Du jour où Anne a annoncé à Raphaël qu’il allait être papa, celui-ci s’est littéralement fermé. Emmuré même. Prisonnier de Jim, il se livre à un combat qui le dépasse. Loin d’Anne et de son travail, il a perdu tous ses repères. Cette maison, ce qu’il croit être son havre, l’engloutit chaque jour un peu plus.

			Elle a beau hurler, murmurer, geindre, chanter, user de toutes ces ficelles qui sont les siennes depuis toujours et qui fonctionnaient encore il y a quelques jours, Raphaël est devenu sourd. Sa lumière s’est éteinte. Coincé dans une caisse de résonance, il ne perçoit plus que l’écho de Jim. Leitmotiv cinglant de ses pires démons.

			Flash Info. Attention, ça va souffler.

			Les tempêtes Xanthos et Ana vont se succéder.

			Soyez prudents.

			Évitez les bords de mer et les promenades en forêt.

			Aucune région ne devrait être épargnée.

			Gros temps sur la France.

			Une large partie du pays balayée par des vents violents.

			Le nord du pays et les Alpes par des chutes de neige, tandis que le littoral atlantique et la côte méditerranéenne sont en vigilance vagues-submersion.

			Coupures de courant, vents violents, chutes de neige...

			La tempête Ana traverse la France.

			



Chapitre 26

			Tuer ces putes ne l’amuse plus. Jim a cessé de vouloir éradiquer le fléau. Depuis que Raph a lâché prise, muré dans son silence, c’est comme s’il avait perdu le goût du jeu. Il n’a pas renoncé, non, mais ses priorités ont changé. Et même il a trouvé mieux.

			Le cliché.

			Raph l’a reçu la semaine dernière. Dans une enveloppe rouge. Sans un mot. Juste un rectangle de papier glacé glissé à l’intérieur. Des taches blanches sur fond noir. 

			Le déclic pour Jim. Le coup de massue pour Raph.

			Dans un silence tendu à l’extrême, ils ont fixé l’image échographique des heures durant. Posée au milieu de la table de la cuisine, on aurait dit une tache moirée. Leurs regards hypnotiques tentaient d’en percer le sens. D’en deviner la forme. Comme si de ce spectre flou, quelque chose allait sortir. Qui se mettrait à parler et leur dirait quoi faire.

			Jim avait attendu. Immobile. Patient. Il n’était plus pressé.

			Pour la première fois depuis leurs retrouvailles, il semblait même à Jim que Raph et lui étaient sur la même longueur d’onde. Cette ébauche de vie cristallisait leurs desseins les plus fous. Ce qui était resté enfoui en chacun et qui ne demandait qu’à sortir.

			C’en était fini de l’anarchie et du gaspillage. Tout se jouait là, à présent. Dans cette image, la spirale se resserrait.

			À Jim, la femme.

			À Raph, l’enfant.

			



Chapitre 27

			Du sang. Rouge marron. Comme une bavure dégoulinante sur le drap blanc. Et aussitôt l’angoisse, l’affolement, les urgences. Une panique qui ne lui ressemble pas. Coupable de ne traiter qu’avec les morts, Anne se découvre démunie au milieu de la vie. La moindre alerte et la bulle explose. À peine trois mois qu’elle est enceinte et la voilà contrainte au repos, vingt et un jours d’affilée.

			Décollement trophoblastique. 

			Un terme qui n’a rien d’apocalyptique mais dont les traces la souillent chaque matin et laissent présager une fausse couche.

			– On arrête les bêtises, l’a gentiment sermonnée son gynécologue. Vos morts peuvent attendre. Interdiction de bouger et de s’en faire. Le bébé est bien accroché. À vous d’en faire autant. Et vous m’évitez le stress. D’accord ?

			Elle avait souri, honteuse, cramoisie. L’image de son amant était revenue danser devant ses yeux. Depuis l’envoi de la première échographie, elle vivait dans l’attente. Multipliant les heures au boulot pour la tromper. Rompue de fatigue.

			Raphaël lui manquait, c’était aussi simple que cela. Son silence la fragilisait. Et plus le fœtus grossissait en elle, plus son besoin de lui amplifiait. Elle, qui n’avait jamais eu besoin de personne pour lui tenir la main, cherchait celle de son amant chaque nuit d’insomnie. C’était totalement irrationnel et contraire à tous ses principes. Mais c’était plus fort qu’elle. Des ondes bizarres balayaient ses croyances. Elle attribuait cela à « sa pépite de lumière ». Un surnom qui s’était imposé tout seul. Comme s’il lui avait été soufflé par quelques voix étranges. La matérialisation de sa présence sur l’écran lui avait imposé l’obligation de le nommer en même temps qu’il avait déclenché son désir de voir réapparaître son amant. 

			Les crimes odieux qui avaient secoué la France ce dernier mois y étaient sûrement pour beaucoup. Même si elle ne se sentait pas en danger, en tant que jeune mère, elle en était ébranlée. Et a priori, plus qu’elle ne l’avait laissé paraître.

			Une fausse couche c’était l’assurance de ne pas tomber dans les griffes de ce malade qui s’en prenait aux femmes qui accouchaient seules. Elle en avait vu défiler trois sur sa table d’autopsie. Trois corps qui s’étaient incarnés devant elle, qu’elle avait senti battre de façon illogique comme s’ils tentaient de revenir sur le devant de la scène pour la mettre en garde. Pendant un mois, elle n’avait plus eu le recul nécessaire et un frisson de mort s’était insinué tout le long de sa colonne vertébrale. C’était aussi absurde que fou. Elle sentait bien que ses hormones la baladaient, lui faisaient faire le yo-yo. Son corps lui avait plusieurs fois dit stop et cette fois, elle comptait bien l’écouter.

			La « Femme-écran » exulte. L’espoir redevient possible. Comment n’y a-t-elle pas pensé avant ? Devant la surdité de Raph, elle a opté pour une autre stratégie. Ce bébé c’était un peu, beaucoup de lui qui s’incarnait. Elle va l’utiliser. Il suffit de changer de canal. De se brancher sur une autre source. D’émettre d’autres signaux.

			Elle ne peut rien contre ce que Jim et Raph ont conclu tacitement. C’est comme s’ils l’avaient définitivement rayée de leur conscience et plus encore de leur inconscient. Mais la femme, Anne, elle, perpétue la lignée. Le courant n’est pas coupé. Juste dévié. En laissant grandir en elle ce surgeon d’espérance, elle offre à la « Femme-écran » la possibilité d’intervenir autrement. De se raccrocher aux énergies souterraines. De balayer le passé. D’avoir prise sur le présent. Et à terme d’enfanter l’avenir.

			Après tout, cet enfant, c’est aussi le sien. 

			



Chapitre 28

			Une semaine qu’il l’épie, à l’affût du bon moment et aujourd’hui son attente est satisfaite. Au-delà de ses espérances. Les circonstances vont aider Raphaël à réapparaître dans la vie d’Anne. Vulnérable, alitée, souffrante, il était certain de réunir tous les ingrédients à une réconciliation optimale.

			Avec Jim, ils ont décidé d’une trêve. Jusqu’à l’accouchement, celui-ci devra rester en retrait. Ce renoncement temporaire repose sur un pacte diabolique, Raph n’est pas dupe. Et même, c’est lui qui l’a induit.

			À Jim, la femme. À Raph, l’enfant. Et leurs chemins se sépareront définitivement. 

			C’en est fini de se débattre dans une guerre perdue d’avance. Le compromis vaut bien un sacrifice. La renarde doit mourir mais il sauvera le renardeau. Il va enfin renaître de ses mains. À lui. Ces mêmes mains qui à sept ans l’ont abandonné aux rapaces. Dommage qu’il ait fallu que Jim revienne dans sa vie pour le comprendre.

			Quand Jim avait disparu après avoir sacrifié l’animal, Raph aurait pu sauver le petit. Arraché à sa mère, il respirait encore. Mais, non, il était resté tétanisé à le regarder s’étouffer au milieu des boyaux. La terre en avait absorbé toute l’énergie avant qu’il ne se décide à s’enfuir. Il avait cru se racheter en accouchant toutes ces femmes depuis dix ans et en honorant la vie qui sortait de leurs entrailles. Il avait cru se guérir et vaincre ses démons.

			Mais la réapparition de Jim en même temps que Matthias, Irène et Jade puis le regard d’Anne posé sur lui, à cet instant-là, avaient en l’espace de trois ans fissuré le mensonge. Pour in fine le dynamiter, purement et simplement. 

			Inutile de tergiverser plus longtemps. Rendre les armes ce n’était pas reconnaitre le pouvoir de Jim ou abdiquer devant sa suprématie, c’était admettre que le monstre, c’était Raph. Et lui seul.

			L’agonie du renardeau en témoignait.

			Alors que Jim ôtait la vie par souci de justice, lui, l’avait laissée se dissoudre râle après râle. Laissant aux corbeaux le soin de nettoyer son injustice. 

			Les corbeaux, ces oiseaux de la mort comme Anne avec ses macchabées.

			Le renardeau, cet enfant innocent qu’il avait tué en lui et qu’il allait maintenant faire renaître. Comme une victoire sur cette mère qui l’avait abandonné et dont sans en avoir conscience, il prolongeait la filiation.

			C’est là où Jim, faisant semblant de se plier au compromis, était fier de lui.

			Durant le cheminement de Raph, il avait attendu, patient. Immobile. Trois jours entiers, le cliché était resté posé au milieu d’eux au centre de la table. Pendant 72 heures, il avait laissé Raph réfléchir, refaire l’histoire, oublieux de certains passages.

			Quand sa stratégie avait été prête, il avait fait semblant d’acquiescer. Raph omettait sa propre fonction de géniteur. Il se mentait à lui-même. Croyant au résultat, zappant les origines. Sans prendre la mesure des conséquences.

			Ces fameux ricochets qui les avaient fait entrer tous les deux dans la spirale.

			C’était la force de Jim d’en assurer la fonction. L’élan initial, c’était lui. Depuis toujours, il avait joué le rôle de cette pièce manquante. Raph était trop faible.

			Parce que dans le dossier, outre la lettre d’une mère suicidée, il y avait aussi un courrier des services sociaux que Raph avait à peine lu. Trois feuillets et une coupure de journal qui étaient passés à la trappe de sa blessure tant les cinq lignes de sa mère l’avaient fait disjoncter mais que Jim avait retenus.

			Et pour lesquels il allait finir sa mission.

			



Chapitre 29

			C’est comme une seconde lune de miel si tant est qu’ils se soient mariés un jour. Ou alors symboliquement, lors de leur première étreinte.

			Anne contemple Raphaël dans son sommeil. Sa présence au réveil confirme qu’elle n’a pas rêvé. Que le cauchemar est fini. Que la tempête est passée.

			Quand il a sonné à la porte, la veille à vingt-deux heures, elle venait de s’endormir. Il avait dû insister avant qu’elle ne se lève et demande, somnolente, qui est là.

			Le simple son de sa voix avait ravivé chez elle un violent désir. Quand elle avait ouvert la porte, elle ne lui avait pas laissé le temps des mots. Il avait dû se défaire de son discours tout prêt en même temps que de ses habits, piétinés par l’urgence. Leurs corps s’étaient happés mutuellement jusqu’au moment où il avait voulu la pénétrer.

			Elle avait eu un sursaut, l’avait repoussé brutalement puis s’était recroquevillée sur elle-même. Le médecin avait précisé que ce repos-là aussi était de rigueur. À ce moment-là, elle avait répondu tristement que c’était sans risque. Mais c’était sans compter les circonvolutions de la vie.

			Le silence avait alors pris le relais. Comprimant leurs halètements dans une sorte d’immobilité plane. Un temps suspendu où chacun défiait l’autre du regard. Mesurant ses chances. Cherchant l’accroche. L’instant. L’élan.

			Raphaël savait que c’était à lui de parler mais il en était incapable. La voir, fragile à ce point devant lui, si frêle et légèrement apeurée, le mettait mal à l’aise. Comme s’il réalisait d’un coup tout ce que cela signifiait qu’il avait totalement mis de côté.

			Il avait l’impression de revenir d’un long voyage. D’atterrir sur une autre planète. Un monde qu’il avait connu autrefois et qu’il allait devoir ré-apprivoiser.

			L’espace d’un instant, il eut envie de tout lui avouer. À quel point il était fou, imprévisible, et même dangereux. Qu’elle devait le chasser, s’en éloigner. Disparaître.

			Les mots imprononçables lui sortaient par les yeux, défilaient à une vitesse folle, sans qu’il puisse les retenir et il se mit à espérer qu’elle puisse les lire.

			Mais Anne déjà ne le regardait plus. Elle s’était assoupie. 

			Il eut comme une rage en lui qui le fit se lever d’un bond, prêt à fuir. Il lui en voulait. Si près de rompre et se retrouver seul au bord du vide. Quel était donc ce sixième sens dont parlaient les femmes ? Celui du haut duquel elles érigeaient leur volonté à ne jamais faire que ce qu’elles sentaient au plus profond de leurs tripes. Comment Anne pouvait à ce point s’endormir, confiante, à sa merci ?

			Et d’un seul coup, il comprit. Pendant qu’il était dressé au-dessus d’elle à l’occire mentalement. Sa force, c’était justement sa faiblesse apparente. Devant cet abandon qu’elle préfigurait, les bras enroulés autour de son ventre, repliés sur son enfant, elle irradiait d’une puissance qui le tenait hors de portée.

			Aussitôt, il se sentit seul, terriblement seul et des larmes jaillirent sans qu’il sache si elles étaient de rancune ou de bonheur.

			Anne, qui confusément avait senti tout cela, ouvrit les yeux et lui tendit la main. Raphaël venait de lui offrir la plus délicieuse des vérités. Ce qu’elle n’avait jamais voulu voir et pour laquelle ce matin, elle exultait. Son aveu de faiblesse valait tous les mots. Il n’était pas ce géant qu’elle avait cru mais juste un homme. En proie à de sourds sentiments et certainement pas aussi positifs qu’il avait voulu lui faire croire depuis leur rencontre. Quelque chose en devenant père venait de se réactiver. Elle l’avait lu dans ses yeux hier soir, à cette manière de la fixer durement. Elle avait préféré baisser le rideau, faire semblant de dormir refusant de donner prise à ce qui se jouait, qu’elle ne savait ou ne souhaitait pas déchiffrer.

			Une part d’ombre était apparue. De cela elle était certaine. Elle la ressentait, là, tout au centre d’elle et pourtant elle avait confiance. Une petite voix en elle, plus forte que ce mauvais pressentiment, lui promettait que ça irait.

			Était-ce l’alchimie de son corps, qui d’un retournement, la faisait se sentir puissante et vigoureuse ?

			Était-ce le retour de son amant ?

			Ou ce sang qui, ce matin, n’avait pas coulé d’entre ses jambes ?

			La « Femme-écran » aurait voulu lui souffler une réponse. La protéger plus encore. Mais c’eût été usurper une responsabilité qu’elle savait ne pas être la sienne. Son pouvoir était restrictif, confiné à cette étincelle de vie qui, au travers de quelques gènes, lui appartenait encore.

			Il restait six mois, soit cent quatre-vingts jours.

			Autant dire une éternité où le meilleur comme le pire pouvait advenir.

			Et dont, jusqu’à la toute fin, l’ultime réponse leur échapperait à tous.

			



Chapitre 30

			Parade de fin d’année. Accalmie des fêtes. Noël en ligne de mire qui scintille dans le froid mordant. Tout semble rentrer dans l’ordre. La routine du monde crisse aux oreilles des amants sans que cela ne crève leur bulle.

			Ils couvent. Occupés à mesurer chaque matin le tour de taille de la femme et à soupeser le poids de ses seins. Deux jeux, parmi tant d’autres, destinés à calmer leur impatience et très souvent aussi, à exciter leur désir.

			Bientôt ils ont rendez-vous pour la seconde échographie et la « pépite d’amour » comme ils la nomment à présent tous les deux, révélera son genre.

			Fille ou garçon. Ils veulent savoir un jour et plus du tout le lendemain.

			Ils ont rejoint la grande famille des parents dont l’univers se rétrécit au fur et à mesure que le ventre enfle. Tout à leurs préoccupations propres. Comme si rien n’avait plus d’importance que le choix de la layette et du premier hochet.

			Raphaël a réintégré ses fonctions à la maternité et Anne dans son sous-sol.

			Pour chacun, naissance et mort se colorent différemment. Il y a au-dedans d’eux, un ancrage qui vient éclairer ces deux notions d’une fragilité nouvelle. Comme si tout ce qu’ils avaient su et vécu avant n’avait pas existé. Comme s’ils n’avaient jamais fait que survoler le métier de vivre et mourir.

			Chaque matin, ils pénètrent dans une nouvelle dimension. Un nouveau monde où ils cherchent confusément des réponses à leurs questions. Lesquelles ne se formulent pas. Autant pour éviter de s’effrayer individuellement que pour se protéger mutuellement mais qui les assaillent continuellement.

			Anne traque dans ses cadavres tous les dangers qu’elle va devoir éviter à sa pépite. Raphaël scrute chez ses nouveau-nés la moindre anomalie qui pourrait ternir l’enfant. Puis, le soir et le week-end venus, ils passent des heures à supputer telle ou telle ressemblance, l’héritage génétique auquel ils n’échapperont pas. Et ils mélangent : les yeux gris de Raphaël avec le nez fin et les oreilles étroites d’Anne. Ils associent la profondeur de leur regard avec le reflet de leurs cheveux, châtain clair pour Anne, foncé pour Raphaël. Et ils confondent, aussi bien le sourire ravageur de l’un que la moue boudeuse de l’autre. Inlassablement. Méthodiquement.

			Ils se scrutent à la loupe, dressent des listes de qualités et défauts, de choses aimées ou détestées, de valeurs partagées, de dégoûts prononcés et doucement, au fil des jours, cheminent dans une découverte de l’autre qui n’avait jamais eu lieu.

			Anne parle de son enfance. De ses parents souvent absents, accaparés par leurs défis professionnels et de Marcus, son grand-père qui l’a en partie élevée. Elle avoue n’avoir encore rien dit à personne de son état, pas même à sa meilleure amie, Lucille. La distance a fait son œuvre sans qu’elle essaie d’y changer grand-chose même si c’est grâce à elle qu’ils se sont rencontrés.

			Raphaël écoute, souvent silencieux. Pour toute confession, il a tracé de grandes lignes en forme de point de repère. L’abandon à sa naissance. L’adoption. Son déménagement à Roussillon. Ses études jusqu’à sa rencontre avec Anne. Comme si entre tout ça, rien n’avait vraiment d’importance. Caché derrière sa chère excuse de l’oubli et du peu de bonheur engrangé, il exhorte Anne à remplir pour deux le patrimoine qu’ils légueront bientôt à leur enfant. Il ne se force pas, n’a même pas l’impression de faire semblant. Comme si avant n’existait pas et que sa vie débutait là.

			Ici et Maintenant.

			Et de fait, Jim disparu encore une fois, Raphaël se révèle être celui qu’Anne a toujours connu. Un homme charmant, dévoué, drôle, humain, prévenant.

			



Chapitre 31

			Chaque jour que Raphaël passe au service maternité est pour lui une bénédiction. Après cette trop longue absence, c’est comme une résurrection. Renouvelée à chaque naissance. Dans chaque accouchement.

			À bas ses démons, il est au paradis des vivants. Leur odeur le pénètre et chasse les dernières émanations diaboliques de sa rencontre avec Jim.

			S’il n’y avait pas Anne, il dormirait là-bas, enchaînerait les gardes.

			Ces petits c’est son équilibre, sa bulle, sa ouate. Sa chaleur intérieure. Les seuls instants où il se sent invincible, ancré, repu. Une nourriture quasi divine.

			Avec eux, il n’a plus aucun filtre et ne prend pas assez de distance. Il le sait et s’en cache. C’est aux parents que revient le droit de bercer, câliner, chanter. Raphaël ne devrait s’en tenir qu’à des gestes professionnels, techniques, mesurés.

			Mais c’est plus fort que lui, plus haut, plus viscéral surtout.

			Il leur souhaite à tous la bienvenue, leur parle comme s’ils comprenaient, et Raphaël est certain qu’ils comprennent. Ils sont comme lui, sans retenue et dans leurs yeux, il devine leur approbation. C’est une interaction qui ne demande aucun mot, aucun savoir. D’ailleurs cette connexion singulière est un don reconnu de tous. Lorsqu’un enfant naît malade ou prématuré, ou seulement perturbé, c’est Raphaël qu’on appelle. À lui qu’on confie les soins les plus douloureux, les manipulations les plus délicates. Ses mains c’est comme un baume cicatriciel. Un enveloppement apaisant et régénérateur. Parce que la réciproque est vraie. De ce contact, Raphaël tire une régénérescence pulsionnelle. Ensemble, ils puisent à la même source, aux mêmes origines. 

			Raphaël ne sait pas qu’il dispose en lui de ce souffle. Il croit le voler au nourrisson. Et parfois même se sent coupable. L’alchimie qui en découle le dépasse.

			La seule chose dont il est intrinsèquement convaincu et qui le meurtrit d’autant, c’est que ce temps de béatitude ne survivra pas. Il connaît la suite. La vie anéantira petit à petit cette magnificence. Elle détruira la magie. La naissance a déjà été un si grand choc. Un tel vide, il se doit de le remplir. Et pour cela, sa réassurance est exponentielle, infiniment douce et berçante. En résonance avec le meilleur de ce qu’il possède malgré tout, le courage et très certainement aussi, une déconcertante naïveté.

			Avant sa rencontre avec Anne, les humains ne l’intéressaient qu’à ce stade. Sa présence sur terre ne se justifiait qu’en présence de ces êtres avec qui il communiquait sans mot et qui pourtant le rachetaient au-delà de tout.

			Puis il y avait eu Matthias, Irène et Jade. À la clinique de Cavaillon, c’était la première fois qu’on enregistrait l’abandon de trois bébés à quelques jours d’intervalle. C’est là, qu’un abîme s’était ouvert. Avec eux, Raphaël avait trouvé ses limites. Incapable d’envisager autre chose que le pire. Il les avait pris contre lui, une fois, une seule, tous les trois ensemble sur son torse et une douleur sans nom était venue lui serrer le cœur. Aussitôt, il avait senti. Leur rage, leur incrédulité, leur sidération. Leur détresse lui avait comprimé l’aorte et pendant un temps d’éternité avait anéanti tous ses pouvoirs.

			En venant à Paris, il avait cru s’en guérir mais très vite, il avait été de plus en plus confronté à des cas similaires. Il avait lu qu’entre cinq et six cents enfants étaient abandonnés chaque année en France. Lui aussi avait été l’un d’eux. Avant, ailleurs, dans une autre vie. Il ne pouvait plus ne pas s’en souvenir. Comme une remontée en surface anarchique et destructrice.

			Est-ce ce qui l’avait fait fuir ? La réponse continuait de le court-circuiter de toute part. Et pourtant, chaque matin en quittant Anne, il venait la chercher. Il la humait de couveuse en berceau, reniflant chaque poupon, pistant la seule chose qui lui échappait encore : son essence personnelle.

			



Chapitre 32

			Et voilà, putain, encore un qui s’est fait éponger le gland ce matin !

			De l’autre côté du miroir, Jim a l’impression d’assister à la projection d’une série B. Un téléfilm un peu long, ennuyeux, limite « cucul la praline ». Comme ces bluettes qui fleurissent chaque hiver à l’approche des fêtes. « Tout le monde il est beau, tout le monde il est gentil », la grande famille des humains dans une trêve consensuelle.

			À gerber !

			Il observe néanmoins en silence. Parce que ce qu’il entend des mensonges de l’un, de la perfidie de l’autre serviront à terme son projet. 

			Il a promis donc il joue le jeu. Totalement absent, invisible, méconnaissable. Et pourtant ils sont tellement pitoyables que c’en est vexant pour lui. La naïveté des humains lui troue le cul. À moins que ce ne soit leur capacité à se mettre la tête dans le sable. Prestes à la relever pour lécher la main qui vient de les gifler.

			En outre, leurs ébats sont un peu simplets, trop soft à son goût. La chienne est bien plus salope qu’il n’y paraît mais Raph a des pudeurs. Comme elle est enceinte, il a des scrupules. Peur d’abîmer le divin enfant. Comme s’il peut encore croire un instant, que ce n’est pas déjà fait et qu’il vivra.

			Raph oublie que son môme, ce n’est rien d’autre que du foutre. Autant dire de la bouillie de psychopathe. Son môme c’est avant lui Manon Borde et tous ces trous du cul qui lui ont écarté les jambes. Ce n’est rien d’autre que du sang et des tripes. De la gerbe pourrie. C’est du boyau de renardeau que les vautours ont griffé, déchiqueté, lacéré. C’est toute la colère du monde que Jim a amalgamée avant d’éjaculer.

			Et rien d’autre, putain. Rien d’autre.

			Ange de la guérison ou pas, Raphaël, à terme, ferait bien de s’en souvenir.

			



Chapitre 33

			Janvier 2018. 22e semaine : Étude morphologique satisfaisante ne révélant pas d’anomalie à ce jour. Vitalité normale. Placenta parfaitement inséré.

			Près d’une heure à fixer l’écran et la pépite n’a rien voulu dire de plus. Un bilan parfait, sans bizarrerie si ce n’est la facétieuse habilité du fœtus à jouer à cache-cache et à ne rien vouloir dévoiler de son sexe.

			– Un acrobate qui laisse le mystère s’épaissir, et bien ça promet, avait plaisanté Anne devant le médecin-gynécologue. On devine que ce petit ange a du caractère. C’est plutôt bien, non ?

			Le médecin avait souri et Raphaël avait détourné la tête. Une angoisse venait de lui comprimer l’estomac. Il était devenu tout pâle et c’est Anne qui avait dû le retenir pour ne pas qu’il tombe avant de l’aider à s’asseoir sur la table d’auscultation.

			– Ah bah, nous voilà bien. « Un » sage-femme qui tourne de l’œil à présent, avait ironisé le médecin-gynécologue en se levant pour lui servir un verre d’eau.

			La blague était malheureusement tombée à plat. Raphaël peinait à reprendre son souffle. Des étoiles dansaient devant ses yeux, il avait comme une buée qui lui brouillait la vue et plus Anne le regardait, apeurée, plus il sentait ses larmes prêtes à déborder. Il avait eu alors un geste brusque, repoussant Anne loin de lui puis il s’était frotté le visage plusieurs fois avant de murmurer en simulant un vague sourire dans la voix.

			– C’est l’hôpital qui se fout de la charité, n’est-ce pas ?

			Ce qui en soi avait eu le mérite de détendre l’atmosphère aussitôt tout en lui permettant de reprendre le contrôle. Il sentait qu’il devait faire un effort surhumain pour chasser ce qui montait en lui. Le malaise était en train de passer mais toutes sortes d’aiguilles lui titillaient l’estomac par à-coups. Un peu comme le ferait un homme tenant une fourche au-dessus d’un animal pour vérifier qu’il était bien vivant.

			Ou déjà mort.

			Et c’est en se remémorant la scène, seul, le soir, après qu’Anne fut couchée qu’il comprit l’analogie. Il ravala sa bile une première fois avant de se lever et courir pour vomir dans l’évier de la cuisine.

			Le jeu du cache-cache, un de leurs passe-temps avec Colin-maillard, avant que Jim et lui ne tombent sur la lettre et que la renarde vomisse son renardeau. Une chausse-trappe du passé qui l’avait heurté de plein fouet alors qu’il se croyait à l’abri. Un retour aux sources brutal et violent. Une façon pour Jim de le mettre en garde et de lui rappeler qu’il n’était jamais loin et que dans cet enfant, vivait aussi le pire.

			Il le prouvait en les tenant tous à distance. Se cacher, c’était ne pas se montrer, c’était dissimuler, brouiller les pistes. Jouer au jeu du chat et de la souris. Et l’image du renardeau s’imposa encore et encore en même temps que la fourche continuait de lui poignarder l’estomac.

			Toute la nuit il tituba entre la table et l’évier. Plusieurs fois, il hésita. Fuir ou rester.

			Il n’en pouvait plus de subir cette pression, ce chantage. Ce qu’il vivait auprès d’Anne depuis son retour l’avait propulsé loin devant.

			Mais loin devant quoi ?

			Ou devant qui ?

			



Chapitre 34

			Anne découvrit Raphaël le lendemain, allongé par terre dans la cuisine, baignant dans son vomi. L’atmosphère, saturée de relents nauséabonds, lui sauta à la gorge. Réprimant un haut-le-cœur, elle se jeta pourtant sur lui, le secoua en criant son prénom et voyant qu’il respirait toujours, bien que réfractaire à ses appels, le laissa reprendre connaissance, seul.

			Furieuse, elle se rua dans la salle à manger, ouvrit grand la baie vitrée et sortit sur le balcon, vêtue seulement de son peignoir de bain, pieds nus.

			Le jour peinait à se lever. Obscurci par de lourds nuages, le ciel ressemblait à une marée grise prête à ensevelir la ville. Un froid glacial semblait comprimer toute velléité de révolte comme s’il avait saisi toute chose, hommes, arbres, animaux, air, pour les figer à jamais. Elle-même s’était fait piéger, incapable de bouger, transie jusqu’à la moelle, compactée dans la masse. Le monde était devenu une espèce de bloc anthracite, uniforme, figé, austère. Privé d’oxygène.

			Elle appréhenda cette réalité subitement, à la façon dont ses poumons réclamaient l’air, que c’était elle et seulement elle, qui en ouvrant la bouche, surprise par sa vision, avait oublié de respirer. Paniquée, elle toussa bruyamment pour reprendre son souffle et chasser un début d’étouffement.

			L’aurore apparut bientôt dans un pâle reflet orangé. Au-dessus des cumulus, le soleil progressait, déployant un à un ses rais de lumière. En avalant consciemment de pleines goulées d’air, Anne assista cette fois à la naissance d’un nouveau jour, indifférente à ses orteils endoloris. Si Raphaël n’était pas intervenu pour la ramener de force à l’intérieur, qui sait combien de temps, elle serait restée ainsi à contempler cette résurrection. Ce fut une claque salvatrice qui la renvoya aussi sec au quart d’heure précédent : son amant, affalé dans sa vomissure, presque inconscient.

			Elle se dégagea des bras de Raphaël et s’enfuit dans la salle d’eau. Elle ressentait à présent le froid dans tout son corps et n’aspirait plus qu’à un long bain, chaud et mousseux. Elle se maudissait intérieurement, coupable d’avoir exposé sa pépite à ce choc thermique. Priant la chance qu’elle ne tombe pas malade.

			Une heure plus tard quand elle ressortit de son immersion de vapeur, le ménage avait été fait et Raphaël avait de nouveau disparu. Un mot posé sur le guéridon à côté du téléphone la prévenait de son départ pour Roussillon et de ne pas s’inquiéter.

			Il avait ajouté en P.S : Love.

			Elle sourit tristement en même temps qu’une immense lassitude s’abattit sur elle. Cette façon qu’il avait de fuir à chaque fois commençait un tantinet à l’agacer. Déjà hier, en rentrant de l’échographie, il s’était muré dans le silence, prétextant un malaise vagal dû à l’émotion. Piteux et triste comme il l’était, elle avait laissé filer, se disant qu’ils en reparleraient plus tard mais ce coup-ci, c’était trop.

			Elle resta pelotonnée sur son canapé toute la journée à ressasser sa frustration et à trouer le plafond, invoquant Marcus et ses précieux conseils. Ce fut son utérus qui la réveilla vers 17 heures. Des contractions douloureuses lui labouraient le ventre. Son cœur battait la chamade et elle alternait entre bouffées de chaleur et frissons.

			La « Femme-écran » tremble elle aussi. Il est trop tôt. À cinq mois, le bébé n’y survivra pas. Elle halète en même temps qu’Anne. Inspirant et expirant sur le même rythme, elle met dans chacun de ses souffles, toute l’énergie nécessaire à une pulsion de vie ancestrale. Celle que toute femme porte en elle depuis l’origine, sans l’avoir jamais apprise.

			



Chapitre 35

			Raphaël n’a fait que traverser la rue. Trop fatigué pour aller plus loin. Nauséeux encore, avec en chape de plomb, une migraine à vous arracher le cuir chevelu.

			Ses pas l’ont mené direct à La Pissote. Un endroit qu’il a découvert en emménageant chez Anne. Un de ces bistrots de quartier, vieillot et minuscule, où s’entassent toujours les mêmes habitués. À l’époque, alors qu’il découvrait Vincennes, l’enseigne pour le moins insolite avait retenu son attention. Il s’était plu à imaginer le gentilé de ces bougres entassés au comptoir à s’enfiler une mousse, une pinte, un bock au fur et à mesure que le jour périclitait et tassait les ombres d’un revers de coude.

			Les Pissots, les Pissottiers ou les Pissottins ? Tous voisins, unis main dans la main. 

			Il avait imaginé une ritournelle, s’était fait rire tout seul, ce qui était assez rare pour conclure que ce nouveau lieu de vie valait bien qu’on s’y arrête.

			Au fil des semaines, il avait découvert en Vincennes un village comme il en fleurissait encore en périphérie de Paris. Propret, bourgeois, avec ce petit côté provincial et désuet qu’affichaient certains commerces, enracinés là, depuis des générations. Il avait appris que Vincennes était un hameau historique dit « de la Pissotte », dont le nom évoque un ruisseau datait du XIe siècle. Implanté au nord de l’actuelle ville, il était composé de maisons établies le long d’une ancienne voie romaine, située sur le territoire de la seigneurie de Montreuil. Par la suite, il avait découvert son château, son parc floral et zoologique ainsi que son hippodrome. Toutes entités à rassurer le sauvage en lui, habitué aux grands espaces et aux odeurs de mousse. De terre. Et de bêtes.

			Bien que le bistrot de la « Pissotte » soit un lieu exigu, Raphaël s’y rendait souvent. Il faisait partie de ces endroits rassurants où le fortuné et le mendiant se côtoient au petit matin, en tous points égaux devant leur premier café. Seul breuvage capable de chasser et les brumes nocturnes et les cauchemars. Ces charognards ne faisant pas de différence quand il était question de chahuter l’âme humaine.

			Raphaël y passa la matinée, seul, au fond de la salle avant d’aller égarer ses peurs au milieu des cent quarante-six mille arbres que comptabilisait le bois de Vincennes.

			Il erra longtemps avant de revenir sur ses pas.

			En arrivant au pied de l’immeuble où il vivait avec Anne, rue de la Bienfaisance, encore un signe pour lui qui l’avait convaincu de sacrifier Roussillon, il aperçut un camion de pompiers disparaître, laissant dans son sillage un halo rouge et strident.

			La « Femme-écran » fond en larmes. Elle n’a plus l’âge de ces émotions. Il est temps d’en finir. Et de passer la main. Elle usurpe un temps et une place qu’elle aurait dû quitter depuis des années. S’il n’y avait pas Jim si près de tout détruire, elle aurait déjà rejoint sa propre matrice. Si elle n’avait pas failli. Si elle n’avait pas été lâche. Si et si et si… Mais elle tiendra. Encore. Le temps qu’il faudra. Quitte à mourir une seconde fois. Définitivement.

			



Chapitre 36

			À onze km de là, en ligne droite directe, un vieillard fait ses adieux au monde. Maintenu par des machines, plongé dans le coma depuis trois mois, une femme assiste à son agonie. À chaque râle qui l’essouffle, elle espère que ce soit le dernier.

			Non, elle n’est pas odieuse. Juste très lasse.

			Il y a des deuils qui commencent bien avant la mort et celui qu’elle subit de son père n’a que trop duré. La maladie n’épuise pas seulement les corps. Elle use et désabuse tout ce qui passe dans son sillage. Des années qu’elle le porte à bout de bras, seule.

			Privée du soutien de sa mère, morte il y a six ans déjà, fille unique, divorcée, un fils à l’autre bout du monde, elle n’a jamais eu d’autres choix. Ce père c’est tout ce qu’il lui restait. Elle a fait ce qu’elle devait mais aujourd’hui ça suffit. Dans un mois elle fêtera ses cinquante-cinq ans. Elle aime à penser qu’elle a encore le temps de rattraper ses erreurs et pourquoi pas d’être heureuse. Nul doute que l’héritage de ses parents y contribue. Plus besoin de travailler ni de s’inquiéter d’autre chose que d’elle-même. Du temps à soi. Et plus que tout, la liberté d’aller au bout de sa quête. Et qu’importe le résultat. La tournure que prendront les choses. Demain ou après-demain, plus rien ne pourra l’arrêter. Aucune excuse bidon pour l’en empêcher.

			Personne ne reviendra d’entre les morts pour l’obliger à se taire ou l’empêcher de savoir. Le chantage affectif brûlera en même temps que son père sera inhumé. Il s’en ira rejoindre sa femme dans la même urne. 

			Et elle, Nathalie Magne, foulera les derniers mètres qui la séparent encore de son troublant espoir.

			



Chapitre 37

			La crise est passée. Anne s’est recouchée aussitôt les pompiers repartis. Raphaël a surgi juste après et s’est précipité à son chevet. Totalement hirsute suite à sa chevauchée forestière, le regard affolé, Anne n’a pas eu le courage de lui en vouloir, rassurée qu’il ne se soit pas enfui à Roussillon. Elle n’a pas eu non plus la force de lui poser la moindre question. À peine celle de lui raconter cette série de contractions qui l’a paniquée à tel point qu’elle a cru perdre le bébé. Demain, il est prévu qu’elle retourne voir le médecin. Elle va devancer son congé maternité. Finir au chaud et au repos ces quatre derniers mois de grossesse. Il a acquiescé à tout, l’a prise dans ses bras et ils ont gardé le silence jusqu’à ce qu’elle s’endorme.

			Raphaël en profite pour prendre une douche. Il ne veut pas s’éloigner mais il se sent sale, puant, misérable. Il espère que sa technique alternant chaud et froid diluera son malaise et le lavera de cette crasse qui s’est incrustée en lui.

			De sa course dans les bois, il est revenu anéanti. Jim était là. Qui l’attendait.

			Jusqu’à présent, il ne s’était jamais aventuré aussi près. Étant convenu que Roussillon devait rester leur repaire. Mais Jim le traque. Il sent que Raph lui échappe. Alors il a refait surface. Pour qu’il n’oublie pas. 

			Et Jim et lui se sont battus.

			Raph voit dans le miroir les dégâts. Bien plus prégnants que la douleur ressentie. Il a des ecchymoses partout sur les avant-bras et les mollets. Et une trace de dents profondément ancrée sur le haut de la cuisse. Il va devoir garder un pyjama pour dormir et se soustraire au plaisir pendant un bon moment. Vu le contexte, ça ne devrait pas être difficile. Et pourtant il a peur. Il pressent déjà que Jim n’attendra pas.

			Jusqu’à quel point peut-il encore faire face ? Et tout contrôler ? 

			



Chapitre 38

			Jim a bien fait de venir et de lui montrer qui des deux était le plus fort. Raph a encaissé les coups tout en se débattant c’est vrai mais c’est lui qui a demandé grâce. Lui qui a rendu les armes en premier.

			Il fallait que cela arrive un jour. Raph est une mauviette qui ne comprend rien. Et qui oublie trop vite. Sa femelle lui tourne la cervelle et sa queue lui joue des tours.

			S’il croit pouvoir s’en tirer, il se fourre le doigt dans l’œil. Les règles changent. C’est ainsi. Tout évolue. Maintenant il sait que Jim le talonne. Qu’il n’attendra pas.

			Encore un autre faux pas et il déboulera. Cette fois-ci pour de bon.

			Il lui mettra le double et n’évitera pas sa belle gueule d’ange ténébreux. Il lui défoncera la tronche. Alors on verra bien de quoi il aura l’air, l’œil farci au beurre noir, l’arcade sourcilière coupée en deux et la lèvre enflée comme une baudruche.

			Peut-être ressemblera-t-il enfin à ce qu’il est.

			Peut-être arrêtera-t-il de se la jouer « mari idéal ».

			Les idéaux c’est bon quand tu es « minot », que tu pètes dans la soie et que le couvre-feu est une antiquité guerrière racontée dans les livres d’Histoire.

			Mais eux, foutre du diable, il a oublié d’où ils viennent ? Comment ils sont tombés du néant. Remisés au fin fond du trou du cul du monde. 

			Parce que Jim, lui, n’a pas oublié.

			Putain, non. Rien de rien.

			Et s’il faut qu’il s’en souvienne pour deux, ça ne lui fait pas peur.

			Du tout.

			



Chapitre 39

			Août 2004. Il y a treize ans. Anne reprend connaissance au milieu d’un silence opaque. Encore confuse, elle cligne des yeux et la lumière crue d’un néon blanc la fait douter un instant. Serait-ce ce faisceau divin dont on parle tant ? Elle l’imaginait autrement pourtant. Moins violent, plus chaleureux, en veloute jaune peut-être. Elle voudrait poser la question mais une espèce de poudre plâtreuse lui assèche la bouche. Des milliers de grains collés entre eux l’empêchent de déglutir et lui font monter les larmes aux yeux. Une solitude accablante l’étreint qui, paradoxalement, l’a fait se reconnecter à la réalité. Elle se souvient à présent. Elle est à l’hôpital. Ce qu’elle subit ce n’est rien d’autre que les effets de l’anesthésie. Quel pitoyable réveil ! Pour une première, c’est réussi. Et tout ça pour un myome 5. Qu’est-ce que ce serait si elle avait dû comme Marcus rester huit heures sur la table d’opération ? Il l’avait pourtant prévenue. À sa façon. 

			– Tu seras dans le coltard. À peine le temps d’y penser et pfff. Crois-moi, c’est moins pire qu’une gueule de bois.

			Anne avait souri vaillamment. Du haut de ses seize ans, de gueule de bois elle n’en connaissait que le nom mais pour ce qui est des lendemains qui déchantent, ça elle savait. Ses parents n’étaient même pas là. Encore une fois bien trop occupés et géographiquement, toujours aussi « nombrilisés » sur leurs seules préoccupations.

			Marcus avait pallié comme toujours. C’était juste avant qu’il ne rechute.

			En tout cas, l’exérèse 6 avait réussi. Après un mois de convalescence, elle avait pu reprendre une vie normale. Et jusqu’à ses terribles contractions, des années après, trois crises en une semaine, elle n’y avait jamais plus repensé.

			Le gynécologue obstétricien aujourd’hui se voulait rassurant. Certes, elle avait le col utérin fragilisé depuis cette opération, légèrement atone, mais la position allongée allait permettre de réduire la pression exercée sur celui-ci.

			– Le fait de vous allonger sur le côté gauche, lui avait-il précisé, apportera également plus d’oxygène au placenta. Vous devez limiter les risques. On est bien d’accord ? Et vous, Monsieur, vous allez veiller à ce que je sois écouté. Repos absolu. Et ce, jusqu’à terme.

			Ils observaient depuis lors les consignes avec une obéissance excessive. Dix jours qu’Anne ne s’était pas levée si ce n’est pour aller du lit au canapé et du canapé au lit en passant par les sanitaires. Raphaël suppléait à tout, attentif au moindre signe. Il avait posé une semaine de congé, ce qui n’avait pas été sans lui causer de problème. Février étant un mois où le cycle démographique bondissait en un chiffre record, neuf mois auparavant le printemps était passé par là, ensemençant la terre comme les hommes.

			La « Femme-écran », elle, se tait. Rassurée, soulagée. Épuisée aussi.

			Le danger est écarté. La pépite irradie de plus en plus. Ses ondes émettent jusqu’à elle, aussi vibrantes qu’une corde de violoncelle, aussi chatoyantes qu’une aura de coquelicot. Les mondes souterrains agissent. Toujours plus puissants, toujours plus tenaces. L’attraction se fait au-delà des logiques, de la science et des inextricables chemins de deuils. Encore un peu de patience, beaucoup d’amour et la fusion opérera.

			Alors la « Femme-écran » brisera la gangue.

			



Chapitre 40

			Des lambeaux de chair comme des serpentins plats et ramollis. Une première série au niveau des genoux. Une seconde sur les chevilles. Pétales fanés sur tige, agencés en corolle. Les cuisses et les mollets de la femme, pelés comme une orange, laissent apparaître de grandes veines bleues, sporadiquement frémissantes. Le galbe des jambes n’est plus qu’un tissu graisseux où se mêlent salement le rose, le rouge et le noir.

			La traîtresse s’est chiée dessus.

			Jim la contemple de haut en se pinçant le nez.

			– Et bah la vieille, tu t’es pas loupée. Tu m’as bien saboté le travail. Moi qui voulais faire de ton sexe le bouquet final. C’est râpé.

			À ces mots auxquels succède un rire caverneux, la femme livre un regard terrifié.

			Dans ses yeux, Jim lit la panique. Elle n’est pas juste terrorisée, elle est consciente. Plus que la douleur, c’est sa vie en train de se liquéfier qui la terrorise autant et plante dans son cœur le pieu ultime de la souffrance. Elle a tout avoué. Tout. Et c’est comme si cette confession lui pelait l’âme plus sûrement que le scalpel de l’homme sur son épiderme. Elle aurait voulu crier qu’elle regrette, revenir en arrière. Ce n’est pas si loin en arrière. Quelques heures. Quatre, cinq, peut-être six ? À moins que cela ne date de plus loin. Bien avant qu’elle ait tourné le coin de la rue et que l’homme ait fondu sur elle. Bien avant ce cri qu’elle a laissé s’éteindre au fur et à mesure qu’elle allongeait ses pas et mettait de la distance. Comment peut-on nommer avec certitude cet instant T qui décide une fois pour toutes de ses résolutions ? Faut-il remonter au commencement, à sa première peine, sa première douleur, son premier chagrin ? Celui qui arrive toujours trop tôt quand l’être en devenir n’est encore que du papier bulle. Capable d’imploser d’une seule pichenette.

			Combien de trous d’air pour en arriver, là ? Et à qui la faute ?

			Estelle Claire a bien essayé de dévier la trajectoire mais ce petit dernier arrivé prématurément, le chromosome abêti, c’était au-dessus de ses forces. Fuir c’est parfois offrir une meilleure chance à l’intrus qu’on sait déjà ne pas être capable d’aimer. Son erreur, elle aurait dû la corriger avant. Dès qu’elle avait su. Mais l’avortement lui avait paru pire encore. Tuer une vie, ça, non, elle ne le pouvait pas. 

			Ce qu’elle comprend en ces derniers instants, au pire de l’horreur, elle voudrait le dire à l’homme. Tuer une vie, c’est dangereux. Quelles qu’en soient les raisons. C’est toucher le mal absolu et s’en appesantir soi-même. C’est délivrer le coupable de sa faute, l’empêcher d’expier. Est-ce que l’homme ressent son soulagement à sentir que bientôt elle va être débarrassée de ses fardeaux ? Est-ce qu’il mesure la chance qu’il lui offre ? Grâce à lui, bientôt, toutes ses fautes lui seront pardonnées. Dieu chargera ce faux justicier du poids de ses péchés. Il n’aurait jamais assez d’une vie pour se le pardonner et aucun ciel pour l’y aider.

			Mais Jim n’entend rien. Il perçoit juste, que depuis un moment, la femme ne se débat plus. Dans ses yeux, la peur a disparu. Il a même l’impression qu’elle sourit. Il ne comprend pas. Sa cruauté n’a jamais été aussi grande, sa pulsion aussi dévastatrice. Cette femme n’est plus qu’une plaie à vif, lacérée de bout en bout et pourtant, elle vient de sourire. Il en est sûr. Une sorte de rictus narquois. Comme une grimace joyeuse. Un dernier pied de nez à son bourreau.

			Jim voudrait le lui faire ravaler. Mais c’est trop tard. Elle gît, inerte, définitivement morte. Inaccessible.

			Sa mission est un échec.

			Il est souillé jusqu’au bout des ongles. Aussi pouilleux qu’un magma de chairs putrides, grouillant de vers. Un véritable carnage. Et il se sent bizarre.

			Une menace pèse sur ce terrible constat. Trop de traces, d’empreintes, de preuves. Il doit faire disparaître le corps. Le dissoudre dans de l’acide puis brûler toute la zone.

			Et ses vêtements. 

			Il doit faire en sorte que tout cela n’ait jamais existé.

			Encore une fois, les statistiques vont jouer en sa faveur. Chaque jour, la France enregistre officiellement la disparition de cent soixante-quinze personnes. Et si les études à ce sujet ciblent surtout les enfants, les fugues ou les enlèvements, Jim est bien placé pour savoir que la réalité est autre.

			Pour lui et ses congénères, le crime impuni y développe sa maestria.

			



Chapitre 41

			Nathalie Magne s’est enfin décidée. La liste de ses obligations a considérablement diminué. Elle se sent prête. Délivrée des contingences matérielles et de tous les tracas contigus au décès de son père.

			Elle a fait le tri des bibelots, jeté ou donné meubles et vêtements, vaisselle et outils, tout cet amalgame d’objets qu’une existence entasse vainement sans jamais appartenir à son propriétaire.

			Elle n’a rien gardé pour elle-même. À son âge, sa vie a plutôt besoin d’être allégée qu’encombrée de vestiges peu glorieux. Non pas que ses parents n’aient mérité leur richesse ou qu’ils ne la doivent à autre chose qu’à leur vie de cadres moyens mais ils avaient le goût du partage très modéré. Nathalie les traitait souvent pour elle-même de Maman écureuil et Papa oursin. Une façon bien innocente de se moquer de leur mode de vie autarcique et parcimonieuse, autant pour eux que pour leur fille unique et plus tard leur petit-fils.

			Elle avait même jugé leur vie linéaire et morne jusqu’à il y a six mois. Ce jour où son père hospitalisé lui avait ouvert une porte qu’elle s’apprêtait à pousser aujourd’hui avec une anxiété proche de la panique. Bien sûr, elle avait eu le temps de s’y préparer. Elle avait même vu des photos. Mais plus la distance diminuait, plus elle se sentait perdre pied. 

			C’était tout de même un défi à échelle humaine. Le privé qui l’avait renseignée l’avait bien prévenue. Il en avait vu d’autres de ces retrouvailles qu’on fantasme jusqu’à toucher le ciel pour finir en déluge. C’était parfois une telle déconvenue que ça en devenait une « foirade » totale. Terme exact qu’il avait appuyé d’un geste ample pour la mettre en garde gentiment, précisant qu’il était certaines fois bien en dessous de la réalité.

			Elle avait eu le temps de bien peser le pour et le contre, ces longs mois passés au chevet de son père, stoïque et muet, mais le contre n’avait jamais gagné une once de terrain. Ce que son père avait fait demandait réparation.

			Elle vivante, elle ne vivrait pas avec ce poids pour ensuite le léguer à son fils, aussi buté et indifférent soit-il dans sa jungle amazonienne à balader ses touristes. Et puis justement, il n’était pas là pour partager avec elle cette responsabilité. Même si elle ne lui en voulait pas d’être parti, elle lui reprochait souvent de ne pas donner assez de ses nouvelles. Elle savait qu’il la mettait au pied du mur de le rejoindre. Il l’avait souvent invitée à venir passer des vacances. Ce serait d’ailleurs la prochaine étape de son plan. Si tant est que la première partie fonctionne sans qu’elle n’ait pas à s’en mordre les doigts.

			De toute façon maintenant il était trop tard. Elle en savait trop. Et ce qu’elle savait confirmait l’intuition qu’elle avait eue quand son père avait ouvert la boîte de Pandore.

			Une intuition de mère mais plus encore de l’enfant solitaire qu’elle avait été et qu’elle avait ensuite imposé à son fils.

			Comme si toute sa vie durant, il leur avait manqué quelqu’un.

			Un sentiment étrange, presque irréel, comme une ombre au tableau qui avait toujours été là et qui s’éclairait enfin.

			Celle-là, la « Femme-écran » ne l’a pas vu venir. Cette ombre qui s’avance en traînant dans son sillage mille paillettes de sentimentalisme bon marché. 

			Il y a si longtemps. Mon Dieu ce qu’elle a vieilli. Et pourtant, elle la reconnaît.

			Comment pourrait-il en être autrement ?

			La ressemblance est si frappante.

			



Chapitre 42

			C’est exactement ce que pense Anne en ouvrant la porte. La ressemblance est telle qu’elle croit à une mauvaise blague. Raphaël, devant elle, grimé en femme, vieilli et foutrement de guingois. Une pâleur excessive et un tic nerveux qu’elle ne lui connaissait pas. Sa paupière sautille, tressaille, clignote comme un feu rouge déréglé, exagérément alarmant. Et c’est ce détail qui la sort du leurre. Ni rouge ni vert le feu mais bleu. Alors que Raphaël a les yeux gris, l’espèce de clown qui est devant elle, les a verts. D’un vert tirant sur le bleu mais toujours aussi dangereusement affolés. Anne sait qu’elle fixe l’étrangère de manière outrancière mais elle est comme hypnotisée, incapable d’articuler un son, honteuse d’avoir pu la confondre avec son amant. L’âge, la taille, le poids, la carrure, rien ne correspond mais ce regard, ce menton, l’ovale du visage, c’était tout de même à s’y méprendre.

			La femme semble prise dans le même piège. Statufiée. Étonnée d’avoir face à elle une jeune mère au ventre si proéminent. Aussitôt, dans sa tête, mille questions et sermons se précipitent qui réveillent sa nervosité et lui déclenchent une crise qui ne fait qu’empirer les choses. Trente-cinq ans qu’elle souffre de fasciculation, trente-cinq ans qu’elle lutte contre cette tare ridicule et aujourd’hui n’échappe pas à la règle, comme si elle avait besoin de ça. Déjà qu’elle se demande si elle a bien fait. Elle aurait dû appeler. Prévenir. On ne débarque pas ainsi chez les gens. À quoi elle s’attendait ? Et cette femme qui ne dit rien. Qui va peut-être perdre les eaux, là, devant elle, à force de la dévisager comme un animal de foire. À ce rythme-là, dans trois mois, on y est encore. C’est à elle de parler. Bon sang, Nath, bouge. T’es pas un arbre.

			



Mars 2018

			Il n’y a parfois aucune différence 
entre le salut et la damnation.

			Stephen King

			



Chapitre 43

			On était le dimanche 1er mars. Raphaël revenait du marché. Sur le chemin, il avait fait une halte à la Pissotte. Dès les beaux jours, le patron sortait sa terrasse extérieure et Raphaël aimait s’y poser, le temps d’un café. Pendant un quart d’heure, vingt minutes, il divaguait, nez au vent, à scruter le ciel et à redessiner le contour des nuages. Il avait découvert très tard que cette manie avait un nom : l’aéromancie. Un supposé art divinatoire duquel on était censé lire et pouvoir interpréter son avenir.

			Raphaël, lui, y voyait surtout une façon de décompresser. Il se laissait aller à rêvasser et si son regard accrochait une forme au passage, alors il était heureux. Ce n’était jamais que son imagination qui lui offrait là une respiration filandreuse, ludique et quelque fois espiègle. Il avait souvent vu des animaux ou des visages apparaître pour se diluer aussitôt. Il en suivait la lente décomposition en souriant. Heureux de cette nature généreuse même à des kilomètres au-dessus de sa tête.

			Ce matin-là, le ciel était grand ouvert, encore d’un bleu un peu pâlot mais dénué de cirrus. Il avait goûté aux premiers rayons de soleil comme on goûte à un nectar dont on a été trop longtemps privé. Février, entre froid sibérien et neige glaçante avait fait grise mine. Résultat, le manque de luminosité avait plombé ses journées. Il revenait donc vers Anne, les bras chargés de gourmandises et les yeux pétillant de lumière, absolument pas préparé à découvrir en gravissant les dernières marches de l’escalier, une scène surréaliste. Anne, sur le pas de la porte, les yeux écarquillés devant une personne qu’il ne voyait que de dos et dont il devinait pourtant que c’était une femme.

			L’incongruité était dans cette immobilité silencieuse. Les actrices semblaient prisonnières d’un sortilège, figées par un metteur en scène qui aurait crié « on ne bouge plus » et qui hésitait encore à relancer l’action. L’arrivée de Raphaël, encombré de paquets, cherchant à se frayer un passage, mit fin au supplice des deux protagonistes.

			L’inconnue sursauta au « bonjour… pardon » de Raphaël qui tentait de se frayer un chemin jusqu’à Anne. Laquelle le délivra énergiquement de ses paquets en s’enfuyant presque, le chargeant implicitement de gérer la situation.

			Aussitôt il se retrouva face à la femme et découvrit enfin pourquoi Anne avait eu ce regard interloqué qui l’avait presque effrayé en arrivant. Il eut l’impression de se refléter au cœur d’un miroir déformant plongé au fond d’une piscine. La femme avait émis un petit cri de stupeur en même temps que des larmes étaient venues saborder son regard. L’émotion lui nouait la gorge, les tripes, la raison et elle avait autant envie de dévaler l’escalier, voire de sauter directement par-dessus la rambarde que de se réfugier dans les bras de Raphaël. Lequel peinait à surnager au milieu des mille questions qui lui perforaient le cœur. Jamais encore il n’avait ressenti un tel chamboulement. Son être entier se disloquait, s’éparpillait puis dans un même mouvement se ré-agençait pour finir par s’apaiser. Pour tous deux, cela sembla durer une éternité alors qu’une poignée de secondes venaient de s’écouler. Cosmos était en train de réparer le sablier du temps. Autrefois enrayé et gémissant à chaque particule filtrée, il se décidait enfin à remettre les pendules à l’heure. Pour Raphaël, l’image de cette immense machine en train d’émietter sa vie fut le déclic. Il sortit de son absence aussi brutalement qu’il y était entré et demanda abruptement :

			– On se connaît ?

			Visiblement, sa question alarma la visiteuse et ses larmes redoublèrent d’intensité. Pourtant, d’un mouvement de tête, elle acquiesça. Redressant sa posture qui s’était considérablement affaissée, elle ajouta même, la voix chevrotante :

			–  Je m’appelle Nathalie Magne et je suis votre demi-sœur.

			



Chapitre 44

			Raphaël a fait entrer la femme, l’a dirigée vers le salon, lui a conseillé de retirer son manteau et lui a demandé de patienter. Il est parti chercher Anne. Réfugiée dans la cuisine, elle est en train de ranger les courses. Ou du moins, en a-t-elle eu l’intention. Car, mis à part les légumes, tout est encore posé sur le plan de travail.

			D’un regard, il s’assure qu’elle va bien, l’attire à lui, l’enlace longuement et murmure quelque chose à son oreille. Il a besoin qu’elle soit là. Pour l’instant, il marche à l’adrénaline mais il n’est pas sûr que cela durera. S’ils ont affaire à une folle, elle saura comment réagir. Si c’est lui qui hallucine, alors là, ça se corse. Pourtant, quelque chose lui dit que cette Nathalie Magne ne ment pas. Il n’y a qu’à la regarder. Outre la ressemblance, elle a l’air tellement bouleversée. Et puis ils ne pouvaient tout de même pas rester mille ans sur le palier. Pas avec cette bombe entre eux, prête à exploser. Maintenant qu’elle est dégoupillée, autant voir ce qu’elle a dans le ventre.

			De retour dans le salon, il fait asseoir Anne en vis-à-vis de la femme, s’assurant une fois encore qu’elle va bien puis s’éclipse en affirmant qu’il revient.

			Anne le voit s’éloigner vers la cuisine, certaine qu’il ne va pas juste leur préparer une collation mais qu’il a besoin de créer un sas. Elle sait qu’il compte sur elle pour détendre l’atmosphère. La femme regarde autour d’elle. Lentement son regard se pose sur chaque recoin, chaque objet. Elle a cessé de pleurer mais son tic nerveux persiste. Moins violent, il témoigne cependant de sa gêne et aussi, se dit Anne, d’une grande timidité.

			Anne se demande ce qui a pu pousser l’inconnue à se faire ainsi violence. Elle cherche une entrée en matière quand celle-ci la prend de court, d’une manière précipitée.

			– C’est pour bientôt ? Vous savez déjà le sexe ? Moi, j’ai tout de suite voulu savoir…

			Anne sourit. Voilà un bon début. Que peuvent en effet se raconter deux inconnues qu’au moins vingt-cinq années séparent si ce n’est la maternité ? Le sujet est à portée de main et les deux s’en saisissent, heureuses de pourvoir pallier l’étrangeté de la situation. Comme un fil conducteur jamais rompu, un langage universel, Anne et Nathalie évoquent chacune à leur tour leur expérience. Naturellement, les nœuds se desserrent, la tension de la pièce diminue et les confidences s’enchaînent.

			Elles en sont à évoquer le moment de l’accouchement lorsqu’apparaît Raphaël, chargé d’un plateau aux arômes de thé vert. Debout, ne sachant plus quoi faire, son regard passe de l’une à l’autre, tout à la fois décontenancé, rassuré, mal à l’aise. De fait, elles se sont arrêtées de parler comme si on les avait prises en flagrant délit. De quoi, elles n’en ont aucune idée mais le regard de Raphaël, lui, semble le savoir. Et même le dire.

			D’un coup, ses yeux chaloupent de haut en bas, réfractaires à toute cohérence. De gris, ils passent au noir, privés de lumière. Jamais Anne n’a assisté à pareille transformation. Sa colère irradie tout ce qu’il croise. Elle en ressentirait presque la brûlure à se consumer ainsi devant lui. Elle sent le feu envahir tout son corps avant qu’un bruit de verre brisé n’interrompe cette folie. Raphaël a lancé le plateau devant lui et s’est enfui.

			La laissant, elle comme Nathalie, abasourdies.

			Plus tard, Raphaël avouera à Anne qu’une jalousie monumentale l’avait pétrifié avant d’imploser dans son crâne. Il avait ressenti entre elles deux une complicité telle qu’il s’était senti exclu. Un rapprochement qui n’avait pas lieu d’être et qui était de la part d’Anne une trahison impardonnable. Il se rendait compte qu’il était un imbécile et qu’il avait tout simplement disjoncté. À quoi, Anne opposerait un silence buté. Le priant d’aller imploser ailleurs avant que ce ne soit elle.

			



Chapitre 45

			À ce stade du récit, la « Femme-écran » exulte, redevient Manon Borde. De nouveau elle était là, incarnée, vivante, ressuscitée. Et ce, grâce à Nathalie Magne, la fille de son amant qui n’est autre finalement que la demi-sœur de Raphaël.

			Alléluia !

			Est-ce un piège, un défi, un clin d’œil, une fatalité de la vie ? Fallait-il que la boucle soit bouclée pour que l’issue en soit modifiée ? Il est trop tôt pour le dire.

			Elle sait seulement que lorsqu’elle a accouché, son amant n’a rien dit. Ce père de famille, marié, bientôt grand-père a honteusement expié sa faute dans la dernière année de sa vie. Certes, le cancer qui a métastasé ses forces a forcé son aveu. Très tardivement. Et encore, par la seule faute de cette souffrance qu’il savait ne plus pouvoir distancer. Mais sa fille, Nathalie Magne, elle, ne doit cette vérité qu’à son courage. Avait-elle besoin du pardon de Raphaël ? Qu’importe, après tout !

			Raphaël en sait maintenant un peu plus de cette mère qui l’a déraciné en même temps qu’elle le mettait au monde. À l’époque, Manon Borde a tout raconté à son amant qui trente ans plus tard, l’a raconté à sa fille et qui aujourd’hui l’a raconté à Anne puis à Raphaël. Il en aura fallu des bouches et des oreilles pour que le cœur de vérité atteigne le jeune père. Et qu’il se décide ou non à composer avec cette tragédie.

			Raphaël sait maintenant que sa mère était elle-même une enfant abandonnée. Placée en institution. Violée à treize ans. Fugueuse à dix-huit. Fille mère à vingt. Il sait que cet abandon vient se superposer au fait qu’à quelques heures d’accoucher, l’image de son bourreau aux informations télévisées réveillait un deuil plus grand que la joie de sa naissance.

			Il sait que les deux hommes majeurs de sa vie sont morts et qu’il n’a plus personne à qui demander des comptes. Ni sur qui se venger.

			Il comprend que de cette série de faux bonds, rien de bon ne pouvait advenir. Et que sa naissance est une mise à l’épreuve.

			Il entend en lui l’écho des ricochets. Il pense à ces heures passées au bord du lac à en déjouer le nombre pour atteindre l’autre rive.

			Il reçoit une à une ces informations comme autant d’uppercuts frontaux. Et plus il appréhende ce que cela veut dire, plus il se recroqueville.

			Alors la « Femme-écran » implore l’univers. Toute son âme enlace son enfant. Elle voudrait tant que leurs énergies se rejoignent, qu’il ouvre son âme, un instant seulement.

			Elle ne l’a jamais trahi. Peut-il le comprendre à présent ?

			Nathalie Magne se tait à présent. Assise face à Raphaël, en pleurs, elle ne cesse de s’entortiller les mains. Elle hésite. Elle voudrait les lui tendre, rompre la distance, réchauffer leur souffrance mais l’homme qui lui fait face semble se ratatiner de seconde en seconde. On dirait un enfant. Un enfant pris en faute, qui voudrait disparaître, se cacher en boule dans ses bras, pour ne plus voir et ne plus être vu. 

			Il ne ressemble déjà plus à ce petit frère qu’elle se faisait une joie de rencontrer. Entre cet après-midi où il a fui et ce soir, où il est venu la trouver chez elle, elle se sent coupable et une colère immense l’envahit quand elle pense à son père. Ce père dont elle aimerait qu’il soit encore là pour porter ce fardeau à sa place. Dont elle a honte. Et à qui elle aimerait dire que c’était une ordure. 

			Une insulte qu’elle ne retient pas et jette dans le silence de la pièce en scrutant dangereusement les ténèbres. À ses pieds, un rectangle de papier blanc dont le contenu a littéralement transfiguré Raphaël.

			



Chapitre 46

			Le cri de Nathalie. Sa façon de le fixer. Son histoire mise bout à bout. Les souvenirs. Le passé. Anne. La pépite. Jim. Les bébés de la maternité, ses naufragés, Matthias, Irène, Jade. Et maintenant la photo de sa mère.

			Manon Borde dans sa vingtième année.

			Cette image en couleurs prise l’hiver, six mois avant sa mort. Légèrement en contre-jour. Son sourire comme une esquisse voilée, contraste d’entre l’ombre et la lumière. Et cette silhouette, tellement juvénile. Une brindille dont Raphaël imagine qu’un souffle de vent aurait pu l’emporter aussitôt. Une façon de se tenir un peu gauche comme étonnée ou effarouchée ? Avec cette main qui s’avance comme pour dire « Non. Oui mais non, c’est de moi qu’il s’agit… Vraiment ? ».

			Il visualise l’homme en train de saisir la scène. Du haut de ses cinquante ans. Perfide et lâche. Ce voleur d’âme qui a facilement embobiné la belle incrédule. Cette jeune adulte que l’enfance n’a pas quittée. Très certainement éblouie, rassurée. Conquise en même temps qu’effrayée d’être un jour, une heure, le centre du monde. D’un homme.

			Tout simplement de quelqu’un.

			Et il se devine, lui, Raphaël, microcosme invisible, qui viendra bientôt déchirer ce bout d’humanité. Presque trente ans de vie pour en arriver là.

			À cet instant. La rencontre. Ses origines.

			Alors, simultanément, tout au fond de lui, vient la houle. Cette impression de ballottement. Processus sinusoïdal qui s’immisce subrepticement, en légères variations. Le temps de remonter le temps, l’espace, de combler les vides, de mélanger sans pouvoir faire le tri tout ce qu’il a vécu, souffert, manqué, rejeté, aimé, détesté, désiré, subi, perdu, attendu, qu’il en est anéanti.

			Comme si tout un océan s’était gonflé dans une seule et unique vague. Une vague si haute, si pleine, si dense, si gigantesque qu’il est soulevé de terre, catapulté au ciel, pris dans un tourbillon. Une vague à ce point gorgée d’eau et de sel qu’il s’en étouffe, la recrache, la renifle et qu’elle tombe de ses yeux telle une cataracte « tsunamique ».

			Le phénomène est dévastateur. Raphaël ne sait plus qui il est. 

			



Chapitre 47

			Pour Jim, c’est la goutte de trop. Celle dont on imagine qu’elle dévie le ricochet et le mue en boomerang. Qu’est-ce que cette grognasse avait besoin de revenir et de tout raconter ? Elle se prend pour qui ? Une redresseuse de torts ? Une héroïne des temps modernes venue secourir le pauvre orphelin. Et lui alors ? Merde ! Il n’est pas revenu pour que Raph lui échappe encore. 

			Son mentor c’est lui. Et lui seul. Déjà que sa légiste à deux balles et son chiard commencent sérieusement à l’emmerder. La Nathalie Magne en plus, c’est un coup à ce que Raph finisse « guimauve ». Et ça, ce n’est pas possible.

			Son frère et lui ont une mission. Un pacte. Dont les femelles sont exclues. Parce qu’ils sont frères, n’est-ce-pas ? Jim n’imagine pas que Raph ait pu l’oublier. Juré, craché, sang mêlé, pouce contre pouce, front contre front. Une alliance comme on en fait à cet âge. Où la force de conviction convertit le malheur en union sacrée.

			Tout cela, c’est bien la preuve que les femmes ne sont là que pour les affaiblir, les diminuer. Juste bonnes à se faire engrosser et minauder le pardon de toutes leurs chieries. Rien que du chiendent ou pire de la vermine. Et la vermine, Jim s’en souvient, c’est à la chaux vive qu’on l’éradique.

			À l’époque des Seydoux, ceux-ci l’utilisaient souvent. Une attaque de cochenille, une suspicion de tavelure, chancre ou moniliose et hop, ils sortaient l’attirail. Tout le monde à la ferme devait enfiler gants, lunettes et combinaisons. Ils assistaient alors à un vrai carnage. Partout où les Seydoux avaient badigeonné les arbres ou pulvérisé les sols, le résultat était immédiat. L’endroit devenait un cimetière où pourrissaient parasites, larves d’insectes, mousses, lichens et même, une fois, un lapin. Sorti de son terrier et venu chasser une poule, comme cela arrivait souvent, il était passé au moment de l’épandage du vieux. Si la pluie ne s’en était pas mêlée, peut-être aurait-il survécu. Mais il était tombé au même moment une giboulée de grêle et l’animal s’était comme embrasé. Il avait roulé sur le sol comme pour chasser le feu de son corps mais plus il se mélangeait à la terre, à la chaux et à la pluie, plus le phénomène s’amplifiait. Cela avait été tellement rapide que tout le monde avait assisté au spectacle sans réagir. Les Seydoux avaient eu ce jour-là, la démonstration de ce qu’ils n’arrêtaient pas de répéter aux enfants, à savoir la grande dangerosité de ce produit quand on le mélangeait à l’eau et le pourquoi de leur accoutrement.

			Au souvenir du lapin tordu de douleur, Jim se revoit encore, immobile et calme à compter dans sa tête les secondes, puis les minutes qu’il avait fallu au lapin pour agoniser. Il se souvient que cela avait été tellement impressionnant qu’il en avait perdu le fil. Perte dont il s’était très vite consolé en se repaissant maintes fois du spectacle.

			Aujourd’hui, il visualise très bien ce qu’un bon bain à la chaux vive ferait à cette Nathalie Magne. Couic la demi-sœur ! Liquéfiée. Ni demi, ni sœur, ni rien qui ne survive.

			Cela donnerait une bonne leçon à Raph qui, bien que tordu de douleur, se voit déjà en train de se recomposer une famille en l’oubliant. Et aussi, au passage, à sa pétasse qui l’a vertement toisé à son retour en le priant d’aller imploser ailleurs.

			Il serait peut-être temps que ces deux-là se souviennent que la vie n’est pas et ne sera jamais cette béatitude romanesque dans laquelle ils se vautrent comme deux attardés mentaux depuis six mois.

			



Chapitre 48

			Être enceinte, c’est se découvrir, pense Anne. S’apprendre. Se révéler à soi-même. Jamais elle n’aurait imaginé une telle transcendance. Comme si cette grossesse la remettait au monde mais cette fois-ci en conscience. Chaque jour est autant une épreuve qu’une joie. Elle n’en finit pas d’être étonnée. Son corps qui se modifie jour après jour draine avec lui un phénoménal revirement de certitudes, de croyances et de priorités. Elle qui se pensait posée au bon endroit, convaincue de son chemin, ses choix, voilà qu’en même pas six mois, elle passe par des états d’âme dignes d’un vrai rodéo des sables. Voltige des sens, acrobaties physiques, myriades de suspensions mais et c’est à cela qu’elle s’accroche, un axe central sur lequel elle revient toujours et encore : sa pépite. Cet embryon plus puissant que toutes ses résolutions. Qui l’oblige à mettre une distance abyssale avec tout ce qui lui arrive. Relativité pétrie d’indulgence dont son amant profite largement et dont elle-même s’indiffère comme de sa première dent de lait.

			Quand elle essaie de faire le point, elle voit bien que quelque chose cloche. Des grandes zones d’ombre autour de Raphaël aux alarmes physiologiques de son corps, le chemin n’est pas de tout repos. Et pourtant elle s’en fout. Toutes ses colères ou inquiétudes lui font l’effet d’un pétard mouillé. Le présent résiste à toutes les offensives.

			Elle découvre, et c’est là où ses convictions s’ébranlent une à une comme un château de cartes, qu’il y a un avenir. L’ici et maintenant ne lui suffit plus. Ou en tout cas n’a plus la même importance. Depuis peu, elle a instauré un dialogue intérieur avec sa pépite. Sur un écran XXL, la projection est continue. Saturée d’images subliminales, le fœtus communique avec elle. Il donne la mesure d’une vie à venir comme elle ne l’a jamais imaginé. Elle vit cela comme un secret. Un monde à elle qu’elle couve comme une chatte et protège comme une lionne. Elle ne se sent plus jamais seule. Aussi enracinée qu’un chêne millénaire. Puissante, solide, tentaculaire. Reliée à une énergie souterraine qui lui permet d’envoyer bouler Raphaël comme d’accepter ses retours. Elle sait ce qu’il traverse, devine ce que sa demi-sœur a pu réveiller de traumatismes et pourtant elle n’intervient pas. Se refuse à toute discussion. Qu’il fasse son chemin, elle, elle suit le sien.

			Trois mois pleins encore, à vivre cette symbiose qui tour à tour la déconcerte, la ravit, l’émerveille, la fatigue. C’est ainsi qu’elle conclut sa pensée quand Raphaël échoit sur son canapé après une énième nuit passée dehors.

			– Treize semaines, tu m’entends Raphaël. Cent jours qui ne reviendront jamais, qui m’appartiennent et desquels je te conseille de profiter un maximum. À moins que tu ne veuilles louper cette chance qui t’est donnée de tourner la page. Le retour de Nathalie est une bénédiction. Tu as le choix d’y voir autre chose. Mais je te préviens que ce sera sans moi.

			La « Femme-écran » jubile. Ses terminaisons sont en ébullition. Électrisée par cette puissance de vie, elle songe au long parcours qui bientôt s’achèvera. Aux retrouvailles. À sa renaissance. Elle voudrait aider Raphaël aussi, sait pourtant que la seule route pour venir jusqu’à lui passe par Anne. Une guérison par procuration en quelque sorte. Dont il faudra peut-être qu’elle accélère le processus si elle veut espérer anéantir Jim au passage. Lui couper l’herbe sous le pied, réduire sa marge de manœuvre. Et l’obliger enfin à capituler.

			



Chapitre 49

			Et comme après chaque orage, le calme revient. C’est le « Grandir » des hommes que de faire trois pas en avant puis un en arrière avant de « mieux » repartir. Anne et Raphaël sont comme ce début de printemps. Aussi pressés de passer à autre chose que timides et échaudés d’y croire. En croissance douce, ragaillardis par les premiers rayons de soleil et pourtant dès que la nuit revient, les mêmes cauchemars rappliquent et leurs rêves à nouveau se dissolvent. Aussi charbonneux et amers que le jus d’un citron noir. Parce que les nuits sont aux jours ce que les coulisses sont à la scène et qu’ils savent que tout se joue là, dans cette vallée profonde où dort leur conflit. Où se chuchotent leurs peines et qu’à mi-voix, l’orchestration finale se décide.

			Aussi, se croisent-ils plus qu’ils ne vivent ensemble. Ils ont instauré une sorte de statu quo. Se bornant au quotidien. Anne entièrement centrée sur sa pépite. Raphaël sur son boulot. Il enchaîne les tours de garde et engrange ainsi les heures supplémentaires qui allongeront son futur congé parental.

			À s’étourdir ainsi, il tient Jim à distance. Et avec lui, ses démons, ses pulsions, toutes les questions que sa rencontre avec Nathalie Magne a générées. D’ailleurs celle-ci n’a plus donné de nouvelles aussitôt sa mission remplie. Peut-être a-t-elle eu besoin comme Raphaël de digérer leurs retrouvailles. Il pense même qu’elle a dû être sacrément déçue. Ou affligée. Ou qu’elle regrette.

			Lui-même se fait l’effet de n’être que peau de chagrin dans un trou d’air. Au bord de la fin. L’âme roissée et le cœur fendu. La salive ferreuse d’accoucher, jour après jour, chaque bébé dans un bain de sang. Il se dit qu’il en faut du courage aux vivants pour croire encore que tout cela ait un sens. Du courage et aussi une espèce de folie meurtrière puisqu’à terme chacun de ces nouveau-nés mourra. Dans un laps de temps plus ou moins long, ils chemineront toute leur vie vers l’inéluctable sans jamais échapper à la douleur.

			– Personne n’est épargné. Regarde-toi. Regarde-les. Ouvre les yeux, Raph. C’est là le sort des humains, naître pour mourir et entre les deux, souffrir. Même les animaux s’en tirent mieux que nous. Dix-quinze ans chez un seul bon maître et ils ne connaîtront jamais ce que l’humain, même né au bon endroit et à la bonne heure, endurera. Quoique le mieux nanti, l’humain n’échappera pas à la souffrance. Tous, un jour ou l’autre, connaîtront les affres physiques, les tourments du cœur et tous les sentiments qui le constituent. Fie-toi, ne serait-ce qu’aux six émotions de base que sont la Joie, la Tristesse, la Peur, la Colère, le Dégoût, la Surprise puis rajoute ce putain d’Amour dont tout le monde se réclame mais que personne ne connaît et tu obtiens sept foutues bonnes raisons de vouloir que tout s’arrête. Et comment arrêter cette prolifération si ce n’est en coupant à la base ? Hein comment ? Les femelles, Raph, ces garces qui nous mettent au monde et sachant déjà ce qui va se passer, nous y abandonnent. 

			Chaque matin qui réveille Raphaël sur ces mots le pousse à sortir du lit comme un voleur. En sueur, tremblant, terrifié. Il n’accorde à Anne aucun regard, file sous la douche, et s’en va prendre seul, son premier café à la Pissotte.

			La fuite, c’est tout ce qui lui reste.

			Avec le silence. Et la honte aussi.

			Pour cacher sa peur.

			



Chapitre 50

			Jim épie. Jamais loin. Et lorsque cette mascarade le pousse à bout, il laisse éclater sa colère. Il a dépassé le stade où il choisissait encore ses proies, les flairait, les laissait aller à terme puis les tuait. Aujourd’hui n’importe quelle femme engrossée fait l’affaire. Inutile de laisser une survivance grossir le rang des oubliés. Cette Florence Labbe finira comme les autres. Éventrée, le cordon ombilical enroulé autour du cou et le fœtus posé sur la bouche. Il prendra une photo. Pour preuve. Puis il l’immolera.

			Toutes ces femmes ne sont pourtant qu’une illusion. Il le sent. Le jeu est devenu trop facile. Presque fade. Il s’en contente, écœuré et sa colère s’en trouve décuplée. Il doit attendre pourtant. Son but c’est Anne. Il sait qu’après Elle, ça sera la fin. Elle cristallise à Elle seule toute sa haine et sa vengeance et sa souffrance et son soulagement. Aucune ne lui procure ce qu’il fantasme d’Elle. Elle, la mère, la traître mais plus encore, Elle, la femme qui lui vole Raph. Qui se l’approprie. Le détourne de lui.

			Avec cette putain, il lui faut jouer serré. Patienter. Trouver le bon moment. Ne pas céder à ses pulsions. Avec Elle, c’est tout le monde de Raph qui va s’écrouler. Et si son monde s’écroule, Jim aura toute latitude d’être le seul, l’unique. Comme avant.

			Mais pour toujours.

			Alors ces avatars, il s’en contente, heureux de constater le chemin qu’il a fait depuis ses débuts. Il n’est plus le Jim balbutiant ses premiers crimes en les maquillant en suicide. Quand il y pense, il se ferait presque pitié. Elles n’étaient que des brouillons. Des étapes. Un apprentissage. Il a bien évolué depuis. A dépassé ses limites, parfait sa maîtrise, augmenté sa cadence.

			Ce n’est plus qu’une question de jours. Deux mois à peine.

			Alors, il sera prêt.

			



Chapitre 51

			Trente-deux semaines d’aménorrhée, l’échographiste promène son capteur, s’arrête, repart, prend des mesures. Pour la première fois depuis une éternité, Anne et Raph regardent dans la même direction en se tenant la main. Et plus la forme se déploie sous leurs yeux, plus leurs doigts se resserrent, plus leurs yeux se gonflent et plus le praticien se tait. Ce n’est pas ce qu’il voit à l’écran qui l’alarme mais ce qu’il ne sait pas deviner du silence des jeunes parents. Étonné puis inquiet par leur attitude béate, mutique, presque hypnotique.

			À ce stade du septième mois, les couples sont en général bavards, bruyants, joyeux, impatients mais jamais encore il n’a vu deux personnes aussi statufiées devant leur progéniture. Tout va bien pourtant. Le bébé pèse 1,6 kg pour 38 centimètres. Tous ses organes fonctionnent et il a même cette fois-ci daigné les renseigner sur son genre. Ce qui a eu pour résultat, quand le médecin a demandé s’ils voulaient savoir, de resserrer un peu plus encore le silence autour d’eux. Aussi hésite-t-il à poursuivre. De plus en plus mal à l’aise. Comme s’il n’existait pas et que là, sous ses yeux se tramait un scénario dont il est parfaitement exclu. Si ce n’est malvenu.

			Et c’est vrai. Au moins pour l’exclusion. Anne et Raphaël sont pris au piège de leurs propres émotions. Impressionnés avant même de franchir la porte, ils n’ont pas prononcé un mot de tout le trajet. Ils ont franchi ces dernières semaines comme des automates, retranchés dans leur silence et leur compromis.

			Ce qui se joue aujourd’hui équivaut à une nouvelle étape. Et donc une nouvelle peur. Depuis sept mois leur relation fait le yo-yo. À chaque fois qu’il est question du bébé, tout se dérègle. Aussi sont-ils pétrifiés. Aux aguets. Incapables de laisser déborder leur joie. D’être soulagés. Et d’oser dire oui à cette question laissée sans réponse.

			Ce n’est que très tard dans la nuit de ce même jour que les amants oseront les mots qu’ils ont retenus toute la journée. Des mots dilués, entre soupirs et chuchotements.

			À la troisième tentative du médecin, Anne a hoché la tête, Raphaël a cligné des yeux et le verdict s’est faufilé entre eux comme un secret à retenir. Encore. Un peu. Le temps de faire le chemin. Celui qui mène au cœur. Ce cœur comprimé, remplacé par la raison, soumis à leurs incertitudes. Deux longs mois d’agonie à effacer, caresse après caresse. Baiser après baiser.

			Le ventre d’Anne limite leurs jeux, oblige à d’autres enlacements. À fleur de peau, les amants se reniflent, leurs mains s’égarent, convoitent la source, tracent des cercles, se rapprochent, repartent, puis reviennent. Cela ressemble à ces danses où les couples glissent en surface, d’abord lentement puis de plus en plus vite. Ils enchaînent les figures de style, le public retient son souffle, électrisé, impatient, cramponné au bord du vide avant de se laisser tomber en arrière. Alors le cœur pulse et on le sent battre, enfin, partout, dans chaque terminaison nerveuse. La tension retombe. Le corps alangui, en sueur, allégé de toute pollution retrouve son souffle. Celui qui unit dans une extase similaire, proche de la délivrance. Le sexe de Raphaël se replie et glisse de la main d’Anne. Celui d’Anne se rétracte et s’écarte de celle de Raphaël. Chaque millimètre de peau a parlé, s’est offert, dans ce qu’ils avaient de mieux à donner à l’autre. Ils restent ainsi, côte à côte, repus, heureux et leurs mains se rejoignent, mêlant leur sève et leur plaisir et leur jouissance.

			Au premier frisson pourtant, ils se tournent l’un vers l’autre, se rapprochent, s’enlacent, se regardent et enfin, sourient. Ils sont si proches que leurs paroles ressemblent à un murmure, un marmonnement aussi léger qu’une brise de printemps. Comme une onde qui transforme les mots en chants et vient gazouiller directement à leur oreille. Pour qui apparaitraît, ce ne serait que silence ou quiétude, pour Anne et Raphaël, c’est plus de bruit qu’ils ne peuvent en concevoir.

			Ces mots-là s’appellent Lison, Marie, Elena, Victoire, Louise, Emma, Chloé, Alice, Camille, Rose… Et aussi féminin, grâce, fossette, rose, robe, danse…

			Ces noms-là ont, à n’en point douter, le sourire d’Anne, sa voix, sa patience, sa volonté, son ADN, sa psyché.

			Ces projections sont comme des espoirs, un tour de magie, la seule chose à laquelle Raphaël n’aurait jamais pensé.

			Une fille. Son enfant est une fille.

			Pour Raphaël, c’est plus qu’il ne peut en contenir.

			Un garçon aurait tout pris de lui. Tout.

			Surtout le pire.

			Il est sauvé.

			Pour la « Femme-écran », c’est le bain de jouvence à tous les étages. Tout juste si elle se retient de cabrioler. Ce qu’elle entend, perçoit, ressent confirme sa décision. Elle va devoir accélérer le rythme, insuffler encore un peu de jus. Anne est tout entière dévouée à sa cause maintenant. Raphaël l’incarnera bientôt. Deux parents parfaits.

			Si ce n’était Jim, elle débrancherait tout et s’en remettrait aux aléas, à la vie, l’univers. Parce qu’après, elle le sait, il sera trop tard. Elle aura tout oublié. Et ne pourra plus rien prévenir.

			



Chapitre 52

			– Moi quand je serai grand, je veux être vétérinaire pour étudier le foie des girafes.

			– Ah bon ?

			– Oui. Ou alors dentiste pour les mammifères marins.

			– Ah bon mais ils ont des dents énormes.

			– Ou mieux encore, « spermatologue » pour les escargots.

			– Sperma quoi ? Hein ? Tu me charries encore, hein, dis-moi ?

			– Bah oui. Un peu. Allez viens, je vais te montrer…

			Dans le souvenir de Jim, ce jeu du « quand je serai grand » résonne comme un coup de tonnerre. À l’époque, il pouvait inventer n’importe quoi. Il était le Roi. Raph suivait, admiratif, soumis et même parfois volontaire. Aujourd’hui, il l’a bien baisé. Et pourtant, il avait une chance sur deux. Une putain de chance sur deux. 

			À toi la femme, à moi l’enfant. Tu parles qu’il s’est bien foutu de sa gueule. Maintenant que son chiard est une nénette, il tourne sa veste. Il n’a laissé à Jim aucune latitude de négociation et quand ils en sont venus aux mains, Raph a tenu bon.

			Jamais Jim ne l’a vu si grand, si droit, si fort. Si hautain.

			– Fini les négociations. Les menaces. Les cauchemars. Les violences. Dégage de ma vie, lui a-t-il hurlé sans sourciller d’un poil ni frémir d’un muscle.

			Et tout ça, quelques heures à peine après sa nuit avec sa pétasse. Il a suffi qu’il recouche avec elle. Et encore couché, du touche-pipi de gamin, oui. À se branler comme deux adolescents. Des chialeurs, brouteurs à la petite semaine. Papa, Maman et que je te la fais à « lèche-moi pendant que je te remue la queue ».

			Il a préféré battre en retraite. Les mots n’ont jamais gagné une partie. La vie ce sont des actes. De ceux qui te clouent au pilori et ne te laissent aucune chance. Avec Raph, c’est ainsi que ça marche. Le jour de la renarde aussi il ne voulait pas. Jim l’a pourtant fait.

			Et il ne va pas se gêner ni attendre.

			Anne est tellement prévisible. Tous les jours à faire le même circuit. Tellement lourde et empotée avec ses 19 kg en trop. Comment il a pu baiser une baleine pareille. Et on voudrait lui faire croire que c’est lui le gros dégueulasse. 

			Il va faire d’une pierre deux coups. La femme et l’enfant. Alors seulement il s’occupera de Raphaël. Ce traître. Ce faible. Ce crevard de la culotte.

			Ce demi-frère qui ne l’est plus. Ne l’a jamais été. Ne le sera jamais plus.

			Et dire que pour lui, il s’est oublié pendant si longtemps.

			Et dire que pour lui, il a tout encaissé. 

			Et dire que pour lui, il a même accepté de mourir.

			



Chapitre 53

			Trois jours. Peut-être plus. À quel moment Anne s’est-elle réellement aperçue qu’on la suivait ? À quel moment a-t-elle ressenti comme une présence ? Une force dans le dos qui la propulsait en avant. Accélérant ses pas.

			Vingt fois elle s’est retournée prête à en découdre. Pensant trouver quelqu’un de si proche qu’elle l’aurait bousculé. Vingt fois elle a failli basculer dans le vide, d’elle-même, surprise que sa volte-face ne rencontre aucune résistance. Et pourtant elle en est sûre, depuis une semaine, elle perçoit quelque chose d’anormal. Comme si une ombre l’épiait, la frôlait, se tenait plaquée dans son dos, marchant dans ses pas, respirant dans sa nuque.

			Et plus les jours passent, plus la psychose s’amplifie.

			Le premier jour, ça n’a duré que le temps de descendre faire les courses. Aussitôt dehors, elle a eu comme une appréhension, une sorte d’angoisse à se retrouver seule. Elle s’est sentie vulnérable, comme en danger, trop grosse pour le bout de trottoir le long duquel les voitures, les bus et les motos surgissaient, de plus en plus maladroite dans ses déplacements et lente dans ses réactions. Elle s’imaginait obèse, incapable de se relever si on la bousculait, inapte à revenir sur ses pas dès qu’elle faisait plus de cent mètres. Elle a mis cela sur le compte de sa grossesse. Ses hormones. La fatigue. Le compte à rebours.

			Le second jour le phénomène s’est accru. Chaque regard, chaque rencontre était passée au crible. Elle était telle une proie face à de dangereux prédateurs. Seule contre tous, elle défiait pourtant quiconque osait la regarder. Elle se sentait comme un animal pris au piège, réagissant à l’instinct, prête à défendre sa pépite. Là encore elle avait pensé qu’elle « psychotait », que l’approche du terme forçait sa paranoïa.

			Rien ne s’était passé. Aucune mauvaise rencontre ni conflit ni accident. Et pourtant au troisième jour, c’est comme si son esprit était possédé. Elle avait même pensé à ne plus sortir. Puisque aussitôt chez elle, le calme revenait, elle en avait conclu qu’en son état, le repli était préférable. Qu’elle ferait mieux de couver au chaud plutôt que d’aller se risquer pour une baguette, quelques fruits et un bout de forêt sans âme qui vive.

			Au cinquième jour, quand Raphaël l’avait trouvée prostrée sur le canapé, elle lui avait tout avoué. Il l’avait écoutée sans broncher, la mâchoire crispée et le regard fixe. Puis ensemble, ils avaient téléphoné à leur médecin.

			La conversation, triangulaire, entrecoupée de questions posées à Anne par l’intermédiaire de Raphaël, s’était soldée sur un verdict somme toute banal. Dépression. Comme il en arrive souvent au cours d’une première grossesse, avait précisé l’obstétricien.

			– Du repos, une alimentation saine, un peu d’activité physique, marche ou natation, du dialogue, on évacue le stress et si ce n’est pas suffisant, une aide psychologique. Je vais vous donner le numéro d’un confrère. Au cas où. Vous verrez, avait-il parachevé, ça va aller. C’est bientôt fini.

			Cette dernière phrase dite avec humour glaça le sang de Raphaël.

			Anne le dévisagea, dubitative.

			Qu’est-ce qui est bientôt fini au juste, marmonna-t-elle ? Moi, nous, la pépite, ma dépression, ce bordel sans nom qui dure depuis sept mois, continua-t-elle, pour elle-même, avec rage. Pourquoi c’est si compliqué, depuis le début ?

			C’est bientôt fini. Exactement ce que le cancérologue lui avait dit trois jours avant que Marcus ne rende les armes.

			



Chapitre 54

			Raphaël a passé une partie de la nuit à tenter de répondre à cette question. Il sait qu’Anne subit les assauts répétés de ses propres tempêtes. Sa grossesse à l’image de son chaos. Il ne peut rien faire de plus. Juste se taire. La préserver. Encore.

			Cinquante foutus jours pendant lesquels il doit trouver une solution.

			Il a ordonné à Jim de disparaître. Peut-être est-ce lui qui rôde malgré tout. Anne n’est pas si fragile, elle n’invente pas ses peurs. Ses angoisses sont la conséquence d’avoir osé défier Jim. Il doit le retrouver. Ce salaud n’est pas réapparu mais ça ne veut rien dire. S’il veut pouvoir le toucher lui, Raphaël, il doit passer par Anne, le provoquer, lui faire payer son arrogance et sa folie de se croire le plus fort.

			Il n’attendra pas. Plus. Le pacte est mort. 

			Il va s’en prendre à Anne, au bébé et à lui. Ils vont y passer tous les trois. Et comme pour la renarde, Raphaël sera piégé. Mis devant le fait accompli. Incapable de se relever. De repousser le pire. Ou d’oublier.

			Cette fois-ci, il ne restera que Jim. Définitivement. Diaboliquement.

			Jim. Ce frère intraitable. Son double. Son miroir.

			Inutile de penser à en parler à quelqu’un. Même pas Anne. Surtout pas Anne. En même temps que de la sauver, il la perdrait à jamais.

			Le pacte, c’est entre Jim et lui, depuis toujours. Un secret auqu’el personne n’a jamais rien compris. Ni les médecins, ni ses parents adoptifs. Pas même lui en fait. Jim et lui, c’est l’obsession originelle dans son obscure dualité.

			Que l’un des deux meure et l’autre disparaît.

			



Chapitre 55

			La garce n’est pas réapparue. Il l’a pistée quatre jours. Glissant son ombre sur la sienne. Respirant presque son parfum quand dans les allées boisées, ils se sont croisés.

			Le cinquième jour, certain de ses périples journaliers, il s’était décidé à passer à l’attaque. Il avait prévu son offensive à quinze heures quand elle descendait faire sa promenade en lisière de bois. Au lieu de tourner à droite vers l’avenue commerçante, elle tournait alors à gauche vers la première allée et s’enfonçait doucement entre les arbres. Elle marchait sur trois cents mètres avant de s’asseoir sur le premier banc qui ponctuait son parcours. Elle y restait dix bonnes minutes avant de parcourir encore deux cent cinquante mètres et de s’asseoir sur un autre banc. Trajet immuable et parfaitement rodé au cours duquel elle n’avait jamais croisé personne. Il pensait la surprendre à l’approche du troisième banc. Elle y restait moins longtemps que sur les deux autres mais l’endroit avait l’avantage d’être le plus éloigné de la route et surtout, au pied de son assise, une souche morte offrait un réceptacle idéal au piège qu’il lui avait tendu.

			L’idée était de lui foncer dessus en vélo au moment où elle se lèverait. Dans son état elle perdrait l’équilibre, un coup sec en passant sur le couvercle bricolé au-dessus de la souche et la vipère jaillirait, hargneuse d’avoir été retenue prisonnière. Avec un peu de chance, la peur tétaniserait sa volonté et la salope resterait ventre contre terre toute la nuit.

			Mais voilà, la garce n’est pas sortie. 24 heures qu’il poireautait pour rien.

			Jim enrage. Il se gèle le cul à faire les cent pas sous sa fenêtre. Par deux fois, il a profité d’un voisin qui sortait pour pénétrer leur résidence. Il a monté l’escalier et s’est collé à la porte de l’appartement. Pas un bruit. À peine l’écho d’une chasse d’eau. À croire qu’ils sont morts. Ou calfeutrés dans le coin le plus reculé.

			



Chapitre 56

			Nathalie Magne a tout prévu. Dans moins d’une semaine, elle ira rejoindre son fils. Quinze jours au vert, loin d’ici, de ces longs mois d’agonie à veiller son père, l’enterrer, vider son appartement. Loin de cette réalité et surtout loin de sa rencontre avec Raphaël. Ce demi-frère tant attendu. Qui ne donne aucune nouvelle. Et ne daigne même pas répondre aux messages qu’elle laisse.

			Elle se fait l’effet d’une belle idiote à attendre comme ça, jour après jour, que quelque chose se passe. Quoi, elle ne sait pas au juste. Mais elle ne s’attendait pas à ce vide. Ce silence. Cette absence.

			C’est plus d’émotions en quelques mois que dans toute sa vie. 

			Plus de doutes et de larmes aussi.

			Elle sent qu’elle n’a plus rien à faire ici. Plus maintenant. Tout est en ordre.

			Ne reste qu’à partir. Rejoindre son fils.

			– Prends des vacances, lui a-t-il conseillé. Quelques jours pour toi. Tu l’as bien mérité non. Et moi aussi, a-t-il rajouté, un brin de reproche dans la voix.

			Cette dernière phrase l’a prise au dépourvu. Elle a senti tout le poids de son attente. Son cœur de mère a failli y rester. Dans l’heure qui suivait, elle s’occupait de réserver un vol pour Manaus. Maintenant elle a presque hâte. Elle s’imagine déjà en train de siroter un vrai jus d’orange, parfumé, fruité, glacé, les pieds nus dans ses sandalettes et un chapeau de paille sur la tête. Elle imagine les couleurs et les musiques, les couchers de soleil, les passants aux accents chantants, image de carte postale idéalisée qu’elle fait défiler en boucle dans sa tête pour contrer sa peur de se retrouver à des milliers de kilomètres, en terre inconnue.

			Voyager n’a jamais été dans son vocabulaire. Pas plus que partir. Et tout quitter. 

			Mais la vie, a-t-elle l’impression, lui enseigne depuis quelque temps que c’est ainsi que l’on tourne des pages, que l’on met fin aux regrets, aux illusions. Elle se rassure en évoquant les retrouvailles avec son fils. Il a promis de se rendre disponible, de ne pas lui lâcher la main. Inversion des rôles, c’est peut-être cela après tout qu’il lui faut. Qu’on prenne soin d’elle. Qu’on la guide. Le temps d’y voir plus clair. D’apaiser les douleurs. De réfléchir autrement. Au repos et en silence.

			Et tant pis pour Raphaël !

			Ou tant mieux.

			Peut-être a-t-il besoin de temps lui aussi.

			



Chapitre 57

			Raphaël referme doucement la porte sur Anne endormie, emmitouflée dans le canapé. Il l’a prévenue qu’il comptait sortir en promettant d’être rentré avant qu’elle ne se réveille. Il a besoin de se dégourdir les jambes, a prétexté l’obligation de quelques courses. Il sent que quelque chose cloche. Cette nuit, dans sa paranoïa, Anne a évoqué un homme à vélo croisé lors de ses déambulations dans le bois. 

			– Il est là à chaque fois. Un sportif sûrement. Toujours à la même heure. Il ralentit quand il passe devant moi. Mais ne me salue pas. C’est bizarre, tu ne trouves pas ? Quand on croise les gens plusieurs fois, on finit toujours par se parler, non ?

			Raphaël a tenté de minimiser l’anecdote mais un détail l’a alerté. Quand il lui a demandé si elle avait vu son visage, elle a répondu que non.

			– À chaque fois, il avançait tête baissée. Mais vu le terrain, ça ne m’étonne pas. C’est bourré de crevasses, de racines et de gros cailloux.

			Elle semblait vouloir se rassurer et le rassurer. Comme si tout compte fait, cela n’était que le fruit de son imagination et de cette espèce de dépression prénatale.

			Raphaël, lui, voulait en avoir le cœur net. Il est donc sorti, a remis ses courses à plus tard et a pris la direction du bois. Un plein soleil inonde le sous-bois en ce jour du 20 mars, la température est douce. Il se sent presque guilleret, en est surpris et aussitôt honteux, ces dernières heures enfermées l’ont vraiment desséché. Il respire à pleins poumons et sent comme un air neuf lui traverser le corps. Neuf mais pollué. Ses bronches le lui rappellent bruyamment en toussant. 

			Il songe à Roussillon et se maudit d’avoir suivi Anne ici. Pour le bébé, il vaudrait mieux qu’ils déménagent. Vincennes est un poumon certes vert mais trop petit. Il le comprend en pénétrant la forêt, il l’a parcourue tant de fois. Elle a des limites, des routes aux abords et des immeubles en vis-à-vis. Dès les beaux jours, des milliers de prétendants viennent la fouler. Au final, on y respire mal. Ils ont besoin de plus que ça. Beaucoup plus. 

			Et puis, rejoindre Roussillon c’était aussi rejoindre Lucille, l’amie d’enfance d’Anne. Ne plus être seule, se sentir épaulée quand il travaillera. Il songe qu’il devrait l’appeler, elle aurait dû être au courant depuis longtemps. Il a laissé à Anne le soin de ses décisions mais il sent qu’elle n’est plus à même de prendre les bonnes. Il doit reprendre la main. Appeler Nathalie aussi. Elle lui a laissé trois messages. Le dernier pour dire qu’elle partait. Il se demande bien où et pourquoi.

			Toutes ces pensées et questions s’égrènent sur le chemin de Raphaël, pourtant à mesure de ses pas, il les laisse s’éloigner. 

			Est-ce le printemps ? Le bonheur de marcher. ? De sentir à chaque foulée sa volonté s’affermir, son corps croître et son souffle se revivifier ? Raphaël sent qu’il reprend des forces. Il est prêt même à agir.

			Il dépasse pourtant le troisième banc sans qu’aucune alarme ne vienne le perturber.

			Au pied de la souche gît ce qu’il reste d’une vipère, coupée en petits morceaux et disposée par tranche. Grouillante d’insectes, aspirée jusqu’à la moelle, elle offre un spectacle répugnant.

			L’idée d’un sacrifice qu’il a tort d’ignorer.

			



Chapitre 58

			C’est décidé, la « Femme-écran » renonce. Elle est à bout. La seule façon de mettre un terme à ce chaos est d’en créer un autre. Quitte à se sacrifier. Une fois encore. 

			Anne n’est plus qu’une chiffe molle, apathique, centrée sur sa peur, bouffée de l’intérieur par une valse de pensées négatives, de stress, d’irritabilité, de tristesse et un sentiment de désespoir proche du suicide. Elle ne mange presque plus rien, dort mal, en proie à un vieux cauchemar qu’elle refoule chaque matin.

			« La Femme-écran » s’est trompée. Le danger est tapi dans l’inconscient de la jeune mère. Raph et Jim n’en sont que les stigmates extérieurs. Accouplée à leurs névroses, celle d’Anne semble se réveiller.

			Sept mois, l’étape fatale. Ce stade où la réalité prend racine dans le conscient. Inutile de lutter contre la réalité. Le fœtus est là, bien visible, en surface. Il pousse pour bientôt sortir. C’est inéluctable. Anne ne le sait pas mais elle subit le souvenir de sa propre gestation. Dans son histoire, le même scénario se répète. 

			Tout au long de sa grossesse, sa propre mère, a vécu dans le déni de son état. Quand il est devenu physiquement incontournable d’y faire face, elle est tombée dans une dépression sévère et une envie de meurtre sur le fœtus. Hospitalisée d’urgence alors qu’elle tentait de se faire avorter en se fouettant le ventre avec un câble électrique, Anne était née cinq heures après. À six mois et demi.

			Elle est restée neuf jours entre la vie et la mort. 

			Ces neuf jours sont à l’image de ce que ses cauchemars récurrents lui assènent chaque nuit, depuis une semaine.

			De l’extérieur, une sorte de cylindre blanc, opaque, d’environ vingt centimètres. À chaque extrémité du cylindre, un tuyau en caoutchouc noir flotte dans un liquide rouge. Le cylindre tourne sur lui-même plusieurs fois et les tuyaux emportés par le flux forment comme des arabesques sanguinolentes. Puis tout s’arrête et le cylindre explose. Les tuyaux se détachent. Ils tombent dans une sorte de vase malodorante et aussitôt une bouche énorme surgit. Sur ses lèvres est posée en équilibre une paire d’yeux. L’image est monstrueuse. Un visage réduit à trois cavités, pétrifié d’horreur, grimaçant de douleur. Puis l’image se dissout. C’est le noir total. 

			Anne ne sait rien de sa naissance. Du rejet profond de sa mère. De son déni. De sa monstruosité. Mais son inconscient, lui, le sait. Pour « La Femme-écran », le traumatisme refoulé cherche à se dégager du passé. Il veut ressurgir.

			Le décès de son grand-père, Marcus, a occulté le caractère profondément morbide de la jeune femme. Morte symboliquement dans le ventre de sa mère avant de naître, quel autre choix avait-elle des années plus tard d’embrasser la carrière de Médecin légiste ? De farfouiller le corps de ses patients ? D’en déceler l’étincelle ? Ou d’en exorciser la peur ?

			Anne perd pied, met la vie de sa pépite en danger.

			La « Femme-écran » n’a plus les moyens d’y faire grand-chose.

			Cette part de l’histoire ne lui appartient pas.

			Et la sienne va bientôt finir.

			Il lui faudra quitter les hautes sphères pour renaître à son propre chemin.

			Peut-être vaudrait-il mieux que personne n’y survive.

			



Chapitre 59

			Jim se régale. Il est temps de s’amuser un peu. 

			Après délibération, son choix s’est porté sur la dernière vidéo que renferme son album souvenir : Florence Labbe, éventrée, le cordon ombilical enroulé autour du cou et le fœtus posé sur la bouche.

			Nul doute que ce joli petit film devrait faire son effet. Une qualité de son et d’image extraordinaire. Trente-trois secondes, les dernières, filmées en gros plan et en direct. Presque de l’art. Vivant !

			La technologie d’aujourd’hui déborde d’ingéniosité et facilite son travail. Un iPhone X, un profil Snapchat, un forfait 4G illimité et le tour est joué. 

			La petite pute va s’en prendre plein les mirettes avant que tout s’efface. Elle aura du mal à prouver quoi que ce soit. Dernier avertissement. Elle n’avait qu’à pas se plaindre.

			Avec ses conneries de tout raconter, Raph s’est pointé dans le bois et a bien failli le toper alors qu’il déchiquetait la vipère. 

			Il est plus que temps de passer à l’action.

			Posté derrière la porte d’Anne, excité, impatient, tendu, il appuie sur la touche envoi. Et attend.

			Lorsque le bip de réception retentit sur son propre téléphone, Jim dévale l’escalier en courant. Aidé de la rampe, il survole les marches trois par trois, tournoyant, heureux, souriant, alors qu’un hurlement traverse les cloisons et le cueille sous le porche de l’immeuble

			Satisfait, dans sa tête se met déjà en place la phase finale de son plan.

			



Chapitre 60

			La panique d’Anne au sortir de son cauchemar, est totale. 

			Est-elle encore dedans ou bien chez elle ? Sa lucidité lui échappe. Elle baigne dans un jus froid et dans son corps, c’est l’anarchie à tous les étages. Elle voudrait ouvrir les yeux mais la peur de rencontrer une bouche immense prête à l’engloutir l’en empêche. Elle voudrait hurler, le fait-elle ? Elle ne s’entend pas. Tétanisée par une douleur comme si on lui plantait un pieu dans le cœur. Elle se sent partir, d’un coup son rythme cardiaque ralentit et la douleur s’efface. Elle se sent légère, aérienne même, comme une bulle de savon virevoltante dans un rayon de soleil. Un arc-en-ciel se dessine sous ses paupières et un sentiment de bien-être accompagne son envolée. Elle passe au travers d’un rideau de couleur, le visage de Marcus se dessine. Il est d’un blanc incroyable, presque transparent.

			Elle se sent souriante tout en courant vers lui. Mais plus elle se rapproche, plus la vision s’échappe. Elle reste en arrêt, vaguement confuse, calme pourtant. Autour d’elle l’arc-en-ciel n’en finit pas de se déployer. Rien à voir avec ceux entrevus quelquefois, avant, il y a si longtemps il lui semble. Elle discerne une immense palette de couleurs. Une infinité de tons. Des nuances qu’elle ne saurait pas nommer. Ce ne sont plus des mots mais des sensations qui la traversent. Comme si elle ressentait les couleurs une à une et que pour chaque teinte, un degré supérieur de compréhension et d’absorption lui était révélé.

			Il y a en elle, à cet instant, une plénitude inédite. Une sorte d’accomplissement qui la fige et dont elle pressent l’infinitude. Ici rien de lourd, de brumeux ou de limité, juste l’essence d’une vie délestée de tout, complètement relâchée, vibrante et comme soyeuse. Un effleurement de caresse, un vertige de sensations qui apaise enfin tout souvenir et efface jusqu’à la notion même du temps.

			Alors qu’elle flotte, à présent tout à fait sereine, une vibration persistante la déroute. Quelque chose de proche émet un signal. Elle sort de son rêve, ouvre partiellement les yeux et son regard encore flou capte la lumière de son téléphone portable. Elle pense aussitôt à Raphaël, tend la main, s’empare de l’appareil et se redresse.

			Un message s’affiche « vous avez reçu une vidéo ». Elle sourit pour elle-même. Raphaël lui fait souvent ce genre de surprise. Une complicité entre eux et sa façon à lui, toute personnelle, de lui faire passer des messages.

			Elle le sait sorti, en train de faire des courses et s’attend à ce que son partage soit de l’ordre du « et ça, ça te plairait ? »

			Rassurée et heureuse, elle lance immédiatement la vidéo.

			La violence des images la percute en quelques secondes. Sans en saisir toute la portée, son esprit saisit le message subliminal qu’un plan fixe imprime comme si la scène se déroulait sous ses yeux. Ce qu’il reste d’une femme dont on a extrait le fœtus pour lui enfoncer dans la bouche. Happée, terrifiée, soumise au choc, elle met quelques minutes avant de lâcher son téléphone et de se mettre à hurler.

			S’ensuit une série de contractions comme si on voulait forcer ses parois abdominales et l’obliger à se déchirer le ventre.

			Bilan : rupture franche de la poche des eaux couplée à une hémorragie pelvienne.

			



Chapitre 61

			Raphaël regarde l’écran noir traversé d’une ligne verte. C’est fini. Ni soubresaut ni frémissement. Juste un calme plat. Linéaire. Infini. À 12 h 31, le vingt et un mars, Anne vient de rendre son dernier souffle. Son visage reflète un masque de sérénité absolue. Il sent que plus rien ne la touche ni ne la traverse. Le silence qui l’entoure est lisse, souple, tranquille. Lui par contre ressent une pesanteur vieille d’au moins mille ans, aussi épaisse et glaciale que la chaîne himalayenne.

			Treize heures avant, au bout d’un labyrinthe de couloirs, une autre vie a pris le relais, le 20 mars à 23 heures 30. Une infime pulsation se débat encore entre la vie et la mort. Sa pépite a survécu au drame, à la folie et au chaos de ces dernières heures.

			Il a fallu choisir. La mère ou l’enfant ?

			Un miracle ou un sacrilège, Raphaël n’a pas encore tranché.

			Qui de la mère ou de l’enfant aurait-il voulu garder ? L’enfant bien sûr et pourtant sa tristesse est mêlée de colère, d’abandon, de rancœur, de rage. D’une multitude de sentiments qu’il ne parvient ni à hiérarchiser ni même à comprendre. Il est comme sidéré. Incapable d’admettre la tragédie. D’en ordonner le déroulement et d’en comprendre le sens.

			Les cris et la foule en montant les escaliers au retour de son escapade l’ont pétrifié et depuis c’est comme si son écho revenait en boucle le harceler. À peine s’il a eu le temps d’ouvrir la porte que les pompiers le bousculaient et l’écartaient sans ménagement. Anne avait hurlé si fort que le voisin d’en face avait appelé les pompiers. Sachant la jeune femme enceinte et le plus souvent seule, il n’avait pas attendu pour réagir. Mais même cette promptitude ne l’avait pas sauvée.

			Au moment de l’intervention, elle était déjà inconsciente. Il avait fallu pallier le plus urgent et concentrer ses forces à sauver le bébé. Raphaël était resté les bras ballants à regarder agir les secouristes et depuis, c’est comme s’il n’avait pas changé de position. Son corps est raide, sa mâchoire serrée et le cri qu’il retient semble serti dans un étau dont on aurait perdu la manette de serrage.

			Impossible à extirper.

			Loin au fond des entrailles de la terre, pourtant, une bulle d’air vient d’être arrachée à l’ensevelissement. Un microcosme de vie se fraye un chemin, laboure le sol et ressurgit telle l’écume à la surface de l’eau.

			Une âme, morte et enterrée depuis 31 ans, vient de reprendre souffle.

			Sa dette est effacée.

			Cette âme, c’est celle d’un vieil homme, témoin malgré lui d’un cycle de vie qui s’achève et se réincarne enfin.

			C’est celle d’une mémoire imprimée sur une plaque d’immatriculation qu’un chêne ancestral a malencontreusement abritée. C’est celle d’une conscience enterrée que la vie libère. Pardonne. Et réinjecte dans le grand cycle.

			Sur le grand écran de l’univers, l’antique plaque rouillée d’une Citroën verte « 203 AMN 94 » peut enfin tomber en poussière.

			Et l’histoire se répéter.

			Ou pas.

			



Chapitre 62

			La frustration de Jim est au moins proportionnelle à l’indice neuf sur l’échelle de Richter. Sa rage a besoin d’être assouvie. Immédiatement.

			Quel fiasco ! Et quel gâchis !

			Ce n’est pas ainsi que ça devait se passer. La salope ne devait pas clamser seule en accouchant du chiard. Raph est scotché à l’hôpital depuis des plombes. Les seules infos qu’il a tiennent dans un mouchoir sale. La morve du voisin héros. Qui n’en finit pas de raconter à qui veut l’entendre la façon dont les pompiers ont sorti la femme.

			– Jamais vu une pâleur pareille. La pauvre femme. On aurait dit qu’elle était déjà morte. Elle respirait pourtant, quand les pompiers l’ont emmenée, l’un d’eux m’a même remercié. Ils pensaient encore la sauver. Paraît qu’elle est morte quelques heures après que la petite a poussé son cri. Vous vous rendez compte et son mari qui a tout vu…

			Jim se sent volé, dépossédé, trahi. Il lui faut une compensation. Énorme. Et à cette heure de la nuit, il ne connaît pas d’autres endroits que le coin à putes à la lisière du bois de Vincennes, à deux cents mètres du Parc Floral. N’importe laquelle fera l’affaire. Suffit juste qu’elle soit seule. Même pas qu’elle soit jeune ou belle ou enceinte. Juste isolée des autres. Loin de ses copines qui pourraient donner l’alerte.

			Ces femelles vivent en bande. Jamais totalement seules dans la nuit. Mais il en connaît une qui se la joue perso. Elle possède une camionnette, toujours posée là entre 23 heures et deux heures du matin. Ses clients ne sont que des habitués. Jim va se pointer quand elle sera sur le point de déguerpir. Il lui proposera plus que ce qu’elle demande. Un billet de cinq cents euros a souvent ce pouvoir-là.

			Retourner les situations à son avantage.

			



Chapitre 63

			Obligé de regarder à travers une porte vitrée. Pas même autorisé à intervenir.

			Le CHU de Créteil n’est pas son fief.

			Ici, il n’est qu’un père comme les autres. Qui attend et se lamente.

			Pris dans un vertige de sensations qui le recroqueville jusqu’à devenir un fantôme chaque foutue minute qui passe.

			Sa pépite a été placée sous bulle. Elle repose au chaud, raccordée à des tubulures qui assurent son confort et lui prodigue une assistance respiratoire.

			Raphaël sait ce que tout cela veut dire. À quel point, à ce stade, une vie se résume à un fil tendu. Un souffle d’air, une défaillance, un crachin du diable et tout bascule. Les alarmes sonnent. Les pas se précipitent. Les mains s’agitent. Et c’est pile ou face. La lumière ou une nuit d’éternité.

			L’équilibre ne tient à rien.

			Rien qu’il ne puisse influer de sa propre initiative en tout cas.

			Il regarde ses mains. Ses mains vides d’un poids d’au moins 2 kg.

			Ses mains crispées sur un bout de tissu. Une écharpe en soie multicolore qu’il a choisie avec Anne pour le bébé. Ce n’est plus qu’un chiffon mou, entortillé, une sorte de doudou qu’il triture et dans lequel il plonge son visage.

			Aucune autre odeur que la sienne. Une odeur métallique, froide, sans consistance. Mais peut-être aussi un peu du parfum d’Anne. En se concentrant, en fermant les yeux, en aspirant comme un forcené.

			Peut-être est-ce la dernière image qu’elle a eue avant de fermer les yeux ?

			Peut-être qu’elle y a laissé un peu de son âme, de son amour, de sa vie, de ses espoirs ?

			Peut-être qu’il ferait bien lui aussi de le gorger de son odeur, de son essence.

			Peut-être que sa pépite saura un jour y percevoir leur aura à tous les deux.

			Peut-être qu’il devient fou à ne rien savoir, à toucher le bout de son impuissance.

			Lui qui a accouché tant de femmes, serré contre lui tant de nouveau-nés et qui s’en trouve dépossédé aujourd’hui.

			Ça ne peut donc être que cela sa vie ? Des absences, des deuils, des abandons.

			Et Matthias, et Inès, et Jade ? Que sont-ils devenus ?

			À quel moment leur destin s’est mêlé au sien ? Pourquoi ? Dans quel but ?

			Leurs souvenirs restent gravés au fond de sa mémoire.

			Leur façon de dormir aussi.

			Matthias, les deux poings fermés. Assurément sérieux.

			Inès, un soupçon de pli entre les yeux.

			Et Jade, deux fossettes qu’une grimace amère venait balayer à chaque expiration.

			Ils étaient là tous les trois. Puis ils ont disparu. Emportés ailleurs.

			Comme Jim un jour. Dont le souvenir s’est ravivé. Jour après jour. 

			Comment n’a-t-il pas compris à ce moment-là ?

			Comment s’est-il dupé lui-même ?

			Jade. Inès. Matthias.

			JIM.

			Rien moins qu’une anagramme de douleur.

			Enfin incarnée.

			



Chapitre 64

			À peine entré dans la camionnette, Jim se jette sur Barbie. Un nom à la con et une raison de plus pour que son choix s’avère judicieux. Grosse, moche, défraîchie, enlaidie d’une bouche monstrueuse dont il imagine qu’elle gardera pour mille ans l’odeur du foutre, Jim lui envoie une droite direct dans les dents. Il stoppe net le cri qu’elle s’apprêtait à pousser. En même temps qu’une molaire saute, des larmes jaillissent au travers de ses yeux épouvantés. Sa pupille dilatée émet un SOS de supplique. 

			Jim la dévisage, indifférent, détache la ceinture de son pantalon et la bâillonne. Le cuir lacère ses lèvres souillées de sang et la boucle déforme son expression d’un drôle de rictus. Jim la juge pitoyable. Elle peut le remercier. 

			Il va la débarrasser de cette vie de misère, de honte et d’esclavage. Une existence à éjaculer des hommes qui ne lui ont jamais extorqué autre chose qu’un enfouissement toujours plus profond dans les ténèbres. Et les ténèbres, Jim les connaît. Il en vient, n’en est jamais sorti. Une histoire de gènes qu’il perpétue avec rage.

			Sa violence à la hauteur de sa frustration. Qu’il défonce à coups de poing et de pieds. Dont il injurie Anne comme si elle était là. Aucune ressemblance pourtant mais l’image vient s’interposer. Il ne voit de ce corps en sang, labouré de part en part, qu’une saillie violente dont il a été privé. Il s’acharne sur le visage, bien décidé à lui ôter le droit de regard. Et ses doigts plongent au fond des orbites. Personne n’a le droit de le juger. D’oser le défier. De se soustraire à sa vindicte.

			Qui peut comprendre que dans cette extermination, il cherche à déraciner le mal qu’on lui a inoculé. Se repaître de cette chair inerte, c’est comme combler un vide. Assouvir une faim. Se défaire d’une absence. Prendre enfin de cette chaleur humaine qui lui a tant manqué.

			



Chapitre 65

			Ils l’ont poussé dehors. Rejeté hors de la bulle. Sur le parking du CHU de Créteil, Raphaël est comme un oiseau mort, tombé du nid. Il lève les yeux au ciel convaincu que plus rien ne le relèvera. Il cherche dans ce bleu insolent un filet d’ange, une trace. Quelque chose qui le rattache encore à l’espoir.

			La violence du jour et de sa lumière crue le percute de plein fouet. Comment peut-il faire si beau ? Presque chaud. Comment tout est éclairé et vivant et bruyant et si dangereusement mobile. Une voiture le frôle et il ne bouge pas. Le chauffeur ouvre sa vitre et l’insulte en le dépassant.

			– Eh la statue, tu bouges ton cul. Si tu veux mourir, va jouer sur l’autoroute. Ici c’est blindé à tous les étages… Pauvr’…

			Le reste de la phrase se perd dans une brusque accélération. La BMW est déjà loin quand l’invective prend sens aux oreilles de Raphaël.

			Deux mots surtout. Mourir et Étage.

			Il se souvient alors pourquoi il est dehors. Obligé de vivre.

			Il entend son prénom, murmuré dans un sanglot. À ses côtés, une femme s’est approchée qui tente de lui prendre la main. Elle veut qu’il la suive. Lui précise que ça ira vite. Que c’est à lui de le faire. Qu’il faut garder confiance.

			Raphaël esquisse un sourire. Il reconnaît Nathalie. À la première sonnerie, elle a répondu à son appel. Il prend la main de sa sœur comme le ferait un enfant, il est plus grand qu’elle pourtant, plus fort aussi mais dans ce maillage, il sent bien que les forces sont inversées et que sa démarche s’appuie sur le rythme têtu de cette femme qui le tire et le dirige avec fermeté.

			



Chapitre 66

			Il y a en elle deux forces puissantes, presque insoutenables. Deux lumières distinctes. Deux courants contraires. Pour l’instant la pépite navigue entre les deux. À fleur de résonance. Selon une musique qui lui échappe encore. C’est comme si deux bandes-son se superposaient et la ballottaient sur un flux tendu. Elle n’a de conscience que cette grande absence et ce vide tout autour, qui la maintiennent dans une sorte de statu quo.

			Parfois elle glisse d’un côté du bruit, parfois de l’autre. Jamais trop. Juste au bord. En équilibre. Elle sent qu’il serait facile de choisir. Que c’est même là son seul pouvoir. Mais il y a encore en elle trop d’imprécations qui brouillent son jugement.

			D’un côté, un souffle chaud, maternel, qui l’aspire et lui promet une vie meilleure.

			De l’autre, le ronronnement des machines qui ne disent rien, n’émettent aucune vibration, n’instaurent aucun dialogue. Des voix qu’elle ne reconnaît pas. Des mains gantées. Des gestes efficaces mais douloureux. Qui eux aussi l’informent d’une vie possible.

			Ce n’est pas qu’elle hésite ou réfléchisse ou même conçoive, sa pensée est autrement diluée. C’est plutôt qu’elle se sent là, posée, suspendue, en attente. Existe-t-il un mot, une expression, une image pour décrire ce no man’s land.

			 Est-ce un mi-parcours ? Un pont ? Une rive ? Le haut d’une montagne d’où se jeter ? Le fond d’un gouffre à escalader ? Est-il question de force, de courage, de préférence ? La pépite n’en sait rien. Elle est là, juste là. Complètement connectée à ces ressentis, ces ambivalences, ces énergies de pensées.

			Au fond d’elle quelque chose est en train de se déchirer. De s’inscrire dans son ADN. De tracer un chemin. Quelque chose dont elle ne sait pas encore si c’est à vivre ou à mourir. Et si même, à choisir, il y aurait réellement une différence.

			



Chapitre 67

			Dans le salon, le désordre est en l’état, l’odeur prégnante et le constat morbide. Une scène figée par l’urgence et l’abandon. Un rayon de soleil planté sur l’auréole rose du canapé résume à lui seul toute l’horreur de ces dernières heures.

			Pour Raphaël, c’est comme si d’un coup la réalité prenait corps. En lieu et place de cette tâche, c’est Anne qu’il voit. Anne seule, certainement terrifiée, qui appelle. Hurle. Se débat. Anne au bord du vide, paniquée, souffrante.

			Anne inconsciente.

			Pour Nathalie Magne, c’est histoire de silence. Comme un voile compact. Une espèce de vélum tiré sur le bruit du monde. Symbole iconique censé protéger le sanctuaire sacré tout autant que linceul du temps.

			Deux impressions opposées qui les laissent distants l’un de l’autre et pétrifiés au seuil de la pièce. Dans cette immobilité, c’est comme s’ils avaient oublié de respirer et qu’il faille un élément extérieur pour le leur rappeler.

			Un nuage vient obscurcir la pièce. Pendant quelques secondes, l’intensité lumineuse baisse et leurs yeux en cherchent la cause. Une ombre plane qui les ranime simultanément. Ils se regardent, hébétés et d’un même mouvement s’élancent. Heureux d’échapper au jour et de retrouver le gris adéquat aux circonstances de leur venue ici.

			Nathalie va se réfugier dans la cuisine et cherche frénétiquement de quoi faire un café. Ou un thé. Elle ne sait pas, ne sait plus. Elle se fait l’effet d’une intruse en train de fouiller les placards. De violer une intimité.

			Le temps pour Raphaël de se diriger vers la salle de bains, prendre une douche, rassembler quelques affaires et de fourrer le tout dans un sac.

			Vingt-cinq minutes plus tard, ils claquent la porte et bientôt leurs pas résonnent dans le hall de l’Hôtel de ville.

			Le bâtiment situé en miroir du château de Vincennes n’a rien à envier à celui-ci. Son architecture massive et imposante témoigne d’une aisance et d’une grandeur propre à son passé royal mais aussi d’un savant mélange entre le style néo-Renaissance et le style Art déco. Issu de deux périodes de construction distinctes, l’Hôtel de ville s’illustre surtout par son escalier monumental dont les rampes en acier et fer forgé servent pour l’heure, à Raphaël, de béquilles transcendantales. Courbé sur sa marche, il n’a rien vu de la coupole en béton armé translucide composée de ses dix mille éléments de verre.

			Quand il relève enfin la tête, deux fresques monumentales décorent le palier du second étage. L’une retrace l’histoire du château de Vincennes de Saint-Louis à Charles V; l’autre représente une chasse royale dans le Bois sous le règne de Louis XIV.

			Raphaël suffoque. La chasse, une traque, une mise à mort, un vainqueur. Dans sa tête, les époques se mélangent, les personnages se confondent, la fresque s’anime. Et les couleurs disparaissent au profit d’un patchwork de rouge, bordeaux, vermillon, brique, corallin, purpurin. L’enchevêtrement est tel qu’il se sent aspiré dans un bain de sang.

			Il faut à Nathalie beaucoup de patience et au moins autant de force pour l’écarter de sa vision et le ramener à la réalité. C’est là, dans une salle à droite de cette toile guerrière que Raphaël est venu déclarer sa pépite.

			Derrière un bureau, une femme sans âge et sans sourire, est occupée à répondre au téléphone. Elle les dévisage, mimant un pauvre geste d’excuse, leur tend un papier et d’un doigt pointé, les repousse au fond de la pièce où siègent une table basse et deux fauteuils.

			Raphaël et Nathalie s’exécutent, ébaubis. 

			Cinq minutes plus tard, c’est comme si la scène s’était figée.

			Une émotion incontrôlable empêche Raphaël d’écrire. Sa main tremble, sa vue se brouille et devant ses yeux dansent à présent des prénoms qui tous lui échappent. La voix d’Anne semble accompagner cette transe et avec elle, le souvenir d’une conversation inaboutie.

			– On a le temps encore. Ce n’est pas à nous de choisir. Écoute, pose ta tête et écoute. Elle finira bien par nous chuchoter celui qu’elle a choisi. Ce n’est pas rien un prénom. C’est comme une seconde peau, un vêtement pour la vie. Il faut du temps, au moins neuf mois pour en décider. Le temps que la pépite trouve son envergure et que dans ce prénom elle voit danser sa vie.

			Raphaël avait interrompu sa litanie nominative et posé sur Anne un regard transparent. Cette histoire de prénom et de seconde peau lui en rappelait une autre. Il avait hésité, prêt à prononcer l’imprononçable.

			Et maintenant il se retrouvait là, obligé de statuer sur un mystère qui n’avait pu se résoudre de lui-même. Cette déclaration de naissance venait trop tôt et le contraignait à un choix épouvantable. Nathalie se tenait en retrait, légèrement décalée, une main posée sur son cœur. Elle voyait Raphaël devenir gris et perdre tout pouvoir sur la feuille blanche. Plus il tremblait et plus elle sentait sa paupière réagir de concert. Une nouvelle crise de fasciculations s’annonçait.

			Ils étaient comme deux naufragés au cœur d’une tempête.

			Perdus.

			Seuls.

			Ballottés. 

			Impuissants.

			



Chapitre 68

			Il y a longtemps que l’âme de la femme n’est plus dans le corps qui repose au fond d’un tiroir. Il y a longtemps qu’elle n’est même plus une femme ou quoi que ce soit d’approchant. Elle. Anne. La fille de sa mère. L’amante de Raphaël. L’ex future maman.

			Elle n’est plus qu’une entité céleste qui erre et vole encore dans les couleurs chatoyantes du dernier arc-en-ciel de sa vie. Ce qu’elle perçoit de son errance se résume à du vent. Une espèce d’onde au gré de laquelle elle se laisse porter. Bercer. Caresser.

			Un espace infini qui s’achève pourtant brutalement au moment même où Raphaël se décide à écrire. Brutalement, elle sent une trame se tisser autour d’elle. Ça ressemble à une plainte, un écho. Comme si de là où elle était, elle entendait encore qu’on l’appelle. Elle reconnaît cette onde, elle en perçoit le gémissement mais ne peut rien de mieux que d’y poser sa propre vocalise.

			Aussitôt, elle voit se dessiner plusieurs micro-fils. Des fils aussi ténus qu’une traînée de poussière blanche. Un éclair jaune illumine leur trajectoire au bout de laquelle apparaissent et le visage de Raphaël et la forme inerte de sa pépite.

			La fusion en est brève, immédiate, quasi irréelle et pourtant, à cet instant précis, quand elle reçoit l’info, il est trop tard.

			Son grand-père, Marcus, la regarde s’éloigner et disparaître avec la trame.

			Elle est piégée.

			Devenue à son tour une « Femme-écran ».

			



Chapitre 69

			La pépite s’appellera Anne, Manon, Nathalie.

			Trois prénoms qui ont jailli d’un coup. Comme une évidence. Comme si la main de Raphaël ne lui avait plus appartenu. Stimulée par un impératif hors contrôle.

			Il s’est presque vu en train d’écrire malgré lui ou en dehors de lui. Cela lui a fait un drôle d’effet. Il a ensuite rempli toutes les cases. Signé le formulaire. Et est resté longtemps à le contempler. Dans sa tête, il s’est mis à répéter « Anne, Manon, Nathalie », « Anne, Manon, Nathalie » plusieurs fois.

			Il a senti qu’un nœud se desserrait en lui. Une sorte de relâchement. Comme si quelque chose se résorbait ou s’en allait ou se diluait. Une espèce d’ivresse l’a fait sourire. Une moue béate et enfantine. Alors seulement, une larme a glissé sur sa joue. Ses yeux se sont embués et les prénoms se sont effacés. Il a fermé les yeux. Comme pour les retenir. Les invoquer. Les faire réapparaître.

			Un écran s’est ouvert devant lui. Une lumière a clignoté et trois lettres en majuscule se sont imprimées « A.M.N ».

			Elles se tenaient là, inscrites blanc sur noir, immobiles et lumineuses, auréolées d’un cercle d’or. Il a pensé à sa pépite endormie sous sa bulle.

			Sa pépite réduite à trois initiales. Trois lettres majeures pour une formulation sacrée

			« Amen ».

			Et malgré lui, malgré Jim, malgré tout, il a pensé que c’était gagné.

			Comme par magie. Ou par miracle. Celui-là même que seuls les enfants peuvent encore se prévaloir de demander et parfois d’obtenir.

			



Chapitre 70

			D’un monde à l’autre, les « Femmes-écrans » veillent, se passent le relais.

			Que l’une d’elles vienne à quitter les hautes sphères pour se réincarner et une autre apparaît. Mémoire du monde, de la connaissance, du passé, elles sont à l’homme ce que la psyché est aux ailes de papillon : un fil conducteur.

			Puissante, animale, instinctive, une transhumance qui se révèle dans toute forme de vie. Tapie dans l’inconscient, l’intuition ou l’imagination, « La Femme-écran » ne peut pas grand-chose mais elle sait. Elle sait que son souvenir déforme les névroses, obsède les esprits, frappe les cœurs, consume les destins. Nous ne la connaissons ici qu’au travers de Raphaël : Manon. La mère toute-puissante. Absente. Inconsolée. Inconsolable.

			Prisme traumatique par-delà lequel l’enfant s’est constitué.

			A grandi. 

			En fécondant la pépite, Raphaël prolonge sa mère. L’incarne. Et de fait sacrifie une autre mère. Anne. Afin qu’elle devienne à son tour Femme-écran.

			« Anne, Manon, Nathalie » née le 20 mars à Créteil (94) enchâsse ainsi une destinée qui mêle plusieurs territoires.

			Un point de ralliement sur des destins croisés.

			Une sacrée filiation !

			« 203 AMN 94 »

			Alors que Jim rôde toujours. Et que Raph se tait.

			De ce côté du miroir, Anne devenue « Femme-écran » se découvre une impuissance qui la pousse à rugir. C’est un cri sans écho, sans voix, sans son, sans volume. Rien d’autre qu’un silence qui la recouvre de solitude.

			Elle ne sait pas encore que dans cet espace, d’autres femmes gémissent à l’unisson et que bientôt leur douleur s’alliera à la sienne. Dans leur ventre gonflé d’un vide immense est en train de naître une tornade. De celles que les hommes redoutent mais que de temps à autre, les Dieux libèrent.

			



Chapitre 71

			Urgence. Néon rouge. Bip d’alerte. Et une décharge d’adrénaline dopée de colère.

			Jim éructe. Du grand n’importe quoi.

			D’abord Anne puis la pépite et maintenant Nathalie. Ça ne finira donc jamais.

			Il aurait dû agir aussitôt. Ne pas laisser réapparaître la sœur. Tout ce cirque n’a que trop duré. Raph n’est pas à la hauteur. Et Jim en a assez de l’entendre couiner. 

			Fin du plan. Du contrat. Du pacte. Redistribution des cartes. Aller à l’essentiel.

			Un, tuer la sœur.

			Deux, s’occuper de Raph.

			Trois, surveiller la mioche.

			24 heures qu’il y pense. Qu’il tergiverse. Persuadé que Raph va réagir. Mais en le voyant sortir de la Mairie au bras de Nathalie, c’est le déclic. L’urgence. L’état d’alerte. Et tout devient clair. Aussi clair que le jour où il a éviscéré la renarde. Comme une impulsion électrique, son cerveau capte ce qui, ce jour-là, a tout fait disjoncter. L’erreur à ne pas répéter. Cette deuxième chance qui lui est accordée. Il lui faut la cueillir à la source. Avant qu’il ne soit trop tard et que Raph ou Nathalie n’en gangrène la promesse.

			Dans sa tête, les images défilent à une allure vertigineuse. Sa vie n’a été qu’une lutte funeste, un vain combat. Aucun enfant ne gagne jamais dans un monde d’adultes. Il pourrait tuer mille ans que rien ne changerait. Il a vécu à contre-courant. Toujours contre quelque chose. Toujours sans quelqu’un.

			C’est à la genèse qu’il faut revenir. 

			Au commencement du monde.

			De son monde.

			Et donc en premier, buter la sœur. Un jeu d’enfant. Qui n’intéresse Jim que pour la conclusion, avoir le champ libre. Nul besoin de prendre de risque et de chercher la perfection. Revenir à la bonne vieille méthode. Un chiffon imbibé de Vx et plouf, dodo la sœurette. Tes fantômes t’attendent. Après tout, elle n’avait qu’à rester où elle était. Dans les couilles de son père, cet enfant de salaud. Dommage qu’il ait déjà ravalé son dentier, Jim se serait régalé. Il imagine un instant le vieillard, livré à sa merci. Jim lui expliquant qu’après les ricochets vient toujours le boomerang. Qu’il serait bien avisé d’en causer à son pote, Régis Barnus, quand il le rencontrera, là-haut. Qu’à cause d’eux, des femmes ont morflé. Et que Nathalie, elle non plus, n’en réchappera pas.

			Direction son grand appartement vide. Avenue des Ternes. Sûr qu’à un moment ou un autre, elle va lâcher la main de son frère et vouloir rentrer chez elle. Une bourgeoise du 17e, ça se lave au moins deux fois par jour. Et au gant de crin encore.

			Surtout quand ça s’égare dans les banlieues sales du 94.

			Puis, en second, s’occuper de Raph. Un tantinet plus compliqué. Il a passé une demi-heure à son appart, l’autre demi-heure à la mairie et Jim a vu Nathalie le raccompagner à l’hôpital. Il va y végéter un bon moment, pleurnichard comme il est.

			Jim s’en rassure. Sourit même. Cette constance dans l’hébétude lui laisse le temps de peaufiner ses plans.

			Car, enfin, en troisième donne, il y a la pépite. Ce morceau de vie tout neuf. Cette seconde chance. Offerte sur un plateau. Comme un miracle. 

			Une fille.

			Qui, si Jim sait y faire, deviendra un jour une femme.

			De celle par qui tout commence et où tout finit.

			Enfin.

			



Chapitre 72

			Qui des machines, de la pépite ou d’Anne, à présent « Femme-écran », planant au fond de sa conscience permet à la vie d’accrocher un souffle d’espoir ?

			Est-ce la présence du père, Raphaël, chaque jour à son chevet ou la voix de Jim chaque nuit à son oreille ?

			Autour de la bulle bruissent en permanence des prières. 

			Y a-t-il en particulier un son, un vœu, une lumière qui dirige l’envie ?

			Ou est-ce histoire d’alchimie, de divin, de mystères ?

			Chacun pense être la source, le repère, la force qui peut encore faire basculer le destin. Vivre ou mourir. Mais à qui appartient cette décision ? Ce choix sur lequel chacun au moins une fois dans sa vie se retourne pour le remettre en question ?

			Et en l’instant, à qui cela importe-t-il de le savoir ?

			Raph et Jim ? Certainement.

			Eux seuls savent exactement ce qu’il en coûte de vivre.

			Pour Raphaël, à certaine heure, sa détresse jalonne l’espoir que tout s’arrête. Il plaque son errance sur celle de sa fille et n’entrevoit aucun possible salvateur.

			Pour Jim, l’attente est une douleur qu’il surveille comme le lait sur le feu. Si elle venait à déborder, nul doute que ça serait un carnage. 

			La « Femme-écran », elle, vacille, rugit, commence à entendre. Elle sait maintenant ce qu’il faut savoir de ces deux hommes. La trame a clairement tissé les fils qui relient tous ces personnages depuis la nuit des temps. 

			Quant à la pépite, nul doute que son esprit capte l’étendue des menaces sans en comprendre le degré d’implication.

			Alors les machines pallient le manque. Et la vie se faufile… subrepticement.

			



Chapitre 73

			Nathalie est rentrée chez elle. Aussitôt, elle a appelé son fils et repoussé son voyage. Il s’est montré compréhensif et particulièrement doux. Peut-être a-t-il senti toute sa lassitude et sa peine. Quand elle a raccroché, sa propre voix lui a fait l’effet d’une houle embourbée dans un crachin d’hiver.

			Elle s’est assise sur son lit et est restée longtemps à contempler le vide. Perdue au milieu de ses pensées, elle a revu le visage de Raphaël au moment de remplir le formulaire. Ce teint crayeux qui accentuait encore son regard noyé. Un poids énorme semblait peser sur ses épaules et puis subitement, sa main dissociée du reste, en train d’écrire les trois prénoms : Anne, Manon, Nathalie.

			Elle a pensé que c’était une folie. Une déclaration d’amour terrible. En même temps qu’un testament difficile à honorer. Elle a pensé à ces trois destins dont elle était l’unique survivante. S’est demandé jusqu’à quel point Raphaël comptait sur elle. À ce moment-là, une douleur aiguë lui a traversé la poitrine en même temps que se déclarait une nouvelle crise de fasciculation. Elle a réprimé un cri puis son frère a levé les yeux sur elle. Dans ce bref échange, c’est comme si l’univers s’était employé à n’exister que pour eux. Elle a senti tout le courage dont elle allait devoir faire preuve. Comme si sa vie était maintenant liée plus qu’elle ne l’avait jamais été avec quiconque.

			En y songeant, à présent avachie sur son lit, elle devine que sa lassitude n’est que le prélude à une fatigue plus grande encore. Ce qu’ils viennent de vivre n’est que le début du calvaire. Celle que Raphaël nomme sa pépite est un héritage auquel elle n’est pas préparée. Si cette enfant survit, il lui faudra des montagnes d’amour comme garde-fou. La mort n’est jamais une sève juteuse pour prolonger ses racines. La vieillesse non plus. Et Nathalie n’a tout au plus qu’une quinzaine d’années à offrir en partage.

			



Chapitre 74

			Pour Jim qui observe la scène, c’est le moment idéal. La sœurette n’a pas fière allure, une vieille cruche ratatinée qui pleurniche.

			Ces femmes et leurs jérémiades, c’est plus qu’il n’en faut pour lui donner raison. Que ferait sa fille accompagnée d’une baudruche pareille ? Le monde n’a que faire des timides et des sourds. Des faibles et des geignards.

			Elle est tellement à fond dans sa tête à se faire des nœuds qu’elle n’entend pas le danger arriver. Tu parles d’une « tata » protectrice.

			Sa fille saura se défendre, elle. Et elle n’aura besoin de personne.

			Jim en connaît assez de la vie et de ses tours de passe-passe. La force ou le courage n’ont rien à faire là-dedans. Il suffit d’être malin. Pertinent. Patient.

			Il suffit de savoir dire exactement ce que les gens veulent entendre.

			Comment s’en serait-il sorti, sinon ?

			Ses six années d’enfermement à lutter au lieu de lâcher prise lui auront au moins appris ça. Dis et fais ce qu’on attend de toi. Puis agis à ta guise. Le secret de la vie c’est justement ça : le secret. La réponse est dans la question. Depuis la nuit des temps. Offre une apparence pour pouvoir être toi le reste du temps. Ainsi au moment opportun et quand les gens dorment, endors-les un peu plus.

			Parfume un mouchoir, plaque-le sur le nez d’une vieille rombière et poursuis ton chemin. Ce sommeil-là, c’est un cadeau que peu d’humains peuvent espérer.

			Pas même une seconde de souffrance. Et hop, la révélation du néant à prix réduit.

			Après tout, il ne fait que devancer l’inéluctable.

			Jim s’en féliciterait s’il avait le temps. Parce qu’évidemment, personne ne le fera à sa place. Mais ça, il a l’habitude.

			Flash Info. Un pic de crue de la Seine est attendu à Paris.

			Le fleuve devrait atteindre entre 5.80 mètres et 6 mètres, selon Vigicrue.

			À l’origine de ce phénomène : des précipitations importantes sur des sols gorgés d’eau. Des voies sur berge sont inondées et la navigation est interdite.

			D’autres villes de la région parisienne ont été touchées, comme Créteil (Val de Marne-94)

			 Au total, en Ile-de-France, 666 personnes ont déjà été évacuées, selon la préfecture de police. 

			



Chapitre 75

			Quand Raphaël apprend la mort de Nathalie, il est trop tard de deux jours. La dernière fois qu’il l’a vue c’est lorsqu’elle l’a déposé à l’hôpital. Elle avait promis de revenir et lui avait oublié de s’en souvenir.

			Sa vie est accrochée à une bulle. Il ne la quitte que contraint et forcé. Sa pépite, c’est tout ce qu’il lui reste. Demeurer à l’hôpital c’est la protéger. Continuer de fuir. Repousser le problème.

			Il sait de quoi Jim est capable. Il le vit au fond de ses tripes. Nuit et jour.

			Nul doute que l’assassinat de sa sœur est un piège tendu pour le faire réagir. Il sait comment tout ça finira. Il l’a toujours su. La renarde n’en est que l’illustre exemple. Mais avant elle, il y a eu un chat, une poule et même un oisillon.

			Aussi quand les policiers viennent interroger Raphaël, celui-ci capitule. Fatigué de porter ses secrets. Certain qu’il n’y a plus d’autres issues. Ce qu’ils veulent savoir, il le leur dira. Mais à une seule condition. Qu’on ne l’oblige pas à bouger d’ici. Ou alors qu’on plante un flic devant la couveuse de sa fille. 

			C’est à prendre ou à laisser.

			On est le 26 mars, il est 18 heures 20.

			Dans une salle de garde transformée en cellule de crise pour l’occasion, Raphaël Borde dépose les armes en même temps que le jour, entre chien et loup, s’arrime à la nuit.

			Et que le vent se lève.

			Un vent qui n’était pas là une minute avant. Qui aurait attendu cet instant pour s’engouffrer dans la pièce et tout envoyer valser sur son passage. Une bourrasque tellement énorme qu’elle décontenance le jeune flic et fige Raphaël dans son aveu.

			Remis à plus tard.

			Le temps de réagir qu’une seconde secousse s’engouffre dans la pièce. Aussitôt suivie d’une averse de grêle. Des billes grosses comme le poing échouent au centre de la pièce. Tapent les carreaux. Déferlent en avalanche.

			Les deux hommes se sont enfin levés et tentent de rabattre la fenêtre.

			En quelques secondes, le vent semble avoir redoublé d’ardeur. La nuit est tombée. Masque ténébreux qui engloutit tous les reliefs. Seuls les grêlons fusent comme de brefs éclairs et giclent par centaines. Faisant voler en éclats la dernière illusion de contrôle.

			Puis, soudain comme surgi du néant, un bruit d’apocalypse explose à leurs tympans. Au-dessus de leurs têtes, le plafond tremble, se fissure. Une odeur de brûlé pénètre leurs poumons. Des sirènes se déclenchent suivies de pas précipités, de cris, de bousculades. Abandonnant la fenêtre qui a explosé sous les impacts, ils s’élancent vers la porte et se heurtent à une marée humaine en proie à la panique.

			Outre les dégâts matériels qui entravent les issues de secours et ont mis en panne les ascenseurs, ce sont des centaines de personnel soignant, de malades et leurs familles qui tentent désespérément d’accéder aux escaliers.

			Raphaël fonce au milieu du chaos, bouscule, piétine, enjambe. À son passage, des hommes se récrient et des femmes hurlent. Mais lui ne voit rien. Il n’entend pas non plus.

			Toute sa volonté ne vise qu’à un but. Retrouver sa pépite. Vivante.

			Dans son œil droit, un éclat de verre d’au moins trois centimètres occulte sa vision. Embrume sa tête. Lui donne le vertige. Il a salement l’impression de courir au milieu d’un épais brouillard. D’être prisonnier de ce capharnaüm enfumé et bruyant.

			Quand il s’écroule au niveau 2 du bâtiment C, il n’a aucune conscience de devenir aveugle. La seule chose qu’il perçoit encore ressemble à une ombre.

			Une ombre gigantesque que le sourire de Jim éclaire d’un funeste rictus.

			



Chapitre 76

			Concours de circonstances ? Animosité des dieux ? Ire de toutes les « Femmes-écrans » du monde ? La colère des cieux a joué un sale tour aux humains.

			C’était écrit. Depuis le début.

			Sur le toit du CHU de Créteil, un hélicoptère en train de se poser, s’est pris dans les griffes folles du vent. La masse en action n’a rien pu contre la tornade aussi subite que passagère. Le rotor a cédé, les pales ont valdingué, la carlingue s’est enflammée.

			À son bord, le pilote, deux urgentistes et une petite fille victime d’un accident de la route. Tous prisonniers des flammes et charbonnés en quelques minutes.

			Le bilan général, cinq heures après les faits, fait état d’une vingtaine de morts, d’au moins quarante-cinq blessés et les nuisances matérielles amputent une aile entière du CHU.

			La quasi-totalité du personnel s’active encore à parer aux urgences. Toutes les infirmières ont été réquisitionnées. À l’étage des couveuses, seul, un médecin de garde assure la permanence. Situé dans l’aile ouest de l’hôpital, le service maternité a enduré les secousses atmosphériques ce qui a engendré une panique relative, assez vite résorbée. Mais l’infrastructure, elle, n’a subi aucun dégât. Toutes les familles ont cependant été priées de quitter les lieux. Le temps que tout revienne à la normale et que le médecin de garde reste disponible pour ces patients. Il règne à présent un silence étrange. Le ronflement des machines diffuse un effet d’irréalité comme si le lieu était inhabité, privé de souffle humain, d’âme incarnée. C’est une enclave, suspendue à des constantes, perdue entre deux mondes, qui cherche encore un passage vers le vivant.

			Ici, rien que des prématurés, six au total, dont le sommeil est une lutte invisible et cloisonnée. Ce sont des bulles de cristal, fragiles et transparentes. Aussi friables pourtant qu’un grain de sable. 

			Et ce grain de sable, Jim compte bien se l’approprier. L’humeur des cieux a plaidé en sa faveur. Une chance comme celle-là est un message divin.

			Il a frôlé la catastrophe. Combien de morts pour épargner Raph et sa pépite. Si ça ce n’est pas un signe ! Un de plus.

			Depuis qu’il a compris que ses meurtres étaient vains, que sa vengeance ne connaîtrait jamais de répit, que la renarde lui avait offert plus que ce qu’il n’avait pu prendre, Jim a le sentiment de fusionner avec l’esprit de vérité.

			Revenir à la source. Là où tout commence. Avant d’être entaché, meurtri, mensonger. Cette idée l’entête et le booste en même temps.

			La pépite saura le racheter de ses erreurs. Il va la modeler à son image, selon ses lois et lui offrir tout ce qu’il aurait dû connaître qu’on lui a volé.

			Pour cela il a besoin de Raph. Le tuer n’a jamais été une bonne idée. Sans lui et ses compétences, sa fille ne survivra pas. Il va laisser l’hôpital guérir leurs blessures et le temps grandir leurs forces. Il va être sage maintenant. Patient comme il sait l’être.

			Ces derniers mois il a agi, sur-réagi même, en dépit du bon sens. Aveuglé par ses démons. Tellement heureux de retrouver Raph et aussitôt déçu de ce qu’il était devenu.

			Il est tombé à une vitesse vertigineuse dans ses failles, ses creux, ses manques. Mais aujourd’hui, le revoilà regonflé. Les messages sont clairs. Son but noble.

			Même Raph sera obligé d’en convenir. Lui qui aurait tant voulu sauver le renardeau. Jim va le bluffer, il en est sûr. Ni perfidie, ni stratégie dans son entreprise. Enfin réconcilié dans un même but.

			Et puis la pépite a tranché en s’affublant de trois initiales à consonances divines.

			La vie redistribue enfin les cartes dans le bon ordre.

			Ce n’est que justice.

			



Chapitre 77

			D’un bout à l’autre de Paris, le même spectacle insipide. La même tristesse délavée. La même liturgie dérisoire. À peine vingt personnes pour accompagner la crémation d’Anne au Père Lachaise et à peine sept pour assister à l’enterrement de Nathalie au cimetière du Montparnasse.

			Que cela se passe le même jour à la même heure témoigne d’une synchronicité irréprochable. Parfois tout est dit aussi simplement. Aux humains de comprendre. La fatalité n’est qu’un rendez-vous parfaitement orchestré. Qui se passe de commentaires.

			La « Femme-écran » le réalise pleinement tandis qu’elle embrasse la scène d’un unique regard. Et qu’elle se satisfait de ne rien ressentir.

			Le chagrin ne déborde ni des yeux de ses parents ni du fils de sa belle-sœur. Sa mère comme le jeune Damien Magne, sont en plein décalage horaire. Arrivés en urgence, ils pensent déjà à repartir de la même façon. La capitale croule sous une pluie fine et discontinue, ils n’ont plus l’habitude. Rien ne les retient plus si ce n’est le passé auquel leur exil a mis un terme il y a déjà bien longtemps.

			Rien de surprenant à cela. La « Femme-écran » approuverait même. Ces vivants-là n’ont pas besoin d’elle. Elle n’est pas venue pour s’en convaincre.

			Sa présence, aussi éphémère qu’une goutte d’eau, s’évapore déjà.

			Le seul lien qui la retienne encore s’appelle Anne, Manon, Nathalie. Ce qu’elle a abandonné sur terre s’est immortalisé là-haut. Et ce, tant que sa fille vivra.

			Rien n’est écrit ou dit. Elle n’a reçu aucune information ni aucun mode d’emploi. C’est comme une prescience inhérente à son statut.

			Elle l’a ressenti quasi physiquement quand le ciel a soulevé son armée diluvienne et que ses troupes ont contribué à sauver son amant de l’aveu. Il fallait le protéger de lui-même. Ne pas le défaire de ses secrets. L’autoriser à vivre encore, libre parmi les hommes. 

			La déclaration de naissance qu’il a faite prouve qu’il n’est pas complètement sourd. 

			Devenu borgne à moitié, certes, mais pas sourd.

			Régis Barnus aussi est devenu borgne, mais lui est mort. 

			Raphaël, lui, a encore le choix. Il n’est pas né de cette engeance. Qu’elle se réclame de lui est un dernier pied de nez à la mémoire traumatique.

			Et pour la « Femme-écran », vierge encore de sa nouvelle situation, c’est une conjecture pleine de promesse.

			L’univers est un chat agile. Patient. Qui retombe toujours sur ses pattes.

			Quand elle s’adressera à sa fille, Raphaël aussi l’entendra.

			Tout ce qu’il ne verra plus lui sera chuchoté par procuration. 

			Il ne peut en être autrement.

			C’était écrit, noir sur blanc. 

			Une date. Des initiales. Un lieu.

			« 203 AMN 94 »

			



Chapitre 78

			Pour la pépite, c’est enfin le jour J, la consécration, la grande ouverture, le soleil levant au-dessus de ses paupières. Une chaleur intraveineuse coule en elle comme un flux libéré, abondant et fluide. Comme une seconde naissance. Acceptée. Embrassée. Renforcée.

			Le processus vital s’accompagne d’un élan combatif. Certes, il y a eu autour d’elle des ombres cendrées qui ont forcé son vouloir. Elle s’est sentie assaillie de partout. Et pourtant un sursaut de rogne s’est déclenché, galvanisé par une énergie triplée dont elle perçoit la fortification boueuse, émergente et paradoxalement titanesque.

			Une espèce de personnification est en train de se mettre en place. Cela n’a aucune réalité textuelle car la pépite, enclavée dans sa bulle, n’a aucune connaissance du monde environnant, pas même de mémoire consciente aux existences qui l’ont précédée.

			Mais c’est là. En elle. Bouillonnant.

			Comme un volcan actif prêt à entrer en éruption.

			Un long couloir l’aspire. Et il lui semble que même sans cette succion, elle irait s’y perdre jusqu’à l’infini. Une faim avide et phénoménale l’enjoint à acter son corps dans ce mouvement. Elle tend ses bras au-dessus de sa tête, les ramène le long du corps et recommence. À la manière d’un nageur volontaire, hargneux, qui arrache sa masse à l’eau pour mieux s’y propulser.

			C’est tout au plus l’histoire d’une poignée de secondes. Toutes vertigineuses. Pulsionnelles. Engorgées d’adrénaline. Des secondes qui valent à elles seules des générations de soumission. Et d’erreurs.

			La pépite en balaie le souvenir d’une ultime brassée vorace.

			Et achève sa propulsion en poussant un cri triomphant. 

			



Chapitre 79

			Roussillon. Un mois plus tard

			Quelques averses en alternance de belles éclaircies, des températures clémentes en journée, rafraîchies en soirée et toujours cette lumière diaphane aux dernières heures du jour. Comme un voile posé en permanence sur le secret qu’abrite la maison de Raph et Jim. Comme ce bandeau sur l’œil éteint de Raphaël. Sa vie entachée d’un deuil. Anne. Dont la pépite lui rappelle chaque jour l’absence et la ressemblance.

			Son traumatisme l’a obligé à porter crédit à Jim.

			Depuis l’hôpital, où il a tout accepté de son plan, il s’en remet à ses décisions. Trop faible pour combattre, exiger, négocier. Et l’esprit trop souvent absorbé par de puissantes migraines. Ses céphalées sont à l’image de ses peurs. Elles le hantent comme des créatures de conte pour enfant dont l’unique représentant dort sous son toit et mange à sa table. 

			Barbe Bleue en est son pire exemple. Quand Jim sort et qu’il agite son porte-clés sous le nez de Raph, c’est comme s’il ouvrait une trappe à tous ses fantômes et que défilaient devant lui Anne, Manon ou Nathalie.

			Aussitôt il se précipite sur le berceau de sa pépite et vérifie que tout va bien.

			Il demeure sans bouger, presque sans respirer et dans le repos de l’enfant puise son propre réconfort. Toute sa force de vie dépend de ce corps minuscule. D’un clignement d’œil. D’un babil distendu par la faim, le froid ou Dieu sait quoi qu’il interprète mal encore. C’est là qu’il éprouve son courage et vainc ses tourments. Là qu’il refoule ses souvenirs. Et dresse des remparts.

			Sa convalescence cadence celle de l’enfant. Ensemble ils sont sortis de l’hôpital emmitouflés de silence. Un taxi les attendait qui les a déposés directement à la gare. Ils ont fait les trajets blottis l’un contre l’autre. 

			Retrouver Roussillon était une évidence. Raph en a convenu quand Jim lui en a soumis l’idée. Plus rien ne le retient à Paris. Pas même ces tombes sur lesquelles il a refusé d’enterrer Anne et sa demi-sœur.

			Leurs familles étaient là. Il s’en est exclu de fait. Ce terme ne désigne rien pour lui. Jamais à aucun moment, il n’a su ce que cela voulait dire. Y avoir cru l’a conduit à des deuils trop lourds à porter. Jusqu’à Anne il vivait en solitaire. Aujourd’hui il reprend cette errance. Sa pépite en couverture de survie.

			Sa lignée, elle, n’est qu’un tombeau où s’entassent les morts.

			Sa mère. Et Anne. Puis son père. Et sa demi-sœur. Même les Seydoux n’ont pas survécu à son existence. Les vies qu’il croise finissent toutes en terre.

			Il est construit sur un limon pourri jusqu’à la moelle.

			Jim est la seule constante dans sa vie. Quel que soit le genre d’homme qu’il a pu devenir, il est là. Vivant d’entre tous. Comme jadis.

			Ils n’ont plus d’autres choix que d’unir leurs efforts pour que la morsure du temps et de ses cycles fatals épargnent l’enfant.

			Leur pépite c’est comme une fleur de nénuphar. Un lis d’eau dont les racines envasées offrent pourtant au monde une parade mirifique.

			Brillante comme un Lotus d’or.

			La fleur en général et le Lotus en particulier sont des symboles de l’accomplissement spirituel de l’être, depuis les profondeurs obscures associées aux « Eaux inférieures » jusqu’à la floraison complète dans la pleine lumière des « Eaux supérieures ». 

			Cet accomplissement émane de la semence qui s’ouvre sous la forme d’un bouton et s’épanouit à la pleine floraison.

			La fleur incarne le principe féminin ou passif de la manifestation qui l’assimile à un réceptacle, une coupe, un vase recevant l’influence du principe masculin ou actif.

			De l’union de ces deux principes naît la manifestation de l’être et de toutes ses possibilités de réalisation.

			



Épilogue

			7 ans plus tard

			C’est une tente d’enfant comme eux seuls savent en construire. Bricolée avec une couverture, un drap, deux chaises et un tabouret. Toute de guingois et sans ouverture.

			Pour y entrer, il faut s’aplatir, ramper sur le sol, soulever un coin de tissu et prier à chaque fois que rien ne vienne déséquilibrer l’ensemble.

			À l’intérieur, des coussins, une lampe torche, une boîte à trésors, une poupée, une gourde à eau, un sachet de bonbons, des crayons de couleurs, un cahier et un coquillage.

			Depuis ce soir sont venus s’ajouter trois galets. Trois beaux galets, légèrement bombés, lisses, brillants. Presque parfaits.

			La pépite les a glissés dans sa boîte à trésors aussitôt qu’elle a pu se tenir assise au centre de son tipi et que rien ne se soit écroulé. Plusieurs fois ça lui est arrivé et ce n’était pas drôle du tout. Depuis elle fait super attention.

			Au mouvement. Et au bruit.

			Dans sa cachette, elle parle à mots couverts. Sa poupée Chloé dans les bras.

			Les galets, c’est Papa Raph qui les lui a offerts. Aujourd’hui, 20 mars, c’est son anniversaire. Sacrée récompense ! Il lui a fait promettre d’en prendre soin. Parce qu’un jour quand tu seras prête, ceux-là feront certainement des merveilles, a-t-il rajouté. Elle, elle aurait bien voulu les essayer de suite mais Papa Jim a dit non et quand Papa Jim il dit non, vaut mieux faire profil bas et attendre.

			Ça fait pourtant plusieurs dimanches qu’ils lui apprennent à lancer des galets pour faire des rebonds dans l’eau. Enfin surtout Papa Raph qui lui a montré plein de fois. C’est vrai qu’il est super fort pour les ricochets. Elle, pas encore mais elle ne pleure pour autant. Elle a fait front comme il dit et répète toujours. Elle tient tête. Au moins pendant une heure. Avec la voix de Papa Raph pour l’encourager.

			« La réussite c’est la transe : ne faire plus qu’un. Être à la fois un corps, une pierre, et même le lac. Fusionner avec l’esprit du caillou et de l’eau. Être tout entier dans l’action. Rencontrer l’air. Se laisser porter ».

			Bah, c’est pas gagné !

			Sinon elle sait très bien comment faire pour les émouvoir. Papa Jim n’aime pas ce mot. Il fait partie des mots Interdits. Comme Plaindre, Pleurer, Amis ou École et plein d’autres. Mais Papa Raph, lui, y est parfois Sensible. Encore un mot Interdit.

			Le truc pour arriver à les Impressionner, un mot permis, c’est de fixer leurs yeux. Faut regarder droit dedans. Sans bouger d’un poil ni ciller d’un pli. Pendant au moins une minute. Et c’est long une minute. Surtout avec le bandeau qui cache l’œil mort de Papa Raph. Une fois son bandeau il est tombé. Elle a vu la bille qu’on avait mise à la place. C’était horrible. Y’avait même pas de couleurs. On voyait comme un gros soleil blanc. Tout transparent. Ce n’était pas joli, joli. Elle n’a pas pleuré mais quand même, elle n’a pas aimé.

			Il est drôle Papa Raph avec ses grandes expressions. Sans bouger d’un poil ni ciller d’un pli. La première fois qu’elle l’a entendue, ça l’a fait rire. Papa Raph adore quand elle rit. Papa Jim pas du tout.

			Elle les aime bien tous les deux. Ils sont différents. Beaucoup même.

			Papa Raph est gentil mais trop faible selon Papa Jim.

			Papa Jim, lui, est fort. Il lui apprend des trucs que même une petite fille comme elle n’aurait pas le droit de faire. Dans ce cas-là, ça devient un secret. Papa Jim l’oblige à cracher et à jurer. Et comme ça Papa Raph n’en sait rien et tout va bien.

			L’histoire de la souris par exemple. C’est le secret des secrets. Plus grand que tous les autres. Pour l’instant. Elle les a comptés. Dix déjà. 

			Y’a que Chloé qui sait. Sa poupée c’est sûr elle ne dira rien. C’est Papa Raph qui lui a offert le même jour où Papa Jim lui a offert son Opinel. Pour son sixième anniversaire. Pas un petit couteau. Non. Un gros. Avec une lame grande comme sa main. Un engin qui coupe du tonnerre de feu, il lui a dit. Regarde bien. Et hop, il a tranché d’un coup et la souris s’est ouverte en deux. Après ça, il lui a dit à toi. Et elle, elle n’a pas Hésité. Avec Papa Jim, ce mot-là aussi est interdit. Alors elle l’a fait. Et franchement, ce n’était pas compliqué. Un peu sale mais c’est tout. Ce n’est pas beau en vrai l’intérieur d’une souris. Papa Jim en a profité pour lui faire un cours d’anatomie. Parce que les boyaux, on en a tous et qu’il faut savoir comment on est fait. Ça, c’était vraiment beurk, dégueulasse. Papa Jim a hoché la tête. Il aime bien quand elle dit des gros mots et qu’elle fait front quand même.

			Enfin, tout ça pour dire, les secrets c’est essentiel. Ils vivent tous les trois toujours ensemble alors Papa Jim dit qu’il faut savoir faire des compromis et garder des choses pour soi. Sinon Papa Raph voudra plus qu’ils apprennent ensemble. Il voudra l’envoyer à l’école et à l’école, Papa Jim crie qu’on n’y apprend rien de la vie.

			La vie selon lui, c’est beaucoup de dangers auxquels il faut être préparé.

			Il répète toujours Que Papa Raph se contente de continuer à pouponner dans son hôpital, lui s’occupe du reste. C’est une question d’équilibre.

			Et quand il parle comme ça, tout penché sur elle, c’est pas bon signe.

			Après les ricochets, il lui expliquera la loi de la spirale. Mais pour ça, faut être grande. Au moins 13 ans. Elle a hâte en vrai. Il paraît que c’est un âge important dans leur famille. Avant qu’elle soit née. Il lui racontera tout. Même l’histoire de sa Mamie Manon. Et de sa Maman Anne. Tout. Vraiment. Sans tricher.

			Il a promis aussi de lui apprendre à tendre des pièges. À se défendre. À être forte. Et quand elle sera vraiment fortiche, à passer inaperçue.

			Elle, elle a dit comme Invisible ?

			Lui, tout de suite, il fait son air de mystère et après il a chuchoté à son oreille : Mieux que ça. Tu es là. Les gens te voient. Mais ce n’est pas toi.

			Quand Papa Raph est intervenu pour dire que non, il n’était pas d’accord. C’est là qu’elle a compris. C’est comme le jeu de cache-cache.

			Pris. Pas pris. Un, deux, trois, Soleil selon Papa Raph. Ou Ombre si c’est Papa Jim qui joue.

			Alors elle a promis. Un jour, elle aussi, elle sera comme eux.

			Et pour une fois, tous les deux en chœur, ils ont répondu :

			Non, encore mieux.

			Je vous laisse le choix du mensonge 
qui vous paraîtra le plus digne d’être la vérité.

			Paul Valéry
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					. Pousser le temps avec l’épaule : expression désuète qui signifie : vivre petitement en attendant un meilleur temps, gagner du temps !

				
				
					. Éplucher des écrevisses : s’arrêter à des minuties.

				
				
					. L’aiguail : la rosée.

				
				
					. Le VX est un agent innervant organophosphoré de la famille des phosphonothioates, inventé dans un centre de recherche britannique en 1952. Il s’agit d’une version plus mortelle du sarin. Les symptômes et le mode d’absorption sont les mêmes que pour le sarin, à savoir l’inhalation et le contact cutané. Seule différence : il peut se répandre dans l’air et dans l’eau. La dose létale est de 10 mg·min·m-3 contre 100 pour le sarin. Contrairement à la croyance populaire, le VX n’est pas un gaz à température ambiante, mais un liquide qui se décompose à sa température d’ébullition ; le VX n’existe donc pas sous forme gazeuse. 

				
				
					5. Les myomes utérins sont des tumeurs bénignes, qui peuvent grossir énormément, mais qu’il ne faut pas confondre avec le cancer du col de l’utérus, car ils ne dégénèrent pas en cellules cancéreuses.

				
				
					. Exérèse : Une exérèse est une intervention chirurgicale consistant à retirer de l’organisme un élément qui lui est nuisible ou inutile (organe, tumeur, corps étranger, etc.).
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